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Hay por ahí multitud de libros que te ayudarán a vivir mejor, a ser mejor persona y a 

evolucionar y a desarrollarte para que realices tu pleno potencial como ser espiritual. 

Este no es uno de ellos. 

En el momento de escribir estas líneas, casi todos los instructores espirituales de América y 

Europa están enseñando que la definitiva iluminación espiritual, alcanzada antaño solamente por 

ciertos yoguis, gurús, y otros seres extraordinarios, puede ahora ser tuya; y que la lectura de sus 

libros o la asistencia a sus seminarios puede ayudarte a lograrlo. 

Este libro te dirá que esas ideas son absurdas, ya que es completamente obvio que ni tú ni 

ninguna otra cosa ha existido jamás. 

De hecho, y a pesar de los entusiastas encomios de la contraportada, encarezco a toda 

persona que sea razonablemente normal a que no compre este libro. Digo esto porque no tiene 

ningún sentido gastarse un buen dinero en un libro «espiritual» más, para acabar encontrándose 

con que no tiene ninguna utilidad. El tema sobre el que versa es tal que apenas unos pocos lo 

hallarán interesante. Lo que aquí está escrito, en caso de ser realmente entendido, es tan 

genuinamente extraño que se encuentra en el confín más extremo de lo que el cerebro humano 

puede comprender o aceptar. Yo no lo habría entendido ni lo hubiera hallado interesante con 

anterioridad a lo acaecido en la jungla. 

Además, si estás verdaderamente interesado y eres capaz de ver más allá de las palabras 

para alcanzar a entender parte, al menos, de aquello hacia lo cual apuntan, es muy probable que 

lo encuentres bastante inquietante. Pocos hay que adquieran libros sobre espiritualidad con el fin 

de sentirse profundamente inquietos, así que considérate advertido. 

Y, finalmente, si de todos modos lo lees y lo que aquí se esboza resuena en ti y es, por un 

remoto casual, seguido hasta su final, entonces eso será con toda probabilidad también tu final. 

Así que, nuevamente, estás advertido. Con un poco de suerte, no regresarás de esta con una vida 

que puedas llamar tuya; «tú» no regresarás en absoluto. 

No hay modo de saber cuáles son las probabilidades de que esto ocurra, pero los Upanishads 

afirman que «solo una vez cada miles de millares de años despierta un alma», así que lo más 

probable es que no necesites preocuparte. Probablemente. 

Dicho lo cual, disfruta. 

La vida no tuvo nunca sentido desde su mismo comienzo. 

Durante cuarenta y seis años la experiencia vital fue 

arbitraria, caótica y dolorosa. 

 

Ha habido muchos: 

padres, hermanos y hermanas, 

profesores, compañeros, amigos, 
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novias, esposas, 

colegas y socios, 

consejeros y asesores, 

chamanes, sacerdotes y profetas, 

doctores, terapeutas, sanadores de toda índole 

y más de un espectador relativamente inocente; 

los cuales, cada cual a su modo, dieron 

solaz y apoyo, ayuda y consuelo, 

sabiduría y guía 

a un alma fragmentada 

que se desgranaba entre las sombras 

hasta que todo ello cesó. 

 

Este libro está dedicado a todos vosotros, 

con eterna gratitud. 

Ahora se ve tan sencillamente: 

todos sois Yo Mismo. 

 

-o0o- 

 

Cuando estás en profundo silencio 

has llegado a la base de todo. 

Ese es el profundo estado azul oscuro 

donde hay millones de estrellas y planetas. 

Cuando estás en ese estado 

no tienes conciencia de tu existencia. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

Aquiétate. 

Y sabe. 

Yo Soy. 
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Dios. 

SALMO 46:10 

 

La comprensión esencial es que 

en realidad nada es. 

Esto es tan obvio que no se percibe. 

WEI WU WEI 

 

Uno 
 

El Brillo adentro, 

donde el corazón se abre, 

y no hay nada 

 

-o0o- 

 

Vertiéndose 
 

Quienquiera que aquí me trajo 

habrá de llevarme de regreso al hogar. 

RUMI 

 

Y así 

solo hay Uno 

todo lo demás es ilusión 

una construcción en la mente 

nada hay aquí sucediendo 

solo hay 

Un Ser Conciencia 
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Quietud silencio perfección 

y en la quietud 

acaso un aliento 

como si 

solo hubiera Uno 

alentando 

 

Y todo esto es ese aliento 

todo esto es Eso 

somos Eso 

somos ese Uno 

y sin embargo no 

ni siquiera somos Uno 

pues no hay nosotros 

solo Uno 

 

Nada aquí sucede 

a pesar de la apariencia 

nada importa 

 

Inmoble 

el aliento Uno 

es un Verterse de 

pura radiante compasión 

amor perdón belleza gracia 

 

Y hallo que no soy 

quien pensaba ser 

lo que llamaba «yo mismo» 

es nada  
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es una idea  

es una adición de recuerdos 

atributos pautas pensamientos 

herencias hábitos ideas 

a los que puedo mirar y decir 

 

No yo 

yo no soy esto 

como mí mismo yo simplemente 

no soy 

ningún yo ningún mí existió jamás 

ilusión 

fabricación 

 

Nada hay sucediendo 

nadie hay aquí 

solo hay Uno 

alentando 

Eso es lo que yo – es 

Yo Soy Eso 

Y Eso es Todo 

 

Y Eso es el Brillo 

que todo esto es 

vida muerte amor angustia 

compasión comprensión sanación 

luz 

 

El Brillo adentro 

donde el Corazón se abre y no hay 

Nada 
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no yo no alguien 

solo desgarradora belleza 

y desbordante gratitud 

 

Vertiéndose 

 

Un hilo 
 

Déjate silenciosamente llevar 

por el poderoso impulso 

de lo que en verdad amas. 

RUMI 

 

La sabiduría puede aprenderse 

pero no puede enseñarse. 

ANTHONY DE MELLO 

 

Solo hay Uno. No hay jamás, en ningún sentido, multiplicidad, ni siquiera duplicidad. Toda 

percepción de distinción y separación, de dualidad, y por consiguiente, de lo que se conoce por 

realidad física, es una ilusión creada mentalmente que tiene la misma naturaleza que un sueño. Lo 

que tú crees ser -una entidad individual separada- es parte de esta ilusión. Tú no eres el hacedor 

de ninguna acción o el pensador de ningún pensamiento. Los eventos suceden, pero no hay 

hacedor. Todo lo que hay es Conciencia. Eso es lo que verdaderamente eres Tú. 

En el estudio o la práctica de la filosofía, la religión o la espiritualidad, uno se cruza con un 

recurrente conjunto de ideas tales como estas, que tratan de apuntar hacia la verdadera 

naturaleza de la realidad. Es un ininterrumpido hilo de comprensión que se extiende a lo largo de 

toda la historia y por casi todas las culturas, y al cual se alude como «sabiduría perenne». 

En términos de meros números, ha habido relativamente pocas personas que hayan tenido 

interés por descubrir este hilo de lucidez o por aprender de él, y aún muchas menos que lo hayan 

comprendido plenamente. De ahí que se halle envuelto en un aura de misterio; aura que, en 

correspondencia con la naturaleza humana, ha sido explotada y capitalizada a lo largo de la 

historia por escuelas arcanas, cultos secretos y todo tipo de instructores que afirman poseer un 

conocimiento especial y exclusivo acerca de la naturaleza de Lo Que Es. 
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Pero este hilo es, y siempre ha sido, verdaderamente un secreto abierto, comunicado de 

continuo y ofrecido y hecho accesible tanto dentro como fuera de todas las principales tradiciones 

espirituales. A pesar de haber sido buscado y comprendido por tan pocos, este hilo de 

Comprensión, esta sabiduría perenne, ha perdurado debido a que ofrece nada menos que todo: 

las respuestas a las preguntas esenciales, la verdadera naturaleza de todo cuanto es, el significado 

último, el propósito definitivo y el cese del sufrimiento. 

Dado que ofrece tanto, puede parecer raro que hayan sido tan pocos los que han 

descubierto los elementos que componen aquello a lo que se alude simplemente como la 

Enseñanza y los que han alcanzado la Comprensión de esta Sabiduría. Hay, de hecho, una razón 

básica para ello que es inherente a la Comprensión misma. Pero la razón inmediata y funcional, 

desde el punto de vista de la experiencia y del encendimiento humano, es esta: la Enseñanza, la 

sabiduría perenne, no puede ser expresada directamente. Los maestros que han llegado a 

comprenderla pueden apuntar hacia ella, hablar acerca de ella, sugerir vías y medios para que 

otros se aproximen a ella; pero la Enseñanza no puede ser directa y claramente establecida. Esto 

conduce a que muchos crean que no es real o que no vale la pena perseguirla, mientras que para 

aquellos otros que son atraídos hacia ella, esta característica de la Enseñanza es fuente de gran 

frustración y exasperación. 

Albert Einstein dijo en cierta ocasión que un problema no puede ser resuelto por la misma 

mente que lo creó. De modo similar, cualesquiera respuestas a las cuestiones de la existencia 

humana suscitadas por la propia experiencia humana serán, ellas mismas, parte del problema, 

dado que brotan de la situación misma que buscan explicar y están condicionadas por ella. Es 

razonable que cualquier respuesta verdadera o comprensión definitiva debe, en cierto sentido, 

provenir de afuera, debe ser diversa a la condición misma que ella comprende.  

Tal es el caso de la Comprensión. No pertenece a la condición humana; proviene de 

«afuera», es completamente diversa o previa a toda experiencia o comprensión humanas. Pero 

como tal, es, desde luego, inherentemente incomprensible; pues al surgir de afuera del 

pensamiento y de la experiencia humanos, no puede ser introducida, limitada o capturada por los 

conceptos o palabras humanos. Aunque puede ser aprendida, no puede ser enseñada. Aunque 

puede ser, en sí misma, discernida, apercibida o, si se quiere, intuida, no puede ser directamente 

expresada en palabras y ni tan siquiera, a tal efecto, pensada mediante pensamientos, ideas o 

conceptos estructurados lingüísticamente. Existe. No puede ser expresada. 

Naturalmente, basta con esto para disuadir a la mayor parte de la raza humana y para 

llevarla a buscar en alguna otra parte más tangible los significados que pudieran obtenerse. Y 

basta también para alumbrar y mantener el interés de aquellos pocos que se sienten atraídos o 

impulsados hacia la inefable llama. Estos son los llamados «buscadores espirituales». Son los que 

saben que la respuesta última está ahí, justo más allá de la percepción, y por ese saber son 

atrapados. Y estos pasan sus vidas siguiendo y escuchando a los videntes y sabios, maestros y 

ancianos, tratando de aprehender lo que no puede ser enseñado. 

Y luego, inexplicablemente, están aquellos que son sorprendidos por la gracia, aquellos en 

quienes la verdadera naturaleza de Lo Que Es deviene obvia; quizá tras largos años de seguimiento 
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y escucha y aprendizaje, o acaso, aún más incongruentemente, con escasa o ninguna búsqueda 

declarada. Si resulta singular que sean tan pocos los que despiertan del sueño de la vida cotidiana 

para ver las cosas tal y como son, considérese lo extremadamente raro que es, dados los 

parámetros del sueño, que haya siquiera alguien que despierte en absoluto. 

Y de aquellos en los que acaece la Comprensión de Lo Que Es, ¿qué puede decirse? Ellos son 

lo inverso: son los despiertos a lo que el mundo está dormido mientras duermen a lo que el 

mundo está despierto. Poco acerca de ellos tendrá sentido para la persona normal, incluso para 

los más versados en los asuntos espirituales. 

 

La mente despierta se vuelve del revés y no concuerda 

ni con la sabiduría del Buda. 

HUI HAI 

 

De estos habrá algunos a través de los cuales surgirá, de modo igualmente inexplicable, un 

intento de comunicar lo incomunicable, manteniendo así vivo el continuo hilo de la sabiduría 

perenne. 

Existe. No puede ser expresada. 

 

 

Contando la historia 
 

  He vivido al filo de la locura, 

queriendo saber razones, llamando a la puerta. 

Se abre. 

¡He estado llamando desde adentro! 

RUMI 

 

I 
 

Recientemente se me pidió una vez más que compartiera mi historia..., y una vez más 

decliné la petición. Por buenas razones: ya ves, es este estar constantemente creando y 

sosteniendo, contando y recontando, puliendo y lustrando la historia personal lo que 

precisamente mantiene vivo el sentido de ser un yo individual. El ego no es más que la historia que 
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él se cuenta constantemente de sí mismo: las experiencias y dificultades que ha tenido, la senda 

que ha seguido, las heridas que acarrea... 

Aquí la invitación es, precisamente, dejar de contarse la historia. Cuando desaparece el 

sentido de ser un yo individual, esta historia, que parece tan extremadamente importante y con la 

que uno está tan profundamente encariñado que acaba por convertirnos en lo que creemos ser, 

se ve como lo que es, una novela barata y trivial pobremente contada; y sin el lustre y el recuento, 

el sentido de yo se desvanece cual humo en el aire. Esta es la invitación al despertar espiritual: 

abandonar este constante alimentar la creencia en ti mismo como yo individual, y así emerger de 

las sombras. 

Y hete aquí, desde luego, la justicia divina o, cuando menos, la ironía divina; pues las 

circunstancias dictan que la historia debe ser contada de todos modos. Sea pues así. Hágase de 

unavez por todas. 

Hay otras razones para la reluctancia, quizá no tan nobles: una profunda resistencia en esta 

mente/cuerpo, cimentada en el entramado de su condicionamiento. Ya en una ocasión anterior 

hubo un huir del «rol de hombre santo», dejando atrás el sacerdocio católico; había aquí una 

profunda desconfianza hacia todo lo que llamara la atención y pudiera reforzar una morbosa 

sensación de ser especial. Esa senda conducía a una destrucción cierta, de modo que salí huyendo 

como alma que lleva el diablo y no paré de correr, eludiendo constantemente los roles de 

liderazgo que de continuo eran ofrecidos, hasta que aprendí a evitar las situaciones que 

motivaban los ofrecimientos. Trabajar como carpintero, martillear clavos y serrar tablones era una 

tarea segura..., mientras la mente, azuzada por las terapias y las medicaciones, se tambaleaba al 

filo del caos. Transcurren veinticinco años y dos matrimonios fallidos. El tiempo no cuenta para la 

Conciencia. Entonces, espoleado por una fuerza que en aquel tiempo desconocía (jmierda!, 

pensaba que había sido idea «mía»), surge el impulso al redescubrimiento y a la exploración de las 

raíces nativas americanas (de vuelta al tiempo en que pensaba que la historia personal tenía 

importancia), dando lugar a un corretear por ahí con ancianos, curanderos y chamanes nativos. 

Una cosa lleva a la otra, y la «cosa David», a pesar de hallar los viajes incómodos y 

desagradables, de albergar un secreto y particular temor al (miopemente percibido) oscuro 

continente americano y de estar poseído por una aguda alergia a cuanto se relacionara con formar 

parte de un grupo, se descubre no obstante compartiendo con otros cuatro encantadores 

personajes varios días de viaje en autobús, avioneta, canoa y a pie por el sudeste de Quito: 

primero descendiendo del altiplano andino a través del bosque nublado y después río abajo por 

diversos afluentes hasta la cuenta superior del Amazonas. 

El tiempo pasado con los curanderos y chamanes del pueblo Shuar en lo profundo de la selva 

tropical es materia de grandes historias poseedoras de un maravilloso dramatismo. Pero todo ello 

es irrelevante y carece de significado, excepto como un elaborado montaje en la Conciencia con el 

fin de orquestar unas medidas lo suficientemente rudas como para resquebrajar la cáscara de la 

cosa David. El por qué habría de tomarse la Conciencia tales molestias por la cosa David, con los 

miles de meritorios y predispuestos devotos que hay por ahí aguardando a ser movilizados, es algo 

que escapa a toda comprensión. 
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II 
 

«Lo que sucedió en la jungla». 

Tony Parsons habla de un «paseo por el parque». Para Suzanne Segal fue «la parada del 

autobús». U. G. Krishnamurti  alude a un evento que calificó de «completa calamidad». En el caso 

de Douglas Harding fue la denominada «experiencia del Himalaya». Aquí es «lo que sucedió en la 

jungla». 

No sucedió nada en la jungla. Lo que sucedió fue todo, lo único que por siempre le ha 

sucedido a todo ser en todo lugar. Lo que sucedió es inefable. No sucedió nada. 

Lo que sucedió en la jungla llenaría innumerables conversaciones si el condicionamiento aquí 

no fuera tan alérgico a las consecuencias que ello pudiera acarrear. Así que, en cambio, se escribe 

aquí libre de contaminación, aunque inevitablemente acarreará la misma maldita cosa. 

Y en última instancia, ¿qué más da? «Asienta por siempre jamás el ponderoso Ecuador en su 

línea... » (Cita del escritor, filósofo y poeta estadounidense Ralph Waldo Emerson, 1803-1882). 

Todo encuentra su equilibrio. Los jirones y remanentes del condicionamiento de David aletean 

estrepitosamente en el viento restregando horrendas advertencias de la trampa del ego, 

provocando impulsos de huir para refugiarse en la proverbial cueva del anacoreta, al menos 

metafóricamente. 

Pero es una estupidez. No hay ego, no hay trampa; también esto es ilusión, tenue cual una 

veraniega neblina matinal sobre un henar. La aversión está ahí, en el condicionamiento de este 

aparato mente/cuerpo, al igual que la aversión a ciertos alimentos o a la música estridente. Se ve 

esto y enseguida pierde toda significación. U na sola Conciencia fluye a través de toda esta 

infinidad de formas, y lo que sucede en cada una de ellas, incluyendo esta, carece en verdad de 

relevancia. No hay elección aquí, tan solo el puro darse cuenta de la Conciencia fluyendo sin 

elección. Tony DeMello aludía a ello como un «cooperar de todo corazón con lo inevitable». Así 

que ahí va. 

Gran parte de lo que sucedió en la jungla fue experiencia!; y de este modo podría ser 

pensado, recordado, compartido: como una experiencia profunda y transformadora. Buen rollo. 

Un rollo trascendente. ¡Qué bonito! Un rollo tipo experiencia cumbre, ya sabes a qué me refiero, 

suficiente como para extinguir hasta el más santo tuétano a la cosa David. Preparatorio, podría sin 

embargo decirse ahora. De esto es de lo que puede hablarse, aunque con vacilación y con 

abundante abuso de las reglas gramaticales y del significado atribuido a las palabras. 

Pero entonces llegó un momento en que todo cesó, en que la experiencia cesó, y aquí el 

asunto se pone al rojo vivo; porque también cesó David. Pero claro, eso es una estupidez. David 

nunca existió. 

Las anotaciones en el diario, escritas poco después de ese instante, son un galimatías. Son el 

intento de expresar lo inefable por parte de un chiflado. Todas ellas muestran el infinito, aunque 
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desde la perspectiva del Brillo allende la luz al cual denominamos Conciencia y que posee un 

sentido del humor bastante retorcido. «¡Eh, mira! Hemos intentado todas las demás 

combinaciones: muchos años de preparación y entonces el despertar; muchos años de 

preparación y entonces no hay despertar; muchos años de preparación y entonces casi el 

despertar, aunque ¡huy!, lo sentimos, no del todo. Pero hete aquí una combinación que no 

hacemos muy a menudo: ¿Qué tal una realización completa con Conciencia total, ¡pum!, sin 

preparación previa en absoluto? Agarra a un cretino renegado y medio piel roja, un renegado tipo 

no-pudimos-hacerle-cura con la mente torturada y  carpintero en las colinas de Vermont, y el 

pobre bastardo no tendrá ni idea de qué demonios le ha pasado. ¡Tenemos la diversión 

asegurada!». 

Hay que entender que yo no tenía la menor idea de toda esta mierda. No sabía que existiera 

ese animal llamado « buscador espiritual» y, menos aún, toda la subcultura espiritual. Nunca había 

oído mencionar toda esa jerga trascendente ni conocía ninguno de sus conceptos: sadhana, 

moksha, lila, samadhi; y si hubiera oído esos términos seguramente habría pensado que se trataba 

de aderezos para ensaladas. No tenía ni las estructuras mentales ni las nociones mínimas 

necesarias para categorizar lo que sucedió. Fue una absoluta, pura, total y pasmosa gracia que, a 

la vez, carecía absolutamente de sentido. 

Hay algunos escritos ligeramente menos enrevesados que fueron añadidos a las primeras 

anotaciones del diario unos meses después, cuando la Conciencia tuvo la misericordia de 

presentar un ramillete de ideas advaita ante lo que había quedado de la cosa David. Son estos los 

textos que compartiré en las páginas que siguen, como un destello, como un chispazo de ese 

instantáneo momento atemporal en el que se evidencia que no hay más que un simple «observar» 

(todavía no sabía que el término advaita correcto es «atestiguar») de esa cosa David, de esa cosa 

que pensaba que era «yo mismo»; no solo el cuerpo, sino todo ello, la cosa entera llamada 

cuerpo-mente-alma-personalidad-espíritu, y la realización inmediata de que no hay nada de ello, 

de que no hay nadie en casa. No hay algo ahí. Es obvio que no hay «yo», no hay algo que sea «yo». 

Y aún es más obvio que no hay un «yo» observando, atestiguando. El atestiguamiento llena el 

universo, y no hay cosa alguna en lugar alguno, no hay ningún lugar ni hay cosas, ni seres, ni 

entidades. Solo hay esto, esta mismidad, Conciencia, y esto es lo que «yo» es. 

La descripción más pulcra que puede hacerse, es que hubo un «cambio de percepción», 

pero..., ¡madre mía!, ver de manera diferente o ver las cosas de manera diferente, vale, ¡pero que 

no haya quien las vea... ! Lo más aproximado que puede decirse es que la percepción dejó de 

originarse en esta cosa mente/cuerpo. 

Y, desde luego, al mismo tiempo todo lo anterior no es más que pura basura, negada por la 

evidencia igualmente válida de que no sucedió nada en absoluto. Nuevamente, lo más aproximado 

que puede decirse es que hay una especie de sentido retroactivo implícito en la «completa 

calamidad». Nada cambia, ya que se ve que todo ha sido siempre así. Cesa una interpretación 

errónea, desaparece una idea falsa. ¿Y qué ha ocurrido? Nada. Nunca ha habido nadie en casa. 

Este «yo» es y ha sido siempre esta mismidad. ¡Qué divertido que haya ocurrido ese pequeño 
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malentendido, que hayan ocurrido esas divertidas ideas respecto al «tiempo» y las «cosas», 

incluso que haya habido ideas y personas y seres y David y jungla y Fuente Original y todo... ! 

Nisargadatta Maharaj lo denominaba Comprensión, aunque no es algo que tenga que ver 

con «conocer». Es un saber que nada tiene que ver con el conocimiento. 

Escucha, esto es importante. Hay palabras y conceptos que se emplean aquí de manera 

descriptiva. Pero ignoro si lo que sucedió en la jungla se corresponde o no con aquello a lo que se 

refieren los diversos maestros, sabios o tradiciones mediante las palabras y conceptos que ellos 

emplean; y, en definitiva, no me importa. Esta «nada» que sucedió en la jungla se autovalida 

absolutamente en y por sí misma. Lo que sucedió lo relativiza todo y no es relativizado por nada. 

Por un lado está todo: todo lo conocido, sentido, pensado o creído, todo lo que existe o no 

existe, todo lo posible y lo imposible, todo lo que fue, es y siempre será o nunca será. Y por otro 

lado hay esto. Y resulta que todo no es. Y resulta que esto sí es. 

Que alguna otra alma, ya sea en el universo conocido o en el desconocido, llegue o no a 

reconocerlo algún día, ha sido por siempre irrelevante desde que acaeció ese fuera-del-tiempo en 

la jungla. No puedo explicarlo, pues por otra parte soy más bien racional. Pero no solo no hay la 

menor duda; es que el concepto mismo de duda no existe. 

La palabra que acude más frecuentemente es que ello es «obvio»; pero, evidentemente, eso 

es abusar de una buena palabra, ya que cuando la empleo en las conversaciones suele suscitar 

miradas de perplejidad. Aun así. Lo que está delante de ti, o más aún, lo que eres de hecho, lo que 

todo esto es, lo que de ningún modo puede pasarse por alto, lo que no puede ser de ningún otro 

modo, es obvio; aun cuando la mayoría de las veces parezca no verse. 

Así que, sea como fuere, la cosa podría haber acabado ahí. Hubo el intento de expresarlo a 

unos pocos (un tanto «gagá»), pero pensaron que estaba loco, así que se abandonó el intento. Se 

observó a la cosa David regresar al martillear de clavos... , bañado en el Brillo..., que nadie veía..., 

pasmosa gratitud que cortaba el aliento..., lágrimas casi todo el tiempo, espontáneas e 

irrefrenables. David ha perdido la chaveta, pero parece un idiota feliz, así que ¡viva! Siempre y por 

doquier perfecta Brillante Quietud, y nada, un no-algo sin nombre (amor y compasión y 

bienaventuranza son apenas patéticas sombras) vertiéndose constantemente, viéndose ahora 

siempre, no desde esta cosa mente/cuerpo. 

 

III 
 

La cosa podría haber acabado ahí. Pero entonces la Conciencia volvió a mostrarse 

nuevamente misericordiosa, o nuevamente brutal (lo cual es lo mismo: se volvió brutalmente 

misericordiosa), y sin que el personaje tuviera nada que ver, inscribió a la cosa David en un curso 

que le llevó a presentarse ante un cierto dúo dinámico (él y ella) de supuestos instructores 

advaita. Con el tiempo resultaron ser casi enteramente unos egos, muy alejados del estándar que 

alcanzan los mentores espirituales. No obstante, con notable excelencia y una buena absorción 
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intelectual de la enseñanza por mi parte (máxime tratándose de un chiflado), logré aprender 

mucho. Curiosa experiencia, ya que parte de lo que la mujer decía resonaba..., como si quizá ella 

supiera... , para luego verse que obviamente no era así.  

Gradualmente fueron encajando las piezas y se descubrió que ahí fuera hay toda una cultura 

de ciegos guiando a otros ciegos, aunque ha habido múltiples ocasiones a lo largo de los eones en 

las que el ver ha sucedido, y en las que esos ojos a través de los cuales sucedía el ver supieron que 

no eran «ellos» los que veían. Ha habido múltiples escritos de las cosas-Buda, de las cosas-Rumi, 

de las cosas-Seng-Ts'an y de las cosas-Ramana, que otras cosas podían leer. Y esas otras cosas, que 

pensaban que eran cosas (pero que no pensaban que eran ellas quienes lo pensaban) y que no 

veían (aunque todo esto no es más que un juego, porque esas «otras» cosas no son más que la Yo-

idad, que es la Es-idad de todo ver), cuando leían esos escritos pensaban que los comprendían. Así 

que, en el ínterin entre las ocasiones en que el ver sucedía, algunas de esas otras cosas 

desarrollaban toda una serie de estructuras y sistemas en torno a la teoría del ver, y algunas de 

ellas lograban reunir a otras muchas cosas para que las siguieran y las adoraran, pues nadie sabía 

la diferencia entre pensar y ver. Nadie sabía la maldita diferencia, ¡así que esas otras muchas cosas 

eran muy fáciles de engatusar! 

Y eso era muy singular. Y mientras tanto, por supuesto, la perfecta Brillante Quietud, 

siempre y por doquier, vertiéndose constantemente. 

Se dice que cuando necesitas un instructor, lo encuentras. Desde luego, esta afirmación 

asume que los instructores son imprescindibles, lo cual es muy cuestionable. El universo existe en 

base a una necesidad de saber, y la mayoría de las veces no necesitamos saber. Pero cuando, en el 

contexto del gran marco global, es necesario para una mente/cuerpo saber algo, entonces lo 

escucha; y además, de tal modo que lo entiende. Esto puede ocurrir de diversas formas: hallando 

un maestro, o a través de una conversación escuchada por casualidad, o gracias al espontáneo 

comentario de un taxista, o mediante un simple pensamiento que brota sin más. No podría ser de 

otro modo. Todo es conciencia. 

Todo cesó en la jungla; cesó David; cesó el mundo. Y durante algún tiempo solo hubo un 

estar en esto y solo en esto, sin conceptos o pensamientos dentro de los cuales enmarcarlo. 

Entonces sucedió este cruzarse con esos dos, junto con el descubrimiento de que las ideas de las 

que hablaban se correspondían de algún modo con el saber inefable que había ocurrido en la 

jungla. Hay simplemente un seguir un carril que emerge de modo natural, viendo solo el paso 

siguiente..., que es, siempre y en cualquier caso, lo único que alcanzamos a ver. 

Sea como fuere, justo cuando empezaba a evidenciarse que todo cuanto podía adquirirse de 

estos dos era un marco intelectual básico, un día ella menciona en una charla el nombre 

«Ramesh», al que alude como uno de sus maestros. 

 

IV 
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Haciendo breve una larga historia: búsqueda en Internet, The Final Truth {La verdad final} en 

amazon.com, y lo demás es historia. Se devora todo cuanto Ramesh Balsekar había escrito hasta 

entonces, siendo lo más provechoso que había encontrado desde lo de la jungla. Aquellos 

primeros libros del ex banquero de Bombay resonaban con claridad. Los textos son altamente 

metafísicos y reflejan la influencia de su maestro, Nisargadatta Maharaj, y de un escritor anterior 

conocido como Wei Wu Wei. Se lee también todo lo que hay escrito por estos caballeros, así como 

todo lo que puede hallarse de, y sobre, Ramana Maharshi, el místico sabio maestro santo del sur 

de la India. 

Con estas lecturas y reflexiones se descubre que, a pesar de que esta «nada» que sucedió en 

la jungla no podía ser reconocida o explicada por nadie en el inmediato contexto en el que 

sucedió, existía sin embargo una tradición, un contexto dentro del cual tal suceso era conocido y 

reconocido. En un mundo repleto de mistificadas y tergiversadas historias espirituales de tercera 

mano, hay algunas obras, apenas un puñado, que aportan lúcidas descripciones y reflexiones 

acerca de Lo Que Es. Eso suponiendo, desde luego, que conozcas de antemano aquello de lo que 

están hablando esas historias y puedas sentir adónde apuntan sus palabras. Tomadas literalmente 

o por su valor nominal, incluso la mayor parte de esas charlas resultan incomprensibles. Es 

inevitable, dadas las deficiencias que tiene el lenguaje. 

De este modo, fui introducido al hilo atemporal de la enseñanza: la sabiduría perenne. Y en 

un momento dado de estar en medio de todo esto, surge el pensamiento: A veces es una buena 

idea, cuando eres un recién llegado, ir a ver a alguien que haya estado por allí algún tiempo, y tal 

vez charlar con él o escucharle. De las cuatro fuentes fiables que hasta entonces había hallado, 

Ramesh era el único que vivía todavía, y además gozando de bastante buena salud para tratarse 

de un octogenario residente permanentemente en Bombay. 

Los primeros encuentros son notablemente fructíferos. Ramesh pregunta por la historia, y la 

historia es contada: la cosa David cuenta lo que sucedió en la jungla. Titubeantemente, con 

vacilaciones, empleando palabras y conceptos que brotan espontáneamente del contexto de esta 

vida, intentando describir lo que se sabe indescriptible. Y hay reconocimiento por parte de 

Ramesh, y su confirmación de que lo sucedido en la jungla se corresponde con lo que él 

(haciéndose eco de Wei Wu Wei y Maharaj) denomina la «Comprensión total» y que en su 

tradición se conoce como despertar o iluminación. Durante una visita alude a que es un poco rara 

la manera en que sucedió este evento: sin gurú, sin maestro... Claro que también está el caso del 

Maharshi y su montaña (Ramana Maharshi afirmaba que su maestro había sido Arunachala, una 

montaña sagrada asociada a la divinidad hindú Shiva, ), así que... un ligero encogimiento de 

hombros y la mayor de las sonrisas. Ramesh está totalmente seguro de su no-sí-mismo. 

No es fácil convencerse de estar iluminado. La primera reacción es un retraerse instintivo; de 

nuevo se revuelve ese viejo temor a ser especial. Y cualesquiera ideas vagas y preconcebidas que 

hubieran existido acerca de lo que pudiera ser la «iluminación» no habían incluido la extinción 

acaecida esa noche en la jungla ni este vasto verterse de la Presencia. Al mismo tiempo, sin 

embargo, está la sensación de que esto es lo que es. No hay nadie en casa. Surge el 

reconocimiento y, sin embargo, no tiene consecuencias ni cambia nada. Pese a lo que cualquiera 
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(incluyendo a los gurús hindúes) pueda pensar o decir acerca de esto, y por útil que ello sea, no es 

posible etiquetar lo inefable. No puede haber apropiación, ni la asunción de una etiqueta, de un 

concepto, de una tradición. 

Durante las siguientes semanas, años, más visitas, más charlas. Hay una sensación inicial de 

incomodidad; ese gran titubeo en el condicionamiento todavía revolotea en el aire. Si durante 

alguna visita Ramesh reitera, tal como suele hacerlo en diversas ocasiones, que la Comprensión 

total está aquí, soy después acosado por otros miembros del grupo de buscadores que acude a las 

charlas matinales; o todo lo contrario, soy evitado. De modo que suele haber aquí una tendencia 

al distanciamiento, en un intento de pasar desapercibido entre los miserables buscadores, feliz en 

el sempiterno Brillo vertiéndose cada vez más amplia y profundamente. 

De haber algún propósito en estas visitas, sería algo que solamente podría calificar de 

«proceso retroactivo». En la jungla se dio la respuesta antes de que hubiera preguntas, así que 

esta temporada está dedicada a completar las preguntas correspondientes a la respuesta que 

había sido previamente dada; es decir, a configurar un marco para comprender a posteriori la 

Comprensión previa. 

 

 

V 
 

Bien; esto es lo que sucedió en la jungla. Y en Bombay. No sucedió nada. 

Lo que es visto no puede nunca ser no-visto. Todo es perfectamente simple. Siempre y por 

doquier perfecta Brillante Quietud, y nada, un no-algo sin nombre, vertiéndose constantemente, 

viéndose ahora siempre, no desde esta cosa mente/cuerpo. Y la charla acerca de ello, cuando 

surge, no puede no ser. Y soy muy aguda e intensamente consciente de la dificultad que esto 

entraña. 

Fue Wayne Liquorman, en su prefacio a la obra de Ramesh Habla la consciencia, quien 

realizó la enteramente cabal observación de que «El mero incidente de la iluminación no confiere 

necesariamente la habilidad de transmitir la comprensión concomitante». 

Liquorman lo capeó muy bien. Yo no soy un maestro. No hay ningún interés en enseñar, y la 

cosa mente/cuerpo no posee la habilidad o la cualificación. Desde la perspectiva de alguien con 

conocimiento de estas cosas, lo que tienes entre las manos es un burdo carpintero renegado 

medio indio (un indio de mala raza) de las colinas, total y rematadamente carente de cualquier 

tipo de «habilidades» y con apenas una limitada comprensión del tema, además de carente de la 

formación o de la disciplina que habrían podido instilar los años de meditación o de servicio. Decir 

que la cosa David es seriamente defectuosa y no está cortada para lo que está sucediendo aquí, es 

ser innecesariamente afable. Aunque, desde luego, la cosa David ha sido precisamente diseñada y 

cortada y condicionada exactamente para esto. La Conciencia tiene un singular sentido del humor. 
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Solo hay esto. Y esta sería una afirmación absurda si hubiera «alguien» aquí proclamándola, 

pero no es el caso. Solo hay esto, y esto está claro. No sé absolutamente nada acerca de nada, 

excepto esto: saber, ver, comprender; ha sucedido aquí, hay aquí un saber, ver, comprender que 

no es, porque está más allá del entendimiento humano. Visto ahora, perennemente, no desde 

esta mente/cuerpo. No ha sido pedido, ni buscado; ni tan siquiera solicitado, al menos 

abiertamente. Es inefable, no puede expresarse, es impensable. 

Rumi estaba en lo cierto: 

Al igual que se disuelve la sal en el océano, 

fui engullido en Ti 

más allá de toda duda o certeza. 

De súbito, aquí en mi pecho 

una estrella 

brota con tal claridad 

que atrae hacia sí todas las estrellas. 

 

Y Ramesh está en lo cierto: tiene que ser lo que él llama «hipnosis divina». ¿De qué otro 

modo puede explicarse, si no? Todos estos cuerpo/mentes miran fijamente hacia ello, están 

bañados en ello, son ello, y sin embargo no pueden verlo. ¿Cómo puedes mostrarle a alguien algo 

que ya es, especialmente cuando ello es no-algo y el alguien es no-alguien? ¡Todo es tan 

increíblemente simple! Es obvio que no hay nadie en casa. Todo Lo-Que-Es es Amor allende el 

amor, Luz allende la luz, Paz allende la paz, Libertad allende cualquier concepto de libertad... 

Arroja letras mayúsculas sobre las palabras y grítalas, aúllalas, sollózalas. 

Y la gente sacude la cabeza y dice que no lo capta; «Bueno, es un poco excesivamente 

filosófico...», dicen; o «Lo que pasa es que me gusta mi historia, me gusta mi drama»; o «Caray, 

hoy estamos sonando muy advaiticamente correctos». Todos ellos defendiéndose de diversas 

maneras de ver Lo Que Es. Incluso los buscadores más devotos, cuando oyen decir «Esto es un 

sueño!», responden «Ajá», y siguen hablando como si nada. Nadie se para, para ver, para ser. 

Perdonen a la cruda cosa David si exhibe una marcada falta de interés por estas discusiones. 

Y también Hafiz estaba en lo cierto: 

Queridos míos que tratáis de entender el milagro del amor empleando la razón, mucho me 

temo que jamás le encontraréis sentido. 

O empleando la experiencia o el pensamiento o el lenguaje o la emoción, añadiría yo. 

Simplemente, ha de ser penetrado directamente. 

Definitivamente, no hay en verdad nada que decir. El sueño prosigue; y hay un te-entrar en 

el sueño (no por elección, sino porque eso es lo que aparentemente ha de ocurrir en este 
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personaje soñado) con plena conciencia de que es un sueño... Solo que ahora ya no puedes 

esperar que me lo tome en serio. 

Y esa cueva de ermitaño sigue resultando terriblemente atractiva. Aquí no se necesita nada. 

Carece por completo de importancia que suceda algo o que algo resulte de esto. No hay ninguna 

necesidad, ni requerimiento, ni mandato, ni rol. Todo es simple. Absolutamente simple. 

 

Prólogo 
 

Puedo aseguraros que no hay tal cosa como Dios. 

No hay tal cosa como la creación, 

y no hay tal cosa como el universo. 

Así que no hay tal cosa como el mundo, 

y no hay tal cosa como tú. 

No hay tal cosa como «yo». 

¿Qué queda? ¡Silencio! 

 

ROBERT ADAMS 

 

I 
 

Uno podría decir que la realidad no es en absoluto lo que parece ni es tal como aparenta ser, 

y que casi la totalidad de la raza humana está operando bajo una alucinación en masa. Uno podría 

decir esto, pero ello sería totalmente inexacto, ya que la idea de que existe una raza humana y la 

idea de que hay un «alguien» que pudiera decir eso son también parte de la alucinación. Estas 

cosas que llamamos «personas » o «seres humanos», junto con cualquier otra cosa que podamos 

pensar o percibir a través de nuestros sentidos, son, en realidad, solo apariencias ilusorias en una 

Conciencia infinita, que es lo único que existe de veras. 

Bien, llegados hasta aquí, ¿cómo lo llevas? Todo esto suena casi como la teoría suprema de 

la conspiración paranoica, ¿no es cierto? De hecho, suena tan descabellado y tan en contradicción 

con la percepción ordinaria y el sentido común, que la mayoría de las personas, si llegaran a 

escucharlo, se sentirían inclinadas a considerarlo un total desvarío, y se reirían o encogerían de 

hombros y regresarían a sus vidas cotidianas. 

Y sin embargo, nuestros anales históricos, así como nuestras tradiciones religiosas y 

filosóficas, nos dicen que en todo tiempo han existido ocasionalmente «seres humanos» que han 
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llegado a cerciorarse de que este escenario aparentemente tan fantástico es, de hecho, la verdad; 

y hay crónicas que describen sus intentos por transmitir esta convicción a otros. De hecho, tales 

visionarios y tales «delirios» constituyen los cimientos de la mayoría de las grandes religiones del 

mundo, así como de las tradiciones filosóficas. Pocas de estas tradiciones proclaman hoy 

abiertamente tales ideas como parte de sus enseñanzas explícitas o de sus prácticas, pero basta 

con investigar un poco para descubrir que esas nociones estaban en sus orígenes, estaban en las 

ideas o en las experiencias o en las visiones de las personas en torno a las cuales se forjaron tales 

tradiciones, o bien en sus textos fundacionales. 

Lo cual es, una vez más, una afirmación inexacta, puesto que, nuevamente, la idea de que 

existió una «persona» como entidad individual, cuyas ideas o experiencia individual originaron una 

tradición, es, en sí misma, parte de la ilusión. Así que ya ves que tenemos aquí un problema de 

comunicación. 

Míralo de este modo: supón por un momento, aunque sea solo en aras de esclarecer la 

cuestión, que es posible que alguien haya visto, haya llegado a saber o se haya persuadido más 

allá de toda duda, de que todo lo que consideramos «real» es, de hecho, una fantasía generada 

por la mente; y supón que esta ilusión incluye todas las ideas y palabras y experiencias y 

percepciones, así como las cosas que consideramos «seres humanos» y que son las que tienen 

tales ideas o percepciones; y suponiendo, también solo en aras del argumento, que tal persona no 

está simplemente loca, sino que puede estar de algún modo, aunque solo sea una remota 

posibilidad, viendo algo que los demás no ven; entonces, y en tal caso, ¿cómo podría tal persona 

comunicar a otros lo que ve, siendo que sabe que tanto ella misma como todas los demás, así 

como cualesquiera ideas o palabras que pudiera emplear para comunicarse, es todo parte de la 

ilusión y, por tanto, todo resulta absolutamente inefectivo? 

¿Qué analogías, qué metáforas o juegos de palabras podrían utilizarse para intentar expresar 

lo que está más allá de lo expresable? En tal caso podrían quizá decirse cosas tales como: «Se 

parece a la luz, pero no es luz; es algo tan completamente más allá de la luz que no puede verse», 

o «Está en todas partes y en ninguna al mismo tiempo», o «Es la plenitud de todo cuanto es, lo 

cual es completo vacío; es lo que ya eres aunque no puedes verlo», o, simplemente, «Yo-Soy-Eso». 

Y, desde luego, si has echado un vistazo a las tradiciones místicas o esotéricas de las 

religiones mundiales, reconocerás que este es exactamente el tipo de cosas que, según recogen 

las crónicas, dijeron Gautama el Buda, Jesús de Nazaret, Rabbi Bal, Shem Tov, Jalaluddin Rumi, Adi 

Shankara, Meiscer Eckhart, Seng-Ts'an, Ramana Maharshi y los diversos maestros zen, cristianos, 

jasídicos, sufíes, taoístas, advaitines y cualesquiera otros «maestros espirituales». 

Por favor, escucha muy atentamente; esta información que sigue es muy importante. Es lo 

contrario a lo que te han dicho siempre; y lo que te han dicho siempre no es verdad. Aquello de lo 

que aquí estamos hablando es algo extremadamente simple. No es su complejidad o su dificultad 

lo que hace que sea tan complicado de comunicar o de entender, no. Por el contrario, es algo muy 

simple y muy sencillo. Lo que sucede es que está tan completamente reñido con lo que suele 

creerse y con la manera en que comúnmente se interpreta la experiencia, que la mente no puede 

comprenderlo. 
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Hay una realidad consensuada y concordada que casi toda la raza humana comparte. El 

mundo ha estado dando vueltas desde hace mucho tiempo; es muy antiguo…Tú naces como un 

individuo dentro de este mundo; creces, aprendes, experimentas la vida y mueres. Hay algún 

desacuerdo acerca de lo que sucede tras eso, excepto que la vida proseguirá para todos los demás 

hasta que también ellos mueran. Todo el mundo cree que sabe esto o algunas variaciones locales 

de esto mismo. Pero lo cierto es que cuando «naciste» no lo sabías. Lo aprendiste. Todos los 

demás lo aprendieron igualmente, y de este modo se convirtió en una idea compartida casi 

universalmente. Pero el hecho de que todo el mundo crea algo no lo convierte en verdad. 

Por toda la eternidad, sin tiempo, Yo Soy el nonato. De igual modo que un sueño comienza 

en un determinado punto mientras dormimos, así mismo Eso que Yo Soy aparece «en un 

determinado punto» como Conciencia aquí, y este mundo deviene existente. Abro los ojos: hay 

experimentación de la vida en este aparente mente/cuerpo. Tras un cierto periodo de 

experimentación, cierro los ojos: el mundo cesa de existir, y por toda la eternidad Yo Soy el 

nonato. 

¿Qué podría ser más simple, o más obvio? De vez en cuando aparece alguien que intenta 

contarle esto a la gente, pero la realidad consensuada es dura de pelar. Se autorrefuerza a sí 

misma y lleva incorporados diversos modos de hacer frente a las disonancias cognitivas. Una 

manera de hacerlo es calificar de locos a los transgresores. Otra, igual de efectiva, es llamarlos 

«místicos». Ya sea de un modo o del otro, se preservan tanto la ilusión de separación como el 

consenso sobre la realidad. 

Así que el maestro trabaja con extrañas historias, parábolas, metáforas, acciones; con 

afirmaciones pronunciadas un día y directamente contradichas al siguiente, intentando sortear las 

defensas. Si tomas con literalidad cualquiera de las declaraciones del maestro, estarás pasando 

por alto aquello hacia donde la declaración apunta y, en cambio, te hallarás mirando dentro de la 

realidad consensuada, lo cual no era lo que se buscaba. De ahí que la manera (avalada por el 

tiempo) de aprender de estos peculiares personajes del sueño, si es que uno tiene tal inclinación, 

consiste en sentarse con ellos por algún tiempo, ya sean meses o años, resistiendo sus 

contradicciones y sus revocaciones y sus non sequiturs y su aparente locura, hasta que uno 

absorbe la cantidad suficiente de estos vectores divergentes como para lograr trazar una especie 

de promedio entre todos ellos y así alcanzar a dirigir la mirada más allá de ellos, hacia el punto 

donde previsiblemente podrían converger, un punto más allá de cualquier cosa que pueda ser 

comprendida o imaginada. 

 

II 
 

Los hay que pasan sus vidas así, a los pies de tales instructores; pero no fue esto lo que 

ocurrió en este caso. No obstante, las páginas que siguen son un recuento de lo que sucede 

cuando «Lo Que Es» (eso que no puede ser enseñado, lo que está más allá del consenso de la 

realidad de las cosas, ideas, pensamientos, experiencias y percepciones sensoriales) es súbita y 
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espontáneamente apercibido, y cuando toda la así denominada «realidad» es vista y claramente 

comprendida como una ilusión que tiene la misma naturaleza que un sueño. 

La convención sugeriría que se refiriera lo que sigue como un recuento en «primera 

persona»; pero ya ves, ya estamos otra vez con ese pequeño problema de las palabras y las ideas y 

la comunicación. Esta «primera persona» que estaría relatando este informe es vista claramente 

como parte de la ilusión, un mero personaje del sueño, y de ningún modo como un individuo 

realmente existente a quien le hubieran podido suceder estos eventos o que pudiera estar 

experimentando o pensando o relatando algo. Después de todo, si te duermes por la noche y 

tienes un sueño en el que sueñas que estás volando sobre las montañas, ¿dirías, al despertar, que 

alguien voló realmente sobre las montañas la noche anterior? Sin importar lo vívido que fuera el 

sueño, lo cierto es que tanto los personajes como la historia, los eventos o el «hacer» fueron, en 

términos de la realidad vigílica, todos ellos ficticios. 

Esta analogía del sueño y del despertar volverá a aparecer con frecuencia en este texto. Es 

una imagen empleada por muchos de los que intentaron enseñar o transmitir o simplemente 

hablar acerca de esto, y es una de las mejores analogías disponibles, a pesar de que, por supuesto, 

es solo una analogía. Se usa con propósitos ilustrativos, nada más; si te la tomas literalmente, todo 

se desmoronará y perderá su sentido. 

Cuando cesa la percepción errónea que toma por real lo que no es más que una ilusión, hay 

un súbito, completo e irrevocable ver que no existe tal cosa como una persona separada, sino que 

ello es tan solo una apariencia en el juego de la Conciencia; apariencia la cual cumple la función, 

dentro de ese juego o sueño, de lo que viene en denominarse «organismo mente/cuerpo 

humano». Tal organismo es solo una apariencia, un constructo ilusorio u onírico en el seno de 

«Eso» que está más allá o es previo a la ilusión. 

Desde dentro de la ilusión, puede aludirse a «Eso Que Es» llamándolo Conciencia, o 

Presencia, o Todo Lo Que Es, o tal vez incluso (con algunos matices) «Dios»; entendiéndose que 

esta Presencia (por elegir solo un término) es todo lo que hay, de suerte que cualquier cosa que 

sea percibida es siempre y únicamente «Presencia siendo percibida como» alguna (ilusoria) cosa. 

Esta Presencia es lo que mana o fluye (por emplear una imagen) a través del aparato 

mente/cuerpo, animándolo y dotándolo de consciencia. Esta consciencia es tal, que el aparato 

piensa, al igual que les ocurre a los demás aparatos similares a él, que es de veras una entidad 

autónoma individual, un ser separado que es  consciente. 

Pero no lo es. Esa es la ilusión. No hay seres separados. No hay nadie en casa. Solo hay 

Presencia manando a través de estas formas aparentes, creando así esta ilusión. En realidad, no 

existe un «yo», un «mí», un «David», excepto como una idea errónea de estar separado de la 

Conciencia, una idea descarriada, totalmente conceptual y jamás «real» que da lugar a un ilusorio 

yo separado. Y la realización consiste en ver que esta Conciencia, Presencia, Todo Lo Que Es, es lo 

que en verdad «se» es. 
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III 
 

Todo intento de explicar Lo Que Es desde dentro de lo que no es (es decir, de tratar de 

explicar o describir la Verdad mediante términos y conceptos aportados por la ilusión) está 

condenado de antemano a ser particularmente estéril. Todo lo que hay es ver, es Comprender, en 

el seno de Lo Que Es, en medio de una impensable e inefable quietud. Es sencillamente imposible 

comunicarlo. 

¿Por qué molestarse en intentarlo? Buena pregunta. Lo único que puedo decir es que, al 

igual que la Comprensión misma, al igual que la «vida» misma, los intentos de comunicar llegan sin 

ser vistos, sin ser pedidos, sin ser deseados, y no hay ni intento ni hacer alguno. 

Lo que sigue es un conglomerado de raros fragmentos de información garabateados en 

forma de versos, anotaciones en el diario, correos electrónicos, respuestas a preguntas, 

conversaciones reconstruidas vagamente en la memoria y, ocasionalmente, de escritos tecleados 

tranquilamente en la computadora. La mayor parte de todo ello está sin refinar ni pulir. Y todo ello 

no es más que Conciencia manando a través de un aparato mente/cuerpo completamente vacío 

de todo yo individual. 

Lo cual no es una declaración especial, en absoluto; ya que ese mismo manar de la 

Conciencia sucede a través de la mente/cuerpo que tú consideras «tú mismo». Probablemente 

piensas que estás leyendo esto. Te aseguro que no, tú no lo lees. La lectura está sucediendo, pero 

mientras sucede no hay sentido de ser «tú» quien lo hace; y, con toda certeza, el «tú» que crees 

ser no existe. Bienvenido a Todo Lo Que Es. 

Soy plenamente consciente de que, en ocasiones, puede ser muy difícil leer lo que sigue y 

dotarlo de algún sentido. Con este documento se atoraron las funciones gramaticales y 

ortográficas del procesador de textos. Las reglas básicas del lenguaje, tales como la gramática, el 

uso de mayúsculas, la puntuación o la sintaxis, han sido retorcidas y mutiladas con el afán de 

lograr que las palabras se alejen de su utilización usual y apunten hacia lo decididamente inusual. 

No es posible evitarlo. No hay intención alguna de ser abstruso; las palabras se utilizan de 

maneras extrañas por una razón: porque eso es lo máximo que podemos aproximarnos a Lo Que 

Es mediante el lenguaje. Llegados a este punto, el texto ha sido sometido a corrección de pruebas 

y a supervisión ortotipográfica múltiples veces por diversos correctores. Si aparecen extrañas 

ortografías y puntuaciones, o si aparecen palabras empleadas de manera extraña, lo más probable 

es que ello sea intencionado, con el fin de transmitir un cierto significado. El significado podría 

haber sido diferente (acaso sutilmente) de haberse utilizado el lenguaje de manera «correcta» (La 

traducción se ha efectuado lo más literalmente posible, incluyendo las singulares ortografías, 

sintaxis o puntuaciones. De modo que, en caso de detectar una incorrección en el texto español, lo 

más probable es que sea igualmente intencionada. ) 

A menudo, el texto no fluye suavemente; está frecuentemente salpicado de frases y 

palabras poco convencionales que obstaculizan la lectura, cuando un lenguaje más familiar habría 

permitido una lectura más fluida. Esto es inevitable. Puede que haya ocasiones en las que el texto 
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parezca estar en contradicción consigo mismo o con algo que ha sido expresado anteriormente. 

Esto también es inevitable, dadas las limitaciones del lenguaje. 

Muchos de los temas son tratados en diversas ocasiones, así que hay pasajes que pueden 

parecer reiterativos. Toma tales reiteraciones como una invitación a profundizar en tales partes, a 

mirar a su través, más allá de ellas. Recuerda: estas palabras se emplean para apuntar a un lugar 

más allá de ellas, y lo que se comprende la primera vez que se leen, raramente es lo más profundo 

o lo más pleno que es posible entender. 

Y, por favor, recuerda: ninguna de las imágenes o ideas o conceptos que se presentan aquí 

son, ellos mismos, verdad; ni tan siquiera señalan directamente a la Verdad. Solamente son 

vectores señalando hacia algún lugar en la dirección general. 

La razón por la que nada de lo aquí expresado puede ser la verdad, es que los conceptos, los 

pensamientos, y el lenguaje mismo, son todos ellos duales, de modo que lo que intentan expresar 

no es lo que es. En la dualidad, para cada objeto hay un sujeto; para cada mejor hay un peor; para 

cada verdad hay una falsedad; hay tanto claridad como confusión; hay ambos: amor y odio, 

quietud y moción, perfecto e imperfecto, completo e incompleto. 

Este es el motivo de que los maestros estuvieran, y estén, tan orgullosos de reiterar «neti, 

neti», ni esto ni aquello, ni un lado ni el otro. En la dualidad, y por tanto en el lenguaje, la moneda 

tiene siempre otra cara, el lado opuesto que completa o complementa al primer lado y que es tan 

incierto como aquel. 

Siendo el lenguaje inherentemente dual, se emplea aquí de modo peculiar con el fin de 

señalar hacia aquello que trasciende la dualidad; el «Amor» que está más allá del amor y el odio; 

la «Quietud» que no se opone al movimiento; la «Perfección» que nada tiene que ver con lo 

perfecto frente a lo imperfecto. 

Este ha sido precisamente el motivo de que se haya aludido tradicionalmente a la enseñanza 

como un conjunto de «indicadores», más que como un conjunto de «verdades»; y es también el 

motivo de que haya habido una mayor preferencia por el empleo de indicadores que señalan lo 

que «Todo Lo Que Es» no es, más que por el empleo de indicadores que intenten definir lo que sí 

es ello. Neti, neti. 

Todas estas cosas, así como todo lo escrito en las páginas que siguen, son solamente 

conceptos, pensamientos que, cual pompas de jabón, han sido creados aquí, en esta ilusión 

generada por la mente; y, como tales, tienen una severa limitación y son inherentemente 

erróneos. 

De hecho, y hablando con total franqueza, no son más que tonterías. En realidad, todas las 

ideas, todas las palabras, todos los libros, todas las enseñanzas están fuera de lugar. En realidad, lo 

único que procede es soltarse totalmente e ir más allá; ir, por completo, más allá. Entonces todo 

cesará, nada habrá sido nunca, y solo queda la Comprensión y la Paz que sobrepasa todo 

entendimiento. («Llena nuestros corazones con Tu paz que sobrepasa todo encendimiento», la 

Biblia, Epístola a los filipenses, 4:7) 
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Cuando aprendas que no hay nada que tú puedas hacer para alcanzar esto o para lograr que 

ello suceda, habrá un momento de frustración. Pero esto, al igual que cualquier cosa, pensamiento 

o experiencia, será solo temporal. En cualquier caso, y afortunadamente, ello jamás estuvo a tu 

alcance. 

 

Dos 
 

Abruptamente, instantáneamente. 

Sin esfuerzo, brota de la quietud. 

Un sueño. 

Un estremecimiento. 

Despertando a lo Real. 

 

-o0o- 

 

La jungla, parte I 
 

Abre tu ojo oculto y ven. 

¡Retorna a la raíz de la raíz de tu propio Ser!  

RUMI 

 

I 
 

Un último y necesario desmentido antes de llegar por fin a la historia. La tarea aquí es contar 

la historia de lo que sucedió en la jungla. No hay razón para ello, no hay ningún propósito. No 

puede hablarse de la Comprensión misma, solo puede ser señalada, y eso es todo cuanto ahora 

puede hacerse y es todo cuanto sucede a través de esta cosa mente/cuerpo. Hablar de los eventos 

experienciales que, en el sueño, condujeron y rodearon al «estallido» de la percepción, a la 

realización, al despertar del sueño, carece de significado; solo es más historia soñada. 

Hay quienes han pedido que se contara esta historia, acaso para poder evaluarla por sí 

mismos. Parece razonable; he aquí las circunstancias que rodearon ese evento. En definitiva, es la 
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Comprensión misma lo único de valor, no la historia de la cosa mente/cuerpo. Pero se pide la 

historia, así que hela aquí. Esto es lo que sucedió en esta mente/cuerpo. ¿Y qué? ¿A quién le 

importa? 

Cuando se publicó el libro de Ramesh Balsekar ¡A quién le importa!, descubrí que, cuando 

tecleaba ese título, estos dedos (criaturas de hábitos) lo escribían mal y tecleaban ¿A quién 

«carse» le importa? (El autor hace un juego de palabras intraducible. El título original del libro 

citado es Who Cares, que significa «¡A quién le importa!». Al teclearlo, el autor invertía dos letras y 

escribía Who Carse, que significa «¿A quién Carse?», en coincidencia con su apellido. Con el fin de 

poder seguir adecuadamente el texto, aquí lo hemos convertido en «¿A quién carse le importa?», 

con la inicial del apellido en minúscula, tal como lo escribe el autor. ) 

Siempre surge una sonrisa al evocarlo, un pequeño don en la Conciencia. El título del libro de 

Ramesh no pretende ser desdeñoso o retórico, sino que, siguiendo la tradición del «Quién soy yo» 

de Ramana Maharshi, plantea una cuestión para investigarla: «¿Quién es ese al que le importa?». 

Y lo mismo sucede con esta: «¿Quién es este "carse"?». ¿Quién es, en verdad? Nadie en absoluto. 

¡Y qué importa! La norma social tiende comúnmente a enfatizar al individuo y a resaltar el carácter 

individual, el esfuerzo individual, la experiencia individual, la historia individual. De hecho, no hay 

nada que sea un mayor sinsentido. 

Así que, por favor, no cometas el error de leer esto con la pretensión de encontrar algo 

significativo acerca de «esta vida», o alguna pauta o senda o alguna concatenación causal. El 

perfecto despliegue en la Conciencia es, en verdad, perfecto; la infinita expresión es, en verdad, 

infinita. No hay senda alguna, excepto al mirar en retrospectiva; y entonces hay infinitas sendas. Si 

lees esta historia y la añades a tu colección de historias de sendas que conducen a la iluminación, y 

estudias las similitudes y registras las diferencias, la historia no te será de ninguna ayuda y puede 

que, por el contrario, te resulte un enorme estorbo.  Al igual que toda práctica, toda tarea, todo 

intento, todo pensamiento, todo libro. 

La única posible ayuda real que todo eso puede aportar es que pases toda la vida haciéndolo 

hasta que te des cuenta de que carece de valor, de que no lleva a parte alguna. Olvídalo. El Tao del 

que puede hablarse no es el verdadero Tao («El Tao del que puede hablarse no es el verdadero 

Tao», o también «El Tao del que puede hablarse no es el Tao eterno». Estas son las famosas líneas 

con que comienza el Tao Te Ching de Lao Tse.) La historia que puede contarse no es más que ruido. 

Aquiétate. ¿Quién es, en la quietud, el «yo» que Es) Eso es lo que buscas. No esto. Lee este texto 

por puro divertimento dentro del sueño, si debes hacerlo, pero no te desvíes. 

La historia está concienzudamente plagada de un lenguaje que emplea las palabras «yo», 

«mi» y «mí». ¿Ves lo tonta que es esta cosa-historia? Esto es pura ficción. Tal entidad no existe. 

«Mí» es una idea mitológica. La historia habla de eventos que le acaecieron a alguien; pero aquí 

no hay nadie, no hay alguien a quien le puedan suceder eventos. Se emplean pronombres 

personales debido a los requerimientos del lenguaje, pero solo se refieren a este organismo 

mente/cuerpo que está vacío de todo yo o entidad personal a la que referirse. ¿Ves lo vacua que 

es toda esta cosa? ¿Y qué? ¿A quién carse le importa? 



 
29 

 

Por mucho que remarquemos lo siguiente, nunca será suficiente: la primera parte de lo que 

sucedió en la jungla consistió en una serie de experiencias, gracias a lo cual pueden ser 

recordadas; es posible pensar o hablar acerca de ellas. En este caso  hubo lo que quizá podrían 

llamarse experiencias profundas, transformativas, incluso dramáticas. Pero debe recordarse que 

esta parte de lo que sucedió en la jungla, la parte preparatoria, por profunda y maravillosa que 

parezca, es todavía solo una experiencia; una experiencia que sucedió en, o a través de, esta cosa 

mente/cuerpo. Como tal, carece esencialmente de cualquier significado particular. Los eventos 

soñados acaecidos en la vida soñada de un personaje soñado carecen de significación duradera. 

Los instructores espirituales destacan ocasionalmente que uno puede considerarse 

afortunado si no ha tenido alguna espectacular experiencia mística o espiritual. Quizá yo no he 

sido tan afortunado; han existido experiencias, algunas de las cuales son relatadas aquí. Así es el 

guion que le corresponde a este personaje soñado. Pero junco a ellas, también ocurrió el claro ver 

que ninguna experiencia otorga en sí misma ni comprensión ni sabiduría, sino que solo conforma 

las circunstancias en las cuales eso puede llegar a suceder. Una experiencia de despertar no es el 

Despertar.  

Y por tanto, la historia acerca de estas partes experiencia/es que sucedieron en la jungla no 

tiene nada que ver directamente con lo que sucedió más tarde, con lo que se denomina Despertar 

o Comprensión. Las primeras partes, las partes experienciales, las partes que no importan 

(aunque, desde luego, al igual que cualquier otra cosa, juegan su papel dentro del infinito 

despliegue), pueden ser descritas más o menos tal como sucedieron. La última parte, un evento 

instantáneo fuera del tiempo y fuera de toda experiencia, solamente puede ser señalado 

oblicuamente. 

 

II 
 

Hacía ya varios días que estábamos en la jungla viviendo en el poblado Shuar, realizando 

caminatas por la selva, trabajando la mayor parte del tiempo con un anciano de la tribu y con uno 

de sus vegetalistas (En español, en el original. ), un curandero herborista. La experiencia de viajar a 

través de Ecuador, llegar hasta la selva tropical y conocer a la gente de este pequeño poblado y 

vivir con ella había estado siempre impregnada de un calmo bienestar. Aunque ciertamente todo 

era allí muy distinto y extraño, en otro sentido la jungla resultaba también muy familiar y 

acogedora, como si estuviera retornando a un hogar olvidado. 

Pero tras unos pocos días llegó un momento en que esta sensación de bienestar desapareció 

abruptamente. Entre el mediodía y primera hora de la tarde de un cierto día, mi estado interno de 

abierta aceptación y confianza dio repentinamente paso a una creciente inquietud, que aumentó 

rápidamente hasta convertirse, primero, en un serio temor y, después, directamente en pánico. 

Estaba seguro de que moriría si no salía de allí de inmediato. 

Dentro de ese contexto había alguna base racional para el temor. Habían ocurrido algunos 

incidentes: un encuentro cercano con una pequeña pero extremadamente venenosa criatura de la 
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jungla; un accidente menor durante una de las caminatas; malentendidos con el chamán acerca de 

la ingesta de ciertas plantas. Estaba claro que un pequeño tropiezo podía tener graves 

consecuencias. 

Además, cuando informé a mi familia y amigos de que iba a efectuar este viaje, la mayoría 

de ellos simplemente me desearon buena suerte, pero casi inmediatamente recibí dos llamadas 

telefónicas con una respuesta bien distinta. Dos mujeres, una de ellas miembro de la familia y la 

otra una amiga, que no se conocían mutuamente y que me llamaban con total independencia la 

una de la otra; estaban ambas extremadamente preocupadas y trataron de disuadirme de mi 

partida. Las dos tenían una facultad intuitiva que yo reconocía como veraz y que respetaba desde 

tiempo atrás; y ahora resultaba que la una había soñado, y la otra tenía la poderosa intuición, de 

que si me marchaba no regresaría. Ambas sentían que ese viaje representaba un peligro extremo 

para mí y trataron de convencerme de que lo reconsiderara. Yo me había tomado con total 

seriedad su preocupación, pero tras ponderarlo detenidamente decidí efectuar el viaje. Ahora, el 

recuerdo de sus advertencias alimentaba en mí la convicción de que no iba a salir vivo de allí. 

La mente agarró todo esto y lo llevó más allá de cualquier base racional, algo en lo cual la 

mente es ciertamente una experta. Lo que había comenzado siendo una aventura de exploración 

parecía estar ahora salvajemente fuera de todo control, al igual que la fecunda jungla que me 

rodeaba. Estaba a punto de salirme de mis casillas y no parecía haber salida. Hubo una tranquila 

charla con el líder del viaje, en la cual se me aseguró que no había ninguna posibilidad de partir 

durante los siguientes próximos días, cuando menos, ya que el clima impedía que el Cessna 

aterrizara en la pista de hierba que había río arriba. Por supuesto, la alternativa era abandonar las 

actividades y tratar de mantenerme a salvo en la choza de bambú que se me había asignado. Pero 

algo me impidió tomar tal opción. 

En medio del temor que crecía en mi vientre, y junto a la certeza de que iba a morir si las 

cosas seguían así, estaba también la profunda sensación de que lo que estaba sucediendo aquí era 

una oportunidad única-en-la-vida, ofrecida por lo que, en aquel tiempo, concebía como «la 

totalidad». Esa impresión era difusa; de hecho, muy vaga, pero aun así persistía la poderosa 

sensación de que, cualquiera que fuere la fuerza espiritual que me había traído aquí, a la jungla, lo 

había hecho con el propósito de ofrecerme una oportunidad para una profunda transformación y 

para sanar lo que en ese entonces yo creía ser: un cuerpo alma espíritu. Retirarme a la seguridad 

de la cabaña era perder esa oportunidad que implicaba abandonar la jungla tal cual había llegado, 

es decir, como un alma en conflicto, desasosegada y llena de angustia. Esa opción apestaba a 

fracaso y a desatino: ¿Qué sentido tenía alcanzar la seguridad a tamaño coste? 

El conflicto alcanzó su punto más álgido al anochecer. Me salté la cena y me senté en el 

interior de la alargada choza de paja comunal, dirigiendo la mirada más allá del fuego que ardía en 

el centro, hacia la abertura practicada en la pared de bambú que tenía al frente. La jungla 

comenzaba inmediatamente más allá, y mientras la lluvia caía a través de las hojas, mezclándose 

su sonido con el de millones de insectos, la selva se deslizó velozmente en la oscuridad de la 

noche. El temor era intenso, tanto física como mentalmente. La mente iba evocando sucesivos 

escenarios en los que yo moría en la jungla de diversas maneras, todas desagradables. El corazón 
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latía con fuerza y apresuradamente, y tenía una visión de túnel que no era solo ocasionada por la 

naciente oscuridad. Quería correr, pero el único lugar al que podía huir era de regreso a mi choza y 

a mi sombría derrota. Así que permanecí sentado, manteniendo fija la mirada en la jungla. 

En ese momento la mente se aquietó, los escenarios cesaron y apareció un nuevo 

pensamiento completamente calmo en medio del pánico, que decía algo así: «Bien, si voy a morir 

(y sin duda voy a morir; si no aquí, en algún otro lugar; si no ahora, en cualquier otro momento), si 

ello es necesario, si eso es lo que se requiere, entonces este es un buen lugar para morir y este es 

un buen momento para ello». 

Un buen lugar. En la jungla me había sentido como en casa, rodeado de un ambiente 

familiar, acogedor y afectuoso. Dentro del ciclo de la vida, la muerte y el renacimiento, ese era 

obviamente un lugar apropiado para dejar la vida. Y también era un buen momento. Había menos 

lazos sueltos en mi vida que en cualquier otra ocasión. Todos los antiguos proyectos y negocios 

estaban concluidos y saldados, y todavía no había comenzado ninguno nuevo. No me ligaba una 

relación afectiva, ni tenía pendiente alguna cuestión o responsabilidad de índole personal. Incluso 

había hecho testamento, impulsado en parte por la preocupación de mi hermana y de mi amiga, y 

lo había dejado sobre mi escritorio al salir de casa. Si voy a morir (y, desde luego, voy a morir), 

entonces este es, en verdad y con un grado de precisión asombroso, un magnífico lugar y 

momento en esta vida para ello. 

Tan pronto acaeció este pensamiento se aquietaron completamente tanto el cuerpo como la 

mente, y me invadió una sensación como si alguien muy fuerte y cariñoso se hubiera situado a mi 

espalda y depositara sus manos sobre mis hombros: «Estupendo -pensé-, esto es estupendo». Y 

me dejé ir completamente, y me relajé en esta nueva consciencia de que, para este cuerpo, morir 

aquí y ahora era algo estupendo y muy apropiado, y que esto era por lo que me encontraba aquí. 

No era un resignarse a algo indeseado, sino una aceptación de todo corazón, una gozosa rendición 

a lo que se sabía correcto y perfecto. En apenas unos instantes se disolvieron todos los 

pensamientos y sentimientos y síntomas físicos de temor extremo, dando paso a una aceptación 

pura y gozosa que no mermaba ni siquiera ante la certeza de la muerte. 

Pero lo más notable era que resultaba absolutamente claro que yo no había hecho ni 

causado ni ganado esta transformación. Un instante atrás estaba ese temor, intenso y gráfico; al 

momento siguiente solo había todo lo contrario: paz y dicha y claridad, y la sensación de estar tan 

protegido por la desconocida fuerza del «Espíritu» que incluso la muerte se llevaría a cabo y se 

desarrollaría del modo más apropiado y «perfecto». Sin embargo, estaba claro que yo no había 

trabajado con el temor, que no había resuelto nada. Sugerir o aducir que había afrontado de algún 

modo mi temor y que, mediante algún proceso psicológico, lo había trascendido, no habría sido en 

ese contexto más que una fabricación mental. 

Este nuevo estado de mente y cuerpo, de rendición y aceptación, sencillamente había 

aterrizado en mi regazo sin mérito alguno por mi parte. Estaba claro que, abandonado a mis 

propios recursos, habría permanecido ilimitadamente en ese agónico estado de temor y de 

angustia paralizante. Que no fuera así y que, en cambio, estuviera sentado envuelto en pura 

gratitud y dicha y aceptación, era obviamente una gracia. Era asombroso. No fue sino mucho más 
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tarde cuando me di cuenta de que tanto mi hermana como mi amiga y esa intuitiva sensación de 

pánico resultaron estar todos ellos en lo cierto. De hecho, no hubo un «yo» que saliera vivo de allí. 

Tal como luego se evidenció, ningún individuo llamado «David» regresó jamás de la jungla. 

 

Rendición 
 

¿Qué puedes llevarte de aquí? 

Llegas al mundo con los puños cerrados 

y sales de él con las palmas abiertas. 

KABIR 

 

U n elemento crucial aquí es la idea, el concepto de rendición; y la Verdad inexpresable que 

subyace y es, a la vez, previa a esta idea. La mayoría de las tradiciones espirituales, métodos de 

superación personal o sendas de acción tratan la rendición como un proceso, como algo con lo 

que uno trabaja; de modo que uno trabaja con el soltar o con el desvelamiento de los asuntos 

personales con el fin de desvanecerlos o purificarlos. Pero, por supuesto, también en esto, como 

en todo, la verdad es radical: dado que el despertar es la realización de que no hay nadie aquí que 

despierte, la auténtica rendición o el soltar se refieren a rendir o soltar por completo la propia 

existencia individual. 

Aquí es donde descubro cuánto bhakti (la senda espiritual de la devoción) corre por mis 

venas, cuando es Rumi y su vía sufí de rendición al Amado lo que resuena tan verdadero, cuando 

se toma consciencia de que era esto lo que había estado intentando hacer (en ciega futilidad, por 

supuesto) toda mi vida. El nombre «David» proviene de una palabra hebrea cuya raíz significa «el 

amado». Debería haberlo sabido; siempre lo he sabido. Y sí, jnana (la senda espiritual del 

conocimiento) es la otra parte que corre por mis venas, lo que impulsa hacia la comprensión y la 

sabiduría; pero aún parece más natural describir la Comprensión como un ver y un saber internos 

esenciales e intuitivos. Es comprensión, sin duda, pero una comprensión que poco tiene que ver 

con comprender algo. 

Los instructores de la no-dualidad pura suelen remarcar que no hay prerrequisitos, que no 

hay nada que haya de suceder previamente para que la Comprensión suceda. Aquí está la prueba 

viviente de ello. No obstante, al mismo tiempo hay aquí también esta rendición. Parece esencial; 

necesaria. Regresando a la jungla, al punto en el que todo esto sucedió, a cuando nada sucedió, la 

rendición sucedió también. Y al igual que la posterior Comprensión, la rendición fue un completo 

regalo inmerecido, no ganado, no buscado. Y ahora se ve que era lo preciso, al menos en el caso 

de esta mente/cuerpo, para que sucediera todo lo demás. 

¿Cómo puede haber comprensión de que uno no es sin rendir lo que uno es? 
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Finalmente, rendición y Comprensión son en definitiva lo mismo, aun cuando ante la 

percepción o la experiencia se encuentren aparentemente separadas cronológicamente. El 

concepto mismo de «total Comprensión» implica necesariamente rendición, pues la comprensión 

comienza con la disposición al «Hágase Tu voluntad» («... hágase Tu voluntad y no la mía», 

Evangelio de san Mateo, 26:39.)  y concluye con el ver que uno no es. 

De ahí que se sienta correcta la idea de que la humildad es, de una forma u otra, la marca 

del verdadero sabio; de que haya una sensación intuitiva de que si uno no puede reírse de sí 

mismo y de lo que le está sucediendo, es altamente improbable que el despertar haya ocurrido. 

Tomarse uno mismo demasiado en serio puede ser un buen indicio de que ahí no ha habido una 

entrega, no ha habido un rendir la falsa idea de que uno existe realmente. Las dudas acerca de la 

autenticidad de ciertos instructores suelen reducirse a esto: que, aun cuando puedan tener un 

excelente entendimiento de las enseñanzas, quizá no haya sucedido la completa rendición del 

sentido de yo individual. 

En esta «fenomenalidad» que es la dualidad todo tiene dos caras, siempre existe el lado 

opuesto y complementario que todo lo completa: masculino-femenino, Shiva-Shakti, jnana-bhakti, 

comprensión-rendición. Desdeñar un lado o el otro implica perderse la verdad. A pesar de las 

tradiciones que afirman lo contrario, simplemente no puede haber verdadero jnana sin verdadero 

bhakti; esto es, no puede haber comprensión final sin rendición final. Ciertas personalidades 

tratarán de evitar ya sea la una o la otra apelando a alguna sabiduría que aparenta ser elevada, 

pero siempre a costa de la totalidad. 

Existe una tradición según la cual la jnana es la senda más elevada, ya que el bhakta se 

sustenta en una creencia en alguien o algo, y de ello se devociona, mientras que el jnani sabe que 

no existe ni alguien ni algo. Pero lo cierto es que el verdadero bhakti es pura devoción sin objeto y 

el verdadero jnani sabe que no sabe nada. 

El jnana y el bhakti, el conocimiento y la devoción, la comprensión y la rendición, el ver 

internamente y el verterse, la mente y el corazón, no pueden escindirse u oponerse; porque son lo 

mismo. 

La base esencial de la autorrealización  

es un total repudio del individuo como entidad independiente,  

tanto si llega en forma de comprensión espontánea,  

como a través de la absoluta rendición de la propia existencia individual. 

RAMESH 

 

Puede verse que la senda devocional del bhakta, que lleva a la rendición, y la senda del 

saber del jnani, que lleva a la comprensión, convergen cuando se da el paso final. La rendición 

absoluta es la comprensión total; la comprensión absoluta es la plena rendición a la muerte del yo 

individual. 
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Jesús: «El que pierda su vida por mí, la encontrará» («... el que pierda su vida por mí, la 

encontrará», Evangelio de san Mateo, 10:39) Nuevamente: «Hágase Tu voluntad, y no la mía»; 

porque se comprende que no hay tal cosa como «mía» y que tampoco hay un «mí» que sea capaz 

de desear. Es la rendición de todo vestigio del sentido de ser una persona individual, incluyendo, 

por irónico que parezca, todas esas esperanzas y sueños y preces de llegar alguna vez a ser una 

buena o mejor persona, o una persona que otros puedan amar o que sea del agrado de otros o 

que resulte atractiva para los demás. Es la completa rendición a «Esto Es Todo Cuando Existe». 

Y sí, esa rendición definitiva, esa Comprensión total es súbita y sucede una vez. Y esa vez es 

ahora. Y ese ahora es eterno. 

 

La jungla, parte II 
 

La luz algún día te abrirá, 

aunque tu vida sea ahora una jaula... 

Con certeza el amor hará que estalles 

en una desatada y floreciente nueva galaxia. 

HAFIZ 

 

Avanzada ya la noche, en medio de la oscuridad, yaciendo sobre una estera extendida sobre 

el suelo de la choza de bambú, la lluvia se derrama sobre la selva y los insectos entretejen un 

millón de sonidos y ritmos. Yaciendo allí, en la sosegada paz de la rendición que ha sobrevenido 

pocas horas antes. Sin saber ni importar en qué momento ni de qué modo acaecerá la muerte 

inevitable. 

Hay un desgarramiento, un ardiente dolor físico en el pecho, como si la caja torácica 

estuviera abriéndose; al mismo tiempo, hay un cosquilleo en la coronilla y la sensación de que la 

cúspide de la cabeza se despega como cuando se extrae una gorra muy ajustada. Hay paz, 

consentimiento, ningún temor. Se siente como una inmensa erupción o explosión o expansión que 

el cuerpo no puede contener. De la coronilla surge una oleada, un torbellino hacia no sé donde, 

hacia el infinito; mientras que mi corazón se expande en mi pecho y fuera de él, hasta que llena 

primero la selva, luego el mundo, después la galaxia. 

La oleada de la cúspide de la cabeza se percibe, pero la atención no la sigue. Lo que sí se 

atiende es la expansión del corazón, porque con la expansión del corazón se expande también el 

«yo». Y me descubro en lo que en mi ignorancia, carente de términos o categorías, denomino 

Presencia; expresándose como Brillo, como luz, pero más clara y brillante, más allá de la luz. Ni 

blanca ni dorada, solo Brillo absoluto. Brillantemente Vivo, radiantemente Siendo Todo Lo Que Es. 
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Y hay un darse cuenta, realmente jocoso, de que la Presencia ha sido permanentemente 

consciente de «David», y es «chistoso » que «David» haya despertado lo suficiente como para 

percibirlo. Y hay la profunda comprensión de que nada, absolutamente nada importa. Todo 

cuanto jamás pensé o experimenté, o cuanto jamás podría llegar a pensar o experimentar, no es 

nada, un sueño; no importaba nada en absoluto. Todo era verdaderamente muy gracioso. Reí y 

lloré alternativamente durante horas, toda la noche, bajo la lluvia. 

En esta parte de esa experiencia en la jungla sabía tres cosas acerca de esta Presencia, 

acerca de Todo Lo Que Es. Tres cosas y, posteriormente, una cuarta. Las tres palabras que usaba 

en ese entonces eran: 

Primero, que la Presencia está Viva. No es una nube inanimada o un campo energético de 

algún tipo; ni siquiera es algo vivo; es pura Vida, Viveza, Existencia. 

Segundo, que es inteligencia. Está alerta, despierta y Consciente; es Saber. No es algo que 

sabe; es el Saber mismo. 

Tercero, que su naturaleza, su esencia, es puro, insondable, interminable, incondicional 

Amor, Compasión, belleza, vertiéndose. En esta Presencia me hallé en un estado de desbordante 

gratitud, bienaventuranza, insondable Paz, Amor. 

Meses después leí tres palabras sánscritas que tradicionalmente se emplean juntas con el fin 

de intentar expresar esta brillante Presencia, este Todo Lo Que Es: Sat, Chit y Ananda. 

Sat: Ser. No un ser algo, no un algo que es; sino simplemente puro Ser en sí mismo; Soy-dad. 

Soy el que Soy. Lo que yo denomino «Vivo». 

Chit: Conciencia. No conciencia de algo, sino la simple y pura Conciencia misma; Darse 

Cuenta. Lo que yo denomino «Inteligencia», saber. 

Ananda: Bienaventuranza, Paz, Vertiéndose. 

Permanezco en esta Presencia durante horas. Experimenté intensamente lo que calificaría 

de un «procesamiento» durante el cual sentí que revivía toda mi vida, deteniéndome allí donde 

había cuestiones irresueltas o asuntos inacabados: temas de la niñez, de las relaciones afectivas, 

antiguos dolores, pérdidas, penas..., los cuales, en buena parte, había trabajado extensamente 

durante múltiples años de terapia. Todos ellos fueron intensamente revividos, te-experimentados, 

completados y soltados. Cuando concluía uno, surgía otro. Esa noche se llegó a la resolución 

definitiva y a la conclusión de muchas viejas heridas que nunca antes había podido sanar. 

La Presencia que se experimentó esa noche por primera vez, nunca jamás ha dejado de 

experimentarse desde entonces. Esta vida se vive a la Luz de la Presencia, siempre: ahora no 

puede no ser sentida. Esta sensación de Presencia, esta consciencia de Sat Chit Ananda, que es 

Brillo, es omnipresente. Tan pronto pareció expandirse el corazón fuera del pecho hasta llenar la 

galaxia, se apercibió la Presencia, que es Todo Lo Que Existe, como un inmenso Brillo, como Luz 

más allá de la luz. 

Mis ojos estaban cerrados cuando sucedió esto, y el Brillo era infinito. Cuando abrí los ojos la 

jungla estaba oscura, tan negra como solo puede estarlo la profunda selva, protegida como está 
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de toda luz, incluso del resplandor de la Luna y las estrellas, por el denso dosel de gigantescos 

árboles. Una vez con los ojos abiertos, el Brillo retrocedió hasta el trasfondo, pero aún seguía ahí, 

absolutamente brillante detrás de mi cabeza, aunque permitiendo que los ojos vieran la oscuridad 

que había ante ellos. Cuando mis ojos se cerraban, era como si el Brillo me llenara el cráneo; o aun 

más, como si no hubiera cabeza, ni cabaña de bambú, ni jungla, ni Tierra, ni nada que pudiera 

contener este Brillo que, en sí mismo, todo lo contiene y todo lo es. 

Durante los primeros días y semanas este fenómeno distraía la atención y resultaba un tanto 

desconcertante. Siempre que los ojos estaban cerrados, había mucho más brillo que con ellos 

abiertos, incluso durante el día. Poder dormir bañado en este Brillo requirió de algunos ajustes; 

solo hay oscuridad por la noche y con los ojos abiertos, e incluso entonces aún permanece la luz 

detrás. Y el Brillo no es luz inerte; es Sat Chit Ananda, viviendo, respirando, consciente, amor 

compasión bienaventuranza vertiéndose. 

No he hablado con mucha gente acerca del Brillo. Si eso hubiera sido todo cuanto sucedió 

esa noche quizá podría hablarse más de él. Pero a la vista de lo que sucedió unas horas después, el 

Brillo es simplemente lo que es, nada más. Me ha sido sugerido, por parte de aquellos que saben 

de estas cosas, que tiene que ver con la liberación de la energía kundalini. No sé gran cosa acerca 

de la kundalini; y aparte de haber leído solo lo suficiente como para confirmar que lo sucedido 

parece encajar con su descripción, la verdad es que no es una cuestión relevante. Todo esto -las 

oleadas de energía, Sat Chit Ananda, el Brillo, el procesamiento y la sanación de antiguas heridas- 

no fueron más que experiencias. Maravillosas y bellas, pero experiencias al fin y al cabo, y por 

tanto, cosas del sueño, experiencias soñadas por un personaje del sueño; en definitiva, parte de 

«todo eso» que no es. 

Hay una profunda gratitud por esta experiencia, por el Brillo. Es un permanente recordatorio 

y un profundo consuelo. Ha hecho que resulte imposible para la mente/cuerpo David caer jamás 

en el error conceptual de separar el mundo de la experiencia mística y de Sat Chit Ananda del 

mundo del cuerpo y la mente y los sentidos y los objetos. El Brillo no se encuentra en otro ámbito, 

accesible solamente bajo ciertas condiciones; está aquí, siempre, explotando en esta cabeza, 

afectando al funcionamiento visual de este organismo. Es un bello y asombroso don; una vez más, 

no buscado, no ganado, inmerecido. 

Pero todas estas cosas no son todavía más que asuntos del sueño, y nada tienen que ver con 

la Comprensión. 

 

Las palabras fallan 
 

Sal del círculo del tiempo 

para entrar en el círculo del amor. 

RUMI 
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Qué darías por saber, absolutamente y más allá de toda duda, que realmente todo está bien, 

que no hay razón para tener miedo; que no hay necesidad de sentir desesperación, extravío o 

incertidumbre; que todo el dolor y el daño y el mal que hemos visto no es verdadero sino tan solo 

una ilusión, y que las más bellas cosas que hemos experimentado no son más que un vislumbre, 

un pequeño paladeo de lo verdaderamente «real», de lo que verdaderamente es nuestro; que 

todo es correcto; que todo es perfecto tal cual es; que todo está bien? Esto es lo que veo y lo que 

sé. 

Pero no, nada de esto lo describe bien, nada de esto es correcto. Las palabras son esclavas 

de la ilusión. No es «verdaderamente nuestro», no es algo que poseamos, sino que más bien es lo 

que somos; y ni siquiera eso, porque no hay «nosotros». Desde luego, «yo» no sé nada en ningún 

caso, y no hay un «mí» que vea nada ni hay ningún «algo» que ver. Lo que se sabe es del todo 

imposible de expresar o comunicar. Y, en definitiva, no es algo sabido o visto por «mí», sino que es 

lo que «yo» es. 

Fallan el lenguaje y los conceptos en los que el lenguaje se basa. Por definición, esta Verdad, 

esta Belleza está Más Allá. (Más Allá en el sentido de ser inaccesible al pensamiento y a la 

experiencia humana, aunque, desde luego, es obvio que no existe un literal «más allá» ni hay 

ningún «otro» ser o cosa.) En sí misma, no puede ser experimentada; solo puede ser «sabida». E 

incluso este saber no es conocimiento, no es intelectual; esto no tiene nada que ver con la 

comprensión mental. 

Los místicos y poetas, los santos y maestros despiertos que han vislumbrado o visto o 

sabido, han concordado todos en que lo que es visto o sabido es inefable, inexpresable. Las 

palabras y los conceptos fallan por completo en explicarlo. Se describe como aquello que «el ojo 

no ha visto, ni el oído ha escuchado, ni el corazón humano ha concebido... » (Corintios, 2:9)  Y sin 

embargo, el corazón humano, siendo incapaz de poderlo contener, se desborda en burdos 

intentos de expresar lo que está más allá de toda expresión, acompañados siempre de la 

advertencia de que tales expresiones, de que cualquier descripción, por pasmosa que sea, no 

puede abarcarlo. 

Solo al final de la visión humana reside la Verdad final y definitiva, por cuanto que, como tal, 

no puede hallarse de ningún modo dentro de nuestra visión, por mucho que la llevemos al límite 

más extremo. La Verdad final no puede ser experimentada o pensada o verbalizada, ya que no 

puede ser conceptualizada. Nuestro lenguaje, así como los pensamientos y los conceptos que lo 

estructuran, son esencialmente duales, están basados en una relación sujeto/objeto. No hay modo 

de pensar o de hablar de lo que sea sin constituirlo de inmediato, al hacerlo, en objeto de un 

supuesto individuo que piensa o habla como «sujeto». Por tanto, tan pronto existe un 

pensamiento lingüísticamente estructurado, aparece una desviación de la Verdad, una inversión 

fundamental de la auténtica relación sujeto/objeto. No hay tal cosa como un yo individual que 

exista como sujeto; los aparentes individuos existen solo como objetos. Y la Verdad última no 

existe de ningún modo como objeto; es genuina Subjetividad pura, y referirse a ella como objeto, 
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tal cual uno debe necesariamente hacer para pensar en ella, esto es, el mero hecho de referirse a 

ella como «ella», tal cual hace esta frase, es el mayor de los disparates. 

Aun así... , el saber no puede ser contenido y se desborda. Así que Eso que reside al final de 

la visión humana es espontáneamente descrito por muchos que lo han visto por medio de tres 

conceptos, de tres palabras. Solo son conceptos, solo son palabras, y como tales, se alejan 

completamente de Ello. Aun así. .. , Ser; Conciencia; Bienaventuranza. Conocidos en sánscrito 

como Sat Chit Ananda. Tal como observó Wei Wu Wei: «No podemos ver más lejos ni hay senda 

que lleve más allá»; y según Nisargadatta Maharaj: «Hay que asumir que Sat Chit Ananda es lo 

máximo que la mente puede acercarse a describir ese estado indescriptible». 

Esto es lo máximo que la mente y los conceptos pueden aproximarse al Ser, Mente Total, 

Pura Subjetividad, Conciencia, Todo-Lo-Que-Es, Presencia, Verdad última, Yo Soy. No es una 

entidad, una persona, una cosa, un «ello». Es puro Sí Mismo; Conciencia absoluta y plenamente 

consciente; Amor-Compasión-Bienaventuranza desbordante vertiéndose. 

Puesto que está más allá del pensamiento y de los conceptos y del lenguaje, está también 

más allá de la experiencia. La experiencia está determinada por los conceptos, los cuales son todos 

ellos ilusorios, meros constructos del espacio y el tiempo. Toda experiencia está determinada por 

nuestras percepciones sensoriales, y tiene un comienzo, una parte media y una conclusión. Esto es 

cierto para toda experiencia, ya sea física, mental o incluso espiritual. Toda experiencia está 

estructurada por, y contenida en, nuestro marco conceptual espacio-temporal. Pero el Sí Mismo, 

Presencia, Verdad última está Más Allá, está fuera de la estructura espacio-temporal y, por tanto, 

no puede ser experimentado. Sin embargo, puede ser sabido, Comprendido, de un modo tal que 

trasciende tanto el tiempo como el espacio, que trasciende la experiencia. 

Es por ello que los maestros e instructores afirman que el despertar o iluminación, el 

acaecimiento de este saber o Comprensión, es siempre instantáneo, y no gradual o por etapas. Un 

proceso gradual o por etapas implica duración en el tiempo; considerar que el despertar es un 

suceso gradual implica que todavía se piensa que es un evento que le sucede a un individuo que 

está experimentando en el tiempo. Sin embargo, el despertar trae consigo la evidencia de que no 

hay ni individuo ni tiempo. La Comprensión, por su propia naturaleza, está fuera del tiempo, y 

sucede fuera del tiempo; así que siempre aparece, desde el punto de vista de una consciencia 

ligada al tiempo, como un evento instantáneo, es decir, que no requiere de tiempo. 

Sin embargo, los organismos mente/cuerpo funcionan fundamentalmente a través de la 

experiencia. Ese es el proceso operacional básico, es lo que su programación les suscita, es lo que 

les sucede naturalmente: lo que les ocurre a estos organismos mente/cuerpo es experimentación. 

Por tanto, cuando tiene lugar la Comprensión en una mente/cuerpo humana, le ocurre una 

experiencia; parecerá que esa mente/cuerpo ha «tenido» una experiencia, se construirá una 

experiencia en torno a esa ocurrencia. De este modo, habrá sucedido lo que puede denominarse 

una «experiencia de despertar», o la experiencia de la comprensión o de la iluminación. 

Pero esta experiencia del despertar no es el Despertar. La experiencia de la comprensión no 

es la Comprensión. Son meramente experiencias humanas creadas en la mente/cuerpo en torno a 

la ocurrencia del Despertar, de la Comprensión. 



 
39 

 

La Comprensión, el conocimiento del Sí Mismo, la Presencia, la Verdad última reside fuera 

de la experiencia humana, dado que reside fuera del tiempo y el espacio. La experiencia de la 

ocurrencia de esta Comprensión, la «experiencia del despertar», no es el Despertar, no es la 

Verdad; es solamente una experiencia creada en la mente/cuerpo, similar a cualquier otra 

experiencia humana. Por esta razón, los maestros e instructores proclaman que incluso las 

mayores y más prodigiosas experiencias espirituales carecen de valor y deben descartarse; la 

fijación en la experiencia hace que la atención se desvíe de la verdadera Comprensión. 

Aun así. .. , el saber no puede ser contenido y se desborda. En el intento de expresar el saber 

se emplean el lenguaje y los conceptos, aun cuando solo son palabras e ideas y yerran 

completamente el blanco. En el intento de expresar el ver, se describen aspectos de la 

experiencia, aun cuando la experiencia de ver no es más que una experiencia, no es el ver mismo, 

no es la Verdad. Así, el Sí Mismo, la Presencia, Lo Que Es se describe en conceptos mediante el 

empleo de las ideas Sat Chit Ananda, Ser-Conciencia-Bienaventuranza; igualmente, a menudo se 

describe también en términos experienciales empleando la imagen de la luz. Es usual que aparezca 

la experiencia de la luz, o de algo análogo a la luz, como parte de la experiencia que ocurre en 

torno al despertar o a la Comprensión; de ahí que se denomine iluminación a tal experiencia. 

Del Sí Mismo, Presencia, Lo Que Es, se dice que es... 

 

... como el sol refulgiendo en el cielo azul: claro y brillante, 

inmoble e inmutable... iluminándolo todo. 

TSUNGKAO 

 

... el cegador resplandor de la gran luz blanca que ha sido llamada Sat Chit Ananda y que es 

también nada en absoluto... 

WEI WU WEI 

 

Pura es la luz de luces. Esto es lo que saben los conocedores del Sí Mismo. Allí el Sol no brilla, 

ni la Luna ni las estrellas, ni el relámpago brilla allí. ¿Dónde podría morar tamaña llama? Su fulgor 

ilumina el mundo entero. 

Mundaka Upanishad 

 

Un día el Sol admitió: Apenas soy una sombra; ¡ojalá pudiera mostrarte la infinita 

incandescencia! 

HAFIZ 
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Apareció esa luz que brillaba cada vez más y más y más, como la luz de mil soles... Esa luz 

brillante, de la cual yo era el centro y también la circunferencia, se expandió por todo el universo, 

y... esta luz que brillaba con tal refulgencia era, sin embargo, hermosa, era bienaventuranza, era 

inefable, indescriptible. 

ROBERT ADAMS 

 

En el caso de la cosa David, Eso es comprendido, visto, conocido como una Presencia 

omniabarcante que se experimenta como Luz más allá de la luz, como Brillo más allá de toda luz o 

brillo concebibles, que está en todo «lugar», que todo lo llena y todo lo impregna, ya que es Todo-

Lo-Que-Es; no hay nada que Ello no sea. Es comprendido y experimentado como Presencia porque 

es la Viveza absoluta del puro Ser, y la Consciencia absoluta de la pura Conciencia, y está «Aquí», 

es lo que el «Aquí» es, es Lo Que Está Aquí, Lo Que Es Presente. 

Y en cuanto a su naturaleza, Eso es ilimitado e incontenible. Este Ser absoluto y Conciencia 

absoluta desborda constantemente en el Verterse de su esencia, en el Verterse de su naturaleza, 

que es puro y absoluto Amor más allá de toda concepción que podamos tener del amor: plena 

compasión, total verdad, belleza absoluta, Vertiéndose. 

Esta desbordante Belleza-Amor-Compasión-Bienaventuranza es la esencia, la naturaleza 

misma del Brillo que es Sat Chit Ananda; y su constante Verterse es Esto; todo esto, todo lo que se 

conoce como la manifestación, el universo creado, lo fenoménico. Esta Verdad absoluta al final de 

la visión humana no es algo que esté lejos, no es algo que esté «más allá», en el sentido de ser un 

algo distinto: 

 

En ningún caso distingas entre lo Absoluto y el mundo sensible. Lo que sea que Es la 

conciencia, eso mismo son los fenómenos. 

HUANG PO 

 

La Conciencia, Presencia, Todo Lo Que Es, no es estática; es un campo infinito de 

potencialidad pura, es la posibilidad de todo; derramándose, vertiéndose en puro Ser, en la seidad 

de todo; vertiéndose en puro Amor, el Amor que todo lo es. 

Las palabras fallan. Uno debe utilizar palabras y luego extrapolarlas, intentar usarlas para 

trascenderlas. «Amor» es una palabra que alude a una idea, a un concepto que, en este contexto, 

es inadecuado en extremo. En la cultura dentro de la cual han sido condicionadas estas 

mentes/cuerpo, se considera que el amor es el valor más elevado, pero raras veces examinamos 

qué se pretende significar con ese término. Al igual que la mayoría de nuestros pensamientos y 

valores, ese término está rodeado de, y protegido por, un pensamiento difuso para evitar así la 

claridad que conduce al autoexamen, que puede conducir a su vez al despertar, a ver a través de la 

bruma de este mundo, la cual ha sido extendida sobre nuestros ojos para cegarlos a la Verdad. 
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De hecho, nuestras ideas del amor están mucho más teñidas de lo que quisiéramos admitir 

de conceptos y sentimientos de implicación, singularidad, apropiación, exclusión, necesidad, 

preocupación, culpa. Pensamos que preocuparse de alguien es algo importante, algo que surge del 

corazón. Pero preocuparse  es solo implicación, ansiedad, apego al resultado. Es un error de 

percepción creer que necesitamos cuidarnos de esta existencia ilusoria, de este sueño, o que 

deben importarnos las cosas. Esto solo genera inquietud, ansiedad, confusión y sentimientos de 

separación y culpa. No le hace ningún bien a la persona por la cual nos «preocupamos»; por el 

contrario, solo perpetúa su propia implicación en el sueño. Esto no es amor. Nuestra proclama de 

amor no hace más que limitarnos a nosotros mismos, así como a aquellos a los que intentamos 

amar. 

El Amor no sustenta implicación alguna. Amor es neutralidad; es la auténtica ausencia de 

enjuiciamiento, censura, deseos, preocupación. Es nuestra Verdadera Naturaleza, Todo Lo Que Es, 

Presencia. Es el recordatorio de que nada importa. Cuando hay consciencia de ser siempre la 

Presencia de este Amor Perfecto, desimplicado y neutral, hay «la Paz que sobrepasa todo 

entendimiento». 

Meister Eckhart, el místico cristiano, dijo que: 

 

Puedes llamar a Dios amor, puedes llamar a Dios bondad; pero el mejor nombre para Dios es 

compasión. 

 

Incluso el concepto de «compasión» puede contener implicaciones de pena y preocupación. 

Pero la tradición budista ha empleado esa palabra para expresar un estado en el que uno está 

desimplicada y desapegadamente abierto a que suceda lo mejor para «todas las formas 

sensibles», sin que exista el menor pensamiento de obtener alguna retribución. Cuando no hay 

experiencia de separación, desaparece el amor «hacia el otro» a la vez que el odio «hacia el otro». 

Solo puede haber un en-amoramiento, un ser en el seno del amor, el Ser-Amado. Y cuando se 

comprende que «Todo Esto» es el despliegue del sueño perfecto que acaece en la Conciencia, que 

todo esto es el Verterse de Sat Chit Ananda, no hay necesidad de que nada sea distinto de como 

es. El Amor deviene, entonces, un neutral sostener Lo Que Es, en Gratitud, en Compasión, en 

Presencia.  

La sensación desbordante proviene de que «todo esto», simplemente, es; todo lo que 

percibimos como manifestación fenoménica y como vida, tal cual la conocemos, con todas sus 

subidas y bajadas y placeres y dolores y belleza y locura; el perfecto despliegue del sueño de la 

Conciencia; el constante Verterse del Brillo que es Sat Chit Ananda, Belleza-Amor-Compasión-

Bienaventuranza. Todo ello, simplemente, es. Es en-Amor. 

Tú no eres esa mente/cuerpo, al igual que yo no soy esta mente/cuerpo. Lo Que Es (lo que 

Tú eres) es Sat Chit Ananda, Conciencia, en cuyo sueño aparecen estas mentes/cuerpo. Cuando se 

ve esto, se despierta de la identificación de ser una de estas mentes/cuerpo en el sueño. Cuando 

no hay esta identificación, ¿cómo puede haber duda, temor, desesperanza, sensación de pérdida, 
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incertidumbre' El sueño se despliega Perfectamente. Y la belleza y maravilla del sueño son 

asombrosas, pasmosas, imposibles de contener. Lo que le sucede a esta mente/cuerpo en el 

sueño no puede ser determinado por esta mente/cuerpo, por el personaje del sueño. Lo que le 

sucede a esta mente/cuerpo en el sueño no puede alterar o afectar de ningún modo al soñador, 

Lo Que Yo Soy, Presencia, Todo Lo Que Es. 

Todo ello, simplemente, es. Todo lo que existe es para que la vida, el sueño, prosiga 

sucediendo en tanto que prosiga sucediendo, y para que haya aceptación de lo que es, en una 

actitud de desbordante Gratitud vertiéndose. Permanecer en Compasiva apertura, en Sat Chit 

Ananda, hacia el Ser-Compasión-Vertiéndose-Bienaventurado. Delirar con Rumí y Hafiz y Eckhart. 

Residir en-amor-ado en el Amado. No hay nada más. ¿Qué más podría haber? 

 

 

La jungla, parte III 
 

  La Gran Vía no tiene puerta. 

Hay mil sendas hacia ella. 

Si pasas la barrera 

recorres el universo a solas. 

WU MEN 

 

Las antiguas enseñanzas de la India, las enseñanzas del advaita, de la no-dualidad pura, de la 

no-dos-idad, cobran perfecto sentido. Cobran sentido porque en la jungla, en una choza de bambú 

en un poblado nativo de la selva amazónica alejado centenares de kilómetros de toda carretera, 

en la oscuridad, bajo la torrencial lluvia tropical, entre enseñanzas e instructores muy diversos 

pero todos exactamente el mismo, despierto del sueño. Yazco desnudo en la desnuda Presencia, y 

no hay nada más. Ni siquiera hay yo yaciendo desnudo. 

Esta ilusión, este sueño, parece estar sucediendo, pero es solo una ola que surge 

momentáneamente en la superficie del océano del Uno, un sueño que titila en la Conciencia. Y 

nada es lo mismo. Una vez despierto del sueño no cabe ya inconsciencia. No una «experiencia 

cumbre» que viene y se va, y que por siempre se busca recuperar, sino un despertar: un ver con 

ojos diferentes desde un punto de vista diferente, y no hay vuelta atrás. A la vez, nada ha 

sucedido. No ha habido «despertar», puesto que el dormir solo era una parte más del sueño. La 

parte divertida es que yo nunca fui abiertamente un buscador, Cuando era joven y me hallaba en 

la veintena, pasé muchos años en el seminario estudiando filosofía y teología, haciendo mi vía a 

través de los rangos de ordenación del sacerdocio católico romano. Pero en cuanto llegué al 

sacerdocio, le di la espalda consternado por el mal uso del poder y del control. Durante un tiempo 

exploré las demás religiones mundiales, y pasé algún tiempo en el zen y el taoísmo (aunque, 
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irónicamente, evité lo que siempre había considerado como la extravagancia más extrema: los 

yoguis y maharajás y los Sri-esto y los Ram-lo otro de la India), antes de tirarlo todo a la basura, 

profesar el agnosticismo y el hedonismo y dedicarme a construir casas durante veinte años. 

Aproximadamente un par de años antes de la jungla la curiosidad y el descubrimiento de mis 

raíces nativas me habían impulsado a fisgonear en las culturas indígenas y a aprender de los 

chamanes. Era divertido cuestionarles sus asunciones respecto a qué es lo «real», pero no sabía 

gran cosa acerca de la «búsqueda» o del «despertar» o de la «iluminación», aparte del nebuloso 

recuerdo que apenas conservaba de las lecturas de D. T. Suzuki efectuadas veinte años antes. E 

incluso eso era solamente académico, «religiones comparadas», nada con lo que me sintiera 

identificado o que me atrajera personalmente. Así que no había expectativas conscientes, ni 

categorías o conceptos con los que enmarcar o expresar lo que espontáneamente «sucedió» 

cuando sucedió. Nada sucedió. 

Aún más adentrada esa noche en la jungla, cuando ya amanecía, yaciendo allí, en la 

Presencia, llegó un punto en el que toda experiencia cesó. El pensar y el sentir y el procesamiento 

que habían estado sucediendo cesaron todos por completo. No fui consciente de ello «en ese 

momento», ya que no había pensamiento y no había consciencia ni del tiempo ni, en verdad, de 

nada en absoluto; solo al mirar atrás, de manera retrospectiva, surge la percatación de que hubo 

un «periodo de tiempo», «fuera del tiempo», durante el cual no hubo pensamientos, ni 

experiencias, ni cosa alguna; nada. 

Puede que durara horas, puede que ocurriera en un instante; no había tiempo. Solamente 

en retrospectiva puede calificarse de un espacio o de un tiempo de quietud o de vacío, puesto que 

mientras estaba ocurriendo no había tiempo ni espacio, ni sensación o conciencia de que estuviera 

ocurriendo nada. No estaba dormido. Era un estado de completa quietud y de una conciencia 

completamente alerta. Pero no había allí nada de lo que ser consciente, ni tan siquiera una 

sensación de sí mismo que posibilitara la autoconsciencia. Podría describirse como una quietud y 

una conciencia completamente vacías. No tengo ni idea de cuánto duró. 

En un momento dado, llegado a un cierto punto en este lugar de no tiempo, no 

pensamiento, no lugar, no yo, comenzó a insinuarse gradualmente una consciencia de que estaba 

sucediendo un simple observar algo. A medida que esta consciencia de observar fue destilándose 

paulatinamente del vacío, la atención se focalizaba; hasta que se plasmó la percatación de que lo 

que estaba siendo observado, aquello de lo cual había consciencia, era de un fulano yaciendo en 

una choza de bambú en la jungla. Prosiguió la focalización, hasta que hubo consciencia, como una 

especie de reconocimiento, de que lo que siempre había sido considerado como yo mismo, 

«David», yacía allí en un jergón en medio de la selva tropical. Y hubo un abrupto darse cuenta: 

«Dios mío, no hay nadie en casa». 

Este fue el momento en el cual nada sucedió. Al igual que una pompa estalla de «súbito», 

hubo un cambio en la comprensión. No soy «David»: nunca ha habido un «David»: la idea de 

«David» es parte de un pensamiento, algo similar a un sueño, que no tiene importancia. El «yo» 

individual, aquel que yo pensaba que residía en ese cuerpo y que miraba a través de esos ojos, 
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aquel que apenas unas horas antes yo había pensado que había despertado lo bastante como para 

percibir la Presencia, no está ahí, no existe, nunca ha existido. No hay nadie en casa. 

Esto no fue una experiencia «extracorpórea». He tenido algunas de ellas, en las cuales «yo», 

mí «mismo», experimenté estar fuera de este cuerpo, en vez de estar dentro de él, y me 

experimenté contemplando el cuerpo desde el exterior, en vez de estar mirando al exterior a 

través de los ojos del cuerpo. Pero esto no fue nada así, en absoluto. Lo que estaba siendo 

observado aquí era no solo el cuerpo, sino todo el aparato «david» al completo: cuerpo, mente, sí 

mismo, alma, personalidad. Y lo que lo observaba es Todo lo que es. La observación, lo que 

posteriormente llegué a conocer como «atestiguamiento», no es de otro distinto del cuerpo o de 

la mente o de la totalidad de la cosa «david», y tampoco de no otro. No se origina aquí, en la 

mente/cuerpo, pero tampoco sucede aparte de ella, ya que Eso la incluye. Es absolutamente claro 

que el atestiguamiento no lo está haciendo «yo», ni siquiera un «yo» desencarnado. Este 

atestiguamiento no lo está haciendo nadie, ninguna entidad. Ese es el punto: no hay entidades; no 

hay nadie en casa. Solo hay atestiguamiento. 

Abruptamente, instantáneamente. Sin esfuerzo, surgiendo de la quietud. 

Un momento, un instante de radical y severa desorientación, de discontinuidad; luego, un 

traspasar eso y una perfecta claridad, absolutamente igual a la experiencia del despertar. 

Un sueño, aparentemente real, que dura aparentemente toda una vida. 

Una leve turbación, y el sueño se desvanece sin esfuerzo. 

Un momento de desorientación mientras se reconoce el sueño como sueño y se produce el 

despertar a lo Real. 

Inmediatamente, el sueño cesa y es sabido que el sueño nunca fue real, que nunca se fue lo 

que se había estado soñando. No hay un «antes y un después», ningún momento en el que yo «ya 

no» fuera david. Esta es la «puerta sin puerta»: solo un ver que david nunca fue. Lo más próximo 

que puede decirse es: ahora la percepción es que no hay «yo», no hay «david»; y «yo» es eso que 

nunca ha dejado de ser Todo Lo Que Es. Siempre y por  doquier perfecta Brillante Quietud, y nada, 

un no-algo sin nombre vertiéndose continuamente, viéndose ahora siempre, no desde esta cosa 

mente/cuerpo. 

 

 

Ido más allá 
 

«Gate. Gate. Paragate. Parasamgate. Bodhi. ¡Svaha!» 

«Ido. Ido. Ido más allá. Ido, completamente, más allá. Despertar: ¡ Svaha!» 

EL SUTRA DEL CORAZÓN 
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Contar la historia es problemático. En particular porque, al igual que buena parte de la 

enseñanza, puede ser presa de que lo que yo denomino la falacia prescriptiva/descriptiva. La 

Comprensión, la Verdad, lo que es apercibido, no puede expresarse. «El Tao del que puede 

hablarse no es el verdadero Tao» Lo que se expresa es solamente conceptual, una traducción en 

los términos disponibles en el sueño; el reflejo de la Luna en una charca, no la Luna misma. Y entre 

la Luna y su reflejo, entre la Verdad y su traducción en los conceptos y términos del sueño, hay un 

abismo conceptual que es solo traspasable si ocurre la Comprensión misma. Son muchos los 

interesados en cruzar el abismo; son los buscadores espirituales, insaciablemente hambrientos de 

cualquier mínima evidencia, o guía, o consejo o indicación que les revele a qué se parece ese 

abismo, y su cruce, y el otro lado. 

La verdad, esencialmente, es que el otro lado no se parece a nada, y que no se puede llegar 

allí desde aquí. Más bien, este es ya el otro lado; todo está «aquí», no hay «allí». Fin de la historia. 

Esta es la verdadera naturaleza de las cosas, siempre y en todo lugar, justo ante tus ojos. ¿Pero 

quién puede verlo? Una vez visto, es obvio que «más allá» es esto, aquí. Pero díselo a un ardiente 

buscador y lo más probable es que obtengas un gruñido de frustración. 

Hay una imagen arquetípica recurrente que suele aparecer en los sueños y en los mitos, en 

la fantasía o en historias de ciencia ficción. Un viajero llega hasta un gran muro. Tras mucho 

buscar, halla una puerta, un portal en el muro. Cuando abre la puerta y la cruza, se encuentra en 

un mundo, en un universo diferente de aquel del cual provino, pero que le resulta de algún modo 

familiar. Es el mismo universo y, sin embargo, es muy diferente. Cuando se da la vuelta para mirar 

a través de la puerta hacia el lugar del cual provino, ve no solo que no hay puerta, sino tampoco 

muralla. No solo no hay retorno posible, sino que no ha venido de parte alguna. Así es, 

igualmente, con el despertar: no hay muro, no hay separación alguna entre un «aquí» y un «allí». 

En cierto sentido, ha ido más allá, pero ese más allá no es otro que aquí, ya. Esta es «la puerta sin 

puerta», y «yo» siempre he estado aquí. ¿Dónde, si no? 

No obstante, los buscadores son sumamente persistentes, siendo impulsados o atraídos por 

una fuerza que no comprenden; y cuando saben, o creen, o al menos sospechan que alguien ha 

«ido, completamente, más allá», lo observan y lo examinan y lo atosigan a preguntas, e incluso lo 

imitan, con la esperanza de que pueda pegárseles algo de lo que buscan. Pero a despecho de lo 

que puedan afirmar las antiguas tradiciones, la Comprensión no se transmite directamente por 

contacto, ni se conoce que sea contagiosa. Lo que sea que puede ser aprendido mediante 

observación de, o por contacto con, un sabio conocido, o a través de respuestas directas a 

cualquier pregunta planteada, es solamente descriptivo; solo son intentos, ya sean aparentemente 

endebles o habilidosos, de traducir lo inexpresable en términos que resultan accesibles en el 

sueño. La historia, la descripción de cómo sucedió la Comprensión en cierro organismo 

mente/cuerpo, y las descripciones de las experiencias sucesivas en ese mismo organismo 

mente/cuerpo, son solo eso, descripciones, y no deben tomarse como prescripciones para que 

otro organismo mente/cuerpo pueda «llegar allí desde aquí». Pero, claro, usualmente se toman 

como prescripciones: así es como surge una religión a partir de una experiencia espiritual, así es 

como hay enseñanzas acerca de diversas prácticas, diversas sendas, yogas, mantras, dietas; 

consejos acerca de maneras de pensar, formas de actuar: las cuatro aplicaciones, los cinco 
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preceptos, los seis poderes, las siete virtudes, los ocho impedimentos, las nueve etapas..., los diez 

mandamientos. 

Se observa que alguien a quien le ha ocurrido el despertar no está apegado al resultado de 

las acciones, así que se prescribe eso como enseñanza: ¡debes esforzarte mucho para, de algún 

modo, lograr no apegarte al resultado de tus obras! Se ve que alguien a quien le ha sucedido la 

Comprensión se sienta tranquilamente en profunda quietud y en silencio durante algunos 

periodos de tiempo, y cuando se le pregunta qué piensa, replica que no hay pensamientos: ¡así 

que se enseña que debes intentar sentarte sin moverte y sin tener pensamientos! El instructor 

vive una vida célibe y en soledad, así que los estudiantes se convierten en renunciantes. El 

instructor se casa, así que los discípulos se casan. El instructor come carne, o no come carne, y los 

discípulos lo imitan de inmediato. Nisargadatta Maharaj fumaba cigarrillos, y un sorprendente 

número de sus seguidores comenzó a fumar. 

Pero lo que le sucede al despierto, le sucede espontáneamente, sin intentarlo: ya sea como 

consecuencia del condicionamiento y de la programación natural de ese cuerpo/mente, en cuyo 

caso no tiene nada que ver con el despertar, ya sea como resultado espontáneo, como un efecto 

colateral del despertar en ese particular organismo cuerpo/mente. Pero ahí no hay nadie 

intentándolo. Esto es lo que quiero decir cuando afirmo que eso proviene naturalmente «del otro 

lado», y no puede ser de ningún modo logrado mediante el esfuerzo «desde este lado». Una vez 

más, esto es una miserable metáfora y, desde luego, no hay tal cosa como este lado y el otro lado; 

pero ¿puedes captar lo que se intenta decir? Si va a suceder el despertar, si va a suceder la 

Comprensión, sucederá, pero te aseguro absolutamente que no sucederá a «resultas» de que un 

personaje del sueño realice alguna práctica. Puede que haya un practicar. Y puede que suceda el 

despertar. Pero no hay una relación causal lineal entre ambos. 

Pongámoslo de otro modo. Cuando estás dormido y soñando, ¿qué puede «hacer» un 

personaje de tu sueño para causar su propio despertar? Es el soñador quien «despierta», no el 

personaje; y el despertar sucede cuando sucede, por razones que están completa y cabalmente 

fuera del control de cualquiera de los personajes del sueño, incluyendo el personaje del sueño que 

tú piensas que eres. 

Reunir historias acerca del despertar puede ser un gran impedimento, ya que mantiene al 

buscador corriendo en círculos. Ha habido sinceros buscadores en las charlas matinales de 

Ramesh, en Bombay, que cuando han escuchado parte de mi historia, han acudido a preguntarme 

cómo podían apuntarse a un viaje a la jungla amazónica y cómo podían acceder a la tribu con la 

que yo estuve. Esto es una estupidez. Olvídalo. Eso no funcionará igual para ti. 

Dos ilustraciones. La primera, un dicho zen, de ahí su brevedad: Cuando un maestro ha 

empleado una escala para ascender a lo alto de un muro, esa escala es desechada para siempre y 

jamás se vuelve a emplear. 

Encuentra tu propia maldita escala. O mejor aún, sabe que ella te encontrará a ti; que ya lo 

ha hecho; ¡que tus pies están ya sobre sus travesaños! 

La otra, un cuento rabínico, de ahí que sea más prolija: 
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Una mujer acudió al rabí lamentándose de que no podía concebir un hijo y pidiendo al rabí 

consejo y ayuda. -Ah --dijo el rabí-, es muy difícil. Pero ¿sabes?, a mi madre le ocurrió lo mismo. 

Pasaron muchos años sin que pudiera concebir un hijo, de modo que fue a ver al gran rabí Bal 

Shem Tov. Él solamente le hizo una pregunta: « ¿Qué estás dispuesta a dar y qué estás dispuesta a 

hacer?». Ella reflexionó acerca de ello. Era una mujer pobre y no tenía muchas posesiones. 

Finalmente, se encaminó a su casa y cogió su más valiosa posesión, el chal que había llevado en su 

boda, una herencia familiar que había pertenecido también a su madre y a su abuela. Entonces 

regresó con él a ver al rabí. Pero como era pobre, tuvo que regresar andando, y cuando al fin llegó, 

el rabí itinerante se había trasladado a otro pueblo. Caminó durante seis semanas de un pueblo a 

otro, llegando en cada ocasión justo cuando Bal Shem Tov había partido. Finalmente, le alcanzó. Él 

aceptó el regalo y se lo entregó a la sinagoga local. Mi madre regresó caminando hasta su hogar ---

-concluyó el rabí- y un año después concibió un hijo. 

-¡Qué maravilla! -gritó la mujer, verdaderamente aliviada-. Tengo mi chal de boda en casa. 

Te lo traeré, se lo das a la sinagoga ¡y seguro que concibo un hijo! 

-Ah --dijo el rabí, sacudiendo tristemente la cabeza-. Desgraciadamente, eso no servirá. La 

diferencia es que ahora tú has escuchado esta historia, mientras que mi madre no tenía historia 

alguna a la que ceñirse. 

Descripciones, no prescripciones.  

Esta es la razón de que la Enseñanza se haya asimilado tradicionalmente a «un dedo 

señalando a la Luna». Saca a tu perro a pasear una noche. Dile: «¡Eh, mira!», y señala 

dramáticamente hacia la Luna. Lo más probable es que tu perro se quede mirando expectante tu 

dedo. El animal muestra gran devoción, y eso es muy cautivador, pero demuestra una 

fundamental carencia de entendimiento, de cualquier capacidad de ver más allá. Estancarse en la 

historia, o en elementos de la Enseñanza, o en prácticas, o en un gurú o un instructor, o en 

experiencias espirituales, es quedarse mirando el dedo sin percatarse de que solo es una 

indicación. Ninguna de esas cosas tiene la menor importancia en sí misma. Extiende tu mirada más 

allá de ellas y dirígela hacia el lugar a donde señalan. 

Cuando se entiende esto, las descripciones y las historias pueden resultar tal vez útiles, o al 

menos interesantes, como indicadores siempre han existido textos, sutras, historias de los 

antiguos maestros y relatos de cómo ocurrió la Comprensión en el caso de Buda, o Hui-Neng, o 

Shankara, o Ramana Maharshi. Y no parece que vayan a dejar de aparecer nuevas historias. Tal 

como dijo Suzanne Segal en la introducción de su propio relato, Colisión con el infinito: «La 

historia que sigue es mi contribución a la versión moderna de los textos antiguos». 

Y sin embargo, en última instancia, según el resumen de Ramana Maharshi:  

No hay ni creación ni destrucción, 

ni destino ni albedrío, 

ni senda ni logro. 

Esta es la verdad final. 
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En realidad, no hay historias, al igual que no hay nada sucediendo aquí. Las historias son solo 

lo que los personajes soñados se cuentan a sí mismos, y unos a otros, una y otra vez; y al hacerlo 

mantienen el sueño. Tal como diría mi amigo Koshen con gran ironía: « ¡Solo es algo con lo que 

entretenerse hasta la llegada de Jesús!». 

Contar historias es soñar, y el sueño es deseo: deseo de ser. Y más que eso: es deseo de ser 

alguien; alguien separado, alguien especial; alguien con su propia historia. El personaje del sueño 

se encuentra completamente atrapado en este estar tejiendo la telaraña personal, en este estar 

construyendo y sosteniendo la historia personal, impulsado por ese desconocido y desapercibido 

afán de afirmar y reconfirmar de continuo el yo individual. 

El despertar no ocurre mientras se persigue una historia, mientras el deseo alimenta el 

deseo, mientras la necesidad alimenta el querer, todo ello reforzando constantemente el sentido 

de ser un yo separado que no existe. El despertar ocurre cuando se ve de manera irrevocable que 

este deseo está desencaminado, cuando se ve que es fútil. Entonces cesa el contar de historias. Y 

entonces cesa la historia. Esto es lo que es ir más allá. 

 

 

La jungla, post scríptum 
 

No pretendas ser lo que no eres, 

no rehúses ser lo que eres. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

El ojo con el cual veo a Dios, 

es el mismo ojo con el cual me ve Dios a mí: 

mi ojo y el ojo de Dios son un solo ojo, 

una sola visión, un solo conocer, un solo amor. 

MEISTER ECKHART 

 

Dado que yo no era un buscador y no tenía preconcepciones acerca de qué es lo que había 

de ser buscado o qué es lo que podría «suceder» al hallarlo, lo que sucedió fue casi tan 

espontáneo, tan inocente como despertarme una mañana y levantarme para pasar el día. Todo 

era completamente diferente, pero siempre lo había sido. Todo había cambiado, pero todo era 

simplemente así. Fue necesario que transcurriera algún tiempo y que tuvieran lugar algunos 
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aprendizajes antes de que la comprensión intelectual fuera capaz de ponerse al día con el cambio 

acaecido en la percepción y de asumir sus implicaciones. 

Además de saber que la Presencia era Sat, Chit, Ananda (Viveza, Inteligencia, Vertiéndose; 

Ser, Conciencia, Bienaventuranza), había una cuarta cosa que sabía acerca de ella, acerca del 

Brillo. En ese entonces lo sentía, lo sabía a un nivel más allá de la mente, pero mis pensamientos y 

categorías me impidieron captario mediante la comprensión conceptual, hasta que pasó algún 

tiempo. De hecho, contemplándolo retrospectivamente, es bastante singular que, habiéndose 

evidenciado que no hay ningún «david», que no hay nadie en casa, no fuera captada 

conceptualmente la obvia implicación que ello acarreaba sino hasta algún tiempo después. Pero 

claro, en ese entonces no había exactamente un montón de base conceptual o de preparación al 

respecto. La Presencia persistía: no era una experiencia que fuera y viniera. Una vez «aquí», «Ello» 

nunca se fue; «Yo» nunca se fue. 

Días después abandoné la jungla, pero la Presencia proseguía y enseguida conecté con 

personas y palabras y conceptos que me permitieron comprender lo que mi corazón ya sabía, 

aunque mi mente no había tenido de inmediato las palabras para expresarlo; y ello es: que es la 

Presencia Misma lo que mira a través de los ojos de david, a través de todos los ojos. Y así ha sido 

siempre. No hay nadie más. La Presencia es el «yo» que sabe que «Yo Soy». La Presencia no es 

algo ajeno, externo. La Presencia, Sat Chit Ananda, es mi propio corazón llenando la galaxia; mi 

propio Ser. Siempre ha estado aquí, y Es Lo Que Soy. Mientras que lo que yo pensaba que yo era, 

mi propio yo, no es. 

Este «Yo», este «Sí Mismo», es Todo Lo Que Es. Es la única «Es-idad» que Es. Es todo lo que 

existe. Si un individuo piensa que lo está experimentando, comprendiendo, no es así. Te lo pueden 

estar diciendo eternamente y tú creer que «sí, de acuerdo, ya lo tengo». Pero no es así. Cuando 

esto finalmente penetra, hace diana, explota, ya nada puede ser lo mismo. ¡Nada fue jamás! 

Y sin embargo, en otro sentido no hubo «despertar». Porque no hay alguien que despierte. 

«david» no ha existido nunca, es un personaje soñado, es parte del chiste cósmico. Y Quien Soy 

realmente es Todo Lo Que Es, que jamás ha estado dormido y no ha necesitado despertar de, o a, 

nada. 

« Yo Soy Eso» es la otra mitad, la completitud del ver que «no hay nadie en casa». 

 

El amor dice: «soy todo». 

La sabiduría dice: «soy nada». 

Entre ambos fluye mi vida. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

La Comprensión que aquí habita estará por siempre coloreada por el hecho de que la 

percatación «no soy» llegó primero, y como tal constituye la base, la clave esencial sobre la cual 
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pivotó la percepción hasta penetrar la comprensión de Lo Que Es. Así, la Comprensión de que la 

universal e infinita Presencia-Conciencia-Brillo es lo que «Yo» es, perdura por siempre en el 

contexto de esa completa vaciedad, en la certeza del saber que el yo separado sencillamente no 

es. ¿Quién es la infinita Presencia? ¡No «yo»! Ni ningún «quién», en absoluto. Solo el «Yo» que es 

Todo Lo Que Es. 

Hay casos en los que la percatación «Yo Soy», o acaso su vislumbre, llega primero, sin la 

rendición, sin ver profundamente que «yo no soy» y que tampoco hay ningún otro individuo de 

ningún tipo. El resultado puede ser entonces muy diferente. 

Así pues, se prosiguió haciendo durante algún tiempo diversas prácticas esporádicas -

oración, viajes chamánicos, algo de meditación- que hasta ese entonces formaban parte del 

condicionamiento rutinario de este personaje soñado; pero entonces veo que son parte del sueño. 

¿Orar a quién? ¿Viajar a dónde? No hay ningún otro, no hay dos. Todo ello no son más que 

puertas a lo que ya soy: Sat, Chit, Ananda, Yo Soy Eso. No hay lugar a donde ir, nada que hacer. 

Todo es Conciencia; alrededor de, a través de, y en forma de «nosotros». Esta vida es vivida en, y 

alrededor y a través de esta cosa mente/cuerpo, pero no por un «mí». 

Las prácticas y los esfuerzos espirituales, antaño motivados por una sensación de separación 

o una necesidad de conectar o de hallar significado y propósito, decaen y cesan naturalmente, sin 

intento o esfuerzo por detenerlos o continuarlos; simplemente, no surgen. Lo que sucede, sucede 

espontáneamente. A veces, con mucha frecuencia, hay un sentarse en silencio, en quietud, en el 

Brillo, en profunda paz. Pero esto difícilmente puede calificarse de oración o de meditación. Es no-

algo, es vacío. Es Ser. Es Conciencia. Es Bienaventuranza. 

La vida es, de repente, maravillosamente, absolutamente, simple. 

El ego (es decir, el sentido de ser un yo individual junto con todas sus percepciones 

erróneas) es visto en sí mismo como una percepción errada, como algo que nunca ha existido. El 

personaje soñado sigue siendo el personaje soñado: se cepilla los dientes, recorta su barba, sigue 

disfrutando de los mismos alimentos, sigue teniendo escasas habilidades sociales y sigue hallando 

confusas y desconcertantes muchas de las cosas que se dicen o hacen. Igual que siempre. Pero el 

personaje ha sido destripado, vaciado. Solía tomarse muy en serio, pensaba que era alguien. 

Ahora, cuando mira dentro de sí sabe que no hay nadie en casa. El personaje es una farsa. Solo 

permanece la profunda percepción «Yo Soy», y se sabe que esta percatación no es del personaje, 

sino de la Presencia, que es siempre, y en todo lugar, Brillo perfecto.  

Al igual que el ventilador eléctrico sigue girando tras apagarlo, al igual que la bicicleta sigue 

rodando un raro tras dejar de pedalear, así también cuarenta y seis años de condicionamiento 

habían trazado una senda que esta cosa mente/cuerpo, criatura de hábitos, podía seguir 

recorriendo en su sueño. Y, por supuesto, eso es exactamente lo que había estado haciendo: 

seguir el guion del sueño. Ahora esto comienza a amainar. La cosa requirió de toda una vida de 

sueño para escribir su historia, para acumular, acrecentar, estructurar estos pensamientos y 

sentimientos y recuerdos y experiencias en esta personalidad. Ahora, sin intento o esfuerzo alguno 

por parar o continuar, puede que requiera toda una vida desprenderse de todo ello. O quizá solo 
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un momento. O no. Mientras haya observación, atestiguación, no importa. No hay la más mínima 

diferencia. 

 

 

La botella del Dr. Bronner 
 

Lo único que la mente puede hacer 

es descubrir lo irreal como irreal. 

El problema es solo mental. 

Abandona las falsas ideas. Eso es todo. 

No hay necesidad de ideas verdaderas. 

No hay ninguna que lo sea. 

NISARGADATIA MAHARAJ 

 

A sí pues, ¿qué queda por decir? Muy poco. La comunidad buscadora está embobada con los 

instructores y las enseñanzas y la búsqueda y el despertar, pero desde aquí es muy obvio que no 

hay nada que buscar y nada que enseñar. La gran función continúa, y aunque este cuerpo/mente 

es totalmente parre de la función también él, ahora todo se ve desde una perspectiva muy 

distinta: está claro que no son los cuerpos/mente los que ven. 

No hay ningún «sentido» ni ningún «propósito». Los personajes soñados, meros personajes 

de película en esta telenovela que es la vida, pasan sus vidas angustiados intentando descubrir su 

propósito. ¡Se toman tan en serio a sí mismos! Desde aquí se atestigua y se sabe que todo 

sufrimiento, toda angustia, todo anhelo, pérdida, dolor, confusión, daño, todo intentar con todas 

las malditas fuerzas, forma todo ello parte de la sustancia del sueño, es todo ello creación nuestra 

en nuestros intentos de salir de donde no estamos. 

Autosuperación personal, práctica espiritual, búsqueda, intentos de recorrer la senda, de 

seguir la vía; todo ello son intentos de extraernos del agujero que creamos precisamente con 

nuestros intentos. Es como estar en arenas movedizas; luchamos instintivamente y creemos que 

eso sirve de ayuda, cuando en realidad es esa lucha, en sí misma, lo que constituye el problema. La 

lucha, la búsqueda, no es más que el sentido de yo individual intentando perpetuar su historia. No 

hay nada que buscar. La ilusión es la apariencia de separación; no hay nada que esté separado, 

nada. Solo hay Uno, no-dos, y Eso Es. Y todo lo demás, no es. Y Ese «no-dos» que es Lo Que Es, es 

lo que es «Yo», aquí. Todo cuanto Es, es no-algo, es Esto-Mismo-idad, es Esta Yo-idad, es lo que 

«Yo» es, que es Todo Lo Que Es. 

«¿Estoy siendo lo bastante oscuro?»  (Frase atribuida a Tomás Moro en la película Un 

hombre para la eternidad. Comentario propio de discusiones teológicas y metafísicas, en general.) 
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La verdad es que no es esa la intención; pero ¿ves por qué prefiero seguir con mi trabajo en vez de 

hablar demasiado acerca de esto?, ¿por qué tiene tan poco sentido la mayor parte de lo que hace 

todo el mundo?, ¿por qué es difícil incluso entender las preguntas y a veces del todo imposible 

responderlas? ¡Todo el mundo anda por ahí pensando que la gente y ellos mismos existen  

realmente! ¡Es la cosa más condenadamente estúpida que se ha visto nunca! Y todo cuanto puedo 

decir surge como un galimatías delirante, suena a lo que aparece en las etiquetas de las botellas 

de jabón líquido del Dr. Bronner que venden en las tiendas naturistas (Dr. Bronner's es una marca 

registrada de Dr. Bronner's Magic Soaps, Inc., Escondido, California. Sus jabones «mágicos» gozan 

de cierta popularidad en los Estados Unidos y se caracterizan porque incluyen mensajes de unidad 

trascendental en sus etiquetas y envases. ) «Todos Uno, Eternamente Uno, ¡Todos Uno o ninguno! 

¿Hay excepciones en la eternidad? ¡Absolutamente ninguna!». Y así sucesivamente, ad infínitum. 

Todo eso está muy bien, ¿pero acaso hay alguien que se lo tome en serio? ¡Es el delirio humano! 

Hay una bellísima frase en la Llamada a la oración islámica que lo resume y lo expresa de la 

mejor manera posible: La 'il!aha il' Allah. Dado que la raíz del nombre de Dios, Allah, es la misma 

que el término que designa «Lo Que Es», la frase puede traducirse de innumerables maneras, 

todas ellas correctas. «No hay más Dios que Dios». «No hay más realidad que Dios». «No hay nada 

que no sea Dios». «Lo Que Es, es Dios». «Todo cuanto existe es Lo Que Es». Está bien, ¿pero hay 

alguien que lo entienda de veras?  

Dado que no hay ningún «sentido» ni «propósito», es igualmente obvio que «tú», «yo» y 

todos «nosotros» no estamos «haciendo» nada. No obstante, la sensación es que de algún modo 

es «adecuado» que parezca que «nosotros» estamos aquí... A fin de cuentas, si la Conciencia está 

soñando esto con toda su belleza y dolor y maravilla, ¿cómo podría no ser ello adecuado y 

hermoso? ¡Qué gracioso!; y sin embargo, nadie lo pilla. Cuando digo que la vida «no tiene 

importancia» o que «no tiene ningún propósito», algunas personas se enfadan: «Bien, pero 

entonces ¿qué sentido tiene estar aquí?, ¿por qué levantarse por las mañanas?». Cuando lo cierto 

es que la experiencia evidente es que, aunque nada tiene importancia, ahora todo es más bello y 

más claro y más simple y disfrutable, incluso las partes difíciles, de lo que jamás lo fue antes de 

que sucediera el ver. Sí, incluso el caos y la violencia y la locura de la vida. Tanto el amor, como la 

compasión o la tristeza o la rabia o la aversión se sienten con más claridad y se experimentan más 

profundamente cuando uno no se enreda con los posibles sentidos o propósitos o las 

consecuencias que pudieran acarrear. Y sin embargo, las emociones pasan más rápidamente, sin 

que haya sensación de importancia ni apego manifiesto. Este despertar... 

 

... no implica que no puedas sentir deseo, daño, dolor, dicha, 

felicidad, sufrimiento o pena. Todavía puedes sentir todo 

eso, solo que ahora ya no te convence. 

KEN WILBER 
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Parece estar extendida entre los buscadores la idea de que, tras el despertar, la vida se 

presenta con un diferente abanico de experiencias y, en particular, persiste la creencia de que la 

experimentación de las emociones se aplana o desaparece por completo. Pero eso no es cierto. 

Una ayuda visual que me acude a la mente es imaginar una escala gráfica con un rango que va del 

cero al diez. Durante la vida, tu estado emocional puede estar en cualquier lugar de este gráfico, 

correspondiendo el cero a las simas del desespero y el diez a las más altas cumbres de la dicha. Lo 

que sucede, cuando ocurre la Comprensión, no es que se aplane este rango, sino algo muy 

diferente. Todavía se experimenta el rango emocional entre el cero y el diez, pero ahora también 

está la percatación de que ese rango no es el único rango que existe. Ahora se ve que el gráfico del 

cero al diez está, a su vez, en la cúspide de un inmenso rango que se extiende hacia abajo cien, 

mil, cien mil, incluso infinitas unidades; y este inmenso rango soporta aquel cero y aquel diez de la 

emoción y experiencia humanas y los hace casi iguales. Es decir, ese rango entre cero y diez 

todavía se siente en su totalidad, pero ahora se ve y se siente que su amplitud es insignificante, 

apenas una minúscula marca sobre la infinita superficie de Todo Lo Que Es. 

Una vez provisto de la comprensión de que todo es un sueño, de que no existe nada que no 

sea Todo Lo Que Es, entras de nuevo en el sueño; al igual que hace Neo al final de la película 

Mátrix, cuando reingresa y prosigue con el juego; solo que ahora con pleno conocimiento de que 

el individuo no es «real». Yo solía pensar que «olvidamos» con el fin de experimentar la 

separación del Uno. Ahora sé que olvidamos, de acuerdo; pero que lo que olvidamos es, 

simplemente, que no hay separación en la experiencia, que no solo es ficción todo lo que el 

individuo experimenta aparentemente, sino que también lo es el individuo mismo que 

experimenta. Todo, el propio individuo también, es una pompa imaginaria, lila, el juego divino. 

Muchos buscadores, cuando comienzan a entender a nivel intelectual que todo esto es 

como un sueño, preguntan de inmediato: «Bueno, entonces ¿cómo salgo del sueño?», como si 

fuera este el lógico paso siguiente; como si la mente que está pensando esa pregunta o el 

individuo que se ha percatado de que todo esto es un sueño no fueran ellos mismos ilusorios, ellos 

mismos parte del sueño. Todo cuanto surge aquí, en el sueño, incluyendo los pensamientos de ese 

tipo y los personajes como el que tú denominas tú mismo, son necesariamente pensamientos 

soñados y personajes soñados. Nisargadatta Maharaj: 

 

La mera idea de ir más allá del sueño es ilusoria. ¿Por qué ir a parte alguna? Simplemente 

date cuenta de que estás soñando un sueño que llamas mundo, y deja de buscar salidas. Tu 

problema no es el sueño. Tu problema es que te gustan unas partes del sueño y otras no. Cuando 

veas el sueño como sueño, habrás hecho cuanto se precisa hacer.  

 

Pero el hecho de que estas «mentes» que hay aquí, en el sueño, estén condicionadas a 

pensar en términos duales no implica que sean incapaces de pensar de otro modo; aunque sea 

una transición muy inusual, y a veces incómoda, que requiere ensanchar mucho los límites. 
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Es interesante observar que la mayoría de los instructores del advaita no hablan del «Uno». 

La palabra a-dvaita significa «no-dos», y esa es la expresión que emplean los maestros. Afirmar 

que Dios y la creación, o la Fuente Inmanifiesta y la manifestación, o Lo Que Es y el sueño son «no 

dos» parece un poco estrafalario a primera vista, pero se expresa de esta manera para afrontar la 

esquizofrénica confusión que puede surgir si se considera a la «unidad» como el opuesto dual de 

la separación. En lo fenoménico (es decir, en la manifestación) no puede existir la mitad de un par 

dual sin la otra mitad; así que, en ese sentido, puede pensarse que tiene que haber separación 

para que pueda haber unidad. Pero más allá del dualismo, sucede que en el seno de la conciencia 

unitiva la unidad y la separación son «no dos»; Conciencia y manifestación son «no dos»; solo hay 

unidad; la separación jamás ha existido. 

Nuestras mentes, además de haber sido entrenadas a pensar en términos de dualidad, han 

sido también entrenadas a pensar en términos de causación: «Un reloj implica un relojero». No 

obstante, según el consistente hilo de la enseñanza perenne, este es un salto tan innecesario 

como injustificado. El sueño no implica necesariamente un soñador. Según un texto budista: «No 

hay hacedor que ejecute la acción». Y existe una frase taoísta según la cual se describe el Tao 

como «la red que no tiene tejedor». Esta es, en verdad, la clave. Debido al condicionamiento, 

resulta incomprensible para nuestras mentes la idea de que hay atestiguamiento sin que haya 

entidad alguna que sea el testigo. No obstante, eso no significa que sea imposible entenderlo. Si 

sucede un cambio perceptivo y se comprende al más profundo nivel que no hay individuo alguno 

haciendo, pensando o experimentando nada, entonces no es preciso comprender nada más, no es 

preciso hacer nada más. 

Sin olvidar jamás que todo esto son solo conceptos, no la Verdad. Los conceptos no 

importan. Las experiencias, incluso las experiencias de despertar, no importan. Porque todos los 

conceptos y todas las experiencias son materia del sueño. Lo único que importa es la 

Comprensión. Tal como dijo Nisargadatta, la Comprensión lo es todo. Porque la Comprensión es el 

punto singular donde Lo Que Es (es decir, lo que no es sueño) intersecta con lo que no es (el 

sueño). 

Lo gracioso es que no hay modo de llegar allí desde aquí. O al menos, a mí que no me 

pregunten. En la jungla fui asaltado, secuestrado, reclutado a la fuerza y por sorpresa. Y aun así, no 

llegué «allí». Fui llevado «aquí», donde «Yo» siempre he estado. No hay «allí». Solo hay aquí. Wei 

Wu Wei escribe que no hay ninguna «senda» que seguir, ya que todas las sendas conducen de 

aquí allí y, por tanto, le alejan a uno de Todo Lo Que Es, alejan del único lugar que hay para estar  

alejan del hogar. Y es que no hay senda alguna que lleve de aquí a aquí. Es por eso que ninguna 

práctica o estudio o devoción o aprendizaje o tarea o lo que sea que «tú» puedas «hacer» 

recorriendo una «senda» podrá jamás llevarte a «ti» «allí». ¡Tú ya estás Aquí! 

En el advaita tradicional, el jnana yoga plantea cuestiones tales como «¿Quién soy yo?» (o 

quizá, «¿Quién no soy yo?»), «¿Quién es el experimentador?», «¿Quién es el soñador?»... Y más 

que preguntarlas de manera retórica, plantea realizarlas como mantras, insistentemente, 

persistentemente, invitando a seguirlas a donde sea que le puedan a uno llevar. Muchos 
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instructores afirman que estas son precisamente las preguntas que, planteadas persistentemente, 

pueden llevarte allí. Puede que así sea. Pero a mí que no me pregunten. 

En mi caso, todo es de una simplicidad pura, clara y profunda. En el satsang, en la «senda» 

del jnana yoga, la idea es realizar incesantemente preguntas con el fin de arrinconar de algún 

modo la mente hasta que se vea forzada a ir más allá de sí misma. Yo lo intenté durante el tiempo 

en que estuve aprendiendo a encajar en el pensamiento lo que sucedió en la jungla, y lo intenté 

seriamente; pero desde la perspectiva que hay ahora aquí, eso no tiene ningún sentido. No hay 

pregunta que no sea inmediatamente respondida por la percatación de que esa pregunta, al igual 

que toda pregunta, es un pensamiento vacío. No hay un individuo comprendiendo algo o 

cuestionándolo. La vida sucede por sí misma: pensamientos, sentimientos, acciones, experiencias. 

No hay un individuo que haga nada, piense nada, experimente nada. Cuando se ve esto, las 

preguntas simplementeno se sostienen. 

Todo lo que Es, es Presencia. Y Yo Soy Eso. ¿Tenías alguna pregunta? 

Nuevamente la botella del Dr. Bronner. La verdad es que es muy chistoso. 

Puedes enredarte con esto y pasarte toda la vida con ello; senda o no senda; preguntas o no 

preguntas; iluminación o no iluminación; y todo ello seguirá siendo nada, un sinsentido. Ahora lo 

único que procede es que la vida, el sueño, la ilusión continúe aconteciendo en tanto continúe 

aconteciendo; para que acontezcan el disfrute y el aprecio y la gratitud. Estar en Sat Chit Ananda, 

abierto al Amor Compasión Gratitud Vertiéndose. Delirar con el Dr. Bronner y Rumi. Saber, 

hondamente, que todo es, simplemente; y que el « Yo» que lo sabe no es «yo», el cual no es. El 

que lo sabe es Todo Lo Que Es. 

 

 

Liberación 
 

Quien encuentre el verdadero sentido de estas palabras  

no morirá jamás: 

Que el buscador no deje de buscar hasta que encuentre, 

y cuando encuentre se hallará en gran tribulación, 

y tras su tribulación se maravillará 

y reinará sobre el Todo. 

JESÚS DE NAZARET, Evangelio de Tomás 

 

E s pasmosamente difícil describir o explicar esta nada, este no-algo. A fin de cuentas, se 

califica de inefable precisamente por eso. En lo esencial, o bien hay ver o no lo hay, o bien se cae 
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el velo o no se cae. Desde luego, el mero hecho de ser un místico o un yogui o un chamán es poco 

relevante; apenas más roles soñados para más personajes soñados. En tanto que sea alguien quien 

comprende, no hay comprensión. En tanto que sea alguien quien está despierto, no hay despertar. 

El mensaje de los sutras y de los chamanes es el mismo: aquel que comprende muere antes de 

haber muerto, no deja huellas, no recorre sendas, porque sabe que, como persona, como entidad, 

no es. Pero ¿quién puede lograrlo?, ¿qué yo puede dejar de ser? Como diría Wei Wu Wei, 

ninguno, porque ningún yo es. De modo que eso solo puede suceder. Así pues, no hay nadie que 

sepa, sino solo saber. Todo este mundo es como un sueño o una visión; aquí no hay nadie en 

absoluto, solo hay Brillo más allá de la luz, Amor más allá del amor, claro saber, pura belleza 

fluyendo a través de estas formas transparentes. 

Después de la jungla la experiencia de la vida posee una cualidad bellísima y 

extraordinariamente extraña. En un sentido solo es posible describir todo, toda experiencia, como 

poseyendo cierta vaciedad. Es en el sentido de que antaño todo solía importar, todo parecía vital e 

importante, y ahora se ve como irreal, vacío, carente de importancia, una ilusión. Una vez visto 

que el más-allá-del-brillo que es Sat Chit Ananda es todo lo que hay, el sueño prosigue como una 

especie de sombra. Y sin embargo, en el mismo momento en que todo cuanto aparece en el sueño 

se experimenta como vacío, se ve también que goza de una profunda hermosura y una perfección 

como jamás se había imaginado; precisamente porque todo cuanto aparece no es otro que Sat 

Chit Ananda, Todo Lo Que Es. Así que todo lo que no importa, lo que es vacía ilusión, es, en sí 

mismo y al mismo tiempo, el más-allá-del-brillo, la perfecta belleza. De algún modo, hay un 

equilibrio; estos dos aspectos aparentemente opuestos no se cancelan mutuamente, sino que se 

complementan. Esto no tiene ningún «sentido», pero así es como es. 

Hay una tradición dentro del advaita que afirma que maya, la manifestación del universo 

físico, está solapada o superpuesta a Sat Chit Ananda. No soy erudito en estas cuestiones y lo 

único que puedo hacer es intentar describir lo que aquí se ve; y la Comprensión aquí es que no hay 

nada superpuesto sobre ninguna otra cosa, sino que maya, la manifestación, el universo físico es 

precisamente Sat Chit Ananda; no es algo distinto de ello, no existe por sí misma como algo 

separado que se superponga encima de alguna otra cosa. ¡Esta es la cuestión! ¡Maya no existe! La 

única razón de que parezca tener realidad propia, de que se la tome como realidad en sí misma, se 

debe a una percepción errónea, a una percepción equivocada que ve la apariencia en vez de Lo 

Que Es. Este es el significado del comentario de Huang Po acerca de que «no hay que hacer 

distinción entre lo Absoluto y el mundo sensible». ¡Ninguna distinción! Solo hay Uno. No hay 

jamás, en ningún sentido, dos. Toda percepción de distinción y de separación, toda percepción de 

dualidad y toda percepción de lo que se conoce como realidad física es una ilusión creada 

mentalmente. Cuando un instructor señala hacia el mundo físico y dice «Todo esto es maya», lo 

que está diciendo es que lo que estás viendo es una ilusión; todo lo que esto es, es Todo Lo Que 

Es, puro Ser Conciencia Bienaventuranza Vertiéndose; es tu percepción de ello como mundo físico 

lo que es maya, ilusión. Ciertamente, en verdad no hay puerta que se abra a Todo Lo Que Es, y no 

hay senda alguna que lleve allí. Lo único que permite ver a lo irreal -maya- como irreal es un 

cambio en la percepción. No obstante, a este personaje soñado le sucedió la Comprensión en el 

contexto de la espiritualidad indígena; y de este modo, lo que en el sueño se conoce por 
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chamanismo» resultó ser, en este caso, la senda sin senda a la puerta sin puerta que se abrió para 

revelar lo que nunca estuvo oculto ni jamás estuvo al otro lado. Al igual que cualquier otra forma 

de religión o práctica espiritual de las que se prodigan en el planeta, el chamanismo es un 

sinsentido en su mayor parte, es simplemente algo que los personajes soñados hacen para 

intentar dotar de sentido todo esto y para sentirse confortables mientras dura el sueño. Todos 

esos intentos y aderezos de la práctica chamánica explotaron, se disolvieron a la luz de la 

Presencia, de Todo Lo Que Es. 

Sin embargo, hay algunos pocos en el chamanismo que también han visto que esto es solo 

un sueño y que nada importa y que todo lo que hay es Conciencia y que ellos no son. Y pasan por 

el formulismo de interactuar con otros, o quizá lo hacen cada vez menos con el paso del tiempo en 

el sueño hasta que dejan de hacerlo por completo y entonces son considerados unos estúpidos 

locos. Pero ¿a quién le importa? Porque, así como es sabido más allá de toda duda que en tanto 

que persona, en tanto que individuo, en tanto que entidad, en tanto que «david», incluso en tanto 

que «espíritu», yo no soy, yo no existo, así mismo es sabido que tampoco existe ningún otro; y a la 

vez, es igualmente obvio que en calidad de Todo Lo Que Es, Yo Soy. 

El ver que sucedió en la jungla fue y es autovalidante, en el sentido de que es absoluto y no 

requiere de confirmación. Todo se ve bajo esa luz, la cual lo relativiza todo a la vez que no hay 

nada que la relativice a ella. No obstante, el personaje soñado sigue funcionando como tal en el 

sueño, de modo que ese personaje soñado (es decir, ese instrumento cuerpo/mente) se ve 

impactado por la ocurrencia de la Comprensión. 

Por lo visto, en la mayoría de los casos la Comprensión llega después de algún periodo de 

búsqueda y tras haber accedido a algún entendimiento intelectual de las enseñanzas de la 

sabiduría perenne, de modo que en tales casos suele haber al menos cierto reconocimiento 

cuando la Comprensión tiene lugar. En este caso, sin embargo, había una preparación muy escasa, 

por no decir nula, en lo que se refiere al acceso a los conceptos básicos. 

Por un lado, ello fue una profunda y hermosa gracia y bendición; he comprobado que el 

hecho de tener una comprensión intelectual previa de los conceptos pertinentes ha resultado ser 

un tremendo impedimento para muchos buscadores espirituales, y en este caso se me ahorró eso; 

la Comprensión sucedió naturalmente, espontáneamente, inocentemente. 

Pero por otro lado, la carencia de preparación provocó que el impacto fuera mayor y que el 

cuerpo/mente fuera arrojado a una especie de caos. Por eso encuentro tan conmovedor el relato 

de Suzanne Segal; tengo un sentimiento muy hondo de lo que le sucedió. 

Suzanne había practicado Meditación Trascendental con Maharishi Mahesh Yogui, y en 

cierto modo estaba más preparada de lo que lo estaba yo. Aun así, parece que tal preparación no 

le reportó los parámetros necesarios para comprender el despertar cuando este tuvo lugar. Y lo 

que quizá sea todavía más significativo: no le proveyó de ningún apoyo relevante una vez ocurrido, 

de modo que se pasó los siguientes doce años tratándose con psicocerapeutas, embarcada en lo 

que ella describe como «un esfuerzo extremo por asumir el vacío de yo personal como algo 

patológico, con el fin de intentar librarme de él». 
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En mi caso, el contexto chamánico era incapaz de aportar un sistema de ideas adecuado y un 

bagaje que me permitiera arraigar y comprender y expresar lo que había sucedido. Sabía que no 

había «nadie en casa», que no había y nunca había habido un «david», que lo que siempre había 

considerado como «mí mismo» era una ficción. Sabía también que la Brillante Presencia es Todo, 

vertiéndose. Esto era hermoso y perfecto; pero, al mismo tiempo, produjo lo que en aquel 

entonces calificaba de severa «desconexión»: una sensación de discontinuidad que no solo 

afectaba a cualquier sentido de tener un pasado o historia o creencia o propósito personal, sino 

que también provocaba una total desconexión con lo que parecían experimentar los demás seres 

del planeta; esto en lo que respecta a lo que sabía por aquel entonces. Así que, dentro de nuestro 

contexto sociocultural, resultaba muy plausible la posibilidad de que hubiera ocurrido alguna clase 

de ruptura disociativa de cipo psicótico y que la cosa david se hubiera vuelco loca de remate. 

Lo que vino luego fue, una vez más, un milagro, una gracia inmerecida. A resultas de la 

manera tan poco convencional en que sucedió la Comprensión en este caso, no se produjo la 

relación con un gurú según el modo tradicional. Y sin embargo se ha producido algo quizá similar a 

medida que esto se ha ido desplegando: un simplemente ser, reposando, en este Brillo, 

permitiendo que esta tremenda Gracia se aposentara; aclaración, apertura, a esta Paz que 

sobrepasa todo entendimiento. 

Casi todos aquellos de los que he oído hablar y para los cuales esta cosa inefable ha sido 

aparentemente genuina –Robert Adams, Tony Parsons, Suzanne Segal, Douglas Harding, y otros; 

incluso Ramana Maharshi-, parecen haber pasado por un largo periodo de gestación de diez, doce 

o veinte años antes de «presentarse en sociedad». En la tradición zen, cuando un monje o 

discípulo llega al despertar permanece en su papel de discípulo durante otros diez años de 

«estabilización». Incluso HuiNeng, el sexto patriarca zen, se ocultó en las montañas durante 

quince años tras el suceso. 

Eso tiene sentido en este caso. Jed McKenna se refiere a ello como «los diez años 

condenadamente peculiares», y yo no tengo más remedio que estar de acuerdo. Se debe, 

sencillamente, a que el cuerpo/mente requiere de algún tiempo para ajustarse. Todo lo que la 

gente considera que es importante y tiene sentido, se ve completamente absurdo e insignificante. 

Y lo que la gente ni siquiera ve, es Perfecto, hermoso, pleno y no precisa de palabras. Hay incluso 

una mayor inclinación al silencio y a la soledad, aun cuando es obvio que tal cosa no existe. Hui-

Neng decía que, a pesar de que la Comprensión es súbita, lo que él llamaba «liberación» es un 

proceso que se produce de manera verdaderamente gradual. La descripción más aproximada que 

se me ocurre es que la cosa mente/cuerpo resulta impactada por la ocurrencia de la Comprensión, 

y eso puede requerir de algunos ajustes. ¿Cómo podría ser de otro modo? En algunos casos puede 

que la transición sea suave; por ejemplo, puede que el periodo de ajuste del organismo 

cuerpo/mente sea muy apacible si vives en una cultura y en un tiempo en los que has sido 

saturado de los elementos básicos de la enseñanza durante toda tu vida. 

Claramente, en mi caso la cosa fue bien diferente, casi todo lo contrario. Tras toda una 

existencia experimentando la vida como algo casi insoportablemente confuso y doloroso, de 

luchar contra la vida y contra todo lo que ella traía, se instauraron en el condicionamiento unas 
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pautas y hábitos y maneras de pensar muy diferentes. No había un trasfondo de enseñanza sobre 

el que apoyarse o al que referirse. Tampoco había una comunidad o algún otro recurso al que 

apelar cuando ocurrió el suceso. 

En la tradición budista existe algo que se denomina Pratyeka-bodhi, «la realización solitaria». 

Se refiere al Despertar cuando ocurre fuera de la habitual transmisión de enseñanza del maestro 

al discípulo y sin el usual trasfondo de preparación o apoyo. En tal caso, el camino que lleva a la 

liberación puede muy bien ser incluso más «condenadamente peculiar» que en los demás casos. 

Puede que Ramesh estuviera pensando en algo así cuando me dijo: 

Por tanto, el Despertar puede ser de diferentes tipos, en efecto. Lo que te pasó a ti es que, tal 

como dijiste, tuviste la experiencia de que «no hay nadie en casa», de que no hay, en verdad, 

ningún david. Y eso es ciertamente así cuando no hay identificación alguna. Y debido a que eso fue 

lo que ocurrió en tu caso, te resultó problemático vivir tu vida..., y por eso tu caso es único. 

Cuando me crucé con el comentario de Jesús que da inicio al Evangelio de Tomás, descubrí 

por primera vez que había un maestro que afirmaba que tras el «hallazgo» del despertar pueden 

padecerse grandes tribulaciones, que puede haber una gran turbación. Esto puede ser así, o no, 

dependiendo del condicionamiento del cuerpo/mente en cuestión, pero fue así aquí, en este caso. 

Este periodo de turbación es, en sí mismo, lo que se denomina «liberación», es decir, un proceso 

de reordenamiento de las pautas y del condicionamiento viral del cuerpo/mente a la luz del nuevo 

condicionamiento aportado por la Comprensión. Y tras todo ello, subyace el constante y total 

asombro de advertir que la Conciencia es Todo, asombro que no cesa nunca. 

Pero todo esto tiene que ver solamente con la manera en que el organismo cuerpo/mente 

responde y se ajusta a los diversos modos en que puede ocurrir la Comprensión. Siempre ha 

estado totalmente claro que la Comprensión es, en sí misma, absolutamente completa y simple y 

total. Según mi parecer, quienes argumentan que el despertar es gradual o que se produce en 

etapas o en grados diversos, o incluso que cabe algún proceso de profundización, están 

perdiéndose algo muy esencial de la Comprensión que es inherente a ella misma: que la 

Comprensión no pertenece al tiempo y al espacio, así que no puede tener lugar en el tiempo y el 

espacio. No es una experiencia, no es un proceso; es un traspasar el tiempo y el espacio en base a 

la penetrante percatación intuitiva y crucial de que todo tiempo y todo espacio y todas las cosas y 

todas las entidades, incluyendo aquella en la que está ocurriendo la percatación, no son. ¿Cómo 

puede no ser instantánea e inmediata? No puede ser parcial; o eso no es. 

Y todo esto es solo aparente; se ve que no hay nada aquí; las palabras, las ideas o los 

pensamientos carecen todos de significado; es «un cuenco contado por un idiota, lleno de ruido y 

furia, y que nada significa» (De William Shakespeare, Macbeth, acto V, escena 5) Lo Que Es, es 

gran belleza, gran amor, gran silencio, y eso es realmente todo. Una vez más, es intraducible, no 

parece haber modo de comunicarlo o expresarlo. 
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Girando sin fin 
 

Había una puerta cuya llave no hallaba, 

un velo más allá del cual no lograba ver. 

Pareció haber una charla entre Tú y yo, 

y al poco no hubo ya más ni Tú ni yo. 

ÜMAR KHAYYAM 

 

Siempre la misma puta historia, tío. 

JANIS JOPLIN 

 

Quién soy yo? La misma pregunta de siempre. Ciertamente, no soy este cuerpo de efímeras 

y cambiantes moléculas y átomos y partículas físicas que incluso los físicos afirman últimamente 

que no existe como tal. Ciertamente, no soy esta mente, con pensamientos que vienen de no se 

sabe dónde y que no puedo controlar. Finalmente se llega a esto: de lo único de lo que podemos 

estar seguros es de la Conciencia que habita profundamente adentro, detrás y más allá de la 

personalidad, que es previa a todas las variaciones acerca de lo que pensaba que era o de quién 

creía ser, que es el sentir y saber que «Yo Soy», el irreductible e intuido Sí Mismo, la Fuerza Vital 

que existe y que sabe que existe. Eso es todo, es la única constante. Todo lo demás es un 

constructo, una fabricación. 

Tras todas las capas, cada uno de nosotros tiene esta misma experiencia de que « Yo Soy» la 

existencia, la misma experiencia de Sí Mismo. Inexplicablemente, esta experiencia común es 

atribuida a diversos sí mismos, cada cual teniendo exactamente la misma experiencia de Sí Mismo. 

A este Sí Mismo impersonal se lo considera personal, se lo considera un sí mismo «individual» que 

habita en cada cuerpo/mente individual. Después de todo, esto es lo que parece ser. Pero no 

tienes que excavar mucho para descubrir que esto no tiene sentido. Que sea posible mantener la 

idea de que hay sí mismos individuales y separados se debe, únicamente, a que en cada aparente 

sí mismo existe la experiencia de Sí Mismo. Y esta experiencia ha sido interpretada erróneamente 

como una experiencia personal que pertenece a un cuerpo/mente personal. Se considera que el Sí 

Mismo o Fuerza Vital que anima a un cuerpo y a una mente es diferente del que anima otro 

cuerpo/mente, debido a que la expresión del Sí Mismo es diferente en cada cual. Nos 

concentramos sobre la expresión, que es variable e inconstante, y nos perdemos lo que subyace 

tras ella. 

Lo constante es que solo hay Uno. Solo hay un Sí Mismo, una única Conciencia que halla 

expresión en la apariencia de múltiples cuerpos y mentes. Mi saber « Yo Soy» y tu saber « Yo Soy» 

es el mismo y único Sí Mismo sabiendo. La Realidad es lo que subyace tras las apariencias: el Sí 

mismo, el « Yo Soy», la Conciencia, lo Absoluto. Lo que llamamos «individuos» son solo 
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apariencias, constructos relativos. De hecho, todo lo que calificamos de «realidad» física y mental 

no es más que una apariencia, pura relatividad. Por eso es verdad que no hay nada sucediendo 

aquí, a pesar de lo que parezca. A pesar de las apariencias, no hay nada en la «realidad» física que 

sea real, no está sucediendo nada aquí, y «david», junto con todo lo demás, es solo un concepto, 

una idea, una pompa fruto del pensamiento que, en última instancia, no existe. 

Y entonces la vida transcurre con mucha más neutralidad. No hay necesidad de luchar o de 

esforzarse o de llegar a ser algo: todos «nosotros» somos ya el Uno, el Sí Mismo, la Conciencia. Lo 

que parece estar ocurriendo aquí, en esta aparente «realidad», no es real y no tiene efecto sobre 

quien Yo Soy, sobre el Sí Mismo, sobre la Conciencia. Según la famosa analogía, la ola que emerge 

momentáneamente del océano nunca ha dejado de ser océano y acaba retornando al océano, y la 

naturaleza del océano ha permanecido inmutable. Nada ha sucedido. Las experiencias no son 

importantes; de hecho, nada es más importante que ninguna otra cosa, ya que no hay nada 

sucediendo aquí. Y si nada importa, entonces el apego al resultado de las acciones se desvanece 

gradualmente. 

Y cuando miro a los «demás» me embarga una intimidad impactante y desnuda: veo al 

mismo Sí Mismo que Yo Soy expresándose bajo una apariencia distinta. 

Nisargadatta Maharaj solía repetir insistentemente a sus oyentes: «Regresa. Vuelve atrás». 

Cualquiera que sea el nivel en el que te encuentres, cualquiera que sea el lugar desde el cual 

piensas o experimentas, vuelve atrás desde ahí, descubre el lugar o el nivel anterior a ese, el 

previo a ese. Hay una invitación similar en la admonición de Jed McKenna: «Ve más allá». En tanto 

que «tú» existas, y sin importar dónde estés o de dónde vengas, hay un nivel detrás, previo o más 

allá, y ese es el lugar donde anhelas estar. Todo lo demás es materia del sueño, sucesivas capas de 

enmascaramiento. Regresa, vuelve atrás, al Yo Soy que es previo a todo. Rumi: 

 

A veces escuchas a través de la puerta una voz que te llama, 

así como el pez fuera del agua escucha la ola «regresar». 

Este retorno a lo que más profundamente amas 

es lo que te salva. 

 

Tras lo sucedido en la jungla, hubo durante algún tiempo una aguda consciencia de estar en 

transición, de que se había producido un salto en la Comprensión, pero con la sensación de que 

este cuerpo y esta mente todavía tenían que ponerse al día. Había lo que parecía ser el peso y la 

inercia de la vida y la historia de este cuerpo/mente, pero también los de una cultura y una raza 

sosteniendo la creencia de que las cosas eran de distinto modo a como se veían ahora bajo la luz 

de la Comprensión. La mente o el cuerpo seguían respondiendo ante la vida cotidiana con los 

mismos pensamientos o acciones a los que estaban habituados, pero lo más simpático y lo que 

tanto me admiraba en ese entonces era que tales pensamientos y acciones no tenían ningún 
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«contenido»; no había emociones o creencias previas que los sustentaran y que les dieran origen. 

Estaban «vacíos». 

En cierto momento se vio que esto guardaba cierta analogía con el caso de un ventilador 

eléctrico que continúa girando un raro tras haberlo desenchufado. Cabía prever que, al carecer del 

estímulo original, estos pensamientos y acciones acabarían por cesar, y en algún grado esto ha 

demostrado ser cierto; ha disminuido buena parte de esa inercia. Por otra parte, lo divertido es 

que la cosa david continúa comportándose más o menos como david. El organismo responde de 

tal manera en concordancia con su programación y condicionamiento. No tiene ninguna 

importancia. 

Después de ocurrir la Realización puede parecer desde fuera que no ha cambiado nada, 

mientras que desde dentro nada parece igual. Esto también es tan solo una aproximación y no es 

verdad, pero es el quid de la cuestión. Esto es lo que significa el proverbio zen: «Antes del 

despertar, cortar leña y acarrear agua. Tras el despertar, cortar leña y acarrear agua». Cortar leña 

y acarrear agua eran las ocupaciones cotidianas usuales, básicas y necesarias en la sencilla 

sociedad agraria en la cual se originó este proverbio. La cuestión es, sencillamente, que las cosas 

siguen sucediendo exactamente igual que antes. La vida sigue igual. Adentro hay Comprensión de 

Lo Que Es, donde antes había un estado de sueño. Pero afuera, el organismo prosigue con su 

deambular habitual. ¿Y por qué no? 

Puede que haya algunos cambios en la rutina del organismo, solo percibidos por los más 

allegados. Quizá haya una mayor inclinación al silencio y a la soledad, y acaso un menor interés 

por las actividades o las conversaciones. Dependiendo del contexto cultural, la impresión general 

puede ser que el individuo afectado es simplemente un poco más raro. Pero el funcionamiento 

natural del organismo continúa siendo muy parecido a como solía. 

Sé que este cuerpo es inanimado, no un individuo; es solo una apariencia animada por el Sí 

Mismo, el Uno, la Conciencia. No tiene vida propia. Más bien, está siendo vivido. Hay una aguda 

consciencia de que este organismo cuerpo/mente está siendo vivido, en vez de tratarse de una 

vida autónoma. Lo que antaño llamaba «mi mente» es una corriente de pensamientos, los cuales 

no se originan en ningún «mí», sino en la Conciencia Una. No hay ningún individuo, ningún david. 

Todo cuanto parece estar sucediendo aquí, incluyendo los pensamientos y las acciones que surgen 

en esta mente y cuerpo, surgen espontáneamente en la Conciencia. A pesar de «mis» aparentes 

deliberaciones. 

Puesto que es obvio que no hay aquí nadie que tenga el control sobre lo que parecen ser 

«mis» pensamientos o sobre el curso que toman los eventos en esta aparente «realidad», los 

conceptos de culpa y orgullo y responsabilidad y obligación pierden todo su sentido. No cabe duda 

de que a nuestras sociedades les resultaría problemático funcionar y existir si no fomentaran la 

creencia en tales ideas con el fin de controlar a los individuos y a las poblaciones; pero ninguno de 

estos conceptos existe en el «Lo Que Es» de la Conciencia. Todo cuanto sucede, surge en la 

Conciencia de manera espontánea. No hay nada que sea preciso que suceda o que sea preciso que 

no suceda. No hay meta, ni propósito, ni «porqué». 
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Las preguntas «¿por qué?» carecen fundamentalmente de respuesta. La mayoría de las 

personas van por la vida preguntando constantemente «¿por qué?» y aceptando sin darse cuenta 

contestaciones que no responden a la cuestión. Si preguntamos por qué es azul el cielo, la 

contestación, ya sea esta científica o mítica o poética, no nos dice por qué es azul el cielo, sino más 

bien cómo es que el cielo es azul. Si preguntamos por qué nos sentimos deprimidos o felices, 

puede que la contestación explique cómo es que nos sentimos así, pero aún queda sin respuesta 

el fondo de la cuestión. Hablamos acerca del «¿por qué?», pero contestamos dando razones 

acerca del cómo sin darnos cuenta de que el «¿por qué?» sigue sin ser respondido. Y es que, 

fundamentalmente, no hay respuesta, no hay un «porqué». Todo surge espontáneamente en la 

Conciencia. El hecho de estar preguntando constantemente «¿por qué?» se debe, simplemente, a 

que la mente intenta obtener el control. 

Es interesante observar que el incesante preguntar «¿por qué?» de un niño pequeño surge, 

aproximadamente, a la misma edad en que emerge su sentido de separación como yo individual. 

La mente piensa: «Si pudiera pillar una razón de "por qué" está sucediendo todo esto, tendría el 

control y podría organizarlo todo». Así que la mente se conforma con las no-respuestas y 

mantiene su ilusión de control, en vez de reconocer que no hay respuestas y admitir que no tiene 

el control. No hay meta, ni propósito ni sentido. Por tanto, nada importa. Por tanto, no hay 

implicación. Nada necesita ser de otro modo, en absoluto. 

Quien haya sido educado en un contexto de creencias religiosas hallará que hay aquí un 

cambio fundamental. Aun cuando se descubrió hace tiempo que las creencias religiosas no eran 

sino constructos ciegos y erróneos, aún siguieron constituyendo el germen de la idea del Otro. El 

Yo y Tú de Martín Buber; el sentido numinoso en La idea de lo sagrado de Rudolf Otro. Aun 

cuando ha decaído la creencia en un Dios como ser personal, todavía se ha conservado esta idea 

del Otro. Un Otro hacia el que dirigir la sensación humana de temor reverente. Algún Otro hacia el 

que sentir gratitud. La Fuente. El Espíritu. 

Cuando oímos hablar de la «Presencia» o de la «Conciencia» y nos forjamos de ellos una 

idea a nivel intelectual, la tendencia inconsciente sigue siendo convertirlos en ese Otro, en ese 

Espíritu. Es solo un cambio de nombre. De hecho, mucha gente habla de la Conciencia 

exactamente del mismo modo en que solían hacerlo de Dios o del Espíritu. Definitivamente, no 

hay ningún Otro, pues no hay individuo alguno; no hay ningún Tú, pues no hay ningún yo; no 

existe ningún Espíritu, pues no hay nada que no sea Espíritu. La escisión dual no existe; solo hay 

Uno. Y Yo Soy no diferente de este Uno. 

Atrapada en el mundo de la dualidad y los conceptos, la mente 

se desliza, resbala pendiente abajo, gira sin fin. 

Llega el pensamiento «no hay nada sobre lo que pensar». 

Entonces hay Quietud, 

hay Conciencia. 
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Tres 
 

Más íntimamente 

de lo que imaginarse pueda: 

yo no estoy presente; 

lo que la Presencia Es, 

yo soy. 

-o0o- 

 

Ni gurú, ni método, ni maestro 
 

No hay maestros,  

solo tú; 

el maestro eres tú. 

Maravilloso,  

¿verdad? 

lKKYU 

 

Si no sigues a alguien te sientes muy solo. 

Permanece solo, pues. 

J. KRISHNAMURTI 

 

Resulta evidente que nada de esto es lo que una vez pareció. 

Todos somos personajes soñados en un sueño. 

Fuente, Espíritu, Dios, Diosa, dioses..., o «mi verdadero ser», «mi yo superior»..., o devas, 

ángeles, espíritus guía, fuerzas positivas o diabólicas..., o gurú, Jat-gurú, maestro, instructor..., son 

todos ellos conceptos, ideas humanas, constructos...; y, como tales, personajes soñados que, 

como nosotros, moran aquí, en el sueño. 

No hay un «Dios» separado, al igual que no hay un «nosotros» separado. 

Todo ello no son más que proyecciones. Lo que hay es 
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Esto. 

Todo Lo Que Es. 

Esto no es una forma más de llamar a Dios. 

No hay un ser llamado «Dios» o «Fuente» o ninguna otra cosa, afuera de, o distinto de, Lo 

Que Es. 

En toda la realidad no hay dos. Solo hay Todo Lo Que Es. Esto. 

Tú, quien realmente eres cuando dices «yo soy» y yo, quien realmente soy cuando digo «yo 

soy» es el mismo «yo soy», Todo Lo Que Es. 

«Tú», «yo», «nosotros», individuos en apariencia, somos personajes soñados en el sueño 

que « Yo», Todo Lo Que Es», sueña. 

No hay nosotros, ni yo, ni tú. 

Aun el propio sueño habita en Todo Lo Que Es. 

Ello es quien Tú realmente eres, no el tú que tú crees ser. 

 

En los libros que empecé a leer tras lo de la jungla, y entre la gente con la que me crucé, se 

concede mucha importancia a esta cosa llamada despertar o iluminación. A pesar de que he 

empleado la palabra «despertar» para expresar el instante en que sucedió el cambio de 

percepción en la jungla, en ocasiones parece una denominación incorrecta, parece tener muy 

poco sentido en este contexto. 

Y es que, en cierto sentido, no hay «despertar», no hay iluminación, ya que no hay «alguien» 

que despierte. ¿Quién podría ser ese alguien? ¿Quién es el que está despierto? 

¿«Yo», david? Por supuesto que no; david es un personaje soñado, una idea, una ficción, no 

el soñador; y, por tanto, es evidente que no puede despertar. No hay ningún «david» que pueda 

hacer nada, incluyendo despertar. 

¿O es «Quien Realmente Soy» lo que ha despertado, la Presencia, la Conciencia, Todo Lo 

Que Es? 

Pero claro, la Conciencia nunca ha estado dormida, así que no tiene necesidad de despertar 

de ningún sueño; la Conciencia es ya y siempre Todo Lo Que Es. 

Así pues, queda claro que no hay nadie que despierte. Decir «despertar» es solo una 

analogía, un concepto, una indicación. La comunidad buscadora tiende a tomárselo literalmente, 

pero esta analogía, al igual que casi todas, es limitada. 

Lo sucedido se parece más a esto: en el caso del personaje soñado «david» sucedió que, en 

el transcurso del sueño, Todo Lo Que Es dejó de fingir que estaba dormido. Lo que siempre ha 

estado despierto permitió que se desvaneciera el malentendido de que hay alguien dormido y de 

que hay alguien que haya de despertar. 
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Eso es todo. 

Y el sueño prosigue como antes. El malentendido se ha desvanecido, pero en cualquier caso 

el malentendido nunca fue real. Así pues, ¿qué ha sucedido? Nada. El personaje soñado «david» 

sabe ahora que es solo un sueño, que no es «real»; sabe que todo es un sueño. Pero incluso este 

«saber» del personaje soñado es también parte del sueño, es la parte del despliegue del guion 

que, en el sueño, le corresponde a ese personaje soñado; y no ha sucedido nada. 

El personaje soñado sigue siendo el personaje soñado. 

«Nada sucede», precisamente porque lo que parece estar sucediendo no es, y lo que 

realmente sucede es lo que aparece como nada, como «no algo». 

Entretanto, resultó evidente que algunos de los personajes soñados con los que llegué a 

encontrarme durante aquellos primeros meses tras regresar de la jungla estaban haciendo carrera 

a partir del «truco» del despertar o la iluminación. Gradualmente, caí en la cuenta de que había 

topado con un fenómeno extremadamente singular que hasta entonces ignoraba por completo: la 

subcultura de los buscadores de la iluminación, poblada por un variopinto abanico de instructores 

y de enseñanzas que van desde lo más profundo a lo completamente absurdo. No hay nada de 

malo en ello, por supuesto; de hecho, es maravilloso; es parte del sueño. Pero la parte absurda del 

espectro no hace más que promover todo tipo de bobadas. Hay personajes soñados que afirman 

públicamente haber «despertado a la conciencia Divina», y entonces proclaman que, previo pago, 

pueden mostrar a otros personajes soñados cómo despertar también. En el mejor de los casos, 

eso es muy dudoso; en el peor, un timo descarado. Hay mucho charlatán hablando del «grado» de 

despertar que ha «logrado» y acerca del segundo nivel de la primera etapa o de la tercera etapa 

más allá del cuarto nivel, la cual nadie ha alcanzado todavía en todo el planeta aunque él llegará 

pronto hasta allí. 

Estúpida arrogancia, plagada de complejidad artificial y torticera. La Verdad es de tal 

radiante y radical simplicidad que cierra la posibilidad de que nadie la reclame para sí. Se pueden 

reclamar las experiencias como propias. Se puede reclamar el saber, se puede reclamar la 

autoridad, el linaje, la transmisión... Sin embargo, cuando tu corazón y tu mente han sido 

desgarrados hasta quedar totalmente expuestos, y lo que queda de ti se halla en Verdad ante la 

Verdad, cualquier idea de reclamarla para ti te haría llorar de risa. 

No hay nada que reclamar o lograr. Tal como dijo el maestro zen Hui Hai en el siglo VIII, 

acaso un tanto abruptamente: 

 

Cuando se comprende el significado de todo esto, se sabe que no hay nada que lograr. Quien 

suponga que puede lograr algo asiéndolo o aferrándose a ello, es un vanidoso arrogante lleno de 

falsas ideas. 

 

Pero claro, si eres un personaje soñado cuyo papel en el sueño es hacer carrera del 

despertar, no te irá mucho la simplicidad. Deberás tener una organización y desarrollar una 
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enseñanza distintiva, habrás de reunir una pandilla de seguidores y mostrar de manera muy 

pública (y muy teatral) cómo tú y tus discípulos más selectos atravesáis los múltiples niveles que 

caracterizan la iluminación avanzada. Todo lo cual, si realmente existiera la comprensión de que 

no hay un «tú» y de que «tú» no estás «haciendo» nada, no te importaría lo más mínimo, ya que 

sabrías que estas cosas no existen, que no son más que constructos de la mente. Pero claro, 

entonces tampoco podrías ganar prestigio e importancia y montones de dinero impartiendo 

seminarios y convenciendo a la gente de que necesitan modificar la matriz de su personalidad 

primaria. 

El dinero es necesario para vivir en el mundo moderno, y existe la honorable tradición de 

aportar dinero, o su equivalente en especies, para sostener a los maestros, monjes, ashrams o 

monasterios. Pero hay un umbral meridiano, dado que, a un nivel básico, el dinero y la enseñanza 

no se mezclan. Hay intentos de justificar el cobro de tarifas por escuchar la enseñanza apelando a 

la teoría del «intercambio energético», según la cual se debe pagar cada vez que se obtiene algo 

de valor. No hace falta reflexionar mucho para darse cuenta de que todo eso no son más que 

gilipolleces: tú nunca has pagado por aquello que posees de auténtico valor. 

La teoría del cambio justo tiene sentido cuando se trata de intercambiar cosas dentro del 

sueño. Pero cuando se habla de Lo Que Es, de que no hay individuos ni hay separación, de la 

realización de lo que siempre has sido, entonces la idea entera de alguien cobrando a otro dinero 

por ello es un total y flagrante sinsentido. La Verdad es un don que simplemente pasa a través 

«nuestro»; no puede ser comprada o vendida. 

Este juego de obtener dinero a cambio de dar espiritualidad es, en realidad, un blanqueo de 

dinero. Es un trabajo extensamente practicado y ampliamente aceptado que, sin embargo, 

constituye el secreto trapillo sucio de la comunidad espiritual; nadie se siente realmente a gusto 

con él, porque todo el mundo sabe en lo profundo de su corazón que cobrar un precio por dar 

acceso a la enseñanza espiritual, incluso de manera indirecta, es falaz y es básicamente 

inconsistente con la Enseñanza misma. 

Incluso cuando se dice que el dinero es para mantener el ashram, para financiar la 

organización, para cubrir el costo de los viajes, para difundir ese «mensaje de vital importancia» a 

tanta gente como sea posible; incluso entonces, esta especie de campaña de ventas es todavía 

una llamada al ego, al deseo de todo ego de formar parte de algo grande e importante. 

Llamarlo eufemísticamente «donación», cuando está planteado de tal modo que la culpa y la 

presión social hacen que sea difícil negarse a contribuir, es deshonesto. Cuando tienes un ashram 

o una iglesia, has de pasar el cesto e impartir sermones solicitando aportaciones. Pero cada vez 

que llevas dinero al templo, corres el riesgo de que llegue algún revolucionario carpintero rural y 

ponga las mesas patas arriba. 

El día en que los antiguos maestros zen o advaitas realizaron el Sí Mismo, siguieron cortando 

leña y acarreando agua. Si alguien quería charlar con ellos, lo hacían y luego regresaban a su tarea. 

¿Dónde está escrito que los maestros no pueden trabajar para subsistir por sí mismos y que 

necesitan vivir de sus seguidores? ¿Quién dice que es necesario tener una organización? ¿Quién 

dice que los maestros tienen que acumular grandes sumas a base de viajar por todo el mundo 
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impartiendo conferencias, seminarios y satsang? ¿Qué ego, qué sentido de yo individual subyace 

tras la idea de que el mensaje de un cierto maestro es tan vital, tan precioso que necesita ser oído 

sin cesar por todo el mundo? Los antiguos maestros ch'an originarios de China eran denominados 

igual que la montaña donde moraban; y si querías escuchar la Enseñanza tenías que ir hasta allí y 

hallar a uno de ellos. Ello contribuía a escardar a los guerreros de fin de semana y limitaba el 

campo a aquellos que estaban dispuestos a dar sus vidas por escuchar a un sabio. 

Aquiétate. ¿Quién está embarcado en toda esta actividad, asumiendo toda esta importancia, 

creyéndose esta pomposa publicidad de que lo que sucede tiene algún significado especial? 

¿Quién piensa que es importante que despierte un gran número de personajes soñados y que es 

su tarea lograrlo? ¿Qué pasa con este disparate de cruzada telepredicadora advaita? Después de 

las jocosidades de la moda New Age, esta idea mesiánica de ser el ungido, el salvador del mundo, 

es insidiosa. Alto. La Enseñanza es universal, y ya hay muchos maestros, y ya están ahora y 

siempre donde deben estar. A la luz de la Comprensión resulta evidente que el mundo no necesita 

de ningún mensaje especial de ningún maestro en especial. Todo está ya siendo atendido. El sueño 

se está desplegando en la Conciencia perfectamente, y los cultos a la personalidad en torno a esos 

maestros espirituales, tan populares como bien surtidos económicamente, forman parte de ese 

despliegue; pero no de la manera en que ellos o sus devotos creen. 

Hay una impresionante cantidad de cosas así ocurriendo aquí, en el sueño. Los ciegos están 

guiando a los ciegos. Viendo todo este sinsentido, percatándome de que la gente se lo toma muy 

en serio, no puedo evitar sonreírme ya que, desde luego, surge la cuestión: ¿A quién? ¿A quién le 

importa? ¿Quién cree que es importante, quién está organizando todo esto? ¡Todo eso son 

conceptos, nada de ello existe! El único que se preocupa por ello, el único que le sigue la pista a 

esto, el que otorga importancia a un mero papel es la mente pensante, el ego, el aparente 

individuo que todavía piensa que él o ella está ahí para despertar o para llevar un mensaje de 

despertar; y es tan enorme la incongruencia entre esta actitud y el tema del despertar en cuestión 

que no puede por menos que causar una risa inmensa. 

Es todavía otra maravillosa gracia que los primeros instructores advaita con los que tropecé 

resultaran ser falsos maestros, personajes que creían estar despiertos pero que estaban 

descarriados y permanecían atrapados en el ego y también en el dinero y en el juego del prestigio 

espiritual. Una experiencia que resultó ciertamente singular y bastante confusa en ese entonces, 

por cuanto que, por un lado, era evidente que sabían mucho más que yo al haber estudiado la 

enseñanza profundamente y por largo tiempo, pero por otro, no sabían nada en absoluto de lo 

que afirmaban. Utilizaban el nombre de Ramesh, proclamándolo como su maestro y reclamando 

para sí su linaje, aunque es muy instructivo escuchar lo que el propio Ramesh comentó respecto 

de ellos: «No es raro que estuvieras un tanto confundido durante algún tiempo -dijo riendo--. 

¡Todavía piensan que son ellos los que hacen todo eso!». 

Pero estoy muy agradecido de que esa experiencia ocurriera cuando lo hizo, porque ha 

posibilitado la clara percepción de lo que no es la Comprensión. Uno de los aspectos más 

impactantes de la experiencia fue atestiguar hasta qué punto la gente, los ardorosos buscadores, 

quieren creer que esos instructores son auténticos, y les siguen, y les obedecen en todo cuanto 



 
69 

 

dicen, y se someten a sus demandas, incluso cuando son nocivas y explotadoras y no tienen nada 

que ver con la enseñanza. Entonces comencé a darme cuenta de que la mayoría de la gente, la 

mayoría de los buscadores, no tienen manera de saber si un maestro es auténtico o no. 

Una vez más, todo emerge en el perfecto despliegue del sueño que acaece en la Conciencia, 

y no hay nada que sea «malo» y que precise ser corregido. Cuando un buscador desesperado, 

recién salido de una angustiosa experiencia con algún farsante y espurio gurú ególatra, pregunta 

por qué existen estos falsos maestros, la única respuesta posible es: exactamente para que ello 

sea experimentado. Eso forma también parte del funcionamiento global de la totalidad. 

Aun así, la compasión incita a más, de modo que tengo nuevas noticias para los buscadores 

de la iluminación que hay por ahí: en un grado mucho mayor del que os gustaría creer, esos 

emperadores y emperadoras están desnudos (Alusión al cuento El traje nuevo del emperador, de 

Hans Christian Andersen, en el que unos pícaros logran hacer creer a todo el mundo que el 

emperador está vestido con un traje mágico que los ineptos no pueden ver, hasta que un niño 

descubre el engaño al exclamar en voz alta que el emperador está desnudo. ) 

Si un instructor quiere algo de ti, si demanda algo de ti o solicita algo de ti, aun cuando lo 

haga envolviéndolo en los términos más espirituales y aunque ello tenga presuntamente por 

finalidad desarrollar tu propio despertar, es extremadamente probable que no esté despierto de 

veras, que allí no more la Comprensión. Si solicita dinero de un modo u otro, si demanda tu 

lealtad, si abunda en adulaciones hacia ti, si sugiere que tener sexo con él es parte de la 

«transmisión» o «iniciación», si solicita tu tiempo o servicios o posesiones a cambio de lo que 

presuntamente tú «consigues» de él, si insiste en que vivas de una determinada manera o hagas 

ciertas cosas, si quiere cualquier cosa de ti, sea lo que sea, te aseguro que es supremamente 

improbable que sea lo que dice ser, que tenga lo que tú buscas o que el despertar haya ocurrido 

en él. 

¿Cómo puede afirmarse esto tan categóricamente? Muy sencillo. Cuando hay Comprensión 

ninguna de estas cosas importan. Cuando hay Comprensión se sabe que las cosas no funcionan así. 

¡Las cosas no funcionan así en absoluto! Cuando hay Comprensión no hay preocupación alguna 

por nada de eso, pues la Comprensión convierte en irrelevantes para siempre todas estas cosas. 

A pesar de las tradiciones que sugieren lo contrario, cuando hay Comprensión ni siquiera hay 

la inquietud de si alguien despierta o no, de si alguien escucha o no. En la Comprensión no hay 

nadie a quien le importe, no hay nadie a quien pudieran importarle estas cosas 

El dinero, el sexo, la lealtad, los servicios, las posesiones: todo eso son elementos del sueño. 

Cuando son necesarios, son provistos. Si son provistos, pueden ser disfrutados. Y si no son 

provistos, eso está bien también. 

Es muy excitante montar una gran recogida de fondos para llevar a cabo una dramática 

cruzada con el fin de difundir por  todo el planeta el mensaje de la iluminación personal, pero eso 

no tiene nada que ver con el despertar impersonal a la verdadera naturaleza de Lo Que Es. Si te 

gustan el drama y la excitación, sigue dormido. En palabras de Wayne Liquorman: «Cuando ocurre 

la realización, las cosas se tornan muy ordinarias». 



 
70 

 

Todo esto es de una simplicidad impresionantemente bella. Puedes decir: «Despertar es la 

comprensión de que no hay nadie que despierte, de que no hay individuo alguno que haga nada. 

Todo lo que hay es Conciencia» (La afirmación «Todo lo que hay es Conciencia», que aparece 

reiteradamente en diversos lugares del texto con algunas variaciones, constituía el pilar 

fundamental de la enseñanza de Ramesh al comienzo de su magisterio. Le resultará familiar a 

cualquiera que haya leído sus primeros libros o escuchado sus charlas con anterioridad al año 

2000, aproximadamente. Un ejemplo, entre multitud de ellos, es: Habla la consciencia, Ramesh 

Balsekar, Ed. Kairós 2004, Barcelona, página 40. Tal vez sea innecesario decir que, si todo lo que 

hay es Conciencia, entonces no hay ninguna otra cosa).  Y habrás expresado la totalidad de la 

enseñanza. Eso es verdaderamente todo cuanto hay que decir acerca de ello. Todo esto Es, 

simplemente. No hay individuo, ni buscador, ni maestro, ni propósito, ni resultado. Todo Es, sin 

más. Todo Lo Que Es, es Presencia. Y ya está; eso es todo. Resuelto, acabado. Parasamgate. Y..., el 

sueño sigue. 

Así pues, ya con esta comprensión, disfruta. Levántate de la cama, desayuna, ve a trabajar. 

«Haz» lo que te parezca correcto hacer en cada momento, a sabiendas de que no hay «tú» y de 

que «tú» no estás «haciendo» nada. 

Tal como afirma el proverbio zen: 

 

Si comprendes, las cosas son como son. 

Si no comprendes, las cosas son como son. 

 

Una vez más, ahora expresado por Rumi: 

 

Raramente oímos la música interna, 

a pesar de lo cual todos danzamos a su ritmo. 

 

Al igual que sucede con lo de que «tú» tienes elección. ¿Te das cuenta? Todo es como es. El 

mecanismo, o si lo prefieres, el método de funcionamiento mediante el cual opera el sueño, por 

medio del cual sucede el funcionamiento aquí, en la Conciencia, es el mismo tanto si te das cuenta 

como si no. Es por esto que se afirma que, cuando ocurre la Comprensión, no sucede nada. Nada 

cambia. La Conciencia fluye, funciona, opera exactamente igual en los organismos cuerpo/ mente 

donde ha ocurrido la Comprensión que en los organismos cuerpo/mente donde no hay 

Comprensión. El Despertar o Iluminación no suspende automáticamente los medios o los métodos 

usuales a través de los cuales se despliega el sueño; no hay un transfigurarse en un ser de luz 

sobrehumano o en una especie de súper hombre con poderes paranormales, como ocurre en 

algunos cuentos fantásticos. ¿Quién hay que pueda transfigurarse? ¿Quién hay que haga nada?  
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Los humanos parecemos poseídos por la idea de que hay algo que podemos hacer para 

lograr lo que deseamos, y se nos ha convencido de que cenemos que hacer algo o de que 

deberíamos estar haciendo algo.  

Escucha. No necesitas hacer nada. No necesitas mejorar o superar nada. No hay nada que 

sea preciso purificar o santificar o consagrar. No hay nada que lograr, nada que demostrar. Nada 

que construir. Nada que destruir. Nada en lo que trabajar o que aprender, nada que enseñar y 

nadie a quien enseñarle. Ni siquiera nada que comprender o que «captar». Nada que equilibrar o 

que ajustar o que sanar. Nada que devenir. 

Por supuesto: si está en el sueño de Todo Lo Que Es que un objeto mente/cuerpo parezca 

estar «haciendo» cualquiera de esas cosas, entonces eso es lo que ocurrirá: es algo que hacer para 

los personajes soñados en tanto que dura el sueño. Los estudiantes de la Enseñanza suelen 

esforzarse por conciliar la idea del libre albedrío con la del determinismo; la idea de que «eres ya y 

siempre Todo Lo Que Es y no hay nada que puedas hacer para lograrlo», con las admoniciones a 

embarcarse con ahínco en la autoindagación, el cuestionamiento y la investigación. Pero no hay 

conflicto: la enseñanza de eres Eso «ya y siempre» no implica que hayas de abandonar todos tus 

esfuerzos. Ese abandono sería, en sí mismo, ¡un esfuerzo! 

Si estás destinado a comprender la enseñanza, entonces «tú», en tanto que ego, en tanto 

que un «yo» definido, tendrás la motivaciónde llevar a cabo lo que sea necesario para que ocurra 

tal comprensión. Si han de ocurrir estudios o medicaciones o tareas, ocurrirán. Eso, en sí mismo, 

es parte del «ya y siempre». No es algo que sea relevante en sí mismo, pero ocurrirá si es que ha 

de ocurrir. 

No es probable que ocurra la Comprensión total mientras estás sentado sobre tu trasero 

evitando los elementos de la enseñanza, rehusando afrontar tus concepciones erróneas y 

pensando solamente en cualquier otra cosa. Pero lo que aparece como motivación y deliberación, 

como empeño y determinación, como elección y acción, no es más que el mero funcionamiento 

del mecanismo mediante el cual se despliega toda la manifestación. El malentendido reside en 

tomárselo personalmente, como si fuera tu motivación, tu deliberación, tu elección y acción. Todo 

cuanto sucede es completamente impersonal, no es más que la totalidad desplegándose tal cual 

ella es. Es lo que ya y siempre eres. 

Es cuestión de tener una comprensión esencial: las prácticas y las tareas y todo lo 

relacionado con el vivir se asumen de modo impersonal, y no como un intento personal, o como si 

fueran una meta que alcanzar, o para ser mejor persona, o para salvar al mundo, o como un 

«deber». Hay simplemente un contemplar cómo al cuerpo/mente (que no es lo que tú eres) le 

suceden pensamientos, le brotan motivaciones, le surge ejecutar acciones..., o no. Solo hay 

absoluta simplicidad, una apertura, un consentimiento a permitir que suceda lo que ha de suceder 

y un dejar que las ideas erróneas se desvanezcan. 
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Caída libre 
 

No existe tal cosa como una entidad. 

Ahora ya sabes que estás despierto 

porque estás aquí y tienes este conocimiento. 

No hay nada más, aparte de este conocimiento: 

no hay entidad alguna. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

Cuando se llega por primera vez a la India uno se ve asaltado, desbordado, arrebatado por 

las percepciones sensoriales. Olores, texturas, vistas, sonidos, sabores: el organismo 

cuerpo/mente responde con asombro. Ha acaecido la nada que sucedió en la jungla; el Brillo, el 

ver, el no hay nadie en casa. Ha acaecido el aprendizaje y la absorción de algunas ideas advaita 

como medio para analizar y expresar. Y entonces, incomprensiblemente, la cosa mente/cuerpo se 

descubre volando a través del planeta para encontrarse con un maestro en Bombay. Es un total 

misterio: no hay razón para ello. La mente está completamente en blanco. No hay expectativas; no 

puede haberlas; no cabe ningún presunto propósito, ningún posible resultado. De hecho, la cosa 

david no tiene ni idea de qué carajos está pasando, atónita por el hecho de descubrirse exhausta y 

con jet lag en medio de la cálida noche tropical de Bombay, zigzagueando por las tumultuosas 

calles dentro de un vetusto y diminuto taxi pilotado por un hindú semidesnudo que no habla 

inglés y con una figura de plástico de Ganesha -la divinidad con cabeza de elefante- describiendo 

amplios círculos en torno al espejo retrovisor, dirigiéndose, con suerte, hacia el centro de Bombay 

y una habitación de hotel. 

Esa primera noche se produce un sueño. 

Estoy en un lugar muy alto, quizá en un aeroplano, mirando al suelo allá abajo. El suelo está 

recubierto de grandes cuadrados planos. Hay la reminiscencia de estar sobrevolando Inglaterra o 

Irlanda con su tapizado de campos, pero estos cuadrados son mucho más simples, solo cuadrados 

planos de diversos y apagados colores, la mayoría de ellos grisáceos. Cerca de mí, una mujer 

comenta: «Esos cuadrados parecen planos, bidimensionales, pero en realidad son grandes cubos 

tridimensionales; desde aquí no se percibe su altura». 

La miro; parece bastante sincera, pero su manera de insistir acerca de este extremo tiene 

algo singular, como si estuviera repitiendo algo que ha escuchado pero que no conoce realmente 

por sí misma. Yo le respondo: «Sé a lo que te refieres. Debido a la perspectiva, los objetos 

distantes parecen planos. Pero no es este el caso aquí. En este caso, esos cuadrados son 

verdaderamente planos. Si tuvieran alguna altura tendrían un aspecto diferente y tú podrías 

afirmarlo con certeza». 
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De algún modo, sé que esto es verdad y que la persona que me flanquea tiene una 

percepción sutilmente errónea o bien está añadiendo una belleza que no está realmente ahí. Pero 

cuando lo digo, me doy cuenta de que eso degenerará en una discusión, en un debate. A pesar de 

que tengo total certeza de mi saber, no hay modo de probar si las cosas son de un modo o de otro 

a menos que alguien descienda, se acerque hasta allí y lo vea por sí mismo. Tendría que saltar y 

caer toda esa altura hasta llegar allí, lo cual es por supuesto imposible, es una locura fuera de toda 

cuestión, ya que la caída desde esta altitud significaría una muerte segura. Mientras lo pienso, me 

doy cuenta de que ya estoy cayendo a través del cielo. 

No hay ninguna sensación de haber intentado o decidido o deseado saltar, ni siquiera de 

haber saltado. Está sucediendo, y eso es todo. 

No hay mucha complicación aquí. Los sueños son parte del funcionamiento natural de la 

mente/cuerpo, y surgen exactamente igual que surge cualquier otra cosa. En los sueños, los 

sentimientos y las sensaciones surgen exactamente igual que lo hacen en la vigilia. La 

mente/cuerpo no es capaz de distinguir la diferencia entre un sueño que está soñando mientras 

duerme y el sueño que sueña mientras está despierta, y no le gusta nada la idea de saltar desde un 

aeroplano. 

Primero hay un momento de horror. Se piensa: «¡Dios mío, qué ha sucedido! Estoy cayendo 

al suelo y en unos instantes chocaré  y me aplastaré, y toda esta vida se habrá acabado». Pánico. 

Pavor. Luego, un instante de negación y de actividad frenética: «Espera, puede que se me haya 

pasado algo por alto; tal vez tenga un paracaídas fijado a la espalda o quizá haya un espacio de 

agua debajo donde poder aterrizar y puede que, de algún modo milagroso, sobreviva a esto». 

Después, aún cayendo, la aceptación: «Bueno, así es como será. Ha llegado el momento. 

Este cuerpo se aplastará y morirá de veras. Ya que ello no tiene remedio, está bien. No es una 

forma tan mala de irse. Probablemente ni lo sentiré; simplemente se apagarán las luces». Y 

mientras tanto, hay esta última y asombrosa experiencia: caer desde una gran altura sin 

impedimento ni protección, una caída libre absoluta. Pasmosamente hermoso. Abandono 

absoluto. 

Y todo esto en poco más de un instante. La cosa mente/cuerpo reacciona a un salto 

imprevisto desde un aeroplano de un modo predecible que está en concordancia con su 

programación: experimenta su momento de miedo, su momento de negación y su momento de 

aceptación. Luego, carente de todo apoyo, se aquieta. En este sueño la mente/cuerpo es también 

un personaje soñado, al igual que lo es en la vigilia. El soñador está soñando y el sueño continúa. 

El aire revolotea raudo a mi alrededor a medida que caigo, y veo aproximarse 

aceleradamente los ya muy cercanos cuadrados del suelo con desapego y total neutralidad. Es 

perfectamente divertido debido a que ahora ya no importa lo más mínimo, pero no puedo evitar 

percatarme de que lo que se intuía desde el asiento del avión era verdad; incluso desde esta 

proximidad no son cubos, sino que siguen siendo cuadrados planos carentes de altura o 

profundidad. 
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Entonces, a punto ya de golpear contra el suelo, se produce un cambio. Tan pronto alcanzo 

el nivel del suelo donde se encuentran  los cuadrados, estos se transforman. Habían sido planos en 

verdad y, en su mayoría, grisáceos; pero ahora, como si súbitamente hubieran cobrado vida, se 

metamorfosean instantáneamente en prodigiosos y sobrenaturales objetos tridimensionales de 

sutiles y suaves formas y matices. Y no se trata de simples cubos grandes, como había afirmado 

con tanta convicción mi compañera del avión; son muy sencillos, no se trata de nada elaborado o 

grandioso, y sin embargo son inimaginable e indescriptiblemente hermosos. 

Y con esto, justo en el instante en que debería de producirse el impacto, cuando debería de 

perder la conciencia, el sueño acaba sin más. No hay ningún sobresalto, ninguna sacudida. Hay un 

estado de sueño profundo sin sueños. Posteriormente, al despertar la mañana siguiente, el sueño 

y su abrupta y natural conclusión siguen nítidos en mi memoria. 

Y hay una comprensión: 

 

Bien, sí, desde luego. 

La única manera de saber es saltar. 

Saltar implica una cierta muerte. 

El salto ya ha sucedido. 

 

Y este «suceso» no tiene mayor significado o valor que cepillarse los dientes. No hay modo 

de hablar de ello de manera significativa, no hay modo de construir una frase, porque no hay 

objeto ni hacedor ni acto ninguno ni marco temporal. Simplemente Es. Sería imposible y un 

sinsentido hablar de esto como si tuviera algo de personal o de significado o de especial. 

En el sueño todo es plano y gris, y a la distancia un observador solo puede decir que las cosas 

son planas o tratar de pretender que no lo son. O quizá, como mi compañera del avión, puede 

repetir lo que se ha oído, es decir, que algunos han dicho que las cosas no son lo que parecen; 

pero aun entonces eso solo será una aproximación. Es solo saltando y siendo aniquilado cuando la 

verdadera profundidad y belleza y maravilla de Lo Que Es puede ser vista y experimentada y 

sabida. 

Por un momento hay la sensación, la consciencia de que el saltador ha muerto en verdad y 

que en el instante de la muerte ha comprendido lo que no podría haber entendido de otro modo; 

pero eso también es un chiste ya que jamás existió el saltador. Nadie saltó. En el soñar despierto 

sucedió el salto, al igual que sucedió en el sueño dormido. El danzar sucede. El soñar sucede. Y la 

pasmosa y sobrecogedora belleza reside en que Todo Esto, el danzar, el soñar, el saltar, 

simplemente Es. 
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Amor 
 

El amor es un misterio sin fin 

pues no hay nada más que lo explique. 

TAGORE 

 

Susurrando palabras sabias: 

deja que sea. 

LENNON / MCCARTNEY 

 

A l comienzo de su libro La verdad final, Ramesh escribe: La verdad final no puede aceptarse 

a menos que la mente se vacíe de «mí» y el corazón se llene de amor. 

Y hace unos pocos días, mientras conversábamos, me dijo: 

 

david, ¿quieres saber cómo vivir la vida? ¡Deja que sea! 

¡Deja que suceda! 

Sea lo que sea que cada cual esté «haciendo», ¡deja que suceda! 

Aquiétate, «haz» lo que quieras y ¡no te preocupes del mundo! 

Aquiétate. Aquietarse significa ¡no pensar! ¿Lo ves? ¡Es muy sencillo! 

Durante los últimos días he estado sentado escuchando las charlas matinales; y gran parte 

del tiempo no hay ni siquiera un poner sentido a las palabras. Se escucha atentamente, pero no 

con el intelecto. 

Solo un estar aquí, en lo que llamo Presencia. La Presencia Una que soy. Reflejándose ella 

misma a sí misma sin espejo. 

Ramesh habla acerca de «la Comprensión», pero Esto no tiene nada que ver con entender 

mentalmente. Estoy aprendiendo diferentes palabras y nombres para la Presencia; pero lo que se 

sabe, la verdad sentida es que ella es mucho más íntima, mucho más familiar de lo que pueden 

evocar las palabras «Conciencia» o «Verdad» o «Fuente». Es lo más íntimo que existe, no está 

separada o distante en absoluto. 

La comprensión es que incluso durante los muchos años en que yo pensaba que era david y 

esta íntima Presencia estaba encubierta, solapada por el pensamiento y por la sensación de ser un 

yo individual, incluso entonces ha estado siempre aquí. 

Nunca otra. Debajo del condicionamiento, a la vuelta de la esquina, casi imperceptible, y sin 

embargo aquí. Como al acecho; si hubiera tratado de mirarla no la habría visto, pero estaba aquí. 
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Ahora está clara y presente, siempre aquí, siempre lo ha estado, siempre lo estará, no es una 

cosa distinta, no está a ninguna distancia. Esta Presencia la siento siempre aquí, reflejándose. Es lo 

que me es más íntimo, lo más familiar. Es mi propio corazón, el Corazón de Dios, 

abrumadoramente hermoso, abrumadoramente compasivo, abrumadoramente amoroso. 

 

Permaneces dentro de mí 

desnudo, infinito Amor... 

estamos perdidos donde la mente no puede hallarnos, 

completamente perdidos. 

IKKYU 

 

La raza humana no tiene ni idea de lo que es el amor. 

El otro día uno de los buscadores de por aquí hablaba acerca de la oración y de la sensación 

de vacío o incluso de estar perdido que surge cuando se tiene un cierto entendimiento mental de 

que «todo lo que hay es Conciencia», cuando llega la comprensión de que no hay nadie a quien 

orar. 

No es posible evitar que afloren una sonrisa y el sentimiento «¿Y qué?». ¿Te das cuenta? 

Esta comprensión y la sensación de vacío son perfecto amor, una gracia. Se siente que hay 

siempre una inmensa gratitud desbordándose, vertiéndose; ya no hay necesidad de estar 

agradecido a nada ni a nadie. La Presencia está aquí. ¿Dónde si no? Junto con la Presencia afloran 

el amor y la gratitud vertiéndose en la Presencia... que se refleja ella misma a sí misma sin espejo. 

No hay ningún deseo. Todo es absolutamente perfecto. Esto no conoce «fin». Mañana david 

parte de regreso a Vermont, pero esto no finaliza; porque no hay nada separado. No finaliza ni 

siquiera cuando david muere, pues esta Presencia es más íntima a lo que soy de lo que lo es david. 

Es mi propio corazón, el Corazón de la Presencia, vertiendo infinita hermosura amor 

compasión bienaventuranza. El Corazón del Infinito Todo, el Brillo radiante, más íntimo de lo que 

imaginarse pueda; la única realidad, la única verdad. 

 

Yo no estoy presente; 

lo que la Presencia es, yo soy. 

Yo no soy consciente; 

lo que la Conciencia es, yo soy. 

Yo no amo; 

lo que el Amor es, yo soy. 

No hay «otro» 
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que pueda agradar o desagradar. 

No puede haber «Otro» 

a quien agradecer o implorar. 

Así que no puedo decir «yo amo» 

sino «yo resido en el Amor», 

dentro del Amor. 

¿Dónde podría morar, si no? 

¿Qué otro lugar hay? 

 

 

Charlas matinales 
 

El saber puro no es impartido por otro: 

llega sin preguntas. 

Es aquel que está escuchando: 

es tu propia y verdadera naturaleza. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

Muestro la verdad a los seres vivientes 

y entonces ya no son seres vivientes. 

TUNG-SHAN 

 

A las charlas matinales de esta sala de estar de Bombay acuden personas de todo el mundo, 

algunas de ellas habiendo buscado durante años y tras haber estado con maestros zen, gurús o 

instructores de todo tipo. Han oído hablar de este maestro del «puro advaita» y han venido quizá 

con la expectativa, o al menos con la esperanza, de escuchar por fin lo que necesitan escuchar, la 

cosa real, la enseñanza que desvelará la Comprensión Definitiva, la Verdad Final, la 

Aurorrealización, el Despertar Total. 

Con lo que se encuentran es con un hombrecillo que, sentado en un rincón, reitera ad 

nauseam la pregunta de si eres tú el «hacedor» de lo que consideras tus acciones, o no. La 

mayoría de la gente que aparece por allí no se queda mucho tiempo. Se van tras unas pocas 

sesiones, ya sea de regreso a su casa o bien en busca de otro maestro que hable de cosas «más 
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importantes». Esta cuestión acerca de quién es el «hacedor de las acciones» es demasiado 

mundana, excesivamente simple; parece muy secundaria, demasiado irrelevante. 

No te confundas. Está claro que, desde el punto de vista de la Comprensión total, esta 

enseñanza acerca de si eres o no el hacedor es, en realidad, una redundancia; ni siquiera cabe 

plantearse la cuestión. Con la Comprensión, llega de manera natural y espontánea la apercepción 

de que no hay nadie aquí, de que no hay ningún individuo que pueda ser o no ser el hacedor. Así 

que no cabe discusión. Lo que consideras que eres tú, todo el paquete cuerpo-mente-

personalidad-ego-sentido de la individualidad-historia personal, todo eso ni siquiera existe como 

tal, excepto como una idea, una historia, un concepto en la Conciencia. El debate de si puedes, o 

no, ser «tú» el hacedor, o no, es, según escribe Wei Wu Wei, como debatir acerca de si el pájaro 

de la jaula vacía está cautivo. ¡La jaula está vacía! ¡No hay nadie en casa! 

En las charlas matinales ha estado recientemente un músico que toca para el grupo la flauta 

tradicional india al finalizar la sesión. La flauta no sabe música; no distingue el fa del sí bemol; no 

sabe de tempo o de énfasis, y no puede hacer brotar la música por sí misma: ¡es solo una caña 

hueca de bambú con agujeros! Es el músico quien tiene el conocimiento y la habilidad y la 

intención y la destreza, y es su aliento el que fluye a través del instrumento y sus dedos los que 

manipulan las aberturas para que surja una bella música. Cuando la música finaliza, nadie felicita a 

la caña por la música que produjo. Es al músico a quien se aplaude y agradece este hermoso regalo 

musical. 

Ocurre exactamente igual con lo que consideramos como «nosotros mismos». Somos 

instrumentos, cañas huecas a través de las cuales fluye el Aliento, el Espíritu, la Energía que es 

Presencia, Todo Lo Que Es, la Conciencia. Al igual que no es la flauta la que da la nota, sino que es 

el Músico el que produce la nota a través del instrumento, así también es el aliento, que es 

Presencia, lo que anima esta mente y cuerpo y lo que surge a través de esta boca, haciendo 

parecer que esta boca emite palabras. 

El malentendido básico, la ignorancia básica reside en esta necia usurpación del rol del 

Músico por parte del instrumento. Esta inversión de la verdad queda espontáneamente desvelada 

cuando sucede la Comprensión. Se hace evidente que no hay individuo, que no hay «nadie en 

casa», que no hay aquí ninguna entidad que pueda ser o no ser el hacedor. Porque despertar es 

simplemente Comprender que no hay nadie aquí que despierte. 

Pero: esta Percatación sucede espontáneamente al ocurrir la Comprensión. Desde el punto 

de vista del buscador, no se puede llegar allí desde aquí. Debido a que no hay «tú», no cabe 

ningún «llegar», y no hay un «allí» a donde llegar. El entendimiento intelectual de que no pueden 

existir entidades individuales no ayudará en modo alguno al buscador promedio, ya que en su vida 

cotidiana persistirá la profunda creencia en un yo personal y en un «hacedor» personal; y con ella 

persistirá la miseria que la acompaña: el orgullo y la arrogancia, la vergüenza y la culpa, el temor, 

el odio y la maldad, todo lo cual brota de la creencia de que hay alguien ahí que es capaz de hacer 

algo. 

Todo intento de salir uno mismo del dilema sirve solo para reforzar el sentido de yo 

individual de quien aparentemente realiza los intentos. No hay salida del aprieto, de la paradoja, 
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porque quien piensa que está en un paradójico aprieto es, en sí mismo, una alucinación, una 

fantasía generada por la mente, el pájaro de la jaula vacía. Puedes seguir haciendo durante el 

resto de tu vida lo que has estado haciendo hasta ahora; puedes acudir a charlas y seminarios 

impartidos por los maestros más iluminados, y escuchar cosas maravillosas acerca de la 

Iluminación y la Realización Total y Sat Chit Ananda, y tener experiencias espirituales inmensas y 

de gran belleza. Pero cuando abras los ojos te encontrarás una vez más con las mismas preguntas, 

con los mismos anhelos, porque ahí estarás todavía «tú». 

Así que: la Conciencia tensa la cuerda mediante esta pequeña enseñanza tan insidiosa acerca 

del «hacedor», enseñanza la cual llega a través de este inasumible hombrecillo sentado en un 

rincón de un apartamento de Bombay. Sí, contemplada de manera superficial puede parecer una 

enseñanza insignificante comparada con otras cosas que has escuchado. Puede que incluso 

parezca difícil concentrarse en ella cuando seguramente debe haber algo más que eso, 

seguramente se podrá ir en búsqueda de algo más relevante. Y lo hay: esto no constituye el propio 

centro de la cuestión. Pero es una vía para acceder a él. Y si permites que la cuestión te penetre y 

realizas la investigación que te sugiere y te mantienes ahí, y si existe la apertura que permite que 

se aposente, entonces realmente puede llegar a suceder una cosa verdaderamente maravillosa. 

Pues esta enseñanza que parece tan relativamente insignificante puede ser, en su pequeñez, 

la diminuta llave que, introducida en la cerradura y permitiéndola que gire, abrirá del todo los 

vastos portales. « Yo no soy el hacedor de ninguna acción»: lo relevante de esto no es que sea una 

total o tan siquiera una gran percatación, en sí misma. Su auténtica relevancia reside en adónde 

conduce. Si realmente captas esto, si realmente captas que no hay nadie que capte, será como 

una línea de programación que, al ser introducida en la computadora, reescribirá todo el sistema 

operativo. Causará un fallo en cascada de todos los sistemas que «tú» piensas que eres. Activará la 

rendición y la aprehensión que de otro modo no podrías lograr «tú» en ningún caso y que da lugar 

a la Completa Comprensión del despertar: el saber que no hay nadie aquí que comprenda o 

despierte o sepa. Solo hay la Paz que sobrepasa todo entendimiento, el aliento de la Presencia 

soplando através de un bambú hueco. 

Y la música así ejecutada, manifestándose bajo la apariencia de los cotidianos pensamientos 

y vocablos y actos «tuyos» y de «otros», no es sino la Presencia sonando a través de estos 

instrumentos, y ello es en verdad el don definitivo, más allá de la belleza. 

 

 

La enseñanza de la Verdad 
 

Hay verdades triviales y grandes verdades. 

Lo contrario a una verdad trivial es claramente falso. 

Lo contrario a una gran verdad es también verdad. 
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NIELS BOHR 

 

Las cosas profundas son simples. 

Si no son simples, no pueden ser verdad 

Pero las cosas simples son difíciles. 

DOUGLAS HARDING 

 

I 
 

Aquellos pocos que tuvieron la capacidad de enseñar, como el Maharshi, afirmaron que el silencio 

era lo más eficaz; pero la enseñanza, en sus primeros niveles, solo puede impartirse mediante 

series de no-verdades cada vez menos falsas a medida que el alumno es capaz de percibir la 

falsedad de lo que se le está enseñando.  

La verdad no puede ser comunicada.  

Solo puede mostrarse desnuda. 

WEIWUWEI 

 

La inclinación de la persona ordinaria a aceptar por verdades ilusiones tales como el yo 

individual, la «realidad» física, el nacimiento, la muerte, la creación, la destrucción, el libre 

albedrío o el logro personal (en resumen, las ilusiones de maya) ha invertido la percepción de la 

verdad y la falsedad a tal grado que, en general, lo que es verdad se percibe como falso y a lo falso 

se le da crédito como verdad. En este contexto, el maestro que exprese la verdad desnuda será 

percibido por la persona ordinaria como un mentiroso, o quizá como un lunático. Sin culpa por su 

parte, el oyente, debido a su condicionamiento, no se concederá la oportunidad de escuchar o 

encender lo que se está diciendo. 

Es así que, desde la compasión por el oyente y con el fin de iniciar el proceso de 

comprensión, a veces el maestro comenzará hilvanando por medio de imágenes, ilustraciones o 

categorías mentales una pequeña cantidad de verdades que él sabe que son esencialmente 

erróneas. Por su parte, el oyente percibirá la mayor parte de estas enseñanzas como «verdad» 

(por resultarle familiares, por ejemplo), aunque con un pequeño y acaso intrigante elemento que 

le parecerá «no-verdad». Si explora este detalle y desafía sus propias presunciones, el oyente 

puede llegar, con ayuda, a comprender la verdad contenida en lo que él había percibido como la 

pequeña no-verdad. Entonces le será posible al maestro introducir gradualmente en sus 

enseñanzas más elementos veraces y reducir en esa misma medida la falsedad empleada para 

hacer comprensible la verdad. 
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Llegado a un cierto punto, el oyente comienza a reconocer la inconsistencia y la 

incompatibilidad de la imaginería que se emplea convencionalmente como vehículo para 

manifestar la verdad. Cuando de este modo el oyente «percibe la falsedad de lo que se le ha 

enseñado», el maestro es libre de desechar el vehículo y «mostrar la verdad desnuda» de un 

modo que el oyente habría encontrado previamente inaceptable. 

Dado que la verdad se encuentra más allá de los conceptos y el lenguaje, esta exposición de 

la verdad incluirá necesariamente cada vez menos afirmaciones del tipo «es esto o aquello» y cada 

vez más indicaciones de lo que no es (es decir, se empleará la vía negativa), hasta que quizá, con el 

tiempo, el oyente pueda realmente llegar a ser capaz de escuchar y comprender la verdad en el 

silencio, del cual Ramana Maharshi afirmaba que es la única expresión precisa de la Verdad, 

aunque desafortunadamente son muy pocos los capaces de escucharlo. Solo en el silencio es 

posible librarse del dualismo inherente a la estructura sujeto-objeto del lenguaje y del 

pensamiento. 

 

II 
 

La Verdad, la Realización, la Comprensión, el Sí Mismo, son todos Uno, a-dvaita, no-dos. 

Pero la expresión que adopta la enseñanza (consistente en indicadores que apuntan hacia la 

Comprensión) puede variar mucho en función del «maestro» o «sabio» a través del cual aquella se 

manifiesta. Tal expresión estará determinada en un grado significativo por la programación y el 

condicionamiento del organismo cuerpo/mente en el cual la enseñanza se manifiesta. En 

concreto, el corazón de la enseñanza -su «fundamento» o núcleo irreductible- hallará una 

expresión única en cada cual donde haya sucedido la apercepción. Y tal expresión única es, en 

gran medida, configurada por la vía, la manera, el contexto, las circunstancias bajo las cuales haya 

ocurrido el evento del Despertar en cada caso. Quizá sea más sencillo ilustrar esto que explicarlo. 

A Ramana Maharshi el Despertar le sucedió cuando era un muchacho. Teniendo la 

abrumadora sensación de que iba a morir, se tumbó en el suelo y dejó que le sucediera una 

experiencia de muerte, la cual le llevó a sentir vívidamente lo que ocurre cuando cesan las 

funciones corporales y mentales al morir. Tras este suceso, tuvo la percatación de que el «yo» que 

uno piensa que es muere con el cuerpo y la mente; y sin embargo, a pesar de que desapareció 

tanto este falso «yo» como todo lo demás, aún permanecía un sentido de pura existencia: la 

conciencia « Yo Soy». Comprendió entonces que Eso es lo que verdaderamente es el «yo»; no el 

cuerpo o la mente o la personalidad o el sentido de ser un yo separado, todo lo cual muere, sino el 

« Yo-Yo» que es eterno. En el caso de Ramana Maharshi, esta fue la comprensión central; y su 

enseñanza reflejaba esta comprensión central, de modo que Ramana decía a sus oyentes: 

«simplemente sean», «busquen el Yo soy» o «permanezcan en el Yo». 

Muy distinto es el relato que hace Nisargadatta Maharaj acerca de cómo sucedió la 

Realización. Cuenta que su gurú le dijo que él (Nisargadatta) no era quien pensaba que era; que él 

no era el cuerpo, sino que en verdad era nada menos que lo Absoluto. Nisargadatta cuenta que él 
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creyó a su gurú, llevó estas palabras a su corazón, y tras meditar y concentrarse en ellas durante 

tres días, la Comprensión se completó. Así que este es el punto en el que se centraban todas las 

enseñanzas de Maharaj, y por tanto se dirigía a sus alumnos hablándoles, siempre y sin excepción, 

en primera persona como lo Absoluto, « Yo soy Eso», y no como un individuo separado; e insistía 

en que no se hiciera ninguna pregunta que estuviera basada en la identificación con el cuerpo. 

De alguien que haya estudiado con un maestro o un gurú antes de sucederle el despertar, lo 

más probable es que surja la enseñanza de que la vía pasa por tener un maestro o un gurú. A 

quien le haya sucedido el despertar de manera espontánea, sin maestro alguno, puede que le 

surja la idea de que no es necesario ningún gurú. Aquel cuyo despertar se encuentre  

inextricablemente vinculado con una poderosa experiencia mística que haya sucedido 

inmediatamente después de un intenso periodo de meditación, puede muy bien centrar su 

enseñanza en el misticismo y la meditación. 

Se pueden hallar más ejemplos leyendo a maestros de antaño, como Huang Po, Hui-Neng y 

otros, o a instructores modernos tales como Tony Parsons o Adyashanti. Puede que parezca que 

estas expresiones de la enseñanza nuclear, aquello que se reitera constantemente por tratarse de 

su fundamento, varían mucho o, al menos, poseen énfasis muy diversos. Y esa diferencia se debe 

en su mayor parte a los diversos antecedentes, culturas, tendencias, circunstancias y experiencias 

de cada uno de los instrumentos cuerpo/mente, y particularmente a la peculiaridad del propio 

evento del despertar en cada caso. 

En el caso de lo que he venido en llamar, con algún afecto, «la cosa david», el núcleo 

irreductible de la Comprensión cobró expresión en el primer pensamiento que se formó cuando 

sucedió ese súbito cambio de percepción ya referido y se vio claramente que «¡no hay nadie en 

casa!». Hay Presencia, Ser, Conciencia. Hay este aparente cuerpo/mente en el cual, y como el cual, 

la Presencia fluye, funciona, experimenta. Y eso es todo; no hay un yo individual o entidad o 

persona separada, excepto como un mero constructo mental. 

Por tanto, la expresión aquí gira necesariamente en torno a este fundamento y se regresa 

siempre a esto mismo, a saber: que es el sentido de ser un yo individual lo que constituye la 

ilusión, el «cautiverio>>, el «oscurecimiento» esencial. Cuando este sentido de yo individual se ve 

como ilusorio, se desvanece, y entonces sucede el despertar del sueño de ser una mismidad 

individual y separada y queda simplemente Lo Que Es. 

Eso a lo que se despierta, eso que es Comprendido, es solo Uno. Pero la expresión en cada 

instrumento cuerpo/mente es diversa debido a las infinitas variables existentes en la 

programación y en el condicionamiento de cada instrumento, así como en el guion o la parte o el 

«destino» que cada cuerpo/mente juega en el infinito despliegue que acaece en la Conciencia. Así, 

cada personaje posee un diferente sabor y pone un énfasis diferente.  

Si la Comprensión es una casa, unos entran por la puerta principal, otros por la puerta 

trasera. Algunos entran por las ventanas, quizá deslizándose furtivamente o acaso rompiendo los 

cristales y disparando todas las alarmas. Puede que uno baje por la chimenea y otro por una 

rendija del tejado tras haber quitado las tejas una a una. Alguien puede caer desde una gran altura 

y atravesar de golpe el techo, aterrizando en el suelo sobre una pila de polvo y escombros, 
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mientras puede que aún otro tienda su sombrero al mayordomo mientras se traslada del porche al 

salón. 

Y estas diferentes maneras en que ocurre el mismo evento dotarán de un diferente 

sentimiento, de un diferente color, de un diferente gusto a la expresión, a la descripción del Sabor 

Único. La manera en que Ramesh habla de la Comprensión y la manera en que Tony Parsons habla 

de la Presencia son muy diferentes la una de la otra, tienen un tono muy diferente. Wayne 

Liquorman dice que no tienes elección; Gangaji afirma que lo único que tienes es elección. Todos 

ellos están señalando exactamente hacia la misma cosa. Todos son parte del infinito despliegue de 

la totalidad. En forma y expresión, la enseñanza nunca es dos veces igual. Pero la Comprensión 

misma es siempre no-dos. Todas las indicaciones señalan hacia Lo Que Es. 

 

 

No taxi 
 

Hay una Presencia que es innombrable 

y que el pensamiento no puede tocar. 

No es algo que tienes; es lo que eres. 

ADYASHANTI 

 

Lo que llamamos «yo» es solo una puerta de vaivén 

que se mueve cuando inhalamos y cuando exhalamos. 

Simplemente, se mueve; eso es todo... 

no hay nada: 

ni «yo», ni mundo, ni mente, ni cuerpo; 

solo una puerta de vaivén. 

SHUNRYU SUZUKI ROSHI 

 

A donde quiera que vayas en Bombay, allí están los desesperadamente pobres y sucios, los 

mendigos que alzan la mano desde los lugares donde yacen en las calles o cunetas para llamar tu 

atención, estirándote de los pantalones o, si su cuerpo se lo permite, siguiéndote, pidiéndote, 

implorándote una ayuda, unas pocas rupias. Muchos se pasan el día en las intersecciones de las 

calles, y cuando el tráfico se detiene ante la luz roja, se aproximan a tu taxi descalzos y  

harapientos, extendiendo sus sucias manos a través de la ventanilla con mirada suplicante. 
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Cierto día, cuando regresaba de una charla matinal en el apartamento de Ramesh, el taxi se 

vio obligado a detenerse en una retención del tráfico y un mendigo con aspecto aún más patético 

que los restantes se aproximó a la ventanilla trasera. Al dirigirle la mirada, contemplé a un 

hombrecillo indio que apenas llegaba al metro cuarenta de estatura; sus ojos estaban al mismo 

nivel que los míos, a pesar de hallarme sentado en el desvencijado y diminuto Padmini. No tenía 

brazos, pero de uno de sus hombros brotaba una mano que ahora reposaba sobre la puerta del 

vehículo con la palma hacia arriba, mientras que su rostro penetraba por la ventanilla en busca del 

mío. Su faz desfigurada, sus hombros encorvados y su cabeza igualmente deforme mostraban las 

cicatrices y la mugre y el abuso de la vida en las calles, y su boca se movía en una apenas audible 

letanía de súplica y petición con la práctica de toda una vida, hasta que sus ojos capturaron los 

míos y entonces se detuvo, y todo se detuvo, y allí permanecimos, con nuestros rostros distando 

apenas medio metro, los ojos mirando a los ojos. 

Hay momentos como este en los que «no sucede nada», en los que de súbito se ve con 

claridad que lo que parece estar sucediendo no está sucediendo, y lo que realmente está 

sucediendo aparece del único modo que puede hacerlo: como no-algo. En este momento los roles 

cesaron, la rutina mendicante cesó por completo y no hubo movimiento alguno para darle una 

moneda. Ambas formas permanecieron completamente inmóviles y vacías, y las fronteras se 

evaporaron. 

Es difícil describir la sensación que se experimenta en tales instantes. Cualquier sentimiento 

que hubiera podido comenzar a emerger se detuvo repentinamente y no había pena ni angustia ni 

aversión ni incomodidad o malestar, ni tan siquiera compasión. Mientras mantenía la mirada fija 

en él, estaba claro que me estaba mirando a mí mismo y estaba claro que estaba mirando a Dios. 

La retorcida forma física de este mendigo parecía transparente y estilizada como un delgado y 

trémulo brillo que reverberaba en el calor tropical de la ciudad, y el Brillo fluía tan visiblemente a 

través y en torno suyo que era imposible no ver su figura y la escena callejera tras él como formas 

soñadas, y a la propia luz del Brillo como la obvia realidad subyacente, ahora incapaz ya de 

permanecer oculta. En ese momento hubo una sensación de intensa quietud neutral: mientras 

nuestros ojos cruzaban sus miradas no había nada que hacer, nada que decir, nada que sentir, 

nada que pensar. 

Mientras el taxi arrancaba me volví hacia la amiga que se sentaba junto a mí, quizá con 

ánimo de expresarle algo de lo que había sucedido o para preguntarle qué había visto ella, pero 

todavía no había pensamientos coherentes ni palabras, y cuando miramos hacia atrás no había 

ningún signo de la pequeña y contrahecha forma humana. 

Un par de días después, durante una charla matinal, me preguntaron algo que, en esencia, 

venía a decir: «¿Qué le pasaría a la Comprensión si david no fuera tan próspero'». Los 

pensamientos acudieron de inmediato al mendigo manco y a todos los demás mendigos que había 

visto viviendo, durmiendo, vagando por las calles de Bombay, y a la sensación de intensa quietud 

que tuvo lugar en aquellos instantes. No había puesto en palabras tal suceso, ni siquiera en 

pensamientos. Había hecho una o dos tentativas, como cuando me había girado hacia mi amiga, 
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pero no se había articulado nada. Ahora llegó la comprensión de que esa cuestión, ese problema 

solo surge si hay identificación como organismo cuerpo/mente. 

Si hay identificación como cuerpo/mente, entonces emerge todo el proceso mental: «Oh, 

dios mío, "yo" soy muy afortunado, "yo" soy muy próspero, "yo" vivo muy confortablemente y ese 

pobre tío está muy mal. "Yo" me siento fatal, "yo" me siento terriblemente, "yo" tengo que hacer 

algo con esto». O a la inversa, si la situación se da al revés: «"yo" lo tengo muy difícil, "yo" no 

tengo lo que "yo" quiero o necesito. Esa otra gente tiene más que lo que tengo "yo", "yo" tengo 

que hacer algo..., o mejor aún, uno de "ellos" tiene --o todos tienen- que hacer algo para 

ayudarme a "mí"». Todo ello está impulsado por el sentido de ser un «yo» individual, junto con la 

consiguiente comparación con otros aparentes «yoes» individuales. 

Pero cuando no hay identificación como uno de esos aparentes individuos, entonces todo 

esto simplemente está sucediendo. En un cuerpo/mente emerge felicidad. En otro cuerpo/mente 

está sucediendo pobreza. En este, rabia; en ese otro, riqueza y odio; en aquel, enfermedad y paz; 

en aquel otro, ¡perfecta salud y completo aburrimiento! Hay infinitas combinaciones de atributos 

y experiencias en estos miles de millones de cuerpos/mente. Uno de estos cuerpos/mente es este. 

Pero, en realidad, no importa. 

A nivel intelectual o emocional esta afirmación puede parecer cuestionable y engañosa. 

Decir «en realidad, no importa» suena de lo más políticamente incorrecto. Parece una cosa muy 

fácil de decir cuando uno está sentado confortablemente. ¿Ocurriría este mismo pensamiento en 

este cuerpo/mente si fuera uno de los que vive en las calles de Bombay? Y la única respuesta es 

que, sea cual sea el pensamiento que sucede, ese es el pensamiento que emerge en la Conciencia 

en cada cuerpo/mente en cada momento. Sencillamente, no es posible responder a esta cuestión 

ni a nivel intelectual ni a nivel emocional; esos dos tipos de respuesta son propios del individuo, y 

tales fronteras no existen más que como apoyos temporales e ilusorios. En la Comprensión, las 

fronteras sencillamente se disuelven. El despertar ha tenido lugar tanto en mendigos como en 

reyes. Y otros muchos mendigos y reyes quedan sin iluminar en el sueño. En realidad, no importa. 

Esta vez, camino de regreso al hotel, el taxista quería practicar su inglés. Yo no le prestaba mucha 

atención, porque estaba leyendo algo que me habían dado, pero llegó un punto en que se calló un 

rato, y en ese momento alcé los ojos y alcancé a ver que me miraba a través del espejo retrovisor. 

Mirándome fijamente, me dijo con toda claridad: «Yo no taxi. Yo conduciendo», con el énfasis 

puesto en el gerundio «-endo» en lo que constituía una enunciación de la pura no-dualidad que 

podría haber sido pronunciada por un auténtico maestro, por ejemplo por el mismísimo Wei Wu 

Wei. No la aparente entidad que tú piensas que ves, sino el funcionamiento que está sucediendo. 

Sí, amigo mío, tú eres en verdad. 

 

Cuando se disuelva tu individualidad  

no verás individuos en parte alguna,  

solo un funcionamiento que acaece en la Conciencia. 

Si lo pillas, es muy fácil de entender.  
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Si no, es de lo más difícil.  

Si se entiende bien, es muy profundo y muy simple. 

Lo que estoy diciendo no forma parte del conocimiento espiritual común. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

 

No sé 
 

La auténtica conciencia ve la misma 

radiante infinitud en el corazón de todas las almas 

y alienta en sus pulmones la atmósfera de una eternidad 

demasiado sencilla como para creérsela. 

KEN WILBER 

 

Los sabios no saben nada en absoluto; 

bueno, quizás una canción. 

IKKYU 

 

Este periodo de esporádicos contactos directos con Ramesh dura algo más de dos años; 

visitas, cartas, conversaciones. Durante ese tiempo hay una creciente claridad acerca de lo que es 

sabido, y el Brillo vertiéndose se amplía y profundiza. Cuando hay un ver compartido y una 

comprensión compartida de Eso que nadie más ve o comprende..., es muy difícil expresarlo en 

palabras. 

La experiencia de visitar a Ramesh repetidamente durante estos años es profundamente 

tranquilizadora. Su pensamiento es muy preciso, particularmente en los primeros tiempos, y es de 

una inconmensurable ayuda a la hora de diferenciar a nivel conceptual aquellos elementos que 

son inherentes a la Comprensión de aquellos otros que siguen formando parte del 

condicionamiento del cuerpo/mente, y a ambos de la Babel de extrañas ideas y opiniones sobre el 

tema. 

Las expresiones «organismo cuerpo/mente», «condicionamiento y programación», 

«Conciencia» (como concepto básico de Todo-Lo-Que-Es) y «Comprensión» (como término para 

describir el saber, el ver), a pesar de no ser conceptos originales o exclusivos de Ramesh, son 

recibidos a través suyo y se convierten en parte del marco subyacente que va paulatinamente 

emergiendo durante este tiempo para facilitar la comprensión, y aportan, por tanto, una especie 
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de acomodo y sosiego dentro del no-algo-no-alguien no-lugar no-cuando que hay aquí desde lo de 

la jungla. 

Aunque también es verdad que desde la primera vez que llegué al número 10 de Sindhula 

House hay cierta disonancia. A pesar de que hay reconocimiento casi inmediato por parte de 

Ramesh, él no emplea ya el lenguaje inexorablemente no-dual de sus primeros libros, aquellos con 

los cuales había habido tal resonancia que surgió el impulso de viajar a través del globo para verle. 

Durante nuestras primeras conversaciones, Ramesh se pasa todo el tiempo hablando acerca de 

que «tú no eres el hacedor» de ninguna acción y de que lo que todo el mundo quiere es, 

simplemente, sentirse a gusto consigo mismo y con los demás. 

¿Uno mismo? ¿Los demás? Me siento desconcertado, y no es sino pasado un tiempo que 

puedo al fin expresarle que, en el contexto de lo que aquí pasa, no tiene ningún sentido lo que 

está diciendo. Claramente, aquí no hay «alguien»; no hay quien pueda ser o no ser el hacedor; ni 

siquiera surge la cuestión. ¿Cómo podría? Esto que aquí sucede no tiene nada que ver con sentirse 

a gusto, tal cual él mismo escribió en sus primeros libros. 

«... La total aniquilación del objeto fenoménico con el cual hay identificación como entidad 

separada... ». Frases como esta constituyen la cosecha más quintaesencial de Ramesh. Pero ahora 

ya no emplea ese lenguaje. En cambio, pregunta a sus visitantes «qué es lo que más desean de la 

vida», y se pasa el tiempo dando consejos acerca de las relaciones con los «otros». 

¿Qué vida?, ¿qué relaciones?, ¿qué otros? Todo es Presencia fluyendo: ¡cualquier «otro» 

que se perciba es «yo»! Saber esto es lo único que puede acabar con el sufrimiento: todo lo demás 

es cautiverio. Si se sabe esto, ¿cómo se puede enseñar cualquier otra cosa? 

Ya ves: cuando sucedió el cambio de perspectiva esa noche en la jungla sin tener ninguna 

experiencia o formación o terminología o concepción previa, cuando esa Comprensión se expresó 

primeramente en el pensamiento o en el concepto «Dios mío, no hay nadie en casa», en ese 

instante se desplazó el centro de experimentación y de funcionamiento y de identidad; y se supo, 

sin prejuicio alguno, que el «yo» que es y que experimenta y funciona no es «david», sino que el 

«yo» experimenta y funciona a través del instrumento «david» así como a través de todos los 

demás. Este es el núcleo, la irreductible esencia de la Comprensión aquí presente, tan claramente 

expresada cómo es posible hacerlo, y es absolutamente simple. 

Todo lo que hay es Presencia, es Percatación, es Conciencia; y dentro de la Conciencia hay 

este aparente instrumento cuerpo/mente que, en sí mismo, no existe separadamente como 

persona o como entidad o como algo, sino solo como un pensamiento, un sueño en la Conciencia; 

a través del cual, y como el cual, hay experimentación, ¡pero no hay «alguien» aquí 

experimentando! Ciertamente, aquí hay un funcionamiento mental y físico y psicológico y 

emocional; y este funcionamiento es exclusivo de este organismo cuerpo/mente, al igual que 

ocurre con los demás organismos. Pero es un funcionamiento impersonal realizado en la Presencia 

impersonal, como la Presencia impersonal y por la Presencia impersonal; no es atribuible a una 

entidad personal separada, pues ¡no existe ninguna entidad tal! 
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Ramesh, por otro lado, se inspira en una inmensa tradición de pensamiento y de debate 

acerca de este tema, y ha empleado toda una vida y multitud de libros en desarrollar y expandir 

ideas tales como: noúmeno y fenómeno; realidad, hacer, entidad y ego; mente funcional y mente 

pensante; encendimiento intelectual y Comprensión total . Además, opera dentro de la tradición 

hindú según la cual el gurú es responsable de la orientación, tanto espiritual como de otro tipo, de 

aquellos que vienen a él. 

¡Qué sé yo! Después de todo, los gurús son notorios por sus extraños comportamientos. 

¿Quién puede afirmar nada? Yo he venido aquí para escuchar «la enseñanza que viene a través de 

Ramesh», y gran parte de la enseñanza es extremadamente útil. Así que, al principio, hay un 

trabajar con él durante este tiempo para poder hallar las correspondencias entre el saber que hay 

aquí presente y el sentido de Ramesh acerca de lo que va todo esto, incluyendo su estructura 

conceptual. Hay aquí una inmensa gratitud por el gran beneficio y claridad que él contribuye a 

instaurar. Y se da el desarrollo de lo que solo puede calificarse de un tremendo amor por Ramesh. 

Y por eso, también sucede que se le otorga el beneficio de una considerable duda en todo esto, 

cuando en ocasiones parece haber una divergencia significativa. 

Sin embargo, cada vez que saca un libro nuevo hay algún descorazonamiento, por cuanto 

que sus obras tienden a alejarse cada vez más de la pura conciencia de Lo Que Es y a abundar más 

en simples historias y en orientaciones para la vida cotidiana. Y las conversaciones con él van 

siendo cada vez más frustrantes a medida que insiste más rigurosamente en que el despertar o la 

Comprensión consisten solo en la conciencia de que el individuo no es el hacedor de ninguna 

acción, aunque el yo individual permanece siempre. Esto no es lo que se sabe aquí. 

Esta idea de que «tú no eres el hacedor de ninguna acción» es central en el pensamiento de 

Ramesh. Estuvo ahí desde el principio, en la experiencia del despertar con Nisargadatta Maharaj. 

Poco después, Ramesh se cruzó en algún lugar con una cita atribuida al Buda: «Los eventos 

suceden, las acciones se ejecutan, pero no hay un individuo que sea su hacedor». Esto se convirtió 

en la base de su enseñanza, y cualquiera que lo haya escuchado hablar habrá oído este aforismo 

mil veces. (Aunque resulta ciertamente singular que, cuando se le ha preguntado, nunca ha 

podido decir de dónde provenía la cita; y durante toda mi investigación, y en la de todos aquellos 

que conozco, jamás se ha encontrado su origen y tampoco la he hallado citada en ningún otro sitio 

que no sea en las obras del propio Ramesh o bien en las de aquellos que la han descubierto a 

través suyo.) 

Al principio, cuando es presionado, Ramesh concede que la idea del no-hacedor, así como la 

investigación que él recomienda a los buscadores para que puedan descubrir esto por sí mismos, 

es un recurso pedagógico. Su utilidad reside en el hecho de que, una vez que alguien se convence 

de que él no es el agente que ejecuta las acciones y que él no hace nada, el sentido de yo 

comienza a desmoronarse por sí mismo. En sus primeros libros deja completamente claro que la 

iluminación consiste en «la total desidentificación con un organismo cuerpo/mente como entidad 

separada»; y el «sentido de ser el hacedor» es, si no lo mismo, al menos algo muy estrechamente 

vinculado con el «sentido de ser una entidad separada», de suerte que cuando lo uno desaparece, 

también lo hace lo otro. 
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Pero durante el tiempo en que lo conozco, esta idea de que «tú no eres el hacedor» 

comienza a dejar de ser un recurso pedagógico para ir convirtiéndose progresivamente en el 

centro mismo de la enseñanza. Al principio, la enseñanza de Ramesh es que, cuando se enciende 

que «tú no eres el hacedor», entonces puede llegar a darse el chispeante destello de la conciencia, 

y lo que queda es un ego mortecino que ya solo interrumpe de modo ocasional el flujo 

desapegado de la «mente funcional» y del atestiguamiento impersonal. Pero en su enseñanza 

posterior, el «tú no eres el hacedor» deviene en sí mismo el despertar, y el ego permanece; tú 

siempre existes como entidad separada, aunque con la comprensión de que tú no eres el ejecutor 

de las acciones. 

Pero, de hecho, la comprensión de que «tú no eres el hacedor » no constituye el centro de la 

Verdad. Es útil como un paso, como una manera de llegar al «tú no eres», y ciertamente puede ser 

un paso valioso que puede servir de ayuda. Pero no es nada en sí mismo. Si constituye el centro, 

entonces el yo individual se mantiene. Y eso es lo que no es.  

 

La Realización es darse cuenta del hecho de que tú no eres una persona...  

La entidad personal y la iluminación no pueden ir juntas. 

NISARGADATIA MAHARAJ 

 

Tras cada visita a Bombay hay la sensación de que es la última; no hay razón o necesidad de 

regresar. No me gusta viajar y no me gusta la India y no me gusta Bombay; resulta dificultoso y es 

del todo innecesario, y la salud de este cuerpo se resiente cada vez que hago el viaje. ¿Y para qué? 

Pero en cada ocasión, tras pasar algunos meses, se viaja una vez más. ¡Qué sé yo! Hay asuntos 

inacabados, al parecer. No es un secreto que Ramesh y yo hemos tenido una disputa más o menos 

pública durante mi última visita. Ahora está enseñando sin reserva alguna que toda persona existe 

siempre como entidad individual separada: puro dualismo. Y desdeña las descripciones o 

enseñanzas sobre la pérdida de toda identificación como entidad separada por considerarlas 

imprecisas y confusas. Cuando se le objeta que esto contradice lo que han afirmado todos los 

preceptores y maestros de la sabiduría perenne, incluyendo especialmente su propio maestro, 

rechaza la cuestión a gritos: todos los demás estaban equivocados, no estaban capacitados para 

hablar, lo que dijeron era confuso. 

Estas cosas podrían ser interpretadas de muchas maneras; y todas ellas se sopesan cada 

anochecer en la habitación del hotel. Tengo muy presente el arquetipo del estudiante que ama a 

su mentor hasta que alcanza un cierro nivel de comprensión; entonces, si el preceptor discrepa o 

trata de refrenarle, el estudiante dice que el mentor ha perdido la iluminación y se marcha. 

También soy consciente del arquetipo conforme al cual es el propio maestro quien crea esta 

situación intencionadamente con el fin de echar al estudiante del nido. Ninguno de estos dos 

arquetipos es aplicable aquí; sencillamente, nunca ha existido esa relación entre «Ramesh» y 

«david». 
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Tampoco encaja el prototipo de la «loca sabiduría». Ramesh ha jugado esa carta con 

anterioridad; y siempre ha habido un brillo en su mirada que te permitía anticipar (si lo capeabas) 

que tramaba algo; y cuando la broma había ido lo suficientemente lejos y él había logrado su 

objetivo, siempre colocaba las cosas de nuevo en su sitio. Lo que ocurre ahora aquí no tiene nada 

que ver con eso. Sea lo que sea lo que está pasando, Ramesh está mortalmente serio, lo cual es ya 

de por sí inusual y suscita inquietud. 

Y sí, todo esto son conceptos, y todas las enseñanzas son solo indicadores y no son verdad 

en sí mismas. Motivo por el cual los maestros emplean la vía negativa, expresando lo que el darse 

cuenta o la percatación no son. El repudio por parte de Ramesh de esos maestros, así como su 

agresiva insistencia en tu existencia como persona individual, como entidad separada, difícilmente 

puede ser considerada como vía negativa. 

Finalmente, solo puedo repetirle todo lo que aquí se sabe: que no hay cosa alguna aquí, solo 

la Presencia que lo es todo, fluyendo a través de estas aparentes formas; y le digo que, cualquiera 

que pueda ser el propósito de esta enseñanza suya, sé que está diciendo disparates. La presunción 

es que él también lo sabe. 

Finalmente, tras investigar y llegar a ver que hay claridad aquí adentro, solo cabe esbozar 

una sonrisa y sacudir la cabeza ante los trucos y la complejidad y la manera aparentemente 

singular con que a veces se despliega la totalidad en la Conciencia. Y a medida que transcurre esta 

última visita hay una creciente tristeza a la vez que un gran amor por la expresión y la forma bajo 

la cual la Presencia es percibida como Ramesh. 

Puede darse el caso de que, llegado un cierto momento, resulte ineludiblemente claro que 

está produciéndose un cambio en algún amigo o instructor hacia el cual hay amor y respeto. 

Resulta evidente en ese momento que, de un modo sutil y misterioso, hay una especie de 

«desencaje» en el sistema cuerpo/mente. Puede que se tenga la sensación de que no es 

solamente la conversación o la enseñanza lo que ha cambiado, sino que además la atención no 

está centrada como antes y no parece haber total presencia, y las discusiones se llenan de 

esfuerzo por hacer valer los argumentos en vez de descansar en lo que no precisa ser 

argumentado. A veces el cambio puede ser muy sutil, y si uno tiene razones para no querer ver 

este tipo de circunstancia, podría fácilmente ser pasado por alto. Otras veces es más patente y no 

puede ser disculpado o ignorado. 

Solo de un instructor de menor nivel, de los que se salen por la tangente, cabría esperar 

tales argumentos confusos y contradictorios; modales agresivos, abruptos y beligerantes, y un 

comportamiento defensivo y cada vez más errático. Las discusiones quedan entonces atrapadas 

en opiniones sin sentido y en argumentos que aprueban ciertas experiencias e ideas y modos de 

expresión, y que vehementemente desaprueban otros. Y siempre una insistencia en el yo 

separado; obviando o incluso repudiando la base esencial, la evidencia de la pura no-dualidad. 

Todo lo cual está muy ligado al sueño y tiene muy poco o nada que ver con la Comprensión de Lo 

Que Es. 

En cualquier caso, nada de ello importa. Mi tiempo aquí ha concluido. Cualquiera que sea la 

«causa», está claro que aquí se separan necesariamente los caminos en lo que respecta a la 
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esencia de la enseñanza. Y ¡quién sabe! Tal vez eso sea, en sí mismo, un regalo de Ramesh, y eso 

sea explicación suficiente para todo esto. O quizá es simplemente que sucedió este determinado 

suceder, y ya está; y eso también es un regalo que está más allá de todo razonamiento. 

La mayoría de los que acuden a ver a Ramesh lo hacen en calidad de buscadores o 

estudiantes, y las concepciones y comprensiones de esas personas acaban reflejando la enseñanza 

de su instructor. Para ellos, él es la piedra de toque, la referencia con la que contrastar la verdad y 

la precisión de sus percepciones. Tal como debe de ser; esa es la relación gurú/discípulo. Hay una 

profunda y perdurable sabiduría en Ramesh. Habrá muchos que continuarán hallando un gran 

beneficio en él y en su enseñanza. Como me ocurrió a mí. 

Pero aquí hay otra Piedra de Toque: siempre y por siempre jamás está esta Comprensión, 

esta Visión, esta apercepción de Lo Que Es que primeramente explotó aquí con ese cambio de 

perspectiva en ese tiempo fuera del tiempo que acaeció en la jungla, Comprensión que desde 

entonces nunca ha dejado de estar. Esoes todo lo que se sabe, y simplemente no es posible 

acomodar, diluir o modificar esa Comprensión en aras de un acuerdo con nadie. 

Todo esto, sea lo que sea y como fuere que llegue a desplegarse, es siempre parte de la 

infinita expresión de la Presencia. Es lo que hay. Mientras se contemple como una cuestión de 

individuos separados, habrá problemas. La única razón, la única verdad, la única explicación de 

que se mistifiquen los eventos es que todo lo que hay es Presencia. No hay un Ramesh, no hay un 

david. Lo que Ramesh es, yo soy. No importa en qué aparente instrumento sucede un 

determinado evento. ¿Qué es lo que sabemos? El universo funciona en base a una necesidad-de-

saber, y los personajes soñados no necesitan saber. Jugarán su parte de todos modos. 

Cada vez se acrecienta más la percatación de que, aparte de la completa certeza de lo que se 

sabe desde la jungla, no sé nada.  Como david, yo no soy; todo este mundo no es; todo lo que hay 

es Presencia fluyendo aquí en un perfecto Verterse; y esta Presencia es lo que « Yo» es. Pero esto 

ni siquiera es algo que se sepa: es lo que Yo Soy. Y aparte de esto, todo es simplemente «no sé». 

Y siempre y en todo lugar, este perfecto Brillo, esta profunda Quietud; no es algo, no tiene 

nombre. Vertiéndose constantemente, en perfecta belleza a la cual nada le falta. Y vista siempre; 

nunca no vista. Pero vista no desde esta mente/cuerpo; no hay nadie aquí que vea. 

Nada puede contener esto, nada puede apropiárselo. Ni el catolicismo de mi juventud, ni mis 

incursiones posteriores por el zen y el tao. Ni el chamanismo nativo, ni el dogmático e 

institucionalizado advaita de los primeros instructores que encontré, ni siquiera el amado Ramesh 

y sus vicisitudes. Ni gurú, ni método, ni maestro. 

Y una vez más abandono Bombay y regreso a Vermont, como si hubiera algún lugar que 

abandonar y alguno a donde retornar; como si hubiera alguien que partiera o retornara. Y nada 

llega a su fin, porque no hay nada separado. Solo el Corazón de la Presencia, vertiéndose; la única 

realidad, la única verdad.   

 

 



 
92 

 

¿Cuál era el significado de lo que decía el anterior maestro? 

En ese entonces, casi malinterpreté su intención. 

Me pregunto si estaba realmente iluminado. 

Si no estaba iluminado, ¿cómo pudo haber sabido responder de tal forma? Si estaba iluminado, 

¿por qué se buscó problemas respondiendo de tal forma? 

¿Qué enseñanza recibiste cuando estuviste con él? 

Aunque estuve allí, no recibí enseñanza alguna. 

Si no recibiste ninguna enseñanza, ¿por qué te acuerdas de él de este modo? 

¿Por qué habría de darle la espalda? 

¿Pero estás de acuerdo con él o no? 

Concuerdo con la mitad y estoy en desacuerdo con la otra mitad. 

¿Y por qué no estás completamente de acuerdo? 

Si estuviera completamente de acuerdo, entonces sería un desagradecido para con mi anterior 

maestro. 

Extraído de The record of Tung-shan 

 

 

Cuatro 
 

En esta aniquilación, 

todo anhelo, hambre y sed es disuelto, 

perfeccionado, sanado, 

y convertido por siempre 

en irrelevante. 

 

-o0o- 

 

Pregunta/ Respuesta 
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Llega una voz a tu alma que dice: 

Alza el pie y cruza; 

entra en el vacío ausente de pregunta y respuesta,  

y pregunta. 

RUMI 

 

Sigue haciendo preguntas profundas,  

sigue durmiendo. 

Cuando despiertes, 

 ¡hasta tú te habrás ido! 

IKKYU 

 

I 
 

Debes hacer preguntas continuamente, persiguiendo con avidez cada pregunta que surja. 

Cualquier pregunta que aparece aquí es respondida de inmediato, y todas tienen la misma 

respuesta. 

¿Y cuál es? 

Que esa pregunta, ese pensamiento, está vacío, al igual que todos los demás. Cuando se 

tiene la idea, la concepción errónea de que hay aquí una entidad separada de cuya mente 

individual surgen los pensamientos o las preguntas, entonces se tiene la creencia de que las 

preguntas son importantes. Pero cuando se ve todo tal como es, se ve que todos los 

pensamientos, sentimientos y acciones emergen como la expresión infinita de la Conciencia. Sea 

lo que sea que emerge, solo puede ser el perfecto despliegue en la Conciencia, cualquiera que sea 

su apariencia para el aparente individuo. Estas cosas cuerpo/mente son solo instrumentos, objetos 

en la Conciencia, y por tanto no pueden en modo alguno conocer el fundamento, el propósito, la 

razón en base a la cual funciona la Conciencia. Cuando surge cualquier pregunta en este contexto, 

la cuestión se disuelve. Todo es simplemente como es. 

Bien, has llegado ahí. Y eso es estupendo. [Pausa.] ¿Cuánto tiempo hace que despertaste a 

esto? 

Ya estamos otra vez. Deberías saberlo. Porque ¿quién despertó? 

Lo que llamas esta cosa cuerpo/mente, el aparente individuo. 
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No captas lo que quiero decir. No hay nadie aquí. El cuerpo/mente es tan solo un objeto; el 

individuo es solo aparente, un personaje en el sueño. No puede ser el personaje del sueño quien 

despierta. 

Así que es el soñador quien despierta. 

La idea de que se «despierta» es solo una analogía; procura no tomarla literalmente. Toda 

analogía acaba por fallar, y esta lo hace aquí. El Soñador es la Conciencia, que es Todo Lo Que Es; y 

nunca ha estado dormida, así que no tiene necesidad de despertar. 

Entonces ¿quién despierta? 

Al igual que cualquier otra analogía, la analogía del despertar tiene una utilidad limitada. Es 

uno de los clavos ardiendo a los que uno se aferra en el desesperado intento de describir lo 

indescriptible, de comunicar lo que no puede ser comunicado. Además, tiene sus inconvenientes. 

En particular, puede utilizarse para hacer una demarcación, una distinción, una falsa separación 

entre lo que se percibe como unos individuos que están despiertos y lo que se percibe como otros 

individuos que no lo están. Eso es artificial, es un constructo de la mente. Solo hay Conciencia, 

fluyendo a través de todas estas cosas cuerpo/mente y expresándose en forma de ellas. Lo que 

hay de distinto en una cosa cuerpo/mente respecto de otra es insignificante, a menos que creas 

que tales cosas existen como personas individuales y tú te identifiques como una de ellas. Según 

escribió el tercer patriarca zen: «Las distinciones surgen de las persistentes necesidades del 

ignorante... ¿Qué beneficio puede derivarse del apego a las distinciones y separaciones?». 

Seguramente hay alguna diferencia entre alguien que está despierto y otro que no lo está. 

Ninguna en absoluto. Tal como dijo Huang Po: «Simplemente hay una misteriosa y tácita 

comprensión, y nada más». 

Entonces la diferencia es que algunos tenemos esta comprensión, mientras que la mayoría 

no la tiene. 

Te lo estás tomando personalmente y estableces una distinción entre «nosotros» y «ellos», 

lo cual no tiene ningún sentido. Estas son las distinciones de las que hablaba el patriarca zen. Por 

favor, entiende que a lo que te refieres como «nosotros» o «ellos» son puntos de referencia 

personales que desde aquí se ven como ilusorios, puramente míticos, por mucho que sean 

tomados completamente en serio por ti y por prácticamente todos los demás. No hay nadie aquí 

que tenga comprensión o, en definitiva, que tenga cosa alguna. 

Pero tú mismo empleas expresiones tales como «tú» y «todos los demás». 

Si fueras a un país extranjero, hallarías difícil comunicarte a menos que aprendieras la lengua 

de los nativos. Nuestro lenguaje está estructurado de tal forma que hace del todo imposible 

hablar sin utilizar pronombres personales y otros términos que parecen referirse a los individuos. 

Esto complica las cosas, pero tenemos que emplear el lenguaje a pesar de todo. Tratar de evitar 

todas Estas palabras da como resultado un discurso incómodo y pomposo que llama la atención 

debido a su forma lingüística, pero que sigue fracasando igualmente en comunicar el fondo. Así 
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que uno tiene que continuar utilizando las convenciones del lenguaje, lo cual implica emplear 

pronombres para referirse a una experiencia y a una comprensión que es totalmente impersonal. 

Es un poco como seguir hablando de la «salida del Sol» y la «puesta de Sol», cuando sabes 

perfectamente que el Sol no gira en torno a la Tierra y, por tanto, ni sale ni se pone, sino que solo 

lo parece debido a la rotación de la Tierra. Cuando uso los términos «yo» y «mí» no lo hago para 

referirme a nada que sea personal, ya que es completamente obvio desde esta perspectiva que 

aquí no hay ninguna persona; solo hay Todo Lo Que Es, fluyendo a través de todas Estas formas 

aparentes. Por otro lado, cuando dices algo del tipo «algunos de nosotros tenemos la 

comprensión, pero la mayoría no la tiene», es evidente que te estás tomando muy en serio la 

distinción entre tú como individuo y los otros como individuos, y que te dedicas a juzgarlos y a 

comparar los unos con los otros. 

Retornando a tu primer comentario, no debería considerarse un fin en sí mismo preguntar 

incesantemente. En realidad, preguntar no conduce a parte alguna. En la tradición del jnana yoga, 

hacer preguntas funciona un poco como el koan zen, arrinconando gradualmente a la mente o 

dejándola exhausta hasta que llega a darse cuenta de que, aunque pregunte eternamente, jamás 

hallará la Verdad por esa vía. Nuevamente, el tercer patriarca zen: «Buscar la Mente mediante la 

mente analítica es el mayor de los errores». 

Ya ves: el problema es que toda pregunta surge de su propia respuesta. No se puede realizar 

ninguna pregunta acerca del Sí Mismo, la Verdad o la Comprensión de la cual no conozcas ya la 

respuesta en un grado u otro. Si no conocieras la respuesta, jamás se te habría ocurrido la 

pregunta. 

Por eso los grandes maestros zen y advaita raramente respondían a una pregunta; más bien 

la redirigían. El sentido que tiene realizar una pregunta no reside en la obtención de una 

respuesta, la cual de hecho ya sabes. A pesar de lo que puedas creer, lo cierto es que obtener 

respuestas no produce  ningún beneficio; no se llega a la Comprensión a base de respuestas, 

aunque sean todas las respuestas del mundo (todas las respuestas del mundo juntas no llevan a la 

Comprensión). Todas las respuestas están dentro del sueño, al igual que todas las preguntas. Lo 

que realmente quieres es una no-respuesta, a la cual solo puede llegarse mediante una no-

pregunta. Para cada cuerpo/mente hay solo una no-pregunta, a la cual aludo a veces como la 

pregunta peligrosa, pues el hecho de preguntarla contiene el final de toda pregunta. Hacer esa 

pregunta te para, es «tu» aniquilación. 

Si surge una pregunta, entonces no dudes en hacerla. A veces es lo único que puede 

suceder. Pero el hecho de realizar preguntas no tiene nada de sagrado. Es cuando cesan las 

preguntas y la mente se vacía cuando hay una apertura. 

 

II 
 

Cuando dices «no hay nadie en casa», ¿a qué te refieres? ¿Quién no está en casa? 
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No está el sentido de ser un yo separado, de ser un individuo, una entidad separada, 

autónoma e independiente. 

Así que lo que ya no está en casa es el yo separado. 

Sí, aunque prefiero decir que es el sentido de ser un yo separado lo que ya no está allí, 

porque el yo separado nunca ha existido en cuanto a tal, nunca estuvo allí; era solo una idea, una 

concepción errónea. 

¿El ego? 

Yo tiendo a igualar al ego con el sentido de yo separado, sí. Puede que otros utilicen la 

palabra ego con significados diferentes. 

Pero algunos maestros afirman que el ego sigue estando allí, solo que transformado o vuelto 

«inofensivo». 

Te estás refiriendo a la analogía de la soga quemada que empleaba Ramana Maharshi. Él 

decía que el ego del sabio es como una soga quemada: conserva la forma, pero es inofensiva en el 

sentido de que ya no puede utilizarse para atar a nadie en la «esclavitud » del samsara. Algunos 

instructores toman esta analogía y afirman que, a pesar de que la soga está quemada, todavía está 

ahí. Pero de hecho, lo cierto es que ya no está ahí como soga. El ego no está allí como ego, como 

sentido de yo separado. Lo que sigue allí es la apariencia: un conjunto de maneras de funcionar en 

un instrumento cuerpo/mente. Pero este funcionamiento no es realizado por una entidad 

separada. Jamás lo fue. 

¿Has experimentado alguna vez lo que es una soga quemada? 

Esta es otra de esas parábolas rurales que quizá resultan difíciles de entender en el mundo 

moderno. El fenómeno de la soga quemada es algo verdaderamente extraordinario. Cuando tenía 

doce años se quemó el cobertizo de las herramientas que había en nuestra granja; mientras 

hurgaba junto con mi padre entre los restos calcinados para recuperar las herramientas y otros 

enseres, me topé con lo que parecía ser el gran rollo de soga de cáñamo que utilizábamos para 

derribar árboles. 

Estaba sorprendido de que hubiera sobrevivido al fuego, pero cuando traté de asir el rollo 

con la mano, mis dedos traspasaron un fino polvo de cenizas sin resistencia alguna. Hay algo en la 

soga de cáñamo o en la de sisal que causa que se quemen completamente, aunque las cenizas 

permanecen en su lugar conservando la apariencia original de la soga. Este es el significado de la 

imagen del Maharshi; lo que permanece no es en absoluto la soga (el «ego»), sino ¡solo el 

aspecto! Lo que hay es la apariencia de una soga, ¡no la soga misma! Pero al igual que rodas las 

analogías, también esta tiene sus limitaciones. A diferencia de la soga que se quema y de la cual 

queda solo la apariencia de una soga que está constituida por cenizas, el ego nunca existió 

realmente en primer lugar: era solo una idea errónea. Así pues, aquí es donde interviene la otra 

analogía tradicional, que consiste en el rollo de cuerda que se confunde con una serpiente. Al 

principio la reacción ante la visión es de temor; después, cuando se descubre que es solo un rollo 

de cuerda y no una serpiente, la experiencia es completamente diferente. Pero ¿qué es lo que ha 

cambiado? Nada, porque jamás hubo allí una serpiente; era solo una idea errónea. El yo separado, 
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el ego, jamás ha estado allí; lo único que había era la idea, el sentido de ser un individuo, idea que 

finalmente resulta desencaminada. 

Y, sin embargo, ni siquiera eso es válido, incluso eso se desvanece. Ni siquiera existió jamás 

la apariencia: siempre y en todo lugar, lo único que hay es el inmutable Sí Mismo. Al menos, esa es 

la comprensión que hay aquí. 

A esto es a lo que se refieren los que afirman que la Comprensión o el despertar es 

simplemente un cambio en la percepción. Wei Wu Wei lo expresó muy bien: 

... solo hace falta un mero reajuste, y tal reajuste consiste en el abandono de la identificación 

con un inexistente yo individual... 

Pero he oído que Wei Wu Wei no estaba iluminado. 

¿Y? 

Al final de su vida tenía Alzheimer, así que no estaba iluminado. 

¡Alto! Una cosa después de otra. Primero: que Terrence Gray estuviera o no iluminado es 

algo ciertamente cuestionable. Leyendo sus libros encontré al menos un par de lugares donde él 

mismo afirma no estarlo. Esta necesidad de etiquetar a alguien de iluminado o de no iluminado 

está fuera de lugar: se basa en la creencia en un yo separado. Si no hay yoes individuales 

separados, ¿quién está despierto? Todo lo que hay es Presencia. Separar y hacer distinciones y 

comparar es, en sí mismo, lo que constituye la ilusión. 

Pero ya sea que el personaje conocido como Wei Wu Wei estuviera iluminado como si no, 

sus obras están entre las interpretaciones más claras y más rigurosamente precisas de la 

enseñanza que es posible encontrar. La Comprensión total y la habilidad para expresar con 

exactitud la Comprensión no van necesariamente de la mano. Algunos de los que están verdadera 

y profundamente despiertos son incapaces de expresarla en absoluto, mientras que algunas de las 

mejores expresiones provienen de aquellos que tienen una excelente percepción intuitiva del 

significado de la enseñanza a un nivel intelectual, aun cuando tal penetración no haya sido lo 

bastante profunda como para haber dejado de experimentar el yo separado. 

Ahora: esta cuestión del Alzheimer necesita ser aclarada para que descanse en paz de una 

vez. Esto es parte de la concepción errónea según la cual, con el despertar, el sabio se convierte en 

un ser humano elevado y perfecto. El Alzheimer es una enfermedad física que afecta al organismo. 

Es resultado de factores genéticos y medioambientales, de modo que, expresado en nuestra 

terminología, es un asunto de la programación y condicionamiento del organismo cuerpo/mente. 

Como tal, no es diferente de ninguna otra enfermedad; no es diferente del cáncer de Ramana 

Maharshi o del de Nisargadatta Maharaj. Dado que afecta a las células físicas del cerebro, los 

resultados no son muy presentables, pero sigue siendo una enfermedad del organismo y surge 

como parte del funcionamiento orgánico de ese cuerpo/mente. 

Aquel al que denominamos sabio sabe que cualquier cosa que aflora constituye el perfecto 

despliegue de la totalidad en la Conciencia; y resulta totalmente irrelevante qué particular evento 

sucede en qué determinado personaje del sueño. El despertar no confiere una inmunidad especial 
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al organismo cuerpo/mente del sabio. La Comprensión no es una vacuna ni contra el Alzheimer ni 

contra ninguna otra cosa. 

Pero alguien que tenga Alzheimer no estará en sus cabales la mayor parte del tiempo. 

Es seguro que no será un personaje muy presentable. Inquietará mucho a quienes precisan 

de seres perfectos a los que admirar, o a los que fantasean con una vida iluminada libre de 

dolencias; o a aquellos que han absorbido algunas de esas ideas Nueva Era acerca de que la causa 

de las enfermedades es uno mismo. 

Pero si el despertar ha ocurrido de veras y ha desaparecido por completo el sentido de yo 

separado, y entonces el organismo cuerpo/mente sucumbe a una enfermedad orgánica, no 

puedes dar marcha atrás y afirmar retroactivamente que, después de todo, el despertar no 

ocurrió. Sí ocurrió. Después ocurrió la enfermedad. La vida es así. Es un revoltijo. Lo incluye todo. 

Parece que eso aporta mucha confusión, al menos potencialmente. 

La confusión ya está ahí. ¿Qué tiene de «malo» la confusión? Una vez más, es parte del 

funcionamiento global. En la dualidad no puede haber luz sin oscuridad, arriba sin abajo, belleza 

sin fealdad, claridad sin confusión. Es un error declarar la guerra a la confusión y tratar de 

eliminarla completamente. ¿Recuerdas lo que le dijo Maharaj a alguien que quería salir del sueño?  

 

Tu problema no es el sueño. Tu problema es que te gustan unas partes del sueño y otras no. 

 

Tratar de eliminar las partes del sueño que no te gustan te mantendrá ocupado, pero 

también te mantendrá frustrado: eso nunca tendrá éxito, ya que la manifestación es 

inherentemente dualística. Despertar es ver Lo Que Es y aceptarlo en su totalidad, es aceptar todo 

el revoltijo en su conjunto. No tiene que gustarte necesariamente, pero es Lo Que Es. 

No entiendo. Que haya confusión no implica que deje de intentar ser tan claro como me sea 

posible. 

¡Entonces sé tan claro como te sea posible! Si se te ha dado ese tipo de motivación, puede 

que te corresponda jugar un papel decisivo en el equilibrio global. Pero date cuenta de que, pese a 

tus mejores esfuerzos, es muy posible que las cosas que dices o haces tengan consecuencias 

imprevisibles. A pesar de tus intentos por ser claro, puede que lo que dices resulte confuso para 

algunas personas y eso acabe por sumarse a la confusión global, aun cuando esa no fuera tu 

intención. 

La cuestión es que ello no depende de ti. Todo esto, el equilibrio global, está ya siendo 

atendido por vías que están fuera del alcance de los mecanismos cuerpo/mente y que ellos ni 

siquiera pueden empezar a comprender, dado el limitado nivel de cognición que les ha sido 

asignado. Sabiendo esto, aquí no hay ninguna intención: solo un consentimiento a, o una 

cooperación con, lo que sea que surge. Y por supuesto, «lo que sea que surge» puede incluir una 

motivación a ser claro. Solo que no te sorprendas si no es ese finalmente el resultado, pues el 
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resultado no depende de ti. Y el resultado último a largo plazo es mantener el equilibrio entre 

claridad y confusión en el seno de la totalidad. 

 

 

Perspectiva 
 

Danzamos en torno a un anillo y suponemos, 

pero el Secreto se asienta en el centro y sabe. 

ROBERT FROST 

 

Cuando Comprendemos, estamos en el centro 

del círculo, y allí permanecemos asentados 

mientras el «Sí» y el «No» se persiguen mutuamente 

alrededor de la circunferencia. 

CHUANG TZU 

 

I 
 

En cierto sentido, todo es cuestión de percepción, de perspectiva. La Comprensión última de 

la cual habla la sabiduría perenne puede considerarse como una especie de cambio total o de 

alteración global de perspectiva. Aunque es difícil imaginarse cuán total y global es hasta que 

ocurre. 

Cuando estudiaba secundaria en el instituto, a finales de los sesenta y principio de los 

setenta, se hizo popular entre los estudiantes el libro Planilandia, de Edwin Abbott. Esta pequeña 

obra fue escrita originalmente en 1884, pero en la época de Nixon cobró nuevo interés y se 

reimprimió varias veces, ya que resonaba con la contracultura y el talante de aquellos años. 

Planilandia es un universo bidimensional habitado por seres de dos dimensiones que solo conocen 

el largo y el ancho, como las figuras de palo que se dibujan en un papel. Al existir en una hoja 

plana de papel, esos seres no saben nada acerca de la altura o el grosor, pues tales dimensiones 

no existen en su mundo. En consecuencia, jamás han pensado en esas direcciones o dimensiones 

«irreales» ni tienen palabras para ellas; en su mundo no existen Ios términos «altura» o «grosor», 

«encima» y «debajo», ni existen las ideas o conceptos que tales palabras representan. 

El libro narra las experiencias de uno de tales seres de dos dimensiones -un cuadrado- 

cuando su confortable vida bidimensional se ve invadida un día por una incomprensible criatura 



 
100 

 

de otra dimensión: una esfera. Solo muy gradualmente puede el cuadrado llegar a comprender la 

experiencia inicialmente desconcertante de una tercera dimensión. Es innecesario decir que la 

gran dificultad surge cuando el cuadrado trata de expresar esta experiencia a otras figuras 

bidimensionales como él mismo. ¿Cómo puede uno describir la idea «encima» en un contexto 

donde solo existen adelante, atrás y los dos sentidos de los lados? El cuadrado intenta hacerlo 

empleando los términos existentes («es como adelante, pero no es adelante, sino un adelante 

diferente»), y también utilizando nuevas palabras que había aprendido de la esfera, como 

«encima»; pero esos nuevos términos no son más que sílabas sin sentido para los planilandeses. 

De modo que el cuadrado, que sabía que sus experiencias acerca de esta tercera dimensión eran 

auténticas, halló que se le consideraba un idiota que no decía más que estupideces. 

La experiencia del cuadrado de Planilandia le resultará familiar a cualquiera que haya tenido 

una experiencia mística o espiritual de «alteridad» (es decir, quien haya tenido una experiencia de 

otra dimensión más allá de nuestras tres dimensiones físicas familiares) y que luego haya tratado 

de expresársela a otros en un lenguaje comprensible. Y puede ser útil como metáfora para ilustrar 

o expresar por qué la Comprensión no puede ser descrita mediante ninguno de los términos o 

conceptos de los que disponemos aquí. No obstante, el cambio de perspectiva inherente a la 

Comprensión es incluso más total que la inclusión de una dimensión adicional. Más que la mera 

adición de una dimensión, es un cambio que trasciende todas las dimensiones, en el sentido de 

que no se reduce a ver de manera diferente o de ver cosas nuevas o diferentes, sino que consiste 

en la desaparición de aquel que ve. 

En cierto sentido, la Comprensión es lo contrario al descubrimiento de la tercera dimensión 

por parte del planilandés bidimensional. La experiencia que comúnmente compartimos en este 

mundo de dualidad y de procesos consiste siempre en una tríada compuesta por el 

experimentador, lo experimentado y la experiencia en sí. De este modo, parece que hay un 

hacedor de la acción, la cosa sobre la que se acciona y la acción misma; o el pensador, aquello que 

el pensador piensa y el acto de pensar; el veedor, lo que es visto y el hecho mismo de visionar, y 

así sucesivamente; incluyendo aquel que es, aquello que aquel es y el hecho mismo de ser. 

Pero, en la conciencia unitaria de la Comprensión, estas discretas dimensiones con que 

parece percibirse la alteridad colapsan en la Unidad y, en lugar de la percepción propia de la 

«mente dividida» -según la cual parece haber la tridimensionalidad de un experimentador, lo 

experimentado y la experiencia-, hay en la «mente total» solamente un único experimentando. No 

hay hacedor, objeto y acto, sino solo un funcionando. Solo un viendo. Solo un siendo, no en el 

sentido de que hay un ser, sino de que lo que hay es un ser-siendo. Todo lo que es, lo único que 

hay, no es un alguien que sea consciente de un algo, sino simplemente una Concienciación 

impersonal, que es la Conciencia. Todo lo que hay es Conciencia, y la Conciencia es el funcionando, 

el viendo, el siendo, el experimentando que la mente dividida percibe como un alguien haciendo o 

siendo un algo. 

¿Cómo ocurre tal cambio? ¿Cómo es posible ir de la percepción de la mente dividida a la 

Comprensión de la mente total? Bueno, la cuestión es que no se puede. En este sentido, nadie 

comprende jamás. Solo hay un comprendiendo, que es la Comprensión; y la Comprensión es que 
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no hay nadie que comprenda ni nada que comprender. La esencia misma de la Comprensión 

radica en que, a pesar de que parece que los eventos suceden y las acciones se hacen, «nadie las 

hace, ni hay nada que se haga; es un puro haciendo» (Wei Wu Wei). No hay individuo alguno que 

haga o que comprenda nada. No hay nada que hacer o que comprender. A pesar de las 

apariencias, no hay individuos o entidades discretas de ningún tipo en parte alguna. Esta 

búsqueda, esta indagación en pos de la comprensión conduce finalmente a la aniquilación del 

buscador; al hallazgo de que jamás hubo un buscador para empezar, de que la totalidad del 

mundo percibido por la mente dividida, incluyendo al propio perceptor, es una elaborada ilusión. 

Wei Wu Wei: 

 

Es importante comprender que no es cuestión de adquirir nada, sino tan solo de poner al 

descubierto un error, pues adquirir implica necesariamente usar, lo cual refuerza ese espurio «yo» 

cuya disolución precisamos. Para que el error quede en evidencia basta meramente con un 

reajuste, consistiendo tal reajuste en el abandono de la identificación con un inexistente yo 

individual, abandono el cual nos deja sin venda y despiertos en nuestra eterna naturaleza. 

Tratar de autopersuadirnos de que no existimos como entidades individuales es, sin 

embargo, como pedir al ojo que crea que lo que está viendo no está ahí. Pero no somos solo 

nosotros los que no tenemos realidad como entidades: no hay ninguna entidad en parte alguna de 

la realidad del cosmos, nunca la ha habido y nunca pudo haberla. Solo la mente total puede revelar 

este conocimiento como cognición directa, el cual, una vez sabido, resulta obvio. Este es el reajuste 

total. Y solo queda «Yo». 

 

No es nuevo y ni siquiera inusual considerar que este mundo y la vida toda son una ilusión o 

un sueño: estamos rodeados de alusiones a ello, desde Shakespeare ( «Estamos hechos del mismo 

material del que se tejen los sueños» (William Shakespeare, La tempestad, acto IV, escena 1.) 

hasta canciones infantiles ( «merrily, merrily, merrily, merrily, life is but a dream») («felizmente, 

felizmente, felizmente, felizmente, la vida no es sino un sueño»). De lo que difícilmente se percata 

nadie es de que aquel que se cree que entiende esto es, él mismo, un personaje del sueño y, por 

tanto, es parte de la ilusión; que la mente que piensa «la vida no es más que un sueño» no tiene 

ella misma una existencia aparte del sueño; que este pensamiento emerge solamente dentro del 

sueño y surge como parte de él. 

Naturalmente, esto es suficiente como para dejar fuera de juego a la mayor parte de la raza 

humana. Existe. No puede ser expresado. 

 

II 
 

Dos ejemplos más: 
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Sube a un avión en Oklahoma. Vuela directamente hacia el sur. ¿Qué es lo que sobrevuelas? 

Si respondes «Texas», tengo noticias para ti. No hay tal cosa como «Texas». Si miras hacia abajo 

mientras vuelas en dirección sur, no verás cosa alguna que sea Texas. Lo que sí verás es lo que hay 

allí abajo: un árido desierto, tierras de labranza, montañas, ríos, carreteras, ciudades. Texas es solo 

una idea; existe únicamente como un constructo conceptual consensuado. No hay ninguna 

frontera «real» entre Texas y Oklahoma, así que no la verás aunque vueles sobre ella. La 

delineación, la distinción, la decisión de llamar Texas a un pedazo de tierra y llamar Oklahoma a la 

tierra que está unos pocos metros más acá existe solo en la mente como un constructo mental. 

Así, la separación en entidades discretas separadas es un estrato incluido únicamente en el 

pensamiento. Esta distinción, esta nomenclatura, esta separación, estas «cosas» que 

consideramos entidades separadas, no existen más que como ideas. 

«Tú» y «yo» somos «Texas». 

La próxima vez que vayas a ver una película, detente cuando vayas a abandonar el cine y 

piensa acerca de lo que acabas de ver. Cuando comiences a describir la película, te pediré que 

pares. Puede que vieras la película, pero no era eso lo que estaba allí. Estuviste en el cine cerca de 

dos horas, y durante casi todo ese tiempo estuviste mirando fijamente una pantalla que había 

delante; pero si te pidiera que me la describieras, me mirarías perplejo incapaz de responder. 

Debido a los rayos de luz coloreada que estuvieron proyectándose todo el tiempo sobre ella, no 

viste la pantalla; ni siquiera a pesar de que estaba allí y de que no dejaste de mirarla. No había 

gente «real» ni paisajes o eventos allí, en la pantalla, aunque probablemente la historia y la 

emoción de la película te atraparon como si todo ello fuera real, y precisamente por eso vas al 

cine; y si en algún momento de la película piensas «esto no es real», probablemente se debe a que 

no es una buena película. La proyección de la luz sobre la pantalla causó que aparecieran personas 

y lugares y sucesos que parecían reales y que evocaban en ti respuestas mentales y emocionales; 

pero en ningún momento viste la pantalla, que era lo que realmente estuviste mirando durante 

dos horas y sin la cual la luz proyectada no hubiera impactado sobre nada y, por tanto, no habrías 

sido capaz de ver la película. 

« Tú» y «yo» somos la película. 

 

III 
 

Todo es cuestión de perspectiva, y lo es de un modo aún más sencillo y sutil. Nuestra 

manera de percibir las cosas y, por consiguiente, lo que consideramos como «real» o «verdadero» 

o «correcto», tiene que ver con la perspectiva que tenemos desde nuestra ubicación en el 

continuum global. Esto es elemental, pero a menudo lo pasamos por alto. Se tiende a tomar la 

propia perspectiva como absoluta y a relativizarlo todo respecto a ella, cuando de hecho es 

nuestra perspectiva lo que es relativo. La «historia humana» al completo, incluyendo el presente, 

está repleta de exploraciones y de subyugaciones y de injusticias y de intolerancias de todo tipo, 

todo lo cual fue y es posible gracias a que, desde una cierta perspectiva, desde algún punto de 
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vista, eso parece justificable. Claramente, las asunciones básicas acerca de cómo son las cosas son, 

de hecho, muy relativas y dependen completamente de la perspectiva, de la posición relativa que 

uno ocupa dentro del espectro global. 

La Comprensión conlleva un cambio general en esta perspectiva. Para los personajes del 

sueño, las cosas de la vida importan y son relevantes. Se considera que todas las cosas y los 

eventos son significativos e importantes, desde la última guerra hasta el medio ambiente, pasando 

por lo que enseñan a tus hijos en el colegio o el modo en que acaba de mirarte ese hombre de ahí. 

Eso es lo que aparentemente hace que merezca la pena vivir la vida, pensar que las cosas son 

importantes y tienen valía: causas, cruzadas, principios, valores, involucrarse en lo que se 

considera correcto, trabajar en contra de lo que se considera erróneo, hacer del mundo un lugar 

mejor. 

Pero en la Comprensión se ve que todo esto sirve únicamente para extender la ilusión y 

perpetuar el sufrimiento. Los valores que en el sueño parecen absolutos, resultan completamente 

arbitrarios después de examinarlos. Los valores que abraza un cuerpo/mente en particular, 

dependen de la programación y el condicionamiento de un cierto momento histórico, y de la 

nación y de la cultura y de la raza y de la familia, y son valores opuestos a los que sostiene con la 

misma pasión otro cuerpo/mente diferente. Correcto, erróneo; bueno, malo; importante, fútil; 

¿según quién? ¿Desde qué perspectiva? Es el modo de todo el mundo, para la mayoría de la gente, 

sentir que aquellas cosas que nos son más cercanas son las más importantes. Desde tu 

perspectiva, probablemente sentirás más aflicción por la muerte de un miembro de tu familia que 

por la muerte de miles de personas en un país lejano que nunca has visitado. Desde una 

determinada perspectiva, un acto de terror es una evidencia de maldad; desde otra, es la 

evidencia de que Dios es grande. Pero no es ninguna de ambas; solo es. Simplemente, todo brota 

en la globalidad de la Conciencia, que es totalmente impersonal y enteramente neutral. 

Correcto o erróneo, importante o nimio son solamente las proyecciones que tú haces desde 

tu perspectiva. Pero la «perspectiva», por así decir, de la Conciencia impersonal es 

inconmensurablemente inmensa. Hay innumerables formas de vida en incontables miles de 

millones de sistemas solares, hay materia y vida y energía en formas que no podemos imaginar 

siquiera y en escalas que hacen que toda vida conocida, que todo este planeta, que todo el 

universo que conocemos o que podemos imaginar no sean más que una minucia apenas 

perceptible. Y la belleza es que todo esto que conocemos es, de hecho, más que algo que se 

percibe; de hecho, no es otra cosa que Conciencia, es la Conciencia Misma, percibida por nosotros 

en forma de tales cosas; y nada de lo que podamos pensar que somos, o pensar que sabemos, o 

creer que queremos, o creer que está «bien», tiene ninguna importancia especial, pues depende 

simplemente de nuestra perspectiva extremadamente limitada. 

Cualquiera que escriba acerca de este tema se verá inundado antes o después de preguntas 

referentes a esta cuestión de la importancia y de la valía, de lo correcto o de lo incorrecto, del bien 

y del mal. ¿Cómo puede existir el mal en el mundo', ¿cómo puede haber desastres naturales?, 

¿cómo puede haber guerras?, ¿cómo puede haber un Dios que permite la pobreza o la violencia?, 

¿cómo puede Dios, o la Presencia, o la Conciencia permitir que los niños sufran? 
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Todos nosotros (o alguien que nos es próximo) hemos experimentado alguna forma de 

tragedia, alguna forma de violencia o pérdida o desgracia o dolor. Algunos más que otros. No hay 

escape a esto. Es inherente a la naturaleza de esta «realidad» soñada que lo que ella contiene se 

experimente como placer y dolor, como cosas buenas y cosas malas, y que nadie sepa lo que 

traerá el momento siguiente o cómo será la mezcla global para un cuerpo/mente en particular. No 

hay respuesta, no hay razón para ello desde dentro del sueño. 

 

El sufrimiento es una llamada a la indagación. Todo dolor requiere ser investigado. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

Nada como el sufrimiento y el dolor para provocar que surjan preguntas. Pero no preguntes; 

más bien indaga en el dolor, investiga el sufrimiento mismo. La pregunta «¿por qué?» no lleva a 

ninguna parte; no es más que la mente/ego en busca de un inexistente control. La mente/ego no 

logra jamás satisfacción y los «porqués» solamente conducen al resentimiento y a más 

sufrimiento. En vez de eso, investiga el sufrimiento mismo. ¿Quién es ese que sufre? ¿Desde la 

perspectiva de quién es eso inaceptable? 

Buda dijo que samsara es dukha (El aparente ciclo de muertes y renacimientos –samsara- es 

sufrimiento -dukha. ) Tomar el sueño como real no es la causa del sufrimiento, sino que es, en sí 

mismo, sufrimiento. La única solución posible a la cuestión del mal y del sufrimiento es ver a 

través de la ilusión. El sufrimiento, en todas sus formas, es la mayor invitación al despertar, y eso 

nunca está muy lejos. 

O expresado según las inmortales palabras del Rick interpretado por Humphrey Bogart en 

Casablanca: 

No hace falta ser muy listo para darse cuenta de que los problemas de tres personajillos no 

importan un pimiento en este mundo de locos. Algún día lo comprenderás. 

 

 

Increíblemente simple 
 

Por favor,  

entiende que solo hay una cosa que comprender,  

y es que tú eres el nonato sin forma ni tiempo. 

NISARGADATIA MAHARAJ 

 

Aquí solo hay vacío.  
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No hay un quitar mi ego de en medio y todo ese rollo. 

Solo hay un ver resplandeciendo con gran brillo y claridad. 

DOUGLAS HARDING 

 

Mira, todo es increíblemente simple. No hay nadie aquí. Esta afirmación no es una figura 

retórica. Estoy diciéndote de veras que no hay nadie aquí, que no hay ninguna persona 

hablándote, no hay ningún individuo. Me miras y piensas que hay una persona aquí hablándote, 

intentando decirte algo. Te aseguro que no es así. Mírame. Si no fuera por la Conciencia que fluye 

por este cuerpo, ¿qué es lo que habría aquí? ¿Qué es lo que sería este cuerpo si no habitara en él 

la Conciencia? ¡Sería un cadáver, por supuesto! 

Materia muerta. No hay nada más aquí. Solo hay la apariencia de un cuerpo y la Conciencia 

que lo anima. Tú, al igual que el resto del mundo, habéis asumido que hay una persona aquí, una 

individualidad discreta; que la Conciencia, que es la fuerza vital aquí existente, es una consciencia 

individual que es propia únicamente de este cuerpo y que está separada de la consciencia que 

habita en otros cuerpos. 

Todo eso está basado en apariencias: parece que hay cuerpos separados, de modo que se 

asume que hay consciencias separadas. La creencia en esta asunción te impide ver Lo Que Es, y es 

también causa de que esta vida te parezca inquietante, confusa, infeliz y, en general, de que 

experimentes temor y sufrimiento. Pero no es el caso. No hay aquí, en modo alguno, un individuo 

sentado hablándote. Este cuerpo no es nada, no es más que una apariencia en el sueño. Todo lo 

que hay es Conciencia, y es Conciencia lo que fluye a través de esta apariencia. 

No hay nada aquí que exista en y por sí mismo. Lo que denominamos ser humano no es un 

ser independiente, ni un mecanismo originario o un aparato emisor. Es una estación repetidora, es 

un mecanismo de paso o transmisor de la Conciencia, que es la Conciencia Única, Todo Lo Que Es. 

Esto es lo que soy yo hablándote a ti. Y es esa misma Conciencia Única lo que está escuchando 

esto, lo que me mira desde esos ojos que llamas tuyos. Lo que yo soy cuando digo « Yo Soy» es 

exactamente lo mismo que eres tú cuando dices «Yo Soy». 

Una vez visto esto, la ironía de la situación resulta pasmosa. Mira: eso que consideras «tú 

mismo», lo que percibes como una persona individual, esta idea de ser una entidad separada, un 

cuerpo-mente-personalidad-alma-intelecto, eso es un subproducto posterior, un artefacto, un 

efecto colateral casi accidental de esta corriente, de este flujo de Conciencia. Lo que el organismo 

percibe erróneamente como una «mente» que él cree suya, no es sino el fluir de la Conciencia en 

ese organismo; es precisamente la Conciencia que fluye en el organismo lo que hace posible que el 

organismo crea que es diferente de esa Conciencia Única. Es un sencillo e inocente error de 

percepción. Y muy tonto, en verdad, ya que el mismo Uno que parece estar pensando esto, que 

parece que no ve, que aparentemente no comprende que no existe como individuo separado y 

que solo existe en cuanto que Todo Lo Que Es, es Él Mismo la Yo-idad misma que es la única 

Esidad de todo ver, de toda comprensión. 
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Busca lo que hay tras esta percepción. Investiga lo que tú consideras como «tú mismo». Este 

es el propósito, el sentido de toda espiritualidad, de toda búsqueda, de tu propia existencia: 

comprender este asombroso e intrincado juego de la Conciencia, viendo qué es esta ilusión, qué 

es esta percepción errónea y cuál es su fuente, Eso que la hace posible. Lo que eres, ya lo eres 

siempre. Es ver lo que no eres lo que te permite alejarte de la equivocación, lo que te permite salir 

del rol erróneo de ser un temeroso individuo separado. 

Cuando abandonas lo que no eres, lo que queda no es algo que debas llegar a ser, sino lo 

que ya eres desde siempre. Por eso no hay nada que debas hacer o que tengas que llegar a ser o 

que aprender o que trabajar o que purificar. Estar en tu estado natural no requiere de ningún 

esfuerzo en absoluto. Lo que resulta dificultoso y requiere de continuo esfuerzo es mantener esta 

idea falsa e innatural de ser alguien, de ser un individuo, de ser un algo separado. ¡Tú eres una no-

entidad! ¡Abandona esa idea! Cuando abandonas esa idea descansas en el sin esfuerzo de Todo Lo 

Que Es, de lo que podría denominarse tu estado natural. 

No puede alcanzarse el sin esfuerzo a base de esfuerzo. No puede lograrse la no-mente 

mediante la mente. No puede lograrse la paz luchando. Intentar ser consciente de «estar 

simplemente en el momento presente» entraña una contradicción en sus términos; ser 

«autoconscientemente» consciente de ello te saca de allí. Intentar ser consciente de « Yo Soy» 

supone una contradicción similar, y precisamente por la misma razón. No puedes intentar ser feliz 

por lo mismo que no puedes intentar dormirte o intentar actuar con naturalidad. Solo actúas con 

naturalidad cuando no lo intentas, cuando lo haces sin pensar y simplemente te dejas llevar por la 

vida. Venía gente de toda la India y de todo el mundo para ver a Ramana Maharshi y pedirle 

consejo sobre la senda espiritual. ¿Su consejo? «Simplemente sé tú mismo». 

Esto es lo que decía Nisargadatta Maharaj de tu estado natural, de lo que eres de forma 

natural, espontáneamente, sin esfuerzo: 

 

Este estado es anterior a la aparición de la seidad. 

Es previo o está más allá de la seidad y de la no-seidad. 

Yo Soy en ese estado que existía antes de la llegada de la seidad y la no-seidad. 

Con la llegada del estado vigílico, todo el mundo deviene manifiesto; 

debido a mi seidad, mi mundo se manifiesta. 

Eso también es observado por ese estado que es previo a la seidad, 

¡y tú eres Eso! 

 

 

Nunca interferir 
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Liberar a las personas de la idea de que sufren 

es la mayor de las compasiones. 

TONY PARSONS 

 

Mayor que el mayor bien de la vida 

es saber quién somos. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

Cuando se le preguntaba a Ramana Maharshi por qué no salía a ayudar o a trabajar para 

aliviar el sufrimiento del mundo, o al menos para intentar llegar a más gente con sus enseñanzas, 

respondía: «Primero, ¿cómo sabes que no lo estoy haciendo? (tus juicios están basados solo en 

apariencias), y segundo, ¿por qué asumes que es preciso hacer algo, que el mundo necesita ayuda 

o que la gente necesita oír una enseñanza?». 

Desde una cierta perspectiva, parece haber muchas paradojas en relación con todo esto del 

despertar. Una de tales aparentes paradojas es por qué hay tan pocos auténticos despiertos 

involucrados en acción social. Estos instrumentos cuerpo/mente que conocen de primera mano y 

sin sombra de duda la naturaleza ilusoria y semejante a la del sueño de lo que otros llaman el 

mundo «real», estos para los cuales, en palabras de Buda, este mundo aparece verdaderamente 

como: 

... una estrella de la mañana, una burbuja flotando en la corriente; 

una lámpara titilante, un relámpago centelleando en una nube de verano;  

un eco, un arco iris, un fantasma o un sueño. 

El Sutra del Diamante 

 

Estos parecerían, por todo ello, hallarse en una posición única para efectuar el cambio, 

disipar el mal, propagar la paz y la belleza, sanar el dolor y la enfermedad y, en general, mejorar 

las condiciones del entorno. Y sin embargo, son precisamente estos los que suelen tener menos 

inclinación a hacer algo así. Desde luego, hay algunas excepciones, raros ejemplos, tanto históricos 

como actuales, de despiertos que han sido o son sanadores, activistas y obradores de milagros. Las 

tecnologías espirituales y mentales existen para retorcer y estirar las aparentes leyes del tiempo y 

de la naturaleza. Pero la vía del yogui --el adepto que se especializa en tales medios- y la del jnani -

-el sabio que se somete a la autoaniquilación por medio de la Autorrealización son ampliamente 

divergentes, si no estricta y mutuamente excluyentes. 

Para la mayoría de ellos: 
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Quien se ha investigado plenamente a sí mismo, 

Quien ha llegado a Comprender, 

jamás intentará interferir en el juego de la Conciencia. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

La más profunda comprensión es que todo es perfecto tal cual es: 

 

Eso es perfecto. Esto es perfecto. De lo Perfecto proviene lo Perfecto. 

Extrae lo Perfecto de lo Perfecto y lo que queda es Perfecto. 

Isha Upanishad 

 

Y por «perfecto» no me refiero a alguna clase de juicio acerca de lo bueno o de lo malo, o de 

algo que sea mejor que otra cosa. Aludo a ello en el sentido de que: 

 

La Comprensión es perfecta, del mismo modo que es perfecto el vasto espacio donde no hay nada 

que falte ni hay nada en exceso. 

SENG-TS0AN 

 

Empleando una vez más las palabras de Nisargadatta: 

El problema no es este sueño que llamas mundo; tu problema es que te gustan ciertas partes 

del sueño y te disgustan otras. Cuando veas al sueño como sueño habrás hecho cuanto precisa 

hacerse. 

 

Puede ser útil abandonar la idea de que Dios está un tanto desbordado y que para arreglar 

las cosas necesita de tu ayuda e implicación, o de la del sabio. Lo Que Es no puede ser más que el 

perfecto despliegue que acaece en la Conciencia. Y si se requiere de algún ajuste para mantener el 

equilibrio cósmico, «alguien», quizá «tú», se sentirá irresistiblemente motivado a ejecutar una 

acción que servirá a ese propósito. Y eso será también el perfecto despliegue. Solo que no debes 

tomártelo personalmente. 

Dada la limitada perspectiva que alcanzan a percibir estos instrumentos cuerpo/mente 

ubicados en este pequeño rincón del universo, no es sorprendente que algunos eventos les 

resulten poco atractivos. Debido a su programación y condicionamiento y a su situación global, 

habrá muchos aspectos de lo que llamamos vida que de hecho les parecerán extremadamente 

desagradables, horrorosos y francamente inaceptables. 
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No es que desde la perspectiva del despertar no haya eventos así; de hecho, sigue 

habiéndolos, solo que de alguna manera, de un modo que resulta incomprensible para las mentes 

humanas, se sabe que forman parte del equilibrio global y del perfecto despliegue, y como tales 

son aceptados. En esto consiste la «aceptación de lo que es» de la que hablan los sabios. No es 

que las cosas horribles y dolorosas que suceden en la vida parezcan menos horribles y dolorosas 

con el despertar. De hecho, la percepción suele estar más agudizada en ese estado. Pero la 

totalidad se ve entonces desde una perspectiva distinta que hace irrelevante la cuestión. La idea 

de que hay algo erróneo, algo que necesita arreglo, de que «alguien tiene que hacer algo al 

respecto», es parte integral de la «divina hipnosis» del samsara. 

Tal como lo expresa sucintamente Adyashanti: «La idea de que hay un problema... ese es el 

grano en el culo de la humanidad». Al igual que ocurre con tantas otras cuestiones y problemas, 

no es que el despertar los resuelva, es que simplemente los disuelve. 

 

Con la creencia en el actor/entidad individual, los problemas nunca cesan. Cuando se ve que 

la naturaleza del individuo es ilusoria, los problemas nunca surgen. 

RAMESH 

 

 

La máquina de soñar 
 

El que sabe no habla. 

El que habla no sabe. 

LAO TSE 

 

La autoridad, sea del tipo que sea, 

es muy destructiva, 

especialmente en el campo de la comprensión. 

Los líderes destruyen a los seguidores 

y los seguidores destruyen a los líderes. 

] . KRISHNAMURTI 

 

Ocasionalmente siempre hay alguien que pregunta a quemarropa «¿Estás despierto?» o 

«¿Estás iluminado? » A primera vista esta pregunta parece perfectamente pertinente y razonable, 

y merecedora por tanto de una respuesta igualmente franca y directa. Recientemente me 
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encontré con una página de Internet que tenía por finalidad «encontrar a tu maestro espiritual». 

Clasificaba toda clase de maestros y gurús que hay por ahí, y la cuestión residía en que decidieras 

cuál de todos ellos era auténtico y podía ser el más adecuado para ti. Esta página incluía una lista 

de indicadores y de pruebas, una de las cuales era que debía resultarte posible preguntar al 

potencial maestro «¿Estás iluminado?», y él o ella debería ser capaz de darte claramente y sin 

titubear un rotundo «sí» o «no» por respuesta; de no ser así, deberías irte de inmediato a 

cualquier otra parte. Según esta página, cualquier individuo realmente iluminado debería poder 

responderte de un modo franco y directo, y cualquier evasiva o intento de esquivar la pregunta 

indicaría que el individuo en cuestión es un charlatán. 

Aunque se trata probablemente de una iniciativa bienintencionada, la dificultad dimana de 

que la mente dormida del personaje del sueño, con sus condicionamientos y limitaciones, está 

intentando situarse en la posición de establecer un criterio por medio del cual evaluar el 

despertar, siendo que, por definición, es algo que escapa a su comprensión. No es que haya aquí el 

intento de evadir nada; es simplemente que, desde el punto de vista del despertar, la pregunta 

«¿Estás despierto?» no tiene ningún sentido en absoluto. Es como preguntar «¿De qué color es un 

kilómetro?». O, tal como apuntó Nisargadatta, es como preguntar acerca del «hijo de una mujer 

estéril». El interpelante puede hallarse seriamente interesado, y puede que el ánimo del 

interpelado sea el de responder de un modo que sea útil; pero una vez más, las cuestiones que 

parecen tan acuciantes antes del despertar se disuelven en la irrelevancia y la inanidad tan pronto 

ocurre este. Desde la perspectiva despierta, la pregunta «¿Estás despierto?» es esencialmente 

errónea. Cualquier respuesta que se dé será necesariamente errónea, dado que es errónea la 

premisa de la cual parte la cuestión. Al igual que un koan zen, esa pregunta carece 

inherentemente de respuesta. 

El despertar o iluminación recibe también la denominación de «Autorrealización», dado que 

consiste en realizar verdaderamente el Sí Mismo. Es la percatación de qué es y qué no es el «yo». 

La esencia misma del despertar reside en la percatación de que no hay nadie aquí que despierte, 

que no hay individuo alguno, que no hay individuos. El Sí Mismo es Todo Lo Que Es, no hay nada 

que Ello no sea; «todo lo que hay es Conciencia». La apariencia de que existe un yo individual que 

es una entidad separada y que es el autor o el «actor» de algo constituye la ilusión primordial, el 

«oscurecimiento» fundamental a raíz del cual sucede la iluminación. 

 

Desde la perspectiva del infinito, es evidente que el yo individual no existe en absoluto. La 

idea de que tenemos un yo que controla, arbitra o ejecuta nuestras acciones es absurda. El yo 

individual no es nada más que una idea acerca de quiénes somos. Y las ideas son solamente ideas, 

y nada más. 

SUZANNE SEGAL 

 

Cualesquiera preguntas acerca de la naturaleza o las actividades de esta bestia puramente 

mítica denominada «yo» se revelan, por tanto, carentes de todo sentido. Por ejemplo, ante la 
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simple pregunta «¿Qué estás haciendo?», solo cabe reírse o encogerse de hombros, a menos que 

se sienta que el interpelante está de veras abierto a escuchar la auténtica respuesta: «¿Hacer? 

¿Yo? No hay ningún "yo" que "haga" nada, jamás lo ha habido. Y si te fuera posible, también tú 

verías que tampoco hay ningún "tú" que "haga" ninguna "cosa", ni hay "cosa" alguna que 

"nosotros" podamos hacer». Todo lo que hay es Conciencia, fluyendo, discurriendo a través de 

todos estos instrumentos de manera tal que, en concordancia con el perfecto despliegue de la 

totalidad, se percibe como si hubiera entidades individuales discretas que ejecutan acciones 

autónomamente, pero en verdad ese no es el caso. No hay individuo, entidad o yo separado que 

haga nada o que sea nada, ni siquiera que pueda estar despierto o iluminado. 

Puede haber ocasiones, durante un satsang o una conversación privada, en que un auténtico 

jnani puede hallar necesario admitir que ha sucedido la Comprensión total. Aun así, y a pesar de 

nuestro bienintencionado autor de la página de Internet, si hay «alguien» que proclame a cuantos 

quieran escucharle que está iluminado, es muy probable que no lo esté, pues si lo estuviera 

comprendería que tal afirmación es inherentemente contradictoria en sus términos. ¿Quién? 

¿Quién está iluminado, pedazo de ganso? ¡Si fueras lo que dices ser tendrías claro que no hay 

nadie! 

Es un poco como ese ubicuo eslogan Nueva Era que dice «Todos somos uno». Seguramente 

es bienintencionado, pero es evidentemente contradictorio; ¿acaso no ve nadie que si hay 

«nosotros» entonces no hay «uno» (sino muchos), y que si realmente solo hay «uno» entonces no 

hay modo de que haya «nosotros»? Análogamente, diferenciarse «uno» mismo calificándose de 

iluminado, distinguiéndose como entidad individual de todos los «otros» que no lo están, solo 

sirve para demostrar la profundidad del estado de sueño. Cuando hay Comprensión no hay 

posibilidad alguna de que haya un «yo» que proclame tal cosa. 

Hay entre los buscadores espirituales una gran preocupación acerca de este tema del 

despertar o de la iluminación. Se dedican muchos pensamientos y conversaciones a calibrar cuál 

maestro o escritor está iluminado y cuál no, acerca de si un determinado estudiante avanzado ha 

«obtenido» ya la iluminación o incluso de cuán próximo está uno mismo del despertar. Toda esta 

preocupación y, ciertamente, toda la cuestión en su conjunto se tornan irrelevantes cuando 

sucede el evento: todo lo que hay es conciencia, funcionando en y como Estas aparentes formas. 

¿Qué sentido tiene plantearse lo que Estas aparentes formas pueden llegar a hacer, lograr o 

devenir? Todo esto está sucediendo en la Conciencia. Lo que sucede, sucede. No tiene ninguna 

importancia en absoluto en qué determinada forma aparente sucede un determinado evento 

soñado. ¿A quién le importa? 

Todo esto es parte del perenne secreto de la iluminación. Pero no temas, este secreto es, y 

siempre ha sido, un secreto abierto; la verdad siempre ha estado completamente expuesta para 

que la viera cualquiera. Tal como repitió incansablemente el sabio Huang Po: «¡Está justo delante 

de ti!». La cuestión es que el verdadero darse cuenta, la verdadera Comprensión no puede 

simularse. La luz de la Comprensión última, aun cuando ocurra y se exprese en un organismo 

cuerpo/mente iletrado e inculto, aporta la más erudita y sofisticada comprensión intelectual de las 

enseñanzas, imposibilitando que uno siga dando traspiés en el sueño como un ignorante. Esto ha 
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quedado demostrado por sabios a lo largo de todas las edades, desde Hui Neng en la China del 

siglo V hasta Nisargadatta Maharaj en el Bombay del siglo XX. 

Por otro lado, están aquellos que quizá han tenido alguna impactante experiencia mística de 

Unidad y poseen además una considerable percepción intelectual de las enseñanzas, a la vez que 

una personalidad carismática y una inclinación a enseñar a los demás. Estos reunirán a múltiples 

seguidores y tendrán mucho éxito en el negocio de los gurús. Cuando un ciego guía a otros ciegos, 

los seguidores son incapaces de ver que el propio líder camina a tientas con un bastoncito blanco. 

Pero para el auténticamente despierto, tal maestro se pone en evidencia cada vez que abre la 

boca. 

El despertar no es una experiencia ni un conocimiento. El conocimiento no es más que un 

velo que recubre el Saber; y suele ser extremadamente desorientador, por cierto. El verdadero 

despertar es un saber y un ver que van más allá de cualquier conocimiento y de cualquier 

experiencia. Lo Que Es, es, y no puede ser contradicho, mientras que aquellos que todavía 

permanecen en el sueño solo pueden plantearse suposiciones y aproximaciones. 

Al igual que muchas otras cosas que llegaron antes y tantas otras efímeras modas todavía 

por llegar, el advaita y las enseñanzas de la no-dual-idad, a pesar de haber existido a lo largo de 

toda la «historia humana», han sido recientemente devoradas ávidamente por la Máquina de 

Soñar Americana y han sido evacuadas «por el otro extremo» con un aspecto más adaptado a las 

sensibilidades de los modernos personajes soñados occidentales, aunque han quedado tan 

desfiguradas que son escasamente reconocibles por parte de esos pocos en los cuales ha sucedido 

esta cosa inefable a través de las edades, esos pocos para los cuales la «ocurrencia» del cambio de 

foco, del cambio de percepción ha sido tan completa que hay la Comprensión, hay el saber de que 

no hay ahí nadie que cambie; no hay nadie ahí que sepa, no hay nadie ahí que se transforme, que 

despierte. 

En la Bhagavad gita, Krishna le dice a Arjuna que, de entre toda la gente de la Tierra, «solo 

uno entre miles me busca; y de entre los que me buscan, apenas uno entre miles alcanza mi 

verdadera naturaleza». Resulta problemático tomar literalmente este pasaje de las escrituras para 

intentar calcular matemáticamente cuántos «iluminados» hay en el mundo en un momento dado. 

Krishna estaba desarrollando un argumento en ese pasaje que seguramente no tenía nada que ver 

con contar cantidades de individuos. No obstante, nos sugiere que la tradición consideraba que la 

verdadera iluminación era un acontecimiento muy infrecuente. 

Ken Wilber intentó algo similar en su obra One Taste  En ella relata que en una ocasión le 

preguntó a un maestro chino cuántos maestros ch'an (zen) verdaderamente iluminados había 

habido a lo largo de la historia, y la respuesta inmediata fue: «Tal vez mil, en total». Asumiendo, 

en aras del argumento, que ha habido al menos mil millones de chinos durante ese mismo 

periodo, tenemos que mil entre mil millones nos da, en efecto, un porcentaje de apenas un 

0,0000001 por 100 de la población. Nuevamente, la cuestión no reside en tomar los números 

literalmente; con independencia del porcentaje real, existe en esto un significado más amplio que 

ha sido reconocido como parte de la sabiduría perenne: 
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Y eso significa, sin lugar a dudas, que el resto de la población estaba [y está] involucrada, en 

el mejor de los casos, en diversos tipos de religión horizontal, traslativa y meramente legítima... en 

prácticas mágicas, creencias míticas, oraciones peticionarias egóicas... ; es decir, en diversas 

maneras de dotar de significado al yo separado... 

De ahí que, sin menospreciar en modo alguno las impresionantes contribuciones de las 

gloriosas tradiciones orientales, la conclusión es bastante inmediata: la espiritualidad radicalmente 

transformadora es extremadamente rara a lo largo de la historia y en cualquier lugar del mundo. 

(Las cifras para el mundo occidental son aún más deprimentes. He dicho.) 

KEN WILBER 

 

Esta afirmación es inaceptable para las modernas sensibilidades occidentales: suena elitista, 

exclusivista y totalmente incorrecta, políticamente hablando. La liberación, la iluminación, debería 

ser accesible para cualquiera que ponga el esfuerzo suficiente, y no ser una especie de premio 

adjudicado arbitrariamente por medio de algún sistema de lotería divino. Aparte de que, como 

lotería, no vende; nadie compra un número si la probabilidad de que toque es de una entre varios 

millones. 

De modo que, en la versión americana de la Máquina de Soñar (que, por cierto, no está 

limitada a América), se redefine la iluminación para que incluya a cualquiera que haya tenido una 

experiencia iluminadora. Ahora tenemos una «luz del despertar» gracias a la cual puedes 

calificarte de iluminado mientras sigues disfrutando de estar profundamente dormido; y eso 

mismo está sucediendo en todas partes. 

El resultado es una especie de movimiento satsang de evangelización ambulante. Según 

muchos de los maestros del circuito guruístico, el despertar sucede por dondequiera que van, y les 

sucede a personas como tú, y ello se debe a que está teniendo lugar la siguiente gran ola evolutiva 

que conduce a la humanidad al siguiente nivel de conciencia cósmica. 

¿Dónde hemos oído esto antes? 

En todas partes, y en relación a cualquier cosa. Es la «hipnosis divina», la manera en que la 

Tierra entera es engañada y permanece dormida persiguiendo la liberación individual y colectiva, 

esto es, la iluminación personal y grupal, cuando la verdad única es que el despertar es 

completamente impersonal y solo puede ser hallado en la aniquilación de la ilusoria 

individualidad. 

 

Si un gurú dice «estoy iluminado», significa que lo que realmente está expuesto a la luz es su 

ego, de modo que permaneced alejados de él. Los maestros occidentales que afirman tal cosa son 

predicadores y escriben libros con el único afán de echar más basura sobre los buscadores y más 

dinero en sus propios bolsillos. Atraerán multitudes de estudiantes, pero en este Kali Yuga (la 

actual edad oscura y llena de ignorancia en la que nos hallamos, según la mitología hindú) es la 
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falsedad lo que impulsa a las multitudes. La Verdad y los auténticos maestros son rechazados. Los 

honestos enarbolarán la Verdad, pero no se les seguirá. Solo los deshonestos tendrán seguidores. 

H. W. L. POONJA 

 

Hay multitud de maestros en el circuito ambulante de evangelización satsang que afirman 

que la iluminación es el siguiente gran paso evolutivo de la raza humana, y todo esto es muy 

emocionante porque ese paso está ocurriendo precisamente ahora, con montones de personas 

despertando como no ha ocurrido en ningún otro momento de la historia. 

Este tipo de idea no es otra cosa que el pensamiento confuso y ligado al sueño. La 

iluminación no tiene nada que ver con puntos de inflexión históricos ni con multitudes 

despertando. No tiene nada que ver con la evolución. Tal como subraya Jed McKenna: «La 

iluminación es, si acaso, el descarrilamiento de la evolución». La evolución es un concepto 

totalmente dualístico. La concepción de que los individuos, o toda la raza humana, crecen y 

cambian y se desarrollan y se tornan mejores con el tiempo no es más que una descripción del 

dualismo y de cómo funciona el dualismo. La evolución se refiere al cambio que sufren los objetos 

relativos. La iluminación es todo lo contrario; se refiere a la realización de la Verdad, a la absoluta 

subjetividad que es inmutable. 

El concepto mismo de evolución implica asumir la existencia de entidades individuales 

separadas, de un conjunto de especies, de una «carrera» entre tales entidades y de supervivencia 

en algo denominado tiempo. Implica también todo un conjunto de juicios de valor acerca de la 

condición en la que ahora se encuentra la raza humana y hacia qué dirección debería 

encaminarse. 

Esta forma de ver las cosas y la forma de verlas después de haber sucedido un verdadero 

despertar son mutuamente excluyentes. Cuando sucede el despertar, se ve que todo el contexto 

que incluye a los individuos, la raza, el tiempo y los juicios de valor no es más que una ilusión, un 

sueño. Despertar o iluminarse significa librarse del contexto dentro del cual tiene algún sentido 

hablar de evolución. 

 

Nada que implique una continuidad, una secuencia, un transcurrir de etapa en etapa puede 

ser Real. En la Realidad no hay progresividad. La Realidad es definitiva, perfecta, incomparable. No 

es resultado de un proceso; es una explosión. 

NISARGADATIA MAHARAJ 

 

Alguien, quizá Robert Adams, sugirió en cierta ocasión que debería de convocarse una Gran 

Reunión de Seres Iluminados, y que cualquiera que apareciera por allí quedaría descalificado de 

inmediato (Irónicamente, en la actualidad se producen tal tipo de reuniones anualmente. La 

mayoría de los maestros más conocidos que han publicado libros y que viajan por el mundo 
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impartiendo satsang, asisten a reuniones de ese tipo y hacen presentaciones. Recibo por correo 

panfletos que lo anuncian.) 

Honestamente, acabo de recibir algo más en mi correo: el anuncio de la inminente 

publicación del nuevo libro de un popular maestro espiritual, cuyo texto promociona! afirma que, 

en estos momentos clave de «la historia humana», las más profundas verdades a las que antaño 

solo podían acceder «los seres más especiales» están ahora a tu alcance, y concluye con la 

admonición de pedir no uno, sino varios ejemplares del libro, «¡para así avivar el interés de los 

medios informativos!». 

Me parece alarmante, por decirlo suavemente, que la comunidad de buscadores espirituales 

considere, al parecer, aceptable este tipo de cosa, a pesar de que proviene de un destacado 

maestro y de una editorial dedicada exclusivamente a las publicaciones espirituales. Los anuncios 

que publicitan todoterrenos o vacaciones en el Caribe emplean los mismos ganchos emocionales, 

¡pero al menos lo hacen con un poco más de integridad! Valiente sarta de tonterías engañosas, 

manipuladoras y explotadoras. Y quizá, a algún nivel, la idea que hay detrás de tamaña cosa es 

bienintencionada; a lo mejor se trata de alguien que realmente cree que es un ser despierto y que 

va a salvar al mundo despertando a más gente que nunca. 

Hay que recordar la afirmación de Wilber de que el verdadero despertar es 

«extremadamente raro a lo largo de la y en cualquier lugar del mundo». Desde luego, no hay nada 

de malo en intentar ayudar a la gente; pero presta atención a lo siguiente: ir por ahí diciendo a los 

individuos que son tan especiales que se han ganado el gran premio y ahora ya pueden convertirse 

en un «ser iluminado» ( donde todavía hay involucrado un «ser», es decir, un «yo»), 

definitivamente no les ayuda ni a ellos ni a nadie. Sí, ciertamente, hay sufrimiento; pero esa 

afirmación saca partido de este sufrimiento y, a la postre, lo multiplica en vez de resolverlo. 

Siempre se dirán este tipo de cosas, siempre sucederán Estas actitudes. Pero al menos los 

maestros espirituales más prominentes deberían tener más lucidez. 

Pero no la tienen. Son ciegos conduciendo a los ciegos, así que nadie conoce la diferencia. 

Por favor, queridos angelitos, este inmenso sufrimiento se perpetúa por el hecho de creerse toda 

esta basura. Escuchad. No hay seres despiertos. Jamás los ha habido. El despertar no les sucede a 

las personas como vosotros o a la gente como yo, porque el despertar no le sucede a nadie. No 

hay nadie en casa. No hay nadie aquí que haya de despertar. Al hecho de creer que eres alguien 

que está despierto, o que es posible que puedas llegar a despertar, o que tu maestro está 

despierto, o de que hay al menos un despierto en una cueva en algún lugar del Himalaya, se le 

llama estar profundamente dormido. Despertar significa salir del contexto dentro del cual tiene 

algún sentido el despertar. 

 

 

Pensamiento confuso 
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Tu visión se tornará clara cuando mires en tu corazón. 

Quien mira afuera, sueña. 

Quien mira adentro, despierta. 

CARL JUNG 

 

Este asunto de los «ciegos conduciendo a los ciegos» sería gracioso si no fuera tan trágico; y 

sería trágico si no fueratan tremendamente gracioso. Alguien va y dice que ha alcanzado la 

«iluminación total». (Por cierto, una expresión cómicamente redundante esa. ¿Qué otro cipo de 

iluminación hay? ¿A medias?) Y entonces, ¿cómo diablos puede el 99,9999999 por 100 (por así 

decir) de la población de personajes que vagan por este sueño evaluar tal aserto? ¿Cómo pueden 

estar seguros de ello? Pero, al parecer, esta pregunta no se le ocurre a nadie. Por lo visto, hay una 

notable cantidad de personas que están ávidamente dispuestas a creerse tal declaración. 

Si solo un jnani puede reconocer a otro jnani, tal como han afirmado los maestros; si solo 

cuando ha sucedido la realización puede existir el reconocimiento de que ha sucedido la 

realización, entonces cualquiera puede hacer esa afirmación y quedarse tan tranquilo... en tanto 

sea capaz de evitar al 0,0000001 por 100 que conoce bien la cuestión... lo cual no tiene por qué 

resultarle muy difícil. Y cuando hay bastantes de ellos, todos los que han hecho esa declaración 

pueden autorizarse mutuamente y certificarse unos a otros; y entonces a los radicales que 

constituyen el diez millonésimo por ciento que posee verdaderamente la capacidad de ver Lo Que 

Es pasan a ser considerados raros y son marginados. De este modo se consigue un sistema 

dominante que es una completa farsa y que funciona sosteniéndose y perpetuándose a sí mismo, 

y que no se diferencia en nada de cualquier otra actividad del sueño y del cual difícilmente puede 

alguien decir que es una farsa. Por otra parte, al diezmillonésimo por ciento realmente despierto 

todo eso le trae sin cuidado: no es más que un ridículo sueño; así pues, ¿por qué interferir con 

algo que está funcionando perfectamente? Pero para los personajes identificados que recorren 

esforzadamente los caminos del sueño y que están atrapados en el sufrimiento de intentar hallar 

algún sentido en lo que sucede, es algo realmente muy trágico. 

Y aquí viene la parre divertida. Imagina una convención donde se congregan quienes 

supuestamente son los mayores expertos en sexualidad humana. Uno tras otro, los doctores y 

especialistas en comportamiento humano y los psicólogos investigadores acceden al estrado para 

dar eruditas conferencias sobre el orgasmo. A medida que transcurre el congreso, puede 

evidenciarse que ninguno de esos expertos ha experimentado el orgasmo: lo suyo es totalmente 

intelectual. « Tras largos años de ardua investigación y múltiples austeridades, puedo ahora 

compartirles que finalmente he alcanzado el orgasmo total. Y puedo confirmarles lo que han dicho 

los textos tradicionales: que la esencia misma del orgasmo consiste en un rubor en el rostro y en 

un grito, tras lo cual te conviertes en una persona estupenda y todo el mundo piensa que eres 

maravilloso». 

¿Qué? Pero..., espera un momento: tampoco nadie de la audiencia ha experimentado un 

orgasmo, así que ¿cómo puede saber nadie que lo que cuentan los conferenciantes no es más que 
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humo? A fin de cuentas, a estos especialistas se los presenta como los «expertos», y otros 

«expertos» han certificado su capacidad, y lo que dicen suena realmente impresionante, así que... 

¡deben de estar en lo cierto! De modo que todo el mundo hace preguntas y toma notas. Y luego 

todos se apuntan al seminario avanzado en el cual se les promete que también ellos (por unos 

pocos cientos de euros) pueden aprender las disciplinas necesarias para ruborizarse y gritar, 

momento a partir del cual ellos también entrarán en el rango de aquellos que tienen la 

certificación de haber alcanzado un orgasmo total y de ser unas personas maravillosas. 

Entre los miles de personas que asisten al congreso hay dos personas sentadas al fondo de la 

sala que no tienen absolutamente ninguna cualificación erudita, aunque sí un tipo de saber 

diferente, y estas dos se miran la una a la otra, sonríen y se marchan. 

Hay un montón de pensamiento confuso en relación con este negocio del despertar, y puede 

ser útil hacer una distinción. Muchos buscadores espirituales y muchos instructores espirituales 

afirman haber tenido una experiencia de despertar. Han tenido una profunda experiencia de 

Unidad o de significado (o quizá varias), a resultas de la cual todo, incluyendo ellos mismos, parece 

ser diferente y nuevo. Por un lado, quizá no haya mejor manera de expresar este hecho que 

diciendo que es como un despertar. Sea como fuere, nadie tiene los derechos exclusivos de esa 

analogía; significa lo que todo el mundo hace por las mañanas cuando despierta del sueño; así 

pues, ¿por qué no usar esa analogía para referirse a una experiencia renovadora? 

Por otro lado, esta clase de despertar no tiene nada que ver con lo que nos hemos estado 

refiriendo aquí con el término «despertar». El hecho mismo al que se alude como «un despertar» 

o «una serie de experiencias de despertar... » no es más que un vislumbre, una experiencia más 

entre muchas otras. Los efectos de tales experiencias pueden ser breves o durar largo tiempo, a 

veces incluso años, antes de decaer. Y si eres afortunado, puede que tengas alguna otra a 

continuación. Tales experiencias son profundas, y hermosas, y conllevan cambios, y nada es ya 

nunca lo mismo. Son maravillosas; en verdad, son lo más profundo y significativo que un humano 

puede llegar a experimentar. Es lo que se llama una experiencia mística, y conlleva un 

conocimiento místico. 

Pero todavía es una experiencia que sueña un personaje soñado. A lo que alude este tipo de 

despertar es a un personaje soñado que, dentro del sueño, tiene una experiencia de despertar en 

relación con su nivel previo de conciencia dentro del sueño. Pero cualquier cosa que le suceda a 

un personaje soñado sigue siendo parte del sueño, todavía es un evento soñado. Aún es parte de 

«todas las cosas», es decir, de todo aquello que no es. No es lo que aquí denominamos despertar, 

ni es el despertar del que han estado hablando los sabios. Este despertar del que han hablado los 

sabios no es parte de «todo»; es el final de todo. No es una experiencia ni es un conocimiento. No 

es un despertar, sino que es Ello. No es algo relativo, sino lo Absoluto. Es Todo Lo Que Es. Es un ver 

el sueño como tal, incluyendo al personaje soñado en el cual sucede el despertar, y entonces el 

sueño cesa; se ve que jamás existió. 

El verdadero despertar es la total aniquilación del sentido de ser un yo separado. ¿Cómo 

puede ser una total aniquilación si esa sensación se renueva cada fin de semana o cada tres años? 

Eso suena como si todavía quedara algo por aniquilar. Una vez acaece la total aniquilación de todo 
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sentido de ser un yo separado, ¿quién queda allí para ser nuevamente aniquilado? Resulta 

entonces obvio que de lo que están hablando estos instructores es imposible que sea lo mismo 

que eso de lo que se está hablando aquí y que es a lo que los maestros se refieren como «lo 

definitivo», como «lo último», como «la completitud». «Ido, completamente, más allá». 

Podría decirse que este «final de todo» es el final de todo aquello que no es. Por eso, cuando 

sucede el despertar, se dice que no sucede nada. No da lugar a una gran experiencia en el sueño, 

ni se adquiere un gran conocimiento en el sueño; no hay ningún evento en absoluto, porque todos 

los eventos están únicamente en el sueño. 

Quienes venden «la luz del despertar» te dirán que sucede algo maravilloso. Un verdadero 

maestro te dirá que no sucede nada en absoluto. Hay un salir del atrape de lo que sucede, hay un 

librarse de la idea de que hay alguien a quien le suceden las cosas. A esto es a lo que se refiere 

Wayne Liquorman cuando comenta que si quieres tener dramáticas experiencias profundas y 

maravillosas, lo que debes hacer es permanecer en el sueño; porque cuando sucede el despertar 

las cosas se vuelven muy ordinarias. 

Algunos instructores, como por ejemplo Ramesh, eluden esta confusión a base de emplear 

muy poco, o nada, la terminología del despertar y refiriéndose en cambio a la conclusión de todo 

como «la Comprensión». Desde luego, eso presenta su propia serie de potenciales confusiones, ya 

que la gente cree que eso tiene algo que ver con comprender alguna cosa, lo cual no es así. 

Y, por supuesto, toda esta confusión es, ella misma, simplemente parte del perfecto 

desarrollo de la totalidad en la Conc1enc1a. 

Gran parte de todo este malentendido parece dimanar de una inocente subestimación. Al 

leer los relatos originales de la total aniquilación del yo, la mayoría de los lectores considera, con 

toda lógica, que estas narraciones no tienen mucho sentido: después de todo, el «maestro 

iluminado» sigue existiendo y enseñando y, ciertamente, tiene todo el aspecto de ser un yo 

separado. El sentido crítico moderno tiende a considerar que tales descripciones no son más que 

fantasías hagiográficas o embellecimientos devocionales, o quizá un tanto alegóricos. A fin de 

cuentas, no hay nadie que conozca ahora a alguien que parezca reflejar estas descripciones. De ahí 

la subestimación: el despertar no puede ser así de raro, así de extraño. 

En resumen, las descripciones del despertar que relatan los maestros no parecen 

corresponderse con nada de lo que se considera real y verdadero, o de lo que se comidera valioso 

y útil en aras de hacer del mundo un lugar mejor y más iluminado. De modo que las descripciones 

acerca de en qué consiste el hecho de darse cuenta de que el sueño es un sueño se reinterpretan 

bajo la luz de... ¡lo que «sabemos» en el sueño! Desde luego, esa manera de pensar se aleja por 

completo del significado que se estaba tratando de transmitir, y es, en sí misma, solo más sueño. 

En los círculos espirituales se concede gran valor al crecimiento personal, a la superación 

personal, a llegar a ser mejor persona, a ser más consciente, a enseñar a los demás a ser mejores, 

a hacer del mundo un lugar mejor y más iluminado. La esperanza en un mundo mejor y la creencia 

en una evolución espiritual ascendente que impulsa a toda la raza son ideas del mismo tipo que la 

creencia de que hay algo que anda mal en el mundo y por tanto hay que hacer algo al respecto. 
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Parece que tales creencias estuvieran implantadas en el sistema humano, pero de hecho es el 

mecanismo por medio del cual opera la «hipnosis divina» y que mantiene a los personajes soñados 

motivados y ocupados dentro del sueño. Esta creencia es una ilusión y es la fuente del sufrimiento. 

La Verdad es que en lo Absoluto, en Todo Lo Que Es, no hay evolución, no hay progreso, no 

hay un mejorar, no hay ningún devenir. Todo es como es. La idea de que el mundo tiene mal 

aspecto y de que nos hallamos en un momento histórico crucial y de que hay algo que hacer es tan 

vieja como la mente humana; es una creencia que siempre ha existido en cualquier momento de la 

«historia humana». La verdad es que todo está siempre en equilibrio perfecto; el mundo nunca 

mejora ni empeora, aunque así se lo parezca a los aparentes instrumentos individuales. 

Los instructores que abundan en estos temas recurrentes del sueño para así suscitar las 

esperanzas y sueños del ego y popularizar su mensaje, no han visto más allá del sueño y están 

engañándose a sí mismos y a los demás. 

Tanto la creencia en un proceso evolutivo como el sueño de superarse personalmente o la 

meta de mejorarse uno mismo y de mejorar a los demás y a la sociedad y hacer del mundo un 

lugar mejor, parecen todos ellos nobles creencias y metas, cualquiera que sea el punto de vista 

desde el cual se evalúen. Nuestras culturas atesoran tales ideales, y se considera que son 

precisamente esas altas meras las que impiden que los individuos y la raza humana sufran un 

descenso o una regresión al caos. Y desde luego, es la propia «hipnosis divina» lo que permite 

tales creencias, ya que sin ellas el sueño no proseguiría. 

Pero tal como observó el maestro Chogyam Trungpa Rinpoche: 

 

La iluminación es la gran y definitiva decepción, es la disolución de todas nuestras grandes 

esperanzas y fantasías egóicas. 

 

Esto es auténtico ver y jamás se venderá en los encuentros de evangelización. Lo que se dice 

aquí no es un mensaje políticamente correcto, ni siquiera un mensaje espiritualmente correcto. 

No es un mensaje reconfortante y jamás llegará a ser popular en ninguna cultura. No es más que la 

verdad, tan cercanamente expresada como es posible hacerlo. Todo es como es. 

El ego busca plenitud, y si se vende el despertar como algo que satisface esa necesidad, 

entonces lo que se está ofreciendo es una falacia. El verdadero despertar es despertar a la 

aniquilación, es la disolución de eso que busca plenitud. 

La espiritualidad transformadora, es decir, la auténtica espiritualidad, es revolucionaria. No 

legitima el mundo, sino que lo quiebra; no consuela al mundo, sino que lo destruye. Y no provee al 

yo de complacencia, sino que lo deshace. 

KEN WILBER 
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Y, por supuesto, tal como puede que hayas intuido llegado a este punto, la maravillosa y 

aguda belleza de esta aniquilación reside en que todo anhelo, toda hambre o sed que jamás haya 

podido sentir cualquier aparato mente/cuerpo, se resuelve y se disuelve, quedando 

perfectamente sanada y convertida por siempre en irrelevante. El ego busca plenitud, pero lo que 

se Comprende en esta aniquilación es tan inmenso que ninguna mente, ningún ego, ningún 

corazón puede abarcarlo. La raza humana no tiene ni idea de lo que es en verdad la plenitud. 

 

 

 

Cinco 
 

La aceptación es infinita y comienza aquí, 

en tu propio corazón. 

Lo que sea que surge, 

se acepta. 

 

-o0o- 

 

La rendición revisitada 

Sea lo que sea que suceda, sea lo que sea 

lo que es, eso es lo que quiero. 

Solo eso. Pero eso. 

GALWAY KINNELL 

 

Las cosas terrenas deben ser conocidas para ser amadas. 

Las cosas divinas deben ser amadas para ser conocidas. 

BLAISE PASCAL 

 

Dejemos esto claro desde el principio; es una cuestión que antes o después suele aflorar: 

llegado a un cierto punto, las implicaciones de esta aniquilación, de esta total rendición del 

sentido del yo individual, comenzarán a calar en tu interior y empezarás a sospechar que lo que se 
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está diciendo aquí no es compatible con la continuación de lo que te resulta familiar, con la vida 

tal como la conoces. Surgirá entonces la pregunta: ¿es realmente necesario morir completamente, 

rendirlo todo? ¿No hay alguna manera más moderada o un poco menos radical de llevar esto 

adelante, algún camino medio aún por descubrir que no requiera rechazar esta vida ni a mí mismo 

como individuo? 

Y habrá muchos instructores, de hecho la mayoría, que te reconfortarán diciéndote que «Sí, 

por supuesto que lo hay. Toda esa charla acerca de la total aniquilación es solo metafórica. Uno 

halla la iluminación incluso prosiguiendo con la vida cotidiana... Es importante honrar lo que eres; 

negarte a ti mismo es..., bueno, es ser negativo». Otros instructores profundizarán todavía más en 

la cuestión y te dirán: «Lo importante no es la muerte ni la rendición, sino tu apego. Morirse está 

bien, y no morirse también lo está. ¿Son el morir y el no morir igual de buenos para ti?». Si puedes 

responder: «Claro que sí: rendirse o no rendirse, qué más da», te dirán que entonces ya no hace 

falta que te rindas. 

Todo esto suena la mar de razonable desde el punto de vista del sueño. Pero desde la 

perspectiva de la Comprensión no son más que estupideces. Toda esta prédica parte de la idea de 

que hay alguien que puede morir o no morir, rendirse o no rendirse, continuar con su vida y seguir 

apegado o liberarse. Cuando hay Comprensión es evidente que no existe una entidad «tú» que 

pueda liberarse o no, rendirse y morir o no. Es precisamente esa idea de que existe tal entidad lo 

que es incompatible con la Comprensión. Este impulso encaminado a proteger el sentido de 

individualidad, esta aversión a la completa aniquilación, se encuentra profundamente arraigada en 

el yo ilusorio. Es el impulso del ego a su propia preservación. Jesús, cuando tuvo que afrontar su 

propia muerte y rendición, sudó sangre e imploró que le fuera ahorrado beber de esa copa. Pero 

reconoció que eso no era posible. «Hágase Tu voluntad, y no la mía». 

La Comprensión fundamental es que no existes como entidad o agente individual, sino 

solamente como un objeto en el sueño de la Conciencia. Todo este regateo en relación a la 

rendición y la muerte no es más que el intento por parte de ese agente ilusorio, de ese inexistente 

hacedor, de ese individuo ficticio, de seguir adelante con su mítica vida. Nisargadatta Maharaj 

asimilaba el yo individual al «hijo de una mujer estéril». Es duro para cualquier individuo tomarse 

esto en serio y aceptar que su existencia no es más que un mito, un constructo mental. Pero sin 

esta total aceptación, sin esta completa rendición, la Comprensión, la iluminación, el despertar es, 

por definición, imposible. 

El error fundamental reside en la ego-rebelión de eso que no es más que un mero objeto en 

la Conciencia, en la usurpación de la subjetividad, en la pretensión de instituirse a sí mismo como 

entidad separada; error que ha sido codificado en mitos tales como la historia judeocristiana de la 

«caída de la gracia», del «pecado original» de los primeros humanos. Es este erróneo concepto de 

ser un individuo separado y autodeterminado lo que, llevado al extremo, produce un 

comportamiento arrogante y destructivo hacia los demás, hacia el medio ambiente y hacia todo 

en general; pero incluso en su forma más benigna es causa de separación, ansiedad y sufrimiento. 

La cuestión es si puede uno despertar y, a la vez, permanecer confortablemente dormido. A 

esto es a lo que aspira el sentido de ser un yo individual, el ego. Y hay una multitud de instructores 
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dispuestos a satisfacerte y que quizá te aportarán una maravillosa experiencia estando en el sueño 

a la cual llamarán despertar; o sea, «luz del despertar». Pero escucha o lee a los auténticos 

maestros: el Buda, Ramana Maharshi, Nisargadatta Maharaj, Huang Po, Hui-Neng, Wei Wu Wei, o 

incluso Rumi o Teresa de Ávila, entre otros. Cuando hablan de la Comprensión, el despertar, la 

aceptación o la rendición emplean palabras tales como completa, final, definitiva, total o absoluta. 

El fundamento mismo de la Comprensión es que tú no eres. Esta verdad no puede aceptarse sin 

rendir al mismo tiempo todo vestigio de idea de que uno es. Totalmente. 

Solo aquel que pierda su vida la hallará. 

Desde aquí, eso resulta obvio. No hay razón o inclinación alguna para diluir esta verdad o 

para hacerla más aceptable o más política o espiritualmente correcta con el fin de que haya más 

personajes soñados que puedan creer en ella mientras siguen durmiendo. ¿Por qué habría de 

haber tal inclinación? Lo Que Es, es. Si escuchas la verdad y te resulta inaceptable, eso es perfecto 

y maravilloso: es el perfecto despliegue del rol que le corresponde a ese personaje soñado. ¿Por 

qué habría de haber algún interés en cambiar eso? En cualquier caso, es ya de por sí un gran 

misterio que sea posible despertar del sueño, que pueda suceder esta completa rendición del yo 

en el caso de algún personaje soñado. ¿Por qué habría de haber alguna motivación para moderar 

la Enseñanza y hacerla más apetecible o más ampliamente aceptable' ¿Aceptable para quién? 

¿Reconfortante para quién? Pensar que la Enseñanza debería acomodarse de esa guisa es una 

estupidez, es seguir tomándose en serio el sueño y los personajes soñados; eso es pensamiento 

confuso, es tomar la ilusión por verdad y la verdad por mera ilusión. 

La Enseñanza contenida en la sabiduría perenne es, en esencia, lo que Ken Wilber denomina 

una «prescripción instrumental». Tal prescripción es una invitación. Despliega una determinada 

manera de pensar, quizá incluso un conjunto de prácticas, una especie de recetario que dice: «Si 

quieres saber tal cosa, entonces prueba tal y cual». Prueba a pensar de tal manera, intenta hacer 

esta investigación, prueba a abandonar esas ideas que tanto aprecias y comprueba lo que sucede. 

Por supuesto, puede que ni aun así suceda nada; no hay ninguna garantía. Muchos de los 

que han probado tales ideas han fracasado por completo y han regresado a sus antiguos usos. Eso 

es inevitable. Pero si alguien tiene la inclinación de intentarlo, habrá de comenzar de algún modo. 

Nadie en absoluto puede expresar directamente Lo Que Es o el aspecto que Ello tiene. Pero 

si prestas atención a la Enseñanza y la sigues, y por una inexplicable gracia ella cala en ti y se 

aposenta, es posible que suceda una experiencia o una comprensión directa de aquello hacia lo 

cual apunta la Enseñanza, de aquello a lo que alude la Enseñanza de manera indirecta. 

Entonces tendrás la capacidad de rebatir, verificar, cuestionar o rechazar algunas de las 

diversas maneras en que es expresada la Enseñanza, si es que todavía hay en «ti» algún interés en 

hacer tal cosa. Pero hasta entonces, la idea de diluir la Enseñanza para hacerla más aceptable para 

los personajes del sueño, para hacerla más compatible con lo que los personajes soñados ya creen 

y tanto atesoran, no es más que una estúpida pérdida de tiempo. 

Dentro del sueño, lo que dicta el sentido común es que debes entender algo antes de poder 

aceptarlo. Pero esto solo te conducirá a un encendimiento intelectual y a una aceptación 
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intelectual, en el mejor de los casos. Los personajes soñados no pueden encender, evaluar o juzgar 

de algún modo que tenga sentido en qué consiste el despertar del sueño. Por su propia 

naturaleza, el despertar pone patas arriba el sueño entero. Nadase asimila a esa realidad. De 

modo que, por el contrario, la Comprensión debe primero aceptarse para poder llegar a 

entenderla. Es preciso despertar para tener alguna comprensión real del despertar o para poderlo 

evaluar. 

Por eso se denomina rendición al despertar. 

Y la rendición completa y total y la Comprensión completa y final son uno y lo mismo. 

 

 

Demasiadas palabras 
 

Yo Soy Luz en la Luz. 

Si lo ves, sé precavido. 

No digas a nadie lo que has visto. 

RUMI 

 

Solo un koan importa: tú. 

IKKYU 

 

E s una vergüenza que hayan de pronunciarse tantas palabras. Hay volúmenes y volúmenes 

llenos de palabras que llevan escribiéndose desde un tiempo inmemorial. Y tanta verbosidad para, 

en definitiva, simplemente hablar en circunloquios acerca de Lo Que Es. Pero, por supuesto, así 

tiene que ser. «El Tao del que puede hablarse no es el Tao», reza el famoso comienzo de Lao Tse; 

lo cual no le impidió escribir el Tao Te Ching entero. Seng-Ts'an fue más sucinto, allá por el siglo 

XVII, con su Hsin-Hsin-Ming. Todo está allí, toda la cosa, en apenas ocho breves páginas. El Sutra 

del corazón lo reduce todo a dos páginas, aunque posteriormente se escribieron incontables 

tratados en torno suyo. Ramana Maharshi y Nisargadatta Maharaj no escribieron gran cosa, de 

modo que otros escribieron cuanto ellos dijeron, lo cual asciende a volúmenes enteros. Wei Wu 

Wei, el excéntrico irlandés, aportó una buena cantidad de sensatez y sacó ¿cuántos libros?, ¿seis, 

ocho? Y Ramesh, ¿cuántos? ¿Unos veinte hasta ahora?, y aún sigue escribiendo. 

Pero ya ves, es necesario. Lo Que Es no puede expresarse directamente, así que hay que 

hablar acerca de ello. Existe, pero no puede ser expresado. Tal como se lamentaba Wei Wu Wei, 

incluso el mejor escrito es como tirar piedras a la Luna: no hay modo de acertar. Lo que no es del 

sueño, no es del sueño y no puede ser expresado en términos del sueño, y sin embargo lo único 

que tenemos son términos del sueño. En el lenguaje de la bidimensional Planilandia, donde solo 
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hay longitud y anchura, no hay palabra alguna para designar la altura o la profundidad. Y sin las 

palabras, no existen los pensamientos correspondientes; y sin pensamientos, no hay 

experiencias..., porque en tal caso «no existe» una cosa así. La cosa está siempre aquí, justo frente 

a todo el mundo, pero nadie la ve. Así que, ¿cómo puedes enseñársela' Si pudieran verla con solo 

mirarla, ya la habrían visto. 

Se suele comenzar así, señalando lo que se ve y diciendo: «Mira aquí, ¿lo ves?». Pero la 

gente se te queda mirando perpleja. De modo que comienzan a surgir palabras. Parábolas. 

Historietas graciosas. Alusiones indirectas. Frases e ideas que se comienzan pero que se dejan 

inconclusas, permitiendo que el oyente prosiga el hilo. Si concluyes la frase, el interlocutor la 

escuchará terminar y se acabó. Pero si la dejas inacabada, al menos se queda con la sensación de 

que hay algo ahí inacabado, lo cual puede llevarle más allá. Puede. O puede que no. No importa. 

Al final, lo único que subsiste es el nihilismo aparentemente monstruoso de U. G. 

Krihsnamurti: No hay nada aquí para ti. No tengo nada que decirte. No tienes un verdadero yo, y el 

falso ego que crees ser es completamente insignificante. Lárgate. Sigue durmiendo mientras 

sueñas tu feliz vida soñada. De cualquier modo, ¿por qué habrías de querer esto? Nadie escoge la 

autoaniquilación, jamás. Los únicos que llegan hasta aquí lo hacen a rastras y pataleando y 

chillando. O llegan engañados siguiendo un cebo hasta la jungla, donde se los abre en canal y se 

los destripa hasta dejarlos vacíos. O son abordados en la parada del autobús; son volados en 

pedazos, se les cortan sus amarras y son abandonados a la deriva. Si llegas así, arrastrado o 

engañado, estupendo. No tiene nada que ver conmigo, ni contigo tampoco. 

Mientras tanto, surgen de todos modos todas estas palabras y todos estos libros. Tampoco 

ellos tienen nada que ver conmigo o contigo. Las palabras no pueden no ser dichas, los libros no 

pueden no ser escritos, y tampoco puede no haber escucha y lectura. En todo este inmenso diseño 

global de galaxias giratorias, planetas nacientes, civilizaciones agonizantes y palabras que brotan a 

borbotones, no hay nada inútil o fuera de lugar. Así que este escrito sucede, o esta charla, y 

acaecen los denominados resultados por los cuales el escribo o la charla llegaron a ser. Pero en el 

despliegue de la infinita expresión de Lo Que Es, ¿quién conoce los resultados, quién podría 

juzgarlos? ¿Puede la mota de polvo en el remoto brazo de una galaxia giratoria saber la razón de 

ese giro? 

Sí, quizá haya alguien en algún lugar que pueda beneficiarse en su momento de estas 

palabras; puede que a su debido tiempo, próximo o lejano, tal vez sea esto lo que alguien necesita, 

y puede que cuando lo lea o lo escuche, aunque no despierte, acaso suceda una profundización o, 

al menos, una reflexión. Tal vez. O quizá el único resultado sea simplemente que sucede esto que 

está sucediendo, que esto es experimentado aquí y ahora, sea lo que sea esto: esta conversación, 

esta lectura, este sentimiento, este matiz en la Conciencia que jamás ha sido experimentado con 

anterioridad precisamente de esta forma o precisamente con esta combinación. Y que esto sea 

razón suficiente. 
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Para 
 

Todo el mundo comprende que una simple gota se funde con el océano. 

Pero solo uno entre un millón comprende que el océano se funde con una simple gota. 

RUMI 

 

Es esencial quedarse sentado en silencio. 

No pierdas el tiempo no haciéndolo. 

H. W. L. POONJA 

 

I 
 

Para. Por favor, para. 

Para de hablar, para de objetar. Deja que haya silencio, aunque solo sea por un momento. 

Date cuenta de que tú no puedes hacerlo, de que no puedes lograr que eso ocurra. Date 

cuenta de que las objeciones y los juicios y las resistencias seguirán brotando en tanto que sigan 

brotando. 

Déjalo estar. Deja ser al silencio, a la quietud. 

Date cuenta de que casi cada pensamiento que tienes es un pensamiento «yo» o un 

pensamiento «mí». Casi todos tus pensamientos tienen que ver con «yo» o se refieren a «mí» o a 

lo «mío». «Lo que yo siento..., lo que me parece..., lo que es para mí..., según mi experiencia..., de 

donde yo vengo...», y así sucesivamente. Y aun en las ocasiones en que no empleas tales palabras, 

pensar sigue siendo importante para ti, porque tú piensas que es tu pensamiento. Tu opinión. Lo 

que tú sientes sobre ti mismo o sobre tu «realidad». Abandónalo ya.  

No busques la verdad; simplemente, deja de atesorar opiniones... Si quieres conocer la 

verdad, entonces no sostengas opiniones ni a favor ni en contra de nada. Establecer lo que te gusta 

frente a lo que no te gusta es la enfermedad de la mente. 

SENG-TS'AN 

 

Cuando se te da la inefable gracia, el increíble e inmerecido don de ver, de percibir que lo 

que piensas es solo una opinión, o que pensar es algo mediante lo cual te identificas a ti mismo; 

cuando tienes ese don de ser capaz de escucharte, entonces para. Honra ese don parándote. Y 

suéltala. La opinión. Suéltala. El pedacito de identidad contenido en cada afirmación acerca de ti 

mismo, cada pregunta que proviene de ti, cada comentario que te concierne; suéltalos. Deja que 
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te detenga la gracia que en un momento dado te permite pillarte teniendo una opinión y hablando 

como un «yo»; deja que esa gracia te pare. 

 

¿Quieres saber cómo vivir la vida? Aquiétate. Aquietarse significa no pensar. ¿Lo ves? ¡Es 

muy simple! 

RAMESH 

 

«Aquietarse» no significa dejar de mover el cuerpo. «Aquietarse» no significa tratar de 

impedir que aparezcan pensamientos o sentimientos. Siempre seguirán apareciendo 

pensamientos y sentimientos. «Aquietarse» significa soltar el nivel secundario del pensamiento: 

las opiniones, los juicios, los comentarios. Eso es lo que significa pararse. 

Ningún pensamiento que hayas tenido jamás es verdad. Ninguna opinión que hayas 

mantenido nunca es correcta. Suéltalos. Ninguna idea que tengas o hayas tenido acerca de ti, o 

acerca de quién o qué eres, se ha correspondido jamás con la realidad. Y jamás lo hará. Suéltalas 

todas. 

Comparar, tamizar, aprender, batallar, imaginar, sentir, pensar..., todo eso es como tratar de 

asir una sombra o perseguir el viento. En cambio, está el impresionante y desbordante don de 

parar, de permitir el desprendimiento. 

 

Debes tener la clara comprensión de que todo es solamente una manifestación de la mente. 

Todo, cualquier cosa de este mundo, no es más que una compleja manifestación de la propia 

actividad mental. 

Lankavatara Sutra 

 

Deja que todo eso pare. Permite que se desprenda. Deja de tomártelo en serio. Deja por 

completo de sostenerlo. Déjalo estar. Aquiétate. Simplemente, para. Deja que la gracia te pare. 

 

II 
 

Para toda acción hay una reacción igual y opuesta. Para toda fuerza aplicada hay una fuerza 

contraria de igual magnitud. El «mundo», el universo, maya solo existe en virtud de la resistencia 

que se le opone: si empujas contra ello, ello empuja de vuelta. 

La única vía a la libertad es la rendición. Dejas de empujar, de autoafirmarte, y la ilusión deja 

de empujar de vuelta, deja de autoafirmarse. Deja tú de empujar, de poner energía en el sistema, 

y no habrá energía en el sistema para empujar de vuelta. Deja de contar la historia, y sin la 



 
127 

 

constante aportación de energía la historia se desvanece. Esto, supongo, es la ley del karma. La 

única manera de ir más allá del karma es parar; parar de crearlo. 

Ese es el propósito de la autoindagación. ¿Quién es el que realiza todas estas acciones, todo 

este empujar? Has sido convencido por el ego, por el sentido de ser un yo separado, de que la 

única manera de sobrevivir es empujar, actuar, hacer que las cosas sucedan. Porque entonces la 

ilusión empuja de vuelta y parece real; y esa es la única manera en que el ilusorio sentido de yo 

puede subsistir, pues su subsistencia depende de la apariencia de separación. 

La autoindagación trae este hecho a la consciencia. ¿Quién es el que está haciendo todo 

esto? ¿Quién es el que piensa: «Tengo que hacer algo»? ¿Quién es ese que está pensando esto? 

Cuando tiene lugar esta indagación se detiene parte del empujar y, por tanto, también lo hace 

parte del empuje de vuelta, y las cosas se aquietan un poco. En la medida en que estás enfrascado 

con el empujar, con el hacer que las cosas sucedan, apareces como el hacedor de las cosas. Así 

que el yo individual se convence de que si no fuera porque él hace, no se haría nada y él sería 

incapaz de sobrevivir. Lo cual es cierto. Él no sobreviviría. Pero Tú sí. 

Si te paras, sucede algo asombroso. El individuo deja de estar involucrado, deja de actuar; y 

para el mayor de los asombros, todo sigue sucediendo. Sin que «tú» lo hagas. Porque, ¡oh, 

sorpresa!, «tú» jamás hiciste nada. 

Inténtalo como si fuera un experimento, si puedes. El sentido de ser un yo separado entrará 

en pánico a medida que te acerques al punto en que dejas de hacer nada; de hecho, posiblemente 

te impedirá que pares. Pero si sucede la gracia de que efectivamente te paras y aparece la 

experiencia de comprobar que todo sigue sucediendo, ya nunca volverás a creer que alguna vez 

hubo alguien haciendo algo. 

 

 

Que explote tu cerebro 
 

Tomas tus imaginaciones por hechos 

y mis hechos por imaginación . .. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa 

es oír estas palabras y creerlas, 

a entender por esta manera 

cuán verdaderas son! 

SANTA TERESA DE ÁVILA 

(Sta. Teresa de Ávila, Las moradas, Moradas séptimas, capítulo 1:11) 
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A I final, cualquiera que intenta escribir o charlar acerca de esto con la idea o la pretensión 

de comunicar algo se descubre embarcado en una tarea fútil y sin sentido. Existe un problema 

fundamental. Y ahora no me refiero solamente a que es inexpresable aquello que está más allá de 

la experiencia o del conocimiento humano o de las categorías humanas, lo cual es también verdad. 

Hay otro problema fundamental, el cual reside en el otro extremo de la comunicación, en el 

extremo receptor. 

Los seres humanos aprenden por asociación. La mente humana, debido al modo en que está 

construida, a su tipo de programación, ha de tener siempre algo a lo que referirse. Si aparece algo 

nuevo, la mente buscará en sus bases de datos algo que sea similar, aunque solo lo sea de manera 

aproximada, con el fin de establecer una comparación. Si descubre en su conocimiento previo algo 

que guarda alguna similitud con lo nuevo o que se le parezca de algún modo, dirá: «De acuerdo, 

esta cosa nueva es como esa cosa vieja, aunque se diferencia en tales y cuales aspectos». La cosa 

nueva puede entonces ser apercibida, asimilada, categorizada, aprendida. A este proceso los 

profesionales de la educación lo denominan «desarrollo esquemático». 

Pero si la mente no puede encontrar en sus bancos de memoria nada que de un modo u otro 

se corresponda con cualquier aspecto de la cosa nueva, entonces esta cosa no tendrá ningún 

significado para la mente y no será aprendida o asimilada. La mente no sabrá qué hacer con ella. 

De hecho, los científicos que estudian estas cuestiones nos cuentan, por ejemplo, que nuestros 

ojos suelen ver a nivel físico más cosas diariamente, en cada momento, de lo que nuestros 

cerebros creen ver. El sistema nervioso filtra la mayor parte de lo que vemos físicamente, ya que 

hay muchas cosas que no nos resultan familiares y, por tanto, el cerebro las elimina porque 

considera que no son importantes. 

Esto no es algo por lo que hayamos de culparnos, ni que podamos resolver o corregir, ni que 

podamos aprender a hacer de otro modo asistiendo a un seminario. Se trata, simplemente, de que 

esta es la manera de funcionar del organismo. Este mecanismo de filtrado ocurre al nivel del 

sistema nervioso autónomo, es decir, tiene lugar antes de que lo que tú consideras tu yo 

consciente, o tus pensamientos, o tu voluntad, o tu intención, pueda tener la menor idea de lo que 

sucede. Todos hemos experimentado el fenómeno de aprender algo nuevo y verlo a continuación 

en todas parres, mientras que hasta entonces nos había pasado desapercibido. Esa cosa siempre 

había estado allí por doquier, y seguramente nuestros ojos físicos la habían «visto», pero no fue 

vista de veras hasta que el cerebro la reconoció como algo relacionado con algo. 

Dado este mecanismo, es asombroso que aprendamos algo en absoluto. Debido a él, el 

aprendizaje ocurre solamente a través de lo que resulta familiar, de lo que es ya conocido, de 

suerte que solo incrementamos nuestro conocimiento en la dirección del conocimiento 

preexistente. Wei Wu Wei lo describe muy bien al comienzo de su obra Ask the awakened: 

 

Quizá la limitación más severa reside en que comenzamos la andadura con mal pie. A la 

postre eso tiende a resultar fatídico, y me temo que generalmente lo acaba siendo. Y es que 
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partimos de un condicionamiento básico, probablemente en forma de algún tipo de religión 

cristiana de cuya enseñanza original queda actualmente muy poco excepto su contenido ético, o de 

una de las modernas psicologías, ya sea la de Freud, la de Adler o la de Jung, o de alguna disciplina 

científica, todo lo cual es fundamentalmente e implacablemente dualista. Entonces se manifiesta el 

impulso de saber y comenzamos a leer. 

Cada vez que nos encontramos en nuestra lectura con una afirmación o con un sentimiento 

que encaja con nuestras nociones condicionadas, lo adoptamos, quizá incluso con entusiasmo; a la 

vez, pasamos por alto las afirmaciones y sentimientos que no nos gustan o que no comprendemos, 

como si no existieran. Y cada vez que releemos los Maestros o los sutras vamos apropiándonos de 

más pedacitos escogidos, con los cuales vamos edificando nuestro rompecabezas interno hasta que 

con todos esos retales elaboramos finalmente una especie de collage personal que no se 

corresponde con nada que importe lo más mínimo. Ni en un millón de kalpas podría tal proceso 

producir la comprensión esencial que el impulso al saber nos obliga a perseguir. 

Es preciso hacer exactamente lo opuesto a todo eso.  

 

Lo «opuesto a todo eso» que es preciso efectuar para alcanzar la Comprensión de Lo Que Es, 

es lo que en el zen se conoce como «mente de principiante», un estado de conciencia abierta que 

Stephen Levine llama estado de «no saber». Los maestros espirituales suelen emplear la inocente 

imagen de un niño pequeño cuando tratan de expresar la vacuidad y la apertura que se precisa 

para poder escuchar de veras la Verdad. 

Pero ¿quién puede acercarse de este modo a la enseñanza? Uno escucha las palabras del 

sabio e inmediatamente la mente asocia tales palabras con las definiciones familiares que conoce, 

y entonces cree que enciende lo que se ha dicho. Este es el motivo por el que los maestros 

emplean cantos trucos, koanes, frases sin sentido, historias que no conducen a ninguna parte, 

afirmaciones que se contradicen unas a otras. A este proceso de enseñar mediante tales técnicas 

Carlos Castaneda lo describía como el intento del maestro de «parar el mundo» del estudiante. 

Gangaji simplemente invita a los estudiantes a «¡parar!». Pero ¿quién puede pararse de esta 

manera? « Vaya, eso de pararse está genial -piensa el buscador-, eso sí que me ha resonado. 

Todos deberíamos ¡parar!». La idea o la expresión de que uno debería «¡parar!» se añade sin más 

al collage personal, y prosigue así la construcción de ese disparatado rompecabezas que no se 

corresponde con nada. El buscador considera que su collage es resultado de toda una vida de 

conocimientos adquiridos esforzadamente, e incluso lo llama sabiduría, pero los maestros y los 

sabios lo llaman inequívocamente ignorancia. 

He visto este proceso en acción. Cuando fui a ver a Ramesh por primera vez, hallé que decía 

continuamente a quienes acudían a él que la vía hacia la Comprensión consistía en darse cuenta 

de que no hay nada que uno pueda hacer. Tú no eres el hacedor de nada; los eventos suceden a 

través tuyo, sin más. En eso consistía el fundamento de su enseñanza, y lo repetía ad nauseam. Yo 

veía que la gente lo escribía en un cuaderno y tomaba notas. A continuación, alguien levantaba la 

mano: «Entonces, dado que esto es así, y comprendo perfectamente lo que está usted diciendo, 

¿qué hago ahora con mi vida? Cuando me vaya de aquí, ¿qué debo hacer?». 
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Ramesh mostraba una paciencia infinita ante el oyente, mientras que a mí me entraban 

ganas de darle una sacudida: ¿Acaso no has escuchado lo que ha dicho el buen hombre? ¡Te 

acaban de dar el secreto de la vida, el universo y todo lo demás! ¡Para! ¡Despierta! ¡Escucha estas 

palabras y permite que explote tu cerebro! 

 

El problema con los estudiantes en estos días es que solo se fijan en las palabras y edifican su 

comprensión sobre esa base. Copian las afirmaciones de algunos ancianos de escaso mérito en un 

gran cuaderno y lo envuelven bajo tres o cinco capas de envoltorio impidiendo que nadie lo vea, y 

lo llaman «el saber oscuro» y lo custodian como si fuera precioso. ¡Qué error! Estúpidos ciegos, 

¿qué clase de jugo esperan extraer de huesos tan rancios y secos? 

 

¡Estas palabras fueron pronunciadas por el maestro ch'an LinChi en el siglo XVII! ¿Qué ha 

cambiado desde entonces? A veces, algunos escuchan cuidadosamente expresiones de la 

Comprensión, tales como «No hay ningún hacedor de nada», «No hay individuos», «Todo lo que 

hay es Conciencia» o «Tú eres Eso»; y entonces dicen: « Todo esto suena un poco teórico. ¿Cómo 

lo integro en mi vida cotidiana?». Esa pregunta es una buena manera de concluir con la 

conversación, porque la respuesta es «No puedes». De hecho, esa pregunta es del mismo orden 

que la de «¿Estás despierto?», la cual, desde el punto de vista del buscador, es sincera y aspira a 

obtener una respuesta decente, aunque desde la perspectiva de la Comprensión no tiene ningún 

sentido ya que la premisa correcta es totalmente la inversa. Es un poco como el turista que estaba 

a mi lado cuando contemplábamos por primera vez el Palacio del risco, un milenario poblado de 

adobe construido en la ladera de un acantilado junto al desierto del Colorado. 

« ¡Caray --exclamó mi vecino-, parece una película de cine». 

No pude evitar replicarle: «Pues ya ve; la verdad es que en todo caso sería la película lo que 

quizá podría parecerse un poco a esto, si fuera lo bastante buena, claro está». 

Uno se tropieza con este tipo de cosas todo el tiempo. Sentado en un porche un anochecer 

de verano escuchando el zumbido de los insectos, alguien va y dice: «Ese grillo suena como un 

teléfono móvil». Cierto, todo es un sueño, todo es ilusión; pero incluso dentro del sueño el grillo 

es un grillo y estaba ahí antes de que existieran los móviles, y es el teléfono lo que llegó después y 

fue programado para imitar (pobremente) el chirrido del grillo. Es esta perspectiva, es esta 

mentalidad lo que ofusca la clara comprensión. Como primer paso, al menos ten claro qué es lo 

real y qué es una ilusión, un constructo, una copia de lo real. 

Preguntar cómo se puede integrar la Comprensión en la vida cotidiana es como inquirir de 

qué modo se puede incorporar la libertad total a la cautividad. No hay modo. En todo caso sería al 

revés: es tu «vida» --o lo que queda de ella después del despertar lo que puede ser incorporado a 

la libertad total de la Verdad. Pero lo cierto es que no queda nada allí que incorporar. En palabras 

de Jed McKenna: 

Se habla de reconciliar el estado onírico con la realidad como si aquel hubiera de adicionarse 

a esta. Todo el mundo parece quedarse enganchado ahí, pero eso no es posible. La Verdad y la no-
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verdad son irreconciliables. La Verdad es, y la no-verdad no es... No podemos insistir en alcanzar 

una verdad que tenga sentido a la luz de lo que sabemos, ya que no sabemos nada. 

Adyashanti dice simplemente: 

 

No hay tal cosa como integrar la verdad en la ilusión. 

 

Si insistes en tratar de encajar la Enseñanza en el rompecabezas de retales que vas 

construyendo a lo largo de tu vida de aprendizaje y conocimiento, la reducirás a un retal más de 

ignorancia. Por favor, no lo hagas. No trates de integrarla. No tomes notas y vuelvas luego atrás 

para releerlas y compararlas con algo que leíste en alguna otra parte. Esto no funciona así. De la 

única manera en que esto funciona es si dejas de tomar notas y comienzas a tomártelo 

personalmente, por así decir. Tómatelo de modo muy íntimo. Deja que te pare. 

No trates de encajar la Enseñanza en toda una vida dedicada a atrapar y reunir fragmentos. 

No intentes compararla y clasificarla para ver si encaja con cualquier otro material que hayas 

aprendido, con cualesquiera otras cosas que hayas oído a través de otras personas. Especialmente 

si eres un buscador y has estado en esto durante algún tiempo, tu cabeza estará probablemente 

llena de ideas ajenas acerca de lo que es la Verdad o el despertar o la comprensión, asimiladas a 

medias en tu rompecabezas de retales. No preguntes «¿Cómo encaja esto en lo que he acumulado 

hasta ahora?». No lo hace. Esto no va de eso. Si vas a hacer preguntas, entonces haz las preguntas 

difíciles, las preguntas que te sacan de lo que has conocido, las preguntas que pueden acabar con 

tu vida. De eso es de lo que va esto. 

La mayoría de las personas con las que me cruzo que están «en» el advaita son gente 

inteligente. Tienen facilidad para aprender, y tras leer algunos libros y asistir a unos cuantos 

satsangs pueden descifrar qué palabras e ideas son aceptables como conceptos advaita. Si les 

preguntas algo, no te responden de inmediato; casi se alcanza a ver cómo se les mueven los 

engranajes mientras ponderan y rechazan una respuesta tras otra por inapropiada, temiendo ser 

etiquetados de ignorantes. Han estado con la suficiente cantidad de instructores como para 

esforzarse por hallar la respuesta «correcta» y evitar que los tumben. Y difícilmente podría 

echárseles la culpa por ello. Hay un montón de instructores por ahí cuya única función parece ser 

la de tumbar a cualquiera que no dé las respuestas correctas. 

¿De qué le sirve eso a nadie? ¿Es necesario señalar que lo Real no tiene nada que ver con dar 

las respuestas «correctas»? Di tu verdad. No hay nada que sea aceptable, no hay nada que sea 

apropiado; solo hay lo que es. No tiene ningún sentido hablar dando rodeos, tratando esforzada y 

torpemente de evitar el empleo de pronombres personales, cuando está claro que tu experiencia 

sencilla y cotidiana es que vives tu vida como individuo. ¡Es tan evidente! Esta no es un área en la 

que puedas poner en práctica el «fíngelo hasta conseguirlo». 

U na persona le dice a otra: «Me alegro de que hayas venido», y la otra responde: «¿Quién, 

quién es el que está alegre?». Y es que parece que la policía de la ortodoxia advaita nunca 

descansa. Un maestro ch'an de los de antaño le daría un coscorrón con un palo. ¿Qué quién está 
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alegre, preguntas? Esa persona está alegre, so memo; y es lo bastante honesta como para 

decírtelo. 

Descripciones, no prescripciones. Cuando no hay sentido de yo separado, las palabras que se 

refieren a esa cosa mitológica llamada «yo» resultarán superfluas y, de modo natural, se 

emplearán mucho menos; no porque se eviten, sino porque no expresan lo que es. Y cuando se 

empleen, ello se deberá a que el lenguaje está estructurado de esa manera y a que esa es 

generalmente la forma más conveniente de hablar con el fin de ser comprendido. No habrá un 

rebuscar las palabras o acciones o respuestas que supuestamente son más apropiadas, sino que 

más bien se producirá la simple y espontánea expresión de lo que es aquí y ahora. 

Di tu verdad. De eso es de lo que va esto. ¿Cómo podría ir de decir lo correcto, de encajar, 

de emplear el lenguaje adecuado? Para. Vuelve atrás. La autoindagación va de ir profundamente 

adentro para ver cuál es tu verdad. No importa lo que hayas oído o lo que algún otro haya dicho. 

Esto no tiene que ver con aprender qué es lo correcto según un cierto instructor. Un maestro 

auténtico te devolverá reflejados tales intentos, cualesquiera que ellos sean: ¿Cuál es tu verdad' 

Pregúntatelo en tu interior, hállalo por ti mismo. ¿Quién eres tú? ¿Quién es ese Yo del cual brotan 

todas estas cosas? Nadie puede enseñártelo. Tampoco te lo revelará ninguna cantidad de 

suposiciones acerca de la respuesta correcta, por innumerables que sean y por mucho que lo 

intentes. Descúbrelo por ti mismo siendo incesante e implacablemente honesto, auténtico, veraz. 

 

 

Comportamiento ejemplar 
 

Las proyecciones de los demás no me pertenecen. 

Yo nunca he sido un maestro; 

solo un amante al que se le ha concedido un vislumbre del Amado. 

LLEWELLYN VAUGHAN-LEE 

 

Se dice que el general británico Wellington comentó que un hombre puede ser un héroe 

para todo el mundo excepto para su ayuda de cámara. Esta observación se asimila a lo que dijo 

Jesucristo acerca de que nadie es profeta en su tierra. El Despertar, o la Comprensión, en ningún 

caso convierte en un ser humano perfecto o en un santo al organismo cuerpo/mente en el que ha 

sucedido; y aquellos que creen conocer más íntimamente a la persona en cuestión serán 

probablemente los más capaces de ver sus imperfecciones cotidianas y los más incapaces de ver 

más allá de ellas. 

Creer que el despertar da lugar a un ser perfecto es un craso error, aunque muy común. Por 

lo visto la gente piensa, para empezar, que necesita maestros espirituales despiertos, y para 

continuar cree que necesita que esos maestros espirituales despiertos sean la encarnación de un 
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cierto conjunto de virtudes (generalmente tradicionales). Y dado que la mayoría de las ideas 

tradicionales acerca de la espiritualidad están totalmente divorciadas de lo físico, lo emocional, los 

impulsos y los sentimientos, la gente necesita que sus maestros espirituales estén igualmente 

divorciados de tales cosas, especialmente de lo que se juzga como el lado «negativo» u «oscuro» 

de esas cosas. 

Todo esto son tonterías. Para empezar, no existe una entidad tal que sea un maestro 

espiritual despierto. En la manifestación de la Conciencia hay, entre otras cosas, esos organismos 

cuerpo/mente comúnmente llamados seres humanos. En concordancia con su naturaleza, de vez 

en cuando surgen en tales organismos impulsos, pensamientos, sentimientos y necesidades físicas 

o emocionales. En la Comprensión no hay enjuiciamiento de ninguna de estas tendencias como 

negativas o positivas, luminosas u oscuras, deseables o indeseables, apropiadas o no. 

Simplemente son, y surgen simplemente como parte del funcionamiento puramente impersonal 

de los organismos en el seno de la Conciencia. Desde la perspectiva de la Comprensión, una vez 

desaparecida la identificación y el sentimiento de ser este particular organismo cuerpo/mente, 

deja de ser relevante qué sentimiento o necesidad o pensamiento o emoción en particular surge 

en un organismo cuerpo/mente en particular, incluso cuando se trata del organismo 

cuerpo/mente en el cual ha sucedido la Comprensión. Estas cosas surgen como parte del 

funcionamiento de los organismos. Así pues, ¿qué más da? 

Mientras que alguien en el cual el despertar no ha sucedido puede estar preocupado con el 

hecho de si está o no está actuando o emocionándose o pensando o comportándose de una 

manera «apropiada» o «iluminada», nada de esto inquieta en absoluto al organismo 

cuerpo/mente en el cual ha sucedido la Comprensión. Esa pauta de inquietud aparece únicamente 

cuando existe identificación como un particular cuerpo/mente. ¿Por qué tendría que haber alguna 

preocupación o interés aquí respecto a si la cosa david se entristece o se enfada, o si en ocasiones 

se siente confusa o actúa desconsideradamente? Puede que estas cosas parezcan indeseables, 

pero ¿indeseables para quién?; ¿y desde qué perspectiva? Surgen como parte del funcionamiento 

de todos los organismos cuerpo/mente en la Conciencia, en concordancia con su programación y 

su condicionamiento. 

 

Cuando sucede la iluminación, el organismo no deviene perfecto, deviene completo; y la 

completitud incluye los opuestos. La locura básica y primigenia es buscar la perfección, y el jnani lo 

sabe. En esto radica el fundamento de la comprensión. Lo que sea que sucede, es parte del 

funcionamiento de la Totalidad. 

RAMESH 

 

En este caso, aquellos que tienen inclinación a censurar y enjuiciar hallarán muchas 

posibilidades para ello en el condicionamiento y la programación del organismo cuerpo/mente 

que es david. Irritable, impaciente, con tendencia a agobiarse con facilidad y, en general, dotado 
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de escasa capacidad social, lo cual puede parecer arrogancia o desdén; aquellos comportamientos 

cuyos orígenes no se comprenden tienen gran tendencia a ser etiquetados. 

Y para desmayo de algunas de las personas más íntimas o que han estado más próximas a la 

cosa david, la Comprensión misma no produjo instantáneamente un ser humano perfecto, ¡un 

santo! El personaje soñado sigue siendo en gran medida el personaje soñado que solía ser, 

poseyendo en esencia el mismo condicionamiento y programación que tenía anteriormente. 

Resulta evidente que este organismo no fue diseñado para desempeñar nunca el papel de santo o 

de amado maestro; hay poco aquí que inspire devoción. Se trata más bien de la voz que clama en 

el desierto (Isaías 40:3), del iconoclasta, del que lleva la contraria. 

Por supuesto, contemplada desde el punto de vista del organismo cuerpo/mente en el que 

sucede, la Comprensión misma constituye, aparte de todo lo demás, una dosis masiva de nuevo 

condicionamiento. Y debido a ello hay cambios patentes. La extrema sensibilidad que hay aquí, en 

este cuerpo/mente, es simplemente observada junto con el resto de las características de este 

organismo, y no se la juzga ni de un modo ni de otro. Aparece asombrosamente cierta compasión 

donde antes había poca. Y debo añadir que suceden de continuo lo que solo cabe calificar de 

pequeños milagros, considerando el rudo personaje en el que están ocurriendo: múltiples capas 

de viejas pautasde comportamiento y de pensamiento cesan sin más o se desvanecen sin esfuerzo 

y sin necesidad de prestar atención. 

La perspectiva, la percepción desde «adentro», resulta transformada por completo; sé que 

no soy david, que david nunca existió excepto como un instrumento vacío y solo aparentemente 

existente a cuyo través fluye la Presencia. No hay ya sensación alguna de ser un yo individual; solo 

el profundo y constante Brillo más allá de la luz, la continua y profunda Paz más allá de la paz, y 

una constante y enaltecedora gratitud por todo y en todo. Desde «adentro», toda característica 

«indeseable» es contemplada con indiferencia, quizá incluso con divertimento: ¿indeseable según 

quién? 

 

Pregunta: «Se dice que una persona realizada manifestará cotidianamente un 

comportamiento ejemplar». 

Respuesta de Maharaj: «¿Por qué? Y ejemplar, ¿según qué referencias?». 

 

De modo que no hay ningún motivo particular para «tratar» de «cambiarme» a «mí mismo» 

(pues ninguno de estos conceptos tiene realidad alguna), sino un continuo agradecimiento 

(plegaria) por Todo lo que es... «Hágase Tu voluntad»... y el saber que esto también pasará. Lo que 

ha de ser, será, y entonces también eso pasará. 

Al igual que sucede con todos los organismos, también este organismo cuerpo/mente 

parece cambiar y modelarse a lo largo de este sueño; pero hacia qué derivará, eso no se sabe. «Mi 

piel no es mi piel». 
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Esto está en conflicto con las ideas tradicionales y los egoideales de todos los buscadores 

espirituales que andan tras profesores e instructores espirituales nobles, amorosos y de 

comportamiento definitivamente intachable, susceptibles de ser puestos en un pedestal y capaces 

de mostrar por la vía del ejemplo la manera de escapar de todo el oscuro y caótico aspecto 

negativo de la vida. 

Todo eso es fantasía. Escucha: no hay escapatoria. Eso de lo que quieres librarte, lo que 

rechazas, lo que no quieres ser, lo que no quieres que sean tus maestros, todo eso es Ello. Es 

Presencia, es Conciencia. Es esto, está aquí. Nadie necesita un maestro espiritual que le enseñe 

algo más, y menos aún uno que esté aupado en un pedestal. No hay nada más. La ilusión es, 

precisamente, juzgar que algo pertenece ya sea al «lado oscuro» o al «lado luminoso». Si no te has 

desilusionado de tu maestro espiritual, entonces es que no está haciendo su trabajo. Los maestros 

espirituales que merecen el pan que se ganan están en el negocio del des-ilusión-amiento. 

 

 

Nataraja 
 

El corazón es la única realidad. 

La mente es solo una fase transitoria. 

Permanecer como el Sí Mismo 

es entrar en el Corazón. 

RAMANA MAHARSHI 

 

Compasión no es más que otra palabra 

para la renuncia a sufrir 

por razones imaginarias. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

I 
 

Frente a mí, sobre la mesa, un pedazo de bronce bastante aparatoso cuyo tema puede que 

te resulte familiar. Se lo conoce por Nataraja o Shiva danzante, y es lo que acaso algunos 

conocimos durante nuestros días de hippismo y folclore como «El Dios de la danza». Partiendo de 

la Quietud primordial, Shiva danza el mundo trayéndolo a la existencia, y el mundo existe en tanto 

que la danza perdura. El mundo es solo danza, nada más. 
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Desde luego, todos los detalles del Nataraja poseen intrincados significados según la 

mitología hindú: el número de llamas que rodean a Shiva, la cantidad de cobras de su tocado, la 

imagen sobre la que se yergue, lo que sostiene en sus manos, y así sucesivamente. Esta pieza es 

antigua, hallada en las profundidades del Chor Bazaar de Bombay; evidentemente rota y reparada 

varias veces, con una de las llamas recientemente soldada por mí mismo. 

Así es esta vida: llena de intrincados significados, rota y reparada varias veces, y tan plena de 

ricas y profundas vivencias como una alfombra de Cachemira, ese otro artefacto que siempre 

acabo trayendo de las visitas a la India. A esto es a lo que se refiere Tony Parsons cuando afirma 

que las emociones son los colores de la vida; incluso la angustia, incluso el desmontarse bajo la 

presión del estrés o el temor a lo desconocido o el coraje de adentrarse en él a pesar de todo (o la 

emoción y el asombro de ser arrastrados a él quiérase o no). Cuando se ve que esto también 

pasará, que todo esto es parte de la danza, que tanto el hecho como la razón de que esto suceda 

en este organismo cuerpo/mente, y no en otro (o en ninguno en absoluto), es algo que carece por 

completo de importancia, entonces hay un simple deslizar los dedos por la vida disfrutando o, al 

menos, apreciando su textura, su profundidad, su indescriptible belleza. 

No se rehúsa nada, no hay apropiación de nada, no se juzga nada. Únicamente hay un 

constante y total asombro. Día a día. No hay necesidad de que nada sea distinto a como es. No hay 

necesidad de cambiar nada. Nadie necesita ser diferente de como es. 

El problema con la mayoría de los sistemas de «trabajo con uno mismo», terapias, 

autoayudas y análisis es que se convierten en herramientas con las que juzgarnos y, al mismo 

tiempo, en herramientas con las que impulsarnos a base de justificar los juicios hacia los demás. 

Olvídate de todo eso. Simplemente sé tú Mismo. Eso es Todo. 

 

Escucha: 

más allá de la ideas acerca de lo correcto o incorrecto 

hay un campo. 

Allí te encontraré. 

RUMI 

 

Ese campo es el campo unificado definitivo que se haya más allá de todos los conceptos 

duales. Donde «yo» y «tú» fluyen al unísono, donde « Yo» no es david y « Tú» no es lo que eres, 

donde «Tú» ni siquiera es. Y yo te encuentro allí. Completamente. Sin que nada falte. Porque el Yo 

Soy que tú eres, es el Yo Soy que yo soy. 

El resto es solo un día a día, y no hay modo de hacer nada erróneo. Lo único que podemos 

saber con toda certeza es que es adecuado y maravilloso y esencial que esto esté sucediendo 

ahora exactamente tal cual está sucediendo ahora. Hermoso y Perfecto. 
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El condicionamiento humano, las emociones, los sentimientos, las pautas del pensamiento 

son todos ellos una parte de este mundo que ha sido extendida sobre nuestros ojos para velarnos 

la verdad. El efecto es que nunca podemos ver claramente; solo «vemos por espejo, 

oscuramente» (I Corintios, 13: 12). Siempre aferrados al pensamiento confuso, siempre 

perdiéndonos lo obvio. 

Todas estas formas vienen y van; pronto todas ellas pasarán. La frustración, la tristeza, el 

querer que las cosas sean diferentes, todo ello surge igualmente en la Quieta Extensión de 

Conciencia Aceptante que hay entre pensamiento y pensamiento. Los pensamientos no dejarán 

nunca de surgir; no hay intento de detenerlos ni ciertamente necesidad de intentarlo. Solo hay 

observación. Aceptación de lo que es. Es el hecho de juzgar lo que nos torna miserables. 

 

Cuando la mente está esclavizada, la verdad se oculta y todo es turbio y confuso, y el 

agobiante hábito de juzgar trae disgusto y desánimo. 

SENG-Ts'AN 

 

II 
 

En la jungla, la gran búsqueda en pos de hallar «mi» propósito en la vida, mi senda y, sobre 

todo, la manera de ayudar a los demás se derrumbaron y se desintegraron entre risas. Es el hecho 

de tomar el sueño como real lo que origina que se ponga tanto énfasis por hallar un propósito o 

un significado. Preguntar constantemente «¿por qué? o «¿cómo?» provoca que todo cobre 

importancia. Es esta aparente importancia lo que nos mantiene involucrados. 

Una comprensión preliminar o intelectual de la Enseñanza le llevaría a uno a concluir que la 

mejor manera de ayudar es vaciarse, dejar de intentar ser útil; y que la mejor manera de 

«preocuparse de los demás» es dejar de preocuparse y quitarse de en medio. Pero la realidad es 

más profunda todavía: Lo Que Es está desarrollándose perfectamente. No hay modo de no ser útil; 

no hay modo de que alguien pueda entrometerse. 

Los apegos y las expectativas que guardan relación con el amor, como son el preocuparse 

por los demás o tratar románticamente de satisfacer y colmar las profundas necesidades ajenas, 

suelen ser más potentes incluso que los apegos a las cosas materiales. Y es por ello que muchas 

tradiciones e instructores espirituales destacan enfáticamente el desapego hacia los demás como 

práctica espiritual, llegando al extremo de alentar la interrupción o incluso la negación de las 

relaciones amorosas. Pero en verdad, todo ese énfasis puesto en librarse de los apegos resulta 

fuera de lugar. Nuevamente, se trata de la falacia prescriptiva/descriptiva. Cuando se ve la 

verdadera naturaleza de las cosas tal como ellas son, se ve que todas las cosas son elementos del 

sueño y, por tanto, son irreales, innecesarias, carentes de importancia; y entonces pierden 

inmediatamente su «gancho». Cualquier apego hacia ellas se evapora espontáneamente. 
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Pero una vez más, intentar eliminar apegos con el fin de provocar la visión es, desde luego, 

un absurdo y no funciona. ¿Cuánta gente conoces que haya «alcanzado» la iluminación, o al 

menos la felicidad, empleando la violencia contra sí misma de este modo, tratando de cercenar lo 

que está ahí por naturaleza? Al igual que todo lo demás, eso simplemente es: y cuando es natural 

que algo no esté, no está. Tú no puedes provocarlo, ni siquiera a base de aislarte y de llevar una 

vida miserable. 

Los apegos emocionales y las relaciones en general, así como todos los comportamientos, 

son inescrutables en la medida en que se consideran realizados por individuos independientes. 

Hay ciencias enteras erigidas en torno a esto. Tras dos divorcios, y mientras mantenía numerosas 

relaciones, pasé muchos años investigando qué es lo que poseían en común tales situaciones 

mediante conversaciones con los amigos, haciendo examen de conciencia y agonizando, tratando 

de hallar dónde estaba metiendo la pata. 

Con la Comprensión de que todo eso que se denomina «comportamiento humano» no es 

más que la Conciencia actuando a través de estos instrumentos, y que no hay acción alguna que 

sea ejecutada por un hacedor independiente, la cuestión deviene superflua; y se desvanece el 

juicio de que hay algo incorrecto que precisa ser cambiado. Shiva, el Dios de la danza, baila la 

danza del Corazón; y Todo Esto simplemente Es. 

No hay errores. No es posible equivocarse. No eres el hacedor de ninguna acción, no eres el 

experimentador de ninguna experiencia. ¿Cómo podrías ser el cometedor de algún error? 

Lo que sucede a través de estas cosas cuerpo/mente, sucede. Si ha de haber aprendizaje, lo 

hay. Otras veces no tiene por qué haberlo. A veces sucede un cambio, otras veces no. A veces tal 

cambio sigue a una intuición, otras veces la precede. El encadenamiento de causas y efectos y el 

mandato de mejorarse uno mismo son vistos como partes del sueño/juego. 

La fuente del sufrimiento y de la infelicidad es verdaderamente todo este apego, este 

aferrarse a nuestras queridas ideas, aun a pesar de que obviamente no funcionan y de que no han 

provisto a nadie de una felicidad duradera. Pero ya ves, ¿por qué habría alguien de hacer tales 

cosas? Pues precisamente porque no hay ninguna otra posibilidad. Pero claro, eso no resulta 

evidente hasta que ocurre el ver. 

No hay nada que lograr, ningún lugar al que ir. Solo hay aceptación de lo que es al nivel más 

profundo posible, e incluso eso sucede solamente si debe suceder. Si uno no está preparado para 

escuchar estas afirmaciones, no las escuchará por muy bien argumentadas que estén. Cuando uno 

está preparado para oírlas, darán plenamente en el blanco aunque se escuchen de pasada 

expresadas por un transeúnte casual. Cuando un organismo cuerpo/mente está preparado, una 

simple palabra o frase pronunciada en un determinado contexto será, al igual que en el cuento 

zen, como el «impacto de un guijarro en el pote de barro», causante del fallo en cascada de la 

mente y del acaecimiento de la Realización..., que es lo único que acaba con el sufrimiento. 

 

III 
 



 
139 

 

Una característica primordial del despertar es la rendición a la completa aceptación de lo 

que es como el perfecto despliegue que acaece en la Conciencia. Esto aparece señalado 

reiteradamente en los escritos, y todos los aspectos de la Enseñanza apuntan a ello. Tal aceptación 

es muy profunda, es infinita: y comienza aquí, en tu propio corazón. Lo que sea que surge, se 

acepta. Si hay resentimiento, se acepta que hay resentimiento en este cuerpo/mente. Si aparece 

entonces un nivel de enjuiciamiento según el cual no debería de haber resentimiento, entonces la 

aceptación se amplía aún más para incluir que está sucediendo ese juicio. 

Si aparece aún otro nivel, quizá el hecho de sentirte mal contigo mismo o acaso sentir 

infelicidad por ser de esa «clase de personas» que tienen resentimientos, o bien por sentir 

amargura o desesperanza o lo que sea, entonces también eso queda incluido en la aceptación 

infinita. Si surge el impulso de ser más consciente o de estar más atento a la causa raíz del 

resentimiento, entonces se acepta que tal motivación existe. No hay límite a la aceptación. Y 

entonces se extiende al exterior, a los eventos y a las situaciones y a otras personas. Es una 

profunda aceptación a todos los niveles, a lo que sea que surge; aun cuando no nos guste; 

aceptando incluso el disgusto mismo.  

A pesar de las apariencias, aquí no está ocurriendo nada. Nada de lo que parece estar 

sucediendo importa lo más mínimo, nada es relevante en absoluto. Todo es perfecto tal cual es. 

¿Cómo lo sé? Porque es lo que es; ¿cómo podría no ser perfecto? Esto resulta evidente cuando se 

tiene el don de ver, aunque es probablemente incomprensible y difícil de aceptar hasta que se ve. 

Entre tanto, claro está, simplemente hay ser. En la vida de uno suceden cosas: cosas buenas 

y cosas no tan buenas. Hay un observar que esto sucede. Una vez más: si surgen emociones, 

entonces también ellas están apareciendo en la Conciencia y hay un observarlas aparecer. Si 

brotan pensamientos o juicios, entonces hay un observarlos a ellos también. Sabiendo siempre 

que esto también pasará. No es preciso hacer suposiciones, no es preciso etiquetar nada ni 

aferrarse a nada. 

Si suceden cosas raras o inexplicables en tu vida, quizá se deba a que constituyen un paso 

que te conduce a donde es necesario que «tú» llegues a estar. Esto es lo que yo llamo «ingeniería 

inversa» de causa y efecto. Desde el punto de vista de la Conciencia, por así decir, la idea del 

encadenamiento de causas y efectos trabajando «al revés», siendo el efecto lo que provoca que 

suceda la causa, es tan válido como el modelo convencional de una causa proseguida por su 

efecto. 

O tal vez la unidad mente/cuerpo que tú consideras «tú mismo» está siendo utilizada como 

enseñanza para algún otro, y lo que está sucediendo no tiene nada que ver en absoluto con tu 

«historia» personal. O quizá no; quizá el «objetivo» mismo sea soltar y darse cuenta de que 

cualquier sensación de control es ilusoria. ¿Qué es lo que sabemos? Los personajes soñados no 

necesitan saber; desempeñarán sus papeles en cualquier caso. Incluso este personaje soñado cuyo 

papel en el sueño es despertar en el sueño para darse cuenta de que es un personaje soñado. ¿Y 

qué? ¿A quién le importa? Pregúntate a ti mismo: ¿quién es ese que cree que es importante, que 

siente el deseo de saber? 
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IV 
 

Este sentido de preocupación por los demás y de la importancia personal se encuentra 

profundamente impreso en el condicionamiento, y no es fácil pillarlo o dejarlo de lado. Incluso los 

buscadores familiarizados con el concepto de que «nada de esto importa» se quedan pasmados 

ante la idea de que incluso el «despertar» es parte del guion del personaje soñado en el cual 

sucede, y que no es significativo en absoluto. «¿Estás diciendo de veras que la Comprensión total 

es solo parte del sueño?». Sí, efectivamente; incluso la ocurrencia de la realización es un evento 

del sueño, es parte del despliegue del sueño, y no ha sucedido nada. 

¿Cómo puede tener algún significado algo que le sucede a un personaje soñado? ¡Para! Aquí 

no está sucediendo nada; ¡es un sueño! En la medida en que la Comprensión está teniendo lugar 

en un personaje soñado (un organismo cuerpo/mente), es un evento del sueño. ¿Y qué? La idea de 

que el despertar o la iluminación importan forma parte de la ficción del buscador. ¿Importan a 

quién? ¿Quién es ese a quien le importan? 

Por si quieres saberlo, ha sido dicho que uno está próximo a la Comprensión total, al 

despertar, cuando deja de tener importancia que la ocurrencia del despertar tenga lugar en el 

cuerpo/mente que uno llama sí mismo. El despertar consiste en darse cuenta de que lo que sea 

que le esté ocurriendo a este cuerpo/mente, ya sea el despertar o la muerte, la miseria o el lujo 

exuberante, le está sucediendo en el sueño al «hijo de una mujer estéril», por emplear la frase de 

Maharaj; a una criatura mitológica, a una idea, a una ficción, a alguien que no puede existir. Nada 

de ello importa lo más mínimo. Parece importante visto desde el sueño, pero te aseguro con toda 

certeza que no tiene ninguna importancia. 

Ahora bien, a veces la expresión «La Comprensión» se emplea oblicuamente para significar 

«Eso Que Es Comprendido». En ese caso, Eso Que Es Comprendido es precisamente lo que no es 

del sueño, y eso rasga el sueño llevándolo al instante sin tiempo ni espacio del despertar. No 

obstante, en el caso de cualquier específico organismo cuerpo/mente, la ocurrencia de la 

Comprensión total es, por definición, una ocurrencia que parece sucederle en el sueño a un 

personaje soñado; y como tal, es parte del despliegue del sueño. 

La preocupación por los demás y el sentido de importancia vinculados a todo el tema del 

despertar hallan su más elevada expresión tradicional en el voto del bodisatva. El concepto de 

bodisatva constituye la quintaesencia y lo más bello del budismo: sacrificar tu propia iluminación 

hasta que todos alcancen el «logro». Es la cumbre del altruismo, del autosacrificio y de la más 

elevada disposición, y traslada el tema del «nadie tiene mayor amor que este» (Evangelio de Juan, 

15:13) a un plano superior. Hermoso; ¿acaso puede haber mayor aspiración humana? Es 

absolutamente dulce y magnífico, y odio ser yo quien estropee tanta belleza, pero es pura 

fanfarria. No es más que un pensamiento totalmente ligado al sueño. Es un melodrama 

maravilloso, lacrimógeno y romántico, pero tan pronto sucede el despertar se ve que es 

completamente irrelevante. Esa idea surge únicamente en el sueño debido a que entonces los 

«individuos» parecen reales. Si de veras el individuo es el hijo de una mujer estéril (es decir, si ni 

existe ni jamás existió), entonces ¿quién hay ahí que pueda sacrificarse y quién hay ahí por quien 
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sacrificarse? Y, desde luego, sucede lo mismo con el concepto cristiano de Jesús «muriendo por 

nuestros pecados». Todo ello es un dramático sinsentido que tiendo a calificar de «tontería» o, en 

términos de Maharaj, de «gran espectáculo». 

Es esta una cuestión difícil para muchos. Puede que la aparente indiferencia con que la 

Comprensión contempla estas cosas de la vida humana que aparentan ser tan dramáticamente 

«importantes» y «espirituales» sea percibida por las personas normales y bienintencionadas como 

frialdad de corazón. Pero no es eso, es todo lo contrario; hay una total compasión, pero no sé de 

ningún sabio que haya sido capaz de explicar esto adecuadamente y que haya salvado esta brecha. 

Y es que hay una brecha: desde la perspectiva humana, el bodisatva representa la más elevada 

virtud; desde la Comprensión, es una tontería irrelevante aunque, en cierto modo, es entrañable. 

Por supuesto, se trata de una venerable tradición, junto con el karma (¿el karma de quién?) 

y el renacimiento (no hay «alguien» que nazca, así que menos aún que renazca). Pero no es usual 

que las tradiciones se sostengan en la simplicidad del Brillo.  Ya sea en Oriente como en Occidente, 

los miles de años de tradición tienden a corromper y a fantasear la enseñanza. Existe una 

tendencia bienintencionada a enseñar conceptos que son reconfortantes pero que están ligados al 

sueño, y ello con el fin de proporcionar a la gente algún alivio inmediato. La distinción entre tales 

conceptos y la Comprensión es a veces sutil, y a menudo pasa inadvertida. 

En el seminario estudié lo bastante de teología católica y del redactado del Nuevo 

Testamento como para saber que los siglos de bienintencionado análisis sintáctico de lo que algún 

visionario original pretendía significar raramente se aproximan siquiera a su Comprensión de 

facto. Ciertamente parece, por ejemplo, que Jesús de Nazaret pudo muy bien haber vivido y 

enseñado y muerto sin que ninguno de sus sanyasins (al menos no los que oficialmente dejaron 

testimonio escrito) captara realmente lo que estaba tratando de expresar. Lo que se divulgó como 

cristianismo no tiene absolutamente nada que ver con la Comprensión que casi con total certeza 

ocurrió en el caso de Jesús. 

 

Discípulos hay en tal número como granos de arena en el río Ganges, mas ninguno ha 

llegado a la iluminación; yerran al buscarla como un senda enseñada por otros. 

TUNG-SHAN 

 

Tanto en Oriente como en Occidente, generaciones enteras de monjes bienintencionados 

pueden haber estado distorsionando a su gusto el mensaje. Pero no soy erudito de estas cosas, ya 

se trate de advaita, de vedanta, de budismo o de sánscrito; y tampoco hay ni la habilidad ni el 

interés necesario para argumentar las sutilezas tan preciadas por los eruditos. Parece más bien 

que la tarea aquí consiste (al menos por el momento) en describir, dentro del contexto del 

condicionamiento de este personaje cuerpo/mente, qué es, aquí, la Comprensión. Puede que esto 

se corresponda, o no, con lo que los eruditos han estado afirmando a lo largo de los siglos. 

De un modo que resulta difícil de describir, la Comprensión, el Ver, cuando ocurre, es 

extraordinariamente simple; y de un modo muy sutil muchas cosas resultan de inmediato claras 
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como el cristal. Lo cual, desde la perspectiva intelectual o moral humana, puede fácilmente 

considerarse una presunción inaceptable; pero ante tal objeción, aquí no cabe sino un 

encogimiento de hombros. Lo que es, es; y si eso no es aceptable, estupendo, no pasa nada; al fin 

y al cabo, lo cierto es que no hay razón vital alguna por la que debiera de ser aceptable. Cuando 

empiezan a manosearse y manipularse los conceptos y los modos de expresión, es fácil concluir 

que la cosa david está completamente «equivocada», al igual que cualquier otro. Pero lo que se 

Comprende es muy simple. Lo Que Es, es. Y solo cabe señalar hacia ello desde diversos ángulos, un 

señalar que, en este caso, debido al condicionamiento, probablemente no adoptará una forma 

clásica. 

Y desde esta Comprensión completamente simple se reconocen (no mediante la mente) 

aquellos casos en los que ha ocurrido esta misma Comprensión (en su mayor simplicidad y 

totalmente carente de la complicación o el embellecimiento o la interjección que alguien pudiera 

considerar apropiada). Puede parecer que hay más afinidad con algunos de esos casos que con 

otros, pero el reconocimiento es el mismo, de modo que resulta totalmente evidente quién 

comprende y quién no; quién vio de verdad y quién se quedó solo en el esfuerzo por lograrlo; 

quién lo ha estado fingiendo y quién no tiene ni la menor idea; y quién es o fue transparencia pura 

en la conciencia de la noexistencia.  

No importa mucho que esté aún vivo o que haya venido y se haya marchado. Hay unos que 

creen que el único gurú indio bueno es el gurú indio vivo, y que afirman que citar a Maharaj o al 

Maharshi o a los patriarcas zen no es más que apelar a personajes fallecidos hace tanto que ya no 

resultan problemáticos. Y hay otros, los grupos de buscadores e incluso de instructores que se 

reúnen en asociaciones devotas a gurús muertos, los cuales se apiñan por siempre en torno al 

emplazamiento de un pozo que ya se secó y que no llegan jamás a reconocer el Perfecto Verterse 

que siempre aguarda silenciosamente a su vera y que fluye sin cesar en su propio interior. 

Tanto los unos como los otros yerran la diana. Dentro de los parámetros del sueño, los 

buscadores y los instructores hacen lo que pueden. Pero desde la Comprensión, no hay 

nacimiento ni muerte, no hay un ir y venir, y las ocasiones y formas donde se dio el ver son todas y 

siempre Yo, claramente presente, per omnia saecula saeculorum''). 

 

mira adentro. 

¡mira adentro! 

inimaginable, perfecta belleza 

en el quedo y sigiloso corazón. 

la Joya una, perfecta, radiante, resplandeciente 

Todo lo que es 

¡lo que tú Eres! El verdadero Ser 

-mira y ve en el Brillo. 
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no hace falta hacer para saber: 

no pienses, y esto se sabe. 

cuando la mente se aquieta 

cuando la mente no difiere del corazón 

quedo, sigiloso, radiante corazón  

mira adentro 

¡no te lo pierdas! 

no vivas sin ver, sin conocer 

esta definitiva y cegadora belleza 

mira y sé 

no pienses -mira adentro-- y sabrás 

quién Eres. 

 

 

Metanoesis 
 

Aunque todo el mundo quiere la felicidad, 

la mayoría sufre trágicamente ideas erróneas 

sobre cómo lograrla. 

ROGER WALSH 

 

Si alguna vez vuelvo a perseguir el deseo de mi corazón, 

no iré a buscarlo más allá del patio de mi casa; 

porque si no está allí, es que nunca lo perdí realmente 

para empezar. 

«DOROTHY» EN EL MAGO DE ÜZ 

 

Interesante, ¿no?, que la Declaración de independencia americana especifique que la vida y 

la libertad son «derechos inalienables», pero no así la felicidad. La «búsqueda de la felicidad» sí, 

pero no la felicidad misma. Lo cual pareciera una manera de reconocer que nadie tiene el derecho 

inalienable de ser feliz, sino solo el de emplear su libertad para pasarse toda la vida 

persiguiéndola. Suena como si implicara un cierto elemento de frustración, ¿no es cierto? 
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Esta cuestión de la felicidad es en realidad muy, muy sencilla. La felicidad es tu estado 

natural. La razón de que no la experimentes siempre se debe únicamente a que se alzan y se 

interponen de continuo impedimentos y obstáculos. Es sencillamente cuestión de abandonarlos, 

no de adquirir algo nuevo. Ese es el secreto de la felicidad. Por el contrario, la «búsqueda de la 

felicidad» consiste en buscar algo nuevo que te «hará» feliz, pero eso conduce inevitablemente a 

una perpetua frustración debido a que se está buscando en la dirección errónea. 

 

¿Por qué eres infeliz' Pues porque el 99,9 por 100 de todo lo que piensas y de todo lo que 

haces es para ti mismo... ¡y no hay nadie! 

WEI WU WEI 

 

Como siempre, hay demasiado pensamiento confuso en torno a este tema, lo cual hace que 

sea mucho más difícil que surja cualquier comprensión. A pesar de que la palabra «felicidad» 

posee una intensa connotación positiva entre los buscadores espirituales, mientras que «placer» 

la tiene negativa, las definiciones que el diccionario da de esos dos términos sugieren que en 

ambos subyacen sensaciones similares. Puede que sea útil para nuestros propósitos definir estos 

conceptos con un poco más de claridad. 

El placer forma parte del ciclo del deseo. El placer es la sensación que ocurre cuando se 

satisface un deseo. Es la experiencia de relajación, el «Ahh... » que se experimenta cuando el 

deseo se satisface y cesa. Este placer es, en sí mismo, muy deseable, es muy adictivo. 

Acompañando al deseo hay inquietud, irritación y ansiedad, sucedidas por un breve momento de 

placer en el momento de la satisfacción. Todo organismo cuerpo/mente está programado y 

condicionado de manera diferente, de modo que habrá diferentes particularidades en cada caso; 

pero, básicamente, lo que a la postre se desea es aquello, sea lo que fuere, que produce esa 

sensación de alivio y de placer, pues finalmente lo que se desea es el placer que resulta del alivio 

del deseo cuando este es satisfecho. 

Por su naturaleza, el placer es solo un alivio momentáneo; la sensación de placer se pierde 

casi tan pronto como se logra, y el ciclo del deseo se repite de inmediato una vez este se ha 

satisfecho. Tal como muchos han descubierto, no hay salida a este ciclo en sus propios términos. 

De ahí que la enseñanza budista haya puesto siempre el énfasis en la cesación del deseo mismo. 

Pero ¿cómo puede el cuerpo/mente dejar de desear, y qué tiene eso que ver con la felicidad? 

La mayoría de las «búsquedas de la felicidad» se basan en la idea subliminal de que la 

felicidad es un placer inagotable o, al menos, que no acaba demasiado rápidamente. Esto conduce 

al método «si esto o lo otro» de búsqueda de la felicidad, que en realidad se basa únicamente en, 

por así decir, aumentar la apuesta del deseo: si tuviera esto, o si sucediera aquello otro, entonces 

sería feliz. Esto no es más que una versión glorificada del mismo ciclo deseo/placer y está 

igualmente condenada al mismo destino decepcionante. Solo puede haber felicidad duradera 

cuando hay una reorientación total y sale uno por entero del ciclo deseo/placer. 
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Lo único que quieres es ser feliz. Todos tus deseos, cualesquiera que sean, se reducen a un 

anhelo de felicidad. Básicamente, lo que quieres es sentirte bien. No hay nada erróneo en ese 

deseo en sí. Es parte de la vida misma y de su impulso a llevarnos a crecer en sabiduría y 

experiencia. Lo erróneo reside en las decisiones que tomas. Te engañas si crees que alguna cosilla -

un alimento, el sexo, el poder, la fama- te hará feliz. Solamente algo tan vasto y profundo como tu 

Ser real te hará verdadera y permanentemente feliz. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

Todos hemos tenido en algún momento de nuestras vidas la experiencia de ser felices. 

Puede que no sea fácil de describir, pero todos hemos conocido en algún momento y lugar la 

experiencia de la felicidad, aunque haya sido de manera efímera, aunque haya sido en muy raras 

ocasiones. De otro modo no sabríamos qué es y no estaríamos esforzándonos por conseguirla. 

Recuerda alguna ocasión en la que fuiste verdaderamente feliz. Puede que haya durado todo un 

periodo de tu vida, o quizá solo algunos años; o acaso sentiste la oleada de auténtica felicidad 

durante apenas un momento fugaz lleno de dicha y paz. En ese momento, y junto con cualquier 

otra cosa que pudieras sentir como felicidad, ¿no había acaso una parte, un componente de esa 

experiencia de ser feliz que se sentía como que: «Esto es perfecto, no hay necesidad de que nada 

sea de otra manera, todo es simplemente adecuado exactamente tal como es»? 

Es este un componente esencial de la experiencia de la felicidad, y eso es lo que apenas 

vislumbramos durante el momentáneo placer que aporta un deseo satisfecho, justo antes de que 

la satisfacción se convierta de nuevo en deseo: la experiencia de que no hace falta que nada 

cambie, de que no hace falta que nada sea diferente. Esto, aquí, ahora, es perfecto. ¿Cuántas 

veces alguien, al experimentar la felicidad, ha declarado espontáneamente: « ¡Oh, todo es 

perfecto!»? También el dicho popular «Mejor imposible» implica que no hace falca añadir nada, 

que no es preciso que nada sea diferente, ahora. 

Y aquí es donde la cuestión de la felicidad se torna muy simple: la felicidad no depende de 

adquirir nada nuevo, sino de dejar que caiga la barrera que estamos constantemente erigiendo 

por el hecho de perseguirla. Basta con dar media vuelta y aproximarse a la felicidad por el otro 

extremo, dejando de tomar parte en el ciclo deseo/placer, simplemente sabiendo que esto es 

perfecto, ahora, aquí, tal como las cosas son, y que no es preciso que nada sea diferente en lo más 

mínimo. Si eso puede ser algo más que un simple afirmarlo, algo más que un simple creerlo, para 

convertirse en un saberlo de veras en el seno de tu corazón, entonces, simplemente, hay felicidad. 

Cuando esto sucede, la vida deja de ser una experiencia de miseria o de irritación o de estar 

incompleto o de frustración, para transformarse en una experiencia de felicidad. Y se descubre 

que esta felicidad es inconmovible. No depende de que se logre algo o de que algo cambie o de 

que algo llegue a ser diferente de un modo u otro a como ahora es; tampoco la tambalea el temor 

a que algo cambie; porque, en cualquier caso, la felicidad reside en la aceptación de lo que es. 

El significado literal de la palabra griega metanoesis (que en la biblia cristiana se traduce por 

«conversión») es «cambio de mentalidad». No significa lo mismo que la expresión «cambio de 

idea», la cual implica que «antes pensaba una cosa, pero ahora pienso otra». En tal caso se dan 

pensamientos diferentes, pero la mentalidad sigue siendo la misma. Sin embargo, la metanoesis, 
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la transformación mental, es algo distinto. Significa lo mismo que el término sánscrito paravritti: 

un girar en redondo o dar media vuelta en el nivel más profundo del corazón de la mente. 

 

Consiste solo en mirar en la dirección correcta, en una orientación de la mente. Paravritti, 

metanoesis, es, sin duda, solo eso. Y nadie lo hace, y nada se hace; es puro hacerse. 

WEI WU WEI 

 

Ahí es donde reside la felicidad: en la re-orientación de la mente que permite mirar en la 

dirección correcta; en la aceptación de lo que es. Tu estado natural. 

Los deseos siguen apareciendo aun entonces; son parte del sueño, parte del funcionamiento 

del cuerpo/mente. No hay necesidad de que los deseos mismos dejen de aparecer como tales. 

Pero dado que se sabe que no hay necesidad de que nada sea diferente de cómo es, ya no se va en 

pos de los deseos. El placer, al igual que el dolor, sucederá de vez en cuando. Pero puesto que no 

es preciso que nada sea diferente, no hay intento alguno ya sea de buscar o de rehuir tales 

experiencias. Y de este modo el deseo no se asume, ni se reivindica, ni hay apropiación de él. 

Simplemente está ahí, y se lo experimenta como una parte más del sueño. 

Y a través de todo ello hay una constante sensación de bienestar, una inconmovible 

felicidad, un profundo saber que todo está bien. Esto es perfecto, esto es sencillamente perfecto; 

no hay nada que tenga que ser diferente de como ahora es. 

 

 

La diferencia 
Las escrituras tienen tres lecturas: 

una que tú, y solo tú, puedes leer; 

otra que tú y otros pueden leer, 

y otra que ni tú ni nadie puede leer. 

Yo soy esa tercera lectura 4°. 

SHAMS DE TABRIZ 

 

A veces desnudos, a veces locos, 

ora como eruditos, ora como estúpidos; 

¡así aparecen sobre la Tierra los liberados! 

SHANKARA 
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De acuerdo, pero cuál es la diferencia entre una persona corriente y un sabio? 

 

Al nivel más profundo, las distinciones entre el sabio y el que no lo es carecen esencialmente 

de importancia. Ni siguiera existen como tales. Esas distinciones existen solo en apariencia. Por 

parte del denominado sabio, esto es sabido. Ambos son organismos cuerpo/mente dotados de un 

condicionamiento, a cuyo través afloran emociones y suceden acciones. La única «diferencia» es 

que el sabio ve que no hay «alguien» ahí, que solo se trata del funcionamiento impersonal de la 

Presencia a través de esos instrumentos llamados organismos cuerpo/mente, mientras que la 

persona ordinaria reivindica la emoción o la acción, y piensa que es responsable de ellas y las 

llama suyas. 

¿Pero diferirán en algo las emociones o acciones que afloren en uno y otro? 

No necesariamente. Solo dependen del condicionamiento de los respectivos organismos 

cuerpo/mente. 

Así pues, si una persona se enfadaba mucho antes de que le ocurriera el despertar... 

... es muy posiblemente que siga aflorando la ira en ese organismo cuerpo/mente después, 

dependiendo de su condicionamiento. La diferencia es que el sabio no se sentirá concernido por la 

ira cuando esta aflore: la ira aparecerá y desaparecerá de manera natural, y punto. El sabio no se 

apropiará de ella, ni se sentirá culpable por ella, ni intentará explicarla o justificarla, ni se excusará 

por ella, y tampoco pensará que tiene el deber de intentar superarse para evitar que vuelva a 

ocurrir. ¿Qué es lo que hay que superar? La ira aflora como parte del funcionamiento impersonal 

que acaece en la Conciencia, nada más. Que ella aflore en ese organismo cuerpo/mente en 

particular no es algo que concierna al sabio. 

Bien, ¿podría un sabio matar a alguien? 

El sabio sabe que no hay nada que «él» o «ella» pueda «hacer». 

Bien, de acuerdo, ¿podría ser el sabio el instrumento a través del cual sucediera un 

asesinato? 

¿Por qué no? Si es parte del perfecto e infinito despliegue que tiene lugar en la Conciencia 

que ocurra una cosa, o que ocurran varias o que suceda cualquier combinación de ellas, ¿cómo 

podría eso no ocurrir? Expresándolo en términos tradicionales, si el «destino» de un organismo 

cuerpo/mente, en concordancia con la voluntad divina, es ser asesinado, y el «destino» de otro 

organismo es llevar a cabo el asesinato, eso sucederá. Y además, el sabio entenderá que la 

sociedad le «castigue» por ello, y el castigo de ese organismo cuerpo/mente se aceptará 

igualmente por ser esa la «voluntad divina», como parte del perfecto funcionamiento de la 

totalidad. 

Pero ¿por qué habría de ser la voluntad divina que el sabio... ? 
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¿Y por qué no? ¿Me estás diciendo que conoces los fundamentos o las razones de la 

voluntad divina? 

Bueno, supongo que no parece probable que alguien que tenga el condicionamiento de 

asesinar llegue a ser nunca un sabio... 

¡Ahora estás saliéndote por la tangente! Ya has oído muchas veces decir que la Comprensión 

ocurre sin prerrequisitos de ningún tipo. Para ser honestos, es cierto que el ejemplo del asesino es 

un caso extremo. En el caso de un sabio no habría motivación alguna para asesinar a nadie, de 

modo que sí, en efecto, parece improbable que un sabio llegue a cometer un asesinato. Pero los 

personajes del sueño, los organismos cuerpo/mente, difícilmente se hallan en posición de predecir 

esa clase de cosas. Podría haber un montón de razones, algunas comprensibles, otras 

completamente incomprensibles desde el punto de vista de los instrumentos cuerpo/mente, por 

las que podría ser necesaria tal cosa dentro del perfecto despliegue en la Conciencia. Si formara 

parte del infinito despliegue que algo así hubiera de suceder, sin duda sucedería. No sé si te has 

dado cuenta, pero parece que, antes o después, la Conciencia tiende a provocar que sucedan 

cualesquiera posibles combinaciones de sucesos. 

De acuerdo. Así pues, el sabio es, en realidad, exactamente igual que una persona ordinaria. 

¿Y qué es lo que gana? ¿Cuál es el beneficio de la iluminación? 

Son los organismos cuerpo/mente y su funcionamiento los que son similares. El sabio sabe 

que él no es un cuerpo/mente, que ni siquiera es una persona. ¡No hay nadie ahí que pueda ganar 

nada! 

Así que el beneficio es para quienes están a su alrededor, como quizá los amigos del tío, o sus 

estudiantes, si es que los tiene... 

Ja! ¡Lo más probable es que «los amigos del tío» (suponiendo que sea un «tío» y suponiendo 

que tenga amigos) encuentren que el trato con él es ahora más difícil que antes! Pero sí, desde 

luego, existe la potencialidad de aportar un gran beneficio a los demás. Que tal potencialidad se 

substancie o no dependerá del condicionamiento, y también de lo que vaya a desplegarse en la 

Conciencia, es decir, de lo que las tradiciones orientales denominan «destino». 

¿Del condicionamiento de los estudiantes? 

¿Quién dice que tenga estudiantes? 

¿No enseñan acaso los sabios? 

Ocurrirá si está en el guion del sueño que un personaje «sabio» enseñe. Ocurrirá solamente 

en el caso de que, de acuerdo con el despliegue cósmico dentro del funcionamiento de la 

Conciencia, el «destino» de ese organismo cuerpo/mente «sabio» sea hablar sobre el tema. 

Bien, pues si no enseña y sigue teniendo todas esas emociones y además aún puede cometer 

todas esas malas acciones... 

¡Qué! 

Pues que entonces, ¿en qué se diferencia una persona corriente de un sabio? 



 
149 

 

Solo en la Comprensión, amigo mío. Solo en el ver, en el saber; eso es todo. Sencillamente, 

en la Paz que sobrepasa todo entendimiento; ¿Y qué hay de bueno en eso? Podría decirse que 

nada en absoluto. Buda dijo: «En verdad, no he obtenido nada de la iluminación». Y Huang Po 

escribió: «Solo hay una misteriosa comprensión tácita, y nada más». El sabio no es un 

superhombre, no es una persona corriente con algo añadido. El sabio es una persona corriente 

con algo menos; ha desaparecido el sentido de ser un yo separado, de ser un individuo separado. 

No hay nadie en casa. 

He oído que en el sabio todo sucede espontáneamente. 

Sí. ¿Y quieres saber algo más? En todas las personas siempre ocurre todo espontáneamente. 

En ti todo ocurre espontáneamente. 

Yo no lo experimento así. 

Exactamente. Esa es la diferencia. 

¿Crees que la Comprensión puede sucederle a cualquiera? 

Yo no creo nada. 

¿Cómo? 

No hay creencias aquí. 

Esa es una afirmación extraordinaria. 

En absoluto. Es realmente muy simple. O sabes algo o no lo sabes. Si sabes algo, no necesitas 

creer que es verdad ni tener fe en que es verdad; lo sabes más allá de toda duda, simplemente es, 

y no hay ninguna creencia involucrada. Por otra parte, si no sabes algo, lo honesto es afirmar que 

no lo sabes. Pero claro, hay muchas razones psicológicas y políticas y sociales por las que la gente 

no puede admitir, ni siquiera para sí misma, que no sabe algo, así que origina una creencia; la cual 

esencialmente consiste en que no sabes si algo es realmente verdad, pero finges que sí lo sabes. 

Esa es la actividad del sueño. Lo cierto es que solo hay una cosa que no es del sueño, una sola cosa 

que puede saberse, y eso es la conciencia básica « Yo Soy». Todo lo demás son solo conceptos, 

constructos de la mente en el sueño, algo que «yo no sé». Todo. 

Bien, pero ¿puede ocurrirle esta Comprensión a cualquiera, a cualquier cuerpo/mente? 

Por supuesto. 

¿Podría ocurrirme a mí? 

No, claro que no. Esa es la diferencia. Pero podría ocurrir en el caso del organismo 

cuerpo/mente que en este momento piensas que tú eres, y entonces sobrevendría la comprensión 

de que jamás hubo un «tú», es decir, un «mí» a quien pudiera ocurrirle algo, y la realización de 

que lo que Tú eres es la Conciencia en la que todo esto parece suceder. La Comprensión y la 

creencia en un «mí» son mutuamente excluyentes: si hay lo uno, no hay lo otro. 
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Seis 
 

Eres el Espacio Inmóvil y Compasivo 

en el que la vida que llamas «yo» 

se despliega. 

 

Tiempo 
 

La eternidad es un único instante; 

la eternidad es ahora. 

Cuando ves a través de este único instante 

ves a través del único que ve. 

WU MEN 

 

El malentendido fundamental, el «oscurecimiento» esencial, es creer que existen individuos 

discretos que son entidades separadas y que son originadores, pensadores o actores de 

pensamientos, acciones o experiencias. Incluyendo, desde luego, al presunto individuo que piensa 

esto. 

 

No es tan difícil de entender, al menos intelectualmente, que este universo es un sueño; pero 

es casi imposible aceptar que quien se supone que entiende esto es, él mismo, parte del sueño. Esta 

creencia en uno mismo es lo único que realmente está impidiendo que ocurra la apercepción de lo 

real. 

RAMESH 

 

Esta creencia en la existencia de individuos separados, incluyendo al individuo que uno llama 

«sí mismo», forma parte de la gran ilusión del espacio-tiempo. Todo lo que hay es Conciencia, 

Presencia, Noúmeno. Lo que se percibe como manifestación, es decir, los fenómenos y la totalidad 

del espacio-tiempo, es solo una apariencia en la Conciencia, y solo eso. 

No es excesivamente difícil llegar a comprender intelectualmente la naturaleza ilusoria del 

individuo y de la separación, de modo que no es inusual que los buscadores alcancen algún grado 

de entendimiento de ello tras haber investigado un poco. Tanto la idea de individuación como la 

de separación son ambas consecuencia del concepto de espacio: es en el espacio donde las cosas, 
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incluyendo los individuos, aparecen como distintas y separadas unas de otras. Sin embargo, es 

posible arañar intelectualmente la comprensión de que eso es una ilusión (el que uno alcance a 

incluirse a «sí mismo» en la ilusión es ya otra cuestión). A fin de cuentas, la idea central de que 

«todo es Uno» está presente en casi codas las religiones y tradiciones espirituales del mundo, y 

cualquier buscador se habrá visto expuesto a ella en un momento u otro. 

Como ya he dicho, la idea de que «somos Uno» se contradice a sí misma y está nublada por 

el pensamiento confuso. Pero de nuevo, el principio básico puede ser sin embargo entendido: la 

percepción de fronteras, que es lo que da lugar a que aparezcan como separadas en el espacio 

distintas entidades individuales, es una ilusión. Lo único real es la Unidad. Cuando se habla de esto 

ante un grupo de buscadores, suele haber un movimiento general de cabezas asintiendo. 

Pero claro, esto tiene su propio dilema: a pesar de que este principio de la «Unidad 

espacial», es decir, de la naturaleza ilusoria de la separación de las cosas en el espacio, resulta lo 

bastane familiar dentro de algunos círculos como para parecer una perogrullada, es obvio que no 

se comprende total y plenamente. Si se comprendiera de veras desaparecerían por completo las 

preguntas, el sufrimiento y la búsqueda. 

Cuando la conversación se traslada al concepto de la naturaleza ilusoria del tiempo y se 

comienza a hablar de la «Unidad temporal», no hay ya canta familiaridad y es mucho más difícil 

alcanzar incluso una mera comprensión intelectual. Es fácil repetir frases como «el tiempo no 

existe» o «no hay pasado ni futuro, solo ahora», pero es raro que se comprenda lo que significan, 

ni siquiera un poco. Las librerías están llenas de libros que proponen la validez de «vivir en el 

ahora». Hay un autor muy popular que insiste en que no hay ni pasado ni futuro, sino solo el 

ahora, el momento presente. Esto suele entenderse como si siempre hubiera solamente un 

«ahora, y ahora, y ahora», como si a cada momento presente le sucediera un momento presente 

siguiente. Una vez más, eso es pensamiento confuso. Lo único que se ha hecho ha sido rebautizar 

«ahora, ahora, ahora» a lo que en el fondo sigue siendo «pasado, presente y futuro», provocando 

así más confusión. En esa concepción sigue perviviendo la idea secuencial del tiempo, según la 

cual un momento presente sucede a otro. 

Con el fin de aproximarse al entendimiento de la «Unidad temporal», tal vez sea útil emplear 

como referencia el modelo de «Unidad espacial» (que evidencia que el «espacio» es una ilusión, 

aunque solo sea a nivel intelectual) para exponer de modo similar la naturaleza ilusoria del 

«tiempo». Los conceptos de ambos modelos son paralelos. 

La idea de que hay momentos discretos separados en el tiempo es semejante a la creencia 

de que hay individuos discretos separados en el espacio. Al igual que se ve que las entidades 

separadas en el espacio no existen como tales entidades separadas, sino que son más bien simples 

apariencias en la Conciencia, o que son la forma mediante la cual se manifiesta la Presencia, así 

también puede verse que los momentos separados en el tiempo no existen como tales momentos, 

es decir, como momentos secuenciales, sino que son más bien simples apariencias en la 

Conciencia, o la forma mediante la cual se manifiesta el Presente. No hay entidades separadas, 

solo lo que podemos denominar Esto. No hay momentos separados, solo lo que puede 

denominarse Ahora. No hay entidades separadas relacionándose unas con otras, sino Una 
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Presencia única que es Todo. No hay momentos individuales prosiguiéndose unos a otros, solo hay 

Un Presente que es Eterno.  

Pongámoslo de otro modo: Exactamente igual que solo hay una Presencia Presente, así 

también solo hay un Presente Presencial.  

No estoy seguro de que pueda captarse esto mentalmente. Cuando sucede la Comprensión, 

el enigma del tiempo se repliega finalmente sobre sí mismo, y entonces resplandece con cegadora 

sencillez y obviedad la clara comprensión de que no hay tiempo, de cómo es que no hay tiempo, 

de cómo el tiempo no es, exactamente igual que ocurre con el espacio: al igual que solo hay Una 

Presencia, así también solo hay Un Presente.  

Y sin embargo, incluso este método de explicar la «Unidad temporal» mediante la 

comparación con la «Unidad espacial» es falso. Porque estos dos no son distintos, no son dos. 

Desde luego que no. Son un único punto Infinito/Eterno. Una Infinita Presencia es Un Eterno 

Presente. La Presencia no es algo que esté presente. En realidad, no hay «Esto» y «Ahora». Ambos 

son lo mismo, son la tal-idad, la es-idad de Esto-Ahora.  

En esencia, la ilusión del tiempo es exactamente lo mismo que la ilusión del espacio, que es 

exactamente lo mismo que la ilusión del yo individual. Cada una de estas tres ilusiones es parte de 

las otras dos, cada una de ellas depende de las demás, y las tres se apoyan entre sí para conformar 

el samsara, la manifestación objetiva originada a través del mecanismo de la percepción. Esta es la 

razón de que pueda utilizarse la ilusión del yo individual, o incluso simplemente la ilusión del yo 

como «actor» individual de cualquier acción, como punto focal de la Comprensión. Pues cuando 

esta ilusión se disuelve, las ilusiones del espacio y del tiempo desaparecen con ella.  

Ramana Maharshi habló acerca de esta conexión:  

Lo eterno no es reconocido como tal debido a la ignorancia. La ignorancia es la causa de la 

obstrucción. Libérese de ella y estará todo resuelto. Esta ignorancia es idéntica al pensamiento 

«yo». Busque su fuente y se desvanecerá.  

Wei Wu Wei expresó la misma idea en su obra Escritos póstumos:  

La ignorancia de la eternidad se debe al concepto que tenemos del «tiempo». El «concepto-

yo» y el «concepto-tiempo» son indisociables; ninguno de ellos puede existir de manera 

independiente al otro. Ambos constituyen los dos aspectos de lo que concebimos erróneamente 

como realidad objetiva.  

De este modo retornamos a la idea central, consistente en aclarar por completo el tema 

sujeto/objeto. La creencia en el yo individual supone identificar como sujeto al susodicho yo, el 

cual, mediante sus percepciones, objetiva al resto del universo fenoménico del espacio y el 

tiempo. Cuando se cae en la cuenta de que esta usurpación del rol de la subjetividad es falsa, que 

el denominado individuo no existe como sujeto perceptor sino meramente como un objeto más 

de los que aparecen en la fenomenalidad del espacio y el tiempo, entonces se ve que la naturaleza 

de todos esos objetos, y también del espacio y el tiempo, es ilusoria, es un sueño. Cuando sucede 

el darse cuenta de que «no hay nadie en casa»... 
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... la liberación que acompaña a tal realización no libera solamente de un «quién», sino 

también de un «dónde» y un «cuándo». El presunto «sujeto» fenoménico» ha dejado de creer en lo 

imposible y sabe, por fin, lo que él siempre ha sido, y lo que el universo fenoménico siempre ha 

sido, y sabe que no hay quién, ni dónde ni cuándo. 

WEI WU WEI 

Entonces uno contempla de manera un tanto diferente el eslogan Nueva Era popularizado 

por Ram Das «Ser aquí ahora». Al nivel de lo que se pretendía con él, funciona bastante bien como 

un recordatorio para mantenerse atento, incluso a pesar de que rehúye el quid de la cuestión: 

«¿Quién ha de ser aquí ahora?». Pero desde la Comprensión se ve que esas tres palabras son 

redundantes; todo lo que hay es ser, solo hay aquí y no hay otra cosa que ahora. ¿Qué otra cosa 

podría yo ser que aquí, ahora? Aun cuando se extravíe uno en algún recuerdo del pasado, ese 

«pasado» existe solamente como este recuerdo o pensamiento que está sucediendo ahora, aquí. 

Aun cuando haya preocupaciones acerca del futuro o ensoñaciones diurnas en un organismo 

cuerpo/mente, esas preocupaciones o ensoñaciones están sucediendo en ese organismo aquí, 

ahora. Jamás puede existir otra cosa que ser, aquí, ahora. Solo existe el aquí, y el aquí es todo, es 

ilimitado, es indivisible. Solo hay el ahora, y es eterno, ilimitado, indivisible. Así que relájate. No 

hace falta ningún esfuerzo para ser aquí ahora. No puedes evitarlo. Disfruta. 

 

 

Sujeto/ Objeto 
 

Desde adentro o desde atrás 

una luz brilla a través nuestro sobre las cosas 

y nos hace conscientes de que no somos nada 

y de que la luz lo es todo. 

R. W. EMERSON 

 

... música tan profundamente escuchada 

que no es escuchada, sino que se es música 

en tanto que la música suena. 

T. S. ELIOT 

 

Ten claro quién es el sujeto y quién o qué es el objeto. Puede que esto te suene demasiado 

académico, pero no abandones; sigue conmigo un poco más. Esta es una cuestión clave. Nuestro 

lenguaje nos traiciona. Cada vez que hablamos, incluso cuando hablamos de la Comprensión, de 
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Todo Lo Que Es, lo hacemos construyendo frases como esta que acabas de leer y que son una pura 

idiotez. Fíjate en lo que hace esa frase: establece «Todo Lo Que Es» como el objeto acerca del cual 

hablamos «nosotros», el sujeto. Pero «Todo Lo Que Es» es Subjetividad pura, es Eso en lo que 

todos los objetos flotan, y como tal no puede ser objeto de ninguna cosa; y «nosotros», 

organismos cuerpo/mente y, como tales, objetos humanos entre otros objetos, usurpamos el rol 

de sujeto. De modo que la realidad es completamente al revés de lo que decimos, pero así es 

como están construidos nuestro lenguaje y nuestra estructura mental. Con la Comprensión se ve 

con toda claridad la ironía aquí encerrada: que es la Conciencia misma fluyendo a través de estos 

limitados objetos humanos lo que proporciona a tales objetos la capacidad de pensar 

(erróneamente) que son conciencias separadas; lo cual les permite arrogarse a sí mismos el rol de 

(pseudo) sujetos. 

A veces, en el caso de algunos objetos cuerpo/mente, llega un momento en el camino hacia 

la Comprensión en el que es preciso hacer una distinción sutil, aunque vital, que es muy fácil que 

pase desapercibida. Llegados a un cierto grado de entendimiento intelectual de la enseñanza, se 

hace evidente que todo lo que hay es Conciencia. Si es así, entonces no hay nada que no sea 

Conciencia. Si es así, entonces incluso «esto» que está dándose cuenta ahora mismo de esto es 

también Conciencia. Si uno ha estado expuesto a la enseñanza advaita -y especialmente si ha leído 

a Nisargadatta Maharaj, pero aun cuando no haya sido así-, entonces la frase « Yo soy Eso» 

cobrará súbitamente un gran significado. 

Ten claro quién es el Sujeto y quién o qué es el objeto. En el umbral del despertar, al filo de 

la aniquilación del falso yo, el ego buscará salvarse en virtud de este sutil extravío al que nos 

referimos. Dirá: «Desde luego, entiendo y acepto que no soy un yo individual, y que lo que soy en 

verdad es Conciencia, Todo Lo Que Es; Yo soy Eso; Yo soy Dios». No hace falta ir muy lejos para 

hallar instructores que han recorrido esa senda, convencidos de que han alcanzado el despertar, la 

«Conciencia de Dios». 

Hay en las charlas de Maharaj una sutileza que a veces se pierde inevitablemente cuando 

son traducidas o transcritas. El« Yo Soy Eso» de Maharaj emula la antigua frase sánscrita Tat tvam 

asi, cuyo significado literal es «Eso tú eres». Esa frase preserva a «Eso» como sujeto: Eso (sujeto) 

es lo que tú (objeto) eres. El marathi, idioma nativo de Maharaj, tiene una estructura lingüística 

similar, de modo que una traducción que reflejara más auténticamente el sentido de la frase de 

Maharaj podría ser: «Eso es lo que el "yo" es». 

«Yo soy Eso»: hay un sentido en el que esta afirmación es verdad, y alguien en quien haya 

sucedido de veras la Comprensión puede decirla con total impunidad (aunque en tal caso no habrá 

ni la necesidad ni el interés de decirla). Desaparece en ese momento toda identificación como 

hacedor separado, como entidad separada, como pequeño yo, como «yo» egóico. Pero hasta ese 

entonces puede producirse aquí un cortocircuito, especialmente si uno es un avezado conocedor 

intelectual de la enseñanza. Hazte un favor y no caigas en la trampa. Te aseguro que en tanto que 

haya un «yo» que diga «Yo soy Eso», ese «yo» es el ego. Como diría Ramana Maharshi, «¡es el yo 

equivocado!». Si quitamos el término «soy», desinflamos de inmediato la errónea identificación 
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de ese «yo» con un ego separado. La frase «Eso es lo que el "yo" es» capta la perspectiva correcta 

y expresa con claridad quién es el sujeto y quién o qué es el objeto. 

No hay nada de malo en todo esto, no hay ningún problema. Todo es el perfecto despliegue 

de la totalidad en la Conciencia. Todo lo que hay es Conciencia, todo esto sucede en la Conciencia, 

de modo que bien podría decirse que es la propia Conciencia quien se identifica como los 

organismos cuerpo/mente. Ni siquiera ha de considerarse mala y necesaria de corrección la 

percepción errónea fundamental, consistente en la usurpación de la subjetividad por parte de los 

instrumentos-objeto. Identificarse como objeto es, sencillamente, algo que está sucediendo en la 

Conciencia, dando lugar a lo que denominamos sueño. Cuando sucede el despertar del sueño en el 

caso de un objeto cuerpo/mente, se produce la cesación o el desprendimiento de esa 

identificación como pseudo objeto, y eso también es, sencillamente, lo que está sucediendo en la 

Conciencia. 

Cuando ocurre la Comprensión y se produce ese desprendimiento de la identificación, 

finaliza también toda distinción entre sujeto y objeto. Se ve entonces que no guardan relación, 

que no hay un «Yo y Tú», porque son lo mismo. «Yo», en calidad de pseudo objeto separado, 

nunca ha existido; y «Tú» no es Otro: es quien «yo» es ya y siempre. 

La primera instructora a quien escuché hablar del advaita hacía una distinción valiosa. Era 

británica, de modo que al principio pensé que se trataba solamente de una peculiaridad 

idiomática debida a que los británicos suelen emplear las preposiciones de manera diferente «de» 

la norteamericana (ellos dirían diferente «a»). Pero sea como fuere, la distinción es útil. A nivel 

conceptual, hay diferencia entre identificarse «como» e identificarse «con». En este contexto, 

«como» es equivalente al signo igual: cuando hay identificación «como» un objeto cuerpo/mente, 

crees ser ese cuerpo/mente. Pero la identificación «con» se parece más a lo que evocas cuando 

dices que te sientes identificado con un amigo que está pasando por una determinada experiencia. 

Tú no crees ser ese amigo, y sin embargo «puedes identificarte con él», tal como suele decirse. 

Hay ahí una empatía, un ver las cosas a través de los ojos de tu amigo. 

En el sueño hay identificación «como» organismo cuerpo/mente. Casi todos los personajes 

soñados piensan que son ese cuerpo/mente particular, con su propio yo separado y su propia 

consciencia separada. Esta es la usurpación del rol de sujeto: la identificación «como». Cuando 

ocurre la Comprensión desaparece la identificación «como» organismo cuerpo/mente, y lo que 

perdura es una identificación «con» tal instrumento. Sabes que este cuerpo/mente no es quien 

eres, sino que es solamente un objeto en la Conciencia que da lugar al «yo». Pero el organismo 

cuerpo/mente prosigue funcionando y se produce un experimentar la vida a través de los ojos de 

ese organismo cuerpo/mente. En esto consiste la identificación «con». 

Los instructores del advaita emplean a veces la imagen de un chófer. Debido a que el chófer 

tiene acceso a un lindo coche y a que puede conducirlo a cualquier lugar, puede llamarse a engaño 

y creer que el coche es suyo (arrogándose así la subjetividad). Con la Comprensión no hay chófer, 

sino solo un propietario/conductor que es muy consciente de la diferencia de funciones que hay 

entre poseer un coche y manejarlo. 
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Una carga imposible 
 

U na persona no es una cosa o un proceso, 

sino una apertura a través de la cual 

se manifiesta lo absoluto. 

MARTIN HEIDEGGER 

 

Solo Dios sabe; Dios traza su plan. 

La información es inaccesible 

para el hombre mortal... 

PAUL SIMON 

 

I 
 

Todo el problema podría resumirse como sigue: el objeto humano ha mordido más de lo que 

puede mascar, ha asumido más de lo que es capaz de cargar. Armado de la mínima cantidad de 

Conciencia que fluye a su través como para apenas alcanzar la suficiente inteligencia susceptible 

de posibilitar una función que denomina pensamiento, el ser humano cree que su «yo» es un ser 

separado, independiente y autónomo en sí mismo, que posee la responsabilidad de su propia 

libertad y que goza de capacidad de elección en sus decisiones y acciones. 

Pero ya ves, no es así. El así denominado ser humano es solamente un objeto en la 

Conciencia, por mucho que crea ser una entidad consciente independiente, por mucho que 

intente (sin ser consciente de ello) usurpar el rol de Sujeto. 

¿Cómo podría un objeto del juego de la Conciencia -con la capacidad enteramente limitada 

propia de un objeto, de un personaje soñado, del personaje de una película- no verse 

completamente sobrepasado cuando trata de asumir el papel y las responsabilidades del Sujeto, 

del soñador, del guionista, del productor y del director de la película? El personaje humano se 

autoconvence de que goza de casi total libertad y que, por tanto, tiene responsabilidad por sus 

acciones. Entonces se encuentra de todos modos haciendo lo que se supone que debe de hacer 

conforme al perfecto despliegue en la infinita expresión de la Conciencia, desempeñando su papel 

tal cual ha sido dispuesto en el guion. « ¡No pretendía hacerlo!». «Intento ser una persona mejor 

pero sigo cometiendo los mismos errores». «Esto no salió como había pensado». «Lo he vuelto a 

hacer, ¿es que no aprenderé nunca? ». 
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¡Cuánta energía empleamos en reprendernos por no vivir acordes con lo que consideramos 

correcto! ¡Cargamos con tanta culpabilidad! Y gastamos una cantidad igual de energía intentando 

evitar los sentimientos de culpa a base de culpabilizar a algún otro por no vivir conforme a esas 

mismas expectativas. Es ridículo. El organismo humano se cree Dios y asume las responsabilidades 

de Dios, pero solo tiene la capacidad de un objeto creado. No es extraño que haya tantos que se 

sientan muy mal consigo mismos la mayor parte del tiempo. 

¿Cómo podrían estar a la altura? Es una situación imposible. Y el sufrimiento que el ser 

humano se inflige por el hecho de asumir el papel de Sujeto es ciertamente imaginario e 

innecesario. 

Es un caso generalizado de identidad trastocada y errónea. Toda esa idea de que existe tal 

cosa como un individuo, un yo, una persona, un ser humano, es simplemente un diminuto e 

inocente error. Da la impresión de que existe toda esa actividad mental -los pensamientos, las 

emociones, lo que los escritores llaman «flujo de conciencia»-, lo cual produce la ilusión de que 

hay una cierta continuidad. Es esta aparente continuidad en la actividad cerebral lo que tú crees 

ser «tú mismo, pero de hecho tal cosa no existe, no hay «algo» ahí. 

En realidad, lo que tú crees ser -un ser humano- ni siquiera  es esa aparente continuidad; es 

mucho menos; es solo un personaje soñado, un aparente organismo cuerpo/mente que funciona 

como un mecanismo instrumental en la expresión de la Conciencia. 

Pero lo que Tú eres en realidad es inconmensurablemente más; y todo esto, incluyendo la 

vida de la cosa cuerpo/mente que tú crees ser, está en verdad desplegándose perfecta e  

impecablemente en la pura Conciencia sin elección que eres Tú en verdad. (Conciencia 

contemplativa o sin elección es el nombre que recibe la meditación oriental que se caracteriza por 

estar desapegadamente atenta al presente, libre de preferencias o juicios, sin elegir nada ni 

rehusar nada. Es típica, por ejemplo, del budismo theravada (vipasana) o el zen (shikantaza). ) 

 

 

II 
 

Si el sueño es resultado de la «hipnosis divina»,  ¿Por qué no es total la hipnosis?, ¿por qué 

puede alguien llegar a despertar? 

La Comprensión es totalmente una gracia, es completamente un regalo. El que llegue a 

suceder, el que haya alguien que despierte en el sueño es un gran misterio. El ego no se deja hacer 

a un lado sin luchar; nadie abandona su vida fácilmente. La verdad es que si nos remitiéramos a 

nuestros propios medios, no renunciaríamos a nuestras vidas en absoluto. ¿Qué es lo que requiere 

darse cuenta de que el «yo» que hemos construido desde que «nacimos» no es real, no existe? A 

veces requiere de medidas muy drásticas. Un factor que aparece con frecuencia en los relatos del 

despertar es un intenso sufrimiento físico y mental que a menudo lleva al cuerpo hasta casi el filo 

de la muerte. No es que eso sea de gran ayuda, supongo. Pero después del despertar todo eso se 
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ve de modo inverso: «Lo que sea que te parte el corazón para abrírtelo y te despierta, es una 

gracia»  Ahí lo tienes. Y todo es lo que es. Desplegándose perfectamente. 

¿Ocupan la psicología o la terapia algún lugar en este proceso de despertar? 

Es curioso que utilices esa palabra, «proceso», porque en ello reside la diferencia. La terapia 

es un proceso, algo por lo que pasa el personaje soñado aquí, en el sueño. Los procesos y los 

crecimientos y el devenir ocurren únicamente en la dualidad; esa es la naturaleza de la dualidad. 

Pero despertar no es un proceso; es un salto fuera del contexto del proceso, fuera de la dualidad. 

No obstante, mirándolo retrospectivamente, es posible ver que la psicoterapia puede 

ciertamente cumplir el propósito de estabilizar el sentido de yo a tal grado que resulta entonces 

posible desprenderse de él de forma segura. Un ego muy inseguro y a la defensiva, dotado de muy 

poca autoestima o lleno de miedo y ansiedad, más bien se sentirá herido u ofendido si se le dice 

que no existe en realidad, que no es más que una «fantasía», una idea errónea que es necesario 

destruir. Irónicamente, es preciso tener un ego bastante fuerte para ser capaz de escuchar este 

mensaje y poder abrigar esa idea. 

Pero revolcarse una y otra vez en las brasas emocionales de los eventos pasados mediante la 

terapia puede llegar a ser un doloroso calvario, y pasado un cierto punto puede resultar 

totalmente contraproducente si te lo tomas demasiado en serio. Desde la perspectiva actual, 

resulta claro lo fútil que es tratar de «descubrir» quién es uno: eso es como intentar atrapar el 

viento. El yo individual que la psicoterapia pretende ayudar es, de hecho, una ilusión, y ese es todo 

el problema. La percepción crucial es ver quién o qué no es uno, y es improbable que la 

psicoterapia te lleve hasta allí. 

Pero tanto antes del despertar como después de él, el organismo cuerpo/mente funciona tal 

como está programado y condicionado; así que siempre resulta valioso saber dónde tiene uno los 

puntos ciegos. El mero hecho de saber cuáles son y dónde están, sin necesidad de intentar 

«arreglarlos», puede ser extremadamente útil; pero más allá de eso, no tiene mucho sentido 

trabajar con el ego (o, por lo que a esto respecta, trabajar en la disminución del ego), puesto que 

se trata solamente de un holograma o una ilusión que no existe realmente por sus propios 

méritos. 

A lo largo de toda la enseñanza de Ramana Maharshi se alude de continuo a que el ego, 

debido a que no tiene existencia real por sí mismo, desaparece o se desvanece tan pronto se le 

sitúa bajo la luz del cuestionamiento. Cuando se desvanece la falsedad que es el ego, lo que queda 

es la verdad. Es así de sencillo. Eso es lo que es el despertar. «La realidad es simplemente la 

pérdida del ego»  

Parece que hay mucha gente que es infeliz, y que la terapia, con todas sus variedades, puede 

servir de ayuda. 

Bueno, sí. Es lo que tenemos a nuestro alcance: hay personajes del sueño que son infelices, 

de modo que van a terapia en el sueño y así se sienten más felices en el sueño. Es un sistema 

cerrado. Aunque hay también otras maneras de llegar a ser más feliz en el sueño. Pero lo esencial, 

en caso de que no lo hayas notado, es que la infelicidad es algo que es inherente al sueño. Así es 
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como funciona la dualidad, y habrá una felicidad y una infelicidad relativas en tanto que haya una 

«esclavitud» a los términos del sueño. 

En términos prácticos, nueve décimas partes  -o más, de hecho- del problema observado, la 

así denominada «esclavitud» o, más prácticamente, la infelicidad, tiene que ver con el concepto 

de responsabilidad. La gente ama el concepto de libre albedrío, está dispuesta a morir por él, cree 

que no vale la pena vivir sin él. Pero un examen consistente revela que se trata tan solo de una 

idea, no de una experiencia real. La «causación» es tan  compleja que no hay modo de afirmar 

verdaderamente que el «libre albedrío» aporte nada significativo a ninguna acción ejecutada por 

el cuerpo/mente que llamas tú mismo. ¿Puedes realmente hallar alguna acción que puedas probar 

con total  certeza que fue solamente tuya, o eminentemente tuya, o incluso tuya en absoluto, y no 

resultado de la interconexión de una red de influencias relacionadas con la genética, el medio 

ambiente, la educación, la cultura, el condicionamiento, los «accidentes» históricos, los 

encuentros «fortuitos», etc.? Definitivamente no, no puedes. 

Una vez se comprende esto, se puede ver que lo que consideramos  individuos no son 

sujetos, no son los puntos de partida, sino que son objetos, instrumentos a través de los cuales 

actúa o fluye la Conciencia, la «fuerza cósmica», la «energía divina». Entonces el concepto de 

«responsabilidad» se relaja considerablemente y se desvanece. « Tú» no eres más responsable por 

lo que ocurre a través de la mente/cuerpo que llamas «tú mismo» de lo que lo es la flauta por la 

música que toca el músico con ella. 

Y entonces llega la comprensión de que esto es igualmente cierto para cualquier otro 

cuerpo/mente. Y, desde luego, toda la saga de la responsabilidad -la culpa, el pecado, la 

vergüenza, el orgullo, la arrogancia, la malicia- sale volando por la ventana. «Tú» no «haces» 

cosas; y tampoco ningún otro; los eventos suceden, y suceden a través de los instrumentos 

denominados organismos mente/cuerpo, incluyendo el que llamas tú mismo. 

No estoy seguro de poder aceptar que no hay responsabilidad personal, pero me doy cuenta 

de que lo que está usted describiendo sería de un gran alivio. 

Es una carga imposible para el objeto, para el instrumento, tratar de asumir el peso de ser el 

elemento determinante, el sujeto, el responsable, el que aparentemente la pifia y lo lía todo: es 

para volverse loco, como se evidencia si echas una ojeada al mundo. Las únicas personas 

razonablemente felices y cuerdas son las que de un modo u otro aceptan lo que es como un 

despliegue en la Conciencia; incluso cuando ello adopta la forma de una fe simplona, como la que 

evoca la expresión «Suelta el control y deja hacer a Dios» (La expresión Let go and let God es 

relativamente popular en diversos círculos cristianos norteamericanos y en múltiples programas de 

doce pasos.) La gente que está convencida de que puede y debe determinar las cosas por sí misma 

y que asume las consiguientes implicaciones de responsabilidad personal, se está cavando 

profundamente su propia fosa. 

Y sí, por supuesto, es más maduro asumir la propia responsabilidad personal que cargar a los 

demás con la responsabilidad y la culpa, y por eso se enseña a las sociedades y a los individuos del 

sueño como una valiosa estrategia. Pero a la postre se ve que esto es igualmente un concepto tan  

vacío como el concepto de individuo en el que se basa. 
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Hay en esto mucho abandono del control. 

La enseñanza nuclear, central e irreductible que ha sido manifestada de un modo u otro por 

cualquier instructor que valga la pena escuchar, es la misma que se encuentra contenida en una 

línea de las escrituras hebreas: «Aquiétate y sabe que yo soy Dios». En realidad, no hay nada que 

enseñar; basta con aquietarse y todo lo que puede ser sabido está ya aquí. Todo lo demás es 

materia del sueño, todo lo demás es solamente ruido, todo lo demás es esclavitud. 

Pero incluso soltar el control, o aquietarse, suena a algo que uno se esfuerza por intentar 

lograr, y la enseñanza que he escuchado dice que no hay nada que uno pueda hacer. 

La idea de que no hay hacedor es, en esencia, muy simple, pero aun así resulta difícil al 

principio hablar o incluso pensar claramente acerca de esta noción debido a que nuestro lenguaje 

y nuestros conceptos no están preparados para ello. Los chinos tienen una frase, wei wu wei. Wei 

es acción y wu es una negación, de modo que wu wei significa no-acción. Esto da lugar a la 

dualidad básica: acción o no-acción. Pero entonces aparece la alternativa experimental del wei wu 

wei, que es la «acción que no es acción». Wei wu wei no es permanecer sentado sin hacer nada, ni 

lo contrario, estar corriendo por ahí tratando de lograr cosas, sino la experiencia de que la acción 

necesaria sucede por sí misma. La clave está en la noción de quién es el hacedor de la acción. 

Nadie. La acción sucede sin hacedor. Es aquí donde nuestro lenguaje y nuestros conceptos se ven 

en dificultades. 

A mi mente le resulta difícil atrapar esa idea. 

¿La mente de quién? ¿Qué mente? El «tú» que tú crees que tiene una mente es una ilusión, 

una idea que a todos nos enseñaron a creer, pero que resulta carente de base y de realidad. Es 

posible llegar a ver esto con claridad. Cuando miras directamente a la mente resulta que no hay 

ninguna «mente» en realidad. ¿Qué es la mente? No hay una cosa separada tal. 

Lo que hay, lo que todos experimentamos, es un flujo aproximada y aparentemente 

continuo de pensamientos. Es a esto a lo que llamamos «mente», creyendo que esta corriente de 

pensamientos se genera en el interior de nuestros cráneos. Esto es lo que se nos ha enseñado a 

creer desde el día uno; pero remítete a tu propia experiencia. De hecho, sabes que «tus» 

pensamientos vienen de otra parte. A veces decimos: «¡Me pregunto de dónde me vino esa 

idea!». Pues de donde vienen todas las ideas: de la Conciencia, de la Fuente. Los instrumentos 

mente/cuerpo humanos no son puntos de partida, no son las fuentes emisoras. Son solo 

estaciones repetidoras, mecanismos a través de los cuales pasa la Conciencia. Y es de la Conciencia 

de donde proviene la enseñanza «tú no eres el hacedor». «Tú» no puedes ser el hacedor de nada; 

las cosas suceden a través del organismo cuerpo/mente que «tú» piensas que eres. 

Si yo no soy el hacedor de ninguna acción, ¿quién lo es? 

Si lo necesitas, puedes pensar que las cosas las hace la Conciencia a través de los 

instrumentos llamados organismos cuerpo/mente. Pero finalmente eso no es más que una 

proyección donde la «Conciencia» es un ser, una entidad que hace las cosas y que se asemeja a 

«Dios». A menudo se dice que quien hace o piensa o experimenta es la Conciencia, o la presencia, 

o el Amor, o el Amado. Puede que hablar así resulte reconfortante o inspirador, pero no es más 
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que un modo poético de emplear el lenguaje y los conceptos. En última instancia, se cae toda idea 

de hacedor alguno. 

Finalmente, no hay hacedor y tampoco hay cosa alguna hecha, solo hay haciendo. No hay 

experimentador ni hay experiencia, solo hay experimentando. Y eso es lo que la Conciencia es: la 

Conciencia no hace nada; la Conciencia es todo. Todo es total y absolutamente impersonal, tanto 

en el sentido de que no hay ninguna persona aquí que sea «yo» como en el sentido de que no hay 

ninguna persona divina en absoluto. 

Esta es la esencia de la no-dualidad: Solo hay Todo Lo Que Es. Y Eso es lo que Yo Soy. No hay 

ninguna otra cosa, ni un «yo» aquí ni un «dios» en alguna otra parte. Todo es Yo. 

Escucha ahora a Wei Wu Wei: 

Todo dicho y hecho: 

Todo es Yo 

y yo soy nada. 

Todo fenómeno es una manifestación objetiva. 

Lo que yo soy objetivamente es la totalidad de la manifestación fenoménica. 

Lo que soy subjetivamente es todo lo que todos los fenómenos son. 

No hay nada personal en lugar alguno ni en ningún nivel. 

La noción personal no es inherente ¡pero constituye todo el problema! 

 

 

Una astilla… 
 

Los cuervos afirman que un solo cuervo podría destruir el cielo. 

Incuestionable es la cosa, pero no prueba nada contra el cielo, 

porque «cielo» significa precisamente la imposibilidad de los cuervos. 

FRANK KAFKA 

 

I 
 

Unas pocas líneas de diálogo de la película Mátrix: 
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«Morfeo»: Supongo que ahora te sentirás un poco como Alicia: cayendo por la madriguera 

del conejo. 

«Neo»: Se podría decir que sí. 

M: Puedo verlo en tus ojos. Tienes la mirada de un hombre que acepta lo que ve porque 

espera despertarse. Irónicamente, eso no dista mucho de la realidad. ¿Crees en el destino, Neo? 

N: No. 

M: ¿Por qué no? 

N: No me gusta la idea de no ser yo el que controle mi vida. 

M: Sé exactamente a lo que te refieres. Te explicaré por qué estás aquí. Estás aquí porque 

sabes algo. Aunque lo que sabes no lo puedes explicar. Pero lo percibes. Ha sido así durante toda tu 

vida. Algo no funciona en el mundo. No sabes lo que es, pero ahí está, como una astilla clavada en 

tu mente, y te está enloqueciendo. Esa sensación te ha traído hasta mí. ¿Sabes de lo que estoy 

hablando? 

N: ¿De Mátrix? 

M: ¿Te gustaría saber lo que es? Mátrix nos rodea. Está por todas partes, incluso ahora, en 

esta misma habitación. Puedes verla si miras por la ventana o al encender la televisión. Puedes 

sentirla cuando vas a trabajar, cuando vas a la iglesia, cuando pagas tus impuestos. Es el mundo 

que ha sido puesto ante tus ojos para ocultarte la verdad. 

N: ¿Qué verdad? 

M: Que eres un esclavo, Neo. Igual que los demás, naciste en cautiverio, naciste en una 

prisión que no puedes ni oler ni saborear ni tocar. Una prisión para tu mente. Por desgracia no se 

puede explicar lo que es Mátrix. Has de verla con tus propios ojos. 

Recuerda, lo único que te ofrezco es la verdad. Nada más. 

M: ¿Alguna vez has tenido un sueño, Neo, que pareciese muy real? ¿Qué ocurriría si no 

pudieras despertar de ese sueño? ¿Cómo diferenciarías el mundo de los sueños de la realidad? 

N: ¿Entonces, esto no es real? 

M: ¿Qué es «real»?¿De qué modo definirías «real»? Si te refieres a lo que puedes sentir, a lo 

que puedes oler, a lo que puedes saborear y ver, entonces lo «real» son simplemente señales 

eléctricas interpretadas por tu cerebro. 

N: Sé lo que intentas hacer. 

M: Intento liberar tu mente, Neo. Pero yo solo puedo mostrarte la puerta. Tú eres quien la 

tiene que atravesar. 

 

II 
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Los últimos años había ido por ahí contándoles a mis amigos, a mis conocidos, a la gente con 

la que me cruzaba durante mis viajes chamánicos, incluso a mi terapeuta (lo cual tenía sus 

riesgos), que la realidad no era lo que parecía ser. Les decía que la estructura entera de la realidad 

me resultaba muy sospechosa; como si se tratara de algo falso, amañado, un montaje. Había veces 

en que me paraba en seco, fuera lo que fuese lo que estuviera haciendo, porque la sensación era 

muy fuerte. Aunque lo que sabes no lo puedes explicar. Pero lo percibes. Ha sido así durante toda 

tu vida. Algo no funciona en el mundo. Como una sensación de dejá vu, excepto que en este caso 

se trataba de la sensación de que casi veía algo: casi veía a través del holograma la farsa que 

llamamos «mundo real». Y me sentía frustrado porque la visión nunca se revelaba del todo; se 

mantenía elusiva como una astilla clavada en mi mente. 

Esta sensación resultaba aún más poderosa cuando leía algo relacionado con algún 

descubrimiento científico. La aparición de una nueva galaxia ahí fuera, donde habían mirado 

anteriormente sin ver nada, mientras que el astrónomo entrevistado afirmaba que «seguramente 

la habían pasado por alto» hasta entonces. O el descubrimiento de una nueva partícula 

subatómica que se sumaba a los mesones, gluones y quarks. Los hallazgos seguían sucediéndose 

de un modo otro. Y yo no podía evitar sentir: «Sí, vale. Demasiado conveniente». 

Le dije a mi loquero que estaba empezando a convencerme de que, de un modo u otro, 

hacíamos que sucedieran las cosas sobre la marcha. No podía explicar ni cómo ni porqué, pero la 

cosa no acababa de cuadrar, no tenía sentido, no se sostenía ante el escrutinio de un escéptico. 

Demasiadas excepciones a cada regla, demasiados sucesos y efectos inexplicables que todo el 

mundo -científicos y doctores y teólogos y profesores y dependientes de comercio y vendedores 

de alfombras a la par- intentaba descartar y omitir y resolver con explicaciones estúpidas. 

Era esta astilla en mi mente lo que me había inducido a explorar el chamanismo y a hacer 

cosas extrañas en compañía de curanderos tribales en medio de la selva amazónica, jugueteando 

al filo del «¿De qué modo definirías "real"»... , hasta que me desplomé... y finalmente vi lo que 

había estado viendo. 

La Verdad, Quién Eres, lo que «realmente» Es, está siempre aquí; siempre ha estado aquí. 

No es algo nuevo que tengas que aprender. Es algo que nos resulta verdadera, completa y 

totalmente familiar, aun cuando no seamos conscientes de que nos damos cuenta de su realidad. 

Este es el impacto que produce el reconocimiento cuando este ocurre: una completa familiaridad. 

Y claro, ¡así ha sido desde siempre! Es incluso más que familiar: esta verdad te resulta de lo más 

íntimo que puede existir; es más familiar y más íntima a ti que ninguna cosa que puedas pensar o 

creer o «saber» de ti mismo. Porque esas cosas que crees que «sabes» de ti son a la postre meras 

construcciones mentales, creencias, capas añadidas que se hallan fuera de la verdad más íntima 

de ti mismo, una verdad que estás persuadido de que ignoras. Y sin embargo, sí que la conoces. 

Regresa. Es tu propio Ser. 

En una ocasión en que me hallaba en Bombay, me encontraba una tarde ante una 

sorprendente tienda-agujero-en-la-pared en la barriada del antiguo fortín de la ciudad. Vieja, 

oscura y lúgubre, la tienda estaba especializada en todo tipo de artesanía india. El propietario me 

recibió en la puerta con la clásica hospitalidad que despliegan los mercaderes orientales ante un 
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presunto cliente. Me ofreció un asiento y una taza de chai caliente, y él y sus ayudantes 

procedieron a exhibir ante mí un desfile de tallas de madera de sándalo, esculturas de bronce, 

estatuas, alfombras, pañuelos de seda, joyas, muebles, cajas, cofres, figuritas, cuadros, dioses, 

diosas, budas... 

Una particular especialidad de la casa eran las pantallas de madera labrada. Se trataba de 

biombos compuestos de cuatro o cinco paneles de unos cincuenta centímetros de ancho por 

ciento ochenta de alto, engarzados entre sí mediante bisagras. Una tras otra fueron 

desplegándose ante mí estas mamparas de teca labrada, ¡y eran impresionantes! Cada centímetro 

cuadrado de cada panel estaba intrincadamente tallado; y eran tallas que perforaban de parte a 

parte la madera de casi tres centímetros de gruesa, de modo que podía pasar el aire a través de 

los paneles, lo cual era precisamente lo que motivaba que los llamaran «pantallas». 

Mientras examinaba la calla de una de las pantallas descubrí que cuanto más acercaba la 

vista, más veía. Era asombroso. Había caravanas de elefantes, el palacio del rajá, tigres en la 

jungla, el gran río Ganges, sadhus, templos, mujeres desnudas, procesiones, la vida entera del 

Buda, el mito del dios Ganesha, el príncipe Arjuna en medio de la batalla, más mujeres desnudas, 

Shiva manifestando el mundo mediante su danza, y así sucesivamente, incluyendo toda la historia 

de la India, del mundo, del universo. El labrado era maravilloso. El fleco de las alfombras que 

recubrían las espaldas de los elefantes tenía un minucioso detalle, las mujeres desnudas estaban... 

muy detalladas... No había una sola imagen individual que tuviera más de cinco centímetros, y 

este mismo detalle se extendía por toda la superficie. 

La pantalla labrada retuvo por completo mi atención durante algún tiempo. Finalmente, al 

hilo de esa concentración, comencé a percatarme de algo más, algo que estaba ocurriendo y de lo 

cual era consciente a un cierto nivel, aunque no había estado prestándole atención. El propietario 

del comercio y sus ayudantes proseguían con su tarea, revoloteando por los alrededores 

extrayendo más mercancía: «Y también tenemos...». «Todo a un precio especial para usted...». 

«Por favor, caballero, si fuera tan amable de contemplar esto...». Yo seguía sentado en la silla, 

sosteniendo todavía media taza de té dulce mientras me inclinaba hacia la mampara que se alzaba 

a medio metro delante de mí, escudriñando el maravilloso paisaje labrado, cuando... Pum. Mi foco 

visual cambió y de súbito me hallé mirando a través de la mampara. De hecho, la mampara y su 

universo tallado, que hasta entonces habían estado copando toda mi atención, se volvieron 

repentinamente vagos y borrosos, casi transparentes: estaba viendo a través de la pantalla, más 

allá de ella, hacia... 

. . . Bien, aquí cesa la analogía, porque lo que estaba viendo a través de la pantalla era el 

resto de la tienda, con su entusiasta personal apilando elefantes de palisandro y grabados de 

latón. 

Pero sea como fuere... Pum... Algo muy simple, algo muy ordinario... Lo inesperado de ver a 

través del velo... El trasfondo, el sustrato... Lo que siempre está ahí y es definitivamente «real» y 

auténtico, pero que pasaba desapercibido porque nuestro foco visual se centraba sobre la pantalla 

artificial tendida ante nuestra mirada, se centraba sobre el mundo que ha sido puesto ante tus 

ojos para ocultarte la verdad... Una prisión para tu mente. 
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Lo que siempre está ahí, Lo Que Es, Quien verdaderamente Eres, es precisamente el 

trasfondo, el medio en el cual aparece el falso holograma, Mátrix, maya. 

Volviendo a cuando me encontraba en el seminario estudiando teología, había por aquel 

entonces un teólogo protestante, creo que se llamaba Paul Tillich, que agitaba las aguas señalando 

hacia «Dios» no como algo personal sino como «el fondo de nuestro ser». Es el trasfondo, el 

sustrato, el milieu divin (El medio divino, en francés en el original. ) de Teilhard de Chardin, en el 

cual todo lo demás, incluyendo la ciencia y la filosofía y los dioses y los árboles y los pensamientos 

y la gente y las montañas, aparenta existir. 

Tienes la mirada de un hombre que acepta lo que ve porque espera despertarse.  

Irónicamente, no dista mucho de la realidad. Quien eres realmente sabe que estás dormido y está 

aguardando el despertar. 

Pero ninguna cantidad de enseñanza o de aprendizaje o de charla o de escucha o de intento 

o de práctica puede lograr que ello ocurra. Esta es la enseñanza de todos los maestros y es 

también mi propia experiencia: no se puede explicar lo que es Mátrix. Has de verla con tus propios 

ojos. El «pum» del cambio de foco no puede enseñarse; ni siquiera puede hacerse. Tiene que 

suceder por sí mismo . 

Este es el mensaje recurrente de los místicos de todas las tradiciones: puedes asaltar las 

puertas del cielo, pero no hay garantía ni fórmula ni práctica alguna que te asegure que se abrirán. 

Para ello solo cabe una gracia inmerecida y estar predispuesto a ser sorprendido por la dicha y a 

recibir el don de la absoluta vaciedad de ti, del Ser Conciencia Bienaventuranza que ya eres. 

 

III 
 

Escucha. Se dice entre los seres humanos que cualquier ser humano individual puede 

alcanzar la iluminación. Bien, dentro del contexto en el que se hace esta afirmación, esto es 

incuestionable. Sin embargo, eso no te dice absolutamente nada acerca de la iluminación; porque 

la «iluminación» significa precisamente: la imposibilidad de la existencia de ningún ser humano 

individual. 

 

 

Quieta extensión 
 

Total quietud. 

Tal es la forma y apariencia de tu mente original. 

Tu propia naturaleza es esencialmente pura 

y totalmente quieta. 
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HUI HAI 

 

Mente es Buda. 

No mente, ¡no Buda! 

BASHO 

 

I 
 

La Comprensión última es un ver y un saber más que un comprender.  

Y satisface toda pregunta 

aunque no responde a ninguna. 

Las respuestas resultan tan irrelevantes 

como las propias preguntas; 

ambas cesan en el ver. 

 

No juzgues el cuestionamiento o el anhelo, 

la búsqueda o la tristeza, 

la impaciencia o la resistencia, 

la apertura o la entrega. 

Todo es el perfecto despliegue tal cual: 

solo obsérvalo y sabe que tú no eres eso. 

Tú eres Conciencia Amorosa en la que todo surge. 

Tú eres el Quieto Espacio Compasivo en el que la vida 

que consideras «tú mismo» 

se despliega. 

 

Esta Quieta Extensión de Aceptación entre pensamientos 

es Todo Lo Que Es. 

Eso es Lo Que Eres. 

Permite que el Amor que es esta Quietud que Tú Eres 

te Abrace, 
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te Inunde. 

¡Svaha! 

 

 

Visión periférica 
 

Cuando alguien me pregunta quién es él 

o qué es Dios, 

sonrío por dentro y susurro a la Luz: 

«Ya estás otra vez fingiendo». 

ADYASHANTI 

 

Quizá la razón de que la Comprensión no sea una ocurrencia más común se deba a que es 

demasiado simple, demasiado próxima al hogar, demasiado sutil. Toda búsqueda se realiza en la 

dirección opuesta a donde se halla la Comprensión, hacia alguna otra cosa, hacia algo más 

glorioso. Considera esto: una respuesta común cuando sucede la Comprensión es la risa. Una 

respuesta usual es: «¡Oh, eso!». Justo aquí, eso que te resulta de lo más familiar pero que hasta 

entonces pasabas por alto debido a que la mirada se dirigía a otra cosa, a algo más lejano. De ahí 

que el hallazgo resida en la detención, en la quietud. «Aquiétate y sabe que Yo soy Dios». Tu 

estado natural, sutil, se pierde, pasa desapercibido si hay movimiento positivo, indagación directa, 

pensamiento activo, cualquier cosa que no sea profunda quietud. 

Una metáfora. En la retina de tus ojos hay dos clases de células fotorreceptoras: las células 

cono y las células bastón. Las cono se concentran en torno al centro de la retina de forma que 

enfocan lo que se encuentra en el centro de tu campo visual, y son ellas las que registran los 

macices luminosos, especialmente los colores. Las bastón, que proliferan en los bordes de la 

retina, captan lo que se encuentra en los bordes de tu campo visual, es decir, en tu visión 

periférica. No distinguen el color, solo pueden discernir el blanco y negro, pero captan los 

contrastes mejor que las cono. Esta es la razón de que las células bastón sean tan importantes 

para la visión nocturna, y explica un fenómeno singular: el hecho de que se vea mejor de noche 

con la visión periférica. 

Caminando de noche por los bosques de Vermont, descubrí a temprana edad que lo bien 

que se manejara uno en la oscuridad, lo que uno alcanzara a ver, dependía de la manera de mirar. 

Ocurría repetidamente que si veías un movimiento con tu visión periférica y volvías la mirada para 

contemplarlo directamente, solo veías oscuridad. Con el tiempo se aprende a no volver la mirada, 

a no mirar directamente, sino a mantener la cosa en la visión periférica, justo en el punto donde 

casi no la estás mirando en absoluto. Es entonces cuando mejor se ve. 
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¡Qué sutileza! Lo real se pierde, pasa desapercibido si hay movimiento positivo, indagación 

directa, pensamiento activo, cualquier cosa que no sea profunda quietud. Lo enfocas y 

desaparece. Todo el charlar, todo el hacer preguntas, leer libros, meditar, pensar, focalizar, buscar, 

todo ello es contraproducente porque está encarrilado hacia la dirección equivocada, creando 

actividad y turbulencia y ruido. Así como hay wei wu wei, la acción que es no-acción, la acción que 

no es buscada, que no es volitiva sino atestiguada como un evento espontáneo, así también hay 

un ver que es no-ver, un ver que sucede sin intención, sin mirar. 

Despierto en el sueño, mi actividad cotidiana es mirar sin ver de veras. Es lo que se llama ver 

sin mirar, un ver que ocurre sin que haya alguien que mire. 

Las poesías de Rumi y Hafiz, de Kabir y Tagore, tratan todas ellas de esto, de esta mirada 

oblicua, creando una apertura quieta y sigilosa donde puede manifestarse presencialmente la 

sutileza que pasaría desapercibida en caso de mirarla directamente. 

 

¡No anheles la unión! 

Hay aún una mayor proximidad más allá de ella... 

Enamórate de tal modo 

que el amor te libere de todo vínculo. 

El amor es la luz del alma, el sabor de la mañana; 

no es yo, ni nosotros, ni reclama ser... 

Al igual que los ojos en silencio, las lágrimas o el rostro 47 , 

el amor es inefable. 

RUMI 

 

Es inefable porque hablar de él produce el mismo efecto que mirar directamente. Es el 

Principio del Observador, aunque a la inversa (Principio que describe un fenómeno similar, aunque 

más simple, que el descrito por el principio de incertidumbre de Heisenberg. Según él, el proceso de 

observar un sistema influye sobre el mismo, de modo que hay incertidumbre acerca de si lo que se 

observa es lo mismo que ocurre en el sistema cuando no hay observador.)  Tu verdadera 

naturaleza, Lo Que Es, es pura Conciencia Subjetiva. Así que si haces de ti un observador para 

tratar de hallarla, para tratar de verla, para tratar de convertirla en un objeto, no la verás en parte 

alguna porque, en tanto que objeto, ella no es. Tú ya eres Pura Conciencia en la que todo surge. 

Así pues, ¿cómo podrías hallarla ahí fuera cual objeto? Cuando uno está en quietud, esto se sabe. 

La magnitud del error perceptivo, de la malinterpretación, es tremendamente pasmosa. De 

ahí la risa cuando finalmente ocurre el ver, porque se ve entonces que antes ni siquiera nos 

aproximábamos a la realidad. Casi todo el empeño humano, desde la vida cotidiana, los 

pensamientos y acciones cotidianas, hasta la filosofía y la teología, la psicología y la sociología, la 
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biología, la física, la historia y la política, se sustenta por entero en una premisa completamente 

errónea y se encamina frenética, despreocupada e ignorantemente en la dirección errónea. 

Solamente en la no-acción puede suceder algo significativo. Este es el sentido de la 

admonición de Krishna en la Bhagavad Gita de «estar despierto a lo que el mundo está dormido, y 

dormido a lo que el mundo está despierto» (Estancia segunda, sloka 69.). Permanecer en 

silenciosa quietud, sin hacer nada, atento, es lo único que no es una pérdida de tiempo. 

Un momento. ¿Y qué pasa con el inconsciente? 

¿Con qué inconsciente? 

Con lo que llamamos inconsciente. La mente inconsciente, el yo inconsciente. 

A esto es a lo que me refiero cuando digo que todo está basado en una premisa errónea. 

Cuando asumes la ampliamente extendida (aunque infundada) creencia en un yo individual y en 

una mente individual, puedes entonces subdividir esa mente en cualquier cantidad de partes 

conscientes, subconscientes, inconscientes y supraconscientes, y desarrollar ciencias enteras para 

tratar con cada una de ellas. Pero con todo eso te estás precipitando temerariamente cuesta abajo 

por un callejón sin salida. Eso os mantendrá a ti y a todos los que conoces ocupados en el sueño 

durante innumerables generaciones sin llegar jamás a sitio alguno. 

Pero cuando busco descubrir las razones inconscientes por las que hago las cosas que hago o 

siento de la manera que siento, encuentro que esto parece conectar con un nivel que es más real y 

más significativo, el nivel inconsciente, que es el que impulsa y motiva este nivel consciente más 

superficial. 

Claro. Y este tipo de búsqueda conduce a que el organismo cuerpo/mente funcione a un 

nivel superior, una vez se entienden las fuerzas que están operando. 

Desde luego que sí. 

Sí. Pero resulta que todo eso está dentro del sueño, dentro del constructo mental en el que 

estos fenómenos, que son el organismo cuerpo/mente y el yo individual y la mente dividida en 

varios niveles, tienen todos una aparente realidad. En este sueño hay cosas que se experimentan 

como placenteras y cosas que se experimentan como dolorosas. Si uno de los personajes soñados 

tiene una niñez conflictiva, gran parte de la vida posterior de ese personaje puede resultar infeliz. 

Si se somete a una terapia exitosa, puede que parte del resto de su vida sea más feliz. Hay muchas 

cosas en el sueño que, en caso de suceder, pueden lograr que una parte del sueño sea menos 

desagradable. Si el personaje toma clases de cocina, puede que tenga más oportunidades de 

disfrutar de alimentos más sabrosos que unas simples habichuelas enlatadas. Si asiste a un 

seminario y aprende una nueva estrategia o una nueva manera de pensar o de actuar, el sueño se 

experimentará de una nueva manera que puede ser más del agrado del personaje soñado. El 

mundo está lleno de maneras de mejorar la experiencia del sueño, desde las más triviales hasta las 

más profundamente valiosas y útiles. Pero ninguna de ellas tiene nada que ver en modo alguno 

con lo que estamos hablando aquí. No estamos hablando de mejorar tu experiencia del sueño. 

Estamos hablando de ver el sueño como lo que es: como un constructo mental, una fantasía 
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generada por la mente, una proyección de eso que denominamos «mente» y que de hecho no 

existe, ni en forma consciente ni inconsciente. 

¿Qué quiere decir con que la mente no existe? 

¿Qué mente? ¿Qué es eso que llamas mente? 

Bueno, probablemente podría estar de acuerdo con que no hay una «cosa» llamada mente. 

No es un órgano, porque pienso que está en todo el cuerpo y no solo en el cerebro; pero la mente 

es parte del organismo cuerpo/mente. 

De modo que en vez de decir que es una «cosa», ¿podría decirse que la mente es una 

función? 

Si, vale, es la función pensante, la función razonadora, e incluso más que eso: existen las 

intuiciones y otras cosas que suceden subconscientemente, y eso es mente también. 

Estoy de acuerdo en que hay un funcionamiento en estos organismos cuerpo/mente. Hay un 

funcionamiento físico y hay un funcionamiento mental. El funcionamiento físico se experimenta 

como actividad corporal de diversas clases. El funcionamiento mental se experimenta como 

pensamientos y actividad mental. Y tales actividades, que la tradición budista denomina skandhas 

y que están constituidas por los procesos de pensamiento, las percepciones sensoriales, y en 

general, por el funcionamiento del organismo cuerpo/mente, son la razón de que se asuma que 

hay algo o alguien aquí haciendo tales cosas. Pero esa asunción es infundada. Despertar es percibir 

que los skandhas están vacíos de un yo individual que los ejecute. Todo lo que hay es Conciencia. 

Hay un funcionar aparente de la Conciencia a través de estos aparentes organismos 

cuerpo/mente, pero tales organismos no existen como entidades separadas. 

Por eso decimos que esto es un sueño. Nada, incluyendo el organismo cuerpo/mente que 

llamas tú mismo, existe como algo separado en sí mismo, sino solo como un funcionamiento 

aparente en la Conciencia. No hay una mente o un yo separados, sino solo personajes soñados en 

el Ser o la Conciencia. Lo único que está sucediendo en este aparente organismo, en estos 

personajes soñados, son los pensamientos. Eso es lo que nosotros experimentamos: 

experimentamos la ocurrencia de los pensamientos. Pero de ahí a asumir que se originan en el 

interior de estas cabezas en algo que llamamos mente, hay un salto injustificado. Esa es la 

percepción errónea básica a partir de la cual surge todo lo demás: el dualismo, la ilusión de 

separación, el samsara. 

Así que esto... [pausa} Espere. ¿Está usted diciendo que esto que estoy diciendo ahora mismo 

no lo estoy diciendo yo, no está sucediendo en esta mente? 

Exactamente. 

[Pausa}... De acuerdo, usted dice que esto es un sueño. Entiendo la analogía; la verdad es que 

es muy sencilla, pero no veo la aplicación. 

El valor de la analogía del sueño es que da una idea de cómo es que la realidad física, toda la 

realidad consensuada, es esencialmente no real, aunque a la vez es real en cierto sentido. La 

analogía tiene que ver con lo que pensamos de los sueños que experimentamos mientras 
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dormimos. Si sueñas algo mientras duermes, no dices al despertar que lo que sucedió en el sueño 

aconteció «realmente»; sabes que solo fue un sueño. Por otra parte, fue un sueño «real»: si le 

cuentas a alguien el sueño que tuviste, no te lo estás inventando ni mientes, ya que realmente 

tuviste el sueño. Cuando afirmamos que el sueño no es real, nos referimos a que no es real en el 

sentido en que lo es la realidad consensuada, en el sentido de que el sueño no tiene una existencia 

independiente por sí mismo del modo en que los objetos parecen existir: solo existe como sueño 

de aquel que lo está soñando. 

Lo que te estoy diciendo es que este es igualmente el caso para todo lo que llamamos 

realidad, para lo que llamamos realidad consensuada, para lo que la humanidad acuerda en 

general que es real. Nada de esto es real en el sentido en el que tú crees; todo ello existe 

solamente como un sueño en la Conciencia. Tiene una cierta realidad, efectivamente; existe en 

cierto modo. Dado que todo lo que hay es Conciencia, y que esto existe en la Conciencia como una 

expresión de la Conciencia, puede afirmarse que goza de una cierta existencia. Pero no existe por 

sí mismo, independientemente; está aquí solo como una expresión, como una proyección en la 

Conciencia, la cual es el soñador último; no tiene una existencia ajena a la Conciencia. 

Otra analogía similar que no habíamos mencionado hasta ahora es la del holograma. Un 

holograma es, en realidad, solamente una ilusión creada mediante la proyección de un rayo de luz 

coherente. Sin embargo, un holograma muy sofisticado podría llegar a tener potencialmente un 

aspecto y un sonido y, en definitiva, una apariencia muy «real», tan  real como la realidad física, 

hasta el punto de que podrías interactuar con el holograma de una persona como si estuviera ahí 

la persona «real», cuando de hecho no sería así. 

Sí, pero un holograma nunca parecería realmente real ya que no es sustancial; puedes 

atravesarlo con la mano o caminar a través de él, por ejemplo. Y por eso digo que no veo la 

aplicación de esas analogías. No creo que usted o que esa pared sean hologramas o sueños porque 

son muy sustanciales; no puedo caminar a través de usted. 

Exactamente. Así que te pregunto, ¿en qué circunstancia parecería un holograma muy 

sustancial? O pongámoslo de otro modo: ¿a quién le parecería sólido un holograma? 

A otro holograma... 

Exacto. 

Yo... [larga pausa}... 

Tómate el tiempo que necesites. 

La... (pausa}. Lo siento, pero parece que he perdido el hilo. 

Quédate un rato así. Relájate, no trates de luchar contra ello, quédate quieto un minuto... 

(pausa}. ¿Puedes decirme de qué estábamos hablando? 

Humm... de advaita, de no-dualidad. 

¿Qué es lo último que se dijo antes de que perdieras el hilo de pensamiento? 

Me temo que me he quedado en blanco. 
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No pasa nada. ¿Un poco desorientado? 

Sí. estoy bien, pero ha sido definitivamente extraño. 

«Pues igual que a un extraño, acógelo bien» (William Shakespeare, Hamlet, acto I, escena 5.) 

Permanece simplemente con esa desorientación durante un rato antes de que se 

desvanezca. Saboréala, capta su sensación. Lo que te sucede es muy hermoso. Es, en verdad, lo 

que has estado buscando, aunque no te des cuenta. 

Lo último que hiciste antes de quedarte en blanco fue reconocer la posibilidad de que todo 

esto parece real solamente debido a que «tú» mismo tampoco eres real. Dijiste que solo un 

holograma percibiría a los demás hologramas como sustanciales o «reales». Se te ocurrió la idea 

de que a lo mejor «tú» eres solamente un holograma. 

¡Ah, sí! 

Pues bien, si no te lo hubieras tomado como una auténtica posibilidad, eso te habría 

parecido simplemente una idea interesante y te habrías quedado tan campante. Pero debido a lo 

que está pasando aquí, ese sentido condicionado y desarrollado de ser un yo individual que es el 

ego se vio confrontado con la posibilidad real de que eso que siempre has pensado que eres «tú», 

ese aparato mente/cuerpo que opera en el mundo, no existe en modo alguno como algo real, sino 

tan  solo como un holograma, una proyección, un sueño; y el ego no es capaz de afrontar tal cosa, 

así que se marchó. 

Esta es la diferencia entre el entendimiento intelectual, mediante el cual uno da vueltas a 

estas ideas y las argumenta, y la Comprensión, que va a lo más profundo, hasta un nivel donde el 

ego, el sentido de yo individual, explota y es aniquilado. No hay duda de que experimentar eso 

resulta un tanto desorientador, ¿no es cierto? El sentido egóico del yo se pasa todo el rato 

intentando tener el control, y eso significa tratar de mantenerse alejado de esos momentos de 

desorientación en los que se desfonda y no sabe qué hacer. 

Esto es muy hermoso. A esto es a lo que me refiero cuando hablo de hacer la pregunta 

peligrosa, la pregunta que puede acabar con tu vida. La simple idea de que este «tú» no es real, de 

que es solo un pensamiento, una proyección, te paró en seco. Por eso te dije que saborearas esa 

sensación de desorientación. Conócela, no la temas, acógela. Algún día regresarás allí. Ese lugar 

donde el ego está completamente desorientado es precisamente lo que estás buscando. La 

práctica zen de meditar acerca de koanes irresolubles, por ejemplo, está diseñada para llevar al 

ego/mente a ese lugar donde no da abasto y se queda en blanco. Un día, en vez de salir rebotado 

para regresar de inmediato a lo familiar, te quedarás ahí, caerás más hondo y saldrás por el otro 

lado. Entonces ya no volverás. Entonces ya no estarás en parte alguna. Te resultará perfectamente 

obvio que no hay ninguna mente, no hay ningún yo, no hay ningún «tú», no hay este lado y otro 

lado, ningún lugar a donde regresar. A eso es a lo que se llama despertar. 

Desde luego, hazte el favor de no ir por ahí tratando de desorientarte. Eso sería una vez más 

la falacia prescriptiva/descriptiva. Esto únicamente describe lo que sucede, no algo que hayas de 

hacer. Tú no puedes provocarlo. Solo acógelo cuando llegue. 
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Suena un poco atemorizante; de hecho, como si uno pudiera perder la cabeza. 

Tú no tienes una mente que perder, solo perderás la idea errónea de que tienes una. Pero 

atemorizante sí que es. Es el ego, el sentido de ser un yo individual, reafirmándose a sí mismo y 

negándose a ir a donde ya no puede estar al mando, controlando. Por eso digo a veces que, 

dejados a nuestros propios medios, nadie elegiríamos esto. El ego no puede elegir su propia 

aniquilación. Afortunadamente, eso no depende de ti. 

Todos hemos sido condicionados a tener miedo cuando llegamos a este punto, y a sentir 

temor de volvernos locos. Cuando se traspasan los límites de los parámetros del sueño que gozan 

de una aceptación casi universal, cuando se transponen los límites de la realidad consensuada y 

aparecen pensamientos que están genuinamente «fuera de la caja», fuera de la caverna de Platón, 

entonces es muy posible que acontezcan algunas experiencias en las que hay turbulencias 

psíquicas o dolor psicológico. Y además, todos los personajes del sueño pensarán que eres 

bastante raro. Pero créeme, el lugar auténticamente demente es este en el que te encuentras 

ahora, creyendo ser un yo separado, ignorando tu verdadera naturaleza, pensando que eres una 

cosa, sin darte cuenta de que Tú eres Todo Lo Que Es, pura Conciencia contemplativa en la que 

todo aflora; Ser Conciencia Bienaventuranza, Vertiéndose. 

 

 

Sueños dentro de sueños 
 

Nada que puedas explicar existe. 

ROBERT ADAMS 

 

La conciencia es un singular 

del que se desconoce el plural. 

ERWIN SCHROEDINGER 

En estas páginas se utiliza abundantemente la analogía del sueño. Decir que tanto la 

conciencia vigílica como el mundo que aparece como «real» ante la conciencia vigílica son, en 

realidad, como un sueño no es más que una metáfora, la cual va de la mano con la metáfora del 

despertar. Ambas son analogías que se emplean para señalar en dirección a la Comprensión. Pero 

si se toman literalmente, estas imágenes pueden cobrar vida propia y desembocar en 

pensamientos y consideraciones respecto de cómo puede uno despertar del sueño, lo cual solo da 

lugar a un largo rodeo completamente innecesario.  

El advaita tradicional establece una distinción conceptual entre tres estados o niveles de 

conciencia, por una parte, y por otra la Conciencia que los atestigua y que es previa o está por 

encima o más allá de ellos. Los tres estados son el estado de vigilia, considerado como el menos 
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consciente de los tres o el de más profundo estupor; el estado de sueño, y finalmente el estado de 

conciencia correspondiente al sueño profundo sin sueños, el cual, para perplejidad de la mayoría 

de los occidentales, es considerado como el más claro, puro y «despierto» de los tres. Y por otra 

parte está la Conciencia en la cual aparecen estos tres estados de vigilia, sueño y sueño profundo, 

y que los percibe y experimenta. 

Se da aquí una inversión del concepto de consciencia o de darse cuenta: el grado más 

profundo de consciencia, según el modelo advaita, corresponde a lo que Occidente denomina 

«inconsciente»; mientras que el estado que Occidente llama vigilia o estado despierto es el que el 

advaita considera más inconsciente. 

El modelo occidental concede total prioridad y valor al estado de vigilia, y ello está tan 

inculcado en nuestra manera de pensar que los demás estados se valoran únicamente a partir de 

la interpretación realizada desde dentro del contexto de la conciencia vigílica. Así pues, el modelo 

psicológico occidental consiste en llegar a hacer «conscientes» los procesos «inconscientes», es 

decir, en reconocer y reinterpretar los procesos «inconscientes» desde la conciencia vigílica. En 

consecuencia, las pautas de pensamiento que acaecen en la conciencia onírica son 

exhaustivamente interpretadas por la mente vigílica. Para el modelo advaita este proceso es 

precisamente el inverso del correcto, dado que rebaja los niveles más «altos» de consciencia (los 

oníricos) con el fin de adaptarlos al nivel «menor» (el vigílico). 

James Carse examina este modelo advaita de la consciencia en su obra Breakfast at the 

Victory: The Mysticism o/Ordinary Experience. (Carse es profesor de religión en la Universidad de 

Nueva York y, por lo que sé, no tenemos relación familiar. Pero con un nombre como ese, ¿quién 

sabe? ¿Y a quién Carse le importa?). Hablando de la Conciencia en la que emergen la vigilia, el 

sueño y el sueño profundo sin sueños, Carse señala que: 

 

... mientras que este profundo estado (el propio de la Conciencia) no es conocido por los 

demás niveles de conciencia, cada uno de aquellos niveles es perfectamente conocido por él. En 

otras palabras, el auténtico autoconocimiento no consiste en conocer quién o qué es el verdadero 

yo, sino que reside en ser conocido por ese verdadero yo. 

 

A la conciencia vigílica suelen parecerle muy extraños los sueños y los demás tipos de 

mensajes provenientes del denominado inconsciente o subconsciente, y ello debido precisamente 

a que tales mensajes no encajan en la «realidad» vigílica. La conciencia vigílica debe entonces 

interpretar el sueño con el fin de que este adquiera algún sentido a la luz de lo que ella acepta 

como «realidad». 

 

De esta manera, el sueño se convierte en propiedad del yo vigílico, y la conciencia más 

profunda que en él moraba retorna a la sombra. 
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La forma usual de interpretar un sueño es traducir su contenido en términos que resulten 

familiares al yo vigílico. Si nos atuviéramos a la visión que los hindúes tienen de los niveles de 

conciencia, revertiríamos este proceso: nos preguntaríamos qué es lo que el yo onírico sabe del yo 

vigílico que este no puede saber de sí mismo. 

 

Obsérvese que de estas líneas se desprende que Carse está pensando en los tres niveles de 

«conciencia» como «estados» pertenecientes a un «yo» individual, y está interpretando la 

tradición «hindú» o advaita en concordancia con ello. Incluso parece estar refiriéndose a la 

Conciencia última, a Todo Lo Que Es, como un cuarto estado que sería el «estado más profundo» 

de la consciencia individual. La ironía es que este es exactamente el tipo de análisis en el que se 

embarca el «estado vigílico» con el fin de lograr que lo que parece una enseñanza no solamente 

extraña sino también intrigante, termine alineándose con las creencias del estado vigílico; en este 

caso, la creencia en la existencia de individuos separados, cada cual con su propio nivel de 

«conciencia». 

No obstante, el sentido de todo esto es que, mutatis mutandis, hay aquí un valioso 

vislumbre. Recordemos a Maharaj: «La mera idea de ir más allá del sueño es ilusoria». No está al 

alcance de la conciencia vigílica ir a parte alguna. La conciencia vigílica es el personaje del sueño y 

pertenece al sueño. 

«El sueño no es tu problema». Lo que eres verdaderamente no es un personaje soñado, ni la 

conciencia vigílica, ni un estado, ni siquiera un «yo «superior» dotado de una consciencia más 

profunda aunque todavía individual. Más bien, lo que verdaderamente eres es Todo Lo Que Es, la 

Conciencia, el Absoluto, donde aparecen el sueño dormido y el sueño vigílico y el sueño sin sueños 

y todo. 

La Conciencia, Todo Lo Que Es, no puede ser directamente conocida por la conciencia vigílica 

que denominas tú mismo, pues Ello no puede ser abarcado por este personaje soñado, no puede 

«convertirse en su propiedad». Pero tú, el «tú» que tú crees ser, es perfectamente conocido por 

Ello. Ello es lo que Tú eres. 

 

 

Trinidad 
 

Yo soy Presencia; 

no yo estoy presente o tú estás presente 

o él está presente. 

Cuando uno ve la situación tal cual es realmente 

-que no hay individuo alguno involucrado, 
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que lo que está presente es la Presencia toda-, 

entonces, tan pronto esto es percibido, 

hay liberación. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

 

Diría usted que cualquier sentimiento o emoción es la Conciencia apareciendo como tal 

sentimiento (por ejemplo de ansiedad o de calma), o más bien sucede que esos sentimientos 

aparecen en la Conciencia? Y la misma pregunta puede hacerse respecto a los pensamientos. Tal 

como yo lo veo, la rabia o la compasión son, en esencia, no diferentes de este bolígrafo que estoy 

utilizando... ¿Es esto verdad? 

En cierto sentido, depende de hasta qué grado de finura quieras dividir el átomo, por así 

decir. Al nivel más básico o «verdadero», nada es. Ramana Maharshi dijo: «Lo que no está en el 

sueño profundo, no existe». Lo único que hay en el sueño profundo es esa primigenia Conciencia 

original que ni siquiera es consciente de su propia conciencia. Es lo que Maharaj denomina tu 

«estado natural». El koan zen «¿Cuál era tu rostro antes de nacer tus padres?» apunta en esa 

misma dirección. Cuando nace el cuerpo, aparece una conciencia identificada; pero antes de nacer 

el cuerpo, y de nuevo después de la muerte, lo que eres es Conciencia sin identificación (Darse 

Cuenta, Presencia). Incluso durante lo que se denomina como periodo de vida del cuerpo, no eres 

nada más que eso, a pesar de que la identificación hace que ello resulte difícil de ver. No hay nada 

más que Conciencia. En esta Conciencia ocurren los pensamientos, en esta Conciencia ocurren los 

automóviles, ocurren las nebulosas, ocurren los sueños, ocurren los recuerdos, ocurren 

accidentes, ocurren emociones. Cuando se le preguntó a Ramana Maharshi si los dioses de la 

mitología hindú eran reales, respondió que eran tan reales como este mundo. Los mitos y el 

mundo físico son «reales» por igual. Los sentimientos, los pensamientos y los bolígrafos tienen 

rodos la misma «realidad» o, dicho de otro modo, la misma «irrealidad». 

Los físicos nos cuentan que cuando miras la «realidad» física con la suficiente proximidad, 

resulta que no es material en absoluto, sino que está compuesta de energía inmaterial. El 

concepto que a veces trato de expresar es que el «ladrillo» fundamental de toda la realidad que 

experimentamos a nuestro alrededor, incluyéndonos a nosotros mismos y a los mundos de cosas 

materiales y de energías y de pensamientos, es aquello hacia lo cual señala el término Ananda en 

la expresión hindú Sat Chit Ananda. La palabra sánscrita Ananda suele traducirse como 

«Bienaventuranza» o «Dicha», de modo que la gente suele hacerse ideas muy divertidas acerca de 

lo que quiere decirse con ese término. Pero lo que quiere decir es algo mucho «más vasto», y a 

veces surgen intentos de hablar de ello, aunque es extremadamente difícil decir algo que tenga 

sentido. 

El concepto Sat Chit Ananda guarda cierto paralelismo con el concepto de Trinidad propio de 

la teología mística cristiana. Ambos conceptos concuerdan en que en un principio, en el origen se 

encuentra la Fuente inmoble, El Ser mismo, la Conciencia en reposo (Darse Cuenta; Ser; Sat; «el 

Padre»). Entonces, de algún modo inefable, hay como una especie de agitación, un movimiento, 
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un aliento, una inflexión, un reflejo, o algo así, dentro de este inmoble Todo-Lo-Que-Es original. 

Esto es el Logos, la Conciencia refleja que, en sí misma, no es más que la propia Conciencia. Esta 

Conciencia, ahora consciente de sí misma pero que sigue sin estar separada de la Conciencia pura 

y que no es distinta de ella, es Chit, «el Hijo». Es quizá el aspecto Inteligente o Despierto de la 

Conciencia. El comienzo del Evangelio de San Juan ( «En el principio era el Verbo -el Logos-, y el 

Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios. Este era en el principio con Dios...») trata de transmitir 

este mismo inefable. 

Así que hay eso. Pero entonces hay algo más, algo que es incluso más inefable todavía. Tanto 

la tradición hindú como la cristiana ven que, de algún modo, hay algo más (conceptualmente 

hablando). En el cristianismo, a este «algo más» se lo denomina «Espíritu Santo», que a veces se 

describe o se define como «el Amor entre el Padre y el Hijo». De modo que no es algo que esté 

separado, en realidad, sino que es el Amor que ocurre en este movimiento o Aliento o agitación o 

Conciencia; un Amor tan total que no es otro que Dios mismo. 

Es puro Amor; neutral, sin identificación alguna. La peculiar naturaleza de este Amor es que 

no puede ser contenido y se vierte sobre sí mismo. Es lo que yo llamo Verterse o Vertiéndose. Este 

Amor se derrama, se desborda, por así decir. Este Amor es inimaginable, y dudo incluso de 

calificarlo como amor. Es fiereza, poder, intensidad, paz, gloria, Brillo ígneo. Desborda total y 

completamente la experiencia humana y la capacidad humana de comprender. Ananda es un 

término tan patéticamente inadecuado como la palabra «amor». Y tanto la tradición cristiana 

como la hindú tienen totalmente claro que este Ananda o Espíritu o Amor no es sino Dios, Ser, 

Conciencia. Dios o Brahmanes Uno. Decir Padre, Hijo, Espíritu, o bien Sat, Chit, Ananda, es solo el 

recurso de expresar tres conceptos al unísono en un intento de triangular Lo Que Es. Pero no son 

más que conceptos, fruto de la mente en su pugna por estirarse con el fin de llegar a comprender. 

Estos conceptos y expresiones no son una «verdad» absoluta; solo son, quizá, unos indicadores 

útiles. 

Cuando Maharaj realizaba su críptico comentario respecto a que todo surge del amor, a que 

la manifestación entera existe y tiene su sustento por, y en, y como este absoluto y primigenio 

amor, era a esto a lo que se refería. Este verterse de Ananda Dios bienaventuranza belleza amor 

gratitud intensidad poder Espíritu Quietud Perfección Brillo, es «energía», la única Energía que 

existe. Es todo lo que hay. Es la energía que los físicos detectan cuando investigan las partículas 

subatómicas y no hallan materia, sino una explosión energética. Parte de la visión que sucedió en 

la jungla fue la contemplación de esta Energía como un Verterse de la Fuente (e incluso esto es un 

concepto, apenas un vislumbre de lo inefable), un derramarse, un desbordarse en forma de esto, 

todo ESTO que aquí se experimenta como este mundo: pensamientos y motores diese! y ansiedad 

y ranas y humo y sueños diurnos y pavimentos de cemento. Esto es lo que estoy intentando 

expresar aquí: «Dios» o «Amor» o Ananda o «Espíritu» es precisamente la «sustancia» de la que 

todo esto está «hecho»; motivo por el cual «esto» no es sino «eso»; esto Es eso, está hecho de 

eso. 
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Otra manera de pensar acerca de la Trinidad Sat Chit Ananda es darse cuenta de que todo lo 

que hay es Conciencia, Chit. Y la Conciencia en reposo, en quietud, es Sat. Y la Conciencia en 

movimiento, en actividad, vertiéndose, es Ananda. Todo es lo mismo, todo es uno. 

Así que esta es tu «esencia»; es «Todo lo que es». Y «Todo lo que es» solo puede ser Todo Lo 

Que Es si es lo único que hay: si todo lo que hay es eso. Así que, aunque algo parezca ser otra cosa, 

no lo es; es eso. Es por ello que Tony Parsons, por ejemplo, tira un suéter o un cojín al suelo y 

señalando hacia él, dice: «esto es eso». Y de este modo resume todo el mensaje. 

Se supone que el concepto budista «todos los seres sensibles» es inclusivo: hay que honrar a 

todos los seres sensibles, trabajar por la liberación de todos los seres sensibles... Pero en realidad 

es incompleto y exclusivo. Es antropocéntrico: honramos a los seres sensibles porque, debido a su 

sensibilidad, reconocemos que son como «nosotros». ¿Pero qué pasa con los árboles, las hojas de 

hierba, las mocas de polvo, las moléculas de agua, ese pedazo de lodo, de porquería, de piedra, 

acero, petróleo, plástico? Eso «... es y ha sido siempre todo» (Alusión al Siddharta, de Herman 

Hesse: «... esta piedra es una piedra, pero es también animal, también es Dios, también es Buda; la 

amo y la respeto no porque algún día pueda llegar a ser esto o lo otro, sino porque es y ha sido 

siempre todo».) 

Cuando se dice que el mundo es samsara o ilusión, no quiere decirse que no exista nada. 

¡Existe todo-lo-que-es! Lo que sucede es que la ilusión consiste en percibirlo como materia 

separada, lo cual no es. Es Dios. Amor. Ananda. Solo que aparenta ser materia rabia bolígrafo gato 

oración solsticio colibrí muerte huevos revueltos ante la conciencia identificada (un organismo 

cuerpo/mente) que cree ser alguien que está viviendo una vida en un mundo. 

A esto es a lo que se refiere la tradición mística cristiana cuando dice que el amor de Dios es 

un fiero «fuego purificador» que todo lo consume. Esto se malinterpreta en el sentido de que se 

trata de un Dios vengador, pero quienes percibieron originalmente esta imagen vieron lo 

siguiente: cuando el Verterse es apercibido, contemplado, «Comprendido», no puede ya perdurar 

nada de esta experiencia humana; toda ella se evapora, se va. Nada de esto es; solamente el Amor 

que es Todo-lo-que-es Vertiéndose Presencia, es. Aparenta ser el salpicón de nieve medio 

derretida levantado por las ruedas de un coche un día de enero en la ciudad; aparenta ser un 

marido enviado a servir al frente en Afganistán; aparenta ser el cáncer o el infarto de miocardio de 

un amigo, o una madre abrazando a su hijo o mis viejas zapatillas de deporte o tu bolígrafo, pero 

aquí se ve obviamente que no es nada de eso. Nadie lo está viendo, pero es obviamente la 

perfecta Brillante Quietud Vertiéndose. 

Finalmente, y especialmente interesante, tanto la tradición cristiana como la hindú 

reconocen que ni Sat Chit Ananda ni Padre, Hijo y Espíritu Santo son lo Absoluto. Ambos 

constituyen solamente el límite hasta el cual puede estirarse la mente humana, lo más próximo 

que ella puede acercarse a comprender eso que no puede ser comprendido. Sat Chit Ananda es un 

intento de describir a Brahman, el cual surge a su vez de Parabrahman, que es aquello que está 

más allá de Brahman. Padre, Hijo y Espíritu describen el Dios Trino que surge del «Altísimo» más 

allá de Dios. En general, es un paralelismo muy notable, un elemento de la «sabiduría perenne» 

que opera en dos tradiciones muy distintas. 
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De acuerdo: eso es lo que hay. Pero ¿y qué? No puedes hablar de lo que no se puede 

comprender, no puedes enseñar si estás consumido por el fuego. Si no se percibe directamente, 

no tiene ningún sentido que se hable de ello; en el mejor de los casos solo se adquieren más 

conceptos, más ideas. Y si se percibe, no hay necesidad de charla. De modo que se puede 

argumentar con suficiente validez (y de hecho hay instructores que así lo afirman) que no tiene 

sentido hilar tan finamente la división del átomo. Así pues: todo lo que hay es Dios. Pero ¿de qué 

le sirve eso a la persona normal o al buscador normal? Parece que de poca cosa; de hecho, se 

sienten frustrados. Así que a menudo suele desarrollarse una enseñanza para ayudarles a vivir 

mejor este sueño. 

Acuden a la mente Osho, Da Free John, Ramesh, Robert Adams como algunos pocos 

ejemplos de instructores bienintencionados que comienzan con un mensaje radical pero que, tras 

algún tiempo, comienzan a diluirlo hablando de «principios» y «etapas» y «prácticas», y en 

algunos casos incluso dando pequeños e insípidos «recordatorios diarios» cuando la gente no 

comprende o no responde ya a la enseñanza pura y simple. Y, desde luego, la tradición budista en 

su conjunto, a pesar de ser tan hermosa, es tristemente famosa por institucionalizar este tipo de 

cosas. Ken Wilber ha aportado incluso una base teórica para ello, al afirmar que aquellos que ven y 

saben con claridad Lo Que Es tienen de hecho la obligación de manifestarlo de un modo menos 

radical a fin de que el buscador típico pueda entenderlo. 

Desde aquí se ve de un modo diferente. Hay (ahora, en el pasado y siempre) multitud de 

versiones y variaciones fácilmente accesibles de métodos para vivir, para mejorarte a «ti-mismo» 

(es decir, a tu «yo»), para elevar el nivel de funcionamiento del yo separado, para sentirse mejor 

en la vida cotidiana. Hay millones de instructores capaces de enseñar estos métodos y dispuestos 

a ello. 

Por otro lado, parece que hay muy pocos que ven Lo Que Es. Y parece que lo 

razonablemente beneficioso es que esos pocos que ven digan lo que solo ellos pueden decir. ¿Para 

qué preocuparse de cuántos pueden comprenderlo o tan siquiera entenderlo o apreciarlo? Esa no 

es la cuestión ni el propósito. Los recursos para afrontar la vida cotidiana están disponibles en 

múltiples sabores y variedades. Pero aquí esto no funciona. La expresión de la comprensión que 

hay aquí, en david, ¿ayuda a los individuos o los confunde? No se sabe, y hay muy poca energía 

invertida, y ningún esfuerzo, en dirimir tal cuestión. Algo cuida ya de ello por medios que escapan 

a nuestra comprensión. Eso, al igual que cualquier otra cosa del sueño, no es «mi» problema. Aquí 

no hay «intención» alguna. Aquí lo único que cabe hacer es decir lo que se sabe. 

Las cosas no son como parecen. Nada de esto importa. No hay «tú» ni «yo». No hay 

individuos que sean entidades separadas; no hay «alguien» en casa. Siempre y por doquier 

perfecta Brillante Quietud, y nada, un no-algo sin nombre (amor y compasión y bienaventuranza 

son patéticas sombras para describirlo) vertiéndose constantemente, viéndose ahora siempre, no 

desde esta cosa mente/cuerpo. Amor claro y perfecto. Presencia infinita. Vistos aquí ahora 

siempre: no desde esta cosa mente/ cuerpo, sino desde la propia Quietud, esa Presencia que es 

Todo lo que es, quizá «a través» o «como» este instrumento mente/cuerpo. Pues esta Quietud, 

esta Presencia es lo que «yo» es.  
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Amén. ¡Svaha! 

 

 

 

Siete 
 

Te darás cuenta de que siempre ha estado más cerca de ti 

que ninguna cosa que pensaste que sabías. 

 

 

¿Cómo decirlo? 
 

La mente ha de saber que no puede asir lo que estoy a punto de describir. 

La Vastedad se está percibiendo a sí misma desde sí misma en todo momento,  

dentro de cada partícula de sí misma, 

en todo lugar simultáneamente. 

SUZANNE SEGAL 

 

Cuando digo la palabra «tú» 

digo cientos de universos. 

RUMI 

 

Cómo decirlo? Se percibe muy claramente, pero solo con la visión periférica. Tan pronto te 

vuelves para asirlo en un concepto, o para expresarlo en palabras, se desvanece. Todos los 

instructores y los antiguos maestros danzan alrededor de esto mismo: siempre surge una sonrisa 

cuando tropiezo con una referencia que señala sesgadamente hacia ello. Y sin embargo, no puede 

expresarse con palabras. Es una completa genialidad. Y más que una genialidad: es de una 

Brillantez admirable y absoluta: ¡la «hipnosis divina» es una Autohipnosis! 

¿Has intentado alguna vez jugar contigo mismo a esconderte y buscarte? No es muy 

divertido, porque siempre sabes dónde buscar; y fingir que no lo sabes no resulta nada 
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convincente. ¿Dónde puedo esconderme a mí mismo de mí mismo de modo que no pueda 

encontrarme a mí mismo... hasta encontrarme? Tú ya sabes la respuesta. Lo que pasa es que no 

sabes que la sabes. 

Sabes que algo no funciona en el mundo, que algo no marcha con el montaje global. Es como 

esa astilla en tu mente. Simplemente, no cuadra; algo pinta mal en el cuadro general, pero no 

podrías decir de qué se trata aunque te fuera la vida en ello. Investigas y buscas y luchas y tratas y 

esperas y ruegas y escuchas y aprendes, y cada vez que sientes que estás a punto de pillarlo, se 

escabulle. Y te das cuenta de que eso es parte de lo que no funciona; es un disparate, no debería 

ser tan difícil. Entonces, súbitamente recibes lo que quieres; y te das cuenta de que no debería ser 

tan sencillo. No era eso lo que querías realmente. Y te encuentras lejos otra vez, investigando y 

buscando y luchando. 

Sin caer jamás en la cuenta de que ¡eso es! 

No solo cuentas con toda una vida llena de tu propia historia personal trabajando en tu 

contra, con todas tus experiencias y pensamientos y recuerdos y dolores y heridas y amores y 

victorias y lo que piensas que has aprendido y ganado y perdido; sino que, peor aún, están el peso 

y la inercia heredadas de todo este maravilloso experimento poblado de miles de millones de 

cuerpo/mentes iguales a ti, aunque diferentes, empeñados todos ellos en la misma dirección, y 

prestándote aliento y apoyo y una sabiduría común compartida y confianza para que vayas sin 

falta desde la cuna a la tumba. Siempre es lo mismo, ya sea que te unas a la revolución o al partido 

republicano o a la Asociación de Propietarios de Harleys o a la iglesia católica o a la yihad islámica 

o a un monasterio zen o a NOW o a AA o a AAA o a los devotos de Sri Ram o al equipo local de 

fútbol o al grupo de Control de Peso o a los voluntarios del hospicio o a Greenpeace o a los 

marines. Todos te animarán a que hagas lo que hacen ellos y a que pienses de la manera en que 

piensan ellos, y a ti te encantaría creerles; aunque, a un cierto nivel, sabes que todos ellos están 

llenos de mierda hasta arriba. 

Y tienes razón respecto a esta parte. La premisa entera es errónea. El punto de partida en el 

que se basan todas las hipótesis de trabajo acerca de la vida, el universo y cualquier otra cosa se 

aparta 180 grados de la diana. Lo que se considera y se enseña y se apoya y se refuerza como 

natural y normal, correcto, saludable y cuerdo, bueno y verdadero, valioso, útil y compasivo, 

incluso santo y sagrado, te llevará, si lo sigues, directamente al huerto, y estarás valerosamente 

haciendo cuanto está en tu mano, pero seguirás estando totalmente dormido en el sueño. 

Una de las cosas verdaderamente asombrosas respecto a todo esto es darse cuenta de que 

toda la tradición y la historia y el movimiento y la tendencia humanas hacia la «espiritualidad» y la 

«santidad» y lo «sagrado» están completamente descarriados. Son una rotunda equivocación. No 

hay nada de santo o de espiritual o de sagrado o de divino en Todo Lo Que Es. Lo absoluto es 

enteramente ateístico. Es completa y rotundamente impersonal de principio a fin. La tendencia 

humana hacia lo misterioso y lo sobrenatural y lo numinoso es solamente eso: una tendencia, 

parte de la programación de los organismos cuerpo/mente. 

No hay nada de malo en estas tendencias, nada que deba ser rechazado o evitado o 

corregido. Este cuerpo/mente en particular, que comparte tanto raíces nativas americanas como 
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católico romanas, tiene exacerbada esa tendencia devocional, bhakti, que hace que surjan 

lágrimas cada vez que se cantan bhajans o que se lee a Rumi; y tal como habrás podido 

comprobar, tiende a expresarse en concordancia. Es una cualidad maravillosamente entrañable de 

estas cosas cuerpo/mente del sueño, y la verdad es que puede ser muy hermosa. Pero es solo 

cuestión de funcionamiento, es solamente una cuestión de perspectiva. No tiene nada de 

espiritual o de santo darse cuenta de que el que piensa que siente la espiritualidad o la santidad 

no existe en realidad. Es solamente Lo Que Es. 

 

Ya ves, la búsqueda te aleja de ti mismo; va en dirección totalmente opuesta; no guarda 

ninguna relación en absoluto. La búsqueda se dirige siempre hacia la dirección errónea, de modo 

que todo lo que te parece muy profundo, todo lo que consideras sagrado, es una contaminación en 

esa conciencia. Puede que no te guste la palabra «contaminación», pero todo lo que consideras 

sagrado, sanco y profundo es una contaminación. 

U. G. KRISHNAMURTI 

 

La Verdad es lo opuesto a todo cuanto has aprendido. Las cosas no son lo que parecen ni son 

como se te ha hecho creer. El pensamiento no es tu estado natural. La involucración personal no 

es tu estado natural. Ni siquiera es tu estado natural algo tan «sagrado» y elevado como lo que 

denominas «amor». Esforzarse, preocuparse, anhelar, desear, tener creencias, tener opiniones, 

necesitar defender esas posiciones, no necesitar nada en absoluto; nada de esto es tu estado 

natural, tu verdadero ser. Todo eso no son más que comportamientos aprendidos, condicionados, 

una hipnosis que te mantiene dormido en el sueño. El condicionamiento es tan profundo que 

crees que es tu verdadera naturaleza, pero te aseguro que no lo es. Vuelve. Tu Ser es previo a todo 

cuanto crees conocer como real o verdadero. 

Y cuando el Ser, esta Verdad, el no-ser-algo de tu naturaleza original explote y aniquile tu 

consciencia de sueño, te darás cuenta de que siempre ha estado más cerca de ti que ninguna cosa 

que pensaste que sabías. 

 

Te he dicho todo cuanto constituye la esencia misma de la Verdad: no hay tú, ni yo, ni Ser 

Superior, ni discípulo ni gurú. 

DATTATREYA 

¿Nihilismo? ¿Llamas nihilismo a esto? No tienes ni idea de lo lejos que está esto del 

nihilismo. ¿Estamos llegando a algún lugar? ¿Estoy diciendo lo que no puede ser expresado? Por 

supuesto que no. 

 

La existencia del mundo es como el mundo onírico de un soñador. Tenemos la sensación de 

que el mundo es real debido a que sentimos que nuestro cuerpo es real, y viceversa. Esta es la 
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ilusión primordial. La gente cree que el mundo es muy antiguo. Lo cierto es que emerge con tu 

consciencia. Lo que ves es el reflejo de tu propia consciencia. Tú te ves a ti mismo en el mundo, 

mientras que yo veo al mundo en mí mismo. Para ti, tú naces y mueres; mientras que para mí el 

mundo aparece y desaparece. 

NISARGADATTA MAHARAJ 

¿Lo ves? Un vislumbre, acaso un resplandor; pero eso no importa, porque tú conoces lo 

inefable tan bien como yo. Tú eres yo. Ya estamos otra vez. 

Siempre hay solamente una cosa sucediendo aquí. Sí, ya lo sé, siempre digo que aquí no está 

sucediendo nada. Pero es que es lo mismo. Aparenta ser una cosa asombrosa e infinitamente 

compleja, con tropecientos millones de cosas interactuando e intrincadamente interrelacionadas; 

pero no lo es. Es completamente simple. Tú ya lo sabes. Hay por siempre jamás una sola cosa 

sucediendo, una única danza, «la única danza que existe», y «yo» la está danzando. Y esa danza es 

Quietud. 

En cierta ocasión pasé una tarde escuchando a un instructor que explicaba la realidad del 

modo siguiente: «Supón que has pasado toda tu vida contemplando la fotografía de un árbol, de 

modo que piensas que eso es todo lo que hay; consideras que la realidad es esa bella fotografía 

del árbol. Pero yo estoy aquí -prosiguió diciendo- para hacerte dar un paso atrás mientras estás 

delante de la fotografía (se había leído a Maharaj). Entonces te muestro el negativo del cual surgió 

la fotografía (esto sucedía anees de que aparecieran las cámaras digitales) y repentinamente 

descubres la otra cara de tu realidad. Aquí, en la dualidad, todo tiene su lado opuesto, el cual 

coexiste con el otro lado. Entonces, si colocas el negativo sobre la fotografía verás que se cancelan 

mutuamente. Donde en la fotografía hay oscuridad, el negativo presenta claridad, y viceversa. 

Hasta los colores son opuestos entre sí. De modo que lo que obtienes cuando juntas la fotografía y 

el negativo es: precisamente nada. El positivo cancela al negativo, y viceversa, de suerte que no 

hay ni positivo ni negativo, no hay nada. Vacío. Y eso es lo que es en verdad la realidad. No es lo 

que siempre habías creído que era, y tampoco es su opuesto, sino la simultánea existencia y 

noexistencia de ambos». Finalmente me levanté y me fui. 

Lo que estaba diciendo era, por supuesto, totalmente exacto. ¿Y entonces qué? ¿Dónde 

estaba el problema? 

¡En el árbol, so estúpido! Dios mío, tío, ¡primero da tú mismo ese paso atrás! Hay un árbol 

ahí fuera bajo la lluvia y el sol, con sus raíces en el fango, las hojas al viento, hacia el cual alguien 

dirigió su cámara para hacer ese negativo y la fotografía. Y la verdad viva de ese árbol se 

encuentra tan alejada de toda esa elaboradísima lógica acerca de la fotografía y de su negativo y 

de la nada de las dos combinadas que no te lo puedes ni imaginar. ¡Habla de la caverna de Platón! 

¡Despierta! Toda tu charla es inútil. La verdad de Lo Que Es se encuentra tan más allá de lo que tú 

percibes y piensas y teorizas que toda charla resulta completamente inútil. 

Pero esto tú también lo sabes. 

 

Esto que ahora tenemos 
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no es imaginación. 

Esto no es pena, 

ni gozo, ni un estado de juicio, 

exaltación o tristeza. 

Esos sentimientos vienen y van. 

Pero esto es Presencia 

inmoble. 

 

¿Qué más se podría pedir? 

 

Esto que ahora somos 

creó el cuerpo, célula a célula; 

el universo, estrella a estrella. 

El cuerpo y el universo entero 

surgieron de esto; 

mientras que Esto no surgió 

de nada. 

RUMI 

 

 

De lo más peculiar 
 

Tienes que entender que la mayoría de esta gente 

no está preparada para ser desenchufada. 

Y muchos están tan habituados, 

dependen tan absolutamente del sistema, 

que lucharían para protegerlo. 

«MORFEO», EN MATRIX 

 

Nadie me dijo que habría días así. 

Extraños días en verdad. 
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]OHN LENNON 

 

Forastero en tierra extraña»: así podría resumirse la mayor parte de la experimentación de 

este mundo desde lo acaecido en la jungla. El Brillo, Todo Lo Que Es, sabiendo que aquí no hay 

«david», sino solo Conciencia fluyendo. Ha habido algo de adaptación a eso, y la vida prosigue a 

través de este personaje soñado, siempre y por doquier con perfecta Brillante Quietud, 

vertiéndose constantemente, y viéndose ahora siempre, no desde esta cosa mente/cuerpo. 

Los personajes del sueño son lo que son: gente ordinaria deambulando por la vida, con el 

sueño desplegándose perfectamente y con los personajes soñados desempeñando sus papeles 

programados, ajenos a la Verdad y pensando que ellos «mismos" son reales, inconscientes del 

Brillo que «ellos" son. Muchos de ellos no son muy felices la mayor parte del tiempo, aunque 

tienen sus momentos; y en cualquier caso, las interacciones son las interacciones relativamente 

simples que se dan entre personajes soñados dentro de los parámetros del sueño. 

Sí, en efecto, hay ocasiones en las que parece que el entendimiento flaquea y solo hay un 

severo desconcierto junto con la incapacidad de comunicar. Y sí, hay cierta crudeza sin tamizar 

ante la experimentación de la vida; y las severas limitaciones del aparato mente/cuerpo resultan a 

veces muy evidentes. Aun así, desde la perspectiva aquí presente, todo es asombroso y bello y 

siempre completamente impersonal. Simplemente se contempla lo que aflora; ¿qué traerá hoy el 

guion? 

Resulta un tanto surrealista: hete aquí a la Conciencia fluyendo, aparentemente fingiendo 

que ha olvidado quién es, cuando aquí es completamente obvio quién es. El sueño carece de 

convicción, de credibilidad, y hay un constante asombro ante el hecho de que nadie ve lo falsa que 

es esta ilusión y lo apuntalada que está en verdad. Lo cierto es que la ilusión está llena de agujeros 

y de indicios sospechosos. Tiene las mismas inconsistencias y cabos sueltos que cualquier sueño. 

Hay muchos momentos al día en que el velo se descorre y la ilusión se delata, pero nadie se da 

cuenta porque todo el mundo está condicionado para parchear los lapsus y evitar que se 

desplome todo el castillo de naipes. «¿Viste eso? No. Ah, yo tampoco». «¿Qué fue eso? Oh, vale, 

nada. Era un sinsentido… 

La verdad es que todo es una locura, aunque bastante consistente e incluso entrañable en 

cierto modo. La diferencia entre estar despierto y no estar despierto es tan increíblemente sutil 

que difícilmente podría decirse que existe. Por emplear una imagen reconocidamente rara, es 

como si tan solo se precisara de una modificación mental tan extremadamente diminuta cual es, 

metafóricamente hablando, trasladar la mente a una distancia casi imperceptible de donde se 

encuentra; y esa modificación, ese minidesplazamiento basta para cambiar la perspectiva lo 

suficiente como para que todo se vea tal cual es realmente. Tan diminuto es el cambio requerido 

que no se necesita casi nada. Yo lo llamo «cambio de fase", probablemente por haber visto 

demasiadas películas de Star Trek. Todo permanece tal cual, salvo que la percepción entra en fase 

con Lo Que Es. ¿Qué ha cambiado? Nada. Así de diminuto es el cambio preciso. 
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Otra analogía. Supón que tienes un sueño o una visión, y que en la visión todo es un flujo de 

luz. Eso es todo lo que hay, simplemente un flujo de luz. Y parte del flujo de luz adquiere la forma 

de una silla, así que te sientas. Y luego el flujo de luz adquiere en otra parte la forma de una 

persona que dice: «Quiero ser capaz de despertar y de ver la luz,,. Tú diriges la mirada hacia ese 

flujo de luz con forma de persona y respondes: «Pero si tú ya eres un flujo de luz». El flujo de luz 

insiste: «No, de ningún modo, yo no experimento eso. Me siento muy oscuro y muy solo, y sufro 

mucho. Enséñame a ver esa luz de la que hablas». Mientras tanto, es tal el brillo y la belleza del 

flujo de luz en forma de persona que prácticamente te está cegando, y lo único que realmente 

puedes hacer es pensar para ti mismo: «¿Qué diablos está pasando?». 

Cuando se ven las cosas de este modo, es difícil a veces tener en mente que desde el punto 

de vista de los personajes soñados la brecha no es tan diminuta como para ser casi infinitesimal, 

sino tan inmensa que es casi infinita. Pero lo que se ve es que no hay razón para esto, no hay 

necesidad. 

Es como si, por ejemplo, acabaras de llegar al cielo. Y hay perfección, belleza, maravilla, 

libertad, bienaventuranza, abundancia, amor y cualquier cosa que puedas pensar. Es pasmoso. Tu 

corazón canta. Y entonces descubres a un miserable personajillo acurrucado en un rincón y con las 

manos sobre los ojos que, aferrando sus escasas y desastradas pertenencias, murmura para sí 

mismo. Te acercas y tratas de hablar con él: «Eh, amigo, hola, abre los ojos, mira a tu alrededor y 

contempla dónde estás». Él maldice, te vuelve la espalda y sigue mascullando mientras se 

acurruca aún más en sus harapos. Tú lo intentas una vez más: «Venga tío, vamos, mira, ¡todo va 

bien! Mira, suelta todo eso; no lo necesitas, aquí hay de todo, cosas hermosas, todo lo que puedas 

desear». Entonces él se pone a darte patadas mientras grita: «Déjame en paz, ¡no me quites mis 

cosas!». Esto no tiene nada de entrañable; es patético. 

Lo realmente singular respecto a los personajes denominados «buscadores espirituales», 

esos que dicen querer despertar, es que, a la vez que afirman tal cosa, están a la vez empleando 

inconscientemente casi todo su tiempo y energía en hacer activamente cuanto pueden para 

impedir el despertar. En serio. Puede que creas que exagero, pero no es así. Los buscadores 

hablan del despertar y de la iluminación, pero casi ninguno tiene la menor idea de lo que está 

diciendo. Hablan de ello como si se tratara de algo que pudieran conseguir, alcanzar, «lograr», y 

que les cambiará a ellos mismos y a su manera de experimentar la vida. Es evidente que estos 

personajes soñados han absorbido en algún momento una idea soñada acerca del «despertar» la 

cual aparentemente evoca algún tipo de cambio en el sueño, aunque es evidente que no involucra 

un verdadero despertar, ya que este conduciría necesariamente a que el sueño y ellos mismos 

cesaran de existir como tales. 

 

La búsqueda comienza con el individuo y concluye con la aniquilación del individuo. 

RAMESH 
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Aquí el término «aniquilación» no alude a algún juego de mesa. Por el contrario, consiste en 

algo total y radical, a menudo sangriento y brutal, llamado aniquilación, la exterminación de la 

existencia, cesar de ser, muerte. No la muerte del cuerpo -nada muere cuando el cuerpo muere-, 

sino la muerte real; la única muerte real que existe, tan real como puede serlo la muerte: la 

muerte del yo/persona individual. 

La búsqueda espiritual es el arte de caminar en círculos muy pequeños. Esto tiene dos 

consecuencias: la primera es que crea la ilusión de que se está en movimiento, de que se está 

yendo a alguna parte; y la segunda es que le impide a uno detenerse, alcanzar la quietud, que es 

cuando uno mira alrededor y ve la futilidad de todo. Pero sobre todo, tiene la particularidad de 

que no supone ningún desafío para el ego, es decir, para el sentido de yo individual. Afanarse en 

ser «espiritual» refuerza el sentido de yo, que es completamente lo opuesto a hacer algo que 

pudiera perjudicarlo de algún modo o, más aún, de conducirlo a la muerte. 

El flujo de luz es ya un flujo de luz. El personaje del rincón está ya en el cielo. Literalmente, 

no hay nada que ellos tengan que hacer para llegar a parte alguna o para llegar a ser algo. Lo único 

que te impide verlo es esta maldita insistencia en aferrarte a esas pequeñas y harapientas 

posesiones como si fueran tu única pertenencia; es decir, tu aferramiento a la idea de que eres 

alguien. Esta creencia, este cuento de que hay una persona ahí cargada de valiosos recuerdos y 

heridas y sueños y esperanzas y aspiraciones y atributos y pensamientos y teorías; eso es lo que 

aferras con tanta fuerza contra tu pecho mientras te embarcas en la búsqueda, y eso es lo que te 

impide hallar nada, ver dónde estás y darte cuenta de lo que Tú eres. 

¿Qué se necesita para que ese personaje encorvado en un rincón del cielo se incorpore y 

abra los ojos y vea dónde está? Piensa en ello; porque lo que sea que se requiera para ello es lo 

que necesita cualquier buscador para despertar, para «entrar en el Reino de los Cielos» (Evangelio 

de San Mateo, 19:23) 

 

Muchos están convencidos de que no lo «ven», pero pienso que uno tiene que verlo para 

poder rechazarlo; así que lo vemos brevemente, aunque lo rechazamos de inmediato 

inconscientemente. Creo que es imposible no verlo. 

DOUGLAS HARDING 

 

Es como el caso de un viajero de salón que ama los libros y revistas de viajes, pero que de 

hecho no va a ninguna parte porque no le gustan los riesgos. Los buscadores hablan de despertar, 

e incluso realizan todas las prácticas, retiros, meditaciones, servicios y devociones que se les 

prescriben, pero solo en la medida en que les sirve para mantener en marcha su rueca de 

oraciones y en tanto que no implique ser aniquilado en el proceso. 

Realmente, tienes que soltar eso. Es así de simple. No hay muchas posibilidades de que 

ocurra el despertar mientras exista ese aferramiento a un «yo». Es completamente inútil ir a un 

satsang y preguntar todo tipo de cuestiones sobre la teoría espiritual en la que estás trabajando, o 
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acerca de sanar el yo herido, o sobre la manera de adquirir más lucidez; y, desde esta perspectiva, 

es una actitud incomprensible. 

 

La denominada autorrealización consiste en descubrir por ti mismo y para ti mismo que no 

hay ningún yo que descubrir. Ese hallazgo es muy impactante. «¿Para qué diablos he malgastado 

toda mi vida?». Es muy impactante porque destruye cada nervio, cada célula, hasta las células del 

tuétano de tus huesos. Te lo digo: no te será fácil... Tienes que desilusionarte por completo, y 

entonces la verdad comenzará a manifestarse por sí misma a su propia manera. 

U. G. KRISHNAMURTI 

 

Si vas a hacer algo, haz lo siguiente: Pondera primero si lo que quieres realmente es 

despertar, iluminarte. ¿De veras quieres morir? ¿De veras quieres para «ti» cesar de existir y 

seguir entonces viviendo, si es que sobrevives, no como ese tú que conoces y amas, sino como una 

cáscara vacía alentada por una Conciencia impersonal? Si esto es lo que quieres (lo cual es 

improbable), entonces de lo que estás hablando es de despertarte del falso sueño de la 

individualidad; y si esto es así, entonces sigue adelante. Tus pensamientos, tus oraciones, tus 

meditaciones, tu preguntar en los satsangs o tu lo que sea que «hagas» lo harás desde la 

consciencia de que eso que tú crees ser es una ilusión, y lo efectuarás con el intento de estallar, de 

obliterar esa ilusión llamada «tú». 

¿Puedes «hacer» eso? Pues claro que no. «Tú» es un personaje soñado que cumple en el 

sueño el papel que le marca el guion. Si está en el guion que ese personaje despierte, entonces 

eso comenzará a ocurrir en algún momento y lugar, de modo que el personaje puede verse 

embarcado en cosas que finalmente le conducirán a su propia muerte. No a la muerte física –los 

cuerpos son recipientes desechables; mira a tu alrededor, están siendo reciclados continuamente-, 

sino a la muerte real, tan real como puede serlo la muerte: la muerte de aquel a quien le importa. 

Si decides que lo que quieres de veras es algo distinto a este completo y definitivo 

«despertar», ¡bendito seas! Emprende entonces una vida maravillosa; disfruta del increíble y 

opíparo banquete de chucherías materiales y espirituales y psicológicas y Nueva Era que hay por 

ahí fuera. Aumenta y expande y cambia y desarrolla y mejora tu vida inconmensurablemente; 

evoluciona y llega a ser más maduro y profundo y sabio y hermoso. Descubre tu yo superior y tu 

propósito superior y realízalos. Te lo digo con toda sinceridad; e incluso, por lo que veo, con un 

delicioso toque de melancolía por parte de lo que queda de la cosa david. Ello no constituye en 

absoluto una especie de estatus de segunda clase; no existe una cosa tal. Toma lo que el sueño 

tiene para ofrecer; es para eso para lo que existe el sueño: para disfrutarlo. Lo único que hace la 

Conciencia es disfrutarlo, percibirlo absolutamente, y lo hace a través de los personajes soñados, y 

tienen que haber algunos a través de los cuales pueda experimentarse el disfrute de toda la 

panoplia que ofrece el mercado espiritual. 

Pero en ese caso no vengas por aquí hablando de despertar; sencillamente, no tiene ningún 

sentido en absoluto. 
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Eterno nonato 
 

A su debido tiempo te darás cuenta 

de que tu verdadera gloria reside 

donde cesas de existir. 

RAMANA MAHARSHI 

 

Oh tú, pobre cosa triste, 

que piensas que la muerte es real 

por sí misma. 

lKKYU 

 

Y en cuanto a la muerte del cuerpo, la denominada muerte física, debe quedar claro que solo 

surgen preguntas o dificultades cuando uno se identifica como el cuerpo. Así identificado, ves los 

cuerpos morir; y asumes que los individuos discretos que fueron esos cuerpos murieron con ellos, 

y concluyes que un día tú también morirás. 

El ego, el sentido de ser un yo individual, trata de generarse esperanzas fomentando la 

creencia en la existencia de vida después de la muerte o en la reencarnación o en algún tipo de 

segunda oportunidad, pero las evidencias de tales cosas son muy livianas, en el mejor de los casos, 

de modo que el ego se llena de pánico y de pavor ya que la muerte física parece ser algo 

completamente definitivo. 

La mayoría de las religiones que existen en el mundo enseña alguna forma de inmortalidad, 

pero tú no crees en la inmortalidad; si de veras creyeras en ella no sentirías temor ante la 

aniquilación de la muerte. Se ha dicho que el miedo a la muerte es el miedo básico y primordial a 

partir del cual se generan todos los demás miedos, y que constituye el factor psicológico 

subyacente que configura todo en la vida. 

Todo ese temor es parte de la ilusión y está basado en el malentendido esencial de que tú 

eres un individuo que estás inseparablemente asociado al cuerpo que aparentemente muere. 

Lo que no ha nacido no puede morir. Tú eres el nonato. Esto es fundamental para la 

Comprensión: ¿Cómo puede haber preocupación alguna por la muerte aparente de estos 

organismos cuerpo/mente, de estos personajes soñados, cuando es sabido que lo que «Yo» es, lo 

que es el «Yo» que anima a todos esos organismos, es Todo Lo Que Es, eterno, ilimitado, nonato? 
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Lo que es real no muere. Lo que no es real nunca vivió. Cuando sabes que la muerte le sucede 

al cuerpo y no a ti, simplemente observas a tu cuerpo decaer como si fuera una prenda de ropa 

usada. 

Lo que tú realmente eres es atemporal y se encuentra más allá de la vida y de la muerte. El 

cuerpo vivirá lo que sea necesario. No es importante que viva mucho. 

NISARGADAITA MAHARAJ 

 

Tras la muerte del cuerpo, « Yo» es la misma Presencia atemporal, nonata e impersonal que 

«Yo» es antes del nacimiento del cuerpo. La identificación como cuerpo/mente es una fase 

transitoria y no afecta a lo que «Yo» es. 

Pero es más: es también erróneo e innecesario tener miedo a la muerte incluso dentro del 

sueño, es decir, incluso cuando hay identificación como el cuerpo/mente que llamas tú mismo. 

Nuestras culturas nos han hecho un flaco servicio haciendo de la muerte una especie de hombre 

del saco que no resiste el menor escrutinio. Según el modelo médico occidental, la muerte es un 

fracaso; y como tal, debe ser negada, evitada, pospuesta tanto como sea posible. Esta creencia se 

encuentra profundamente arraigada en nuestra cultura, pero es solo un condicionamiento que 

muchas otras culturas no comparten. Lo cierto, una vez más, es que cuando se reflexiona un poco 

se ve que es una forma de pensar muy insensata. Una vez que el cuerpo ha nacido, su muerte es 

absolutamente cierta e inevitable; es una consecuencia natural del nacimiento. ¿Desde qué tipo 

de razonamiento podría contemplarse como un fracaso, como algo a evitar? 

Nadie experimenta jamás su propia muerte. Nadie lo hará jamás. Por definición, eso no es 

posible. La definición más ampliamente aceptada de muerte física es la «muerte cerebral»; 

encefalograma plano; no hay percepciones sensoriales ni procesamiento de las percepciones; no 

hay pensamientos, emociones ni recuerdos, no hay actividad interna de ningún tipo; por tanto, no 

hay lo que denominamos experiencia. La muerte es la cesación de la experiencia en ese 

cuerpo/mente. En consecuencia, si no hay experiencia alguna en ese cuerpo/mente, tampoco 

puede darse la experiencia de la muerte en ese cuerpo/mente. 

Es algo similar a quedarse dormido. A pesar de las muchas veces que te has quedado 

dormido durante tu vida, nunca lo has experimentado. Experimentas el amodorramiento, 

experimentas el tumbarte, el adormecimiento..., y lo siguiente que sabes es que estás despierto, 

así que postulas que debes haberte quedado dormido en algún momento; pero no tienes una 

experiencia directa de ello, ya que el que habría podido experimentar el quedarse dormido tendría 

que haber permanecido despierto para poder experimentarlo..., ¡pero se quedó dormido! 

Lo mismo sucede con la muerte. Hay un percibir y un experimentar hasta la muerte, y 

entonces la experiencia cesa y decimos que el cuerpo/mente ha muerto. Así de sencillo. La muerte 

no se experimenta nunca, ya que la experimentación cesa. ¿Cómo puede uno temer lo que jamás 

experimentará? 
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Ciertamente, cabe la posibilidad de que el cuerpo/mente experimente dolor o sufrimiento 

antes de morir, antes de que cese la experimentación. Y puede que haya temor a eso o, al menos, 

que no se desee el sufrimiento. Esta es una respuesta natural del cuerpo/mente. De modo que 

seamos claros: es la ancianidad o la enfermedad o una molestia específica lo que puede inspirar 

miedo. Pero la muerte misma no existe como algo experimentable; la muerte es meramente el 

nombre que le damos a la cesación de toda experimentación. 

Gran parte del miedo a la muerte es consecuencia de la desinformación, la cual se debe a 

que nuestras culturas segregan la muerte y la evitan activamente. De hecho, el cuerpo está 

perfectamente diseñado para morir, y es raro que la muerte física misma vaya acompañada de un 

intenso sufrimiento. Sucede, sí, pero tanto el dolor como el sufrimiento suelen acaecer con 

anterioridad, es decir, durante la enfermedad; y para cuando llega el momento de la muerte, las 

funciones físicas y mentales se retrotraen y declinan gradualmente. La muerte es, generalmente, 

algo mucho más fácil y suave de lo que estima la imaginación popular. Esto lo confirman quienes 

trabajan habitualmente con moribundos. 

Así pues, al llegar la muerte corporal, la Conciencia deja de experimentar el sueño en, o a 

través, de ese organismo cuerpo/ mente. La fuerza animadora de la Conciencia deja de funcionar 

en ese cuerpo, de modo que el cuerpo aparece inanimado, ya no tiene sensaciones, ya no está lo 

que llamamos «vivo», y rápidamente se desintegra, se descompone en sus elementos 

constitutivos. Pero no puede haber ya experimentación directa de ello debido a que la 

experimentación, por definición, ya ha cesado. Y la Conciencia, que es lo que Yo es, que lo que Tú 

eres, que es Todo Lo Que Es, prosigue; es nonata, nunca muere, es eterna. Jamás estuvo limitada a 

ese cuerpo/mente en ningún caso. 

De modo que retornamos al concepto de que la única muerte verdadera no es la muerte del 

cuerpo, sino la muerte o aniquilación del sentido de yo individual. Es esta muerte, esta 

aniquilación del yo, lo que el ego teme, y es por ello que se afana en edificar mórbidas y 

truculentas fantasías en torno a ella. Es esta muerte lo que genera el temor a la muerte física. Y es 

esta muerte lo que merece la pena investigar. 

Hay una imagen que aparece frecuentemente en los sueños: una puerta abierta, oscuridad 

más allá; cruzarla, caer al vacío. El ego suele despertarse en este punto bañado en sudor, con el 

corazón palpitando vigorosamente debido al temor a la muerte. 

Pero esta reacción se debe únicamente al condicionamiento, a las creencias, a la 

identificación con el cuerpo. De hecho, el simbolismo que aparece en ese sueño es muy 

apropiado. Casi todas las tradiciones espirituales abogan por saltar al Vacío. Y el sentido egóico de 

ser un yo individual interpretará necesariamente como un Vacío su propia negación, eso que él no 

es, ese lugar a donde no puede ir. 

Por favor, date cuenta de que la parte que sigue es muy racional y bastante simple, pero 

también muy transformadora si se comprende cabalmente. Es raro encontrar a alguien a quien se 

le haya ocurrido el concepto que sigue, y aún más que lo haya comprendido de veras. Es el secreto 

de la vida y de la muerte, y del certero saber inherente al despertar. 
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Si «esto», el mundo de las cosas y de las ideas, 

es contemplado como lo real, lo verdadero, la «realidad», 

entonces Eso que es completa y radicalmente «no-esto», 

para lo cual no hay palabras o ideas dentro de «esto», 

necesariamente se contemplará como nada, no algo, irreal, Vacío. 

Por tanto, puede ser temido, maliciado, negado. 

 

Solo cuando «esto», la denominada «realidad», 

se percibe completamente como una ilusión similar a un sueño, 

eso que es «no-esto» 

se percibirá a la vez como Lo Que Es. 

 

Así pues, el Vacío no es tu enemigo, sino que es 

lo que verdaderamente Eres; 

y la función de lo no existente, del falso sentido de yo individual,  

es ocultarte esta verdad. 

Se ve que el temor y la evitación están fuera de lugar; 

de hecho, ahora es imposible sentirlos; desaparecen, 

y el corazón regresa de la ilusión de «esto» 

y se abre a Lo Que Es. 

Sabiendo que su verdadera gloria reside donde cesa de existir. 

 

Habría mucho de qué hablar respecto a las presuntas ventajas de morir de una vez, en lugar 

de aguardar naturalmente a la muerte del cuerpo; porque las cosas podrían acelerarse 

excesivamente en ese caso y puede que a más de uno le resultara difícil concentrarse. Pero en 

cambio, ahora, en medio de lo que tú asumes como tu vida, es posible realizar, si ello es necesario, 

una práctica «positiva» consistente en edificar y reforzar el sentido de yo individual hasta que se 

haga lo bastante fuerte como para sobrellevar el proceso «negativo» de darse cuenta de que «él» 

es una farsa, es irreal y, a fin de cuentas, nunca existió; y puede que entonces sea posible dejar 

que parta, dejar que muera, dejar que se desprenda. 

Puede que se produzca entonces la liberación de ese ego que nos hechizó y nos acosó 

durante toda nuestra vida con temores de su propio deceso, puesto que resulta que no es real, 
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que ni siquiera es algo contra lo que se haya de luchar o a lo que se deba intentar derrotar. El ego, 

y la muerte que él te llevó a creer que era tu mayor temor, resultan ser solamente una cansina 

grabación magnetofónica en un cuarto vacío, la cual, escuchada desde afuera, te hacía pensar que 

se trataba de un enemigo poderoso y temible, pero ahora el aparato ha sido desenchufado y la 

grabación declina hasta apagarse. 

Esto es lo que es «morir antes de morir»: cruzar la puerta sin puerta para adentrarse en el 

Vacío y caminar a solas por el universo. 

 

 

Mundo mágico 
 

El mundo es ilusorio. 

Solo Brahman es real. 

Y Brahman es el mundo. 

RAMANA MAHARSHI 

 

El mundo entero en las diez direcciones 

es una sola joya brillante. 

¿Y qué tiene eso que ver con la comprensión? 

GENSHA 

 

I 
 

Todo es como es. 

Es un mundo mágico, todo él hecho de espejos. 

Si este sueño tiene reglas,  

al parecer una de ellas es que si huyes de algo 

 volverás a encontrártelo de frente. 

Aquello de lo que huyes, 

aquello hacia lo que te diriges, 

es tú Mismo. 
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Solo el que ve su verdadero rostro 

sin ayuda de un espejo 

se conoce a Sí Mismo. 

Entonces la mágica pompa estalla 

y cesa toda proyección, 

pues no hay más que uno 

sin segundo. 

 

No hay separación o distancia 

porque no hay nada de lo que estar separado o distante. 

Eso que ve a través de los ojos del amado, 

a través de los ojos de un forastero, 

(de los ojos de un ratón, de un halcón, 

de la más brillante estrella, de esta piedra), 

es eso mismo que está viendo a través 

de lo que llamas «tus» ojos. 

 

Y a un cierto «nivel» todos lo sabemos. 

Ese es el susurro, la cautivación, la sensación 

(a menudo malentendida) 

clavada como una astilla en tu mente; 

Eso que ve es Todo. 

Y Todo es como es. 

 

II 
 

En su notable librito Gifts of Unknown Things, el biólogo Lyall Watson menciona, entre otras 

muchas cosas, al calamar. Desde el punto de vista de un biólogo hay algunos hechos singulares en 

el calamar que encajan de forma muy rara, si es que encajan en absoluto. 

El calamar tiene un ojo asombroso. Para tratarse de un molusco, de un ser invertebrado 

bastante infradesarrollado y de escasa segmentación, el ojo del calamar está extraordinariamente 

desarrollado: tiene un iris, una lente con capacidad de adaptar su enfoque a diferentes distancias y 
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una retina que posee tanto células cono como bastón que le permiten distinguir el contraste y el 

color. El ojo del calamar está tan desarrollado como el ojo humano y tiene la misma capacidad 

visual. A pesar de ello, ese animal carece de un cerebro que tenga la más remota capacidad de 

procesar la información visual que aporta ese ojo asombroso. De hecho, no tiene cerebro en 

absoluto. Su sistema nervioso tiene solo un rudimentario ganglio nervioso que dirige las funciones 

motoras básicas del organismo; no tiene cerebro, no tiene un centro óptico donde formar las 

imágenes a partir de la vasta información recibida por ese complejísimo ojo. 

Además, hay literalmente miles de millones de calamares. Son sumamente móviles y se 

encuentran en todos los océanos, a cualquier profundidad, en cualquier gradiente de 

temperatura, en cualquier océano del mundo, día y noche. 

¡Un ojo capaz de la mejor visión del planeta, incorporado a un organismo altamente móvil y 

ubicuo, pero extremadamente simple y de fácil reproducción, dotado de un sistema nervioso 

rudimentario que carece casi por completo de capacidad de procesamiento óptico! 

Leí el libro hace muchos años, pero aún recuerdo el tremendo impacto que me causaron las 

implicaciones del párrafo con que Watson concluía su comentario sobre el calamar: 

Se advierte a los visitantes que estas instalaciones están sometidas a un circuito cerrado de 

vigilancia continua. 

Me pregunto ahora si Watson era consciente de lo cerca que estaba de la verdad: 

 

Ver verdaderamente no consiste meramente en un cambio en la dirección de la mirada, sino 

en un cambio en su mismo centro, a tenor del cual el propio veedor desaparece. 

RAMESH 

 

Está claro que no son los cuerpo/mentes ni los organismos los que ven, ya sean humanos o 

calamares. 

 

Eso que ve 

a través del ojo del calamar 

es lo que está viendo a través 

de lo que llamas «tus» ojos. 

 

Eso que está viendo es Todo. 
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Todo está bien 
Oh, morador interno, 

tú eres la luz en el corazón del loto. 

En todo corazón moras. 

Y con solo una vez 

que la mente del buscador 

se abra para recibirte, 

en verdad queda libre por siempre. 

RAMANA MAHARSHI 

Cuanta preocupación, cuanta ansiedad e inquietud. Todos los miles de millones de 

organismos cuerpo/mente intentando, anhelando, esperando, esforzándose, luchando. 

Difícilmente hay ni uno solo que esté libre de ese grito interno, de ese silencioso temor: Dukha, el 

sufrimiento. Es la actitud de la Tierra entera. 

Si lees Silence of the Heart, el texto que recoge las transcripciones de las charlas de Robert 

Adams, verás que dice una y otra vez que «todo está bien». Su maestro (tras acontecer el suceso, 

como lo fue Ramesh en el caso de aquí) fue Ramana Maharshi, que frecuentemente respondió a 

todo tipo de preguntas del mismo modo: «Todo está bien». 

A menudo digo que la Comprensión, o esta enseñanza, no tiene nada que ver con 

reconfortar; no tiene nada que ver con ayudar al ego a sentirse a salvo y reconfortado. La 

autorrealización es aniquilación, pura y simplemente. La verdad es que tú no eres; no cabe por 

tanto hablar de reconfortar al «tú». Esa es la verdad; y lo que aquí se dice no tiene nada que ver 

con reconfortar, sino con la verdad. Para que la verdad sea conocida no hay que confortar al yo 

individual, sino llevarlo totalmente a su perdición, aniquilarlo, disolverlo. No hay otra manera: no 

hay forma de despertar permaneciendo confortablemente dormido. Confortar, estabilizar o 

reforzar el sentido de yo individual solo conduce a la prolongación del sufrimiento. El sentido de 

yo individual debe verse siempre frustrado en su búsqueda de consuelo, debe regresar siempre 

con las manos vacías, porque él no es. 

Y sin embargo..., con solo una vez, solo por un momento, que fuera posible soltar el control 

y se diera ese súbito cambio de enfoque y pudiera verse más allá del yo individual y este se viera 

como lo que es, «un eco, un arco iris, un fantasma y un sueño» («Así pensarás de este efímero 

mundo: una estrella al amanecer, una burbuja en un arroyo, el resplandor de un rayo en una nube 

de verano, un eco, un arco iris, un fantasma y un sueño». Sutra budista citado por Jack Kornfield en 

su libro Meditation for Beginners) entonces eso sería algo. Entonces el yo individual se 

desvanecería y no precisaría de confortación. El yo individual era simplemente un pensamiento, 

una idea, una «falsa ilusión» que gritaba pidiendo confortación. Cuando se ve, es decir, cuando se 

apercibe la verdadera naturaleza de las cosas, entonces aparece algo mucho más inmenso que la 

confortación, y ello a pesar de que ya no hay nadie que la precise. 
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Lo que aparece, lo que se ve es que se es Todo Lo Que Es; y Eso es el constante verterse del 

Amor más allá del amor, de la Belleza más allá de la belleza, de la compasión bienaventuranza 

gratitud gloria maravilla perfección; fluyendo, vertiéndose, más allá de toda comprensión. 

Se describe Todo Lo Que Es como Sat Chit Ananda. No como un ser, sino como el Ser mismo; 

no como una cosa existente, sino como la Existencia misma. Es pura Conciencia, puro Darse 

Cuenta. El Ser, que a la vez es Conciencia, es absoluto, perfecto, no conoce límites, y se derrama 

en sí mismo inconteniblemente; es siempre todo en todas partes. 

Este derramarse, este verterse del Ser Conciencia como sí mismo, es todo esto. Todo este 

universo, planeta, mundos de los sentidos y de las ideas, mundos de cosas y de no-cosas, estos 

cuerpos, estas mentes, estos árboles casas ardillas insectos teléfonos. 

Todo esto, este todo en todas partes, no es lo que parece, no es un conjunto de cosas sólidas 

y materiales separadas. Los físicos te lo dirán: mira con la suficiente proximidad y verás que este 

cuerpo o esta mesa no son sustancias sólidas, sino que están compuestos de moléculas, que a su 

vez están compuestas de átomos, que están compuestos de partículas subatómicas, que a su vez 

no son partículas en absoluto sino impulsos de energía. Lo que te estoy diciendo es que esta 

energía que todo lo es, es Lo Que Tú Eres; es Conciencia-Ser vertiéndose a sí mismo en sí mismo. A 

esto es a lo que se le llama Ananda, porque la naturaleza misma de la Conciencia vertiéndose en sí 

misma es perfecto amor, belleza, completitud. Es Bienaventuranza. Este flujo es lo que se percibe 

como todo esto, todo este mundo loco, incluyendo el cuerpo/mente que piensas que «tú» eres. 

Pero la verdad es que, cuando se ve la realidad como lo que es, tú no eres un cuerpo/mente, este 

coche no es un coche, estos supermercados no son supermercados, no; todo ello es puro amor luz 

conciencia bienaventuranza fluyendo aquí. 

Esto es obvio. Aquí se ve siempre; pues una vez visto ya no puede no ser visto. Es 

inexpresable. No hay manera de que yo pueda comunicar esto sin que suene a parloteo de 

chiflado o a la botella del Dr. Bronner. Pero es verdad: todo está bien; todo está increíblemente 

bien. Todo el mundo está dormido y no se da cuenta. Y así las personas «viven la vida en una 

silenciosa desesperación» (Cita de Henry David Thoreau, Walden) llena de ansiedad y temor. Pero 

aquellos pocos que están despiertos y ven, atestiguan la vida viviéndola en total y constante 

asombro. 

Y puesto que todo está literalmente hecho de puro Amor más allá del amor, fluyendo; y 

puesto que este puro Amor más allá del amor es la «sustancia» de la que está hecho todo lo que 

percibimos como creación; ¿cómo puede ser entonces que cualquier cosa, hasta la más diminuta, 

no esté bien? Todo, hasta la cosa más pequeña, es Dios, es Sí Mismo, es tu propia y verdadera 

naturaleza y la verdadera naturaleza de Todo Lo Que Es, pura Conciencia, puro Amor, Vertiéndose 

como Sí Mismo. 

En verdad, la raza humana no tiene ni idea de lo que es el amor. 

No puedo reconfortar al yo individual que busca consuelo. Quizá otros puedan hacerlo, 

aunque sea de manera limitada, contando cuentos aquí, en el sueño, que aporten algún confort 

ficticio a estos yoes ficticios. 
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Pero cuando puede abandonarse por completo la idea de ser un yo separado, entonces lo 

que se ve es el amor, compasión bienaventuranza que eres tú y también la cosa más minúscula. 

Aunque no creas nada de lo que digo, fíate al menos de esto: no hay modo de que haya algo 

que no esté bien. Todo es perfección,  puro amor bienaventuranza vertiéndose. Cualquier 

percepción contraria a esto es simplemente falsa. Todo está bien. Totalmente. 

¡Svaha! 

 

 

Una parábola: ¡ Despierta! 
 

Mente y maya son uno. 

Maya está fusionada con la mente. 

Los tres mundos están inmersos en la ilusión. 

¿A quién podría explicárselo? 

KABIR 

 

I 
 

Mientras este libro estaba siendo preparado para ser impreso acertaron a llegar a este 

pequeño rincón del universo algunas noticias inusuales. Había pasado el invierno dedicado 

totalmente a cuidar de mis ancianos padres, a la vez que secuestrado ante la computadora 

elaborando el manuscrito definitivo, así que estaba un poco fuera de onda; aparte de que, incluso 

en esta era digital de Internet y correos electrónicos, las colinas nevadas de Vermont no están 

exactamente en el epicentro del mundo advaita. Así que pasaron varios meses antes de que una 

«arcaica» llamada telefónica trajera las noticias a este apartado puesto rural. 

Lo que sigue es una parábola. Escucha bien. 

Pasados algunos meses después de mi última visita a Ramesh, recibí la noticia de que un 

gran grupo de buscadores había percibido un comportamiento extraño en su propio Amado 

Maestro, incluyendo lo que parecía ser su alejamiento de la enseñanza de la no-dualidad pura. Por 

lo visto, este Amado Maestro había exhibido una conducta errática y había impartido una 

enseñanza inconsistente durante un seminario internacional que había tenido lugar en la costa 

occidental de la India, comportamiento el cual guardaba similitud con lo que yo había observado 

meses antes en mi propio maestro. 

De acuerdo con la mayoría de las versiones, los aproximadamente 150 asistentes, todos ellos 

ardientes buscadores espirituales y antiguos devotos del Maestro, se vieron sorprendidos por la 
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actitud inusualmente defensiva y beligerante con la que el Maestro había recibido las preguntas, a 

menudo dando respuestas mundanas ilógicas e irrelevantes, a la vez que impugnaba con sus 

comentarios la altura moral de su propio gurú y de otros maestros, alejándose claramente de las 

enseñanzas no-duales puras de la sabiduría perenne y afirmando que solo su enseñanza era la 

correcta y que todas las anteriores enseñanzas eran falsas. 

A decir de todos, el encuentro degeneró en confusión, recriminaciones, acusaciones y caos 

general. En medio de todo ello, emergió algo todavía más extraño. Se alzaron acusaciones contra 

el Amado Maestro de mantener una conducta sexual inapropiada, las cuales fueron inicialmente 

rechazadas de plano, después admitidas ofreciendo unas breves disculpas, solo para ser 

descartadas de inmediato por irrelevantes e insignificantes. No hace falta decir que los devotos 

seguidores de ese gurú, que estaba «multitudinariamente considerado como el más grande sabio 

viviente», habían quedado devastados. 

La vida es un lío, ¿no es cierto? Pero sea como fuere, ¿de quién demonios es este sueño? Las 

cosas jamás funcionan como se «supone» que deberían hacerlo. Casi es posible escuchar el 

estrépito con que se desmoronan los frustrados sueños y esperanzas y proyecciones a tu 

alrededor. Desde luego, no es inusual que haya «llanto y crujir de dientes» con los muy famosos y 

amados gurús. Son los gajes del oficio, por lo visto. Las exigencias, las expectativas y las 

proyecciones son inmensas por parte de ambos lados, y su inestabilidad es inherente. 

Permíteme que sea claro: no conozco todos los detalles de lo que sucedió. No sé si había 

alguien más involucrado o por qué, o cuáles fueron las explicaciones. Francamente, no me 

interesa. No hay tampoco ningún interés en condenar al Maestro o en excusarle; tampoco en 

condenar o en excusar a sus acusadores. Desde esta perspectiva, no hay razón alguna ni para 

defenderle ni para unirse al coro de voces que lo desprecian. Aquí no hay nada en juego, no pasa 

nada. Se despliega el drama del sueño, ¿y qué? ¿A quién le importa lo que «hagan» los personajes 

soñados? 

Hay tanto dolor y confusión en torno a un «evento» así que resulta difícil investigarlo 

ponderadamente. En esas circunstancias se tiende a proyectar y a exteriorizar aún más de lo usual, 

y ello solo contribuye a exacerbar el dolor y la confusión. Momentos así son momentos de krisis, 

en el sentido original de esta palabra griega de que son momentos en los que hay que tomar 

decisiones, son puntos de inflexión. 

Estos momentos encierran una oportunidad, si es que puede uno ver a través de la 

tormenta: es la oportunidad de ver todo lo que aflora aquí-la decepción, la angustia, las 

recriminaciones, la culpabilidad o las demandas de explicación o de enmienda- y de contemplarlo 

como lo que es: como proyecciones hacia el exterior. Estos momentos encierran también una 

invitación a volverse y mirar adentro, donde se hallan tanto las causas-raíz de tales proyecciones 

como su disolución. 

En lo que respecta a quienes promueven o representan al Amado Maestro, la rabia es 

fácilmente comprensible: si te has comprometido de buena fe a promocionar algo y te encuentras 

con que lo que estás promocionando no es lo que parecía, es bastante natural que te enfades y te 

sientas traicionado o engañado. Es malo para el negocio, maldita sea. 
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Es más descorazonadora (aunque no sorprendente) la rapidez con que se marchan los 

devotos más arrebatadoramente leales, dejando una sarta de vituperios tras ellos. Ello ilustra la 

obviedad de que aquí, en la dualidad, el amor y el odio tienen mucho en común y nunca andan 

muy lejos el uno del otro. 

Los otrora racionales, pero ahora terriblemente heridos, devotos (ahora ya ex devotos) 

comienzan casi instantáneamente a deconstruir a su Amado Maestro. Dicen, por ejemplo: «Todo 

esto pone en cuestión si estaba de veras iluminado, si alcanzó la Comprensión definitiva». ¿De 

veras? Bien: Si jamás estuvo iluminado, ¿qué hacíais ahí sentados escuchándole durante todos 

estos años, recibiendo todas esas inspiraciones espirituales? «Estábamos equivocados». Bien, si 

estabais equivocados en ese entonces, a lo mejor también lo estáis ahora. ¿Cómo podríais 

saberlo? ¿Tenéis la más ligera idea de lo que estáis hablando? El ego está tan alarmado por haber 

sido pillado con los pantalones bajados (por así decir), habiéndose acercado jurando devoción 

eterna y con los ojos hechos chiribitas al gran gurú que se suponía que iba a convertirle a uno en 

uno de los pocos elegidos pero que resulta ser un viejo verde (¡ups!), que uno recula tan 

rápidamente como puede y se comporta con más insensatez de la habitual. Y es que reescribir la 

historia es la manera más antigua que existe de recuperar el control. 

Los devotos niegan tristemente con la cabeza: «Ahora ya no podría llamarle bhagwan». Qué, 

¿estáis tontos? Vosotros sois bhagwan; el conductor del camión de reparto es bhagwan; Bill 

Clinton y George Bush son bhagwan; los mapaches merodeadores que saquean mi jardín son 

bhagwan; Madonna, Britney Spears y la abuela de J. Lo son bhagwan. ¡Por el amor de Dios! El 

refresco de naranja, los ganchitos de queso y los Oreos son todos bhagwan. 

¿Por qué iba a ser una excepción ese vejestorio? Muy bien. Si uno fuera a recoger 

comentarios sobre la relativa estatura espiritual de este Amado Maestro en particular, no conozco 

a una sola de las principales luminarias del advaita (aparte de sus propios discípulos, desde luego) 

que mantuviera, incluso con anterioridad a este evento, que tenía el indiscutible calibre de, por 

ejemplo, un Ramana Maharshi o un Nisargadatta Maharaj. Ni siquiera el propio Amado Maestro 

sostendría tal cosa, y de hecho nunca lo hizo. Él es el típico adepto a la tradición jnani, una mente 

inteligente, diestra e incansable que afirma sentirse afortunada por no haber tenido nunca 

grandes experiencias místicas o espirituales. 

En el caso del Maharshi, no había solamente una mente de ese calibre, sino también un 

corazón que había estallado por completo, que se había incinerado totalmente en el Amor más 

allá del amor que Todo lo es. Y cuando lo que es Comprendido por la mente es también sabido por 

el corazón (es decir, cuando la mente y el corazón no son ya dos), este ver del corazón-mente es 

incluso más profundo que la Comprensión. Contempla sus respectivas fotografías; esto es 

evidente incluso ahí. Los ojos del Amado Maestro son agudos, penetrantes. Insistentes. Eso es 

cautivador, desafiante, inspirador. Pero los ojos de Ramana son el infinito, el Vacío, la completa 

muerte del yo en el amor. Eso es inefable. Pero ¿despierto? ¿Quién puede decirlo? ¿Quién podría 

haberlo dicho antes del suceso y quién puede decirlo ahora? Antes, hay un apresurarse para 

aclamarle como «el más destacado Maestro vivo del mundo, sin duda alguna... ». Pero ¿quién hay 

en todo el mundo que esté cualificado para establecer tal juicio? Después, hay un apresurarse 
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para tacharle de falso. Mira adentro: si antes pensaste que estaba iluminado y ahora tienes dudas, 

debes tener la integridad de reconocer que, por lo visto, los hechos demuestran que te equivocas, 

así que actualmente no estás en posición de juzgarle, como tampoco lo estabas antes. Lo 

profundamente impregnado de Comprensión que esté un determinado cuerpo/mente es, por 

emplear la propia terminología del Amado Maestro, algo que queda entre ese alguien y Dios. 

¿Qué necesidad hay de etiquetar a ningún maestro? ¿Qué necesidad hay de etiquetar como 

fraude a nadie? ¿Dónde está la expectativa? ¿Dónde está la decepción? Si un día llegas a estar en 

desacuerdo con un gurú o te disgustas con él, puedes quedarte o puedes marcharte. Vete a otra 

parte. O no. Lo que finalmente suceda será lo que sea que el flujo de Conciencia disponga que 

haya de suceder. El flujo de Conciencia se cuidará del gurú, al igual que se cuidará de ti. ¿A quién o 

a qué cabe echarle la culpa? 

Dicho lo cual, por favor date cuenta de que esto no va exactamente de eso. Al igual que 

sucede con cualquier cosa de la manifestación, esto no es lo que parece. 

 

II 
 

Algunos amigos bienintencionados hablan de este «terrible escándalo» y preguntan: «¿Qué 

hacemos ahora?». 

Bien, comencemos por el principio. Esto ya se ha dicho aquí muchas veces, pero estamos en 

las trincheras; así que, de vuelta al tajo. Todo lo que hay es Presencia, Conciencia. Esta pura 

Presencia, la pura Conciencia, Todo Lo Que Es, aparece como todo este mundo de personas y 

cosas e ideas. No hay personas o entidades separadas de ninguna clase en ninguna parte. Toda 

separación y distinción entre personas o entidades individuales separadas es parte de la ilusión 

global compartida, bajo la cual labora eso que se considera a sí mismo como raza humana. ¿A 

quién puedo explicarle esto?  

¡Tú estás haciendo todo esto! Literalmente. Todo es la proyección de la mente en la 

Conciencia. Es la mente contando historias. Todo el castillo de naipes está siendo constantemente 

edificado y reforzado a base de contarse la mente a sí misma historias de separación. Como esta. 

¿Puedes verlo? ¡Para! ¡Retrocede! ¡Despierta! 

Cuando esto se comprende, cuando se ve, cuando se apercibe, desaparece todo problema o 

asunto que haya sido conocido jamás o que jamás pudiera llegar a conocerse. Porque todos los 

problemas o asuntos están basados en distinciones, están basados en una creencia de separación. 

Concedido: el Amado Maestro no habla como hablaba Maharaj, que lo hacía siempre, 

inflexiblemente, desde el punto de vista del Absoluto. El Amado Maestro dice a menudo, y cada 

vez más, cosas que ciertamente suenan muy duales. ¿Cabe mantener en este caso que, de 

acuerdo con la tradición de la «loca sabiduría» de los gurús, todo esto se dice intencionadamente 

con el fin de guiar a los buscadores lejos de la trampa del grandilocuente pensamiento dramático y 

para llevarlos de vuelta a sus propios corazones hasta que sean capaces de ver por sí mismos? ¿O 
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se trata más bien de un «desliz» en el cuerpo/mente del Amado Maestro? ¿Es este «desliz» 

puramente cuestión de ego y de falta de comprensión, o hay involucrado algún componente 

biológico o fisiológico relacionado con su avanzada edad? Mientras se contemple esta cuestión 

desde el punto de vista de los personajes soñados que se consideran a sí mismos -y a cualquier 

maestro, Amado o no- como individuos, parecerá siempre que hay un problema de un modo u 

otro. 

Pero ya ves: ¿Y qué? He aquí la clave: todo esto es Presencia, todo esto está sucediendo en 

esa Presencia, en esa Conciencia, a través de los aparentes organismos cuerpo/mente; y cuando 

no hay identificación como uno de estos organismos, como este cuerpo/mente, entonces lo que 

sucede en cualquiera de estos organismos resulta sencillamente insignificante. Cuando te enfadas 

con el Amado Maestro, no estás viendo que tú eres el Amado Maestro; o dicho con más precisión: 

no ves que lo que tú eres, es lo que el Amado Maestro es. 

Es inevitable que sucedan en la existencia toda la variedad y todo el abanico de eventos y 

comportamientos y pensamientos y vidas posibles; y es igualmente inevitable que haya partes de 

esta variedad que no te «gusten». Es solo la ignorancia, a menudo una ignorancia muy soberbia, lo 

que juzga la infinita variedad y encuentra en ella partes que son «apropiadas» y partes que no lo 

son. 

Todo es el perfecto despliegue de la totalidad en la Conciencia. Aquel que denominamos 

sabio lo sabe, y sabe que el cuerpo y la mente que otros llamarían «él» o «ella» está incluido en 

esta comprensión. 

Esto no tiene nada de políticamente correcto; pero ¿puedes darte cuenta de que dirigir la 

rabia y la ponzoña y la indignación contra «alg-uno» a quien erróneamente percibes como 

separado de ti mismo, y a quien instalas en un pedestal como si fuera especial y al cual vinculas 

con un determinado conjunto de reglas arbitrariamente erigidas que prevalecen en una 

determinada cultura en un determinado momento, solo para que al final te des-ilusione..., es todo 

ello un completo absurdo? 

Escenario uno. Cuando ocurre la completa desidentificación como un yo separado --como 

una entidad individual-, todo lo que hay es Conciencia sin que haya alguien que sea consciente. 

Puede que se atestigüe que está cobrando forma en un cuerpo/mente un enfoque diferente para 

impartir la enseñanza, sea por las «razones» que sean. Puede que se atestigüe que están 

ocurriendo acciones «inapropiadas». Puede, o no, que se atestigüe el pensamiento de que estos 

sucesos tendrán repercusiones en algún momento. Puede que se atestigüe el furor general y la 

reacción en los «otros» aparentes cuerpo/mentes cuando estas cosas llegan a conocerse. Quizá se 

atestigüe el intento de minimizar el caos intentando explicar la percepción de que nada de esto es, 

de que nada de esto importa; o quizá haya un simple atestiguar este mismo atestiguamiento 

impersonal, el cual es interpretado como «rechazo», «insensibilidad» o «enmascaramiento». 

Quizá. Pero nada de esto importa: todo ello es el perfecto despliegue. Estas cosas suceden todo el 

tiempo; ¿por qué deberían importar más si están sucediendo en «este» cuerpo/mente que si 

ocurren en otro? 
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Escenario dos. ¿Qué es lo que podría impulsar a un respetado maestro espiritual a repudiar 

la enseñanza espiritual por la cual es respetado? ¿Acaso el afán de contradecir en su propio 

nombre la enseñanza recibida y de la cual es custodio? Si acaso el presunto despertar de tal 

maestro se hubiera reducido a una experiencia y a una consciencia que de algún modo no 

hubieran llegado hasta la total aniquilación del yo. Si, hipotéticamente, no ocurrió en su caso la 

total desidentificación como entidad separada de la cual han hablado todos los maestros, 

incluyendo su propio gurú. Y si, no obstante, su maestro le hubiera dicho claramente cosas que él 

quizá interpretara en el sentido de que había sucedido efectivamente el despertar en él. Si hubiera 

ocurrido todo esto, la permanente experiencia de existir como un yo separado habría continuado 

a medida que transcurriera la vida, y ello a pesar de que presuntamente se le hubiera dicho que el 

despertar había sucedido en él. ¿No habría esto producido una cierta cantidad de estrés en el 

sistema cuerpo/mente? Por una parte, está la enseñanza de la sabiduría perenne que ha sido 

recibida y que expresa que el despertar consiste en la aniquilación de cualquier sentido de yo 

separado. Y al principio esta enseñanza se transmite. Pero, al mismo tiempo, hay una continua 

experiencia de vivir de facto como un yo separado. En buena fe, y con las mejores intenciones, ¿no 

sería acaso necesario reinterpretar la explicación recibida acerca de lo que es el despertar y 

realizar alguna modificación en consecuencia? 

Escenario tres. ¿Cómo sería, incluso para un sabio, tener unos estudiantes inestables que te 

escuchan decir: «Tú no eres este cuerpo, tú eres el Todo», y que finalmente pierden un tornillo y 

se arrebatan en una megalomanía psicótica? ¿Te llevaría, quizá, a moderar la enseñanza y a decir y 

a hacer activamente cosas que alejen a esos impresionables buscadores de este material 

enloquecedor, confiando en la Conciencia en el sentido de que los que hayan de toparse con ese 

saber, lo harán de todos modos? 

Escenario cuatro. En cualquier caso, ¿qué parte jugarían la edad avanzada y sus efectos 

sobre la mente y el cuerpo?  

O escenario cinco. Quizá el tío sea un gilipollas y un completo fraude de principio a fin. 

Piénsalo. ¿Podrías discernir qué es lo que sucede? ¿Cómo sabrías que es la verdad? ¿Es 

importante saberlo? ¿Quién es ese que piensa que es importante saberlo? 

¡Ah, ya! Por fin estamos llegando a alguna parte. Nuestro viejo amigo, ese sentido de ser un 

yo separado, el denominado ego, esa alucinación sostenida, necesita continuar sosteniéndose. 

Todo es una cuestión de espejos. Tienes que darte cuenta de que si hay cuestiones 

relacionadas con un ego ahí fuera, es porque hay cuestiones relacionadas con un ego aquí 

adentro. Independientemente o al margen de si tienes o no «razón» respecto a si hay un ego ahí 

fuera. 

¿Qué te parece si dejamos que sean los Amados Maestros que hay por ahí los que se 

preocupen de los Amados Maestros? ¿Qué es lo que sucede en el organismo cuerpo/mente de 

este Amado Maestro en particular? ¿Hay remordimiento, arrepentimiento? ¿Hay arrogancia, 

rabia? ¿Hay paz, perplejidad? ¿Cómo lo sabes? Lo que sucede, sucede; lo que sucederá, sucederá. 

Si está en el despliegue de la totalidad que ese personaje se autodestruya, eso es lo que sucederá. 
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Si ha de salir ileso de todo ello como un gran maestro, eso es lo que sucederá. Si ha de ocurrir de 

algún modo que siga apañándoselas más o menos como antes, los eventos harán que sea eso lo 

que ocurra. Todo está coordinado.  

 

Secretas retribuciones restauran sin cesar, cuando es perturbado, el nivel de la justicia divina. 

Es imposible tambalear el rayo de luz... Asienta por siempre jamás el ponderoso Ecuador en su 

línea, y hombre y mota, y estrella y sol deberán ajustarse a él o ser pulverizados por el ímpetu del 

retroceso. 

RALPH WALDO EMERSON  

 

El Amado Maestro no ha «hecho» nada a nadie. Si hacemos de «alg-uno» un dios y después 

resulta evidente que la Conciencia está fluyendo a través de un instrumento «defectuoso», bien, 

esto es lo que hay. ¡Sorpresa! Bienvenido a tus propias proyecciones; las proyecciones mediante 

las cuales el falso sentido de yo puede continuar creyendo en sí mismo. 

 

III 
 

El tema de la conducta sexual inapropiada posee una carga muy potente. Habrá muchos que 

consideren que se trata de una cuestión muy importante, pero desde la perspectiva que se 

percibe desde aquí esa asunción debe ser investigada. 

He leído recientemente que Mahatma Gandhi, al final de su vida, dormía con sus nietos 

apenas pubescentes. ¡ Vaya! La cultura en la que vivimos tiene varios nombres para eso, ¿no es 

cierto? Recuerda la respuesta de Nisargadatta Maharaj a la cuestión de si el sabio exhibe siempre 

un comportamiento ejemplar: «¿De qué estás hablando? ¿Ejemplar de acuerdo con quién, 

conforme a qué estándar?». (Pero ¿no podrían usarse tales afirmaciones para justificar casi 

cualquier comportamiento irresponsable? Seguro que sí. Hasta el diablo puede citar las escrituras 

para lograr sus propósitos, e incluso la afirmación «Dios es amor» puede emplearse torcidamente; 

pero ¿la hace eso menos verdadera?) 

Las normas morales son culturales y varían ampliamente según el momento histórico y el 

lugar. Esto es duro de aceptar para muchos. A todos se nos ha enseñado absolutamente a creer 

(se nos ha intimidado a creer, en realidad) que las normas actuales son «naturales», «dadas por 

Dios» o «autoevidentes», cuando lo cierto es que son totalmente relativas. Puede haber espacio 

para la tolerancia en lo que se refiere a cierras clases de comportamiento, pero nunca jamás 

respecto a eso..., sea lo que eso sea para ti. Esto no tiene discusión, ya sea en la sociedad en 

general o entre los buscadores espirituales, y los castigos por estar en desacuerdo con ello se 

encuentran entre los más severos que asigna una sociedad. 
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Entretanto, mis amigos, los Shuar de la jungla amazónica, tienen una sociedad altamente 

sofisticada que está en muchos sentidos más iluminada que la nuestra y que ha funcionado suave, 

dichosa, respetable y saludablemente durante literalmente miles de años; y la han establecido 

sobre un conjunto de normas, usos y prácticas sexuales que harían que fueran internados en 

prisión todos y cualquiera de ellos, y que se les calificara de pervertidos y que aparecieran listados 

en Internet como delincuentes sexuales, si es que la buena gente de Estados Unidos de América 

pudiera decir algo al respecto. ¿De qué estás hablando? ¿Según quién? 

Aun a riesgo de suscitar una justa indignación entre la muchedumbre política, psicológica y 

espiritualmente correcta, permítaseme decir lo siguiente a las mujeres involucradas (que han 

afirmado que su involucración fue voluntaria y en ningún caso fueron coaccionadas por el Amado 

Maestro) y a todos aquellos que se identifican de un modo u otro con ellas; y también a aquellos 

que estuvieron o están involucrados con el Amado Maestro en una relación gurú-devoto y que 

están trastornados por estos sucesos. No sé quiénes sois, y esto no pretende ofender a nadie; está 

sustentado en el ánimo de reflexión y en la compasión. 

Cuando se te planteó por primera vez la petición o la sugerencia en cuestión, ¿por qué no 

saliste pitando de vuelta a Sedona (o a Chelsea, o a Munich... )? ¿O por qué no te fuiste sin más, o 

por qué no te largaste a cualquier otra parte a buscar otro gurú? ¿No estaba claro a esas alturas, 

desde tu perspectiva (desde tu identificación como «persona» cuerpo/mente), que algo no 

encajaba? Si ahora re parece que se trataba de algo inapropiado, ¿cómo pudo parecerte 

apropiado entonces? ¡Alto! Investiguémoslo. Si todo esto es tan explotador y manipulador y 

sórdido, ¿qué estás haciendo tú en medio de todo esto? 

En lugar de mirar afuera, mira adentro. La necesidad de ser especial es muy fuerte, ¿verdad? 

Sí, es cierto que la relación gurú-discípulo es desigual y que el gurú tiene la mayor 

responsabilidad. Pero deja que el gurú se quede con su parte. Lo que tú debes hacer es mirar tu 

propia parte. Aun cuando tu responsabilidad sea la décima parte de la suya, si te centras en su 

parte y evitas mirar fijamente la tuya quedarás lisiada de por vida, tanto más por cuanto que 

siempre hallarás a muchos que concordarán contigo y te apoyarán en tu pena. Puedes emplear 

ese apoyo para afirmarte en tu razón y para ser toda la vida una víctima de ese Amado Maestro 

perverso, y de este modo reforzar tu identidad y tu sentido de yo individual; o puedes optar por 

descartar todo eso y darte cuenta de quién Eres Tú. ¡Qué maravillosa invitación y qué oportunidad 

única en la vida para despertar! 

Así que parece que habéis contribuido a desacreditar públicamente a un anciano (que, la 

verdad sea dicha, ya se estaba aplicando a ello por su propia cuenta) y a avergonzaros a vosotras 

mismas. ¿Qué vas a hacer tú ahora? 

¿Puedo hacer una sugerencia? Y la ofrezco tanto a aquellos cuya principal preocupación es la 

conducta sexual inapropiada de un maestro de tal posición como a aquellos que están más 

afectados por la corrupción de la Enseñanza. Y por supuesto, puedes considerarlo como una 

opción. Aunque la verdad es que no depende de ti en modo alguno. 
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Vuelve atrás. Retrocede. Sea a donde sea que hayas llegado en esto, tanto si culpas a algún 

otro como si te culpas a ti misma, tanto si te sientes reivindicada o utilizada, decepcionada o 

traicionada; retrocede. Todo esto es solo fachada. En el mundo que ha sido puesto ante tus ojos 

para ocultarte la verdad. Tú crees que todo eso -tú, esta vida, estos sucesos- es real; más real 

imposible. La verdad es que todo ello, todo lo que sientes que es real e importante, es solo una 

historia, una creencia condicionada en la mente. Retrocede a lo que es previo a esto. 

Vuelve atrás. En este día y edad alguien te dice que hay un maestro iluminado en India, y tú 

puedes comprar un billete de avión y hallarte al cabo de unas pocas horas sentada en la alfombra 

frente a él. La Máquina de Soñar Americana te ha inducido a creer que puedes atajar mil vidas y 

presentarte con toda inmediatez ante aquel que te han dicho que es lo máximo. 

Comparado con los gurús indios estándar, este Amado Maestro está muy occidentalizado, es 

muy dulce y no habla en absoluto en términos radicales. Esto hace que sea muy Amado, pero de 

este modo es también posible disimular el simple hecho de que la mayoría de los que se presentan 

en su casa están embarcándose en algo que les sobrepasa. No pretendo herir los sentimientos de 

nadie en modo alguno, pero básicamente podría decirse que has participado en algunos 

seminarios (puede que lleves veinte años de seminarios) y en algunas movidas Nueva Era de 

segunda fila en la escena satsang de Santa Bárbara o de Londres o de Ámsterdam, has acudido a 

algunos retiros de meditación, has visitado algunos ashrams y has tenido varias iniciaciones, y 

ahora te imaginas que ya estás preparado para el gran momento; pero todo eso es la sustancia del 

sueño. 

Ramana Maharshi probablemente habría pasado simplemente de ti y de tus preguntas, 

como ciertamente hizo a menudo. Nisargadatta Maharaj te habría echado a la calle sin más 

ceremonias. Pero el Amado Maestro sonríe y habla de sentirse confortable y en paz en la vida 

cotidiana, y tú te sientes estupendo, y sales a tomar chai con los demás buscadores y charlas de 

ello, y todo es muy gratificante y sientes que realmente estás llegando a alguna parte. 

Pero en realidad no hay ninguna diferencia: todo es una proyección, y este drama no hubiera 

sucedido si tú no hubieras estado literalmente lleno de ti mismo. 

Repentinamente todo el mundo tiene teorías acerca de si el Amado Maestro está 

sobrepasado por todo esto o no. Eso es problema del Amado Maestro. Deja que sea él quien se 

preocupe de ello. Todo el mundo argumenta que los gurús deberían seguir las mismas normas de 

comportamiento que marca la cultura en la cual se encuentran, aun cuando todo sea para ellos 

relativo y carente de importancia. ¡Ese no es tu problema! Deja que los gurús se preocupen de sus 

problemas. Descubre cuál es tu problema y trabaja sobre él. 

Tú y todos aquellos a quienes preocupan estos sucesos habéis recibido gratis un coscorrón 

en lo alto de vuestra cabeza, ¡y tú lo desperdicias especulando acerca del Amado Maestro! ¡El 

Amado Maestro es absolutamente irrelevante! Tu problema es que estás tomando como real el 

sueño que tú estás proyectando como si fuera algo externo a ti. Para. Vuelve atrás. 

Esto no será divertido, no será emocionante, no será agradable ni te permitirá disfrutar de 

una identidad de buscador espiritual avanzado, como sí lo hizo el viajar a la India y sentarte con el 
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Amado Maestro. Haz el trabajo que necesitas hacer, encuentra la ayuda que necesitas encontrar. 

La forma que adoptará esto no depende de ti. Nada depende de ti. Lo que haya de ser sucederá. Si 

hay apertura. Si hay consentimiento. Si hay rendición. 

En lugar de mirar afuera, mira adentro. Lo que no está presente en el sueño profundo, no 

existe. Los gurús y las enseñanzas y los comportamientos varios, nada de ello está en el sueño 

profundo. Tampoco lo están los satsang, ni los seminarios ni los libros como este. ¿Qué estás 

haciendo? Invita al silencio, a la quietud. No desperdicies tu tiempo haciendo cualquier cosa que 

no sea estar en silencio, estar en quietud interior. Cualquier cosa que seas «tú-mismo» es ilusión, 

no es verdad, no importa. Y es eso lo que tú proyectas afuera, sobre la pantalla blanca exterior. 

Cualquier cosa que esté «ahí fuera» es ilusión, no es verdad, no importa. Déjate vaciar de todo 

eso. Permite que haya vacío. Déjate ser abierto en canal, ahuecado, destripado. 

Date cuenta de que la forma que esto adopte no depende de ti, y de que puede requerir de 

algún «tiempo». Puede tomar una vida entera, puede que tome más de una vida. No importa. 

Déjate llevar a un espacio en donde esto no importe. En quietud, descúbrete haciéndote la 

pregunta peligrosa, la pregunta que el ego no quiere que pienses, la pregunta que llevará tu vida a 

su fin. Déjate llevar a un lugar donde ya no sea necesario hallar a «alg-uno» a quien culpar, ya seas 

tú mismo u otro. Donde esa necesidad de ser especial ya no te destruya. Donde ya no sea 

necesario, o posible, alejarse de Ti Mismo ni mirar fuera de Ti Mismo para etiquetar lo que está 

«mal» o lo que está «bien». Donde no sea posible mirar fuera de Ti Mismo para ver Lo Que Es. 

Mirar afuera hace que el sueño prosiga. Solo mirando adentro, incansablemente y 

profundamente adentro, más allá y más acá de los estratos superfluos --el intelecto y la razón y la 

emoción y el sentimiento y la psique y el subconsciente--, a Lo Que Tú Eres; solo esto puede llevar 

al despertar que, en sí mismo, no tiene que ver ni con afuera ni con adentro. 

¡Despierta! 

 

Realidad es aquello que tomamos por verdad. 

Tomamos por verdad aquello en lo que creemos. 

Lo que creemos se basa en nuestras percepciones. 

Lo que percibimos depende de lo que buscamos. 

Lo que buscamos depende de lo que pensamos. 

Lo que pensamos depende de lo que percibimos. 

Lo que percibimos determina lo que creemos. 

Lo que creemos determina lo que tomamos por verdad. 

Y lo que tomamos por verdad es nuestra realidad. 

DAVID BOHM 
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Epílogo: Una ontología eckhartiana 
 

Quien quiera entender mi enseñanza de desprendimiento 

debe estar él mismo perfectamente desprendido. 

MEISTER ECKHART 

 

Hay un no nacido, no hecho, no creado. 

Si no fuera por este no nacido, no hecho, no creado, 

no habría posibilidad de desprenderse de 

lo nacido, lo hecho, lo creado. 

BUDA 

 

I 
 

En cierta ocasión se le preguntó a Ken Wilber a qué se debía que Oriente hubiera mantenido 

a lo largo de los siglos una tradición provista de tanta riqueza espiritual trascendente, mientras 

que había que buscar mucho para hallarla en las tradiciones occidentales: «¿Cómo es posible que 

toda una civilización haya perdido las claves durante tanto tiempo... ?». 

Wilber respondió: 

Imagínese que el mismo día en que el Buda alcanzó la iluminación, hubiera sido ahorcado 

precisamente por alcanzar esa realización; y que se ahorcara igualmente a cualquiera de sus 

seguidores que afirmara estar iluminado. En mi opinión, yo diría que eso desalienta a cualquiera... 

 [Porque en Occidente}... tan pronto algún practicante espiritual comenzaba a acercarse 

demasiado a la realización..., a la comprensión de que nuestra mente es intrínsecamente una con 

el Espíritu primordial, solía padecer repercusiones espantosamente severas  

 

Resulta de lo más sorprendente, pues, que las enseñanzas y los escritos de místicos 

medievales europeos tales como Hildegard de Bingen, Mechtild de Magdeburgo, Juan de la Cruz y 

Teresa de Ávila, Henry Suso, John Tauler o del inglés autor anónimo de La nube del no saber, entre 

otros, hayan sobrevivido en absoluto. 

El Maestro Eckhart, fraile alemán de la Orden de los Predicadores de Santo Domingo, vivió y 

enseñó desde el año 1260 al 1327. No hay ninguna crónica que relate cómo acaeció la 

Comprensión que él desposó (o que le desposó a él). Sin embargo, sus escritos y sermones hablan 
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de la misma verdad de radical no-dualidad hacia la cual siempre habían estado señalando los 

místicos y sabios de Oriente y Occidente. 

Eckhart habló de algo que él llamaba «desprendimiento» o «desasimiento», un «soltar» 

definitivo que resulta en una total negación y aniquilación del yo individual. Este desprendimiento 

se abre a la «irrupción más allá de Dios» que a todo efecto y propósito se corresponde con lo que 

en otras tradiciones se denomina despertar, iluminación o Comprensión. El místico insistió en que 

lo que él había visto no podía ser entendido, a menos que, y hasta que, ocurrieran este 

desprendimiento e irrupción, momento en el que entonces todo resultaría obvio. 

Lo que Eckhart enseña es que hay una unidad que trasciende radicalmente la creencia 

cristiana medieval, consistiendo su desprendimiento en un abandonarse en tal unidad. Él vio que 

lo humano y lo divino son «una única unidad sin diferencia», pues «previo a la distinción en 

sustancias..., la obra de Dios y el devenir del hombre aúnan a Dios y hombre en un único e idéntico 

evento» («El obrar y el devenir son una sola cosa. Dios y yo somos uno en semejante obrar; Él obra 

y yo llego a ser». Sermón VI, lusti viventin aetemum.) 

El ser, para Eckhart, es Presencia, que es una y universal. Desde Aristóteles hasta Tomás de 

Aquino, los filósofos occidentales habían considerado a los seres como entidades separadas del 

creador. Para Eckhart esto no es así: el ser es Dios; y en tanto que todo es, todo es Dios, teniendo 

«idéntico ser e idéntica sustancia y naturaleza... Si la naturaleza de Dios es mi naturaleza, entonces 

el divino ser es mi ser. Así, Dios está más íntimamente presente para todas las criaturas de lo que 

una criatura lo está para sí misma». «Hay un poder en la mente -dijo-- que ni el tiempo ni la carne 

tocan: emana del espíritu y permanece en el espíritu... » («... hay en el alma una potencia que no 

es tocada ni por el tiempo ni por la carne; emana del espíritu y permanece en él y es 

completamente espiritual». Sermón 11, lntravit lesus in quodam etc.) Y nuevamente: «Hay en la 

mente algo de tal cualidad que, si la mente fuera enteramente así, sería increada» («En el alma 

hay una potencia... Si el alma entera fuera como ella, sería increada e increable». Sermón XIII, Vidi 

supra momtem Syon, etc.) 

 

Cuando aún permanecía yo en el fondo y en el seno de la divinidad, en su fluencia y en su 

manantial, nadie me preguntaba a dónde me dirigía ni qué hacía: no había nadie que pudiera 

interrogarme. Solo al emanar yo proclamaron a Dios todas las criaturas. 

(El maestro Eckhart distinguía entre Gott, Dios activo y creador, y Gottheit, el aspecto divino 

absoluto, inactivo e indiferenciado que aquí traducimos como «divinidad». Estos dos niveles 

guardan respectivamente analogía con los conceptos hindúes de lshvara y Brahman.) 

 

No hace falta decir que este tipo de declaraciones le reportaron serios problemas con la 

Inquisición, ante cuyo tribunal fue requerido a defenderse de los cargos de herejía que, tal como 

explicaba Wilber, acarreaban castigos que implicaban exquisitas formas de tortura medievales e 

incluso la ejecución. Pero está claro que Eckhart no podía no ver lo que veía y no podía no hablar 

de ello, aun cuando es igualmente evidente que sentía algo más que una somera frustración por el 
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hecho de que nadie de sus oyentes fuera capaz de entenderle. A veces llamaba «asnos 

ignorantes» a los seguidores de las prácticas religiosas externas de su tiempo; y cuando el tribunal 

de la Inquisición parafraseaba incorrectamente sus enseñanzas, replicaba secamente que tales 

afirmaciones, expresadas de tal suerte, eran una «locura». 

Hay veces en que sus sermones, expresados en el lenguaje de su época, suenan 

notablemente parecidos a las enseñanzas de Ramana Maharshi o de Nisargadatta Maharaj: 

 

Os ruego por el amor de Dios que comprendáis esta verdad, si es que podéis; mas si no la 

comprendéis, no os preocupéis por ello, pues la verdad de la que quiero hablar es de tal cualidad 

que solo unas pocas personas buenas la comprenderán... 

Mi ser esencial está por encima de Dios en la medida en que comprendemos a Dios como 

principio de las criaturas. En verdad, en el propio ser de Dios, donde Dios está por encima de todo 

ser y distinción, estuve yo mismo, quise ser yo mismo y supe que quería crear a este hombre que 

soy. Por ello soy la causa de mí mismo en cuanto a mi ser, que es eterno, y no en cuanto a mi 

devenir, que es temporal. Y por eso soy nonato, y conforme a mi ser nonato, no moriré jamás. 

Conforme a mi ser nonato he sido eternamente, soy ahora y perduraré eternamente. Lo que soy 

según mi carácter de nacido, habrá de morir y ser aniquilado, porque es mortal; por eso tiene que 

perecer con el tiempo. Con mi nacimiento eterno nacieron todas las cosas, y fui causa de mí mismo 

y de todas las cosas; y si lo hubiera querido no existiría yo ni existirían todas las cosas; y si yo no 

existiera, tampoco existiría Dios. De que Dios sea Dios, yo soy la causa. Si no existiera yo, Dios no 

sería Dios. Aunque no hace falta comprender esto... 

... en la trascendencia..., estoy por encima de toda criatura y no soy ni Dios ni criatura. Más 

bien, soy lo que era y lo que seguiré siendo ahora y siempre... Porque en esta trascendencia me es 

otorgado que Dios y yo seamos uno. Allí soy lo que era, y no sufro crecimiento ni decrecimiento, 

pues allí soy la causa inmoble que todas las cosas mueve... 

Quienes no alcancen a comprender este discurso, no deben sentir pena en su corazón por 

ello. Pues, mientras el hombre no se asemeje a esta verdad, no comprenderá este discurso, ya que 

es una verdad no velada que ha surgido inmediatamente del corazón de Dios. 

(Para reproducir estos fragmentos hemos acudido a la excelente traducción directa del 

alemán de Ilse M. de Brugger.) 

 

En resumen: Eckhart sabía de un modo que trascendía toda experiencia y concepto que hay 

«algo» más allá de «Dios»; y que ese «algo» es « Yo». Esto es lo que se vio impelido a expresar en 

conceptos, y lo hizo de manera tal que pudo -aunque por poco-- escapar de la ejecución. 

 

II 
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Por tanto: 

1. 

El Ser es. 

El Ser permite que la seidad sea. 

La seidad es presencia, la experiencia de ser. 

El Ser «da» presencia, permite ser a la presencia, a la seidad. 

 

«El Ser permite que los "seres" estén presentes, y permite que la 

seidad sea su presencia». (Reiner Schurman.) 

 

El Ser está siendo, «es-siendo»: el Ser es todo lo que es. 

Así, todo lo que es, 

en tanto que es, es Ser. 

Ser es Presencia, con «P» mayúscula. 

Al Ser se le ha llamado Dios, Todo Lo Que Es, Sat Chit Ananda; 

Ser, Conciencia, Vertiéndose. 

Perfecta. Brillante. Quietud. 

 

2. 

Cabe preguntar: ¿Qué es previo al Ser' 

¿Qué es «lo que» permite ser al Ser? 

Siendo previo al Ser, ese «lo que» no es. 

Aquí hay Vacío, la Nada, «no-algo-idad». 

Lo previo al Ser, «eso» que permite ser al Ser, 

eso en lo cual el Ser es, 

es el Plenum, la plenitud de la no-algo-idad 

de la cual, en la cual, y como cual 

surge el Ser (y, por canto, toda seidad). 

 

Y aquí se juntan y aquí concluyen 

las sendas del misticismo, bhakti y }nana. 
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Toda senda llega solo hasta aquí, y nada más. 

 

«Ser» y «Nada» son los últimos conceptos 

y las últimas experiencias a nuestro alcance. 

 

A partir de aquí solo hay la puerta abierta y la oscuridad allende; 

cruzarla es caer más allá del vacío. 

 

3. 

Previo al Ser y a la Nada, 

lo que permite ser al Ser y a la Nada, 

es inexpresable, inefable. 

 

Conceptualmente, cabe realizar la pregunta; 

pero aquí el pensamiento y los conceptos llegan a un muro, al abismo. 

 

La mente no puede dar conceptual o experimentalmente 

el salto que le aporte una respuesta. 

Sin embargo: la respuesta puede ser sabida, apercibida, vista adentro 

(oída adentro, sentida adentro, saboreada adentro). 

Existe. No puede ser expresada. 

Aquí, las palabras e ideas solo pueden 

apuntar en la dirección general. 

 

La «Divinidad»: eso de donde proviene Dios; 

Parabrahman: eso de lo cual surge Brahman; 

pero estas palabras nada significan, 

son solo superlativos adicionados a los conceptos existentes. 

 

Las palabras intentan señalar no solo más allá de sí mismas, sino más allá del más allá; 

más allá del confín de lo que puede ser 
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pensado o concebido 

por la mente o el corazón humanos. 

 

Y sin embargo, ello puede ser sabido 

(de un modo que está más allá del conocimiento) 

en el silencio, en la quietud 

en el corazón: 

(en medio del completo abandono: 

la trascendencia, el apabullante destello 

que incinera todo sentido de separación.) 

Tat tvam asi: Yo soy eso. 

Eso es lo que « Yo» es. 

Vertiendo en Sí Mismo Ser y no-ser, 

seidad y nadidad, 

Lo-Que-Es y Vacío. 

Nonato. 

Eterno. 

Yo. 

 

La suprema verdad es que nuestra naturaleza original 

no tiene ni un átomo de objetividad. 

Es vacía, omnipresente, silente, pura; 

es una gloriosa bienaventuranza misteriosa y pacífica, 

y eso es todo. 

Entra profundamente en ella por ti mismo, despertando. 

HUANG PO 

 

EI claustro de la realidad 

la barrera delimitadora 

ninguna visión puede detectarla ningún pensamiento 

penetrarla 
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de un vistazo este allende-lo-cual-la-nada 

traspasado en un cierto punto por no-esto 

se descompone 

en nada 

disolviendo la trama 

deshaciendo la urdimbre del velo 

 

¿puede haber alguna identidad cuando hay este 

saber, inmediato irrevocable 

yo no soy, ni nadie más? 

¿puede haber algún rol para el fantasma 

que se alza en la bruma 

de ese velo disuelto? 

 

ningún sabio vidente, ningún gurú lazarillo 

¿puede acaso haber guía alguno en un viaje tal? 

un viaje de aquí a aquí 

un viaje no comenzado ni concluido 

por ninguna senda, por un billón de sendas 

sin viajero. sin retorno 

 

el único voto del bodisatva: 

simplemente Ser este Único Todo Yo Soy 

sin miedo ni apego 

sin intención o expectativa 

sin separación ni conexión 

sin identidad 

despreocupadamente 

Presencia 

Siendo 

Quietud aquí 
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y Siendo así el vacío 

una apertura 

 

por siempre viendo Yo, en medio de Yo no-viendo: 

 

Todo Lo Que Es - Que Lo Es Todo 
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