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Hay por ahi multitud de libros que te ayudardn a vivir mejor, a ser mejor persona y a
evolucionar y a desarrollarte para que realices tu pleno potencial como ser espiritual.

Este no es uno de ellos.

En el momento de escribir estas lineas, casi todos los instructores espirituales de América y
Europa estdn ensefiando que la definitiva iluminacion espiritual, alcanzada antafio solamente por
ciertos yoguis, gurus, y otros seres extraordinarios, puede ahora ser tuya; y que la lectura de sus
libros o la asistencia a sus seminarios puede ayudarte a lograrlo.

Este libro te dird que esas ideas son absurdas, ya que es completamente obvio que ni tu ni
ninguna otra cosa ha existido jamds.

De hecho, y a pesar de los entusiastas encomios de la contraportada, encarezco a toda
persona que sea razonablemente normal a que no compre este libro. Digo esto porque no tiene
ningun sentido gastarse un buen dinero en un libro «espiritual» mds, para acabar encontrdndose
con que no tiene ninguna utilidad. El tema sobre el que versa es tal que apenas unos pocos lo
hallardn interesante. Lo que aqui estd escrito, en caso de ser realmente entendido, es tan
genuinamente extrafio que se encuentra en el confin mds extremo de lo que el cerebro humano
puede comprender o aceptar. Yo no lo habria entendido ni lo hubiera hallado interesante con
anterioridad a lo acaecido en la jungla.

Ademds, si estds verdaderamente interesado y eres capaz de ver mds alla de las palabras
para alcanzar a entender parte, al menos, de aquello hacia lo cual apuntan, es muy probable que
lo encuentres bastante inquietante. Pocos hay que adquieran libros sobre espiritualidad con el fin
de sentirse profundamente inquietos, asi que considérate advertido.

Y, finalmente, si de todos modos lo lees y lo que aqui se esboza resuena en tiy es, por un
remoto casual, sequido hasta su final, entonces eso serd con toda probabilidad también tu final.
Asi que, nuevamente, estds advertido. Con un poco de suerte, no regresards de esta con una vida
que puedas llamar tuya; «tu» no regresards en absoluto.

No hay modo de saber cudles son las probabilidades de que esto ocurra, pero los Upanishads
afirman que «solo una vez cada miles de millares de afios despierta un alma», asi que lo mds
probable es que no necesites preocuparte. Probablemente.

Dicho lo cual, disfruta.
La vida no tuvo nunca sentido desde su mismo comienzo.
Durante cuarenta y seis afios la experiencia vital fue

arbitraria, cadtica y dolorosa.

Ha habido muchos:
padres, hermanos y hermanas,

profesores, compafieros, amigos,




novias, esposas,
colegas y socios,
consejeros y asesores,
chamanes, sacerdotes y profetas,
doctores, terapeutas, sanadores de toda indole
y mds de un espectador relativamente inocente;
los cuales, cada cual a su modo, dieron
solaz y apoyo, ayuda y consuelo,
sabiduria y guia
a un alma fragmentada
que se desgranaba entre las sombras

hasta que todo ello ceso.

Este libro estd dedicado a todos vosotros,
con eterna gratitud.
Ahora se ve tan sencillamente:

todos sois Yo Mismo.

-00o-

Cuando estds en profundo silencio
has llegado a la base de todo.

Ese es el profundo estado azul oscuro
donde hay millones de estrellas y planetas.
Cuando estds en ese estado
no tienes conciencia de tu existencia.

NISARGADATTA MAHARAJ

Aquiétate.
Y sabe.

Yo Soy.




Dios.

SALMO 46:10

La comprension esencial es que
en realidad nada es.
Esto es tan obvio que no se percibe.

WEI WU WEI

Uno

El Brillo adentro,
donde el corazdn se abre,

y no hay nada

-000-

Vertiéndose

Quienquiera que aqui me trajo
habrd de llevarme de regreso al hogar.

RUMI

Y asi
solo hay Uno
todo lo demds es ilusion
una construccion en la mente
nada hay aqui sucediendo
solo hay

Un Ser Conciencia




Quietud silencio perfeccion
y en la quietud
acaso un aliento
como si
solo hubiera Uno

alentando

Y todo esto es ese aliento
todo esto es Eso
somos Eso
somos ese Uno
y sin embargo no
ni siquiera somos Uno
pues no hay nosotros

solo Uno

Nada aqui sucede
a pesar de la apariencia

nada importa

Inmoble
el aliento Uno
es un Verterse de
pura radiante compasion

amor perdon belleza gracia

Y hallo que no soy
quien pensaba ser
lo que llamaba «yo mismo»

es nada




es una idea
es una adicion de recuerdos
atributos pautas pensamientos
herencias habitos ideas

a los que puedo mirar y decir

No yo
yo no soy esto
como mi mismo yo simplemente
no soy
ningun yo ningun mi existio jamds
ilusion

fabricacion

Nada hay sucediendo
nadie hay aqui
solo hay Uno
alentando
Eso es lo que yo —es
Yo Soy Eso
Y Eso es Todo

Y Eso es el Brillo
que todo esto es
vida muerte amor angustia
compasion comprension sanacion

luz

El Brillo adentro
donde el Corazon se abre y no hay

Nada




no yo no alguien
solo desgarradora belleza

y desbordante gratitud

Vertiéndose

Un hilo

Déjate silenciosamente llevar
por el poderoso impulso
de lo que en verdad amas.

RUMI

La sabiduria puede aprenderse
pero no puede ensefiarse.

ANTHONY DE MELLO

Solo hay Uno. No hay jamas, en ningun sentido, multiplicidad, ni siquiera duplicidad. Toda
percepcion de distincién y separacidn, de dualidad, y por consiguiente, de lo que se conoce por
realidad fisica, es una ilusién creada mentalmente que tiene la misma naturaleza que un suefio. Lo
gue tu crees ser -una entidad individual separada- es parte de esta ilusiéon. Tu no eres el hacedor
de ninguna accidén o el pensador de ningln pensamiento. Los eventos suceden, pero no hay
hacedor. Todo lo que hay es Conciencia. Eso es lo que verdaderamente eres Tu.

En el estudio o la practica de la filosofia, la religién o la espiritualidad, uno se cruza con un
recurrente conjunto de ideas tales como estas, que tratan de apuntar hacia la verdadera
naturaleza de la realidad. Es un ininterrumpido hilo de comprension que se extiende a lo largo de
toda la historia y por casi todas las culturas, y al cual se alude como «sabiduria perenne».

En términos de meros numeros, ha habido relativamente pocas personas que hayan tenido
interés por descubrir este hilo de lucidez o por aprender de él, y ain muchas menos que lo hayan
comprendido plenamente. De ahi que se halle envuelto en un aura de misterio; aura que, en
correspondencia con la naturaleza humana, ha sido explotada y capitalizada a lo largo de la
historia por escuelas arcanas, cultos secretos y todo tipo de instructores que afirman poseer un
conocimiento especial y exclusivo acerca de la naturaleza de Lo Que Es.

10



Pero este hilo es, y siempre ha sido, verdaderamente un secreto abierto, comunicado de
continuo y ofrecido y hecho accesible tanto dentro como fuera de todas las principales tradiciones
espirituales. A pesar de haber sido buscado y comprendido por tan pocos, este hilo de
Comprensioén, esta sabiduria perenne, ha perdurado debido a que ofrece nada menos que todo:
las respuestas a las preguntas esenciales, la verdadera naturaleza de todo cuanto es, el significado
ultimo, el propdsito definitivo y el cese del sufrimiento.

Dado que ofrece tanto, puede parecer raro que hayan sido tan pocos los que han
descubierto los elementos que componen aquello a lo que se alude simplemente como la
Ensefianza y los que han alcanzado la Comprensién de esta Sabiduria. Hay, de hecho, una razén
basica para ello que es inherente a la Comprensidon misma. Pero la razén inmediata y funcional,
desde el punto de vista de la experiencia y del encendimiento humano, es esta: la Ensefianza, la
sabiduria perenne, no puede ser expresada directamente. Los maestros que han llegado a
comprenderla pueden apuntar hacia ella, hablar acerca de ella, sugerir vias y medios para que
otros se aproximen a ella; pero la Ensefianza no puede ser directa y claramente establecida. Esto
conduce a que muchos crean que no es real o que no vale la pena perseguirla, mientras que para
aquellos otros que son atraidos hacia ella, esta caracteristica de la Ensefanza es fuente de gran
frustracidn y exasperacion.

Albert Einstein dijo en cierta ocasién que un problema no puede ser resuelto por la misma
mente que lo cred. De modo similar, cualesquiera respuestas a las cuestiones de la existencia
humana suscitadas por la propia experiencia humana seran, ellas mismas, parte del problema,
dado que brotan de la situacién misma que buscan explicar y estan condicionadas por ella. Es
razonable que cualquier respuesta verdadera o comprensién definitiva debe, en cierto sentido,
provenir de afuera, debe ser diversa a la condicién misma que ella comprende.

Tal es el caso de la Comprensidn. No pertenece a la condicion humana; proviene de
«afuera», es completamente diversa o previa a toda experiencia o comprension humanas. Pero
como tal, es, desde luego, inherentemente incomprensible; pues al surgir de afuera del
pensamiento y de la experiencia humanos, no puede ser introducida, limitada o capturada por los
conceptos o palabras humanos. Aunque puede ser aprendida, no puede ser ensefiada. Aunque
puede ser, en si misma, discernida, apercibida o, si se quiere, intuida, no puede ser directamente
expresada en palabras y ni tan siquiera, a tal efecto, pensada mediante pensamientos, ideas o
conceptos estructurados lingliisticamente. Existe. No puede ser expresada.

Naturalmente, basta con esto para disuadir a la mayor parte de la raza humana y para
llevarla a buscar en alguna otra parte mas tangible los significados que pudieran obtenerse. Y
basta también para alumbrar y mantener el interés de aquellos pocos que se sienten atraidos o
impulsados hacia la inefable llama. Estos son los llamados «buscadores espirituales». Son los que
saben que la respuesta ultima esta ahi, justo mas alla de la percepcidn, y por ese saber son
atrapados. Y estos pasan sus vidas siguiendo y escuchando a los videntes y sabios, maestros y
ancianos, tratando de aprehender lo que no puede ser ensefiado.

Y luego, inexplicablemente, estan aquellos que son sorprendidos por la gracia, aquellos en
guienes la verdadera naturaleza de Lo Que Es deviene obvia; quiza tras largos afos de seguimiento

11



y escucha y aprendizaje, o acaso, aln mas incongruentemente, con escasa o ninguna busqueda
declarada. Si resulta singular que sean tan pocos los que despiertan del suefio de la vida cotidiana
para ver las cosas tal y como son, considérese lo extremadamente raro que es, dados los
parametros del suefio, que haya siquiera alguien que despierte en absoluto.

Y de aquellos en los que acaece la Comprension de Lo Que Es, iqué puede decirse? Ellos son
lo inverso: son los despiertos a lo que el mundo esta dormido mientras duermen a lo que el
mundo esta despierto. Poco acerca de ellos tendra sentido para la persona normal, incluso para
los mas versados en los asuntos espirituales.

La mente despierta se vuelve del revés y no concuerda
ni con la sabiduria del Buda.

HUI HAI

De estos habrd algunos a través de los cuales surgird, de modo igualmente inexplicable, un
intento de comunicar lo incomunicable, manteniendo asi vivo el continuo hilo de la sabiduria
perenne.

Existe. No puede ser expresada.

Contando la historia

He vivido al filo de la locura,
queriendo saber razones, llamando a la puerta.
Se abre.
jHe estado llamando desde adentro!

RUMI

Recientemente se me pidid una vez mas que compartiera mi historia..., y una vez mas
decliné la peticion. Por buenas razones: ya ves, es este estar constantemente creandoy
sosteniendo, contando y recontando, puliendo y lustrando la historia personal lo que
precisamente mantiene vivo el sentido de ser un yo individual. El ego no es mas que la historia que
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él se cuenta constantemente de si mismo: las experiencias y dificultades que ha tenido, la senda
gue ha seguido, las heridas que acarrea...

Aqui la invitacion es, precisamente, dejar de contarse la historia. Cuando desaparece el
sentido de ser un yo individual, esta historia, que parece tan extremadamente importante y con la
que uno estd tan profundamente encarifiado que acaba por convertirnos en lo que creemos ser,
se ve como lo que es, una novela barata y trivial pobremente contada; y sin el lustre y el recuento,
el sentido de yo se desvanece cual humo en el aire. Esta es la invitacién al despertar espiritual:
abandonar este constante alimentar la creencia en ti mismo como yo individual, y asi emerger de
las sombras.

Y hete aqui, desde luego, la justicia divina o, cuando menos, la ironia divina; pues las
circunstancias dictan que la historia debe ser contada de todos modos. Sea pues asi. Hagase de
unavez por todas.

Hay otras razones para la reluctancia, quiza no tan nobles: una profunda resistencia en esta
mente/cuerpo, cimentada en el entramado de su condicionamiento. Ya en una ocasién anterior
hubo un huir del «rol de hombre santo», dejando atras el sacerdocio catdlico; habia aqui una
profunda desconfianza hacia todo lo que llamara la atencién y pudiera reforzar una morbosa
sensacion de ser especial. Esa senda conducia a una destruccion cierta, de modo que sali huyendo
como alma que lleva el diablo y no paré de correr, eludiendo constantemente los roles de
liderazgo que de continuo eran ofrecidos, hasta que aprendi a evitar las situaciones que
motivaban los ofrecimientos. Trabajar como carpintero, martillear clavos y serrar tablones era una
tarea segura..., mientras la mente, azuzada por las terapias y las medicaciones, se tambaleaba al
filo del caos. Transcurren veinticinco afios y dos matrimonios fallidos. El tiempo no cuenta para la
Conciencia. Entonces, espoleado por una fuerza que en aquel tiempo desconocia (jmierdal,
pensaba que habia sido idea «mia»), surge el impulso al redescubrimiento y a la exploracién de las
raices nativas americanas (de vuelta al tiempo en que pensaba que la historia personal tenia
importancia), dando lugar a un corretear por ahi con ancianos, curanderos y chamanes nativos.

Una cosa lleva a la otra, y la «cosa David», a pesar de hallar los viajes incbmodos y
desagradables, de albergar un secreto y particular temor al (miopemente percibido) oscuro
continente americano y de estar poseido por una aguda alergia a cuanto se relacionara con formar
parte de un grupo, se descubre no obstante compartiendo con otros cuatro encantadores
personajes varios dias de viaje en autobus, avioneta, canoa y a pie por el sudeste de Quito:
primero descendiendo del altiplano andino a través del bosque nublado y después rio abajo por
diversos afluentes hasta la cuenta superior del Amazonas.

El tiempo pasado con los curanderos y chamanes del pueblo Shuar en lo profundo de la selva
tropical es materia de grandes historias poseedoras de un maravilloso dramatismo. Pero todo ello
es irrelevante y carece de significado, excepto como un elaborado montaje en la Conciencia con el
fin de orquestar unas medidas lo suficientemente rudas como para resquebrajar la cascara de la
cosa David. El por qué habria de tomarse la Conciencia tales molestias por la cosa David, con los
miles de meritorios y predispuestos devotos que hay por ahi aguardando a ser movilizados, es algo
gue escapa a toda comprension.
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I1

«Lo que sucedio en la jungla».

Tony Parsons habla de un «paseo por el parque». Para Suzanne Segal fue «la parada del
autobus». U. G. Krishnamurti alude a un evento que calificd de «completa calamidad». En el caso
de Douglas Harding fue la denominada «experiencia del Himalaya». Aqui es «lo que sucedié en la
jungla».

No sucedié nada en la jungla. Lo que sucedié fue todo, lo Unico que por siempre le ha
sucedido a todo ser en todo lugar. Lo que sucedié es inefable. No sucedié nada.

Lo que sucedid en la jungla llenaria innumerables conversaciones si el condicionamiento aqui
no fuera tan alérgico a las consecuencias que ello pudiera acarrear. Asi que, en cambio, se escribe
aqui libre de contaminacion, aunque inevitablemente acarreara la misma maldita cosa.

Y en Ultima instancia, équé mas da? «Asienta por siempre jamas el ponderoso Ecuador en su
linea... » (Cita del escritor, filédsofo y poeta estadounidense Ralph Waldo Emerson, 1803-1882).
Todo encuentra su equilibrio. Los jirones y remanentes del condicionamiento de David aletean
estrepitosamente en el viento restregando horrendas advertencias de la trampa del ego,
provocando impulsos de huir para refugiarse en la proverbial cueva del anacoreta, al menos
metafdricamente.

Pero es una estupidez. No hay ego, no hay trampa; también esto es ilusidn, tenue cual una
veraniega neblina matinal sobre un henar. La aversidn esta ahi, en el condicionamiento de este
aparato mente/cuerpo, al igual que la aversidn a ciertos alimentos o a la musica estridente. Se ve
esto y enseguida pierde toda significacién. U na sola Conciencia fluye a través de toda esta
infinidad de formas, y lo que sucede en cada una de ellas, incluyendo esta, carece en verdad de
relevancia. No hay elecciéon aqui, tan solo el puro darse cuenta de la Conciencia fluyendo sin
eleccién. Tony DeMello aludia a ello como un «cooperar de todo corazén con lo inevitable». Asi
que ahi va.

Gran parte de lo que sucedio en la jungla fue experiencial; y de este modo podria ser
pensado, recordado, compartido: como una experiencia profunda y transformadora. Buen rollo.
Un rollo trascendente. jQué bonito! Un rollo tipo experiencia cumbre, ya sabes a qué me refiero,
suficiente como para extinguir hasta el mas santo tuétano a la cosa David. Preparatorio, podria sin
embargo decirse ahora. De esto es de lo que puede hablarse, aunque con vacilacién y con
abundante abuso de las reglas gramaticales y del significado atribuido a las palabras.

Pero entonces llegd un momento en que todo ceso, en que la experiencia ceso, y aqui el
asunto se pone al rojo vivo; porque también cesé David. Pero claro, eso es una estupidez. David
nunca existio.

Las anotaciones en el diario, escritas poco después de ese instante, son un galimatias. Son el
intento de expresar lo inefable por parte de un chiflado. Todas ellas muestran el infinito, aunque
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desde la perspectiva del Brillo allende la luz al cual denominamos Conciencia y que posee un
sentido del humor bastante retorcido. «jEh, miral Hemos intentado todas las demas
combinaciones: muchos afios de preparacién y entonces el despertar; muchos afios de
preparacion y entonces no hay despertar; muchos afios de preparacion y entonces casi el
despertar, aunque jhuy!, lo sentimos, no del todo. Pero hete aqui una combinacién que no
hacemos muy a menudo: ¢ Qué tal una realizacion completa con Conciencia total, ipum!, sin
preparacion previa en absoluto? Agarra a un cretino renegado y medio piel roja, un renegado tipo
no-pudimos-hacerle-cura con la mente torturada y carpintero en las colinas de Vermont, y el
pobre bastardo no tendra ni idea de qué demonios le ha pasado. iTenemos la diversién
aseguradal».

Hay que entender que yo no tenia la menor idea de toda esta mierda. No sabia que existiera
ese animal llamado « buscador espiritual» y, menos aun, toda la subcultura espiritual. Nunca habia
oido mencionar toda esa jerga trascendente ni conocia ninguno de sus conceptos: sadhana,
moksha, lila, samadhi; y si hubiera oido esos términos seguramente habria pensado que se trataba
de aderezos para ensaladas. No tenia ni las estructuras mentales ni las nociones minimas
necesarias para categorizar lo que sucedid. Fue una absoluta, pura, total y pasmosa gracia que, a
la vez, carecia absolutamente de sentido.

Hay algunos escritos ligeramente menos enrevesados que fueron afadidos a las primeras
anotaciones del diario unos meses después, cuando la Conciencia tuvo la misericordia de
presentar un ramillete de ideas advaita ante lo que habia quedado de la cosa David. Son estos los
textos que compartiré en las paginas que siguen, como un destello, como un chispazo de ese
instantaneo momento atemporal en el que se evidencia que no hay mas que un simple «observar»
(todavia no sabia que el término advaita correcto es «atestiguar») de esa cosa David, de esa cosa
gue pensaba que era «yo mismo»; no solo el cuerpo, sino todo ello, la cosa entera llamada
cuerpo-mente-alma-personalidad-espiritu, y la realizacién inmediata de que no hay nada de ello,
de que no hay nadie en casa. No hay algo ahi. Es obvio que no hay «yo», no hay algo que sea «yo».
Y alin es mas obvio que no hay un «yo» observando, atestiguando. El atestiguamiento llena el
universo, y no hay cosa alguna en lugar alguno, no hay ningun lugar ni hay cosas, ni seres, ni
entidades. Solo hay esto, esta mismidad, Conciencia, y esto es lo que «yo» es.

La descripcién mas pulcra que puede hacerse, es que hubo un «cambio de percepcién»,
pero..., imadre mial, ver de manera diferente o ver las cosas de manera diferente, vale, ipero que
no haya quien las vea... | Lo mds aproximado que puede decirse es que la percepcidn dejo de
originarse en esta cosa mente/cuerpo.

Y, desde luego, al mismo tiempo todo lo anterior no es mas que pura basura, negada por la
evidencia igualmente vialida de que no sucedid nada en absoluto. Nuevamente, lo mds aproximado
gue puede decirse es que hay una especie de sentido retroactivo implicito en la «completa
calamidad». Nada cambia, ya que se ve que todo ha sido siempre asi. Cesa una interpretacion
erronea, desaparece una idea falsa. ¢Y qué ha ocurrido? Nada. Nunca ha habido nadie en casa.
Este «yo» es y ha sido siempre esta mismidad. jQué divertido que haya ocurrido ese pequefio
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malentendido, que hayan ocurrido esas divertidas ideas respecto al «tiempo» y las «cosas»,
incluso que haya habido ideas y personas y seres y David y jungla y Fuente Original y todo... !

Nisargadatta Maharaj lo denominaba Comprensidn, aunque no es algo que tenga que ver
con «conocer». Es un saber que nada tiene que ver con el conocimiento.

Escucha, esto es importante. Hay palabras y conceptos que se emplean aqui de manera
descriptiva. Pero ignoro si lo que sucedié en la jungla se corresponde o no con aquello a lo que se
refieren los diversos maestros, sabios o tradiciones mediante las palabras y conceptos que ellos
emplean; y, en definitiva, no me importa. Esta «nada» que sucedio en la jungla se autovalida
absolutamente en y por si misma. Lo que sucedid lo relativiza todo y no es relativizado por nada.

Por un lado esta todo: todo lo conocido, sentido, pensado o creido, todo lo que existe o no
existe, todo lo posible y lo imposible, todo lo que fue, es y siempre serd o nunca sera. Y por otro
lado hay esto. Y resulta que todo no es. Y resulta que esto si es.

Que alguna otra alma, ya sea en el universo conocido o en el desconocido, llegue o no a
reconocerlo algln dia, ha sido por siempre irrelevante desde que acaecio ese fuera-del-tiempo en
la jungla. No puedo explicarlo, pues por otra parte soy mas bien racional. Pero no solo no hay la
menor duda; es que el concepto mismo de duda no existe.

La palabra que acude mas frecuentemente es que ello es «obvio»; pero, evidentemente, eso
es abusar de una buena palabra, ya que cuando la empleo en las conversaciones suele suscitar
miradas de perplejidad. Aun asi. Lo que esta delante de ti, o mds aun, lo que eres de hecho, lo que
todo esto es, lo que de ninglin modo puede pasarse por alto, lo que no puede ser de ningun otro
modo, es obvio; aun cuando la mayoria de las veces parezca no verse.

Asi que, sea como fuere, la cosa podria haber acabado ahi. Hubo el intento de expresarlo a
unos pocos (un tanto «gaga»), pero pensaron que estaba loco, asi que se abandond el intento. Se
observé a la cosa David regresar al martillear de clavos..., bafiado en el Brillo..., que nadie veia...,
pasmosa gratitud que cortaba el aliento..., [dgrimas casi todo el tiempo, espontdneas e
irrefrenables. David ha perdido la chaveta, pero parece un idiota feliz, asi que jviva! Siempre y por
doquier perfecta Brillante Quietud, y nada, un no-algo sin nombre (amor y compasién y
bienaventuranza son apenas patéticas sombras) vertiéndose constantemente, viéndose ahora
siempre, no desde esta cosa mente/cuerpo.

I11

La cosa podria haber acabado ahi. Pero entonces la Conciencia volvié a mostrarse
nuevamente misericordiosa, o nuevamente brutal (lo cual es lo mismo: se volvid brutalmente
misericordiosa), y sin que el personaje tuviera nada que ver, inscribié a la cosa David en un curso
que le llevo a presentarse ante un cierto duo dindmico (él y ella) de supuestos instructores
advaita. Con el tiempo resultaron ser casi enteramente unos egos, muy alejados del estandar que
alcanzan los mentores espirituales. No obstante, con notable excelencia y una buena absorcion
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intelectual de la ensefianza por mi parte (maxime tratandose de un chiflado), logré aprender
mucho. Curiosa experiencia, ya que parte de lo que la mujer decia resonaba..., como si quiza ella
supiera..., para luego verse que obviamente no era asi.

Gradualmente fueron encajando las piezas y se descubrié que ahi fuera hay toda una cultura
de ciegos guiando a otros ciegos, aunque ha habido multiples ocasiones a lo largo de los eones en
las que el ver ha sucedido, y en las que esos ojos a través de los cuales sucedia el ver supieron que
no eran «ellos» los que veian. Ha habido multiples escritos de las cosas-Buda, de las cosas-Rumi,
de las cosas-Seng-Ts'an y de las cosas-Ramana, que otras cosas podian leer. Y esas otras cosas, que
pensaban que eran cosas (pero que no pensaban que eran ellas quienes lo pensaban) y que no
veian (aunque todo esto no es mas que un juego, porque esas «otras» cosas no son mas que la Yo-
idad, que es la Es-idad de todo ver), cuando leian esos escritos pensaban que los comprendian. Asi
gue, en el interin entre las ocasiones en que el ver sucedia, algunas de esas otras cosas
desarrollaban toda una serie de estructuras y sistemas en torno a la teoria del ver, y algunas de
ellas lograban reunir a otras muchas cosas para que las siguieran y las adoraran, pues nadie sabia
la diferencia entre pensar y ver. Nadie sabia la maldita diferencia, iasi que esas otras muchas cosas
eran muy faciles de engatusar!

Y eso era muy singular. Y mientras tanto, por supuesto, la perfecta Brillante Quietud,
siempre y por doquier, vertiéndose constantemente.

Se dice que cuando necesitas un instructor, lo encuentras. Desde luego, esta afirmacién
asume que los instructores son imprescindibles, lo cual es muy cuestionable. El universo existe en
base a una necesidad de saber, y la mayoria de las veces no necesitamos saber. Pero cuando, en el
contexto del gran marco global, es necesario para una mente/cuerpo saber algo, entonces lo
escucha; y ademads, de tal modo que lo entiende. Esto puede ocurrir de diversas formas: hallando
un maestro, o a través de una conversacion escuchada por casualidad, o gracias al espontaneo
comentario de un taxista, o mediante un simple pensamiento que brota sin mas. No podria ser de
otro modo. Todo es conciencia.

Todo cesd en la jungla; cesd David; cesé el mundo. Y durante algin tiempo solo hubo un
estar en esto y solo en esto, sin conceptos o pensamientos dentro de los cuales enmarcarlo.
Entonces sucedié este cruzarse con esos dos, junto con el descubrimiento de que las ideas de las
gue hablaban se correspondian de algiin modo con el saber inefable que habia ocurrido en la
jungla. Hay simplemente un seguir un carril que emerge de modo natural, viendo solo el paso
siguiente..., que es, siempre y en cualquier caso, lo Unico que alcanzamos a ver.

Sea como fuere, justo cuando empezaba a evidenciarse que todo cuanto podia adquirirse de
estos dos era un marco intelectual basico, un dia ella menciona en una charla el nombre
«Ramesh», al que alude como uno de sus maestros.

IV
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Haciendo breve una larga historia: busqueda en Internet, The Final Truth {La verdad final} en
amazon.com, y lo demas es historia. Se devora todo cuanto Ramesh Balsekar habia escrito hasta
entonces, siendo lo mas provechoso que habia encontrado desde lo de la jungla. Aquellos
primeros libros del ex banquero de Bombay resonaban con claridad. Los textos son altamente
metafisicos y reflejan la influencia de su maestro, Nisargadatta Maharaj, y de un escritor anterior
conocido como Wei Wu Wei. Se lee también todo lo que hay escrito por estos caballeros, asi como
todo lo que puede hallarse de, y sobre, Ramana Maharshi, el mistico sabio maestro santo del sur
de la India.

Con estas lecturas y reflexiones se descubre que, a pesar de que esta «nada» que sucedié en
la jungla no podia ser reconocida o explicada por nadie en el inmediato contexto en el que
sucedid, existia sin embargo una tradicién, un contexto dentro del cual tal suceso era conocido y
reconocido. En un mundo repleto de mistificadas y tergiversadas historias espirituales de tercera
mano, hay algunas obras, apenas un puifiado, que aportan lucidas descripciones y reflexiones
acerca de Lo Que Es. Eso suponiendo, desde luego, que conozcas de antemano aquello de lo que
estan hablando esas historias y puedas sentir adénde apuntan sus palabras. Tomadas literalmente
o por su valor nominal, incluso la mayor parte de esas charlas resultan incomprensibles. Es
inevitable, dadas las deficiencias que tiene el lenguaje.

De este modo, fui introducido al hilo atemporal de la ensefianza: |la sabiduria perenne. Y en
un momento dado de estar en medio de todo esto, surge el pensamiento: A veces es una buena
idea, cuando eres un recién llegado, ir a ver a alguien que haya estado por alli algun tiempo, y tal
vez charlar con él o escucharle. De las cuatro fuentes fiables que hasta entonces habia hallado,
Ramesh era el Unico que vivia todavia, y ademas gozando de bastante buena salud para tratarse
de un octogenario residente permanentemente en Bombay.

Los primeros encuentros son notablemente fructiferos. Ramesh pregunta por la historia, y la
historia es contada: la cosa David cuenta lo que sucedié en la jungla. Titubeantemente, con
vacilaciones, empleando palabras y conceptos que brotan espontaneamente del contexto de esta
vida, intentando describir lo que se sabe indescriptible. Y hay reconocimiento por parte de
Ramesh, y su confirmacion de que lo sucedido en la jungla se corresponde con lo que él
(haciéndose eco de Wei Wu Wei y Maharaj) denomina la «Comprension total» y que en su
tradicion se conoce como despertar o iluminacién. Durante una visita alude a que es un poco rara
la manera en que sucedid este evento: sin gurd, sin maestro... Claro que también esta el caso del
Maharshi y su montafia (Ramana Maharshi afirmaba que su maestro habia sido Arunachala, una
montafa sagrada asociada a la divinidad hindu Shiva, ), asi que... un ligero encogimiento de
hombros y la mayor de las sonrisas. Ramesh esta totalmente seguro de su no-si-mismo.

No es facil convencerse de estar iluminado. La primera reaccidn es un retraerse instintivo; de
nuevo se revuelve ese viejo temor a ser especial. Y cualesquiera ideas vagas y preconcebidas que
hubieran existido acerca de lo que pudiera ser la «iluminacién» no habian incluido la extincion
acaecida esa noche en la jungla ni este vasto verterse de la Presencia. Al mismo tiempo, sin
embargo, esta la sensacion de que esto es lo que es. No hay nadie en casa. Surge el
reconocimiento y, sin embargo, no tiene consecuencias ni cambia nada. Pese a lo que cualquiera
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(incluyendo a los gurus hindues) pueda pensar o decir acerca de esto, y por util que ello sea, no es
posible etiquetar lo inefable. No puede haber apropiacion, ni la asuncién de una etiqueta, de un
concepto, de una tradicion.

Durante las siguientes semanas, afos, mas visitas, mdas charlas. Hay una sensacion inicial de
incomodidad; ese gran titubeo en el condicionamiento todavia revolotea en el aire. Si durante
alguna visita Ramesh reitera, tal como suele hacerlo en diversas ocasiones, que la Comprension
total esta aqui, soy después acosado por otros miembros del grupo de buscadores que acude a las
charlas matinales; o todo lo contrario, soy evitado. De modo que suele haber aqui una tendencia
al distanciamiento, en un intento de pasar desapercibido entre los miserables buscadores, feliz en
el sempiterno Brillo vertiéndose cada vez mas amplia y profundamente.

De haber algun propésito en estas visitas, seria algo que solamente podria calificar de
«proceso retroactivo». En la jungla se dio la respuesta antes de que hubiera preguntas, asi que
esta temporada esta dedicada a completar las preguntas correspondientes a la respuesta que
habia sido previamente dada; es decir, a configurar un marco para comprender a posteriori la
Comprensién previa.

Vv

Bien; esto es lo que sucedid en la jungla. Y en Bombay. No sucedié nada.

Lo que es visto no puede nunca ser no-visto. Todo es perfectamente simple. Siempre y por
doquier perfecta Brillante Quietud, y nada, un no-algo sin nombre, vertiéndose constantemente,
viéndose ahora siempre, no desde esta cosa mente/cuerpo. Y la charla acerca de ello, cuando
surge, no puede no ser. Y soy muy aguda e intensamente consciente de la dificultad que esto
entrafia.

Fue Wayne Liquorman, en su prefacio a la obra de Ramesh Habla la consciencia, quien
realizo la enteramente cabal observacion de que «El mero incidente de la iluminacidn no confiere
necesariamente la habilidad de transmitir la comprension concomitante».

Liguorman lo caped muy bien. Yo no soy un maestro. No hay ningun interés en ensefiar, y la
cosa mente/cuerpo no posee la habilidad o la cualificacion. Desde la perspectiva de alguien con
conocimiento de estas cosas, lo que tienes entre las manos es un burdo carpintero renegado
medio indio (un indio de mala raza) de las colinas, total y rematadamente carente de cualquier
tipo de «habilidades» y con apenas una limitada comprensién del tema, ademas de carente de la
formacion o de la disciplina que habrian podido instilar los afios de meditacion o de servicio. Decir
gue la cosa David es seriamente defectuosa y no esta cortada para lo que estd sucediendo aqui, es
ser innecesariamente afable. Aunque, desde luego, la cosa David ha sido precisamente disefiada y
cortada y condicionada exactamente para esto. La Conciencia tiene un singular sentido del humor.
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Solo hay esto. Y esta seria una afirmacion absurda si hubiera «alguien» aqui proclamdandola,
pero no es el caso. Solo hay esto, y esto esta claro. No sé absolutamente nada acerca de nada,
excepto esto: saber, ver, comprender; ha sucedido aqui, hay aqui un saber, ver, comprender que
no es, porque esta mas alla del entendimiento humano. Visto ahora, perennemente, no desde
esta mente/cuerpo. No ha sido pedido, ni buscado; ni tan siquiera solicitado, al menos
abiertamente. Es inefable, no puede expresarse, es impensable.

Rumi estaba en lo cierto:
Al igual que se disuelve la sal en el océano,
fui engullido en Ti
mds alld de toda duda o certeza.
De subito, aqui en mi pecho
una estrella
brota con tal claridad

que atrae hacia si todas las estrellas.

Y Ramesh esta en lo cierto: tiene que ser lo que él llama «hipnosis divina». éDe qué otro
modo puede explicarse, si no? Todos estos cuerpo/mentes miran fijamente hacia ello, estan
bafiados en ello, son ello, y sin embargo no pueden verlo. ¢ Cmo puedes mostrarle a alguien algo
gue ya es, especialmente cuando ello es no-algo y el alguien es no-alguien? jTodo es tan
increiblemente simple! Es obvio que no hay nadie en casa. Todo Lo-Que-Es es Amor allende el
amor, Luz allende la luz, Paz allende la paz, Libertad allende cualquier concepto de libertad...
Arroja letras mayusculas sobre las palabras y gritalas, aullalas, sollézalas.

Y la gente sacude la cabeza y dice que no lo capta; «Bueno, es un poco excesivamente
filoséfico...», dicen; o «Lo que pasa es que me gusta mi historia, me gusta mi drama»; o «Caray,
hoy estamos sonando muy advaiticamente correctos». Todos ellos defendiéndose de diversas
maneras de ver Lo Que Es. Incluso los buscadores mas devotos, cuando oyen decir «Esto es un
sueno!», responden «Aja», y siguen hablando como si nada. Nadie se para, para ver, para ser.
Perdonen a la cruda cosa David si exhibe una marcada falta de interés por estas discusiones.

Y también Hafiz estaba en lo cierto:

Queridos mios que tratdis de entender el milagro del amor empleando la razén, mucho me
temo que jamds le encontraréis sentido.

O empleando la experiencia o el pensamiento o el lenguaje o la emocién, aiadiria yo.
Simplemente, ha de ser penetrado directamente.

Definitivamente, no hay en verdad nada que decir. El suefio prosigue; y hay un te-entrar en
el suefio (no por eleccion, sino porque eso es lo que aparentemente ha de ocurrir en este
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personaje sofiado) con plena conciencia de que es un suefio... Solo que ahora ya no puedes
esperar que me lo tome en serio.

Y esa cueva de ermitafio sigue resultando terriblemente atractiva. Aqui no se necesita nada.
Carece por completo de importancia que suceda algo o que algo resulte de esto. No hay ninguna
necesidad, ni requerimiento, ni mandato, ni rol. Todo es simple. Absolutamente simple.

Prologo

Puedo aseguraros que no hay tal cosa como Dios.
No hay tal cosa como la creacion,
y no hay tal cosa como el universo.
Asi que no hay tal cosa como el mundo,
y no hay tal cosa como tu.
No hay tal cosa como «yo».

¢Qué queda? jSilencio!

ROBERT ADAMS

Uno podria decir que la realidad no es en absoluto lo que parece ni es tal como aparenta ser,
y que casi la totalidad de la raza humana esta operando bajo una alucinacién en masa. Uno podria
decir esto, pero ello seria totalmente inexacto, ya que la idea de que existe una raza humanay la
idea de que hay un «alguien» que pudiera decir eso son también parte de la alucinacidn. Estas
cosas que llamamos «personas » o «seres humanos», junto con cualquier otra cosa que podamos
pensar o percibir a través de nuestros sentidos, son, en realidad, solo apariencias ilusorias en una
Conciencia infinita, que es lo Unico que existe de veras.

Bien, llegados hasta aqui, ¢como lo llevas? Todo esto suena casi como la teoria suprema de
la conspiracidn paranoica, éno es cierto? De hecho, suena tan descabellado y tan en contradiccién
con la percepcidn ordinaria y el sentido comun, que la mayoria de las personas, si llegaran a
escucharlo, se sentirian inclinadas a considerarlo un total desvario, y se reirian o encogerian de
hombros y regresarian a sus vidas cotidianas.

Y sin embargo, nuestros anales histéricos, asi como nuestras tradiciones religiosas y
filoséficas, nos dicen que en todo tiempo han existido ocasionalmente «seres humanos» que han

21



llegado a cerciorarse de que este escenario aparentemente tan fantastico es, de hecho, la verdad;
y hay crdnicas que describen sus intentos por transmitir esta conviccion a otros. De hecho, tales
visionarios y tales «delirios» constituyen los cimientos de la mayoria de las grandes religiones del
mundo, asi como de las tradiciones filoséficas. Pocas de estas tradiciones proclaman hoy
abiertamente tales ideas como parte de sus ensefianzas explicitas o de sus practicas, pero basta
con investigar un poco para descubrir que esas nociones estaban en sus origenes, estaban en las
ideas o en las experiencias o en las visiones de las personas en torno a las cuales se forjaron tales
tradiciones, o bien en sus textos fundacionales.

Lo cual es, una vez mads, una afirmacion inexacta, puesto que, nuevamente, la idea de que
existié una «persona» como entidad individual, cuyas ideas o experiencia individual originaron una
tradicion, es, en si misma, parte de la ilusién. Asi que ya ves que tenemos aqui un problema de
comunicacion.

Miralo de este modo: supdn por un momento, aunque sea solo en aras de esclarecer la
cuestidn, que es posible que alguien haya visto, haya llegado a saber o se haya persuadido mas
alla de toda duda, de que todo lo que consideramos «real» es, de hecho, una fantasia generada
por la mente; y supdn que esta ilusion incluye todas las ideas y palabras y experiencias y
percepciones, asi como las cosas que consideramos «seres humanos» y que son las que tienen
tales ideas o percepciones; y suponiendo, también solo en aras del argumento, que tal persona no
estd simplemente loca, sino que puede estar de algin modo, aunque solo sea una remota
posibilidad, viendo algo que los demas no ven; entonces, y en tal caso, écdmo podria tal persona
comunicar a otros lo que ve, siendo que sabe que tanto ella misma como todas los demas, asi
como cualesquiera ideas o palabras que pudiera emplear para comunicarse, es todo parte de la
ilusién y, por tanto, todo resulta absolutamente inefectivo?

¢Qué analogias, qué metéaforas o juegos de palabras podrian utilizarse para intentar expresar
lo que estd mas alla de lo expresable? En tal caso podrian quiza decirse cosas tales como: «Se
parece a la luz, pero no es luz; es algo tan completamente mas alla de la luz que no puede verse»,
o «Estd en todas partes y en ninguna al mismo tiempo», o «Es la plenitud de todo cuanto es, lo
cual es completo vacio; es lo que ya eres aunque no puedes verlo», o, simplemente, «Yo-Soy-Eso».

Y, desde luego, si has echado un vistazo a las tradiciones misticas o esotéricas de las
religiones mundiales, reconoceras que este es exactamente el tipo de cosas que, segln recogen
las crdnicas, dijeron Gautama el Buda, Jesus de Nazaret, Rabbi Bal, Shem Tov, Jalaluddin Rumi, Adi
Shankara, Meiscer Eckhart, Seng-Ts'an, Ramana Maharshi y los diversos maestros zen, cristianos,
jasidicos, sufies, taoistas, advaitines y cualesquiera otros «maestros espirituales».

Por favor, escucha muy atentamente; esta informacion que sigue es muy importante. Es lo
contrario a lo que te han dicho siempre; y lo que te han dicho siempre no es verdad. Aquello de lo
gue aqui estamos hablando es algo extremadamente simple. No es su complejidad o su dificultad
lo que hace que sea tan complicado de comunicar o de entender, no. Por el contrario, es algo muy
simple y muy sencillo. Lo que sucede es que esta tan completamente refiido con lo que suele
creerse y con la manera en que comunmente se interpreta la experiencia, que la mente no puede
comprenderlo.
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Hay una realidad consensuada y concordada que casi toda la raza humana comparte. El
mundo ha estado dando vueltas desde hace mucho tiempo; es muy antiguo...TU naces como un
individuo dentro de este mundo; creces, aprendes, experimentas la vida y mueres. Hay algun
desacuerdo acerca de lo que sucede tras eso, excepto que la vida proseguira para todos los demas
hasta que también ellos mueran. Todo el mundo cree que sabe esto o algunas variaciones locales
de esto mismo. Pero lo cierto es que cuando «naciste» no lo sabias. Lo aprendiste. Todos los
demas lo aprendieron igualmente, y de este modo se convirtié en una idea compartida casi
universalmente. Pero el hecho de que todo el mundo crea algo no lo convierte en verdad.

Por toda la eternidad, sin tiempo, Yo Soy el nonato. De igual modo que un suefio comienza
en un determinado punto mientras dormimos, asi mismo Eso que Yo Soy aparece «en un
determinado punto» como Conciencia aqui, y este mundo deviene existente. Abro los ojos: hay
experimentacion de la vida en este aparente mente/cuerpo. Tras un cierto periodo de
experimentacion, cierro los ojos: el mundo cesa de existir, y por toda la eternidad Yo Soy el
nonato.

¢Qué podria ser mas simple, o mas obvio? De vez en cuando aparece alguien que intenta
contarle esto a la gente, pero la realidad consensuada es dura de pelar. Se autorrefuerza a si
misma y lleva incorporados diversos modos de hacer frente a las disonancias cognitivas. Una
manera de hacerlo es calificar de locos a los transgresores. Otra, igual de efectiva, es llamarlos
«misticos». Ya sea de un modo o del otro, se preservan tanto la ilusién de separacién como el
consenso sobre la realidad.

Asi que el maestro trabaja con extranas historias, parabolas, metaforas, acciones; con
afirmaciones pronunciadas un dia y directamente contradichas al siguiente, intentando sortear las
defensas. Si tomas con literalidad cualquiera de las declaraciones del maestro, estaras pasando
por alto aquello hacia donde la declaracion apunta y, en cambio, te hallaras mirando dentro de la
realidad consensuada, lo cual no era lo que se buscaba. De ahi que la manera (avalada por el
tiempo) de aprender de estos peculiares personajes del suefio, si es que uno tiene tal inclinacién,
consiste en sentarse con ellos por algin tiempo, ya sean meses o anos, resistiendo sus
contradicciones y sus revocaciones y sus non sequiturs y su aparente locura, hasta que uno
absorbe la cantidad suficiente de estos vectores divergentes como para lograr trazar una especie
de promedio entre todos ellos y asi alcanzar a dirigir la mirada mas alla de ellos, hacia el punto
donde previsiblemente podrian converger, un punto mas alla de cualquier cosa que pueda ser
comprendida o imaginada.

I1

Los hay que pasan sus vidas asi, a los pies de tales instructores; pero no fue esto lo que
ocurrid en este caso. No obstante, las pdginas que siguen son un recuento de lo que sucede
cuando «Lo Que Es» (eso que no puede ser ensefiado, lo que esta mas alla del consenso de la
realidad de las cosas, ideas, pensamientos, experiencias y percepciones sensoriales) es subita y
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espontdaneamente apercibido, y cuando toda la asi denominada «realidad» es vista y claramente
comprendida como una ilusién que tiene la misma naturaleza que un suefo.

La convencidn sugeriria que se refiriera lo que sigue como un recuento en «primera
persona»; pero ya ves, ya estamos otra vez con ese pequefio problema de las palabras y las ideas y
la comunicacidn. Esta «primera persona» que estaria relatando este informe es vista claramente
como parte de la ilusién, un mero personaje del sueiio, y de ningiin modo como un individuo
realmente existente a quien le hubieran podido suceder estos eventos o que pudiera estar
experimentando o pensando o relatando algo. Después de todo, si te duermes por la noche y
tienes un suefio en el que suefias que estas volando sobre las montaias, é¢dirias, al despertar, que
alguien vold realmente sobre las montafias la noche anterior? Sin importar lo vivido que fuera el
sueno, lo cierto es que tanto los personajes como la historia, los eventos o el «hacer» fueron, en
términos de la realidad vigilica, todos ellos ficticios.

Esta analogia del suefio y del despertar volvera a aparecer con frecuencia en este texto. Es
una imagen empleada por muchos de los que intentaron ensefar o transmitir o simplemente
hablar acerca de esto, y es una de las mejores analogias disponibles, a pesar de que, por supuesto,
es solo una analogia. Se usa con propésitos ilustrativos, nada mas; si te la tomas literalmente, todo
se desmoronara y perdera su sentido.

Cuando cesa la percepcion errédnea que toma por real lo que no es mds que una ilusiéon, hay
un subito, completo e irrevocable ver que no existe tal cosa como una persona separada, sino que
ello es tan solo una apariencia en el juego de la Conciencia; apariencia la cual cumple la funcién,
dentro de ese juego o suefio, de lo que viene en denominarse «organismo mente/cuerpo
humano». Tal organismo es solo una apariencia, un constructo ilusorio u onirico en el seno de
«Eso» que esta mas alla o es previo a la ilusidn.

Desde dentro de la ilusién, puede aludirse a «Eso Que Es» llamandolo Conciencia, o
Presencia, o Todo Lo Que Es, o tal vez incluso (con algunos matices) «Dios»; entendiéndose que
esta Presencia (por elegir solo un término) es todo lo que hay, de suerte que cualquier cosa que
sea percibida es siempre y Unicamente «Presencia siendo percibida como» alguna (ilusoria) cosa.
Esta Presencia es lo que mana o fluye (por emplear una imagen) a través del aparato
mente/cuerpo, animandolo y dotandolo de consciencia. Esta consciencia es tal, que el aparato
piensa, al igual que les ocurre a los demads aparatos similares a él, que es de veras una entidad
auténoma individual, un ser separado que es consciente.

Pero no lo es. Esa es la ilusidon. No hay seres separados. No hay nadie en casa. Solo hay
Presencia manando a través de estas formas aparentes, creando asi esta ilusion. En realidad, no
existe un «yo», un «mi», un «David», excepto como una idea errénea de estar separado de la
Conciencia, una idea descarriada, totalmente conceptual y jamds «real» que da lugar a un ilusorio
yo separado. Y la realizacion consiste en ver que esta Conciencia, Presencia, Todo Lo Que Es, es lo
gue en verdad «se» es.

24



II1

Todo intento de explicar Lo Que Es desde dentro de lo que no es (es decir, de tratar de
explicar o describir la Verdad mediante términos y conceptos aportados por la ilusion) esta
condenado de antemano a ser particularmente estéril. Todo lo que hay es ver, es Comprender, en
el seno de Lo Que Es, en medio de una impensable e inefable quietud. Es sencillamente imposible
comunicarlo.

¢Por qué molestarse en intentarlo? Buena pregunta. Lo Unico que puedo decir es que, al
igual que la Comprensidén misma, al igual que la «vida» misma, los intentos de comunicar llegan sin
ser vistos, sin ser pedidos, sin ser deseados, y no hay ni intento ni hacer alguno.

Lo que sigue es un conglomerado de raros fragmentos de informacién garabateados en
forma de versos, anotaciones en el diario, correos electrénicos, respuestas a preguntas,
conversaciones reconstruidas vagamente en la memoria y, ocasionalmente, de escritos tecleados
tranquilamente en la computadora. La mayor parte de todo ello estd sin refinar ni pulir. Y todo ello
no es mas que Conciencia manando a través de un aparato mente/cuerpo completamente vacio
de todo yo individual.

Lo cual no es una declaracién especial, en absoluto; ya que ese mismo manar de la
Conciencia sucede a través de la mente/cuerpo que tu consideras «ti mismo». Probablemente
piensas que estds leyendo esto. Te aseguro que no, tu no lo lees. La lectura esta sucediendo, pero
mientras sucede no hay sentido de ser «tu» quien lo hace; y, con toda certeza, el «tu» que crees
ser no existe. Bienvenido a Todo Lo Que Es.

Soy plenamente consciente de que, en ocasiones, puede ser muy dificil leer lo que sigue y
dotarlo de algun sentido. Con este documento se atoraron las funciones gramaticales y
ortograficas del procesador de textos. Las reglas basicas del lenguaje, tales como la gramatica, el
uso de mayusculas, la puntuacion o la sintaxis, han sido retorcidas y mutiladas con el afan de
lograr que las palabras se alejen de su utilizacidn usual y apunten hacia lo decididamente inusual.

No es posible evitarlo. No hay intencién alguna de ser abstruso; las palabras se utilizan de
maneras extrafas por una razon: porque eso es lo maximo que podemos aproximarnos a Lo Que
Es mediante el lenguaje. Llegados a este punto, el texto ha sido sometido a correccién de pruebas
y a supervision ortotipografica multiples veces por diversos correctores. Si aparecen extranas
ortografias y puntuaciones, o si aparecen palabras empleadas de manera extrafia, lo mas probable
es que ello sea intencionado, con el fin de transmitir un cierto significado. El significado podria
haber sido diferente (acaso sutilmente) de haberse utilizado el lenguaje de manera «correcta» (La
traduccion se ha efectuado lo mds literalmente posible, incluyendo las singulares ortografias,
sintaxis o puntuaciones. De modo que, en caso de detectar una incorreccion en el texto espanol, lo
mds probable es que sea igualmente intencionada. )

A menudo, el texto no fluye suavemente; esta frecuentemente salpicado de frases y
palabras poco convencionales que obstaculizan la lectura, cuando un lenguaje mas familiar habria
permitido una lectura mas fluida. Esto es inevitable. Puede que haya ocasiones en las que el texto
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parezca estar en contradiccidon consigo mismo o con algo que ha sido expresado anteriormente.
Esto también es inevitable, dadas las limitaciones del lenguaje.

Muchos de los temas son tratados en diversas ocasiones, asi que hay pasajes que pueden
parecer reiterativos. Toma tales reiteraciones como una invitacién a profundizar en tales partes, a
mirar a su través, mas alla de ellas. Recuerda: estas palabras se emplean para apuntar a un lugar
mas alld de ellas, y lo que se comprende la primera vez que se leen, raramente es lo mas profundo
o lo mas pleno que es posible entender.

Y, por favor, recuerda: ninguna de las imagenes o ideas o conceptos que se presentan aqui
son, ellos mismos, verdad; ni tan siquiera sefialan directamente a la Verdad. Solamente son
vectores sefialando hacia algun lugar en la direccién general.

La razon por la que nada de lo aqui expresado puede ser la verdad, es que los conceptos, los
pensamientos, y el lenguaje mismo, son todos ellos duales, de modo que lo que intentan expresar
no es lo que es. En la dualidad, para cada objeto hay un sujeto; para cada mejor hay un peor; para
cada verdad hay una falsedad; hay tanto claridad como confusion; hay ambos: amor y odio,
quietud y mocion, perfecto e imperfecto, completo e incompleto.

Este es el motivo de que los maestros estuvieran, y estén, tan orgullosos de reiterar «neti,
neti», ni esto ni aquello, ni un lado ni el otro. En la dualidad, y por tanto en el lenguaje, la moneda
tiene siempre otra cara, el lado opuesto que completa o complementa al primer lado y que es tan
incierto como aquel.

Siendo el lenguaje inherentemente dual, se emplea aqui de modo peculiar con el fin de
sefialar hacia aquello que trasciende la dualidad; el «<Amor» que estd mas alla del amor vy el odio;
la «Quietud» que no se opone al movimiento; la «Perfeccion» que nada tiene que ver con lo
perfecto frente a lo imperfecto.

Este ha sido precisamente el motivo de que se haya aludido tradicionalmente a la ensefianza
como un conjunto de «indicadores», mas que como un conjunto de «verdades»; y es también el
motivo de que haya habido una mayor preferencia por el empleo de indicadores que sefialan lo
gue «Todo Lo Que Es» no es, mas que por el empleo de indicadores que intenten definir lo que si
es ello. Neti, neti.

Todas estas cosas, asi como todo lo escrito en las paginas que siguen, son solamente
conceptos, pensamientos que, cual pompas de jabdn, han sido creados aqui, en esta ilusidn
generada por la mente; y, como tales, tienen una severa limitaciéon y son inherentemente
erroneos.

De hecho, y hablando con total franqueza, no son mas que tonterias. En realidad, todas las
ideas, todas las palabras, todos los libros, todas las ensefianzas estan fuera de lugar. En realidad, lo
Unico que procede es soltarse totalmente e ir mas all3; ir, por completo, mas alla. Entonces todo
cesard, nada habra sido nunca, y solo queda la Comprension y la Paz que sobrepasa todo
entendimiento. («Llena nuestros corazones con Tu paz que sobrepasa todo encendimiento», la
Biblia, Epistola a los filipenses, 4:7)

26



Cuando aprendas que no hay nada que tu puedas hacer para alcanzar esto o para lograr que
ello suceda, habrd un momento de frustracién. Pero esto, al igual que cualquier cosa, pensamiento
o experiencia, serd solo temporal. En cualquier caso, y afortunadamente, ello jamds estuvo a tu
alcance.

Dos

Abruptamente, instantdneamente.
Sin esfuerzo, brota de la quietud.
Un suefio.

Un estremecimiento.

Despertando a lo Real.

-00o-

La jungla, parte |

Abre tu ojo oculto y ven.
iRetorna a la raiz de la raiz de tu propio Ser!

RUMI

Un ultimo y necesario desmentido antes de llegar por fin a la historia. La tarea aqui es contar
la historia de lo que sucedid en la jungla. No hay razén para ello, no hay ningln propésito. No
puede hablarse de la Comprensidn misma, solo puede ser sefialada, y eso es todo cuanto ahora
puede hacerse y es todo cuanto sucede a través de esta cosa mente/cuerpo. Hablar de los eventos
experienciales que, en el suefo, condujeron y rodearon al «estallido» de la percepcion, a la
realizacion, al despertar del suefo, carece de significado; solo es mas historia sofiada.

Hay quienes han pedido que se contara esta historia, acaso para poder evaluarla por si
mismos. Parece razonable; he aqui las circunstancias que rodearon ese evento. En definitiva, es la
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Comprensién misma lo Unico de valor, no la historia de la cosa mente/cuerpo. Pero se pide la
historia, asi que hela aqui. Esto es lo que sucedid en esta mente/cuerpo. (Y qué? ¢A quién le
importa?

Cuando se publico el libro de Ramesh Balsekar jA quién le importa!, descubri que, cuando
tecleaba ese titulo, estos dedos (criaturas de habitos) lo escribian mal y tecleaban ¢A quién
«carse» le importa? (El autor hace un juego de palabras intraducible. El titulo original del libro
citado es Who Cares, que significa «jA quién le importa!». Al teclearlo, el autor invertia dos letras y
escribia Who Carse, que significa «¢A quién Carse?», en coincidencia con su apellido. Con el fin de
poder sequir adecuadamente el texto, aqui lo hemos convertido en «éA quién carse le importa?»,
con la inicial del apellido en minuscula, tal como lo escribe el autor. )

Siempre surge una sonrisa al evocarlo, un pequefio don en la Conciencia. El titulo del libro de
Ramesh no pretende ser desdefioso o retdrico, sino que, siguiendo la tradicién del «Quién soy yo»
de Ramana Maharshi, plantea una cuestion para investigarla: «¢Quién es ese al que le importa?».
Y lo mismo sucede con esta: «¢Quién es este "carse"?». {Quién es, en verdad? Nadie en absoluto.
iY qué importa! La norma social tiende cominmente a enfatizar al individuo y a resaltar el caracter
individual, el esfuerzo individual, la experiencia individual, |a historia individual. De hecho, no hay
nada que sea un mayor sinsentido.

Asi que, por favor, no cometas el error de leer esto con la pretensidén de encontrar algo
significativo acerca de «esta vida», o alguna pauta o senda o alguna concatenacién causal. El
perfecto despliegue en la Conciencia es, en verdad, perfecto; la infinita expresidn es, en verdad,
infinita. No hay senda alguna, excepto al mirar en retrospectiva; y entonces hay infinitas sendas. Si
lees esta historia y la afiades a tu coleccidn de historias de sendas que conducen a la iluminacidn, y
estudias las similitudes y registras las diferencias, la historia no te serd de ninguna ayuda y puede
gue, por el contrario, te resulte un enorme estorbo. Al igual que toda practica, toda tarea, todo
intento, todo pensamiento, todo libro.

La Unica posible ayuda real que todo eso puede aportar es que pases toda la vida haciéndolo
hasta que te des cuenta de que carece de valor, de que no lleva a parte alguna. Olvidalo. El Tao del
gue puede hablarse no es el verdadero Tao («E/ Tao del que puede hablarse no es el verdadero
Tao», o también «El Tao del que puede hablarse no es el Tao eterno». Estas son las famosas lineas
con que comienza el Tao Te Ching de Lao Tse.) La historia que puede contarse no es mas que ruido.
Aquiétate. ¢Quién es, en la quietud, el «yo» que Es) Eso es lo que buscas. No esto. Lee este texto
por puro divertimento dentro del suefio, si debes hacerlo, pero no te desvies.

La historia esta concienzudamente plagada de un lenguaje que emplea las palabras «yo»,
«mi» y «mi». ¢Ves lo tonta que es esta cosa-historia? Esto es pura ficcion. Tal entidad no existe.
«Mi» es una idea mitoldgica. La historia habla de eventos que le acaecieron a alguien; pero aqui
no hay nadie, no hay alguien a quien le puedan suceder eventos. Se emplean pronombres
personales debido a los requerimientos del lenguaje, pero solo se refieren a este organismo
mente/cuerpo que esta vacio de todo yo o entidad personal a la que referirse. ¢ Ves lo vacua que
es toda esta cosa? ¢Y qué? (A quién carse le importa?
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Por mucho que remarquemos lo siguiente, nunca serd suficiente: la primera parte de lo que
sucedid en la jungla consistid en una serie de experiencias, gracias a lo cual pueden ser
recordadas; es posible pensar o hablar acerca de ellas. En este caso hubo lo que quiza podrian
llamarse experiencias profundas, transformativas, incluso dramaticas. Pero debe recordarse que
esta parte de lo que sucedid en la jungla, la parte preparatoria, por profunda y maravillosa que
parezca, es todavia solo una experiencia; una experiencia que sucediod en, o a través de, esta cosa
mente/cuerpo. Como tal, carece esencialmente de cualquier significado particular. Los eventos
sofados acaecidos en la vida sonada de un personaje sofiado carecen de significaciéon duradera.

Los instructores espirituales destacan ocasionalmente que uno puede considerarse
afortunado si no ha tenido alguna espectacular experiencia mistica o espiritual. Quiza yo no he
sido tan afortunado; han existido experiencias, algunas de las cuales son relatadas aqui. Asi es el
guion que le corresponde a este personaje sofiado. Pero junco a ellas, también ocurrid el claro ver
gue ninguna experiencia otorga en si misma ni comprension ni sabiduria, sino que solo conforma
las circunstancias en las cuales eso puede llegar a suceder. Una experiencia de despertar no es el
Despertar.

Y por tanto, la historia acerca de estas partes experiencia/es que sucedieron en la jungla no
tiene nada que ver directamente con lo que sucedid mas tarde, con lo que se denomina Despertar
o Comprensioén. Las primeras partes, las partes experienciales, las partes que no importan
(aunque, desde luego, al igual que cualquier otra cosa, juegan su papel dentro del infinito
despliegue), pueden ser descritas mas o menos tal como sucedieron. La Ultima parte, un evento
instantaneo fuera del tiempo y fuera de toda experiencia, solamente puede ser sefialado
oblicuamente.

I1

Hacia ya varios dias que estdbamos en la jungla viviendo en el poblado Shuar, realizando
caminatas por la selva, trabajando la mayor parte del tiempo con un anciano de la tribu y con uno
de sus vegetalistas (En espariol, en el original. ), un curandero herborista. La experiencia de viajar a
través de Ecuador, llegar hasta la selva tropical y conocer a la gente de este pequeiio poblado y
vivir con ella habia estado siempre impregnada de un calmo bienestar. Aunque ciertamente todo
era alli muy distinto y extraiio, en otro sentido la jungla resultaba también muy familiar y
acogedora, como si estuviera retornando a un hogar olvidado.

Pero tras unos pocos dias llegd un momento en que esta sensacién de bienestar desaparecio
abruptamente. Entre el mediodia y primera hora de la tarde de un cierto dia, mi estado interno de
abierta aceptacidén y confianza dio repentinamente paso a una creciente inquietud, que aumento
rapidamente hasta convertirse, primero, en un serio temor y, después, directamente en panico.
Estaba seguro de que moriria si no salia de alli de inmediato.

Dentro de ese contexto habia alguna base racional para el temor. Habian ocurrido algunos
incidentes: un encuentro cercano con una pequefia pero extremadamente venenosa criatura de la
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jungla; un accidente menor durante una de las caminatas; malentendidos con el chaman acerca de
la ingesta de ciertas plantas. Estaba claro que un pequefio tropiezo podia tener graves
consecuencias.

Ademas, cuando informé a mi familia y amigos de que iba a efectuar este viaje, la mayoria
de ellos simplemente me desearon buena suerte, pero casi inmediatamente recibi dos llamadas
telefonicas con una respuesta bien distinta. Dos mujeres, una de ellas miembro de la familiay la
otra una amiga, que no se conocian mutuamente y que me llamaban con total independencia la
una de la otra; estaban ambas extremadamente preocupadas y trataron de disuadirme de mi
partida. Las dos tenian una facultad intuitiva que yo reconocia como veraz y que respetaba desde
tiempo atras; y ahora resultaba que la una habia sofiado, y la otra tenia la poderosa intuicion, de
que si me marchaba no regresaria. Ambas sentian que ese viaje representaba un peligro extremo
para miy trataron de convencerme de que lo reconsiderara. Yo me habia tomado con total
seriedad su preocupacién, pero tras ponderarlo detenidamente decidi efectuar el viaje. Ahora, el
recuerdo de sus advertencias alimentaba en mi la conviccion de que no iba a salir vivo de alli.

La mente agarré todo esto y lo llevé mas alld de cualquier base racional, algo en lo cual la
mente es ciertamente una experta. Lo que habia comenzado siendo una aventura de exploracion
parecia estar ahora salvajemente fuera de todo control, al igual que la fecunda jungla que me
rodeaba. Estaba a punto de salirme de mis casillas y no parecia haber salida. Hubo una tranquila
charla con el lider del viaje, en la cual se me asegurd que no habia ninguna posibilidad de partir
durante los siguientes préximos dias, cuando menos, ya que el clima impedia que el Cessna
aterrizara en la pista de hierba que habia rio arriba. Por supuesto, la alternativa era abandonar las
actividades y tratar de mantenerme a salvo en la choza de bambu que se me habia asignado. Pero
algo me impidié tomar tal opcién.

En medio del temor que crecia en mi vientre, y junto a la certeza de que iba a morir si las
cosas seguian asi, estaba también la profunda sensacién de que lo que estaba sucediendo aqui era
una oportunidad Unica-en-la-vida, ofrecida por lo que, en aquel tiempo, concebia como «la
totalidad». Esa impresién era difusa; de hecho, muy vaga, pero aun asi persistia la poderosa
sensacion de que, cualquiera que fuere la fuerza espiritual que me habia traido aqui, a la jungla, lo
habia hecho con el propésito de ofrecerme una oportunidad para una profunda transformaciony
para sanar lo que en ese entonces yo creia ser: un cuerpo alma espiritu. Retirarme a la seguridad
de la cabafia era perder esa oportunidad que implicaba abandonar la jungla tal cual habia llegado,
es decir, como un alma en conflicto, desasosegada y llena de angustia. Esa opcién apestaba a
fracaso y a desatino: ¢ Qué sentido tenia alcanzar la seguridad a tamafio coste?

El conflicto alcanzo su punto mas algido al anochecer. Me salté la cena y me senté en el
interior de la alargada choza de paja comunal, dirigiendo la mirada mas alla del fuego que ardia en
el centro, hacia la abertura practicada en la pared de bambu que tenia al frente. La jungla
comenzaba inmediatamente mas alla, y mientras la lluvia caia a través de las hojas, mezclandose
su sonido con el de millones de insectos, |a selva se deslizd velozmente en la oscuridad de la
noche. El temor era intenso, tanto fisica como mentalmente. La mente iba evocando sucesivos
escenarios en los que yo moria en la jungla de diversas maneras, todas desagradables. El corazén
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latia con fuerza y apresuradamente, y tenia una visidén de tunel que no era solo ocasionada por la
naciente oscuridad. Queria correr, pero el Unico lugar al que podia huir era de regreso a mi chozay
a mi sombria derrota. Asi que permaneci sentado, manteniendo fija la mirada en la jungla.

En ese momento la mente se aquietd, los escenarios cesaron y aparecié un nuevo
pensamiento completamente calmo en medio del panico, que decia algo asi: «Bien, si voy a morir
(y sin duda voy a morir; si no aqui, en algun otro lugar; si no ahora, en cualquier otro momento), si
ello es necesario, si eso es lo que se requiere, entonces este es un buen lugar para morir y este es
un buen momento para ello».

Un buen lugar. En la jungla me habia sentido como en casa, rodeado de un ambiente
familiar, acogedor y afectuoso. Dentro del ciclo de la vida, la muerte y el renacimiento, ese era
obviamente un lugar apropiado para dejar la vida. Y también era un buen momento. Habia menos
lazos sueltos en mi vida que en cualquier otra ocasién. Todos los antiguos proyectos y negocios
estaban concluidos y saldados, y todavia no habia comenzado ninguno nuevo. No me ligaba una
relacion afectiva, ni tenia pendiente alguna cuestion o responsabilidad de indole personal. Incluso
habia hecho testamento, impulsado en parte por la preocupacion de mi hermana y de mi amiga, y
lo habia dejado sobre mi escritorio al salir de casa. Si voy a morir (y, desde luego, voy a morir),
entonces este es, en verdad y con un grado de precisién asombroso, un magnifico lugary
momento en esta vida para ello.

Tan pronto acaecio este pensamiento se aquietaron completamente tanto el cuerpo como la
mente, y me invadié una sensacién como si alguien muy fuerte y carifioso se hubiera situado a mi
espalda y depositara sus manos sobre mis hombros: «Estupendo -pensé-, esto es estupendo». Y
me dejé ir completamente, y me relajé en esta nueva consciencia de que, para este cuerpo, morir
aqui y ahora era algo estupendo y muy apropiado, y que esto era por lo que me encontraba aqui.
No era un resignarse a algo indeseado, sino una aceptacion de todo corazén, una gozosa rendicién
a lo que se sabia correcto y perfecto. En apenas unos instantes se disolvieron todos los
pensamientos y sentimientos y sintomas fisicos de temor extremo, dando paso a una aceptacién
pura y gozosa que no mermaba ni siquiera ante la certeza de la muerte.

Pero lo mas notable era que resultaba absolutamente claro que yo no habia hecho ni
causado ni ganado esta transformacién. Un instante atrds estaba ese temor, intenso y grafico; al
momento siguiente solo habia todo lo contrario: paz y dicha y claridad, y la sensacién de estar tan
protegido por la desconocida fuerza del «Espiritu» que incluso la muerte se llevaria a cabo y se
desarrollaria del modo mas apropiado y «perfecto». Sin embargo, estaba claro que yo no habia
trabajado con el temor, que no habia resuelto nada. Sugerir o aducir que habia afrontado de algin
modo mi temor y que, mediante algun proceso psicoldgico, lo habia trascendido, no habria sido en
ese contexto mas que una fabricacién mental.

Este nuevo estado de mente y cuerpo, de rendicién y aceptacion, sencillamente habia
aterrizado en mi regazo sin mérito alguno por mi parte. Estaba claro que, abandonado a mis
propios recursos, habria permanecido ilimitadamente en ese agdnico estado de temor y de
angustia paralizante. Que no fuera asi y que, en cambio, estuviera sentado envuelto en pura
gratitud y dicha y aceptacidn, era obviamente una gracia. Era asombroso. No fue sino mucho mas
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tarde cuando me di cuenta de que tanto mi hermana como mi amiga y esa intuitiva sensacién de
panico resultaron estar todos ellos en lo cierto. De hecho, no hubo un «yo» que saliera vivo de alli.
Tal como luego se evidencid, ningun individuo llamado «David» regresd jamas de la jungla.

[ 4

Rendicion

¢Qué puedes llevarte de aqui?
Llegas al mundo con los pufios cerrados
y sales de él con las palmas abiertas.

KABIR

U n elemento crucial aqui es la idea, el concepto de rendicién; y la Verdad inexpresable que
subyace y es, a la vez, previa a esta idea. La mayoria de las tradiciones espirituales, métodos de
superacion personal o sendas de accién tratan la rendicion como un proceso, como algo con lo
gue uno trabaja; de modo que uno trabaja con el soltar o con el desvelamiento de los asuntos
personales con el fin de desvanecerlos o purificarlos. Pero, por supuesto, también en esto, como
en todo, la verdad es radical: dado que el despertar es la realizacidon de que no hay nadie aqui que
despierte, la auténtica rendicidn o el soltar se refieren a rendir o soltar por completo la propia
existencia individual.

Aqui es donde descubro cuanto bhakti (la senda espiritual de la devocién) corre por mis
venas, cuando es Rumi y su via sufi de rendicion al Amado lo que resuena tan verdadero, cuando
se toma consciencia de que era esto lo que habia estado intentando hacer (en ciega futilidad, por
supuesto) toda mi vida. El nombre «David» proviene de una palabra hebrea cuya raiz significa «el
amado». Deberia haberlo sabido; siempre lo he sabido. Y si, jnana (la senda espiritual del
conocimiento) es la otra parte que corre por mis venas, lo que impulsa hacia la comprensién y la
sabiduria; pero aun parece mas natural describir la Comprensién como un ver y un saber internos
esenciales e intuitivos. Es comprensién, sin duda, pero una comprensiéon que poco tiene que ver
con comprender algo.

Los instructores de la no-dualidad pura suelen remarcar que no hay prerrequisitos, que no
hay nada que haya de suceder previamente para que la Comprensién suceda. Aqui estd la prueba
viviente de ello. No obstante, al mismo tiempo hay aqui también esta rendicién. Parece esencial;
necesaria. Regresando a la jungla, al punto en el que todo esto sucedid, a cuando nada sucedio, la
rendicidn sucedio también. Y al igual que la posterior Comprension, la rendicion fue un completo
regalo inmerecido, no ganado, no buscado. Y ahora se ve que era lo preciso, al menos en el caso
de esta mente/cuerpo, para que sucediera todo lo demas.

¢Cémo puede haber comprensidn de que uno no es sin rendir lo que uno es?
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Finalmente, rendicion y Comprension son en definitiva lo mismo, aun cuando ante la
percepcion o la experiencia se encuentren aparentemente separadas cronoldgicamente. El
concepto mismo de «total Comprensidon» implica necesariamente rendicion, pues la comprensién
comienza con la disposicién al «Hagase Tu voluntad» («... hdgase Tu voluntad y no la mia»,
Evangelio de san Mateo, 26:39.) y concluye con el ver que uno no es.

De ahi que se sienta correcta la idea de que la humildad es, de una forma u otra, la marca
del verdadero sabio; de que haya una sensacidn intuitiva de que si uno no puede reirse de si
mismo y de lo que le estd sucediendo, es altamente improbable que el despertar haya ocurrido.
Tomarse uno mismo demasiado en serio puede ser un buen indicio de que ahi no ha habido una
entrega, no ha habido un rendir la falsa idea de que uno existe realmente. Las dudas acerca de la
autenticidad de ciertos instructores suelen reducirse a esto: que, aun cuando puedan tener un
excelente entendimiento de las ensefianzas, quiza no haya sucedido la completa rendicién del
sentido de yo individual.

En esta «fenomenalidad» que es la dualidad todo tiene dos caras, siempre existe el lado
opuesto y complementario que todo lo completa: masculino-femenino, Shiva-Shakti, jnana-bhakti,

comprensién-rendicion. Desdefar un lado o el otro implica perderse la verdad. A pesar de las
tradiciones que afirman lo contrario, simplemente no puede haber verdadero jnana sin verdadero
bhakti; esto es, no puede haber comprensidn final sin rendicion final. Ciertas personalidades
trataran de evitar ya sea la una o la otra apelando a alguna sabiduria que aparenta ser elevada,
pero siempre a costa de la totalidad.

Existe una tradicidn segun la cual la jnana es la senda mas elevada, ya que el bhakta se
sustenta en una creencia en alguien o algo, y de ello se devociona, mientras que el jnani sabe que
no existe ni alguien ni algo. Pero lo cierto es que el verdadero bhakti es pura devocidn sin objeto y
el verdadero jnani sabe que no sabe nada.

El jnana y el bhakti, el conocimiento y la devocidn, la comprensidn y la rendicién, el ver
internamente y el verterse, la mente y el corazén, no pueden escindirse u oponerse; porque son lo
mismo.

La base esencial de la autorrealizacion
es un total repudio del individuo como entidad independiente,
tanto si llega en forma de comprension espontdnea,
como a través de la absoluta rendicidn de la propia existencia individual.

RAMESH

Puede verse que la senda devocional del bhakta, que lleva a la rendicion, y la senda del
saber del jnani, que lleva a la comprension, convergen cuando se da el paso final. La rendiciéon
absoluta es la comprension total; la comprensidn absoluta es la plena rendicién a la muerte del yo
individual.
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Jesus: «El que pierda su vida por mi, la encontrara» («... el que pierda su vida por mi, la
encontrard», Evangelio de san Mateo, 10:39) Nuevamente: «Hdgase Tu voluntad, y no la mia»;
porque se comprende que no hay tal cosa como «mia» y que tampoco hay un «mi» que sea capaz
de desear. Es la rendicidn de todo vestigio del sentido de ser una persona individual, incluyendo,
por irénico que parezca, todas esas esperanzas y suefios y preces de llegar alguna vez a ser una
buena o mejor persona, o una persona que otros puedan amar o que sea del agrado de otros o
gue resulte atractiva para los demas. Es la completa rendicidn a «Esto Es Todo Cuando Existe».

Y si, esa rendicién definitiva, esa Comprension total es subita y sucede una vez. Y esa vez es
ahora. Y ese ahora es eterno.

La jungla, parte Il

La luz algun dia te abrird,
aunque tu vida sea ahora una jaula...
Con certeza el amor hard que estalles
en una desatada y floreciente nueva galaxia.

HAFIZ

Avanzada ya la noche, en medio de la oscuridad, yaciendo sobre una estera extendida sobre
el suelo de la choza de bambd, la lluvia se derrama sobre la selva y los insectos entretejen un
millén de sonidos y ritmos. Yaciendo alli, en la sosegada paz de la rendicién que ha sobrevenido
pocas horas antes. Sin saber ni importar en qué momento ni de qué modo acaecera la muerte
inevitable.

Hay un desgarramiento, un ardiente dolor fisico en el pecho, como si la caja tordcica
estuviera abriéndose; al mismo tiempo, hay un cosquilleo en la coronilla y la sensacidn de que la
cuspide de la cabeza se despega como cuando se extrae una gorra muy ajustada. Hay paz,
consentimiento, ninguin temor. Se siente como una inmensa erupcién o explosiéon o expansion que
el cuerpo no puede contener. De la coronilla surge una oleada, un torbellino hacia no sé donde,
hacia el infinito; mientras que mi corazdn se expande en mi pecho y fuera de él, hasta que llena
primero la selva, luego el mundo, después la galaxia.

La oleada de la cuspide de la cabeza se percibe, pero la atencion no la sigue. Lo que si se
atiende es la expansién del corazén, porque con la expansion del corazdn se expande también el
«yo». Y me descubro en lo que en miignorancia, carente de términos o categorias, denomino
Presencia; expresandose como Brillo, como luz, pero mas clara y brillante, mas alla de la luz. Ni
blanca ni dorada, solo Brillo absoluto. Brillantemente Vivo, radiantemente Siendo Todo Lo Que Es.
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Y hay un darse cuenta, realmente jocoso, de que la Presencia ha sido permanentemente
consciente de «David», y es «chistoso » que «David» haya despertado lo suficiente como para
percibirlo. Y hay la profunda comprensién de que nada, absolutamente nada importa. Todo
cuanto jamas pensé o experimenté, o cuanto jamas podria llegar a pensar o experimentar, no es
nada, un suefio; no importaba nada en absoluto. Todo era verdaderamente muy gracioso. Rei y
lloré alternativamente durante horas, toda la noche, bajo la lluvia.

En esta parte de esa experiencia en la jungla sabia tres cosas acerca de esta Presencia,
acerca de Todo Lo Que Es. Tres cosas y, posteriormente, una cuarta. Las tres palabras que usaba
en ese entonces eran:

Primero, que la Presencia esta Viva. No es una nube inanimada o un campo energético de
algun tipo; ni siquiera es algo vivo; es pura Vida, Viveza, Existencia.

Segundo, que es inteligencia. Esta alerta, despierta y Consciente; es Saber. No es algo que
sabe; es el Saber mismo.

Tercero, que su naturaleza, su esencia, es puro, insondable, interminable, incondicional
Amor, Compasion, belleza, vertiéndose. En esta Presencia me hallé en un estado de desbordante
gratitud, bienaventuranza, insondable Paz, Amor.

Meses después lei tres palabras sanscritas que tradicionalmente se emplean juntas con el fin
de intentar expresar esta brillante Presencia, este Todo Lo Que Es: Sat, Chit y Ananda.

Sat: Ser. No un ser algo, no un algo que es; sino simplemente puro Ser en si mismo; Soy-dad.
Soy el que Soy. Lo que yo denomino «Vivo».

Chit: Conciencia. No conciencia de algo, sino la simple y pura Conciencia misma; Darse
Cuenta. Lo que yo denomino «Inteligencia», saber.

Ananda: Bienaventuranza, Paz, Vertiéndose.

Permanezco en esta Presencia durante horas. Experimenté intensamente lo que calificaria
de un «procesamiento» durante el cual senti que revivia toda mi vida, deteniéndome alli donde
habia cuestiones irresueltas o asuntos inacabados: temas de la nifiez, de las relaciones afectivas,
antiguos dolores, pérdidas, penas..., los cuales, en buena parte, habia trabajado extensamente
durante multiples afios de terapia. Todos ellos fueron intensamente revividos, te-experimentados,
completados y soltados. Cuando concluia uno, surgia otro. Esa noche se llegd a la resolucién
definitiva y a la conclusién de muchas viejas heridas que nunca antes habia podido sanar.

La Presencia que se experimentd esa noche por primera vez, nunca jamas ha dejado de
experimentarse desde entonces. Esta vida se vive a la Luz de la Presencia, siempre: ahora no
puede no ser sentida. Esta sensacion de Presencia, esta consciencia de Sat Chit Ananda, que es
Brillo, es omnipresente. Tan pronto parecio expandirse el corazon fuera del pecho hasta llenar la
galaxia, se apercibid la Presencia, que es Todo Lo Que Existe, como un inmenso Brillo, como Luz
mas alla de la luz.

Mis ojos estaban cerrados cuando sucedio esto, y el Brillo era infinito. Cuando abri los ojos la
jungla estaba oscura, tan negra como solo puede estarlo la profunda selva, protegida como esta
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de toda luz, incluso del resplandor de la Luna y las estrellas, por el denso dosel de gigantescos
arboles. Una vez con los ojos abiertos, el Brillo retrocedio hasta el trasfondo, pero aun seguia ahi,
absolutamente brillante detras de mi cabeza, aunque permitiendo que los ojos vieran la oscuridad
gue habia ante ellos. Cuando mis ojos se cerraban, era como si el Brillo me llenara el craneo; o aun
mas, como si no hubiera cabeza, ni cabafia de bambu, ni jungla, ni Tierra, ni nada que pudiera
contener este Brillo que, en si mismo, todo lo contiene y todo lo es.

Durante los primeros dias y semanas este fendmeno distraia la atencién y resultaba un tanto
desconcertante. Siempre que los ojos estaban cerrados, habia mucho mas brillo que con ellos
abiertos, incluso durante el dia. Poder dormir bafiado en este Brillo requirié de algunos ajustes;
solo hay oscuridad por la noche y con los ojos abiertos, e incluso entonces aln permanece la luz
detras. Y el Brillo no es luz inerte; es Sat Chit Ananda, viviendo, respirando, consciente, amor
compasion bienaventuranza vertiéndose.

No he hablado con mucha gente acerca del Brillo. Si eso hubiera sido todo cuanto sucedié
esa noche quiza podria hablarse mas de él. Pero a la vista de lo que sucedid unas horas después, el
Brillo es simplemente lo que es, nada mas. Me ha sido sugerido, por parte de aquellos que saben
de estas cosas, que tiene que ver con la liberacidn de la energia kundalini. No sé gran cosa acerca
de la kundalini; y aparte de haber leido solo lo suficiente como para confirmar que lo sucedido
parece encajar con su descripcién, la verdad es que no es una cuestién relevante. Todo esto -las
oleadas de energia, Sat Chit Ananda, el Brillo, el procesamiento y la sanacion de antiguas heridas-
no fueron mas que experiencias. Maravillosas y bellas, pero experiencias al fin y al cabo, y por
tanto, cosas del suefio, experiencias sofiadas por un personaje del suefio; en definitiva, parte de
«todo eso» que no es.

Hay una profunda gratitud por esta experiencia, por el Brillo. Es un permanente recordatorio
y un profundo consuelo. Ha hecho que resulte imposible para la mente/cuerpo David caer jamas
en el error conceptual de separar el mundo de la experiencia mistica y de Sat Chit Ananda del
mundo del cuerpo y la mente y los sentidos y los objetos. El Brillo no se encuentra en otro ambito,
accesible solamente bajo ciertas condiciones; esta aqui, siempre, explotando en esta cabeza,
afectando al funcionamiento visual de este organismo. Es un bello y asombroso don; una vez mas,
no buscado, no ganado, inmerecido.

Pero todas estas cosas no son todavia mas que asuntos del suefio, y nada tienen que ver con
la Comprensién.

Las palabras fallan

Sal del circulo del tiempo
para entrar en el circulo del amor.

RUMI
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Qué darias por saber, absolutamente y mas alla de toda duda, que realmente todo esta bien,
gue no hay razén para tener miedo; que no hay necesidad de sentir desesperacion, extravio o
incertidumbre; que todo el dolor y el dafio y el mal que hemos visto no es verdadero sino tan solo
una ilusién, y que las mas bellas cosas que hemos experimentado no son mas que un vislumbre,
un pequeno paladeo de lo verdaderamente «real», de lo que verdaderamente es nuestro; que
todo es correcto; que todo es perfecto tal cual es; que todo esta bien? Esto es lo que veo y lo que

e

se.

Pero no, nada de esto lo describe bien, nada de esto es correcto. Las palabras son esclavas
de lailusion. No es «verdaderamente nuestro», no es algo que poseamos, sino que mas bien es lo
gue somos; y ni siquiera eso, porque no hay «nosotros». Desde luego, «yo» no sé nada en ningun
caso, y no hay un «mi» que vea nada ni hay ningun «algo» que ver. Lo que se sabe es del todo
imposible de expresar o comunicar. Y, en definitiva, no es algo sabido o visto por «mi», sino que es
lo que «yo» es.

Fallan el lenguaje y los conceptos en los que el lenguaje se basa. Por definicidn, esta Verdad,
esta Belleza estd Mas Alla. (M4as Alla en el sentido de ser inaccesible al pensamientoy a la
experiencia humana, aunque, desde luego, es obvio que no existe un literal «mas alla» ni hay
ningun «otro» ser o cosa.) En si misma, no puede ser experimentada; solo puede ser «sabida». E
incluso este saber no es conocimiento, no es intelectual; esto no tiene nada que ver con la
comprensién mental.

Los misticos y poetas, los santos y maestros despiertos que han vislumbrado o visto o
sabido, han concordado todos en que lo que es visto o sabido es inefable, inexpresable. Las
palabras y los conceptos fallan por completo en explicarlo. Se describe como aquello que «el ojo
no ha visto, ni el oido ha escuchado, ni el corazén humano ha concebido... » (Corintios, 2:9) Y sin
embargo, el corazén humano, siendo incapaz de poderlo contener, se desborda en burdos
intentos de expresar lo que estda mas alld de toda expresidén, acompaifiados siempre de la
advertencia de que tales expresiones, de que cualquier descripcidn, por pasmosa que sea, no
puede abarcarlo.

Solo al final de la vision humana reside la Verdad final y definitiva, por cuanto que, como tal,
no puede hallarse de ninglin modo dentro de nuestra visidn, por mucho que la llevemos al limite
mas extremo. La Verdad final no puede ser experimentada o pensada o verbalizada, ya que no
puede ser conceptualizada. Nuestro lenguaje, asi como los pensamientos y los conceptos que lo
estructuran, son esencialmente duales, estan basados en una relacion sujeto/objeto. No hay modo
de pensar o de hablar de lo que sea sin constituirlo de inmediato, al hacerlo, en objeto de un
supuesto individuo que piensa o habla como «sujeto». Por tanto, tan pronto existe un
pensamiento linglisticamente estructurado, aparece una desviacion de la Verdad, una inversion
fundamental de la auténtica relacion sujeto/objeto. No hay tal cosa como un yo individual que
exista como sujeto; los aparentes individuos existen solo como objetos. Y la Verdad ultima no
existe de ningun modo como objeto; es genuina Subjetividad pura, y referirse a ella como objeto,
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tal cual uno debe necesariamente hacer para pensar en ella, esto es, el mero hecho de referirse a
ella como «ella», tal cual hace esta frase, es el mayor de los disparates.

Aun asi... , el saber no puede ser contenido y se desborda. Asi que Eso que reside al final de
la visidn humana es espontdaneamente descrito por muchos que lo han visto por medio de tres
conceptos, de tres palabras. Solo son conceptos, solo son palabras, y como tales, se alejan
completamente de Ello. Aun asi. .., Ser; Conciencia; Bienaventuranza. Conocidos en sanscrito
como Sat Chit Ananda. Tal como observé Wei Wu Wei: «No podemos ver mas lejos ni hay senda
gue lleve mads alld»; y seglin Nisargadatta Maharaj: «Hay que asumir que Sat Chit Ananda es lo
maximo que la mente puede acercarse a describir ese estado indescriptible».

Esto es lo maximo que la mente y los conceptos pueden aproximarse al Ser, Mente Total,
Pura Subjetividad, Conciencia, Todo-Lo-Que-Es, Presencia, Verdad ultima, Yo Soy. No es una
entidad, una persona, una cosa, un «ello». Es puro Si Mismo; Conciencia absoluta y plenamente
consciente; Amor-Compasién-Bienaventuranza desbordante vertiéndose.

Puesto que estd mas alla del pensamiento y de los conceptos y del lenguaje, esta también
mas alld de la experiencia. La experiencia esta determinada por los conceptos, los cuales son todos
ellos ilusorios, meros constructos del espacio y el tiempo. Toda experiencia estd determinada por
nuestras percepciones sensoriales, y tiene un comienzo, una parte media y una conclusion. Esto es
cierto para toda experiencia, ya sea fisica, mental o incluso espiritual. Toda experiencia estd
estructurada por, y contenida en, nuestro marco conceptual espacio-temporal. Pero el Si Mismo,
Presencia, Verdad ultima esta Mas All3, esta fuera de la estructura espacio-temporal y, por tanto,
no puede ser experimentado. Sin embargo, puede ser sabido, Comprendido, de un modo tal que
trasciende tanto el tiempo como el espacio, que trasciende la experiencia.

Es por ello que los maestros e instructores afirman que el despertar o iluminacién, el
acaecimiento de este saber o Comprension, es siempre instantaneo, y no gradual o por etapas. Un
proceso gradual o por etapas implica duracidn en el tiempo; considerar que el despertar es un
suceso gradual implica que todavia se piensa que es un evento que le sucede a un individuo que
estd experimentando en el tiempo. Sin embargo, el despertar trae consigo la evidencia de que no
hay ni individuo ni tiempo. La Comprensidn, por su propia naturaleza, esta fuera del tiempo, y
sucede fuera del tiempo; asi que siempre aparece, desde el punto de vista de una consciencia
ligada al tiempo, como un evento instantaneo, es decir, que no requiere de tiempo.

Sin embargo, los organismos mente/cuerpo funcionan fundamentalmente a través de la
experiencia. Ese es el proceso operacional basico, es lo que su programacién les suscita, es lo que
les sucede naturalmente: lo que les ocurre a estos organismos mente/cuerpo es experimentacion.
Por tanto, cuando tiene lugar la Comprension en una mente/cuerpo humana, le ocurre una
experiencia; parecera que esa mente/cuerpo ha «tenido» una experiencia, se construira una
experiencia en torno a esa ocurrencia. De este modo, habra sucedido lo que puede denominarse
una «experiencia de despertar», o la experiencia de la comprensién o de la iluminacién.

Pero esta experiencia del despertar no es el Despertar. La experiencia de la comprension no
es la Comprension. Son meramente experiencias humanas creadas en la mente/cuerpo en torno a
la ocurrencia del Despertar, de la Comprension.
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La Comprensidn, el conocimiento del Si Mismo, la Presencia, la Verdad ultima reside fuera
de la experiencia humana, dado que reside fuera del tiempo y el espacio. La experiencia de la
ocurrencia de esta Comprension, la «experiencia del despertar», no es el Despertar, no es la
Verdad; es solamente una experiencia creada en la mente/cuerpo, similar a cualquier otra
experiencia humana. Por esta razén, los maestros e instructores proclaman que incluso las
mayores y mas prodigiosas experiencias espirituales carecen de valor y deben descartarse; la
fijacion en la experiencia hace que la atencion se desvie de la verdadera Comprensidn.

Aun asi. .., el saber no puede ser contenido y se desborda. En el intento de expresar el saber
se emplean el lenguaje y los conceptos, aun cuando solo son palabras e ideas y yerran
completamente el blanco. En el intento de expresar el ver, se describen aspectos de la
experiencia, aun cuando la experiencia de ver no es mas que una experiencia, no es el ver mismo,
no es la Verdad. Asi, el Si Mismo, la Presencia, Lo Que Es se describe en conceptos mediante el
empleo de las ideas Sat Chit Ananda, Ser-Conciencia-Bienaventuranza; igualmente, a menudo se
describe también en términos experienciales empleando la imagen de la luz. Es usual que aparezca
la experiencia de la luz, o de algo analogo a la luz, como parte de la experiencia que ocurre en
torno al despertar o a la Comprension; de ahi que se denomine iluminacion a tal experiencia.

Del Si Mismo, Presencia, Lo Que Es, se dice que es...

... como el sol refulgiendo en el cielo azul: claro y brillante,
inmoble e inmutable... ilumindndolo todo.

TSUNGKAO

... el cegador resplandor de la gran luz blanca que ha sido llamada Sat Chit Ananda y que es
también nada en absoluto...

WEI WU WEI

Pura es la luz de luces. Esto es lo que saben los conocedores del Si Mismo. Alli el Sol no brilla,
ni la Luna ni las estrellas, ni el reldmpago brilla alli. ¢ Dénde podria morar tamafa llama? Su fulgor
ilumina el mundo entero.

Mundaka Upanishad

Un dia el Sol admitid: Apenas soy una sombra; jojald pudiera mostrarte la infinita
incandescencia!

HAFIZ

39



Aparecio esa luz que brillaba cada vez mds y mds y mds, como la luz de mil soles... Esa luz
brillante, de la cual yo era el centro y también la circunferencia, se expandio por todo el universo,
y... esta luz que brillaba con tal refulgencia era, sin embargo, hermosa, era bienaventuranza, era

inefable, indescriptible.

ROBERT ADAMS

En el caso de la cosa David, Eso es comprendido, visto, conocido como una Presencia
omniabarcante que se experimenta como Luz mas alla de la luz, como Brillo mas alla de toda luz o
brillo concebibles, que esta en todo «lugar», que todo lo llena y todo lo impregna, ya que es Todo-
Lo-Que-Es; no hay nada que Ello no sea. Es comprendido y experimentado como Presencia porque
es la Viveza absoluta del puro Ser, y la Consciencia absoluta de la pura Conciencia, y esta «Aqui»,
es lo que el «Aqui» es, es Lo Que Esta Aqui, Lo Que Es Presente.

Y en cuanto a su naturaleza, Eso es ilimitado e incontenible. Este Ser absoluto y Conciencia
absoluta desborda constantemente en el Verterse de su esencia, en el Verterse de su naturaleza,
gue es puro y absoluto Amor mds alla de toda concepcién que podamos tener del amor: plena
compasion, total verdad, belleza absoluta, Vertiéndose.

Esta desbordante Belleza-Amor-Compasién-Bienaventuranza es la esencia, la naturaleza
misma del Brillo que es Sat Chit Ananda; y su constante Verterse es Esto; todo esto, todo lo que se
conoce como la manifestacion, el universo creado, lo fenoménico. Esta Verdad absoluta al final de
la visidn humana no es algo que esté lejos, no es algo que esté «mas alla», en el sentido de ser un
algo distinto:

En ningun caso distingas entre lo Absoluto y el mundo sensible. Lo que sea que Es la
conciencia, eso mismo son los fenémenos.

HUANG PO

La Conciencia, Presencia, Todo Lo Que Es, no es estdtica; es un campo infinito de
potencialidad pura, es la posibilidad de todo; derramandose, vertiéndose en puro Ser, en la seidad
de todo; vertiéndose en puro Amor, el Amor que todo lo es.

Las palabras fallan. Uno debe utilizar palabras y luego extrapolarlas, intentar usarlas para
trascenderlas. «kAmor» es una palabra que alude a una idea, a un concepto que, en este contexto,
es inadecuado en extremo. En la cultura dentro de la cual han sido condicionadas estas
mentes/cuerpo, se considera que el amor es el valor mas elevado, pero raras veces examinamos
gué se pretende significar con ese término. Al igual que la mayoria de nuestros pensamientos y
valores, ese término esta rodeado de, y protegido por, un pensamiento difuso para evitar asi la
claridad que conduce al autoexamen, que puede conducir a su vez al despertar, a ver a través de la
bruma de este mundo, la cual ha sido extendida sobre nuestros ojos para cegarlos a la Verdad.
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De hecho, nuestras ideas del amor estan mucho mas tenidas de lo que quisiéramos admitir
de conceptos y sentimientos de implicacién, singularidad, apropiacién, exclusién, necesidad,
preocupacion, culpa. Pensamos que preocuparse de alguien es algo importante, algo que surge del
corazon. Pero preocuparse es solo implicacidn, ansiedad, apego al resultado. Es un error de
percepcion creer que necesitamos cuidarnos de esta existencia ilusoria, de este suefio, o que
deben importarnos las cosas. Esto solo genera inquietud, ansiedad, confusidn y sentimientos de
separacion y culpa. No le hace ningun bien a la persona por la cual nos «preocupamos»; por el
contrario, solo perpetula su propia implicacion en el suefio. Esto no es amor. Nuestra proclama de
amor no hace mds que limitarnos a nosotros mismos, asi como a aquellos a los que intentamos
amar.

El Amor no sustenta implicacién alguna. Amor es neutralidad; es la auténtica ausencia de
enjuiciamiento, censura, deseos, preocupacion. Es nuestra Verdadera Naturaleza, Todo Lo Que Es,
Presencia. Es el recordatorio de que nada importa. Cuando hay consciencia de ser siempre la
Presencia de este Amor Perfecto, desimplicado y neutral, hay «la Paz que sobrepasa todo
entendimiento».

Meister Eckhart, el mistico cristiano, dijo que:

Puedes llamar a Dios amor, puedes llamar a Dios bondad; pero el mejor nombre para Dios es
compasion.

Incluso el concepto de «compasidon» puede contener implicaciones de pena y preocupacion.
Pero la tradicion budista ha empleado esa palabra para expresar un estado en el que uno esta
desimplicada y desapegadamente abierto a que suceda lo mejor para «todas las formas
sensiblesy, sin que exista el menor pensamiento de obtener alguna retribucién. Cuando no hay
experiencia de separacidn, desaparece el amor «hacia el otro» a la vez que el odio «hacia el otro».
Solo puede haber un en-amoramiento, un ser en el seno del amor, el Ser-Amado. Y cuando se
comprende que «Todo Esto» es el despliegue del suefio perfecto que acaece en la Conciencia, que
todo esto es el Verterse de Sat Chit Ananda, no hay necesidad de que nada sea distinto de como
es. El Amor deviene, entonces, un neutral sostener Lo Que Es, en Gratitud, en Compasion, en
Presencia.

La sensacién desbordante proviene de que «todo esto», simplemente, es; todo lo que
percibimos como manifestacion fenoménica y como vida, tal cual la conocemos, con todas sus
subidas y bajadas y placeres y dolores y belleza y locura; el perfecto despliegue del sueiio de la
Conciencia; el constante Verterse del Brillo que es Sat Chit Ananda, Belleza-Amor-Compasion-
Bienaventuranza. Todo ello, simplemente, es. Es en-Amor.

Tu no eres esa mente/cuerpo, al igual que yo no soy esta mente/cuerpo. Lo Que Es (lo que
Tu eres) es Sat Chit Ananda, Conciencia, en cuyo suefio aparecen estas mentes/cuerpo. Cuando se
ve esto, se despierta de la identificacion de ser una de estas mentes/cuerpo en el suefio. Cuando
no hay esta identificacidon, ¢como puede haber duda, temor, desesperanza, sensacion de pérdida,
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incertidumbre' El suefio se despliega Perfectamente. Y la belleza y maravilla del suefio son
asombrosas, pasmosas, imposibles de contener. Lo que le sucede a esta mente/cuerpo en el
suefio no puede ser determinado por esta mente/cuerpo, por el personaje del suefio. Lo que le
sucede a esta mente/cuerpo en el suefio no puede alterar o afectar de ningiin modo al sofiador,
Lo Que Yo Soy, Presencia, Todo Lo Que Es.

Todo ello, simplemente, es. Todo lo que existe es para que la vida, el suefo, prosiga
sucediendo en tanto que prosiga sucediendo, y para que haya aceptacién de lo que es, en una
actitud de desbordante Gratitud vertiéndose. Permanecer en Compasiva apertura, en Sat Chit
Ananda, hacia el Ser-Compasion-Vertiéndose-Bienaventurado. Delirar con Rumi y Hafiz y Eckhart.
Residir en-amor-ado en el Amado. No hay nada mas. ¢ Qué mas podria haber?

La jungla, parte lll

La Gran Via no tiene puerta.
Hay mil sendas hacia ella.
Si pasas la barrera
recorres el universo a solas.

WU MEN

Las antiguas ensefianzas de la India, las ensefianzas del advaita, de la no-dualidad pura, de la
no-dos-idad, cobran perfecto sentido. Cobran sentido porque en la jungla, en una choza de bambu
en un poblado nativo de la selva amazénica alejado centenares de kildmetros de toda carretera,
en la oscuridad, bajo la torrencial lluvia tropical, entre ensefianzas e instructores muy diversos
pero todos exactamente el mismo, despierto del sueno. Yazco desnudo en la desnuda Presencia, y
no hay nada mas. Ni siquiera hay yo yaciendo desnudo.

Esta ilusion, este suefo, parece estar sucediendo, pero es solo una ola que surge
momentaneamente en la superficie del océano del Uno, un suefio que titila en la Conciencia. Y
nada es lo mismo. Una vez despierto del suefio no cabe ya inconsciencia. No una «experiencia
cumbre» que viene y se va, y que por siempre se busca recuperar, sino un despertar: un ver con
ojos diferentes desde un punto de vista diferente, y no hay vuelta atras. A la vez, nada ha
sucedido. No ha habido «despertar», puesto que el dormir solo era una parte mas del suefio. La
parte divertida es que yo nunca fui abiertamente un buscador, Cuando era joven y me hallaba en
la veintena, pasé muchos afios en el seminario estudiando filosofia y teologia, haciendo mi via a
través de los rangos de ordenacion del sacerdocio catolico romano. Pero en cuanto llegué al
sacerdocio, le di la espalda consternado por el mal uso del poder y del control. Durante un tiempo
exploré las demas religiones mundiales, y pasé algun tiempo en el zen y el taoismo (aunque,
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ironicamente, evité lo que siempre habia considerado como la extravagancia mas extrema: los
yoguis y maharajds y los Sri-esto y los Ram-lo otro de la India), antes de tirarlo todo a la basura,
profesar el agnosticismo y el hedonismo y dedicarme a construir casas durante veinte afios.

Aproximadamente un par de afios antes de la jungla la curiosidad y el descubrimiento de mis
raices nativas me habian impulsado a fisgonear en las culturas indigenas y a aprender de los
chamanes. Era divertido cuestionarles sus asunciones respecto a qué es lo «real», pero no sabia
gran cosa acerca de la «bUsqueda» o del «despertar» o de la «iluminacion», aparte del nebuloso
recuerdo que apenas conservaba de las lecturas de D. T. Suzuki efectuadas veinte afos antes. E
incluso eso era solamente académico, «religiones comparadas», nada con lo que me sintiera
identificado o que me atrajera personalmente. Asi que no habia expectativas conscientes, ni
categorias o conceptos con los que enmarcar o expresar lo que espontdneamente «sucedido»
cuando sucedié. Nada sucedid.

Aun mas adentrada esa noche en la jungla, cuando ya amanecia, yaciendo alli, en la
Presencia, llegd un punto en el que toda experiencia ceso. El pensar y el sentir y el procesamiento
gue habian estado sucediendo cesaron todos por completo. No fui consciente de ello «en ese
momento», ya que no habia pensamiento y no habia consciencia ni del tiempo ni, en verdad, de
nada en absoluto; solo al mirar atras, de manera retrospectiva, surge la percatacion de que hubo
un «periodo de tiempo», «fuera del tiempo», durante el cual no hubo pensamientos, ni
experiencias, ni cosa alguna; nada.

Puede que durara horas, puede que ocurriera en un instante; no habia tiempo. Solamente
en retrospectiva puede calificarse de un espacio o de un tiempo de quietud o de vacio, puesto que
mientras estaba ocurriendo no habia tiempo ni espacio, ni sensacién o conciencia de que estuviera
ocurriendo nada. No estaba dormido. Era un estado de completa quietud y de una conciencia
completamente alerta. Pero no habia alli nada de lo que ser consciente, ni tan siquiera una
sensacion de si mismo que posibilitara la autoconsciencia. Podria describirse como una quietud y
una conciencia completamente vacias. No tengo ni idea de cuanto duré.

En un momento dado, llegado a un cierto punto en este lugar de no tiempo, no
pensamiento, no lugar, no yo, comenzd a insinuarse gradualmente una consciencia de que estaba
sucediendo un simple observar algo. A medida que esta consciencia de observar fue destilandose
paulatinamente del vacio, la atencidn se focalizaba; hasta que se plasmé la percatacién de que lo
gue estaba siendo observado, aquello de lo cual habia consciencia, era de un fulano yaciendo en
una choza de bambu en la jungla. Prosiguié la focalizacion, hasta que hubo consciencia, como una
especie de reconocimiento, de que lo que siempre habia sido considerado como yo mismo,
«David», yacia alli en un jergdn en medio de la selva tropical. Y hubo un abrupto darse cuenta:
«Dios mio, no hay nadie en casa».

Este fue el momento en el cual nada sucedié. Al igual que una pompa estalla de «subito»,
hubo un cambio en la comprensién. No soy «David»: nunca ha habido un «David»: la idea de
«David» es parte de un pensamiento, algo similar a un suefio, que no tiene importancia. El «yo»
individual, aquel que yo pensaba que residia en ese cuerpo y que miraba a través de esos ojos,
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aquel que apenas unas horas antes yo habia pensado que habia despertado lo bastante como para
percibir la Presencia, no esta ahi, no existe, nunca ha existido. No hay nadie en casa.

Esto no fue una experiencia «extracorpérea». He tenido algunas de ellas, en las cuales «yo»,
mi «mismo», experimenté estar fuera de este cuerpo, en vez de estar dentro de él, y me
experimenté contemplando el cuerpo desde el exterior, en vez de estar mirando al exterior a
través de los ojos del cuerpo. Pero esto no fue nada asi, en absoluto. Lo que estaba siendo
observado aqui era no solo el cuerpo, sino todo el aparato «david» al completo: cuerpo, mente, si
mismo, alma, personalidad. Y lo que lo observaba es Todo lo que es. La observacién, lo que
posteriormente llegué a conocer como «atestiguamiento», no es de otro distinto del cuerpo o de
la mente o de la totalidad de la cosa «david», y tampoco de no otro. No se origina aqui, en la
mente/cuerpo, pero tampoco sucede aparte de ella, ya que Eso la incluye. Es absolutamente claro
gue el atestiguamiento no lo estd haciendo «yo», ni siquiera un «yo» desencarnado. Este
atestiguamiento no lo esta haciendo nadie, ninguna entidad. Ese es el punto: no hay entidades; no
hay nadie en casa. Solo hay atestiguamiento.

Abruptamente, instantdaneamente. Sin esfuerzo, surgiendo de la quietud.

Un momento, un instante de radical y severa desorientacién, de discontinuidad; luego, un
traspasar eso y una perfecta claridad, absolutamente igual a la experiencia del despertar.

Un suefo, aparentemente real, que dura aparentemente toda una vida.
Una leve turbaciodn, y el suefio se desvanece sin esfuerzo.

Un momento de desorientaciéon mientras se reconoce el suefio como sueino y se produce el
despertar a lo Real.

Inmediatamente, el suefo cesa y es sabido que el suefio nunca fue real, que nunca se fue lo
gue se habia estado sofiando. No hay un «antes y un después», ningin momento en el que yo «ya
no» fuera david. Esta es la «puerta sin puerta»: solo un ver que david nunca fue. Lo mas proximo
gue puede decirse es: ahora la percepcidn es que no hay «yo», no hay «david»; y «yo» es eso que
nunca ha dejado de ser Todo Lo Que Es. Siempre y por doquier perfecta Brillante Quietud, y nada,
un no-algo sin nombre vertiéndose continuamente, viéndose ahora siempre, no desde esta cosa
mente/cuerpo.

Ido mas alla

«Gate. Gate. Paragate. Parasamgate. Bodhi. i{Svaha!»
«ldo. Ido. Ido mds alld. Ido, completamente, mds alld. Despertar: j Svaha!»

EL SUTRA DEL CORAZON
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Contar la historia es problematico. En particular porque, al igual que buena parte de la
ensefianza, puede ser presa de que lo que yo denomino la falacia prescriptiva/descriptiva. La
Comprension, la Verdad, lo que es apercibido, no puede expresarse. «El Tao del que puede
hablarse no es el verdadero Tao» Lo que se expresa es solamente conceptual, una traduccién en
los términos disponibles en el suefio; el reflejo de la Luna en una charca, no la Luna misma. Y entre
la Luna y su reflejo, entre la Verdad y su traduccion en los conceptos y términos del suefio, hay un
abismo conceptual que es solo traspasable si ocurre la Comprensidon misma. Son muchos los
interesados en cruzar el abismo; son los buscadores espirituales, insaciablemente hambrientos de
cualgquier minima evidencia, o guia, o consejo o indicacidn que les revele a qué se parece ese
abismo, y su cruce, y el otro lado.

La verdad, esencialmente, es que el otro lado no se parece a nada, y que no se puede llegar
alli desde aqui. M3s bien, este es ya el otro lado; todo esta «aqui», no hay «alli». Fin de la historia.
Esta es la verdadera naturaleza de las cosas, siempre y en todo lugar, justo ante tus ojos. ¢Pero
quién puede verlo? Una vez visto, es obvio que «mas allda» es esto, aqui. Pero diselo a un ardiente
buscador y lo mas probable es que obtengas un grufiido de frustracion.

Hay una imagen arquetipica recurrente que suele aparecer en los suefios y en los mitos, en
la fantasia o en historias de ciencia ficcion. Un viajero llega hasta un gran muro. Tras mucho
buscar, halla una puerta, un portal en el muro. Cuando abre la puerta y la cruza, se encuentra en
un mundo, en un universo diferente de aquel del cual provino, pero que le resulta de algin modo
familiar. Es el mismo universo y, sin embargo, es muy diferente. Cuando se da la vuelta para mirar
a través de la puerta hacia el lugar del cual provino, ve no solo que no hay puerta, sino tampoco
muralla. No solo no hay retorno posible, sino que no ha venido de parte alguna. Asi es,
igualmente, con el despertar: no hay muro, no hay separacion alguna entre un «aqui» y un «alli».
En cierto sentido, ha ido mas alld, pero ese mas alla no es otro que aqui, ya. Esta es «la puerta sin
puerta», y «yo» siempre he estado aqui. ¢Ddénde, si no?

No obstante, los buscadores son sumamente persistentes, siendo impulsados o atraidos por
una fuerza que no comprenden; y cuando saben, o creen, o al menos sospechan que alguien ha
«ido, completamente, mas alla», lo observan y lo examinan y lo atosigan a preguntas, e incluso lo
imitan, con la esperanza de que pueda pegarseles algo de lo que buscan. Pero a despecho de lo
gue puedan afirmar las antiguas tradiciones, la Comprensién no se transmite directamente por
contacto, ni se conoce que sea contagiosa. Lo que sea que puede ser aprendido mediante
observacion de, o por contacto con, un sabio conocido, o a través de respuestas directas a
cualquier pregunta planteada, es solamente descriptivo; solo son intentos, ya sean aparentemente
endebles o habilidosos, de traducir lo inexpresable en términos que resultan accesibles en el
sueno. La historia, la descripcion de como sucedié la Comprensidn en cierro organismo
mente/cuerpo, y las descripciones de las experiencias sucesivas en ese mismo organismo
mente/cuerpo, son solo eso, descripciones, y no deben tomarse como prescripciones para que
otro organismo mente/cuerpo pueda «llegar alli desde aqui». Pero, claro, usualmente se toman
como prescripciones: asi es como surge una religion a partir de una experiencia espiritual, asi es
como hay ensenanzas acerca de diversas practicas, diversas sendas, yogas, mantras, dietas;
consejos acerca de maneras de pensar, formas de actuar: las cuatro aplicaciones, los cinco
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preceptos, los seis poderes, las siete virtudes, los ocho impedimentos, las nueve etapas..., los diez
mandamientos.

Se observa que alguien a quien le ha ocurrido el despertar no esta apegado al resultado de
las acciones, asi que se prescribe eso como ensefianza: idebes esforzarte mucho para, de algin
modo, lograr no apegarte al resultado de tus obras! Se ve que alguien a quien le ha sucedido la
Comprensidn se sienta tranquilamente en profunda quietud y en silencio durante algunos
periodos de tiempo, y cuando se le pregunta qué piensa, replica que no hay pensamientos: jasi
gue se ensefa que debes intentar sentarte sin moverte y sin tener pensamientos! El instructor
vive una vida célibe y en soledad, asi que los estudiantes se convierten en renunciantes. El
instructor se casa, asi que los discipulos se casan. El instructor come carne, o no come carne, y los
discipulos lo imitan de inmediato. Nisargadatta Maharaj fumaba cigarrillos, y un sorprendente
nuimero de sus seguidores comenzd a fumar.

Pero lo que le sucede al despierto, le sucede espontdneamente, sin intentarlo: ya sea como
consecuencia del condicionamiento y de la programacién natural de ese cuerpo/mente, en cuyo
caso no tiene nada que ver con el despertar, ya sea como resultado espontaneo, como un efecto
colateral del despertar en ese particular organismo cuerpo/mente. Pero ahi no hay nadie
intentandolo. Esto es lo que quiero decir cuando afirmo que eso proviene naturalmente «del otro
lado», y no puede ser de ningln modo logrado mediante el esfuerzo «desde este lado». Una vez
mas, esto es una miserable metafora y, desde luego, no hay tal cosa como este lado y el otro lado;
pero épuedes captar lo que se intenta decir? Si va a suceder el despertar, si va a suceder la
Comprension, sucederd, pero te aseguro absolutamente que no sucedera a «resultas» de que un
personaje del sueno realice alguna practica. Puede que haya un practicar. Y puede que suceda el
despertar. Pero no hay una relacién causal lineal entre ambos.

Pongamoslo de otro modo. Cuando estas dormido y sofiando, équé puede «hacer» un
personaje de tu sueio para causar su propio despertar? Es el sofiador quien «despierta», no el
personaje; y el despertar sucede cuando sucede, por razones que estan completa y cabalmente
fuera del control de cualquiera de los personajes del sueiio, incluyendo el personaje del suefio que
tu piensas que eres.

Reunir historias acerca del despertar puede ser un gran impedimento, ya que mantiene al
buscador corriendo en circulos. Ha habido sinceros buscadores en las charlas matinales de
Ramesh, en Bombay, que cuando han escuchado parte de mi historia, han acudido a preguntarme
cédmo podian apuntarse a un viaje a la jungla amazdnica y cémo podian acceder a la tribu con la
gue yo estuve. Esto es una estupidez. Olvidalo. Eso no funcionara igual para ti.

Dos ilustraciones. La primera, un dicho zen, de ahi su brevedad: Cuando un maestro ha
empleado una escala para ascender a lo alto de un muro, esa escala es desechada para siempre y
jamas se vuelve a emplear.

Encuentra tu propia maldita escala. O mejor aun, sabe que ella te encontrard a ti; que ya lo
ha hecho; ique tus pies estan ya sobre sus travesafios!

La otra, un cuento rabinico, de ahi que sea mas prolija:
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Una mujer acudid al rabi lamentandose de que no podia concebir un hijo y pidiendo al rabi
consejo y ayuda. -Ah --dijo el rabi-, es muy dificil. Pero ésabes?, a mi madre le ocurrié lo mismo.
Pasaron muchos afos sin que pudiera concebir un hijo, de modo que fue a ver al gran rabi Bal
Shem Tov. El solamente le hizo una pregunta: « ¢ Qué estds dispuesta a dar y qué estas dispuesta a
hacer?». Ella reflexioné acerca de ello. Era una mujer pobre y no tenia muchas posesiones.
Finalmente, se encamind a su casa y cogid su mas valiosa posesion, el chal que habia llevado en su
boda, una herencia familiar que habia pertenecido también a su madre y a su abuela. Entonces
regreso con él a ver al rabi. Pero como era pobre, tuvo que regresar andando, y cuando al fin llegé,
el rabi itinerante se habia trasladado a otro pueblo. Camind durante seis semanas de un pueblo a
otro, llegando en cada ocasién justo cuando Bal Shem Tov habia partido. Finalmente, le alcanzé. El
acepto el regalo y se lo entregd a la sinagoga local. Mi madre regresé caminando hasta su hogar ---
-concluyé el rabi- y un ano después concibié un hijo.

-iQué maravilla! -grité la mujer, verdaderamente aliviada-. Tengo mi chal de boda en casa.
Te lo traeré, se lo das a la sinagoga iy seguro que concibo un hijo!

-Ah --dijo el rabi, sacudiendo tristemente la cabeza-. Desgraciadamente, eso no servira. La
diferencia es que ahora tu has escuchado esta historia, mientras que mi madre no tenia historia
alguna a la que cediirse.

Descripciones, no prescripciones.

Esta es la razén de que la Ensefanza se haya asimilado tradicionalmente a «un dedo
sefialando a la Luna». Saca a tu perro a pasear una noche. Dile: «jEh, miral!», y sefiala
dramaticamente hacia la Luna. Lo mas probable es que tu perro se quede mirando expectante tu
dedo. El animal muestra gran devocion, y eso es muy cautivador, pero demuestra una
fundamental carencia de entendimiento, de cualquier capacidad de ver mas alla. Estancarse en la
historia, o en elementos de la Ensefianza, o en practicas, o en un guru o un instructor, o en
experiencias espirituales, es quedarse mirando el dedo sin percatarse de que solo es una
indicacidn. Ninguna de esas cosas tiene la menor importancia en si misma. Extiende tu mirada mas
alla de ellas y dirigela hacia el lugar a donde sefialan.

Cuando se entiende esto, las descripciones y las historias pueden resultar tal vez utiles, o al
menos interesantes, como indicadores siempre han existido textos, sutras, historias de los
antiguos maestros y relatos de cémo ocurrié la Comprensién en el caso de Buda, o Hui-Neng, o
Shankara, o Ramana Maharshi. Y no parece que vayan a dejar de aparecer nuevas historias. Tal
como dijo Suzanne Segal en la introduccién de su propio relato, Colisién con el infinito: «La
historia que sigue es mi contribucion a la version moderna de los textos antiguos».

Y sin embargo, en ultima instancia, segun el resumen de Ramana Maharshi:
No hay ni creacion ni destruccion,
ni destino ni albedrio,
ni senda ni logro.

Esta es la verdad final.
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En realidad, no hay historias, al igual que no hay nada sucediendo aqui. Las historias son solo
lo que los personajes sonados se cuentan a si mismos, y unos a otros, unay otra vez; y al hacerlo
mantienen el suefio. Tal como diria mi amigo Koshen con gran ironia: « jSolo es algo con lo que
entretenerse hasta la llegada de Jesus!».

Contar historias es sofiar, y el suefio es deseo: deseo de ser. Y mas que eso: es deseo de ser
alguien; alguien separado, alguien especial; alguien con su propia historia. El personaje del suefio
se encuentra completamente atrapado en este estar tejiendo la telarafia personal, en este estar
construyendo y sosteniendo la historia personal, impulsado por ese desconocido y desapercibido
afan de afirmar y reconfirmar de continuo el yo individual.

El despertar no ocurre mientras se persigue una historia, mientras el deseo alimenta el
deseo, mientras la necesidad alimenta el querer, todo ello reforzando constantemente el sentido
de ser un yo separado que no existe. El despertar ocurre cuando se ve de manera irrevocable que
este deseo esta desencaminado, cuando se ve que es futil. Entonces cesa el contar de historias. Y
entonces cesa la historia. Esto es lo que es ir mas alla.

La jungla, post scriptum

No pretendas ser lo que no eres,
no rehuses ser lo que eres.

NISARGADATTA MAHARAJ

El ojo con el cual veo a Dios,
es el mismo ojo con el cual me ve Dios a mi:
mi ojo y el ojo de Dios son un solo ojo,
una sola vision, un solo conocer, un solo amor.

MEISTER ECKHART

Dado que yo no era un buscador y no tenia preconcepciones acerca de qué es lo que habia
de ser buscado o qué es lo que podria «suceder» al hallarlo, lo que sucedié fue casi tan
espontdneo, tan inocente como despertarme una mafana y levantarme para pasar el dia. Todo
era completamente diferente, pero siempre lo habia sido. Todo habia cambiado, pero todo era
simplemente asi. Fue necesario que transcurriera alguin tiempo y que tuvieran lugar algunos
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aprendizajes antes de que la comprension intelectual fuera capaz de ponerse al dia con el cambio
acaecido en la percepcién y de asumir sus implicaciones.

Ademas de saber que la Presencia era Sat, Chit, Ananda (Viveza, Inteligencia, Vertiéndose;
Ser, Conciencia, Bienaventuranza), habia una cuarta cosa que sabia acerca de ella, acerca del
Brillo. En ese entonces lo sentia, lo sabia a un nivel mas alla de la mente, pero mis pensamientos y
categorias me impidieron captario mediante la comprensidn conceptual, hasta que pasé algun
tiempo. De hecho, contempldndolo retrospectivamente, es bastante singular que, habiéndose
evidenciado que no hay ningun «david», que no hay nadie en casa, no fuera captada
conceptualmente la obvia implicacién que ello acarreaba sino hasta algun tiempo después. Pero
claro, en ese entonces no habia exactamente un montén de base conceptual o de preparacion al
respecto. La Presencia persistia: no era una experiencia que fuera y viniera. Una vez «aqui», «Ello»
nunca se fue; «Yo» nunca se fue.

Dias después abandoné la jungla, pero la Presencia proseguia y enseguida conecté con
personas y palabras y conceptos que me permitieron comprender lo que mi corazdn ya sabia,
aunque mi mente no habia tenido de inmediato las palabras para expresarlo; y ello es: que es la
Presencia Misma lo que mira a través de los ojos de david, a través de todos los ojos. Y asi ha sido
siempre. No hay nadie mas. La Presencia es el «yo» que sabe que «Yo Soy». La Presencia no es
algo ajeno, externo. La Presencia, Sat Chit Ananda, es mi propio corazdn llenando la galaxia; mi
propio Ser. Siempre ha estado aqui, y Es Lo Que Soy. Mientras que lo que yo pensaba que yo era,
mi propio yo, no es.

Este «Yo», este «Si Mismo», es Todo Lo Que Es. Es la Unica «Es-idad» que Es. Es todo lo que
existe. Si un individuo piensa que lo esta experimentando, comprendiendo, no es asi. Te lo pueden
estar diciendo eternamente y tu creer que «si, de acuerdo, ya lo tengo». Pero no es asi. Cuando
esto finalmente penetra, hace diana, explota, ya nada puede ser lo mismo. {Nada fue jamas!

Y sin embargo, en otro sentido no hubo «despertar». Porque no hay alguien que despierte.
«david» no ha existido nunca, es un personaje sofiado, es parte del chiste cdsmico. Y Quien Soy
realmente es Todo Lo Que Es, que jamas ha estado dormido y no ha necesitado despertar de, 0 a,
nada.

« Yo Soy Eso» es la otra mitad, la completitud del ver que «no hay nadie en casa».

El amor dice: «soy todo».
La sabiduria dice: «soy nada».
Entre ambos fluye mi vida.

NISARGADATTA MAHARAIJ

La Comprensidn que aqui habita estara por siempre coloreada por el hecho de que la
percatacion «no soy» llegd primero, y como tal constituye la base, la clave esencial sobre la cual
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pivoto la percepcion hasta penetrar la comprension de Lo Que Es. Asi, la Comprensiéon de que la
universal e infinita Presencia-Conciencia-Brillo es lo que «Yo» es, perdura por siempre en el
contexto de esa completa vaciedad, en la certeza del saber que el yo separado sencillamente no
es. ¢Quién es la infinita Presencia? iNo «yo»! Ni ningln «quién», en absoluto. Solo el «Yo» que es
Todo Lo Que Es.

Hay casos en los que la percatacion «Yo Soy», o acaso su vislumbre, llega primero, sin la
rendicidn, sin ver profundamente que «yo no soy» y que tampoco hay ningun otro individuo de
ningun tipo. El resultado puede ser entonces muy diferente.

Asi pues, se prosiguid haciendo durante algun tiempo diversas practicas esporadicas -
oracién, viajes chamanicos, algo de meditacidn- que hasta ese entonces formaban parte del
condicionamiento rutinario de este personaje sofiado; pero entonces veo que son parte del suefio.
¢Orar a quién? ¢Viajar a dénde? No hay ningun otro, no hay dos. Todo ello no son mas que
puertas a lo que ya soy: Sat, Chit, Ananda, Yo Soy Eso. No hay lugar a donde ir, nada que hacer.
Todo es Conciencia; alrededor de, a través de, y en forma de «nosotros». Esta vida es vivida en, y
alrededor y a través de esta cosa mente/cuerpo, pero no por un «mi».

Las practicas y los esfuerzos espirituales, antafio motivados por una sensacién de separaciéon
o una necesidad de conectar o de hallar significado y propésito, decaen y cesan naturalmente, sin
intento o esfuerzo por detenerlos o continuarlos; simplemente, no surgen. Lo que sucede, sucede
espontaneamente. A veces, con mucha frecuencia, hay un sentarse en silencio, en quietud, en el
Brillo, en profunda paz. Pero esto dificilmente puede calificarse de oracidon o de meditacidn. Es no-
algo, es vacio. Es Ser. Es Conciencia. Es Bienaventuranza.

La vida es, de repente, maravillosamente, absolutamente, simple.

El ego (es decir, el sentido de ser un yo individual junto con todas sus percepciones
erréneas) es visto en si mismo como una percepcion errada, como algo que nunca ha existido. El
personaje sofiado sigue siendo el personaje sofiado: se cepilla los dientes, recorta su barba, sigue
disfrutando de los mismos alimentos, sigue teniendo escasas habilidades sociales y sigue hallando
confusas y desconcertantes muchas de las cosas que se dicen o hacen. Igual que siempre. Pero el
personaje ha sido destripado, vaciado. Solia tomarse muy en serio, pensaba que era alguien.
Ahora, cuando mira dentro de si sabe que no hay nadie en casa. El personaje es una farsa. Solo
permanece la profunda percepcién «Yo Soy», y se sabe que esta percatacidn no es del personaje,
sino de la Presencia, que es siempre, y en todo lugar, Brillo perfecto.

Al igual que el ventilador eléctrico sigue girando tras apagarlo, al igual que la bicicleta sigue
rodando un raro tras dejar de pedalear, asi también cuarenta y seis afilos de condicionamiento
habian trazado una senda que esta cosa mente/cuerpo, criatura de habitos, podia seguir
recorriendo en su suefio. Y, por supuesto, eso es exactamente lo que habia estado haciendo:
seguir el guion del suefio. Ahora esto comienza a amainar. La cosa requirié de toda una vida de
suefio para escribir su historia, para acumular, acrecentar, estructurar estos pensamientos y
sentimientos y recuerdos y experiencias en esta personalidad. Ahora, sin intento o esfuerzo alguno
por parar o continuar, puede que requiera toda una vida desprenderse de todo ello. O quiza solo
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un momento. O no. Mientras haya observacion, atestiguacion, no importa. No hay la mas minima
diferencia.

La botella del Dr. Bronner

Lo unico que la mente puede hacer
es descubrir lo irreal como irreal.

El problema es solo mental.
Abandona las falsas ideas. Eso es todo.
No hay necesidad de ideas verdaderas.

No hay ninguna que lo sea.

NISARGADATIA MAHARAIJ

A si pues, ¢qué queda por decir? Muy poco. La comunidad buscadora estd embobada con los
instructores y las ensefianzas y la busqueda y el despertar, pero desde aqui es muy obvio que no
hay nada que buscar y nada que ensefiar. La gran funcidn continla, y aunque este cuerpo/mente
es totalmente parre de la funcién también él, ahora todo se ve desde una perspectiva muy
distinta: esta claro que no son los cuerpos/mente los que ven.

No hay ningun «sentido» ni ningln «propdsito». Los personajes sofiados, meros personajes
de pelicula en esta telenovela que es la vida, pasan sus vidas angustiados intentando descubrir su
propdsito. iSe toman tan en serio a si mismos! Desde aqui se atestigua y se sabe que todo
sufrimiento, toda angustia, todo anhelo, pérdida, dolor, confusién, dafio, todo intentar con todas
las malditas fuerzas, forma todo ello parte de la sustancia del suefio, es todo ello creacidon nuestra
en nuestros intentos de salir de donde no estamos.

Autosuperacion personal, practica espiritual, busqueda, intentos de recorrer la senda, de
seguir la via; todo ello son intentos de extraernos del agujero que creamos precisamente con
nuestros intentos. Es como estar en arenas movedizas; luchamos instintivamente y creemos que
eso sirve de ayuda, cuando en realidad es esa lucha, en si misma, lo que constituye el problema. La
lucha, la busqueda, no es mas que el sentido de yo individual intentando perpetuar su historia. No
hay nada que buscar. La ilusidn es la apariencia de separacion; no hay nada que esté separado,
nada. Solo hay Uno, no-dos, y Eso Es. Y todo lo demas, no es. Y Ese «no-dos» que es Lo Que Es, es
lo que es «Yo», aqui. Todo cuanto Es, es no-algo, es Esto-Mismo-idad, es Esta Yo-idad, es lo que
«Yo» es, que es Todo Lo Que Es.

«¢Estoy siendo lo bastante oscuro?» (Frase atribuida a Tomds Moro en la pelicula Un
hombre para la eternidad. Comentario propio de discusiones teoldgicas y metafisicas, en general.)
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La verdad es que no es esa la intencidn; pero éves por qué prefiero seguir con mi trabajo en vez de
hablar demasiado acerca de esto?, ipor qué tiene tan poco sentido la mayor parte de lo que hace
todo el mundo?, é{por qué es dificil incluso entender las preguntas y a veces del todo imposible
responderlas? jTodo el mundo anda por ahi pensando que la gente y ellos mismos existen
realmente! jEs la cosa mas condenadamente estlpida que se ha visto nunca! Y todo cuanto puedo
decir surge como un galimatias delirante, suena a lo que aparece en las etiquetas de las botellas
de jabdn liquido del Dr. Bronner que venden en las tiendas naturistas (Dr. Bronner's es una marca
registrada de Dr. Bronner's Magic Soaps, Inc., Escondido, California. Sus jabones «mdgicos» gozan
de cierta popularidad en los Estados Unidos y se caracterizan porque incluyen mensajes de unidad
trascendental en sus etiquetas y envases. ) «Todos Uno, Eternamente Uno, iTodos Uno o ninguno!
éHay excepciones en la eternidad? jAbsolutamente ningunal». Y asi sucesivamente, ad infinitum.
Todo eso estd muy bien, ¢pero acaso hay alguien que se lo tome en serio? jEs el delirio humano!

Hay una bellisima frase en la Llamada a la oracién isldmica que lo resume y lo expresa de la
mejor manera posible: La 'illaha il' Allah. Dado que la raiz del nombre de Dios, Allah, es la misma
gue el término que designa «Lo Que Es», la frase puede traducirse de innumerables maneras,
todas ellas correctas. «No hay mds Dios que Dios». «No hay mas realidad que Dios». «No hay nada
qgue no sea Dios». «Lo Que Es, es Dios». «Todo cuanto existe es Lo Que Es». Esta bien, épero hay
alguien que lo entienda de veras?

Dado que no hay ningun «sentido» ni «propdsito», es igualmente obvio que «tu», «yo» y
todos «nosotros» no estamos «haciendo» nada. No obstante, la sensacidén es que de algiin modo
es «adecuado» que parezca que «nosotros» estamos aqui... A fin de cuentas, si la Conciencia esta
sofando esto con toda su belleza y dolor y maravilla, écdmo podria no ser ello adecuado y
hermoso? jQué gracioso!; y sin embargo, nadie lo pilla. Cuando digo que la vida «no tiene
importancia» o que «no tiene ningln propdsito», algunas personas se enfadan: «Bien, pero
entonces équé sentido tiene estar aqui?, épor qué levantarse por las mafianas?». Cuando lo cierto
es que la experiencia evidente es que, aunque nada tiene importancia, ahora todo es mas bello y
mas claro y mas simple y disfrutable, incluso las partes dificiles, de lo que jamas lo fue antes de
gue sucediera el ver. Si, incluso el caos y la violencia y la locura de la vida. Tanto el amor, como la
compasion o la tristeza o la rabia o la aversion se sienten con mas claridad y se experimentan mas
profundamente cuando uno no se enreda con los posibles sentidos o propésitos o las
consecuencias que pudieran acarrear. Y sin embargo, las emociones pasan mas rdpidamente, sin
gue haya sensacién de importancia ni apego manifiesto. Este despertar...

... ho implica que no puedas sentir deseo, dafio, dolor, dicha,
felicidad, sufrimiento o pena. Todavia puedes sentir todo
eso, solo que ahora ya no te convence.

KEN WILBER
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Parece estar extendida entre los buscadores la idea de que, tras el despertar, la vida se
presenta con un diferente abanico de experiencias y, en particular, persiste la creencia de que la
experimentacion de las emociones se aplana o desaparece por completo. Pero eso no es cierto.
Una ayuda visual que me acude a la mente es imaginar una escala gréfica con un rango que va del
cero al diez. Durante la vida, tu estado emocional puede estar en cualquier lugar de este grafico,
correspondiendo el cero a las simas del desespero y el diez a las mas altas cumbres de la dicha. Lo
gue sucede, cuando ocurre la Comprension, no es que se aplane este rango, sino algo muy
diferente. Todavia se experimenta el rango emocional entre el cero y el diez, pero ahora también
estd la percatacién de que ese rango no es el Unico rango que existe. Ahora se ve que el grafico del
cero al diez esta, a su vez, en la cuspide de un inmenso rango que se extiende hacia abajo cien,
mil, cien mil, incluso infinitas unidades; y este inmenso rango soporta aquel cero y aquel diez de la
emocidén y experiencia humanas y los hace casi iguales. Es decir, ese rango entre cero y diez
todavia se siente en su totalidad, pero ahora se ve y se siente que su amplitud es insignificante,
apenas una minuscula marca sobre la infinita superficie de Todo Lo Que Es.

Una vez provisto de la comprension de que todo es un sueio, de que no existe nada que no
sea Todo Lo Que Es, entras de nuevo en el suefio; al igual que hace Neo al final de la pelicula
Matrix, cuando reingresa y prosigue con el juego; solo que ahora con pleno conocimiento de que
el individuo no es «real». Yo solia pensar que «olvidamos» con el fin de experimentar la
separacion del Uno. Ahora sé que olvidamos, de acuerdo; pero que lo que olvidamos es,
simplemente, que no hay separacion en la experiencia, que no solo es ficcién todo lo que el
individuo experimenta aparentemente, sino que también lo es el individuo mismo que
experimenta. Todo, el propio individuo también, es una pompa imaginaria, lila, el juego divino.

Muchos buscadores, cuando comienzan a entender a nivel intelectual que todo esto es
como un suefio, preguntan de inmediato: «Bueno, entonces ¢cdmo salgo del suefio?», como si
fuera este el légico paso siguiente; como si la mente que esta pensando esa pregunta o el
individuo que se ha percatado de que todo esto es un suefio no fueran ellos mismos ilusorios, ellos
mismos parte del suefio. Todo cuanto surge aqui, en el suefio, incluyendo los pensamientos de ese
tipo y los personajes como el que tu denominas tu mismo, son necesariamente pensamientos
sofiados y personajes sonados. Nisargadatta Maharaj:

La mera idea de ir mds alld del suefo es ilusoria. ¢ Por qué ir a parte alguna? Simplemente
date cuenta de que estds sofiando un suefio que llamas mundo, y deja de buscar salidas. Tu
problema no es el suefio. Tu problema es que te gustan unas partes del suefio y otras no. Cuando
veas el suefio como suefio, habrds hecho cuanto se precisa hacer.

Pero el hecho de que estas «mentes» que hay aqui, en el suefio, estén condicionadas a
pensar en términos duales no implica que sean incapaces de pensar de otro modo; aunque sea
una transicion muy inusual, y a veces incomoda, que requiere ensanchar mucho los limites.
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Es interesante observar que la mayoria de los instructores del advaita no hablan del «Uno».
La palabra a-dvaita significa «no-dos», y esa es la expresidon que emplean los maestros. Afirmar
gue Dios y la creacion, o la Fuente Inmanifiesta y la manifestacién, o Lo Que Es y el sueio son «no
dos» parece un poco estrafalario a primera vista, pero se expresa de esta manera para afrontar la
esquizofrénica confusidén que puede surgir si se considera a la «unidad» como el opuesto dual de
la separacién. En lo fenoménico (es decir, en la manifestacion) no puede existir la mitad de un par
dual sin la otra mitad; asi que, en ese sentido, puede pensarse que tiene que haber separacion
para que pueda haber unidad. Pero mas alla del dualismo, sucede que en el seno de la conciencia
unitiva la unidad y la separacién son «no dos»; Conciencia y manifestacion son «no dos»; solo hay
unidad; la separacién jamas ha existido.

Nuestras mentes, ademas de haber sido entrenadas a pensar en términos de dualidad, han
sido también entrenadas a pensar en términos de causacion: «Un reloj implica un relojero». No
obstante, segun el consistente hilo de la ensefanza perenne, este es un salto tan innecesario
como injustificado. El suefo no implica necesariamente un sofiador. Segun un texto budista: «No
hay hacedor que ejecute la accién». Y existe una frase taoista segun la cual se describe el Tao
como «la red que no tiene tejedor». Esta es, en verdad, la clave. Debido al condicionamiento,
resulta incomprensible para nuestras mentes la idea de que hay atestiguamiento sin que haya
entidad alguna que sea el testigo. No obstante, eso no significa que sea imposible entenderlo. Si
sucede un cambio perceptivo y se comprende al mas profundo nivel que no hay individuo alguno
haciendo, pensando o experimentando nada, entonces no es preciso comprender nada mas, no es
preciso hacer nada mas.

Sin olvidar jamas que todo esto son solo conceptos, no la Verdad. Los conceptos no
importan. Las experiencias, incluso las experiencias de despertar, no importan. Porque todos los
conceptos y todas las experiencias son materia del sueno. Lo Unico que importa es la
Comprension. Tal como dijo Nisargadatta, la Comprension lo es todo. Porque la Comprensién es el
punto singular donde Lo Que Es (es decir, lo que no es suefo) intersecta con lo que no es (el
suefno).

Lo gracioso es que no hay modo de llegar alli desde aqui. O al menos, a mi que no me
pregunten. En la jungla fui asaltado, secuestrado, reclutado a la fuerza y por sorpresa. Y aun asi, no
llegué «alli». Fui llevado «aqui», donde «Yo» siempre he estado. No hay «alli». Solo hay aqui. Wei
Wu Wei escribe que no hay ninguna «senda» que seguir, ya que todas las sendas conducen de
aqui alliy, por tanto, le alejan a uno de Todo Lo Que Es, alejan del Unico lugar que hay para estar
alejan del hogar. Y es que no hay senda alguna que lleve de aqui a aqui. Es por eso que ninguna
practica o estudio o devocidn o aprendizaje o tarea o lo que sea que «tu» puedas «hacer»
recorriendo una «senda» podrd jamas llevarte a «ti» «alli». {TU ya estas Aqui!

En el advaita tradicional, el jnana yoga plantea cuestiones tales como «éQuién soy yo?» (o
quiza, «¢Quién no soy yo?»), «¢Quién es el experimentador?», «¢Quién es el sofiador?»... Y mas
gue preguntarlas de manera retérica, plantea realizarlas como mantras, insistentemente,
persistentemente, invitando a seguirlas a donde sea que le puedan a uno llevar. Muchos
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instructores afirman que estas son precisamente las preguntas que, planteadas persistentemente,
pueden llevarte alli. Puede que asi sea. Pero a mi que no me pregunten.

En mi caso, todo es de una simplicidad pura, clara y profunda. En el satsang, en la «senda»
del jnana yoga, la idea es realizar incesantemente preguntas con el fin de arrinconar de algun
modo la mente hasta que se vea forzada a ir mas alla de si misma. Yo lo intenté durante el tiempo
en que estuve aprendiendo a encajar en el pensamiento lo que sucedio en la jungla, y lo intenté
seriamente; pero desde la perspectiva que hay ahora aqui, eso no tiene ningln sentido. No hay
pregunta que no sea inmediatamente respondida por la percatacién de que esa pregunta, al igual
gue toda pregunta, es un pensamiento vacio. No hay un individuo comprendiendo algo o
cuestionandolo. La vida sucede por si misma: pensamientos, sentimientos, acciones, experiencias.
No hay un individuo que haga nada, piense nada, experimente nada. Cuando se ve esto, las
preguntas simplementeno se sostienen.

Todo lo que Es, es Presencia. Y Yo Soy Eso. ¢ Tenias alguna pregunta?
Nuevamente la botella del Dr. Bronner. La verdad es que es muy chistoso.

Puedes enredarte con esto y pasarte toda la vida con ello; senda o no senda; preguntas o no
preguntas; iluminacion o no iluminacién; y todo ello seguira siendo nada, un sinsentido. Ahora lo
unico que procede es que la vida, el sueio, la ilusion continlde aconteciendo en tanto continue
aconteciendo; para que acontezcan el disfrute y el aprecio y la gratitud. Estar en Sat Chit Ananda,
abierto al Amor Compasidn Gratitud Vertiéndose. Delirar con el Dr. Bronner y Rumi. Saber,
hondamente, que todo es, simplemente; y que el « Yo» que lo sabe no es «yo», el cual no es. El
gue lo sabe es Todo Lo Que Es.

Liberacion

Quien encuentre el verdadero sentido de estas palabras
no morird jamds:
Que el buscador no deje de buscar hasta que encuentre,
y cuando encuentre se hallard en gran tribulacion,
y tras su tribulacion se maravillara
y reinard sobre el Todo.

JESUS DE NAZARET, Evangelio de Tomds

E s pasmosamente dificil describir o explicar esta nada, este no-algo. A fin de cuentas, se
califica de inefable precisamente por eso. En lo esencial, o bien hay ver o no lo hay, o bien se cae
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el velo o no se cae. Desde luego, el mero hecho de ser un mistico o un yogui o un chaman es poco
relevante; apenas mas roles sonados para mas personajes sofiados. En tanto que sea alguien quien
comprende, no hay comprension. En tanto que sea alguien quien esta despierto, no hay despertar.
El mensaje de los sutras y de los chamanes es el mismo: aquel que comprende muere antes de
haber muerto, no deja huellas, no recorre sendas, porque sabe que, como persona, como entidad,
no es. Pero ¢quién puede lograrlo?, équé yo puede dejar de ser? Como diria Wei Wu Wei,
ninguno, porque ningun yo es. De modo que eso solo puede suceder. Asi pues, no hay nadie que
sepa, sino solo saber. Todo este mundo es como un suefio 0 una visidn; aqui no hay nadie en
absoluto, solo hay Brillo mas alld de la luz, Amor mas alla del amor, claro saber, pura belleza
fluyendo a través de estas formas transparentes.

Después de la jungla la experiencia de la vida posee una cualidad bellisima'y
extraordinariamente extrafa. En un sentido solo es posible describir todo, toda experiencia, como
poseyendo cierta vaciedad. Es en el sentido de que antafio todo solia importar, todo parecia vital e
importante, y ahora se ve como irreal, vacio, carente de importancia, una ilusién. Una vez visto
gue el mas-alla-del-brillo que es Sat Chit Ananda es todo lo que hay, el suefio prosigue como una
especie de sombra. Y sin embargo, en el mismo momento en que todo cuanto aparece en el suefio
se experimenta como vacio, se ve también que goza de una profunda hermosura y una perfeccién
como jamas se habia imaginado; precisamente porque todo cuanto aparece no es otro que Sat
Chit Ananda, Todo Lo Que Es. Asi que todo lo que no importa, lo que es vacia ilusion, es, en si
mismo y al mismo tiempo, el mas-alla-del-brillo, la perfecta belleza. De algin modo, hay un
equilibrio; estos dos aspectos aparentemente opuestos no se cancelan mutuamente, sino que se
complementan. Esto no tiene ningln «sentido», pero asi es como es.

Hay una tradicién dentro del advaita que afirma que maya, la manifestacién del universo
fisico, esta solapada o superpuesta a Sat Chit Ananda. No soy erudito en estas cuestiones y lo
Unico que puedo hacer es intentar describir lo que aqui se ve; y la Comprensién aqui es que no hay
nada superpuesto sobre ninguna otra cosa, sino que maya, la manifestacidn, el universo fisico es
precisamente Sat Chit Ananda; no es algo distinto de ello, no existe por si misma como algo
separado que se superponga encima de alguna otra cosa. jEsta es la cuestién! jMaya no existe! La
Unica razén de que parezca tener realidad propia, de que se la tome como realidad en si misma, se
debe a una percepcidn errénea, a una percepcién equivocada que ve la apariencia en vez de Lo
Que Es. Este es el significado del comentario de Huang Po acerca de que «no hay que hacer
distincién entre lo Absoluto y el mundo sensible». {Ninguna distincién! Solo hay Uno. No hay
jamas, en ningun sentido, dos. Toda percepcion de distincién y de separacion, toda percepcion de
dualidad y toda percepciéon de lo que se conoce como realidad fisica es una ilusidén creada
mentalmente. Cuando un instructor sefiala hacia el mundo fisico y dice «Todo esto es maya», lo
gue estd diciendo es que lo que estds viendo es una ilusion; todo lo que esto es, es Todo Lo Que
Es, puro Ser Conciencia Bienaventuranza Vertiéndose; es tu percepcion de ello como mundo fisico
lo que es maya, ilusion. Ciertamente, en verdad no hay puerta que se abra a Todo Lo Que Es, y no
hay senda alguna que lleve alli. Lo Unico que permite ver a lo irreal -maya- como irreal es un
cambio en la percepcidn. No obstante, a este personaje sofiado le sucedié la Comprension en el
contexto de la espiritualidad indigena; y de este modo, lo que en el suefio se conoce por
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chamanismo» resultoé ser, en este caso, la senda sin senda a la puerta sin puerta que se abrid para
revelar lo que nunca estuvo oculto ni jamas estuvo al otro lado. Al igual que cualquier otra forma
de religidén o practica espiritual de las que se prodigan en el planeta, el chamanismo es un
sinsentido en su mayor parte, es simplemente algo que los personajes sofiados hacen para
intentar dotar de sentido todo esto y para sentirse confortables mientras dura el suefio. Todos
esos intentos y aderezos de la practica chamdnica explotaron, se disolvieron a la luz de la
Presencia, de Todo Lo Que Es.

Sin embargo, hay algunos pocos en el chamanismo que también han visto que esto es solo
un suefio y que nada importa y que todo lo que hay es Conciencia y que ellos no son. Y pasan por
el formulismo de interactuar con otros, o quiza lo hacen cada vez menos con el paso del tiempo en
el suefio hasta que dejan de hacerlo por completo y entonces son considerados unos estupidos
locos. Pero ¢a quién le importa? Porque, asi como es sabido mas alla de toda duda que en tanto
gue persona, en tanto que individuo, en tanto que entidad, en tanto que «david», incluso en tanto
gue «espiritu», yo no soy, yo no existo, asi mismo es sabido que tampoco existe ninglin otro; y a la
vez, es igualmente obvio que en calidad de Todo Lo Que Es, Yo Soy.

El ver que sucedid en la jungla fue y es autovalidante, en el sentido de que es absoluto y no
requiere de confirmacidn. Todo se ve bajo esa luz, la cual lo relativiza todo a la vez que no hay
nada que la relativice a ella. No obstante, el personaje sonado sigue funcionando como tal en el
suefio, de modo que ese personaje sofiado (es decir, ese instrumento cuerpo/mente) se ve
impactado por la ocurrencia de la Comprensién.

Por lo visto, en la mayoria de los casos la Comprension llega después de algun periodo de
blsqueda y tras haber accedido a algun entendimiento intelectual de las ensefianzas de la
sabiduria perenne, de modo que en tales casos suele haber al menos cierto reconocimiento
cuando la Comprensidn tiene lugar. En este caso, sin embargo, habia una preparacion muy escasa,
por no decir nula, en lo que se refiere al acceso a los conceptos basicos.

Por un lado, ello fue una profunda y hermosa gracia y bendicién; he comprobado que el
hecho de tener una comprension intelectual previa de los conceptos pertinentes ha resultado ser
un tremendo impedimento para muchos buscadores espirituales, y en este caso se me ahorré eso;
la Comprension sucedié naturalmente, espontaneamente, inocentemente.

Pero por otro lado, la carencia de preparacion provocé que el impacto fuera mayor y que el
cuerpo/mente fuera arrojado a una especie de caos. Por eso encuentro tan conmovedor el relato
de Suzanne Segal; tengo un sentimiento muy hondo de lo que le sucedid.

Suzanne habia practicado Meditacidon Trascendental con Maharishi Mahesh Yogui, y en
cierto modo estaba mas preparada de lo que lo estaba yo. Aun asi, parece que tal preparaciéon no
le reportd los pardmetros necesarios para comprender el despertar cuando este tuvo lugar. Y lo
gue quiza sea todavia mas significativo: no le proveyd de ningun apoyo relevante una vez ocurrido,
de modo que se paso los siguientes doce afios tratdndose con psicocerapeutas, embarcada en lo
gue ella describe como «un esfuerzo extremo por asumir el vacio de yo personal como algo
patoldgico, con el fin de intentar librarme de él».
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En mi caso, el contexto chamanico era incapaz de aportar un sistema de ideas adecuado y un
bagaje que me permitiera arraigar y comprender y expresar lo que habia sucedido. Sabia que no
habia «nadie en casa», que no habia y nunca habia habido un «david», que lo que siempre habia
considerado como «mi mismo» era una ficcién. Sabia también que la Brillante Presencia es Todo,
vertiéndose. Esto era hermoso y perfecto; pero, al mismo tiempo, produjo lo que en aquel
entonces calificaba de severa «desconexién»: una sensacién de discontinuidad que no solo
afectaba a cualquier sentido de tener un pasado o historia o creencia o propdsito personal, sino
gue también provocaba una total desconexidn con lo que parecian experimentar los demas seres
del planeta; esto en lo que respecta a lo que sabia por aquel entonces. Asi que, dentro de nuestro
contexto sociocultural, resultaba muy plausible la posibilidad de que hubiera ocurrido alguna clase
de ruptura disociativa de cipo psicético y que la cosa david se hubiera vuelco loca de remate.

Lo que vino luego fue, una vez mas, un milagro, una gracia inmerecida. A resultas de la
manera tan poco convencional en que sucedié la Comprension en este caso, no se produjo la
relaciéon con un gurd segun el modo tradicional. Y sin embargo se ha producido algo quiza similar a
medida que esto se ha ido desplegando: un simplemente ser, reposando, en este Brillo,
permitiendo que esta tremenda Gracia se aposentara; aclaracion, apertura, a esta Paz que
sobrepasa todo entendimiento.

Casi todos aquellos de los que he oido hablar y para los cuales esta cosa inefable ha sido
aparentemente genuina —Robert Adams, Tony Parsons, Suzanne Segal, Douglas Harding, y otros;
incluso Ramana Maharshi-, parecen haber pasado por un largo periodo de gestacidn de diez, doce
o veinte afios antes de «presentarse en sociedad». En la tradicidn zen, cuando un monje o
discipulo llega al despertar permanece en su papel de discipulo durante otros diez afios de
«estabilizacién». Incluso HuiNeng, el sexto patriarca zen, se oculté en las montanas durante
quince afos tras el suceso.

Eso tiene sentido en este caso. Jed McKenna se refiere a ello como «los diez anos
condenadamente peculiares», y yo no tengo mas remedio que estar de acuerdo. Se debe,
sencillamente, a que el cuerpo/mente requiere de algin tiempo para ajustarse. Todo lo que la
gente considera que es importante y tiene sentido, se ve completamente absurdo e insignificante.
Y lo que la gente ni siquiera ve, es Perfecto, hermoso, pleno y no precisa de palabras. Hay incluso
una mayor inclinacién al silencio y a la soledad, aun cuando es obvio que tal cosa no existe. Hui-
Neng decia que, a pesar de que la Comprension es subita, lo que él llamaba «liberacién» es un
proceso que se produce de manera verdaderamente gradual. La descripcidon mas aproximada que
se me ocurre es que la cosa mente/cuerpo resulta impactada por la ocurrencia de la Comprension,
y eso puede requerir de algunos ajustes. ¢ Cmo podria ser de otro modo? En algunos casos puede
gue la transicion sea suave; por ejemplo, puede que el periodo de ajuste del organismo
cuerpo/mente sea muy apacible si vives en una cultura y en un tiempo en los que has sido
saturado de los elementos basicos de la ensefianza durante toda tu vida.

Claramente, en mi caso la cosa fue bien diferente, casi todo lo contrario. Tras toda una
existencia experimentando la vida como algo casi insoportablemente confuso y doloroso, de
luchar contra la vida y contra todo lo que ella traia, se instauraron en el condicionamiento unas
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pautas y habitos y maneras de pensar muy diferentes. No habia un trasfondo de ensefianza sobre
el que apoyarse o al que referirse. Tampoco habia una comunidad o algln otro recurso al que
apelar cuando ocurrié el suceso.

En la tradicién budista existe algo que se denomina Pratyeka-bodhi, «la realizacidén solitaria».
Se refiere al Despertar cuando ocurre fuera de la habitual transmisién de ensefianza del maestro
al discipulo y sin el usual trasfondo de preparacién o apoyo. En tal caso, el camino que lleva a la
liberacion puede muy bien ser incluso mas «condenadamente peculiar» que en los demas casos.
Puede que Ramesh estuviera pensando en algo asi cuando me dijo:

Por tanto, el Despertar puede ser de diferentes tipos, en efecto. Lo que te paso a ti es que, tal
como dijiste, tuviste la experiencia de que «no hay nadie en casa», de que no hay, en verdad,
ningun david. Y eso es ciertamente asi cuando no hay identificacion alguna. Y debido a que eso fue
lo que ocurrid en tu caso, te resultd problemdtico vivir tu vida..., y por eso tu caso es unico.

Cuando me crucé con el comentario de JesUs que da inicio al Evangelio de Tomas, descubri
por primera vez que habia un maestro que afirmaba que tras el «hallazgo» del despertar pueden
padecerse grandes tribulaciones, que puede haber una gran turbacién. Esto puede ser asi, o no,
dependiendo del condicionamiento del cuerpo/mente en cuestion, pero fue asi aqui, en este caso.
Este periodo de turbacidn es, en si mismo, lo que se denomina «liberacién», es decir, un proceso
de reordenamiento de las pautas y del condicionamiento viral del cuerpo/mente a la luz del nuevo
condicionamiento aportado por la Comprensién. Y tras todo ello, subyace el constante y total
asombro de advertir que la Conciencia es Todo, asombro que no cesa nunca.

Pero todo esto tiene que ver solamente con la manera en que el organismo cuerpo/mente
responde y se ajusta a los diversos modos en que puede ocurrir la Comprensidon. Siempre ha
estado totalmente claro que la Comprensidn es, en si misma, absolutamente completa y simple y
total. Segiin mi parecer, quienes argumentan que el despertar es gradual o que se produce en
etapas o en grados diversos, o incluso que cabe algun proceso de profundizacidén, estan
perdiéndose algo muy esencial de la Comprensidn que es inherente a ella misma: que la
Comprension no pertenece al tiempo y al espacio, asi que no puede tener lugar en el tiempo y el
espacio. No es una experiencia, no es un proceso; es un traspasar el tiempo y el espacio en base a
la penetrante percatacion intuitiva y crucial de que todo tiempo y todo espacio y todas las cosas y
todas las entidades, incluyendo aquella en la que estd ocurriendo la percatacidn, no son. ¢Cédmo
puede no ser instantanea e inmediata? No puede ser parcial; o eso no es.

Y todo esto es solo aparente; se ve que no hay nada aqui; las palabras, las ideas o los
pensamientos carecen todos de significado; es «un cuenco contado por un idiota, lleno de ruido y
furia, y que nada significa» (De William Shakespeare, Macbeth, acto V, escena 5) Lo Que Es, es
gran belleza, gran amor, gran silencio, y eso es realmente todo. Una vez mas, es intraducible, no
parece haber modo de comunicarlo o expresarlo.
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Girando sin fin

Habia una puerta cuya llave no hallaba,

un velo mds alld del cual no lograba ver.

Parecid haber una charla entre Tu y yo,
y al poco no hubo ya mds ni Tu ni yo.

UMAR KHAYYAM

Siempre la misma puta historia, tio.

JANIS JOPLIN

Quién soy yo? La misma pregunta de siempre. Ciertamente, no soy este cuerpo de efimeras
y cambiantes moléculas y atomos y particulas fisicas que incluso los fisicos afirman dltimamente
gue no existe como tal. Ciertamente, no soy esta mente, con pensamientos que vienen de no se
sabe dénde y que no puedo controlar. Finalmente se llega a esto: de lo Unico de lo que podemos
estar seguros es de la Conciencia que habita profundamente adentro, detrds y mas alla de la
personalidad, que es previa a todas las variaciones acerca de lo que pensaba que era o de quién
creia ser, que es el sentir y saber que «Yo Soy», el irreductible e intuido Si Mismo, la Fuerza Vital
gue existe y que sabe que existe. Eso es todo, es la Unica constante. Todo lo demas es un
constructo, una fabricacion.

Tras todas las capas, cada uno de nosotros tiene esta misma experiencia de que « Yo Soy» la
existencia, la misma experiencia de Si Mismo. Inexplicablemente, esta experiencia comun es
atribuida a diversos si mismos, cada cual teniendo exactamente la misma experiencia de Si Mismo.
A este Si Mismo impersonal se lo considera personal, se lo considera un si mismo «individual» que
habita en cada cuerpo/mente individual. Después de todo, esto es lo que parece ser. Pero no
tienes que excavar mucho para descubrir que esto no tiene sentido. Que sea posible mantener la
idea de que hay si mismos individuales y separados se debe, Unicamente, a que en cada aparente
si mismo existe la experiencia de Si Mismo. Y esta experiencia ha sido interpretada erréneamente
como una experiencia personal que pertenece a un cuerpo/mente personal. Se considera que el Si
Mismo o Fuerza Vital que anima a un cuerpo y a una mente es diferente del que anima otro
cuerpo/mente, debido a que la expresién del Si Mismo es diferente en cada cual. Nos
concentramos sobre la expresidn, que es variable e inconstante, y nos perdemos lo que subyace
tras ella.

Lo constante es que solo hay Uno. Solo hay un Si Mismo, una uUnica Conciencia que halla
expresion en la apariencia de multiples cuerpos y mentes. Mi saber « Yo Soy» y tu saber « Yo Soy»
es el mismo y Unico Si Mismo sabiendo. La Realidad es lo que subyace tras las apariencias: el Si
mismo, el « Yo Soy», la Conciencia, lo Absoluto. Lo que llamamos «individuos» son solo
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apariencias, constructos relativos. De hecho, todo lo que calificamos de «realidad» fisica y mental
no es mas que una apariencia, pura relatividad. Por eso es verdad que no hay nada sucediendo
aqui, a pesar de lo que parezca. A pesar de las apariencias, no hay nada en la «realidad» fisica que
sea real, no esta sucediendo nada aqui, y «david», junto con todo lo demas, es solo un concepto,
una idea, una pompa fruto del pensamiento que, en ultima instancia, no existe.

Y entonces la vida transcurre con mucha mds neutralidad. No hay necesidad de luchar o de
esforzarse o de llegar a ser algo: todos «nosotros» somos ya el Uno, el Si Mismo, la Conciencia. Lo
gue parece estar ocurriendo aqui, en esta aparente «realidad», no es real y no tiene efecto sobre
quien Yo Soy, sobre el Si Mismo, sobre la Conciencia. Segun la famosa analogia, la ola que emerge
momentaneamente del océano nunca ha dejado de ser océano y acaba retornando al océano, y la
naturaleza del océano ha permanecido inmutable. Nada ha sucedido. Las experiencias no son
importantes; de hecho, nada es mas importante que ninguna otra cosa, ya que no hay nada
sucediendo aqui. Y si nada importa, entonces el apego al resultado de las acciones se desvanece
gradualmente.

Y cuando miro a los «demas» me embarga una intimidad impactante y desnuda: veo al
mismo Si Mismo que Yo Soy expresandose bajo una apariencia distinta.

Nisargadatta Maharaj solia repetir insistentemente a sus oyentes: «Regresa. Vuelve atras».
Cualquiera que sea el nivel en el que te encuentres, cualquiera que sea el lugar desde el cual
piensas o experimentas, vuelve atrds desde ahi, descubre el lugar o el nivel anterior a ese, el
previo a ese. Hay una invitacidon similar en la admonicion de Jed McKenna: «Ve mas alla». En tanto
gue «tu» existas, y sin importar dénde estés o de dénde vengas, hay un nivel detrds, previo o mas
alla, y ese es el lugar donde anhelas estar. Todo lo demas es materia del sueiio, sucesivas capas de
enmascaramiento. Regresa, vuelve atras, al Yo Soy que es previo a todo. Rumi:

A veces escuchas a través de la puerta una voz que te llama,
asi como el pez fuera del agua escucha la ola «regresar».
Este retorno a lo que mds profundamente amas

es lo que te salva.

Tras lo sucedido en la jungla, hubo durante algln tiempo una aguda consciencia de estar en
transicién, de que se habia producido un salto en la Comprensidn, pero con la sensacidn de que
este cuerpo y esta mente todavia tenian que ponerse al dia. Habia lo que parecia ser el peso y la
inercia de la vida y la historia de este cuerpo/mente, pero también los de una cultura y una raza
sosteniendo la creencia de que las cosas eran de distinto modo a como se veian ahora bajo la luz
de la Comprensidn. La mente o el cuerpo seguian respondiendo ante la vida cotidiana con los
mismos pensamientos o acciones a los que estaban habituados, pero lo mas simpatico y lo que
tanto me admiraba en ese entonces era que tales pensamientos y acciones no tenian ningin
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«contenido»; no habia emociones o creencias previas que los sustentaran y que les dieran origen.
Estaban «vacios».

En cierto momento se vio que esto guardaba cierta analogia con el caso de un ventilador
eléctrico que continua girando un raro tras haberlo desenchufado. Cabia prever que, al carecer del
estimulo original, estos pensamientos y acciones acabarian por cesar, y en algin grado esto ha
demostrado ser cierto; ha disminuido buena parte de esa inercia. Por otra parte, lo divertido es
gue la cosa david continlia comportdndose mas o menos como david. El organismo responde de
tal manera en concordancia con su programacion y condicionamiento. No tiene ninguna
importancia.

Después de ocurrir la Realizacion puede parecer desde fuera que no ha cambiado nada,
mientras que desde dentro nada parece igual. Esto también es tan solo una aproximacién y no es
verdad, pero es el quid de la cuestién. Esto es lo que significa el proverbio zen: «Antes del
despertar, cortar lefia y acarrear agua. Tras el despertar, cortar lefia y acarrear agua». Cortar lefia
y acarrear agua eran las ocupaciones cotidianas usuales, basicas y necesarias en la sencilla
sociedad agraria en la cual se origind este proverbio. La cuestidn es, sencillamente, que las cosas
siguen sucediendo exactamente igual que antes. La vida sigue igual. Adentro hay Comprension de
Lo Que Es, donde antes habia un estado de suefo. Pero afuera, el organismo prosigue con su
deambular habitual. ¢Y por qué no?

Puede que haya algunos cambios en la rutina del organismo, solo percibidos por los mas
allegados. Quiza haya una mayor inclinacion al silencio y a la soledad, y acaso un menor interés
por las actividades o las conversaciones. Dependiendo del contexto cultural, la impresion general
puede ser que el individuo afectado es simplemente un poco mas raro. Pero el funcionamiento
natural del organismo continta siendo muy parecido a como solia.

Sé que este cuerpo es inanimado, no un individuo; es solo una apariencia animada por el Si
Mismo, el Uno, la Conciencia. No tiene vida propia. Mas bien, esta siendo vivido. Hay una aguda
consciencia de que este organismo cuerpo/mente esta siendo vivido, en vez de tratarse de una
vida auténoma. Lo que antano llamaba «mi mente» es una corriente de pensamientos, los cuales
no se originan en ningln «mi», sino en la Conciencia Una. No hay ningun individuo, ningin david.
Todo cuanto parece estar sucediendo aqui, incluyendo los pensamientos y las acciones que surgen
en esta mente y cuerpo, surgen espontaneamente en la Conciencia. A pesar de «mis» aparentes
deliberaciones.

Puesto que es obvio que no hay aqui nadie que tenga el control sobre lo que parecen ser
«mis» pensamientos o sobre el curso que toman los eventos en esta aparente «realidad», los
conceptos de culpa y orgullo y responsabilidad y obligacion pierden todo su sentido. No cabe duda
de que a nuestras sociedades les resultaria problematico funcionar y existir si no fomentaran la
creencia en tales ideas con el fin de controlar a los individuos y a las poblaciones; pero ninguno de
estos conceptos existe en el «Lo Que Es» de la Conciencia. Todo cuanto sucede, surge en la
Conciencia de manera espontanea. No hay nada que sea preciso que suceda o que sea preciso que
no suceda. No hay meta, ni propdsito, ni «porqué».
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Las preguntas «épor qué?» carecen fundamentalmente de respuesta. La mayoria de las
personas van por la vida preguntando constantemente «¢por qué?» y aceptando sin darse cuenta
contestaciones que no responden a la cuestion. Si preguntamos por qué es azul el cielo, la
contestacion, ya sea esta cientifica o mitica o poética, no nos dice por qué es azul el cielo, sino mas
bien cdmo es que el cielo es azul. Si preguntamos por qué nos sentimos deprimidos o felices,
puede que la contestacién explique cdmo es que nos sentimos asi, pero aun queda sin respuesta
el fondo de la cuestién. Hablamos acerca del «épor qué?», pero contestamos dando razones
acerca del cdmo sin darnos cuenta de que el «¢por qué?» sigue sin ser respondido. Y es que,
fundamentalmente, no hay respuesta, no hay un «porqué». Todo surge espontaneamente en la
Conciencia. El hecho de estar preguntando constantemente «épor qué?» se debe, simplemente, a
gue la mente intenta obtener el control.

Es interesante observar que el incesante preguntar «¢por qué?» de un nifio pequeno surge,
aproximadamente, a la misma edad en que emerge su sentido de separacion como yo individual.
La mente piensa: «Si pudiera pillar una razén de "por qué" estd sucediendo todo esto, tendria el
control y podria organizarlo todo». Asi que la mente se conforma con las no-respuestas y
mantiene su ilusidon de control, en vez de reconocer que no hay respuestas y admitir que no tiene
el control. No hay meta, ni propdsito ni sentido. Por tanto, nada importa. Por tanto, no hay
implicacion. Nada necesita ser de otro modo, en absoluto.

Quien haya sido educado en un contexto de creencias religiosas hallard que hay aqui un
cambio fundamental. Aun cuando se descubrid hace tiempo que las creencias religiosas no eran
sino constructos ciegos y errdneos, aun siguieron constituyendo el germen de la idea del Otro. El
Yo y Tu de Martin Buber; el sentido numinoso en La idea de lo sagrado de Rudolf Otro. Aun
cuando ha decaido la creencia en un Dios como ser personal, todavia se ha conservado esta idea
del Otro. Un Otro hacia el que dirigir la sensacién humana de temor reverente. Algin Otro hacia el
gue sentir gratitud. La Fuente. El Espiritu.

Cuando oimos hablar de la «Presencia» o de la «Conciencia» y nos forjamos de ellos una
idea a nivel intelectual, la tendencia inconsciente sigue siendo convertirlos en ese Otro, en ese
Espiritu. Es solo un cambio de nombre. De hecho, mucha gente habla de |la Conciencia
exactamente del mismo modo en que solian hacerlo de Dios o del Espiritu. Definitivamente, no
hay ningun Otro, pues no hay individuo alguno; no hay ningln Tu, pues no hay ningln yo; no
existe ningun Espiritu, pues no hay nada que no sea Espiritu. La escisidon dual no existe; solo hay
Uno. Y Yo Soy no diferente de este Uno.

Atrapada en el mundo de la dualidad y los conceptos, la mente
se desliza, resbala pendiente abajo, gira sin fin.
Llega el pensamiento «no hay nada sobre lo que pensar».

Entonces hay Quietud,

hay Conciencia.
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Tres

Mads intimamente
de lo que imaginarse pueda:
yo no estoy presente;
lo que la Presencia Es,
yo soy.

-00o-

Ni gurq, ni método, ni maestro

No hay maestros,
solo tu;
el maestro eres tu.
Maravilloso,
éverdad?

IKKYU

Si no sigues a alguien te sientes muy solo.
Permanece solo, pues.

J. KRISHNAMURTI

Resulta evidente que nada de esto es lo que una vez parecid.
Todos somos personajes sofiados en un suefio.

Fuente, Espiritu, Dios, Diosa, dioses..., 0 «mi verdadero ser», «mi yo superior»..., o devas,
angeles, espiritus guia, fuerzas positivas o diabdlicas..., o gurq, Jat-gurd, maestro, instructor..., son
todos ellos conceptos, ideas humanas, constructos...; y, como tales, personajes sofiados que,
como nosotros, moran aqui, en el suefio.

No hay un «Dios» separado, al igual que no hay un «nosotros» separado.

Todo ello no son mas que proyecciones. Lo que hay es
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Esto.
Todo Lo Que Es.
Esto no es una forma mas de llamar a Dios.

No hay un ser llamado «Dios» o «Fuente» o ninguna otra cosa, afuera de, o distinto de, Lo
Que Es.

En toda la realidad no hay dos. Solo hay Todo Lo Que Es. Esto.

Tu, quien realmente eres cuando dices «yo soy» y yo, quien realmente soy cuando digo «yo
soy» es el mismo «yo soy», Todo Lo Que Es.

«TU», «yo», «nosotros», individuos en apariencia, somos personajes sofiados en el suefio
gue « Yo», Todo Lo Que Es», suefia.

No hay nosotros, ni yo, ni tu.
Aun el propio suefio habita en Todo Lo Que Es.

Ello es quien Tu realmente eres, no el tu que tu crees ser.

En los libros que empecé a leer tras lo de la jungla, y entre la gente con la que me crucé, se
concede mucha importancia a esta cosa llamada despertar o iluminacién. A pesar de que he
empleado la palabra «despertar» para expresar el instante en que sucedid el cambio de
percepcion en la jungla, en ocasiones parece una denominacién incorrecta, parece tener muy
poco sentido en este contexto.

Y es que, en cierto sentido, no hay «despertar», no hay iluminacidn, ya que no hay «alguien»
gue despierte. ¢Quién podria ser ese alguien? ¢ Quién es el que esta despierto?

é«Yow, david? Por supuesto que no; david es un personaje sofiado, una idea, una ficcidén, no
el sofiador; y, por tanto, es evidente que no puede despertar. No hay ningin «david» que pueda
hacer nada, incluyendo despertar.

¢0 es «Quien Realmente Soy» lo que ha despertado, la Presencia, la Conciencia, Todo Lo
Que Es?

Pero claro, la Conciencia nunca ha estado dormida, asi que no tiene necesidad de despertar
de ningun suefio; la Conciencia es ya y siempre Todo Lo Que Es.

Asi pues, queda claro que no hay nadie que despierte. Decir «despertar» es solo una
analogia, un concepto, una indicacion. La comunidad buscadora tiende a tomarselo literalmente,
pero esta analogia, al igual que casi todas, es limitada.

Lo sucedido se parece mas a esto: en el caso del personaje sofiado «david» sucedid que, en
el transcurso del suefio, Todo Lo Que Es dejo de fingir que estaba dormido. Lo que siempre ha
estado despierto permitié que se desvaneciera el malentendido de que hay alguien dormido y de
gue hay alguien que haya de despertar.
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Eso es todo.

Y el suefo prosigue como antes. El malentendido se ha desvanecido, pero en cualquier caso
el malentendido nunca fue real. Asi pues, ¢qué ha sucedido? Nada. El personaje sonado «david»
sabe ahora que es solo un suefio, que no es «real»; sabe que todo es un suefio. Pero incluso este
«saber» del personaje soflado es también parte del suefio, es la parte del despliegue del guion
gue, en el suefio, le corresponde a ese personaje sofiado; y no ha sucedido nada.

El personaje sofado sigue siendo el personaje sofiado.

«Nada sucede», precisamente porque lo que parece estar sucediendo no es, y lo que
realmente sucede es lo que aparece como nada, como «no algo».

Entretanto, resulté evidente que algunos de los personajes sofiados con los que llegué a
encontrarme durante aquellos primeros meses tras regresar de la jungla estaban haciendo carrera
a partir del «truco» del despertar o la iluminacion. Gradualmente, cai en la cuenta de que habia
topado con un fendmeno extremadamente singular que hasta entonces ignoraba por completo: la
subcultura de los buscadores de la iluminacién, poblada por un variopinto abanico de instructores
y de ensefianzas que van desde lo mas profundo a lo completamente absurdo. No hay nada de
malo en ello, por supuesto; de hecho, es maravilloso; es parte del suefio. Pero la parte absurda del
espectro no hace mds que promover todo tipo de bobadas. Hay personajes sofiados que afirman
publicamente haber «despertado a la conciencia Divina», y entonces proclaman que, previo pago,
pueden mostrar a otros personajes sonados cémo despertar también. En el mejor de los casos,
eso es muy dudoso; en el peor, un timo descarado. Hay mucho charlatan hablando del «grado» de
despertar que ha «logrado» y acerca del segundo nivel de |la primera etapa o de la tercera etapa
mas alla del cuarto nivel, la cual nadie ha alcanzado todavia en todo el planeta aunque él llegara
pronto hasta alli.

Estupida arrogancia, plagada de complejidad artificial y torticera. La Verdad es de tal
radiante y radical simplicidad que cierra la posibilidad de que nadie la reclame para si. Se pueden
reclamar las experiencias como propias. Se puede reclamar el saber, se puede reclamar la
autoridad, el linaje, la transmisidn... Sin embargo, cuando tu corazén y tu mente han sido
desgarrados hasta quedar totalmente expuestos, y lo que queda de ti se halla en Verdad ante la
Verdad, cualquier idea de reclamarla para ti te haria llorar de risa.

No hay nada que reclamar o lograr. Tal como dijo el maestro zen Hui Hai en el siglo VIII,
acaso un tanto abruptamente:

Cuando se comprende el significado de todo esto, se sabe que no hay nada que lograr. Quien
suponga que puede lograr algo asiéndolo o aferrandose a ello, es un vanidoso arrogante lleno de
falsas ideas.

Pero claro, si eres un personaje sofiado cuyo papel en el suefio es hacer carrera del
despertar, no te ird mucho la simplicidad. Deberas tener una organizacién y desarrollar una
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ensenanza distintiva, habras de reunir una pandilla de seguidores y mostrar de manera muy
publica (y muy teatral) cdmo tu y tus discipulos mas selectos atravesais los multiples niveles que
caracterizan la iluminacién avanzada. Todo lo cual, si realmente existiera la comprensidn de que
no hay un «ti» y de que «tU» no estds «haciendo» nada, no te importaria lo mas minimo, ya que
sabrias que estas cosas no existen, que no son mas que constructos de la mente. Pero claro,
entonces tampoco podrias ganar prestigio e importancia y montones de dinero impartiendo
seminarios y convenciendo a la gente de que necesitan modificar la matriz de su personalidad
primaria.

El dinero es necesario para vivir en el mundo moderno, y existe la honorable tradicidn de
aportar dinero, o su equivalente en especies, para sostener a los maestros, monjes, ashrams o
monasterios. Pero hay un umbral meridiano, dado que, a un nivel basico, el dinero y la ensefianza
no se mezclan. Hay intentos de justificar el cobro de tarifas por escuchar la ensefianza apelando a
la teoria del «intercambio energético», segun la cual se debe pagar cada vez que se obtiene algo
de valor. No hace falta reflexionar mucho para darse cuenta de que todo eso no son mas que
gilipolleces: tu nunca has pagado por aquello que posees de auténtico valor.

La teoria del cambio justo tiene sentido cuando se trata de intercambiar cosas dentro del
suefio. Pero cuando se habla de Lo Que Es, de que no hay individuos ni hay separacién, de la
realizacion de lo que siempre has sido, entonces la idea entera de alguien cobrando a otro dinero
por ello es un total y flagrante sinsentido. La Verdad es un don que simplemente pasa a través
«nuestro»; no puede ser comprada o vendida.

Este juego de obtener dinero a cambio de dar espiritualidad es, en realidad, un blanqueo de
dinero. Es un trabajo extensamente practicado y ampliamente aceptado que, sin embargo,
constituye el secreto trapillo sucio de la comunidad espiritual; nadie se siente realmente a gusto
con él, porque todo el mundo sabe en lo profundo de su corazén que cobrar un precio por dar
acceso a la ensenanza espiritual, incluso de manera indirecta, es falaz y es basicamente
inconsistente con la Enseflanza misma.

Incluso cuando se dice que el dinero es para mantener el ashram, para financiar la
organizacidn, para cubrir el costo de los viajes, para difundir ese «mensaje de vital importancia» a
tanta gente como sea posible; incluso entonces, esta especie de campafia de ventas es todavia
una llamada al ego, al deseo de todo ego de formar parte de algo grande e importante.

Llamarlo eufemisticamente «donacidn», cuando esta planteado de tal modo que la culpay la
presién social hacen que sea dificil negarse a contribuir, es deshonesto. Cuando tienes un ashram
o una iglesia, has de pasar el cesto e impartir sermones solicitando aportaciones. Pero cada vez
gue llevas dinero al templo, corres el riesgo de que llegue algun revolucionario carpintero rural y
ponga las mesas patas arriba.

El dia en que los antiguos maestros zen o advaitas realizaron el Si Mismo, siguieron cortando
lefia y acarreando agua. Si alguien queria charlar con ellos, lo hacian y luego regresaban a su tarea.
¢Donde estd escrito que los maestros no pueden trabajar para subsistir por si mismos y que
necesitan vivir de sus seguidores? ¢ Quién dice que es necesario tener una organizacion? ¢ Quién
dice que los maestros tienen que acumular grandes sumas a base de viajar por todo el mundo
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impartiendo conferencias, seminarios y satsang? ¢ Qué ego, qué sentido de yo individual subyace
tras la idea de que el mensaje de un cierto maestro es tan vital, tan precioso que necesita ser oido
sin cesar por todo el mundo? Los antiguos maestros ch'an originarios de China eran denominados
igual que la montafia donde moraban; y si querias escuchar la Ensefianza tenias que ir hasta alliy
hallar a uno de ellos. Ello contribuia a escardar a los guerreros de fin de semana y limitaba el
campo a aquellos que estaban dispuestos a dar sus vidas por escuchar a un sabio.

Aquiétate. ¢ Quién estd embarcado en toda esta actividad, asumiendo toda esta importancia,
creyéndose esta pomposa publicidad de que lo que sucede tiene algun significado especial?
¢Quién piensa que es importante que despierte un gran nimero de personajes sofiados y que es
su tarea lograrlo? ¢ Qué pasa con este disparate de cruzada telepredicadora advaita? Después de
las jocosidades de la moda New Age, esta idea mesidnica de ser el ungido, el salvador del mundo,
es insidiosa. Alto. La Ensefianza es universal, y ya hay muchos maestros, y ya estan ahoray
siempre donde deben estar. A la luz de la Comprensidn resulta evidente que el mundo no necesita
de ningln mensaje especial de ningun maestro en especial. Todo esta ya siendo atendido. El suefio
se esta desplegando en la Conciencia perfectamente, y los cultos a la personalidad en torno a esos
maestros espirituales, tan populares como bien surtidos econdmicamente, forman parte de ese
despliegue; pero no de la manera en que ellos o sus devotos creen.

Hay una impresionante cantidad de cosas asi ocurriendo aqui, en el suefio. Los ciegos estan
guiando a los ciegos. Viendo todo este sinsentido, percatdndome de que la gente se lo toma muy
en serio, no puedo evitar sonreirme ya que, desde luego, surge la cuestién: ¢A quién? ¢A quién le
importa? {Quién cree que es importante, quién estd organizando todo esto? iTodo eso son
conceptos, nada de ello existe! El Unico que se preocupa por ello, el Unico que le sigue la pista a
esto, el que otorga importancia a un mero papel es la mente pensante, el ego, el aparente
individuo que todavia piensa que él o ella esta ahi para despertar o para llevar un mensaje de
despertar; y es tan enorme la incongruencia entre esta actitud y el tema del despertar en cuestién
gue no puede por menos que causar una risa inmensa.

Es todavia otra maravillosa gracia que los primeros instructores advaita con los que tropecé
resultaran ser falsos maestros, personajes que creian estar despiertos pero que estaban
descarriados y permanecian atrapados en el ego y también en el dinero y en el juego del prestigio
espiritual. Una experiencia que resulté ciertamente singular y bastante confusa en ese entonces,
por cuanto que, por un lado, era evidente que sabian mucho mds que yo al haber estudiado la
ensefanza profundamente y por largo tiempo, pero por otro, no sabian nada en absoluto de lo
gue afirmaban. Utilizaban el nombre de Ramesh, proclamandolo como su maestro y reclamando
para si su linaje, aunque es muy instructivo escuchar lo que el propio Ramesh comenté respecto
de ellos: «No es raro que estuvieras un tanto confundido durante algun tiempo -dijo riendo--.
iTodavia piensan que son ellos los que hacen todo eso!».

Pero estoy muy agradecido de que esa experiencia ocurriera cuando lo hizo, porque ha
posibilitado la clara percepcion de lo que no es la Comprensidon. Uno de los aspectos mas
impactantes de la experiencia fue atestiguar hasta qué punto la gente, los ardorosos buscadores,
quieren creer que esos instructores son auténticos, y les siguen, y les obedecen en todo cuanto
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dicen, y se someten a sus demandas, incluso cuando son nocivas y explotadoras y no tienen nada
gue ver con la ensefianza. Entonces comencé a darme cuenta de que la mayoria de la gente, la
mayoria de los buscadores, no tienen manera de saber si un maestro es auténtico o no.

Una vez mas, todo emerge en el perfecto despliegue del sueiio que acaece en la Conciencia,
y no hay nada que sea «malo» y que precise ser corregido. Cuando un buscador desesperado,
recién salido de una angustiosa experiencia con algun farsante y espurio guru egdlatra, pregunta
por qué existen estos falsos maestros, la Unica respuesta posible es: exactamente para que ello
sea experimentado. Eso forma también parte del funcionamiento global de la totalidad.

Aun asi, la compasién incita a mas, de modo que tengo nuevas noticias para los buscadores
de la iluminacién que hay por ahi: en un grado mucho mayor del que os gustaria creer, esos
emperadores y emperadoras estan desnudos (Alusion al cuento El traje nuevo del emperador, de
Hans Christian Andersen, en el que unos picaros logran hacer creer a todo el mundo que el
emperador estd vestido con un traje mdgico que los ineptos no pueden ver, hasta que un nifio
descubre el engaiio al exclamar en voz alta que el emperador estd desnudo. )

Si un instructor quiere algo de ti, si demanda algo de ti o solicita algo de ti, aun cuando lo
haga envolviéndolo en los términos mas espirituales y aunque ello tenga presuntamente por
finalidad desarrollar tu propio despertar, es extremadamente probable que no esté despierto de
veras, que alli no more la Comprensidn. Si solicita dinero de un modo u otro, si demanda tu
lealtad, si abunda en adulaciones hacia ti, si sugiere que tener sexo con él es parte de la
«transmision» o «iniciacidén», si solicita tu tiempo o servicios o posesiones a cambio de lo que
presuntamente tu «consigues» de él, si insiste en que vivas de una determinada manera o hagas
ciertas cosas, si quiere cualquier cosa de ti, sea lo que sea, te aseguro que es supremamente
improbable que sea lo que dice ser, que tenga lo que tu buscas o que el despertar haya ocurrido
en él.

¢Como puede afirmarse esto tan categéricamente? Muy sencillo. Cuando hay Comprensién
ninguna de estas cosas importan. Cuando hay Comprensién se sabe que las cosas no funcionan asi.
iLas cosas no funcionan asi en absoluto! Cuando hay Comprensién no hay preocupacién alguna
por nada de eso, pues la Comprensidn convierte en irrelevantes para siempre todas estas cosas.

A pesar de las tradiciones que sugieren lo contrario, cuando hay Comprension ni siquiera hay
la inquietud de si alguien despierta o no, de si alguien escucha o no. En la Comprensién no hay
nadie a quien le importe, no hay nadie a quien pudieran importarle estas cosas

El dinero, el sexo, la lealtad, los servicios, las posesiones: todo eso son elementos del suefio.
Cuando son necesarios, son provistos. Si son provistos, pueden ser disfrutados. Y si no son
provistos, eso esta bien también.

Es muy excitante montar una gran recogida de fondos para llevar a cabo una dramética
cruzada con el fin de difundir por todo el planeta el mensaje de la iluminacién personal, pero eso
no tiene nada que ver con el despertar impersonal a la verdadera naturaleza de Lo Que Es. Si te
gustan el drama vy la excitacion, sigue dormido. En palabras de Wayne Liquorman: «Cuando ocurre
la realizacidn, las cosas se tornan muy ordinarias».
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Todo esto es de una simplicidad impresionantemente bella. Puedes decir: «Despertar es la
comprensién de que no hay nadie que despierte, de que no hay individuo alguno que haga nada.
Todo lo que hay es Conciencia» (La afirmacion «Todo lo que hay es Conciencia», que aparece
reiteradamente en diversos lugares del texto con algunas variaciones, constituia el pilar
fundamental de la ensefianza de Ramesh al comienzo de su magisterio. Le resultard familiar a
cualquiera que haya leido sus primeros libros o escuchado sus charlas con anterioridad al afio
2000, aproximadamente. Un ejemplo, entre multitud de ellos, es: Habla la consciencia, Ramesh
Balsekar, Ed. Kairds 2004, Barcelona, pdgina 40. Tal vez sea innecesario decir que, si todo lo que
hay es Conciencia, entonces no hay ninguna otra cosa). Y habrds expresado la totalidad de la
ensefanza. Eso es verdaderamente todo cuanto hay que decir acerca de ello. Todo esto Es,
simplemente. No hay individuo, ni buscador, ni maestro, ni propdsito, ni resultado. Todo Es, sin
mas. Todo Lo Que Es, es Presencia. Y ya estd; eso es todo. Resuelto, acabado. Parasamgate. V..., el
suefo sigue.

Asi pues, ya con esta comprension, disfruta. Levantate de la cama, desayuna, ve a trabajar.
«Haz» lo que te parezca correcto hacer en cada momento, a sabiendas de que no hay «tu» y de
que «tu» no estds «haciendo» nada.

Tal como afirma el proverbio zen:

Si comprendes, las cosas son como son.

Si no comprendes, las cosas son como son.

Una vez mas, ahora expresado por Rumi:

Raramente oimos la musica interna,

a pesar de lo cual todos danzamos a su ritmo.

Al igual que sucede con lo de que «tu» tienes eleccion. éTe das cuenta? Todo es como es. El
mecanismo, o si lo prefieres, el método de funcionamiento mediante el cual opera el suefio, por
medio del cual sucede el funcionamiento aqui, en la Conciencia, es el mismo tanto si te das cuenta
como si no. Es por esto que se afirma que, cuando ocurre la Comprensién, no sucede nada. Nada
cambia. La Conciencia fluye, funciona, opera exactamente igual en los organismos cuerpo/ mente
donde ha ocurrido la Comprension que en los organismos cuerpo/mente donde no hay
Comprension. El Despertar o lluminacion no suspende automaticamente los medios o los métodos
usuales a través de los cuales se despliega el sueno; no hay un transfigurarse en un ser de luz
sobrehumano o en una especie de super hombre con poderes paranormales, como ocurre en
algunos cuentos fantasticos. ¢ Quién hay que pueda transfigurarse? ¢ Quién hay que haga nada?
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Los humanos parecemos poseidos por la idea de que hay algo que podemos hacer para
lograr lo que deseamos, y se nos ha convencido de que cenemos que hacer algo o de que
deberiamos estar haciendo algo.

Escucha. No necesitas hacer nada. No necesitas mejorar o superar nada. No hay nada que
sea preciso purificar o santificar o consagrar. No hay nada que lograr, nada que demostrar. Nada
gue construir. Nada que destruir. Nada en lo que trabajar o que aprender, nada que ensefiar y
nadie a quien ensefiarle. Ni siquiera nada que comprender o que «captar». Nada que equilibrar o
gue ajustar o que sanar. Nada que devenir.

Por supuesto: si esta en el suefio de Todo Lo Que Es que un objeto mente/cuerpo parezca
estar «haciendo» cualquiera de esas cosas, entonces eso es lo que ocurrira: es algo que hacer para
los personajes sofiados en tanto que dura el suefio. Los estudiantes de la Ensefianza suelen
esforzarse por conciliar la idea del libre albedrio con la del determinismo; la idea de que «eresyay
siempre Todo Lo Que Es y no hay nada que puedas hacer para lograrlo», con las admoniciones a
embarcarse con ahinco en la autoindagacion, el cuestionamiento y la investigacion. Pero no hay
conflicto: la ensefianza de eres Eso «ya y siempre» no implica que hayas de abandonar todos tus
esfuerzos. Ese abandono seria, en si mismo, jun esfuerzo!

Si estds destinado a comprender la ensefianza, entonces «tl», en tanto que ego, en tanto
gue un «yo» definido, tendras la motivacionde llevar a cabo lo que sea necesario para que ocurra
tal comprensién. Si han de ocurrir estudios o medicaciones o tareas, ocurriradn. Eso, en si mismo,
es parte del «ya y siempre». No es algo que sea relevante en si mismo, pero ocurrira si es que ha
de ocurrir.

No es probable que ocurra la Comprensidn total mientras estas sentado sobre tu trasero
evitando los elementos de la ensefianza, rehusando afrontar tus concepciones erréneas y
pensando solamente en cualquier otra cosa. Pero lo que aparece como motivacién y deliberacion,
como empeio y determinacidn, como eleccidn y accién, no es mas que el mero funcionamiento
del mecanismo mediante el cual se despliega toda la manifestacion. El malentendido reside en
tomarselo personalmente, como si fuera tu motivacidn, tu deliberacién, tu eleccién y accién. Todo
cuanto sucede es completamente impersonal, no es mas que la totalidad desplegdndose tal cual
ella es. Es lo que ya y siempre eres.

Es cuestion de tener una comprensidn esencial: las practicas y las tareas y todo lo
relacionado con el vivir se asumen de modo impersonal, y no como un intento personal, o como si
fueran una meta que alcanzar, o para ser mejor persona, o para salvar al mundo, o como un
«deber». Hay simplemente un contemplar cdmo al cuerpo/mente (que no es lo que tu eres) le
suceden pensamientos, le brotan motivaciones, le surge ejecutar acciones..., o no. Solo hay
absoluta simplicidad, una apertura, un consentimiento a permitir que suceda lo que ha de suceder
y un dejar que las ideas errdneas se desvanezcan.
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Caida libre

No existe tal cosa como una entidad.
Ahora ya sabes que estds despierto
porque estds aqui y tienes este conocimiento.
No hay nada mds, aparte de este conocimiento:
no hay entidad alguna.

NISARGADATTA MAHARAJ

Cuando se llega por primera vez a la India uno se ve asaltado, desbordado, arrebatado por
las percepciones sensoriales. Olores, texturas, vistas, sonidos, sabores: el organismo
cuerpo/mente responde con asombro. Ha acaecido la nada que sucedid en la jungla; el Brillo, el
ver, el no hay nadie en casa. Ha acaecido el aprendizaje y la absorcién de algunas ideas advaita
como medio para analizar y expresar. Y entonces, incomprensiblemente, la cosa mente/cuerpo se
descubre volando a través del planeta para encontrarse con un maestro en Bombay. Es un total
misterio: no hay razén para ello. La mente estd completamente en blanco. No hay expectativas; no
puede haberlas; no cabe ningln presunto propdsito, ningln posible resultado. De hecho, la cosa
david no tiene ni idea de qué carajos estd pasando, aténita por el hecho de descubrirse exhausta y
con jet lag en medio de la cdlida noche tropical de Bombay, zigzagueando por las tumultuosas
calles dentro de un vetusto y diminuto taxi pilotado por un hindd semidesnudo que no habla
inglés y con una figura de plastico de Ganesha -la divinidad con cabeza de elefante- describiendo
amplios circulos en torno al espejo retrovisor, dirigiéndose, con suerte, hacia el centro de Bombay
y una habitacién de hotel.

Esa primera noche se produce un suefio.

Estoy en un lugar muy alto, quiza en un aeroplano, mirando al suelo alla abajo. El suelo esta
recubierto de grandes cuadrados planos. Hay la reminiscencia de estar sobrevolando Inglaterra o
Irlanda con su tapizado de campos, pero estos cuadrados son mucho mads simples, solo cuadrados
planos de diversos y apagados colores, la mayoria de ellos grisaceos. Cerca de mi, una mujer
comenta: «Esos cuadrados parecen planos, bidimensionales, pero en realidad son grandes cubos
tridimensionales; desde aqui no se percibe su altura».

La miro; parece bastante sincera, pero su manera de insistir acerca de este extremo tiene
algo singular, como si estuviera repitiendo algo que ha escuchado pero que no conoce realmente
por si misma. Yo le respondo: «Sé a lo que te refieres. Debido a la perspectiva, los objetos
distantes parecen planos. Pero no es este el caso aqui. En este caso, esos cuadrados son
verdaderamente planos. Si tuvieran alguna altura tendrian un aspecto diferente y tu podrias
afirmarlo con certeza».
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De algin modo, sé que esto es verdad y que la persona que me flanquea tiene una
percepcion sutilmente errénea o bien esta afiadiendo una belleza que no esta realmente ahi. Pero
cuando lo digo, me doy cuenta de que eso degenerara en una discusién, en un debate. A pesar de
gue tengo total certeza de mi saber, no hay modo de probar si las cosas son de un modo o de otro
a menos que alguien descienda, se acerque hasta alli y lo vea por si mismo. Tendria que saltary
caer toda esa altura hasta llegar alli, lo cual es por supuesto imposible, es una locura fuera de toda
cuestidn, ya que la caida desde esta altitud significaria una muerte segura. Mientras lo pienso, me
doy cuenta de que ya estoy cayendo a través del cielo.

No hay ninguna sensacién de haber intentado o decidido o deseado saltar, ni siquiera de
haber saltado. Estd sucediendo, y eso es todo.

No hay mucha complicacién aqui. Los sueios son parte del funcionamiento natural de la
mente/cuerpo, y surgen exactamente igual que surge cualquier otra cosa. En los suefios, los
sentimientos y las sensaciones surgen exactamente igual que lo hacen en la vigilia. La
mente/cuerpo no es capaz de distinguir la diferencia entre un suefio que estd sofiando mientras
duerme y el suefio que suefia mientras esta despierta, y no le gusta nada la idea de saltar desde un
aeroplano.

Primero hay un momento de horror. Se piensa: «jDios mio, qué ha sucedido! Estoy cayendo
al suelo y en unos instantes chocaré y me aplastaré, y toda esta vida se habra acabado». Panico.
Pavor. Luego, un instante de negacién y de actividad frenética: «Espera, puede que se me haya
pasado algo por alto; tal vez tenga un paracaidas fijado a la espalda o quiza haya un espacio de
agua debajo donde poder aterrizar y puede que, de algiin modo milagroso, sobreviva a esto».

Después, aun cayendo, la aceptacién: «Bueno, asi es como sera. Ha llegado el momento.
Este cuerpo se aplastard y morira de veras. Ya que ello no tiene remedio, estd bien. No es una
forma tan mala de irse. Probablemente ni lo sentiré; simplemente se apagaran las luces». Y
mientras tanto, hay esta ultima y asombrosa experiencia: caer desde una gran altura sin
impedimento ni proteccidn, una caida libre absoluta. Pasmosamente hermoso. Abandono
absoluto.

Y todo esto en poco mas de un instante. La cosa mente/cuerpo reacciona a un salto
imprevisto desde un aeroplano de un modo predecible que estd en concordancia con su
programacion: experimenta su momento de miedo, su momento de negacién y su momento de
aceptacioén. Luego, carente de todo apoyo, se aquieta. En este suefio la mente/cuerpo es también
un personaje sofado, al igual que lo es en la vigilia. El sonador esta sofiando y el suefio continua.

El aire revolotea raudo a mi alrededor a medida que caigo, y veo aproximarse
aceleradamente los ya muy cercanos cuadrados del suelo con desapego y total neutralidad. Es
perfectamente divertido debido a que ahora ya no importa lo mas minimo, pero no puedo evitar
percatarme de que lo que se intuia desde el asiento del avion era verdad; incluso desde esta
proximidad no son cubos, sino que siguen siendo cuadrados planos carentes de altura o
profundidad.
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Entonces, a punto ya de golpear contra el suelo, se produce un cambio. Tan pronto alcanzo
el nivel del suelo donde se encuentran los cuadrados, estos se transforman. Habian sido planos en
verdad y, en su mayoria, grisaceos; pero ahora, como si subitamente hubieran cobrado vida, se
metamorfosean instantaneamente en prodigiosos y sobrenaturales objetos tridimensionales de
sutiles y suaves formas y matices. Y no se trata de simples cubos grandes, como habia afirmado
con tanta conviccién mi compafiera del avidn; son muy sencillos, no se trata de nada elaborado o
grandioso, y sin embargo son inimaginable e indescriptiblemente hermosos.

Y con esto, justo en el instante en que deberia de producirse el impacto, cuando deberia de
perder la conciencia, el sueio acaba sin mas. No hay ningun sobresalto, ninguna sacudida. Hay un
estado de suefio profundo sin suefios. Posteriormente, al despertar la mafiana siguiente, el suefio
y su abrupta y natural conclusidn siguen nitidos en mi memoria.

Y hay una comprensién:

Bien, si, desde luego.
La Unica manera de saber es saltar.
Saltar implica una cierta muerte.

El salto ya ha sucedido.

Y este «suceso» no tiene mayor significado o valor que cepillarse los dientes. No hay modo
de hablar de ello de manera significativa, no hay modo de construir una frase, porque no hay
objeto ni hacedor ni acto ninguno ni marco temporal. Simplemente Es. Seria imposible y un
sinsentido hablar de esto como si tuviera algo de personal o de significado o de especial.

En el suefio todo es plano vy gris, y a la distancia un observador solo puede decir que las cosas
son planas o tratar de pretender que no lo son. O quiza, como mi companera del avidn, puede
repetir lo que se ha oido, es decir, que algunos han dicho que las cosas no son lo que parecen;
pero aun entonces eso solo sera una aproximacion. Es solo saltando y siendo aniquilado cuando la

verdadera profundidad y belleza y maravilla de Lo Que Es puede ser vista y experimentada y
sabida.

Por un momento hay la sensacion, la consciencia de que el saltador ha muerto en verdad y
gue en el instante de la muerte ha comprendido lo que no podria haber entendido de otro modo;
pero eso también es un chiste ya que jamas existio el saltador. Nadie saltd. En el sofiar despierto
sucedio el salto, al igual que sucedié en el suefio dormido. El danzar sucede. El sofiar sucede. Y la
pasmosa y sobrecogedora belleza reside en que Todo Esto, el danzar, el sofiar, el saltar,
simplemente Es.
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Amor

El amor es un misterio sin fin
pues no hay nada mds que lo explique.

TAGORE

Susurrando palabras sabias:
deja que sea.

LENNON / MCCARTNEY

A | comienzo de su libro La verdad final, Ramesh escribe: La verdad final no puede aceptarse
a menos que la mente se vacie de «mi» y el corazén se llene de amor.

Y hace unos pocos dias, mientras conversabamos, me dijo:

david, équieres saber cémo vivir la vida? jDeja que sea!

iDeja que suceda!

Sea lo que sea que cada cual esté «haciendo», ideja que suceda!
Aquiétate, «haz» lo que quieras y ino te preocupes del mundo!
Aquiétate. Aquietarse significa ino pensar! éLo ves? iEs muy sencillo!

Durante los ultimos dias he estado sentado escuchando las charlas matinales; y gran parte
del tiempo no hay ni siquiera un poner sentido a las palabras. Se escucha atentamente, pero no
con el intelecto.

Solo un estar aqui, en lo que llamo Presencia. La Presencia Una que soy. Reflejandose ella
misma a si misma sin espejo.

Ramesh habla acerca de «la Comprensidén», pero Esto no tiene nada que ver con entender
mentalmente. Estoy aprendiendo diferentes palabras y nombres para la Presencia; pero lo que se
sabe, la verdad sentida es que ella es mucho mas intima, mucho mads familiar de lo que pueden
evocar las palabras «Conciencia» o «Verdad» o «Fuente». Es lo mds intimo que existe, no esta
separada o distante en absoluto.

La comprension es que incluso durante los muchos afios en que yo pensaba que era david y
esta intima Presencia estaba encubierta, solapada por el pensamiento y por la sensacién de ser un
yo individual, incluso entonces ha estado siempre aqui.

Nunca otra. Debajo del condicionamiento, a la vuelta de la esquina, casi imperceptible, y sin
embargo aqui. Como al acecho; si hubiera tratado de mirarla no la habria visto, pero estaba aqui.

75



Ahora esta clara y presente, siempre aqui, siempre lo ha estado, siempre lo estard, no es una
cosa distinta, no esta a ninguna distancia. Esta Presencia la siento siempre aqui, reflejandose. Es lo
gue me es mas intimo, lo mas familiar. Es mi propio corazén, el Corazén de Dios,
abrumadoramente hermoso, abrumadoramente compasivo, abrumadoramente amoroso.

Permaneces dentro de mi
desnudo, infinito Amor...

estamos perdidos donde la mente no puede hallarnos,
completamente perdidos.

IKKYU

La raza humana no tiene ni idea de lo que es el amor.

El otro dia uno de los buscadores de por aqui hablaba acerca de la oracién y de la sensacion
de vacio o incluso de estar perdido que surge cuando se tiene un cierto entendimiento mental de
gue «todo lo que hay es Conciencia», cuando llega la comprensidn de que no hay nadie a quien
orar.

No es posible evitar que afloren una sonrisa y el sentimiento «¢Y qué?». ¢Te das cuenta?
Esta comprensidn y la sensacion de vacio son perfecto amor, una gracia. Se siente que hay
siempre una inmensa gratitud desborddndose, vertiéndose; ya no hay necesidad de estar
agradecido a nada ni a nadie. La Presencia esta aqui. ¢Dénde si no? Junto con la Presencia afloran
el amor vy la gratitud vertiéndose en la Presencia... que se refleja ella misma a si misma sin espejo.

No hay ningun deseo. Todo es absolutamente perfecto. Esto no conoce «fin». Mafiana david
parte de regreso a Vermont, pero esto no finaliza; porque no hay nada separado. No finaliza ni
siquiera cuando david muere, pues esta Presencia es mas intima a lo que soy de lo que lo es david.

Es mi propio corazén, el Corazén de la Presencia, vertiendo infinita hermosura amor
compasion bienaventuranza. El Corazén del Infinito Todo, el Brillo radiante, mas intimo de lo que
imaginarse pueda; la Unica realidad, la Unica verdad.

Yo no estoy presente;
lo que la Presencia es, yo soy.
Yo no soy consciente;
lo que la Conciencia es, yo soy.
Yo no amo;
lo que el Amor es, yo soy.

No hay «otro»
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que pueda agradar o desagradar.
No puede haber «Otro»

a quien agradecer o implorar.
Asi que no puedo decir «<yo amo»
sino «yo resido en el Amor»,
dentro del Amor.
¢Doénde podria morar, si no?

cQué otro lugar hay?

Charlas matinales

El saber puro no es impartido por otro:
llega sin preguntas.
Es aquel que estd escuchando:
es tu propia y verdadera naturaleza.

NISARGADATTA MAHARAJ

Muestro la verdad a los seres vivientes
y entonces ya no son seres vivientes.

TUNG-SHAN

A las charlas matinales de esta sala de estar de Bombay acuden personas de todo el mundo,
algunas de ellas habiendo buscado durante ainos y tras haber estado con maestros zen, gurus o
instructores de todo tipo. Han oido hablar de este maestro del «puro advaita» y han venido quiza
con la expectativa, o al menos con la esperanza, de escuchar por fin lo que necesitan escuchar, la
cosa real, la ensefianza que desvelara la Comprensién Definitiva, la Verdad Final, la
Aurorrealizacion, el Despertar Total.

Con lo que se encuentran es con un hombrecillo que, sentado en un rincén, reitera ad
nauseam la pregunta de si eres tu el «hacedor» de lo que consideras tus acciones, o no. La
mayoria de la gente que aparece por alli no se queda mucho tiempo. Se van tras unas pocas
sesiones, ya sea de regreso a su casa o bien en busca de otro maestro que hable de cosas «mas
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importantes». Esta cuestion acerca de quién es el «hacedor de las acciones» es demasiado
mundana, excesivamente simple; parece muy secundaria, demasiado irrelevante.

No te confundas. Esta claro que, desde el punto de vista de la Comprensidn total, esta
ensefanza acerca de si eres o no el hacedor es, en realidad, una redundancia; ni siquiera cabe
plantearse la cuestidon. Con la Comprension, llega de manera natural y espontdnea la apercepcion
de que no hay nadie aqui, de que no hay ningun individuo que pueda ser o no ser el hacedor. Asi
gue no cabe discusién. Lo que consideras que eres tu, todo el paquete cuerpo-mente-
personalidad-ego-sentido de la individualidad-historia personal, todo eso ni siquiera existe como
tal, excepto como una idea, una historia, un concepto en la Conciencia. El debate de si puedes, o
no, ser «tU» el hacedor, o no, es, segun escribe Wei Wu Wei, como debatir acerca de si el pdjaro
de la jaula vacia esta cautivo. jLa jaula esta vacia! iNo hay nadie en casa!

En las charlas matinales ha estado recientemente un musico que toca para el grupo la flauta
tradicional india al finalizar la sesién. La flauta no sabe musica; no distingue el fa del si bemol; no
sabe de tempo o de énfasis, y no puede hacer brotar la musica por si misma: jes solo una cana
hueca de bambu con agujeros! Es el musico quien tiene el conocimiento y la habilidad y la
intencion y la destreza, y es su aliento el que fluye a través del instrumento y sus dedos los que
manipulan las aberturas para que surja una bella musica. Cuando la musica finaliza, nadie felicita a
la cafia por la musica que produjo. Es al musico a quien se aplaude y agradece este hermoso regalo
musical.

Ocurre exactamente igual con lo que consideramos como «nosotros mismos». Somos
instrumentos, cafias huecas a través de las cuales fluye el Aliento, el Espiritu, la Energia que es
Presencia, Todo Lo Que Es, la Conciencia. Al igual que no es la flauta la que da la nota, sino que es
el Musico el que produce la nota a través del instrumento, asi también es el aliento, que es
Presencia, lo que anima esta mente y cuerpo y lo que surge a través de esta boca, haciendo
parecer que esta boca emite palabras.

El malentendido basico, la ignorancia basica reside en esta necia usurpacidn del rol del
Musico por parte del instrumento. Esta inversidn de la verdad queda espontdneamente desvelada
cuando sucede la Comprensidn. Se hace evidente que no hay individuo, que no hay «nadie en
casa», que no hay aqui ninguna entidad que pueda ser o no ser el hacedor. Porque despertar es
simplemente Comprender que no hay nadie aqui que despierte.

Pero: esta Percatacidn sucede espontdneamente al ocurrir la Comprensién. Desde el punto
de vista del buscador, no se puede llegar alli desde aqui. Debido a que no hay «ti», no cabe
ningun «llegar», y no hay un «alli» a donde llegar. El entendimiento intelectual de que no pueden
existir entidades individuales no ayudard en modo alguno al buscador promedio, ya que en su vida
cotidiana persistira la profunda creencia en un yo personal y en un «hacedor» personal; y con ella
persistira la miseria que la acompana: el orgullo y la arrogancia, la vergiienza y la culpa, el temor,
el odio y la maldad, todo lo cual brota de la creencia de que hay alguien ahi que es capaz de hacer
algo.

Todo intento de salir uno mismo del dilema sirve solo para reforzar el sentido de yo
individual de quien aparentemente realiza los intentos. No hay salida del aprieto, de la paradoja,
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porgue quien piensa que esta en un paraddjico aprieto es, en si mismo, una alucinacién, una
fantasia generada por la mente, el pajaro de la jaula vacia. Puedes seguir haciendo durante el
resto de tu vida lo que has estado haciendo hasta ahora; puedes acudir a charlas y seminarios
impartidos por los maestros mas iluminados, y escuchar cosas maravillosas acerca de la
lluminacién y la Realizacidn Total y Sat Chit Ananda, y tener experiencias espirituales inmensas y
de gran belleza. Pero cuando abras los ojos te encontraras una vez mas con las mismas preguntas,
con los mismos anhelos, porque ahi estards todavia «tu».

Asi que: la Conciencia tensa la cuerda mediante esta pequefia ensefianza tan insidiosa acerca
del «hacedor», ensefanza la cual llega a través de este inasumible hombrecillo sentado en un
rincén de un apartamento de Bombay. Si, contemplada de manera superficial puede parecer una
ensefanza insignificante comparada con otras cosas que has escuchado. Puede que incluso
parezca dificil concentrarse en ella cuando seguramente debe haber algo mds que eso,
seguramente se podrd ir en busqueda de algo mas relevante. Y lo hay: esto no constituye el propio
centro de la cuestidn. Pero es una via para acceder a él. Y si permites que la cuestion te penetre y
realizas la investigacidn que te sugiere y te mantienes ahi, y si existe la apertura que permite que
se aposente, entonces realmente puede llegar a suceder una cosa verdaderamente maravillosa.

Pues esta ensefianza que parece tan relativamente insignificante puede ser, en su pequeiez,
la diminuta llave que, introducida en la cerradura y permitiéndola que gire, abrird del todo los
vastos portales. « Yo no soy el hacedor de ninguna accién»: lo relevante de esto no es que sea una
total o tan siquiera una gran percatacién, en si misma. Su auténtica relevancia reside en adénde
conduce. Si realmente captas esto, si realmente captas que no hay nadie que capte, serd como
una linea de programacién que, al ser introducida en la computadora, reescribira todo el sistema
operativo. Causard un fallo en cascada de todos los sistemas que «tu» piensas que eres. Activara la
rendicidn y la aprehensién que de otro modo no podrias lograr «tU» en ningun caso y que da lugar
a la Completa Comprension del despertar: el saber que no hay nadie aqui que comprenda o
despierte o sepa. Solo hay la Paz que sobrepasa todo entendimiento, el aliento de la Presencia
soplando através de un bambu hueco.

Y la musica asi ejecutada, manifestandose bajo la apariencia de los cotidianos pensamientos
y vocablos y actos «tuyos» y de «otros», no es sino la Presencia sonando a través de estos
instrumentos, y ello es en verdad el don definitivo, mas alla de la belleza.

La ensenanza de la Verdad

Hay verdades triviales y grandes verdades.
Lo contrario a una verdad trivial es claramente falso.

Lo contrario a una gran verdad es también verdad.
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NIELS BOHR

Las cosas profundas son simples.
Si no son simples, no pueden ser verdad
Pero las cosas simples son dificiles.

DOUGLAS HARDING

Aquellos pocos que tuvieron la capacidad de ensefiar, como el Maharshi, afirmaron que el silencio
era lo mds eficaz; pero la ensefianza, en sus primeros niveles, solo puede impartirse mediante
series de no-verdades cada vez menos falsas a medida que el alumno es capaz de percibir la
falsedad de lo que se le estd ensefiando.

La verdad no puede ser comunicada.
Solo puede mostrarse desnuda.

WEIWUWEI

La inclinacion de la persona ordinaria a aceptar por verdades ilusiones tales como el yo
individual, la «realidad» fisica, el nacimiento, la muerte, la creacion, la destruccion, el libre
albedrio o el logro personal (en resumen, las ilusiones de maya) ha invertido la percepcion de la
verdad y la falsedad a tal grado que, en general, lo que es verdad se percibe como falso y a lo falso
se le da crédito como verdad. En este contexto, el maestro que exprese la verdad desnuda sera
percibido por la persona ordinaria como un mentiroso, o quiza como un lundtico. Sin culpa por su
parte, el oyente, debido a su condicionamiento, no se concedera la oportunidad de escuchar o
encender lo que se esta diciendo.

Es asi que, desde la compasidn por el oyente y con el fin de iniciar el proceso de
comprension, a veces el maestro comenzara hilvanando por medio de imagenes, ilustraciones o
categorias mentales una pequena cantidad de verdades que él sabe que son esencialmente
erréneas. Por su parte, el oyente percibira la mayor parte de estas ensefianzas como «verdad»
(por resultarle familiares, por ejemplo), aunque con un pequefio y acaso intrigante elemento que
le parecerd «no-verdad». Si explora este detalle y desafia sus propias presunciones, el oyente
puede llegar, con ayuda, a comprender la verdad contenida en lo que él habia percibido como la
pequeiia no-verdad. Entonces le sera posible al maestro introducir gradualmente en sus
ensenanzas mas elementos veraces y reducir en esa misma medida la falsedad empleada para
hacer comprensible la verdad.
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Llegado a un cierto punto, el oyente comienza a reconocer la inconsistencia y la
incompatibilidad de la imagineria que se emplea convencionalmente como vehiculo para
manifestar la verdad. Cuando de este modo el oyente «percibe la falsedad de lo que se le ha
enseflado», el maestro es libre de desechar el vehiculo y «mostrar la verdad desnuda» de un
modo que el oyente habria encontrado previamente inaceptable.

Dado que la verdad se encuentra mas alla de los conceptos y el lenguaje, esta exposicion de
la verdad incluird necesariamente cada vez menos afirmaciones del tipo «es esto o aquello» y cada
vez mas indicaciones de lo que no es (es decir, se empleard la via negativa), hasta que quiza, con el
tiempo, el oyente pueda realmente llegar a ser capaz de escuchar y comprender la verdad en el
silencio, del cual Ramana Maharshi afirmaba que es la Unica expresiéon precisa de la Verdad,
aunque desafortunadamente son muy pocos los capaces de escucharlo. Solo en el silencio es
posible librarse del dualismo inherente a la estructura sujeto-objeto del lenguaje y del
pensamiento.

I1

La Verdad, la Realizacién, la Comprension, el Si Mismo, son todos Uno, a-dvaita, no-dos.
Pero la expresion que adopta la ensenanza (consistente en indicadores que apuntan hacia la
Comprensién) puede variar mucho en funcidn del «maestro» o «sabio» a través del cual aquella se
manifiesta. Tal expresidon estara determinada en un grado significativo por la programaciény el
condicionamiento del organismo cuerpo/mente en el cual la ensefianza se manifiesta. En
concreto, el corazén de la ensefianza -su «fundamento» o nucleo irreductible- hallara una
expresion Unica en cada cual donde haya sucedido la apercepcidén. Y tal expresidn Unica es, en
gran medida, configurada por la via, la manera, el contexto, las circunstancias bajo las cuales haya
ocurrido el evento del Despertar en cada caso. Quiza sea mas sencillo ilustrar esto que explicarlo.

A Ramana Maharshi el Despertar le sucedié cuando era un muchacho. Teniendo la
abrumadora sensacién de que iba a morir, se tumbd en el suelo y dejé que le sucediera una
experiencia de muerte, la cual le llevd a sentir vividamente lo que ocurre cuando cesan las
funciones corporales y mentales al morir. Tras este suceso, tuvo la percatacién de que el «yo» que
uno piensa que es muere con el cuerpo y la mente; y sin embargo, a pesar de que desaparecid
tanto este falso «yo» como todo lo demads, aun permanecia un sentido de pura existencia: la
conciencia « Yo Soy». Comprendié entonces que Eso es lo que verdaderamente es el «yo»; no el
cuerpo o la mente o la personalidad o el sentido de ser un yo separado, todo lo cual muere, sino el
« Yo-Yo» que es eterno. En el caso de Ramana Maharshi, esta fue la comprensién central; y su
ensefanza reflejaba esta comprensién central, de modo que Ramana decia a sus oyentes:
«simplemente sean», «busquen el Yo soy» o «permanezcan en el Yo».

Muy distinto es el relato que hace Nisargadatta Maharaj acerca de cémo sucedid la
Realizacion. Cuenta que su guru le dijo que él (Nisargadatta) no era quien pensaba que era; que él
no era el cuerpo, sino que en verdad era nada menos que lo Absoluto. Nisargadatta cuenta que él
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creyo a su gury, llevo estas palabras a su corazon, y tras meditar y concentrarse en ellas durante
tres dias, la Comprension se completé. Asi que este es el punto en el que se centraban todas las
ensefanzas de Maharaj, y por tanto se dirigia a sus alumnos hablandoles, siempre y sin excepcién,
en primera persona como lo Absoluto, « Yo soy Eso», y no como un individuo separado; e insistia
en que no se hiciera ninguna pregunta que estuviera basada en la identificacidn con el cuerpo.

De alguien que haya estudiado con un maestro o un guru antes de sucederle el despertar, lo
mas probable es que surja la ensefianza de que la via pasa por tener un maestro o un gurd. A
guien le haya sucedido el despertar de manera espontdnea, sin maestro alguno, puede que le
surja la idea de que no es necesario ningun gurd. Aquel cuyo despertar se encuentre
inextricablemente vinculado con una poderosa experiencia mistica que haya sucedido
inmediatamente después de un intenso periodo de meditacion, puede muy bien centrar su
ensefianza en el misticismo y la meditacion.

Se pueden hallar mas ejemplos leyendo a maestros de antafio, como Huang Po, Hui-Neng y
otros, o a instructores modernos tales como Tony Parsons o Adyashanti. Puede que parezca que
estas expresiones de la ensefianza nuclear, aquello que se reitera constantemente por tratarse de
su fundamento, varian mucho o, al menos, poseen énfasis muy diversos. Y esa diferencia se debe
en su mayor parte a los diversos antecedentes, culturas, tendencias, circunstancias y experiencias
de cada uno de los instrumentos cuerpo/mente, y particularmente a la peculiaridad del propio
evento del despertar en cada caso.

En el caso de lo que he venido en llamar, con algun afecto, «la cosa david», el nicleo
irreductible de la Comprensién cobré expresidn en el primer pensamiento que se formé cuando
sucedid ese subito cambio de percepcidn ya referido y se vio claramente que «jno hay nadie en
casal». Hay Presencia, Ser, Conciencia. Hay este aparente cuerpo/mente en el cual, y como el cual,
la Presencia fluye, funciona, experimenta. Y eso es todo; no hay un yo individual o entidad o
persona separada, excepto como un mero constructo mental.

Por tanto, la expresidon aqui gira necesariamente en torno a este fundamento y se regresa
siempre a esto mismo, a saber: que es el sentido de ser un yo individual lo que constituye la
ilusion, el «cautiverio>>, el «oscurecimiento» esencial. Cuando este sentido de yo individual se ve
como ilusorio, se desvanece, y entonces sucede el despertar del suefio de ser una mismidad
individual y separada y queda simplemente Lo Que Es.

Eso a lo que se despierta, eso que es Comprendido, es solo Uno. Pero la expresidn en cada
instrumento cuerpo/mente es diversa debido a las infinitas variables existentes en la
programacion y en el condicionamiento de cada instrumento, asi como en el guion o la parte o el
«destino» que cada cuerpo/mente juega en el infinito despliegue que acaece en la Conciencia. Asi,
cada personaje posee un diferente sabor y pone un énfasis diferente.

Si la Comprension es una casa, unos entran por la puerta principal, otros por la puerta
trasera. Algunos entran por las ventanas, quiza deslizandose furtivamente o acaso rompiendo los
cristales y disparando todas las alarmas. Puede que uno baje por la chimenea y otro por una
rendija del tejado tras haber quitado las tejas una a una. Alguien puede caer desde una gran altura
y atravesar de golpe el techo, aterrizando en el suelo sobre una pila de polvo y escombros,
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mientras puede que aun otro tienda su sombrero al mayordomo mientras se traslada del porche al
salon.

Y estas diferentes maneras en que ocurre el mismo evento dotardn de un diferente
sentimiento, de un diferente color, de un diferente gusto a la expresion, a la descripcién del Sabor
Unico. La manera en que Ramesh habla de la Comprensién y la manera en que Tony Parsons habla
de la Presencia son muy diferentes la una de la otra, tienen un tono muy diferente. Wayne
Liguorman dice que no tienes eleccidn; Gangaji afirma que lo Unico que tienes es eleccion. Todos
ellos estan sefialando exactamente hacia la misma cosa. Todos son parte del infinito despliegue de
la totalidad. En forma y expresidn, la ensefianza nunca es dos veces igual. Pero la Comprensién
misma es siempre no-dos. Todas las indicaciones sefialan hacia Lo Que Es.

No taxi

Hay una Presencia que es innombrable
y que el pensamiento no puede tocar.
No es algo que tienes; es lo que eres.

ADYASHANTI

Lo que llamamos «yo» es solo una puerta de vaivén
que se mueve cuando inhalamos y cuando exhalamos.
Simplemente, se mueve; eso es todo...
no hay nada:
ni «yo», ni mundo, ni mente, ni cuerpo;
solo una puerta de vaivén.

SHUNRYU SUZUKI ROSHI

A donde quiera que vayas en Bombay, alli estdn los desesperadamente pobres y sucios, los
mendigos que alzan la mano desde los lugares donde yacen en las calles o cunetas para llamar tu
atencidn, estirdndote de los pantalones o, si su cuerpo se lo permite, siguiéndote, pidiéndote,
implorandote una ayuda, unas pocas rupias. Muchos se pasan el dia en las intersecciones de las
calles, y cuando el trafico se detiene ante la luz roja, se aproximan a tu taxi descalzos y
harapientos, extendiendo sus sucias manos a través de la ventanilla con mirada suplicante.
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Cierto dia, cuando regresaba de una charla matinal en el apartamento de Ramesh, el taxi se
vio obligado a detenerse en una retencién del trafico y un mendigo con aspecto alin mas patético
gue los restantes se aproxima a la ventanilla trasera. Al dirigirle la mirada, contemplé a un
hombrecillo indio que apenas llegaba al metro cuarenta de estatura; sus ojos estaban al mismo
nivel que los mios, a pesar de hallarme sentado en el desvencijado y diminuto Padmini. No tenia
brazos, pero de uno de sus hombros brotaba una mano que ahora reposaba sobre la puerta del
vehiculo con la palma hacia arriba, mientras que su rostro penetraba por la ventanilla en busca del
mio. Su faz desfigurada, sus hombros encorvados y su cabeza igualmente deforme mostraban las
cicatrices y la mugre y el abuso de la vida en las calles, y su boca se movia en una apenas audible
letania de suplica y peticidn con la practica de toda una vida, hasta que sus ojos capturaron los
mios y entonces se detuvo, y todo se detuvo, y alli permanecimos, con nuestros rostros distando
apenas medio metro, los ojos mirando a los ojos.

Hay momentos como este en los que «no sucede nada», en los que de subito se ve con
claridad que lo que parece estar sucediendo no estd sucediendo, y lo que realmente esta
sucediendo aparece del inico modo que puede hacerlo: como no-algo. En este momento los roles
cesaron, la rutina mendicante cesé por completo y no hubo movimiento alguno para darle una
moneda. Ambas formas permanecieron completamente inmdviles y vacias, y las fronteras se
evaporaron.

Es dificil describir la sensacidn que se experimenta en tales instantes. Cualquier sentimiento
gue hubiera podido comenzar a emerger se detuvo repentinamente y no habia pena ni angustia ni
aversién ni incomodidad o malestar, ni tan siquiera compasion. Mientras mantenia la mirada fija
en él, estaba claro que me estaba mirando a mi mismo y estaba claro que estaba mirando a Dios.
La retorcida forma fisica de este mendigo parecia transparente y estilizada como un delgado y
trémulo brillo que reverberaba en el calor tropical de la ciudad, y el Brillo fluia tan visiblemente a
través y en torno suyo que era imposible no ver su figura y la escena callejera tras él como formas
sofnadas, y a la propia luz del Brillo como la obvia realidad subyacente, ahora incapaz ya de
permanecer oculta. En ese momento hubo una sensacion de intensa quietud neutral: mientras
nuestros ojos cruzaban sus miradas no habia nada que hacer, nada que decir, nada que sentir,
nada que pensar.

Mientras el taxi arrancaba me volvi hacia la amiga que se sentaba junto a mi, quiza con
animo de expresarle algo de lo que habia sucedido o para preguntarle qué habia visto ella, pero
todavia no habia pensamientos coherentes ni palabras, y cuando miramos hacia atras no habia
ningun signo de la pequeiia y contrahecha forma humana.

Un par de dias después, durante una charla matinal, me preguntaron algo que, en esencia,
venia a decir: «¢Qué le pasaria a la Comprension si david no fuera tan prospero'». Los
pensamientos acudieron de inmediato al mendigo manco y a todos los demas mendigos que habia
visto viviendo, durmiendo, vagando por las calles de Bombay, y a la sensacion de intensa quietud
gue tuvo lugar en aquellos instantes. No habia puesto en palabras tal suceso, ni siquiera en
pensamientos. Habia hecho una o dos tentativas, como cuando me habia girado hacia mi amiga,
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pero no se habia articulado nada. Ahora llegd la comprensién de que esa cuestion, ese problema
solo surge si hay identificacion como organismo cuerpo/mente.

Si hay identificacion como cuerpo/mente, entonces emerge todo el proceso mental: «Oh,
dios mio, "yo" soy muy afortunado, "yo" soy muy prdspero, "yo" vivo muy confortablemente y ese
pobre tio estd muy mal. "Yo" me siento fatal, "yo" me siento terriblemente, "yo" tengo que hacer
algo con esto». O a la inversa, si la situacion se da al revés: «"yo" lo tengo muy dificil, "yo" no
tengo lo que "yo" quiero o necesito. Esa otra gente tiene mds que lo que tengo "yo", "yo" tengo
qgue hacer algo..., 0 mejor aun, uno de "ellos" tiene --o todos tienen- que hacer algo para
ayudarme a "mi"». Todo ello esta impulsado por el sentido de ser un «yo» individual, junto con la

consiguiente comparacién con otros aparentes «yoes» individuales.

Pero cuando no hay identificacién como uno de esos aparentes individuos, entonces todo
esto simplemente esta sucediendo. En un cuerpo/mente emerge felicidad. En otro cuerpo/mente
estd sucediendo pobreza. En este, rabia; en ese otro, riqueza y odio; en aquel, enfermedad y paz;
en aquel otro, jperfecta salud y completo aburrimiento! Hay infinitas combinaciones de atributos
y experiencias en estos miles de millones de cuerpos/mente. Uno de estos cuerpos/mente es este.
Pero, en realidad, no importa.

A nivel intelectual o emocional esta afirmacién puede parecer cuestionable y engafosa.
Decir «en realidad, no importa» suena de lo mas politicamente incorrecto. Parece una cosa muy
facil de decir cuando uno esta sentado confortablemente. ¢ Ocurriria este mismo pensamiento en
este cuerpo/mente si fuera uno de los que vive en las calles de Bombay? Y la Unica respuesta es
que, sea cual sea el pensamiento que sucede, ese es el pensamiento que emerge en la Conciencia
en cada cuerpo/mente en cada momento. Sencillamente, no es posible responder a esta cuestion
ni a nivel intelectual ni a nivel emocional; esos dos tipos de respuesta son propios del individuo, y
tales fronteras no existen mas que como apoyos temporales e ilusorios. En la Comprensién, las
fronteras sencillamente se disuelven. El despertar ha tenido lugar tanto en mendigos como en
reyes. Y otros muchos mendigos y reyes quedan sin iluminar en el sueno. En realidad, no importa.
Esta vez, camino de regreso al hotel, el taxista queria practicar su inglés. Yo no le prestaba mucha
atencién, porque estaba leyendo algo que me habian dado, pero llegd un punto en que se callé un
rato, y en ese momento alcé los ojos y alcancé a ver que me miraba a través del espejo retrovisor.
Mirandome fijamente, me dijo con toda claridad: «Yo no taxi. Yo conduciendo», con el énfasis
puesto en el gerundio «-endo» en lo que constituia una enunciacién de la pura no-dualidad que
podria haber sido pronunciada por un auténtico maestro, por ejemplo por el mismisimo Wei Wu
Wei. No la aparente entidad que tu piensas que ves, sino el funcionamiento que estd sucediendo.
Si, amigo mio, tu eres en verdad.

Cuando se disuelva tu individualidad
no verds individuos en parte alguna,
solo un funcionamiento que acaece en la Conciencia.

Si lo pillas, es muy fdcil de entender.
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Si no, es de lo mds dificil.
Si se entiende bien, es muy profundo y muy simple.
Lo que estoy diciendo no forma parte del conocimiento espiritual comun.

NISARGADATTA MAHARAJ

No sé

La auténtica conciencia ve la misma
radiante infinitud en el corazon de todas las almas
y alienta en sus pulmones la atmdsfera de una eternidad
demasiado sencilla como para creérsela.

KEN WILBER

Los sabios no saben nada en absoluto;
bueno, quizds una cancion.

IKKYU

Este periodo de esporadicos contactos directos con Ramesh dura algo mas de dos afios;
visitas, cartas, conversaciones. Durante ese tiempo hay una creciente claridad acerca de lo que es
sabido, y el Brillo vertiéndose se amplia y profundiza. Cuando hay un ver compartido y una
comprensién compartida de Eso que nadie mds ve o comprende..., es muy dificil expresarlo en
palabras.

La experiencia de visitar a Ramesh repetidamente durante estos afos es profundamente
tranquilizadora. Su pensamiento es muy preciso, particularmente en los primeros tiempos, y es de
una inconmensurable ayuda a la hora de diferenciar a nivel conceptual aquellos elementos que
son inherentes a la Comprension de aquellos otros que siguen formando parte del
condicionamiento del cuerpo/mente, y a ambos de la Babel de extrafias ideas y opiniones sobre el
tema.

Las expresiones «organismo cuerpo/mente», «condicionamiento y programacion»,
«Conciencia» (como concepto basico de Todo-Lo-Que-Es) y «Comprensidon» (como término para
describir el saber, el ver), a pesar de no ser conceptos originales o exclusivos de Ramesh, son
recibidos a través suyo y se convierten en parte del marco subyacente que va paulatinamente
emergiendo durante este tiempo para facilitar la comprension, y aportan, por tanto, una especie
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de acomodo y sosiego dentro del no-algo-no-alguien no-lugar no-cuando que hay aqui desde lo de
la jungla.

Aunque también es verdad que desde la primera vez que llegué al nimero 10 de Sindhula
House hay cierta disonancia. A pesar de que hay reconocimiento casi inmediato por parte de
Ramesh, él no emplea ya el lenguaje inexorablemente no-dual de sus primeros libros, aquellos con
los cuales habia habido tal resonancia que surgié el impulso de viajar a través del globo para verle.
Durante nuestras primeras conversaciones, Ramesh se pasa todo el tiempo hablando acerca de
gue «tu no eres el hacedor» de ninguna accién y de que lo que todo el mundo quiere es,
simplemente, sentirse a gusto consigo mismo y con los demas.

¢Uno mismo? éiLos demas? Me siento desconcertado, y no es sino pasado un tiempo que
puedo al fin expresarle que, en el contexto de lo que aqui pasa, no tiene ningun sentido lo que
esta diciendo. Claramente, aqui no hay «alguien»; no hay quien pueda ser o no ser el hacedor; ni
siquiera surge la cuestion. ¢ Como podria? Esto que aqui sucede no tiene nada que ver con sentirse
a gusto, tal cual él mismo escribid en sus primeros libros.

«... La total aniquilacién del objeto fenoménico con el cual hay identificacion como entidad
separada... ». Frases como esta constituyen la cosecha mas quintaesencial de Ramesh. Pero ahora
ya no emplea ese lenguaje. En cambio, pregunta a sus visitantes «qué es lo que mas desean de la
vida», y se pasa el tiempo dando consejos acerca de las relaciones con los «otros».

¢Qué vida?, iqué relaciones?, iqué otros? Todo es Presencia fluyendo: jcualquier «otro»
gue se perciba es «yo»! Saber esto es lo Unico que puede acabar con el sufrimiento: todo lo demas
es cautiverio. Si se sabe esto, ¢cOmo se puede ensefar cualquier otra cosa?

Ya ves: cuando sucedié el cambio de perspectiva esa noche en la jungla sin tener ninguna
experiencia o formacién o terminologia o concepcidn previa, cuando esa Comprension se expresé
primeramente en el pensamiento o en el concepto «Dios mio, no hay nadie en casa», en ese
instante se desplazé el centro de experimentacion y de funcionamiento y de identidad; y se supo,
sin prejuicio alguno, que el «yo» que es y que experimenta y funciona no es «david», sino que el
«yo» experimenta y funciona a través del instrumento «david» asi como a través de todos los
demas. Este es el nucleo, la irreductible esencia de la Comprensidn aqui presente, tan claramente
expresada como es posible hacerlo, y es absolutamente simple.

Todo lo que hay es Presencia, es Percatacion, es Conciencia; y dentro de la Conciencia hay
este aparente instrumento cuerpo/mente que, en si mismo, no existe separadamente como
persona o como entidad o como algo, sino solo como un pensamiento, un suefo en la Conciencia;
a través del cual, y como el cual, hay experimentacion, jpero no hay «alguien» aqui
experimentando! Ciertamente, aqui hay un funcionamiento mental y fisico y psicolégico y
emocional; y este funcionamiento es exclusivo de este organismo cuerpo/mente, al igual que
ocurre con los demas organismos. Pero es un funcionamiento impersonal realizado en la Presencia
impersonal, como la Presencia impersonal y por la Presencia impersonal; no es atribuible a una
entidad personal separada, pues ino existe ninguna entidad tal!
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Ramesh, por otro lado, se inspira en una inmensa tradiciéon de pensamiento y de debate
acerca de este tema, y ha empleado toda una vida y multitud de libros en desarrollar y expandir
ideas tales como: noimeno y fendmeno; realidad, hacer, entidad y ego; mente funcional y mente
pensante; encendimiento intelectual y Comprension total . Ademas, opera dentro de la tradicién
hindu segun la cual el guru es responsable de la orientacidn, tanto espiritual como de otro tipo, de
aquellos que vienen a él.

iQué sé yo! Después de todo, los gurus son notorios por sus extrafios comportamientos.
¢Quién puede afirmar nada? Yo he venido aqui para escuchar «la ensefianza que viene a través de
Ramesh», y gran parte de la ensefanza es extremadamente util. Asi que, al principio, hay un
trabajar con él durante este tiempo para poder hallar las correspondencias entre el saber que hay
aqui presente y el sentido de Ramesh acerca de lo que va todo esto, incluyendo su estructura
conceptual. Hay aqui una inmensa gratitud por el gran beneficio y claridad que él contribuye a
instaurar. Y se da el desarrollo de lo que solo puede calificarse de un tremendo amor por Ramesh.
Y por eso, también sucede que se le otorga el beneficio de una considerable duda en todo esto,
cuando en ocasiones parece haber una divergencia significativa.

Sin embargo, cada vez que saca un libro nuevo hay algin descorazonamiento, por cuanto
gue sus obras tienden a alejarse cada vez mdas de la pura conciencia de Lo Que Es y a abundar mas
en simples historias y en orientaciones para la vida cotidiana. Y las conversaciones con él van
siendo cada vez mas frustrantes a medida que insiste mads rigurosamente en que el despertar o la
Comprension consisten solo en la conciencia de que el individuo no es el hacedor de ninguna
accidén, aunque el yo individual permanece siempre. Esto no es lo que se sabe aqui.

Esta idea de que «tu no eres el hacedor de ninguna accion» es central en el pensamiento de
Ramesh. Estuvo ahi desde el principio, en la experiencia del despertar con Nisargadatta Maharaj.
Poco después, Ramesh se cruzd en algun lugar con una cita atribuida al Buda: «Los eventos
suceden, las acciones se ejecutan, pero no hay un individuo que sea su hacedor». Esto se convirtié
en la base de su ensefianza, y cualquiera que lo haya escuchado hablar habra oido este aforismo
mil veces. (Aunque resulta ciertamente singular que, cuando se le ha preguntado, nunca ha
podido decir de dénde provenia la cita; y durante toda mi investigacién, y en la de todos aquellos
gue conozco, jamas se ha encontrado su origen y tampoco la he hallado citada en ningun otro sitio
gue no sea en las obras del propio Ramesh o bien en las de aquellos que la han descubierto a
través suyo.)

Al principio, cuando es presionado, Ramesh concede que la idea del no-hacedor, asi como la
investigacion que él recomienda a los buscadores para que puedan descubrir esto por si mismos,
es un recurso pedagdgico. Su utilidad reside en el hecho de que, una vez que alguien se convence
de que él no es el agente que ejecuta las acciones y que él no hace nada, el sentido de yo
comienza a desmoronarse por si mismo. En sus primeros libros deja completamente claro que la
iluminacidn consiste en «la total desidentificacion con un organismo cuerpo/mente como entidad
separada»; y el «sentido de ser el hacedor» es, si no lo mismo, al menos algo muy estrechamente
vinculado con el «sentido de ser una entidad separada», de suerte que cuando lo uno desaparece,
también lo hace lo otro.
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Pero durante el tiempo en que lo conozco, esta idea de que «tU no eres el hacedor»
comienza a dejar de ser un recurso pedagdgico para ir convirtiéndose progresivamente en el
centro mismo de la ensefianza. Al principio, la ensefianza de Ramesh es que, cuando se enciende
gue «tu no eres el hacedor», entonces puede llegar a darse el chispeante destello de la conciencia,
y lo que queda es un ego mortecino que ya solo interrumpe de modo ocasional el flujo
desapegado de la «mente funcional» y del atestiguamiento impersonal. Pero en su ensefianza
posterior, el «tl no eres el hacedor» deviene en si mismo el despertar, y el ego permanece; tu
siempre existes como entidad separada, aunque con la comprensién de que tu no eres el ejecutor
de las acciones.

Pero, de hecho, la comprensién de que «tu no eres el hacedor » no constituye el centro de la
Verdad. Es util como un paso, como una manera de llegar al «tu no eres», y ciertamente puede ser
un paso valioso que puede servir de ayuda. Pero no es nada en si mismo. Si constituye el centro,
entonces el yo individual se mantiene. Y eso es lo que no es.

La Realizacion es darse cuenta del hecho de que tu no eres una persona...
La entidad personal y la iluminacidn no pueden ir juntas.

NISARGADATIA MAHARAIJ

Tras cada visita a Bombay hay la sensacién de que es la ultima; no hay razéon o necesidad de
regresar. No me gusta viajar y no me gusta la India y no me gusta Bombay; resulta dificultoso y es
del todo innecesario, y la salud de este cuerpo se resiente cada vez que hago el viaje. ¢Y para qué?
Pero en cada ocasion, tras pasar algunos meses, se viaja una vez mas. iQué sé yo! Hay asuntos
inacabados, al parecer. No es un secreto que Ramesh y yo hemos tenido una disputa mas o menos
publica durante mi Ultima visita. Ahora esta ensefiando sin reserva alguna que toda persona existe
siempre como entidad individual separada: puro dualismo. Y desdefa las descripciones o
ensefanzas sobre la pérdida de toda identificacion como entidad separada por considerarlas
imprecisas y confusas. Cuando se le objeta que esto contradice lo que han afirmado todos los
preceptores y maestros de la sabiduria perenne, incluyendo especialmente su propio maestro,
rechaza la cuestion a gritos: todos los demds estaban equivocados, no estaban capacitados para
hablar, lo que dijeron era confuso.

Estas cosas podrian ser interpretadas de muchas maneras; y todas ellas se sopesan cada
anochecer en la habitacién del hotel. Tengo muy presente el arquetipo del estudiante que ama a
su mentor hasta que alcanza un cierro nivel de comprensién; entonces, si el preceptor discrepa o
trata de refrenarle, el estudiante dice que el mentor ha perdido la iluminacién y se marcha.
También soy consciente del arquetipo conforme al cual es el propio maestro quien crea esta
situacion intencionadamente con el fin de echar al estudiante del nido. Ninguno de estos dos
arquetipos es aplicable aqui; sencillamente, nunca ha existido esa relacion entre «Ramesh» y
«david».

89



Tampoco encaja el prototipo de la «loca sabiduria». Ramesh ha jugado esa carta con
anterioridad; y siempre ha habido un brillo en su mirada que te permitia anticipar (si lo capeabas)
gue tramaba algo; y cuando la broma habia ido lo suficientemente lejos y él habia logrado su
objetivo, siempre colocaba las cosas de nuevo en su sitio. Lo que ocurre ahora aqui no tiene nada
gue ver con eso. Sea lo que sea lo que esta pasando, Ramesh esta mortalmente serio, lo cual es ya
de por si inusual y suscita inquietud.

Y si, todo esto son conceptos, y todas las ensefianzas son solo indicadores y no son verdad
en si mismas. Motivo por el cual los maestros emplean la via negativa, expresando lo que el darse
cuenta o la percatacién no son. El repudio por parte de Ramesh de esos maestros, asi como su
agresiva insistencia en tu existencia como persona individual, como entidad separada, dificilmente
puede ser considerada como via negativa.

Finalmente, solo puedo repetirle todo lo que aqui se sabe: que no hay cosa alguna aqui, solo
la Presencia que lo es todo, fluyendo a través de estas aparentes formas; y le digo que, cualquiera
gue pueda ser el propdsito de esta enseinanza suya, sé que esta diciendo disparates. La presuncion
es que él también lo sabe.

Finalmente, tras investigar y llegar a ver que hay claridad aqui adentro, solo cabe esbozar
una sonrisa y sacudir la cabeza ante los trucos y la complejidad y la manera aparentemente
singular con que a veces se despliega la totalidad en la Conciencia. Y a medida que transcurre esta
ultima visita hay una creciente tristeza a la vez que un gran amor por la expresion y la forma bajo
la cual la Presencia es percibida como Ramesh.

Puede darse el caso de que, llegado un cierto momento, resulte ineludiblemente claro que
estd produciéndose un cambio en algun amigo o instructor hacia el cual hay amor y respeto.
Resulta evidente en ese momento que, de un modo sutil y misterioso, hay una especie de
«desencaje» en el sistema cuerpo/mente. Puede que se tenga la sensacion de que no es
solamente la conversacion o la ensefianza lo que ha cambiado, sino que ademas la atencién no
estd centrada como antes y no parece haber total presencia, y las discusiones se llenan de
esfuerzo por hacer valer los argumentos en vez de descansar en lo que no precisa ser
argumentado. A veces el cambio puede ser muy sutil, y si uno tiene razones para no querer ver
este tipo de circunstancia, podria facilmente ser pasado por alto. Otras veces es mas patente y no
puede ser disculpado o ignorado.

Solo de un instructor de menor nivel, de los que se salen por la tangente, cabria esperar
tales argumentos confusos y contradictorios; modales agresivos, abruptos y beligerantes, y un
comportamiento defensivo y cada vez mas erratico. Las discusiones quedan entonces atrapadas
en opiniones sin sentido y en argumentos que aprueban ciertas experiencias e ideas y modos de
expresion, y que vehementemente desaprueban otros. Y siempre una insistencia en el yo
separado; obviando o incluso repudiando la base esencial, la evidencia de la pura no-dualidad.
Todo lo cual esta muy ligado al suefio y tiene muy poco o nada que ver con la Comprensién de Lo
Que Es.

En cualquier caso, nada de ello importa. Mi tiempo aqui ha concluido. Cualquiera que sea la
«causa», esta claro que aqui se separan necesariamente los caminos en lo que respecta a la
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esencia de la ensefanza. Y jquién sabe! Tal vez eso sea, en si mismo, un regalo de Ramesh, y eso
sea explicacion suficiente para todo esto. O quiza es simplemente que sucedid este determinado
suceder, y ya estd; y eso también es un regalo que esta mas alld de todo razonamiento.

La mayoria de los que acuden a ver a Ramesh lo hacen en calidad de buscadores o
estudiantes, y las concepciones y comprensiones de esas personas acaban reflejando la ensefianza
de su instructor. Para ellos, él es la piedra de toque, la referencia con la que contrastar la verdad y
la precisidn de sus percepciones. Tal como debe de ser; esa es la relacion gurd/discipulo. Hay una
profunda y perdurable sabiduria en Ramesh. Habra muchos que continuaran hallando un gran
beneficio en él y en su ensefianza. Como me ocurrié a mi.

Pero aqui hay otra Piedra de Toque: siempre y por siempre jamas esta esta Comprension,
esta Vision, esta apercepcion de Lo Que Es que primeramente explotd aqui con ese cambio de
perspectiva en ese tiempo fuera del tiempo que acaecid en la jungla, Comprensién que desde
entonces nunca ha dejado de estar. Esoes todo lo que se sabe, y simplemente no es posible
acomodar, diluir o modificar esa Comprensién en aras de un acuerdo con nadie.

Todo esto, sea lo que sea y como fuere que llegue a desplegarse, es siempre parte de la
infinita expresidn de la Presencia. Es lo que hay. Mientras se contemple como una cuestién de
individuos separados, habra problemas. La Unica razon, la Unica verdad, la Unica explicacién de
gue se mistifiquen los eventos es que todo lo que hay es Presencia. No hay un Ramesh, no hay un
david. Lo que Ramesh es, yo soy. No importa en qué aparente instrumento sucede un
determinado evento. éQué es lo que sabemos? El universo funciona en base a una necesidad-de-
saber, y los personajes soflados no necesitan saber. Jugaran su parte de todos modos.

Cada vez se acrecienta mas la percatacion de que, aparte de la completa certeza de lo que se
sabe desde la jungla, no sé nada. Como david, yo no soy; todo este mundo no es; todo lo que hay
es Presencia fluyendo aqui en un perfecto Verterse; y esta Presencia es lo que « Yo» es. Pero esto
ni siquiera es algo que se sepa: es lo que Yo Soy. Y aparte de esto, todo es simplemente «no sé».

Y siempre y en todo lugar, este perfecto Brillo, esta profunda Quietud; no es algo, no tiene
nombre. Vertiéndose constantemente, en perfecta belleza a la cual nada le falta. Y vista siempre;
nunca no vista. Pero vista no desde esta mente/cuerpo; no hay nadie aqui que vea.

Nada puede contener esto, nada puede apropiarselo. Ni el catolicismo de mi juventud, ni mis
incursiones posteriores por el zen y el tao. Ni el chamanismo nativo, ni el dogmatico e
institucionalizado advaita de los primeros instructores que encontré, ni siquiera el amado Ramesh
y sus vicisitudes. Ni gurd, ni método, ni maestro.

Y una vez mds abandono Bombay y regreso a Vermont, como si hubiera algun lugar que
abandonar y alguno a donde retornar; como si hubiera alguien que partiera o retornara. Y nada
llega a su fin, porque no hay nada separado. Solo el Corazdn de la Presencia, vertiéndose; la Unica
realidad, la Unica verdad.
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¢Cudl era el significado de lo que decia el anterior maestro?
En ese entonces, casi malinterpreté su intencién.
Me pregunto si estaba realmente iluminado.

Si no estaba iluminado, écomo pudo haber sabido responder de tal forma? Si estaba iluminado,
épor qué se busco problemas respondiendo de tal forma?

¢Qué ensefianza recibiste cuando estuviste con él?
Aunque estuve alli, no recibi enseifanza alguna.
Si no recibiste ninguna enseflanza, ¢ por qué te acuerdas de él de este modo?
¢Por qué habria de darle la espalda?
¢Pero estds de acuerdo con él o no?
Concuerdo con la mitad y estoy en desacuerdo con la otra mitad.
¢Y por qué no estds completamente de acuerdo?

Si estuviera completamente de acuerdo, entonces seria un desagradecido para con mi anterior
maestro.

Extraido de The record of Tung-shan

Cuatro

En esta aniquilacion,
todo anhelo, hambre y sed es disuelto,
perfeccionado, sanado,
y convertido por siempre

enirrelevante.

-000-

Pregunta/ Respuesta
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Llega una voz a tu alma que dice:
Alza el pie y cruza;
entra en el vacio ausente de pregunta y respuesta,
y pregunta.
RUMI

Sigue haciendo preguntas profundas,
sigue durmiendo.
Cuando despiertes,
ihasta tu te habrds ido!

IKKYU

Debes hacer preguntas continuamente, persiguiendo con avidez cada pregunta que surja.

Cualquier pregunta que aparece aqui es respondida de inmediato, y todas tienen la misma
respuesta.

éYcuadl es?

Que esa pregunta, ese pensamiento, estd vacio, al igual que todos los demas. Cuando se
tiene la idea, la concepcidn errénea de que hay aqui una entidad separada de cuya mente
individual surgen los pensamientos o las preguntas, entonces se tiene la creencia de que las
preguntas son importantes. Pero cuando se ve todo tal como es, se ve que todos los
pensamientos, sentimientos y acciones emergen como la expresién infinita de la Conciencia. Sea
lo que sea que emerge, solo puede ser el perfecto despliegue en la Conciencia, cualquiera que sea
su apariencia para el aparente individuo. Estas cosas cuerpo/mente son solo instrumentos, objetos
en la Conciencia, y por tanto no pueden en modo alguno conocer el fundamento, el propésito, la
razon en base a la cual funciona la Conciencia. Cuando surge cualquier pregunta en este contexto,
la cuestion se disuelve. Todo es simplemente como es.

Bien, has llegado ahi. Y eso es estupendo. [Pausa.] ¢ Cudnto tiempo hace que despertaste a
esto?

Ya estamos otra vez. Deberias saberlo. Porque équién despertd?

Lo que llamas esta cosa cuerpo/mente, el aparente individuo.

93



No captas lo que quiero decir. No hay nadie aqui. El cuerpo/mente es tan solo un objeto; el
individuo es solo aparente, un personaje en el sueiio. No puede ser el personaje del suefio quien
despierta.

Asi que es el sofiador quien despierta.

La idea de que se «despierta» es solo una analogia; procura no tomarla literalmente. Toda
analogia acaba por fallar, y esta lo hace aqui. El Sofador es la Conciencia, que es Todo Lo Que Es; y
nunca ha estado dormida, asi que no tiene necesidad de despertar.

Entonces ¢quién despierta?

Al igual que cualquier otra analogia, la analogia del despertar tiene una utilidad limitada. Es
uno de los clavos ardiendo a los que uno se aferra en el desesperado intento de describir lo
indescriptible, de comunicar lo que no puede ser comunicado. Ademas, tiene sus inconvenientes.
En particular, puede utilizarse para hacer una demarcacidn, una distincién, una falsa separacién
entre lo que se percibe como unos individuos que estan despiertos y lo que se percibe como otros
individuos que no lo estan. Eso es artificial, es un constructo de la mente. Solo hay Conciencia,
fluyendo a través de todas estas cosas cuerpo/mente y expresandose en forma de ellas. Lo que
hay de distinto en una cosa cuerpo/mente respecto de otra es insignificante, a menos que creas
gue tales cosas existen como personas individuales y tu te identifiques como una de ellas. Segun
escribid el tercer patriarca zen: «Las distinciones surgen de las persistentes necesidades del
ignorante... ¢ Qué beneficio puede derivarse del apego a las distinciones y separaciones?».

Seguramente hay alguna diferencia entre alguien que estd despierto y otro que no lo estd.

Ninguna en absoluto. Tal como dijo Huang Po: «Simplemente hay una misteriosa y tacita
comprensién, y nada mas».

Entonces la diferencia es que algunos tenemos esta comprension, mientras que la mayoria
no la tiene.

Te lo estas tomando personalmente y estableces una distincion entre «nosotros» y «ellos»,
lo cual no tiene ningln sentido. Estas son las distinciones de las que hablaba el patriarca zen. Por
favor, entiende que a lo que te refieres como «nosotros» o «ellos» son puntos de referencia
personales que desde aqui se ven como ilusorios, puramente miticos, por mucho que sean
tomados completamente en serio por ti y por practicamente todos los demas. No hay nadie aqui
gue tenga comprension o, en definitiva, que tenga cosa alguna.

Pero tu mismo empleas expresiones tales como «tu» y «todos los demds».

Si fueras a un pais extranjero, hallarias dificil comunicarte a menos que aprendieras la lengua
de los nativos. Nuestro lenguaje estd estructurado de tal forma que hace del todo imposible
hablar sin utilizar pronombres personales y otros términos que parecen referirse a los individuos.
Esto complica las cosas, pero tenemos que emplear el lenguaje a pesar de todo. Tratar de evitar
todas Estas palabras da como resultado un discurso incobmodo y pomposo que llama la atencidn
debido a su forma lingtiistica, pero que sigue fracasando igualmente en comunicar el fondo. Asi
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gue uno tiene que continuar utilizando las convenciones del lenguaje, lo cual implica emplear
pronombres para referirse a una experiencia y a una comprension que es totalmente impersonal.

Es un poco como seguir hablando de la «salida del Sol» y la «puesta de Sol», cuando sabes
perfectamente que el Sol no gira en torno a la Tierra y, por tanto, ni sale ni se pone, sino que solo
lo parece debido a la rotacién de la Tierra. Cuando uso los términos «yo» y «mi» no lo hago para
referirme a nada que sea personal, ya que es completamente obvio desde esta perspectiva que
aqui no hay ninguna persona; solo hay Todo Lo Que Es, fluyendo a través de todas Estas formas
aparentes. Por otro lado, cuando dices algo del tipo «algunos de nosotros tenemos la
comprension, pero la mayoria no la tiene», es evidente que te estds tomando muy en serio la
distincidn entre ti como individuo y los otros como individuos, y que te dedicas a juzgarlos y a
comparar los unos con los otros.

Retornando a tu primer comentario, no deberia considerarse un fin en si mismo preguntar
incesantemente. En realidad, preguntar no conduce a parte alguna. En la tradicién del jnana yoga,
hacer preguntas funciona un poco como el koan zen, arrinconando gradualmente a la mente o
dejandola exhausta hasta que llega a darse cuenta de que, aunque pregunte eternamente, jamas
hallara la Verdad por esa via. Nuevamente, el tercer patriarca zen: «Buscar la Mente mediante la
mente analitica es el mayor de los errores».

Ya ves: el problema es que toda pregunta surge de su propia respuesta. No se puede realizar
ninguna pregunta acerca del Si Mismo, la Verdad o la Comprensién de la cual no conozcas ya la
respuesta en un grado u otro. Si no conocieras la respuesta, jamas se te habria ocurrido la
pregunta.

Por eso los grandes maestros zen y advaita raramente respondian a una pregunta; mas bien
la redirigian. El sentido que tiene realizar una pregunta no reside en la obtencién de una
respuesta, la cual de hecho ya sabes. A pesar de lo que puedas creer, lo cierto es que obtener
respuestas no produce ningun beneficio; no se llega a la Comprensidn a base de respuestas,
aunque sean todas las respuestas del mundo (todas las respuestas del mundo juntas no llevan a la
Comprensién). Todas las respuestas estan dentro del suefio, al igual que todas las preguntas. Lo
gue realmente quieres es una no-respuesta, a la cual solo puede llegarse mediante una no-
pregunta. Para cada cuerpo/mente hay solo una no-pregunta, a la cual aludo a veces como la
pregunta peligrosa, pues el hecho de preguntarla contiene el final de toda pregunta. Hacer esa
pregunta te para, es «tu» aniquilacion.

Si surge una pregunta, entonces no dudes en hacerla. A veces es lo Unico que puede
suceder. Pero el hecho de realizar preguntas no tiene nada de sagrado. Es cuando cesan las
preguntas y la mente se vacia cuando hay una apertura.

I1

Cuando dices «no hay nadie en casa», éa qué te refieres? ¢ Quién no estd en casa?
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No esta el sentido de ser un yo separado, de ser un individuo, una entidad separada,
auténoma e independiente.

Asi que lo que ya no estd en casa es el yo separado.

Si, aunque prefiero decir que es el sentido de ser un yo separado lo que ya no esta alli,
porque el yo separado nunca ha existido en cuanto a tal, nunca estuvo alli; era solo una idea, una
concepcién errénea.

¢Elego?

Yo tiendo a igualar al ego con el sentido de yo separado, si. Puede que otros utilicen la
palabra ego con significados diferentes.

Pero algunos maestros afirman que el ego sigue estando alli, solo que transformado o vuelto
«inofensivo».

Te estds refiriendo a la analogia de la soga quemada que empleaba Ramana Mabharshi. El
decia que el ego del sabio es como una soga quemada: conserva la forma, pero es inofensiva en el
sentido de que ya no puede utilizarse para atar a nadie en la «esclavitud » del samsara. Algunos
instructores toman esta analogia y afirman que, a pesar de que la soga estd quemada, todavia esta
ahi. Pero de hecho, lo cierto es que ya no esta ahi como soga. El ego no estd alli como ego, como
sentido de yo separado. Lo que sigue alli es la apariencia: un conjunto de maneras de funcionar en
un instrumento cuerpo/mente. Pero este funcionamiento no es realizado por una entidad
separada. Jamas lo fue.

¢Has experimentado alguna vez lo que es una soga quemada?

Esta es otra de esas parabolas rurales que quiza resultan dificiles de entender en el mundo
moderno. El fendmeno de la soga quemada es algo verdaderamente extraordinario. Cuando tenia
doce anos se quemo el cobertizo de las herramientas que habia en nuestra granja; mientras
hurgaba junto con mi padre entre los restos calcinados para recuperar las herramientas y otros
enseres, me topé con lo que parecia ser el gran rollo de soga de caflamo que utilizdbamos para
derribar arboles.

Estaba sorprendido de que hubiera sobrevivido al fuego, pero cuando traté de asir el rollo
con la mano, mis dedos traspasaron un fino polvo de cenizas sin resistencia alguna. Hay algo en la
soga de cafiamo o en la de sisal que causa que se quemen completamente, aunque las cenizas
permanecen en su lugar conservando la apariencia original de la soga. Este es el significado de la
imagen del Maharshi; lo que permanece no es en absoluto la soga (el «ego»), sino jsolo el
aspecto! Lo que hay es la apariencia de una soga, ino la soga misma! Pero al igual que rodas las
analogias, también esta tiene sus limitaciones. A diferencia de la soga que se quema y de la cual
gueda solo la apariencia de una soga que esta constituida por cenizas, el ego nunca existid
realmente en primer lugar: era solo una idea errdnea. Asi pues, aqui es donde interviene la otra
analogia tradicional, que consiste en el rollo de cuerda que se confunde con una serpiente. Al
principio la reaccion ante la visidon es de temor; después, cuando se descubre que es solo un rollo
de cuerda y no una serpiente, la experiencia es completamente diferente. Pero équé es lo que ha
cambiado? Nada, porque jamas hubo alli una serpiente; era solo una idea errénea. El yo separado,
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el ego, jamas ha estado alli; lo Unico que habia era la idea, el sentido de ser un individuo, idea que
finalmente resulta desencaminada.

Y, sin embargo, ni siquiera eso es valido, incluso eso se desvanece. Ni siquiera existio jamas
la apariencia: siempre y en todo lugar, lo Unico que hay es el inmutable Si Mismo. Al menos, esa es
la comprensiéon que hay aqui.

A esto es a lo que se refieren los que afirman que la Comprensién o el despertar es
simplemente un cambio en la percepcion. Wei Wu Wei lo expresé muy bien:

... solo hace falta un mero reajuste, y tal reajuste consiste en el abandono de la identificacion
con un inexistente yo individual...

Pero he oido que Wei Wu Wei no estaba iluminado.
éy?
Al final de su vida tenia Alzheimer, asi que no estaba iluminado.

iAlto! Una cosa después de otra. Primero: que Terrence Gray estuviera o no iluminado es
algo ciertamente cuestionable. Leyendo sus libros encontré al menos un par de lugares donde él
mismo afirma no estarlo. Esta necesidad de etiquetar a alguien de iluminado o de no iluminado
estd fuera de lugar: se basa en la creencia en un yo separado. Si no hay yoes individuales
separados, équién estd despierto? Todo lo que hay es Presencia. Separar y hacer distinciones y
comparar es, en si mismo, lo que constituye la ilusién.

Pero ya sea que el personaje conocido como Wei Wu Wei estuviera iluminado como si no,
sus obras estan entre las interpretaciones mas claras y mas rigurosamente precisas de la
ensefanza que es posible encontrar. La Comprensidn total y la habilidad para expresar con
exactitud la Comprension no van necesariamente de la mano. Algunos de los que estan verdadera
y profundamente despiertos son incapaces de expresarla en absoluto, mientras que algunas de las
mejores expresiones provienen de aquellos que tienen una excelente percepcién intuitiva del
significado de la ensefianza a un nivel intelectual, aun cuando tal penetracién no haya sido lo
bastante profunda como para haber dejado de experimentar el yo separado.

Ahora: esta cuestidn del Alzheimer necesita ser aclarada para que descanse en paz de una
vez. Esto es parte de la concepcidn errénea segun la cual, con el despertar, el sabio se convierte en
un ser humano elevado y perfecto. El Alzheimer es una enfermedad fisica que afecta al organismo.
Es resultado de factores genéticos y medioambientales, de modo que, expresado en nuestra
terminologia, es un asunto de la programacién y condicionamiento del organismo cuerpo/mente.
Como tal, no es diferente de ninguna otra enfermedad; no es diferente del cancer de Ramana
Maharshi o del de Nisargadatta Maharaj. Dado que afecta a las células fisicas del cerebro, los
resultados no son muy presentables, pero sigue siendo una enfermedad del organismo y surge
como parte del funcionamiento organico de ese cuerpo/mente.

Aquel al que denominamos sabio sabe que cualquier cosa que aflora constituye el perfecto
despliegue de la totalidad en la Conciencia; y resulta totalmente irrelevante qué particular evento
sucede en qué determinado personaje del suefio. El despertar no confiere una inmunidad especial
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al organismo cuerpo/mente del sabio. La Comprensidn no es una vacuna ni contra el Alzheimer ni
contra ninguna otra cosa.

Pero alguien que tenga Alzheimer no estard en sus cabales la mayor parte del tiempo.

Es seguro que no serd un personaje muy presentable. Inquietarda mucho a quienes precisan
de seres perfectos a los que admirar, o a los que fantasean con una vida iluminada libre de
dolencias; o0 a aquellos que han absorbido algunas de esas ideas Nueva Era acerca de que la causa
de las enfermedades es uno mismo.

Pero si el despertar ha ocurrido de veras y ha desaparecido por completo el sentido de yo
separado, y entonces el organismo cuerpo/mente sucumbe a una enfermedad organica, no
puedes dar marcha atras y afirmar retroactivamente que, después de todo, el despertar no
ocurrid. Si ocurrié. Después ocurrié la enfermedad. La vida es asi. Es un revoltijo. Lo incluye todo.

Parece que eso aporta mucha confusion, al menos potencialmente.

La confusidn ya estd ahi. ¢Qué tiene de «malo» la confusidn? Una vez mas, es parte del
funcionamiento global. En la dualidad no puede haber luz sin oscuridad, arriba sin abajo, belleza
sin fealdad, claridad sin confusidn. Es un error declarar la guerra a la confusion y tratar de
eliminarla completamente. ¢Recuerdas lo que le dijo Maharaj a alguien que queria salir del suefio?

Tu problema no es el suefio. Tu problema es que te gustan unas partes del suefio y otras no.

Tratar de eliminar las partes del suefio que no te gustan te mantendra ocupado, pero
también te mantendra frustrado: eso nunca tendra éxito, ya que la manifestacién es
inherentemente dualistica. Despertar es ver Lo Que Es y aceptarlo en su totalidad, es aceptar todo
el revoltijo en su conjunto. No tiene que gustarte necesariamente, pero es Lo Que Es.

No entiendo. Que haya confusion no implica que deje de intentar ser tan claro como me sea
posible.

iEntonces sé tan claro como te sea posible! Si se te ha dado ese tipo de motivacion, puede
gue te corresponda jugar un papel decisivo en el equilibrio global. Pero date cuenta de que, pese a
tus mejores esfuerzos, es muy posible que las cosas que dices o haces tengan consecuencias
imprevisibles. A pesar de tus intentos por ser claro, puede que lo que dices resulte confuso para
algunas personas y eso acabe por sumarse a la confusién global, aun cuando esa no fuera tu
intencion.

La cuestién es que ello no depende de ti. Todo esto, el equilibrio global, esta ya siendo
atendido por vias que estan fuera del alcance de los mecanismos cuerpo/mente y que ellos ni
siquiera pueden empezar a comprender, dado el limitado nivel de cognicién que les ha sido
asignado. Sabiendo esto, aqui no hay ninguna intencion: solo un consentimiento a, o una
cooperacion con, lo que sea que surge. Y por supuesto, «lo que sea que surge» puede incluir una
motivacion a ser claro. Solo que no te sorprendas si no es ese finalmente el resultado, pues el
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resultado no depende de ti. Y el resultado ultimo a largo plazo es mantener el equilibrio entre
claridad y confusion en el seno de la totalidad.

Perspectiva

Danzamos en torno a un anillo y suponemos,
pero el Secreto se asienta en el centro y sabe.

ROBERT FROST

Cuando Comprendemos, estamos en el centro
del circulo, y alli permanecemos asentados
mientras el «Si» y el «<No» se persiguen mutuamente
alrededor de la circunferencia.

CHUANG TZU

En cierto sentido, todo es cuestidén de percepcidn, de perspectiva. La Comprensién ultima de
la cual habla la sabiduria perenne puede considerarse como una especie de cambio total o de
alteracion global de perspectiva. Aunque es dificil imaginarse cuan total y global es hasta que
ocurre.

Cuando estudiaba secundaria en el instituto, a finales de los sesenta y principio de los
setenta, se hizo popular entre los estudiantes el libro Planilandia, de Edwin Abbott. Esta pequefia
obra fue escrita originalmente en 1884, pero en la época de Nixon cobrd nuevo interés y se
reimprimio varias veces, ya que resonaba con la contracultura y el talante de aquellos afios.
Planilandia es un universo bidimensional habitado por seres de dos dimensiones que solo conocen
el largo y el ancho, como las figuras de palo que se dibujan en un papel. Al existir en una hoja
plana de papel, esos seres no saben nada acerca de la altura o el grosor, pues tales dimensiones
no existen en su mundo. En consecuencia, jamas han pensado en esas direcciones o dimensiones
«irreales» ni tienen palabras para ellas; en su mundo no existen los términos «altura» o «grosor»,
«encima» y «debajo», ni existen las ideas o conceptos que tales palabras representan.

El libro narra las experiencias de uno de tales seres de dos dimensiones -un cuadrado-
cuando su confortable vida bidimensional se ve invadida un dia por una incomprensible criatura
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de otra dimension: una esfera. Solo muy gradualmente puede el cuadrado llegar a comprender la
experiencia inicialmente desconcertante de una tercera dimension. Es innecesario decir que la
gran dificultad surge cuando el cuadrado trata de expresar esta experiencia a otras figuras
bidimensionales como él mismo. ¢Cdmo puede uno describir la idea «encima» en un contexto
donde solo existen adelante, atras y los dos sentidos de los lados? El cuadrado intenta hacerlo
empleando los términos existentes («es como adelante, pero no es adelante, sino un adelante
diferente»), y también utilizando nuevas palabras que habia aprendido de la esfera, como
«encima»; pero esos nuevos términos no son mas que silabas sin sentido para los planilandeses.
De modo que el cuadrado, que sabia que sus experiencias acerca de esta tercera dimensidn eran
auténticas, hallé que se le consideraba un idiota que no decia mas que estupideces.

La experiencia del cuadrado de Planilandia le resultara familiar a cualquiera que haya tenido
una experiencia mistica o espiritual de «alteridad» (es decir, quien haya tenido una experiencia de
otra dimensién mas alld de nuestras tres dimensiones fisicas familiares) y que luego haya tratado
de expresarsela a otros en un lenguaje comprensible. Y puede ser Gtil como metdéfora para ilustrar
o expresar por qué la Comprensién no puede ser descrita mediante ninguno de los términos o
conceptos de los que disponemos aqui. No obstante, el cambio de perspectiva inherente a la
Comprension es incluso mads total que la inclusién de una dimensién adicional. Mas que la mera
adicién de una dimensidn, es un cambio que trasciende todas las dimensiones, en el sentido de
gue no se reduce a ver de manera diferente o de ver cosas nuevas o diferentes, sino que consiste
en la desaparicidén de aquel que ve.

En cierto sentido, la Comprensidn es lo contrario al descubrimiento de la tercera dimensién
por parte del planilandés bidimensional. La experiencia que comunmente compartimos en este
mundo de dualidad y de procesos consiste siempre en una triada compuesta por el
experimentador, lo experimentado y la experiencia en si. De este modo, parece que hay un
hacedor de la accidn, la cosa sobre la que se acciona y la accién misma; o el pensador, aquello que
el pensador piensa y el acto de pensar; el veedor, lo que es visto y el hecho mismo de visionar, y
asi sucesivamente; incluyendo aquel que es, aquello que aquel es y el hecho mismo de ser.

Pero, en la conciencia unitaria de la Comprension, estas discretas dimensiones con que
parece percibirse la alteridad colapsan en la Unidad vy, en lugar de la percepcion propia de la
«mente dividida» -segun la cual parece haber la tridimensionalidad de un experimentador, lo
experimentado y la experiencia-, hay en la «mente total» solamente un Unico experimentando. No
hay hacedor, objeto y acto, sino solo un funcionando. Solo un viendo. Solo un siendo, no en el
sentido de que hay un ser, sino de que lo que hay es un ser-siendo. Todo lo que es, lo Unico que
hay, no es un alguien que sea consciente de un algo, sino simplemente una Concienciacién
impersonal, que es la Conciencia. Todo lo que hay es Conciencia, y la Conciencia es el funcionando,
el viendo, el siendo, el experimentando que la mente dividida percibe como un alguien haciendo o
siendo un algo.

¢Como ocurre tal cambio? ¢Como es posible ir de la percepcion de la mente dividida a la
Comprension de la mente total? Bueno, la cuestidn es que no se puede. En este sentido, nadie
comprende jamas. Solo hay un comprendiendo, que es la Comprension; y la Comprensién es que
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no hay nadie que comprenda ni nada que comprender. La esencia misma de la Comprension
radica en que, a pesar de que parece que los eventos suceden y las acciones se hacen, «nadie las
hace, ni hay nada que se haga; es un puro haciendo» (Wei Wu Wei). No hay individuo alguno que
haga o que comprenda nada. No hay nada que hacer o que comprender. A pesar de las
apariencias, no hay individuos o entidades discretas de ningun tipo en parte alguna. Esta
busqueda, esta indagacidn en pos de la comprension conduce finalmente a la aniquilacién del
buscador; al hallazgo de que jamas hubo un buscador para empezar, de que la totalidad del
mundo percibido por la mente dividida, incluyendo al propio perceptor, es una elaborada ilusién.
Wei Wu Wei:

Es importante comprender que no es cuestion de adquirir nada, sino tan solo de poner al
descubierto un error, pues adquirir implica necesariamente usar, lo cual refuerza ese espurio «yo»
cuya disolucion precisamos. Para que el error quede en evidencia basta meramente con un
reajuste, consistiendo tal reajuste en el abandono de la identificacion con un inexistente yo
individual, abandono el cual nos deja sin venda y despiertos en nuestra eterna naturaleza.

Tratar de autopersuadirnos de que no existimos como entidades individuales es, sin
embargo, como pedir al ojo que crea que lo que estd viendo no estd ahi. Pero no somos solo
nosotros los que no tenemos realidad como entidades: no hay ninguna entidad en parte alguna de
la realidad del cosmos, nunca la ha habido y nunca pudo haberla. Solo la mente total puede revelar
este conocimiento como cognicion directa, el cual, una vez sabido, resulta obvio. Este es el reajuste
total. Y solo queda «Yo».

No es nuevo y ni siquiera inusual considerar que este mundo y la vida toda son una ilusién o
un suefio: estamos rodeados de alusiones a ello, desde Shakespeare ( «Estamos hechos del mismo
material del que se tejen los sueios» (William Shakespeare, La tempestad, acto IV, escena 1.)
hasta canciones infantiles ( «merrily, merrily, merrily, merrily, life is but a dream») («felizmente,
felizmente, felizmente, felizmente, la vida no es sino un suefio»). De lo que dificilmente se percata
nadie es de que aquel que se cree que entiende esto es, él mismo, un personaje del suefio y, por
tanto, es parte de la ilusion; que la mente que piensa «la vida no es mas que un suefio» no tiene
ella misma una existencia aparte del sueno; que este pensamiento emerge solamente dentro del
sueno y surge como parte de él.

Naturalmente, esto es suficiente como para dejar fuera de juego a la mayor parte de la raza
humana. Existe. No puede ser expresado.

I1

Dos ejemplos mas:
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Sube a un avién en Oklahoma. Vuela directamente hacia el sur. ¢Qué es lo que sobrevuelas?
Si respondes «Texas», tengo noticias para ti. No hay tal cosa como «Texas». Si miras hacia abajo
mientras vuelas en direccion sur, no veras cosa alguna que sea Texas. Lo que si verds es lo que hay
alli abajo: un arido desierto, tierras de labranza, montafias, rios, carreteras, ciudades. Texas es solo
una idea; existe Unicamente como un constructo conceptual consensuado. No hay ninguna
frontera «real» entre Texas y Oklahoma, asi que no la veras aunque vueles sobre ella. La
delineacidn, la distincidn, la decision de llamar Texas a un pedazo de tierra y llamar Oklahoma a la
tierra que estd unos pocos metros mas aca existe solo en la mente como un constructo mental.
Asi, la separacién en entidades discretas separadas es un estrato incluido Unicamente en el
pensamiento. Esta distincidn, esta nomenclatura, esta separacidn, estas «cosas» que
consideramos entidades separadas, no existen mas que como ideas.

«Tu» y «yo» somos «Texas».

La proxima vez que vayas a ver una pelicula, detente cuando vayas a abandonar el cine y
piensa acerca de lo que acabas de ver. Cuando comiences a describir la pelicula, te pediré que
pares. Puede que vieras la pelicula, pero no era eso lo que estaba alli. Estuviste en el cine cerca de
dos horas, y durante casi todo ese tiempo estuviste mirando fijamente una pantalla que habia
delante; pero si te pidiera que me la describieras, me mirarias perplejo incapaz de responder.
Debido a los rayos de luz coloreada que estuvieron proyectandose todo el tiempo sobre ella, no
viste la pantalla; ni siquiera a pesar de que estaba alli y de que no dejaste de mirarla. No habia
gente «real» ni paisajes o eventos alli, en la pantalla, aunque probablemente la historia y la
emocién de la pelicula te atraparon como si todo ello fuera real, y precisamente por eso vas al
cine; y si en algin momento de la pelicula piensas «esto no es real», probablemente se debe a que
no es una buena pelicula. La proyeccién de la luz sobre la pantalla causé que aparecieran personas
y lugares y sucesos que parecian reales y que evocaban en ti respuestas mentales y emocionales;
pero en ningln momento viste la pantalla, que era lo que realmente estuviste mirando durante
dos horas y sin la cual la luz proyectada no hubiera impactado sobre nada vy, por tanto, no habrias
sido capaz de ver la pelicula.

« Tu» y «yo» somos la pelicula.

I11

Todo es cuestion de perspectiva, y lo es de un modo ain mas sencillo y sutil. Nuestra
manera de percibir las cosas y, por consiguiente, lo que consideramos como «real» o «verdadero»
0 «correctoy, tiene que ver con la perspectiva que tenemos desde nuestra ubicacién en el
continuum global. Esto es elemental, pero a menudo lo pasamos por alto. Se tiende a tomar la
propia perspectiva como absoluta y a relativizarlo todo respecto a ella, cuando de hecho es
nuestra perspectiva lo que es relativo. La «historia humana» al completo, incluyendo el presente,
esta repleta de exploraciones y de subyugaciones y de injusticias y de intolerancias de todo tipo,
todo lo cual fue y es posible gracias a que, desde una cierta perspectiva, desde algin punto de
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vista, eso parece justificable. Claramente, las asunciones basicas acerca de cdmo son las cosas son,
de hecho, muy relativas y dependen completamente de la perspectiva, de la posicidn relativa que
uno ocupa dentro del espectro global.

La Comprensidn conlleva un cambio general en esta perspectiva. Para los personajes del
sueno, las cosas de la vida importan y son relevantes. Se considera que todas las cosas y los
eventos son significativos e importantes, desde la Ultima guerra hasta el medio ambiente, pasando
por lo que ensefan a tus hijos en el colegio o el modo en que acaba de mirarte ese hombre de ahi.
Eso es lo que aparentemente hace que merezca la pena vivir la vida, pensar que las cosas son
importantes y tienen valia: causas, cruzadas, principios, valores, involucrarse en lo que se
considera correcto, trabajar en contra de lo que se considera erréneo, hacer del mundo un lugar
mejor.

Pero en la Comprension se ve que todo esto sirve Unicamente para extender la ilusion y
perpetuar el sufrimiento. Los valores que en el suefio parecen absolutos, resultan completamente
arbitrarios después de examinarlos. Los valores que abraza un cuerpo/mente en particular,
dependen de la programacion y el condicionamiento de un cierto momento histérico, y de la
nacion y de la cultura y de la raza y de la familia, y son valores opuestos a los que sostiene con la
misma pasion otro cuerpo/mente diferente. Correcto, erréneo; bueno, malo; importante, futil;
ésegun quién? ¢Desde qué perspectiva? Es el modo de todo el mundo, para la mayoria de la gente,
sentir que aquellas cosas que nos son mas cercanas son las mas importantes. Desde tu
perspectiva, probablemente sentiras mas afliccién por la muerte de un miembro de tu familia que
por la muerte de miles de personas en un pais lejano que nunca has visitado. Desde una
determinada perspectiva, un acto de terror es una evidencia de maldad; desde otra, es la
evidencia de que Dios es grande. Pero no es ninguna de ambas; solo es. Simplemente, todo brota
en la globalidad de la Conciencia, que es totalmente impersonal y enteramente neutral.

Correcto o erréneo, importante o nimio son solamente las proyecciones que tu haces desde
tu perspectiva. Pero la «perspectiva», por asi decir, de la Conciencia impersonal es
inconmensurablemente inmensa. Hay innumerables formas de vida en incontables miles de
millones de sistemas solares, hay materia y vida y energia en formas que no podemos imaginar
siquiera y en escalas que hacen que toda vida conocida, que todo este planeta, que todo el
universo que conocemos o que podemos imaginar no sean mds que una minucia apenas
perceptible. Y la belleza es que todo esto que conocemos es, de hecho, mas que algo que se
percibe; de hecho, no es otra cosa que Conciencia, es la Conciencia Misma, percibida por nosotros
en forma de tales cosas; y nada de lo que podamos pensar que somos, o pensar que sabemos, o
creer que queremaos, o creer que esta «bieny, tiene ninguna importancia especial, pues depende
simplemente de nuestra perspectiva extremadamente limitada.

Cualquiera que escriba acerca de este tema se vera inundado antes o después de preguntas
referentes a esta cuestidon de la importancia y de la valia, de lo correcto o de lo incorrecto, del bien
y del mal. ¢Como puede existir el mal en el mundo', écdmo puede haber desastres naturales?,
é¢como puede haber guerras?, écomo puede haber un Dios que permite la pobreza o la violencia?,
¢como puede Dios, o la Presencia, o la Conciencia permitir que los nifios sufran?
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Todos nosotros (o alguien que nos es préximo) hemos experimentado alguna forma de
tragedia, alguna forma de violencia o pérdida o desgracia o dolor. Algunos mas que otros. No hay
escape a esto. Es inherente a la naturaleza de esta «realidad» sofiada que lo que ella contiene se
experimente como placer y dolor, como cosas buenas y cosas malas, y que nadie sepa lo que
traera el momento siguiente o cémo sera la mezcla global para un cuerpo/mente en particular. No
hay respuesta, no hay razén para ello desde dentro del suefio.

El sufrimiento es una llamada a la indagacion. Todo dolor requiere ser investigado.

NISARGADATTA MAHARAIJ

Nada como el sufrimiento y el dolor para provocar que surjan preguntas. Pero no preguntes;
mas bien indaga en el dolor, investiga el sufrimiento mismo. La pregunta «épor qué?» no lleva a
ninguna parte; no es mas que la mente/ego en busca de un inexistente control. La mente/ego no
logra jamas satisfaccidon y los «porqués» solamente conducen al resentimiento y a mas
sufrimiento. En vez de eso, investiga el sufrimiento mismo. ¢ Quién es ese que sufre? {Desde la
perspectiva de quién es eso inaceptable?

Buda dijo que samsara es dukha (E/ aparente ciclo de muertes y renacimientos —samsara- es
sufrimiento -dukha. ) Tomar el suefio como real no es la causa del sufrimiento, sino que es, en si
mismo, sufrimiento. La Unica solucién posible a la cuestion del mal y del sufrimiento es ver a
través de la ilusidn. El sufrimiento, en todas sus formas, es la mayor invitacién al despertar, y eso
nunca esta muy lejos.

O expresado segln las inmortales palabras del Rick interpretado por Humphrey Bogart en
Casablanca:

No hace falta ser muy listo para darse cuenta de que los problemas de tres personajillos no
importan un pimiento en este mundo de locos. Algun dia lo comprenderds.

Increiblemente simple

Por favor,
entiende que solo hay una cosa que comprender,
y es que tu eres el nonato sin forma ni tiempo.

NISARGADATIA MAHARAIJ

Aqui solo hay vacio.
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No hay un quitar mi ego de en medio y todo ese rollo.
Solo hay un ver resplandeciendo con gran brillo y claridad.

DOUGLAS HARDING

Mira, todo es increiblemente simple. No hay nadie aqui. Esta afirmacién no es una figura
retdrica. Estoy diciéndote de veras que no hay nadie aqui, que no hay ninguna persona
hablandote, no hay ningun individuo. Me miras y piensas que hay una persona aqui hablandote,
intentando decirte algo. Te aseguro que no es asi. Mirame. Si no fuera por la Conciencia que fluye
por este cuerpo, équé es lo que habria aqui? ¢Qué es lo que seria este cuerpo si no habitara en él
la Conciencia? jSeria un cadaver, por supuesto!

Materia muerta. No hay nada mas aqui. Solo hay la apariencia de un cuerpo y la Conciencia
gue lo anima. Tu, al igual que el resto del mundo, habéis asumido que hay una persona aqui, una
individualidad discreta; que la Conciencia, que es la fuerza vital aqui existente, es una consciencia
individual que es propia Unicamente de este cuerpo y que estd separada de la consciencia que
habita en otros cuerpos.

Todo eso estd basado en apariencias: parece que hay cuerpos separados, de modo que se
asume que hay consciencias separadas. La creencia en esta asuncién te impide ver Lo Que Es, y es
también causa de que esta vida te parezca inquietante, confusa, infeliz y, en general, de que
experimentes temor y sufrimiento. Pero no es el caso. No hay aqui, en modo alguno, un individuo
sentado hablandote. Este cuerpo no es nada, no es mdas que una apariencia en el suefio. Todo lo
gue hay es Conciencia, y es Conciencia lo que fluye a través de esta apariencia.

No hay nada aqui que exista en y por si mismo. Lo que denominamos ser humano no es un
ser independiente, ni un mecanismo originario o un aparato emisor. Es una estacién repetidora, es
un mecanismo de paso o transmisor de la Conciencia, que es la Conciencia Unica, Todo Lo Que Es.
Esto es lo que soy yo hablandote a ti. Y es esa misma Conciencia Unica lo que estd escuchando
esto, lo que me mira desde esos ojos que llamas tuyos. Lo que yo soy cuando digo « Yo Soy» es
exactamente lo mismo que eres tu cuando dices «Yo Soy».

Una vez visto esto, la ironia de la situacidn resulta pasmosa. Mira: eso que consideras «tu
mismo», lo que percibes como una persona individual, esta idea de ser una entidad separada, un
cuerpo-mente-personalidad-alma-intelecto, eso es un subproducto posterior, un artefacto, un
efecto colateral casi accidental de esta corriente, de este flujo de Conciencia. Lo que el organismo
percibe erréneamente como una «mente» que él cree suya, no es sino el fluir de la Conciencia en
ese organismo; es precisamente la Conciencia que fluye en el organismo lo que hace posible que el
organismo crea que es diferente de esa Conciencia Unica. Es un sencillo e inocente error de
percepcion. Y muy tonto, en verdad, ya que el mismo Uno que parece estar pensando esto, que
parece que no ve, que aparentemente no comprende que no existe como individuo separado y
que solo existe en cuanto que Todo Lo Que Es, es El Mismo la Yo-idad misma que es la Gnica
Esidad de todo ver, de toda comprensién.
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Busca lo que hay tras esta percepcion. Investiga lo que tu consideras como «td mismo». Este
es el propdsito, el sentido de toda espiritualidad, de toda busqueda, de tu propia existencia:
comprender este asombroso e intrincado juego de la Conciencia, viendo qué es esta ilusiéon, qué
es esta percepcién errénea y cual es su fuente, Eso que la hace posible. Lo que eres, ya lo eres
siempre. Es ver lo que no eres lo que te permite alejarte de la equivocacién, lo que te permite salir
del rol erréneo de ser un temeroso individuo separado.

Cuando abandonas lo que no eres, lo que queda no es algo que debas llegar a ser, sino lo
gue ya eres desde siempre. Por eso no hay nada que debas hacer o que tengas que llegar a sero
gue aprender o que trabajar o que purificar. Estar en tu estado natural no requiere de ningun
esfuerzo en absoluto. Lo que resulta dificultoso y requiere de continuo esfuerzo es mantener esta
idea falsa e innatural de ser alguien, de ser un individuo, de ser un algo separado. iTu eres una no-
entidad! jAbandona esa idea! Cuando abandonas esa idea descansas en el sin esfuerzo de Todo Lo
Que Es, de lo que podria denominarse tu estado natural.

No puede alcanzarse el sin esfuerzo a base de esfuerzo. No puede lograrse la no-mente
mediante la mente. No puede lograrse la paz luchando. Intentar ser consciente de «estar
simplemente en el momento presente» entraia una contradicciéon en sus términos; ser
«autoconscientemente» consciente de ello te saca de alli. Intentar ser consciente de « Yo Soy»
supone una contradiccién similar, y precisamente por la misma razén. No puedes intentar ser feliz
por lo mismo que no puedes intentar dormirte o intentar actuar con naturalidad. Solo actuas con
naturalidad cuando no lo intentas, cuando lo haces sin pensar y simplemente te dejas llevar por la
vida. Venia gente de toda la India y de todo el mundo para ver a Ramana Maharshi y pedirle
consejo sobre la senda espiritual. ¢Su consejo? «Simplemente sé tu mismo».

Esto es lo que decia Nisargadatta Maharaj de tu estado natural, de lo que eres de forma
natural, espontdneamente, sin esfuerzo:

Este estado es anterior a la aparicion de la seidad.

Es previo o estd mds alld de la seidad y de la no-seidad.

Yo Soy en ese estado que existia antes de la llegada de la seidad y la no-seidad.
Con la llegada del estado vigilico, todo el mundo deviene manifiesto;

debido a mi seidad, mi mundo se manifiesta.

Eso también es observado por ese estado que es previo a la seidad,

iy tu eres Eso!

Nunca interferir
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Liberar a las personas de la idea de que sufren
es la mayor de las compasiones.

TONY PARSONS

Mayor que el mayor bien de la vida
es saber quién somos.

NISARGADATTA MAHARAJ

Cuando se le preguntaba a Ramana Maharshi por qué no salia a ayudar o a trabajar para
aliviar el sufrimiento del mundo, o al menos para intentar llegar a mas gente con sus ensefianzas,
respondia: «Primero, écémo sabes que no lo estoy haciendo? (tus juicios estan basados solo en
apariencias), y segundo, épor qué asumes que es preciso hacer algo, que el mundo necesita ayuda
o que la gente necesita oir una ensefianza?».

Desde una cierta perspectiva, parece haber muchas paradojas en relacién con todo esto del
despertar. Una de tales aparentes paradojas es por qué hay tan pocos auténticos despiertos
involucrados en accion social. Estos instrumentos cuerpo/mente que conocen de primera manoy
sin sombra de duda la naturaleza ilusoria y semejante a la del suefio de lo que otros llaman el
mundo «real», estos para los cuales, en palabras de Buda, este mundo aparece verdaderamente
como:

... una estrella de la manana, una burbuja flotando en la corriente;
una léampara titilante, un reldmpago centelleando en una nube de verano;
un eco, un arco iris, un fantasma o un suefo.

El Sutra del Diamante

Estos parecerian, por todo ello, hallarse en una posicién Unica para efectuar el cambio,
disipar el mal, propagar la paz y la belleza, sanar el dolor y la enfermedad y, en general, mejorar
las condiciones del entorno. Y sin embargo, son precisamente estos los que suelen tener menos
inclinacion a hacer algo asi. Desde luego, hay algunas excepciones, raros ejemplos, tanto historicos
como actuales, de despiertos que han sido o son sanadores, activistas y obradores de milagros. Las
tecnologias espirituales y mentales existen para retorcer y estirar las aparentes leyes del tiempo y
de la naturaleza. Pero la via del yogui --el adepto que se especializa en tales medios- y la del jnani -
-el sabio que se somete a la autoaniquilacién por medio de la Autorrealizacidon son ampliamente
divergentes, si no estricta y mutuamente excluyentes.

Para la mayoria de ellos:
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Quien se ha investigado plenamente a si mismo,
Quien ha llegado a Comprender,
jamds intentard interferir en el juego de la Conciencia.

NISARGADATTA MAHARAJ

La mas profunda comprensidn es que todo es perfecto tal cual es:

Eso es perfecto. Esto es perfecto. De lo Perfecto proviene lo Perfecto.
Extrae lo Perfecto de lo Perfecto y lo que queda es Perfecto.

Isha Upanishad

Y por «perfecto» no me refiero a alguna clase de juicio acerca de lo bueno o de lo malo, o de
algo que sea mejor que otra cosa. Aludo a ello en el sentido de que:

La Comprension es perfecta, del mismo modo que es perfecto el vasto espacio donde no hay nada
que falte ni hay nada en exceso.

SENG-TSOAN

Empleando una vez mas las palabras de Nisargadatta:

El problema no es este suefio que llamas mundo; tu problema es que te gustan ciertas partes
del suefo y te disgustan otras. Cuando veas al suefio como suefio habrds hecho cuanto precisa
hacerse.

Puede ser util abandonar la idea de que Dios esta un tanto desbordado y que para arreglar
las cosas necesita de tu ayuda e implicacidn, o de la del sabio. Lo Que Es no puede ser mas que el
perfecto despliegue que acaece en la Conciencia. Y si se requiere de algln ajuste para mantener el
equilibrio césmico, «alguien», quiza «tu», se sentira irresistiblemente motivado a ejecutar una
accidn que servira a ese proposito. Y eso sera también el perfecto despliegue. Solo que no debes
tomartelo personalmente.

Dada la limitada perspectiva que alcanzan a percibir estos instrumentos cuerpo/mente
ubicados en este pequefio rincon del universo, no es sorprendente que algunos eventos les
resulten poco atractivos. Debido a su programacién y condicionamiento y a su situacién global,
habra muchos aspectos de lo que llamamos vida que de hecho les pareceran extremadamente
desagradables, horrorosos y francamente inaceptables.
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No es que desde la perspectiva del despertar no haya eventos asi; de hecho, sigue
habiéndolos, solo que de alguna manera, de un modo que resulta incomprensible para las mentes
humanas, se sabe que forman parte del equilibrio global y del perfecto despliegue, y como tales
son aceptados. En esto consiste la «aceptacion de lo que es» de la que hablan los sabios. No es
gue las cosas horribles y dolorosas que suceden en la vida parezcan menos horribles y dolorosas
con el despertar. De hecho, la percepcién suele estar mas agudizada en ese estado. Pero la
totalidad se ve entonces desde una perspectiva distinta que hace irrelevante la cuestién. La idea
de que hay algo erréneo, algo que necesita arreglo, de que «alguien tiene que hacer algo al
respecto», es parte integral de la «divina hipnosis» del samsara.

Tal como lo expresa sucintamente Adyashanti: «La idea de que hay un problema... ese es el
grano en el culo de la humanidad». Al igual que ocurre con tantas otras cuestiones y problemas,
no es que el despertar los resuelva, es que simplemente los disuelve.

Con la creencia en el actor/entidad individual, los problemas nunca cesan. Cuando se ve que
la naturaleza del individuo es ilusoria, los problemas nunca surgen.

RAMESH

La maquina de sonar

El que sabe no habla.
El que habla no sabe.

LAO TSE

La autoridad, sea del tipo que sea,
es muy destructiva,
especialmente en el campo de la comprension.
Los lideres destruyen a los seguidores
y los seqguidores destruyen a los lideres.

] . KRISHNAMURTI

Ocasionalmente siempre hay alguien que pregunta a quemarropa «¢Estas despierto?» o
«¢Estas iluminado? » A primera vista esta pregunta parece perfectamente pertinente y razonable,
y merecedora por tanto de una respuesta igualmente franca y directa. Recientemente me
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encontré con una pagina de Internet que tenia por finalidad «encontrar a tu maestro espiritual».
Clasificaba toda clase de maestros y gurus que hay por ahi, y la cuestidn residia en que decidieras
cudl de todos ellos era auténtico y podia ser el mas adecuado para ti. Esta pagina incluia una lista
de indicadores y de pruebas, una de las cuales era que debia resultarte posible preguntar al
potencial maestro «¢Estds iluminado?», y él o ella deberia ser capaz de darte claramente y sin
titubear un rotundo «si» o «no» por respuesta; de no ser asi, deberias irte de inmediato a
cualquier otra parte. Segln esta pagina, cualquier individuo realmente iluminado deberia poder
responderte de un modo franco y directo, y cualquier evasiva o intento de esquivar la pregunta
indicaria que el individuo en cuestidn es un charlatan.

Aunque se trata probablemente de una iniciativa bienintencionada, la dificultad dimana de
gue la mente dormida del personaje del suefio, con sus condicionamientos y limitaciones, esta
intentando situarse en la posicion de establecer un criterio por medio del cual evaluar el
despertar, siendo que, por definicién, es algo que escapa a su comprension. No es que haya aqui el
intento de evadir nada; es simplemente que, desde el punto de vista del despertar, la pregunta
«¢Estds despierto?» no tiene ningun sentido en absoluto. Es como preguntar «éDe qué color es un
kilbmetro?». O, tal como apunté Nisargadatta, es como preguntar acerca del «hijo de una mujer
estéril». El interpelante puede hallarse seriamente interesado, y puede que el animo del
interpelado sea el de responder de un modo que sea util; pero una vez mas, las cuestiones que
parecen tan acuciantes antes del despertar se disuelven en la irrelevancia y la inanidad tan pronto
ocurre este. Desde la perspectiva despierta, la pregunta «¢Estds despierto?» es esencialmente
errénea. Cualquier respuesta que se dé sera necesariamente errénea, dado que es errénea la
premisa de la cual parte la cuestién. Al igual que un koan zen, esa pregunta carece
inherentemente de respuesta.

El despertar o iluminacion recibe también la denominaciéon de «Autorrealizacion», dado que
consiste en realizar verdaderamente el Si Mismo. Es la percatacidon de qué es y qué no es el «yo».
La esencia misma del despertar reside en la percatacion de que no hay nadie aqui que despierte,
gue no hay individuo alguno, que no hay individuos. El Si Mismo es Todo Lo Que Es, no hay nada
gue Ello no sea; «todo lo que hay es Conciencia». La apariencia de que existe un yo individual que
es una entidad separada y que es el autor o el «actor» de algo constituye la ilusién primordial, el
«oscurecimiento» fundamental a raiz del cual sucede la iluminacion.

Desde la perspectiva del infinito, es evidente que el yo individual no existe en absoluto. La
idea de que tenemos un yo que controla, arbitra o ejecuta nuestras acciones es absurda. El yo
individual no es nada mds que una idea acerca de quiénes somos. Y las ideas son solamente ideas,
y nada mds.

SUZANNE SEGAL

Cualesquiera preguntas acerca de la naturaleza o las actividades de esta bestia puramente
mitica denominada «yo» se revelan, por tanto, carentes de todo sentido. Por ejemplo, ante la
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simple pregunta «¢Qué estas haciendo?», solo cabe reirse o encogerse de hombros, a menos que
se sienta que el interpelante estd de veras abierto a escuchar la auténtica respuesta: «¢Hacer?
¢Yo? No hay ningun "yo" que "haga" nada, jamas lo ha habido. Y si te fuera posible, también tu
verias que tampoco hay ningin "tu" que "haga" ninguna "cosa", ni hay "cosa" alguna que
"nosotros" podamos hacer». Todo lo que hay es Conciencia, fluyendo, discurriendo a través de
todos estos instrumentos de manera tal que, en concordancia con el perfecto despliegue de la
totalidad, se percibe como si hubiera entidades individuales discretas que ejecutan acciones
auténomamente, pero en verdad ese no es el caso. No hay individuo, entidad o yo separado que
haga nada o que sea nada, ni siquiera que pueda estar despierto o iluminado.

Puede haber ocasiones, durante un satsang o una conversacién privada, en que un auténtico
jnani puede hallar necesario admitir que ha sucedido la Comprension total. Aun asi, y a pesar de
nuestro bienintencionado autor de la pagina de Internet, si hay «alguien» que proclame a cuantos
guieran escucharle que esta iluminado, es muy probable que no lo esté, pues si lo estuviera
comprenderia que tal afirmacion es inherentemente contradictoria en sus términos. ¢ Quién?
¢Quién estd iluminado, pedazo de ganso? iSi fueras lo que dices ser tendrias claro que no hay
nadie!

Es un poco como ese ubicuo eslogan Nueva Era que dice «Todos somos uno». Seguramente
es bienintencionado, pero es evidentemente contradictorio; éacaso no ve nadie que si hay
«nosotros» entonces no hay «uno» (sino muchos), y que si realmente solo hay «uno» entonces no
hay modo de que haya «nosotros»? Analogamente, diferenciarse «uno» mismo calificandose de
iluminado, distinguiéndose como entidad individual de todos los «otros» que no lo estan, solo
sirve para demostrar la profundidad del estado de suefio. Cuando hay Comprension no hay
posibilidad alguna de que haya un «yo» que proclame tal cosa.

Hay entre los buscadores espirituales una gran preocupacion acerca de este tema del
despertar o de la iluminacion. Se dedican muchos pensamientos y conversaciones a calibrar cuadl
maestro o escritor estd iluminado y cudl no, acerca de si un determinado estudiante avanzado ha
«obtenido» ya la iluminacién o incluso de cuan préximo esta uno mismo del despertar. Toda esta
preocupacion y, ciertamente, toda la cuestién en su conjunto se tornan irrelevantes cuando
sucede el evento: todo lo que hay es conciencia, funcionando en y como Estas aparentes formas.
¢Qué sentido tiene plantearse lo que Estas aparentes formas pueden llegar a hacer, lograr o
devenir? Todo esto esta sucediendo en la Conciencia. Lo que sucede, sucede. No tiene ninguna
importancia en absoluto en qué determinada forma aparente sucede un determinado evento
sofiado. ¢A quién le importa?

Todo esto es parte del perenne secreto de la iluminaciéon. Pero no temas, este secreto es, y
siempre ha sido, un secreto abierto; la verdad siempre ha estado completamente expuesta para
que la viera cualquiera. Tal como repitié incansablemente el sabio Huang Po: «jEstd justo delante
de ti!». La cuestidn es que el verdadero darse cuenta, la verdadera Comprensidon no puede
simularse. La luz de la Comprensidn ultima, aun cuando ocurra y se exprese en un organismo
cuerpo/mente iletrado e inculto, aporta la mas erudita y sofisticada comprension intelectual de las
ensenanzas, imposibilitando que uno siga dando traspiés en el suefio como un ignorante. Esto ha
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guedado demostrado por sabios a lo largo de todas las edades, desde Hui Neng en la China del
siglo V hasta Nisargadatta Maharaj en el Bombay del siglo XX.

Por otro lado, estdn aquellos que quiza han tenido alguna impactante experiencia mistica de
Unidad y poseen ademas una considerable percepcién intelectual de las ensefianzas, a la vez que
una personalidad carismatica y una inclinacién a ensefiar a los demas. Estos reuniran a multiples
seguidores y tendran mucho éxito en el negocio de los gurus. Cuando un ciego guia a otros ciegos,
los seguidores son incapaces de ver que el propio lider camina a tientas con un bastoncito blanco.
Pero para el auténticamente despierto, tal maestro se pone en evidencia cada vez que abre la
boca.

El despertar no es una experiencia ni un conocimiento. El conocimiento no es mas que un
velo que recubre el Saber; y suele ser extremadamente desorientador, por cierto. El verdadero
despertar es un saber y un ver que van mas alld de cualquier conocimiento y de cualquier
experiencia. Lo Que Es, es, y no puede ser contradicho, mientras que aquellos que todavia
permanecen en el suefio solo pueden plantearse suposiciones y aproximaciones.

Al igual que muchas otras cosas que llegaron antes y tantas otras efimeras modas todavia
por llegar, el advaita y las ensefianzas de la no-dual-idad, a pesar de haber existido a lo largo de
toda la «historia humana», han sido recientemente devoradas dvidamente por la Maquina de
Sonar Americana y han sido evacuadas «por el otro extremo» con un aspecto mas adaptado a las
sensibilidades de los modernos personajes sofiados occidentales, aunque han quedado tan
desfiguradas que son escasamente reconocibles por parte de esos pocos en los cuales ha sucedido
esta cosa inefable a través de las edades, esos pocos para los cuales la «ocurrencia» del cambio de
foco, del cambio de percepcidn ha sido tan completa que hay la Comprensién, hay el saber de que
no hay ahi nadie que cambie; no hay nadie ahi que sepa, no hay nadie ahi que se transforme, que
despierte.

En la Bhagavad gita, Krishna le dice a Arjuna que, de entre toda la gente de la Tierra, «solo
uno entre miles me busca; y de entre los que me buscan, apenas uno entre miles alcanza mi
verdadera naturaleza». Resulta problematico tomar literalmente este pasaje de las escrituras para
intentar calcular matematicamente cuantos «iluminados» hay en el mundo en un momento dado.
Krishna estaba desarrollando un argumento en ese pasaje que seguramente no tenia nada que ver
con contar cantidades de individuos. No obstante, nos sugiere que la tradicién consideraba que la
verdadera iluminacién era un acontecimiento muy infrecuente.

Ken Wilber intentd algo similar en su obra One Taste En ella relata que en una ocasion le
preguntd a un maestro chino cuantos maestros ch'an (zen) verdaderamente iluminados habia
habido a lo largo de la historia, y la respuesta inmediata fue: «Tal vez mil, en total». Asumiendo,
en aras del argumento, que ha habido al menos mil millones de chinos durante ese mismo
periodo, tenemos que mil entre mil millones nos da, en efecto, un porcentaje de apenas un
0,0000001 por 100 de la poblacién. Nuevamente, la cuestidn no reside en tomar los nimeros
literalmente; con independencia del porcentaje real, existe en esto un significado mas amplio que
ha sido reconocido como parte de la sabiduria perenne:
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Y eso significa, sin lugar a dudas, que el resto de la poblacion estaba [y estd] involucrada, en
el mejor de los casos, en diversos tipos de religion horizontal, traslativa y meramente legitima... en
prdcticas mdgicas, creencias miticas, oraciones peticionarias egdicas... ; es decir, en diversas
maneras de dotar de significado al yo separado...

De ahi que, sin menospreciar en modo alguno las impresionantes contribuciones de las
gloriosas tradiciones orientales, la conclusion es bastante inmediata: la espiritualidad radicalmente
transformadora es extremadamente rara a lo largo de la historia y en cualquier lugar del mundo.
(Las cifras para el mundo occidental son atin mds deprimentes. He dicho.)

KEN WILBER

Esta afirmacion es inaceptable para las modernas sensibilidades occidentales: suena elitista,
exclusivista y totalmente incorrecta, politicamente hablando. La liberacién, la iluminacién, deberia
ser accesible para cualquiera que ponga el esfuerzo suficiente, y no ser una especie de premio
adjudicado arbitrariamente por medio de algln sistema de loteria divino. Aparte de que, como
loteria, no vende; nadie compra un numero si la probabilidad de que toque es de una entre varios
millones.

De modo que, en la versidn americana de la Maquina de Sofiar (que, por cierto, no esta
limitada a América), se redefine la iluminacién para que incluya a cualquiera que haya tenido una
experiencia iluminadora. Ahora tenemos una «luz del despertar» gracias a la cual puedes
calificarte de iluminado mientras sigues disfrutando de estar profundamente dormido; y eso
mismo esta sucediendo en todas partes.

El resultado es una especie de movimiento satsang de evangelizacién ambulante. Segin
muchos de los maestros del circuito guruistico, el despertar sucede por dondequiera que van, y les
sucede a personas como tu, y ello se debe a que estd teniendo lugar la siguiente gran ola evolutiva
gue conduce a la humanidad al siguiente nivel de conciencia césmica.

¢Donde hemos oido esto antes?

En todas partes, y en relacidn a cualquier cosa. Es la «hipnosis divina», la manera en que la
Tierra entera es engafiada y permanece dormida persiguiendo la liberacién individual y colectiva,
esto es, la iluminacién personal y grupal, cuando la verdad unica es que el despertar es
completamente impersonal y solo puede ser hallado en la aniquilacién de la ilusoria
individualidad.

Si un gurd dice «estoy iluminado», significa que lo que realmente estd expuesto a la luz es su
ego, de modo que permaneced alejados de él. Los maestros occidentales que afirman tal cosa son
predicadores y escriben libros con el unico afdn de echar mds basura sobre los buscadores y mds
dinero en sus propios bolsillos. Atraerdn multitudes de estudiantes, pero en este Kali Yuga (la
actual edad oscura y llena de ignorancia en la que nos hallamos, segun la mitologia hindu) es la
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falsedad lo que impulsa a las multitudes. La Verdad y los auténticos maestros son rechazados. Los
honestos enarbolardn la Verdad, pero no se les sequird. Solo los deshonestos tendrdn seguidores.

H. W. L. POONJA

Hay multitud de maestros en el circuito ambulante de evangelizacion satsang que afirman
gue la iluminacién es el siguiente gran paso evolutivo de la raza humana, y todo esto es muy
emocionante porque ese paso esta ocurriendo precisamente ahora, con montones de personas
despertando como no ha ocurrido en ningin otro momento de la historia.

Este tipo de idea no es otra cosa que el pensamiento confuso y ligado al suefio. La
iluminacién no tiene nada que ver con puntos de inflexion histéricos ni con multitudes
despertando. No tiene nada que ver con la evolucién. Tal como subraya Jed McKenna: «La
iluminacioén es, si acaso, el descarrilamiento de la evolucién». La evolucidn es un concepto
totalmente dualistico. La concepcién de que los individuos, o toda la raza humana, crecen y
cambian y se desarrollan y se tornan mejores con el tiempo no es mas que una descripcién del
dualismo y de cdémo funciona el dualismo. La evolucién se refiere al cambio que sufren los objetos
relativos. La iluminacion es todo lo contrario; se refiere a la realizacion de la Verdad, a la absoluta
subjetividad que es inmutable.

El concepto mismo de evolucién implica asumir la existencia de entidades individuales
separadas, de un conjunto de especies, de una «carrera» entre tales entidades y de supervivencia
en algo denominado tiempo. Implica también todo un conjunto de juicios de valor acerca de la
condicidn en la que ahora se encuentra la raza humana y hacia qué direccidén deberia
encaminarse.

Esta forma de ver las cosas y la forma de verlas después de haber sucedido un verdadero
despertar son mutuamente excluyentes. Cuando sucede el despertar, se ve que todo el contexto
gue incluye a los individuos, la raza, el tiempo y los juicios de valor no es mas que una ilusién, un
sueno. Despertar o iluminarse significa librarse del contexto dentro del cual tiene algln sentido
hablar de evolucién.

Nada que implique una continuidad, una secuencia, un transcurrir de etapa en etapa puede
ser Real. En la Realidad no hay progresividad. La Realidad es definitiva, perfecta, incomparable. No
es resultado de un proceso; es una explosion.

NISARGADATIA MAHARAI

Alguien, quiza Robert Adams, sugirid en cierta ocasion que deberia de convocarse una Gran
Reunidn de Seres lluminados, y que cualquiera que apareciera por alli quedaria descalificado de
inmediato (Irénicamente, en la actualidad se producen tal tipo de reuniones anualmente. La
mayoria de los maestros mds conocidos que han publicado libros y que viajan por el mundo
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impartiendo satsang, asisten a reuniones de ese tipo y hacen presentaciones. Recibo por correo
panfletos que lo anuncian.)

Honestamente, acabo de recibir algo mas en mi correo: el anuncio de la inminente
publicacién del nuevo libro de un popular maestro espiritual, cuyo texto promociona! afirma que,
en estos momentos clave de «la historia humana», las mas profundas verdades a las que antafio
solo podian acceder «los seres mas especiales» estan ahora a tu alcance, y concluye con la
admonicién de pedir no uno, sino varios ejemplares del libro, «jpara asi avivar el interés de los
medios informativos!».

Me parece alarmante, por decirlo suavemente, que la comunidad de buscadores espirituales
considere, al parecer, aceptable este tipo de cosa, a pesar de que proviene de un destacado
maestro y de una editorial dedicada exclusivamente a las publicaciones espirituales. Los anuncios
gue publicitan todoterrenos o vacaciones en el Caribe emplean los mismos ganchos emocionales,
ipero al menos lo hacen con un poco mas de integridad! Valiente sarta de tonterias engafiosas,
manipuladoras y explotadoras. Y quiza, a algun nivel, la idea que hay detrds de tamafa cosa es
bienintencionada; a lo mejor se trata de alguien que realmente cree que es un ser despierto y que
va a salvar al mundo despertando a mds gente que nunca.

Hay que recordar la afirmacion de Wilber de que el verdadero despertar es
«extremadamente raro a lo largo de la y en cualquier lugar del mundo». Desde luego, no hay nada
de malo en intentar ayudar a la gente; pero presta atencidn a lo siguiente: ir por ahi diciendo a los
individuos que son tan especiales que se han ganado el gran premio y ahora ya pueden convertirse
en un «ser iluminado» ( donde todavia hay involucrado un «ser», es decir, un «yo»),
definitivamente no les ayuda ni a ellos ni a nadie. Si, ciertamente, hay sufrimiento; pero esa
afirmacion saca partido de este sufrimiento vy, a la postre, lo multiplica en vez de resolverlo.
Siempre se dirdn este tipo de cosas, siempre sucederan Estas actitudes. Pero al menos los
maestros espirituales mas prominentes deberian tener mas lucidez.

Pero no la tienen. Son ciegos conduciendo a los ciegos, asi que nadie conoce la diferencia.
Por favor, queridos angelitos, este inmenso sufrimiento se perpetia por el hecho de creerse toda
esta basura. Escuchad. No hay seres despiertos. Jamas los ha habido. El despertar no les sucede a
las personas como vosotros o a la gente como yo, porque el despertar no le sucede a nadie. No
hay nadie en casa. No hay nadie aqui que haya de despertar. Al hecho de creer que eres alguien
gue estd despierto, o que es posible que puedas llegar a despertar, o que tu maestro esta
despierto, o de que hay al menos un despierto en una cueva en algun lugar del Himalaya, se le
llama estar profundamente dormido. Despertar significa salir del contexto dentro del cual tiene
algun sentido el despertar.

Pensamiento confuso
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Tu visidn se tornard clara cuando mires en tu corazon.
Quien mira afuera, suefia.
Quien mira adentro, despierta.

CARLJUNG

Este asunto de los «ciegos conduciendo a los ciegos» seria gracioso si no fuera tan tragico; y
seria tragico si no fueratan tremendamente gracioso. Alguien va y dice que ha alcanzado la
«iluminacidn total». (Por cierto, una expresion cémicamente redundante esa. ¢ Qué otro cipo de
iluminacién hay? ¢ A medias?) Y entonces, écémo diablos puede el 99,9999999 por 100 (por asi
decir) de la poblacién de personajes que vagan por este sueio evaluar tal aserto? ¢ Como pueden
estar seguros de ello? Pero, al parecer, esta pregunta no se le ocurre a nadie. Por lo visto, hay una
notable cantidad de personas que estan dvidamente dispuestas a creerse tal declaracién.

Si solo un jnani puede reconocer a otro jnani, tal como han afirmado los maestros; si solo
cuando ha sucedido la realizacidon puede existir el reconocimiento de que ha sucedido la
realizacion, entonces cualquiera puede hacer esa afirmacién y quedarse tan tranquilo... en tanto
sea capaz de evitar al 0,0000001 por 100 que conoce bien la cuestidn... lo cual no tiene por qué
resultarle muy dificil. Y cuando hay bastantes de ellos, todos los que han hecho esa declaracion
pueden autorizarse mutuamente y certificarse unos a otros; y entonces a los radicales que
constituyen el diez millonésimo por ciento que posee verdaderamente la capacidad de ver Lo Que
Es pasan a ser considerados raros y son marginados. De este modo se consigue un sistema
dominante que es una completa farsa y que funciona sosteniéndose y perpetuandose a si mismo,
y que no se diferencia en nada de cualquier otra actividad del suefio y del cual dificilmente puede
alguien decir que es una farsa. Por otra parte, al diezmillonésimo por ciento realmente despierto
todo eso le trae sin cuidado: no es mas que un ridiculo suefio; asi pues, épor qué interferir con
algo que esta funcionando perfectamente? Pero para los personajes identificados que recorren
esforzadamente los caminos del sueiio y que estan atrapados en el sufrimiento de intentar hallar
algun sentido en lo que sucede, es algo realmente muy tragico.

Y aqui viene la parre divertida. Imagina una convencidon donde se congregan quienes
supuestamente son los mayores expertos en sexualidad humana. Uno tras otro, los doctores y
especialistas en comportamiento humano y los psicdlogos investigadores acceden al estrado para
dar eruditas conferencias sobre el orgasmo. A medida que transcurre el congreso, puede
evidenciarse que ninguno de esos expertos ha experimentado el orgasmo: lo suyo es totalmente
intelectual. « Tras largos afios de ardua investigacion y multiples austeridades, puedo ahora
compartirles que finalmente he alcanzado el orgasmo total. Y puedo confirmarles lo que han dicho
los textos tradicionales: que la esencia misma del orgasmo consiste en un rubor en el rostro y en
un grito, tras lo cual te conviertes en una persona estupenda y todo el mundo piensa que eres
maravilloso».

¢Qué? Pero..., espera un momento: tampoco nadie de |la audiencia ha experimentado un
orgasmo, asi que ¢como puede saber nadie que lo que cuentan los conferenciantes no es mas que
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humo? A fin de cuentas, a estos especialistas se los presenta como los «expertos», y otros
«expertos» han certificado su capacidad, y lo que dicen suena realmente impresionante, asi que...
ideben de estar en lo cierto! De modo que todo el mundo hace preguntas y toma notas. Y luego
todos se apuntan al seminario avanzado en el cual se les promete que también ellos (por unos
pocos cientos de euros) pueden aprender las disciplinas necesarias para ruborizarse y gritar,
momento a partir del cual ellos también entrardn en el rango de aquellos que tienen la
certificacidn de haber alcanzado un orgasmo total y de ser unas personas maravillosas.

Entre los miles de personas que asisten al congreso hay dos personas sentadas al fondo de la
sala que no tienen absolutamente ninguna cualificacién erudita, aunque si un tipo de saber
diferente, y estas dos se miran la una a la otra, sonrien y se marchan.

Hay un montdn de pensamiento confuso en relacidon con este negocio del despertar, y puede
ser util hacer una distincién. Muchos buscadores espirituales y muchos instructores espirituales
afirman haber tenido una experiencia de despertar. Han tenido una profunda experiencia de
Unidad o de significado (o quiza varias), a resultas de la cual todo, incluyendo ellos mismos, parece
ser diferente y nuevo. Por un lado, quiza no haya mejor manera de expresar este hecho que
diciendo que es como un despertar. Sea como fuere, nadie tiene los derechos exclusivos de esa
analogia; significa lo que todo el mundo hace por las mafianas cuando despierta del suefio; asi
pues, {por qué no usar esa analogia para referirse a una experiencia renovadora?

Por otro lado, esta clase de despertar no tiene nada que ver con lo que nos hemos estado
refiriendo aqui con el término «despertar». El hecho mismo al que se alude como «un despertar»
0 «una serie de experiencias de despertar... » no es mas que un vislumbre, una experiencia mas
entre muchas otras. Los efectos de tales experiencias pueden ser breves o durar largo tiempo, a
veces incluso afios, antes de decaer. Y si eres afortunado, puede que tengas alguna otra a
continuacion. Tales experiencias son profundas, y hermosas, y conllevan cambios, y nada es ya
nunca lo mismo. Son maravillosas; en verdad, son lo mas profundo y significativo que un humano
puede llegar a experimentar. Es lo que se llama una experiencia mistica, y conlleva un
conocimiento mistico.

Pero todavia es una experiencia que suefa un personaje sofiado. A lo que alude este tipo de
despertar es a un personaje sonado que, dentro del suefio, tiene una experiencia de despertar en
relacion con su nivel previo de conciencia dentro del suefio. Pero cualquier cosa que le suceda a
un personaje soflado sigue siendo parte del sueno, todavia es un evento sonado. Aun es parte de
«todas las cosas», es decir, de todo aquello que no es. No es lo que aqui denominamos despertar,
ni es el despertar del que han estado hablando los sabios. Este despertar del que han hablado los
sabios no es parte de «todo»; es el final de todo. No es una experiencia ni es un conocimiento. No
es un despertar, sino que es Ello. No es algo relativo, sino lo Absoluto. Es Todo Lo Que Es. Es un ver
el sueiio como tal, incluyendo al personaje sofiado en el cual sucede el despertar, y entonces el
sueno cesa; se ve que jamas existio.

El verdadero despertar es la total aniquilacion del sentido de ser un yo separado. ¢Cédmo
puede ser una total aniquilacion si esa sensacidn se renueva cada fin de semana o cada tres afios?
Eso suena como si todavia quedara algo por aniquilar. Una vez acaece la total aniquilacion de todo
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sentido de ser un yo separado, équién queda alli para ser nuevamente aniquilado? Resulta
entonces obvio que de lo que estan hablando estos instructores es imposible que sea lo mismo
gue eso de lo que se esta hablando aqui y que es a lo que los maestros se refieren como «lo
definitivo», como «lo ultimo», como «la completitud». «ldo, completamente, mas allad».

Podria decirse que este «final de todo» es el final de todo aquello que no es. Por eso, cuando
sucede el despertar, se dice que no sucede nada. No da lugar a una gran experiencia en el suefo,
ni se adquiere un gran conocimiento en el suefio; no hay ningun evento en absoluto, porque todos
los eventos estan Unicamente en el suefo.

Quienes venden «la luz del despertar» te dirdn que sucede algo maravilloso. Un verdadero
maestro te dird que no sucede nada en absoluto. Hay un salir del atrape de lo que sucede, hay un
librarse de la idea de que hay alguien a quien le suceden las cosas. A esto es a lo que se refiere
Wayne Liquorman cuando comenta que si quieres tener dramaticas experiencias profundas y
maravillosas, lo que debes hacer es permanecer en el suefio; porque cuando sucede el despertar
las cosas se vuelven muy ordinarias.

Algunos instructores, como por ejemplo Ramesh, eluden esta confusién a base de emplear
muy poco, o nada, la terminologia del despertar y refiriéndose en cambio a la conclusién de todo
como «la Comprensidon». Desde luego, eso presenta su propia serie de potenciales confusiones, ya
gue la gente cree que eso tiene algo que ver con comprender alguna cosa, lo cual no es asi.

Y, por supuesto, toda esta confusion es, ella misma, simplemente parte del perfecto
desarrollo de la totalidad en la Conclencla.

Gran parte de todo este malentendido parece dimanar de una inocente subestimacién. Al
leer los relatos originales de la total aniquilacidn del yo, la mayoria de los lectores considera, con
toda légica, que estas narraciones no tienen mucho sentido: después de todo, el «maestro
iluminado» sigue existiendo y ensefiando y, ciertamente, tiene todo el aspecto de ser un yo
separado. El sentido critico moderno tiende a considerar que tales descripciones no son mas que
fantasias hagiograficas o embellecimientos devocionales, o quiza un tanto alegoéricos. A fin de
cuentas, no hay nadie que conozca ahora a alguien que parezca reflejar estas descripciones. De ahi
la subestimacién: el despertar no puede ser asi de raro, asi de extrafio.

En resumen, las descripciones del despertar que relatan los maestros no parecen
corresponderse con nada de lo que se considera real y verdadero, o de lo que se comidera valioso
y util en aras de hacer del mundo un lugar mejor y mas iluminado. De modo que las descripciones
acerca de en qué consiste el hecho de darse cuenta de que el sueiio es un suefio se reinterpretan
bajo la luz de... jlo que «sabemos» en el suefio! Desde luego, esa manera de pensar se aleja por
completo del significado que se estaba tratando de transmitir, y es, en si misma, solo mas suefio.

En los circulos espirituales se concede gran valor al crecimiento personal, a la superacion
personal, a llegar a ser mejor persona, a ser mas consciente, a ensefiar a los demas a ser mejores,
a hacer del mundo un lugar mejor y mas iluminado. La esperanza en un mundo mejor y la creencia
en una evolucién espiritual ascendente que impulsa a toda la raza son ideas del mismo tipo que la
creencia de que hay algo que anda mal en el mundo y por tanto hay que hacer algo al respecto.
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Parece que tales creencias estuvieran implantadas en el sistema humano, pero de hecho es el
mecanismo por medio del cual opera la «hipnosis divina» y que mantiene a los personajes sofiados
motivados y ocupados dentro del suefio. Esta creencia es una ilusion y es la fuente del sufrimiento.

La Verdad es que en lo Absoluto, en Todo Lo Que Es, no hay evolucién, no hay progreso, no
hay un mejorar, no hay ningin devenir. Todo es como es. La idea de que el mundo tiene mal
aspecto y de que nos hallamos en un momento histdérico crucial y de que hay algo que hacer es tan
vieja como la mente humana; es una creencia que siempre ha existido en cualquier momento de la
«historia humana». La verdad es que todo estd siempre en equilibrio perfecto; el mundo nunca
mejora ni empeora, aunque asi se lo parezca a los aparentes instrumentos individuales.

Los instructores que abundan en estos temas recurrentes del suefio para asi suscitar las
esperanzas y sueiios del ego y popularizar su mensaje, no han visto mds alla del suefio y estan
enganandose a si mismos y a los demas.

Tanto la creencia en un proceso evolutivo como el suefio de superarse personalmente o la
meta de mejorarse uno mismo y de mejorar a los demas y a la sociedad y hacer del mundo un
lugar mejor, parecen todos ellos nobles creencias y metas, cualquiera que sea el punto de vista
desde el cual se evaluen. Nuestras culturas atesoran tales ideales, y se considera que son
precisamente esas altas meras las que impiden que los individuos y la raza humana sufran un
descenso o una regresion al caos. Y desde luego, es la propia «hipnosis divina» lo que permite
tales creencias, ya que sin ellas el suefo no proseguiria.

Pero tal como observé el maestro Chogyam Trungpa Rinpoche:

La iluminacidn es la gran y definitiva decepcion, es la disolucidn de todas nuestras grandes
esperanzas y fantasias egdicas.

Esto es auténtico ver y jamas se venderd en los encuentros de evangelizacion. Lo que se dice
aqui no es un mensaje politicamente correcto, ni siquiera un mensaje espiritualmente correcto.
No es un mensaje reconfortante y jamas llegara a ser popular en ninguna cultura. No es mas que la
verdad, tan cercanamente expresada como es posible hacerlo. Todo es como es.

El ego busca plenitud, y si se vende el despertar como algo que satisface esa necesidad,
entonces lo que se estd ofreciendo es una falacia. El verdadero despertar es despertar a la
aniquilacion, es la disolucidn de eso que busca plenitud.

La espiritualidad transformadora, es decir, la auténtica espiritualidad, es revolucionaria. No
legitima el mundo, sino que lo quiebra; no consuela al mundo, sino que lo destruye. Y no provee al
yo de complacencia, sino que lo deshace.

KEN WILBER
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Y, por supuesto, tal como puede que hayas intuido llegado a este punto, la maravillosa y
aguda belleza de esta aniquilacién reside en que todo anhelo, toda hambre o sed que jamas haya
podido sentir cualquier aparato mente/cuerpo, se resuelve y se disuelve, quedando
perfectamente sanada y convertida por siempre en irrelevante. El ego busca plenitud, pero lo que
se Comprende en esta aniquilacidn es tan inmenso que ninguna mente, ningln ego, ningun
corazon puede abarcarlo. La raza humana no tiene ni idea de lo que es en verdad la plenitud.

Cinco

La aceptacion es infinita y comienza aqui,
en tu propio corazon.
Lo que sea que surge,

se acepta.
-000-

La rendicidn revisitada
Sea lo que sea que suceda, sea lo que sea
lo que es, eso es lo que quiero.
Solo eso. Pero eso.

GALWAY KINNELL

Las cosas terrenas deben ser conocidas para ser amadas.
Las cosas divinas deben ser amadas para ser conocidas.

BLAISE PASCAL

Dejemos esto claro desde el principio; es una cuestion que antes o después suele aflorar:
llegado a un cierto punto, las implicaciones de esta aniquilacién, de esta total rendicidn del
sentido del yo individual, comenzaran a calar en tu interior y empezaras a sospechar que lo que se
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esta diciendo aqui no es compatible con la continuacion de lo que te resulta familiar, con la vida
tal como la conoces. Surgird entonces la pregunta: ées realmente necesario morir completamente,
rendirlo todo? ¢ No hay alguna manera mdas moderada o un poco menos radical de llevar esto
adelante, algun camino medio aun por descubrir que no requiera rechazar esta vida ni a mi mismo
como individuo?

Y habrd muchos instructores, de hecho la mayoria, que te reconfortaran diciéndote que «Si,
por supuesto que lo hay. Toda esa charla acerca de la total aniquilacion es solo metafdrica. Uno
halla la iluminacion incluso prosiguiendo con la vida cotidiana... Es importante honrar lo que eres;
negarte a ti mismo es..., bueno, es ser negativo». Otros instructores profundizaran todavia mas en
la cuestion y te dirdn: «Lo importante no es la muerte ni la rendicion, sino tu apego. Morirse esta
bien, y no morirse también lo estd. ¢Son el morir y el no morir igual de buenos para ti?». Si puedes
responder: «Claro que si: rendirse o no rendirse, qué mas da», te dirdn que entonces ya no hace
falta que te rindas.

Todo esto suena la mar de razonable desde el punto de vista del suefio. Pero desde la
perspectiva de la Comprensién no son mds que estupideces. Toda esta prédica parte de la idea de
gue hay alguien que puede morir o no morir, rendirse o no rendirse, continuar con su vida y seguir
apegado o liberarse. Cuando hay Comprension es evidente que no existe una entidad «tu» que
pueda liberarse o no, rendirse y morir o no. Es precisamente esa idea de que existe tal entidad lo
gue es incompatible con la Comprensidn. Este impulso encaminado a proteger el sentido de
individualidad, esta aversidn a la completa aniquilacidn, se encuentra profundamente arraigada en
el yo ilusorio. Es el impulso del ego a su propia preservacion. Jesus, cuando tuvo que afrontar su
propia muerte y rendicidn, sudd sangre e imploré que le fuera ahorrado beber de esa copa. Pero
reconocio que eso no era posible. «Hagase Tu voluntad, y no la mia».

La Comprensiéon fundamental es que no existes como entidad o agente individual, sino
solamente como un objeto en el suefio de la Conciencia. Todo este regateo en relacién a la
rendicidn y la muerte no es mas que el intento por parte de ese agente ilusorio, de ese inexistente
hacedor, de ese individuo ficticio, de seguir adelante con su mitica vida. Nisargadatta Maharaj
asimilaba el yo individual al «hijo de una mujer estéril». Es duro para cualquier individuo tomarse
esto en serio y aceptar que su existencia no es mas que un mito, un constructo mental. Pero sin
esta total aceptacion, sin esta completa rendicion, la Comprensidn, la iluminacién, el despertar es,
por definicion, imposible.

El error fundamental reside en la ego-rebelién de eso que no es mas que un mero objeto en
la Conciencia, en la usurpacion de la subjetividad, en la pretension de instituirse a si mismo como
entidad separada; error que ha sido codificado en mitos tales como la historia judeocristiana de la
«caida de la gracia», del «pecado original» de los primeros humanos. Es este errdneo concepto de
ser un individuo separado y autodeterminado lo que, llevado al extremo, produce un
comportamiento arrogante y destructivo hacia los demas, hacia el medio ambiente y hacia todo
en general; pero incluso en su forma mas benigna es causa de separacion, ansiedad y sufrimiento.

La cuestion es si puede uno despertary, a la vez, permanecer confortablemente dormido. A
esto es a lo que aspira el sentido de ser un yo individual, el ego. Y hay una multitud de instructores
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dispuestos a satisfacerte y que quiza te aportaran una maravillosa experiencia estando en el suefio
a la cual llamaran despertar; o sea, «luz del despertar». Pero escucha o lee a los auténticos
maestros: el Buda, Ramana Maharshi, Nisargadatta Maharaj, Huang Po, Hui-Neng, Wei Wu Wei, o
incluso Rumi o Teresa de Avila, entre otros. Cuando hablan de la Comprensién, el despertar, la
aceptacion o la rendicién emplean palabras tales como completa, final, definitiva, total o absoluta.
El fundamento mismo de la Comprensidn es que tu no eres. Esta verdad no puede aceptarse sin
rendir al mismo tiempo todo vestigio de idea de que uno es. Totalmente.

Solo aquel que pierda su vida la hallard.

Desde aqui, eso resulta obvio. No hay razén o inclinacién alguna para diluir esta verdad o
para hacerla mas aceptable o mas politica o espiritualmente correcta con el fin de que haya mds
personajes soflados que puedan creer en ella mientras siguen durmiendo. ¢ Por qué habria de
haber tal inclinacidon? Lo Que Es, es. Si escuchas la verdad y te resulta inaceptable, eso es perfecto
y maravilloso: es el perfecto despliegue del rol que le corresponde a ese personaje sofado. ¢Por
qgué habria de haber alguin interés en cambiar eso? En cualquier caso, es ya de por si un gran
misterio que sea posible despertar del suefio, que pueda suceder esta completa rendicién del yo
en el caso de algln personaje sofiado. ¢ Por qué habria de haber alguna motivacién para moderar
la Ensefianza y hacerla mas apetecible o mds ampliamente aceptable' { Aceptable para quién?
¢Reconfortante para quién? Pensar que la Ensefianza deberia acomodarse de esa guisa es una
estupidez, es seguir tomandose en serio el suefo y los personajes sonados; eso es pensamiento
confuso, es tomar la ilusién por verdad y la verdad por mera ilusién.

La Ensefianza contenida en la sabiduria perenne es, en esencia, lo que Ken Wilber denomina
una «prescripcion instrumental». Tal prescripcion es una invitacion. Despliega una determinada
manera de pensar, quiza incluso un conjunto de practicas, una especie de recetario que dice: «Si
quieres saber tal cosa, entonces prueba tal y cual». Prueba a pensar de tal manera, intenta hacer
esta investigacidn, prueba a abandonar esas ideas que tanto aprecias y comprueba lo que sucede.

Por supuesto, puede que ni aun asi suceda nada; no hay ninguna garantia. Muchos de los
gue han probado tales ideas han fracasado por completo y han regresado a sus antiguos usos. Eso
es inevitable. Pero si alguien tiene la inclinacidn de intentarlo, habra de comenzar de algun modo.

Nadie en absoluto puede expresar directamente Lo Que Es o el aspecto que Ello tiene. Pero
si prestas atencidn a la Ensefianza y la sigues, y por una inexplicable gracia ella cala en tiy se
aposenta, es posible que suceda una experiencia o una comprension directa de aquello hacia lo
cual apunta la Ensefianza, de aquello a lo que alude la Ensefianza de manera indirecta.

Entonces tendrds la capacidad de rebatir, verificar, cuestionar o rechazar algunas de las
diversas maneras en que es expresada la Ensenanza, si es que todavia hay en «ti» algun interés en
hacer tal cosa. Pero hasta entonces, la idea de diluir la Ensefianza para hacerla mas aceptable para
los personajes del suefio, para hacerla mas compatible con lo que los personajes sofiados ya creen
y tanto atesoran, no es mas que una estlpida pérdida de tiempo.

Dentro del sueno, lo que dicta el sentido comun es que debes entender algo antes de poder
aceptarlo. Pero esto solo te conducira a un encendimiento intelectual y a una aceptacion
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intelectual, en el mejor de los casos. Los personajes sofiados no pueden encender, evaluar o juzgar
de algin modo que tenga sentido en qué consiste el despertar del sueio. Por su propia

naturaleza, el despertar pone patas arriba el suefio entero. Nadase asimila a esa realidad. De
modo que, por el contrario, la Comprensién debe primero aceptarse para poder llegar a
entenderla. Es preciso despertar para tener alguna comprension real del despertar o para poderlo
evaluar.

Por eso se denomina rendicidn al despertar.

Y la rendicién completa y total y la Comprensién completa y final son uno y lo mismo.

Demasiadas palabras

Yo Soy Luz en la Luz.
Si lo ves, sé precavido.
No digas a nadie lo que has visto.

RUMI

Solo un koan importa: ta.

IKKYU

E s una verglienza que hayan de pronunciarse tantas palabras. Hay volimenes y voliumenes
llenos de palabras que llevan escribiéndose desde un tiempo inmemorial. Y tanta verbosidad para,
en definitiva, simplemente hablar en circunloquios acerca de Lo Que Es. Pero, por supuesto, asi
tiene que ser. «El Tao del que puede hablarse no es el Tao», reza el famoso comienzo de Lao Tse;
lo cual no le impidid escribir el Tao Te Ching entero. Seng-Ts'an fue mas sucinto, alla por el siglo
XVII, con su Hsin-Hsin-Ming. Todo estd alli, toda la cosa, en apenas ocho breves paginas. El Sutra
del corazoén lo reduce todo a dos paginas, aunque posteriormente se escribieron incontables
tratados en torno suyo. Ramana Maharshi y Nisargadatta Maharaj no escribieron gran cosa, de
modo que otros escribieron cuanto ellos dijeron, lo cual asciende a volUmenes enteros. Wei Wu
Wei, el excéntrico irlandés, aporté una buena cantidad de sensatez y sacé écuantos libros?, éseis,
ocho? Y Ramesh, ¢cuantos? ¢Unos veinte hasta ahora?, y aun sigue escribiendo.

Pero ya ves, es necesario. Lo Que Es no puede expresarse directamente, asi que hay que
hablar acerca de ello. Existe, pero no puede ser expresado. Tal como se lamentaba Wei Wu Wei,
incluso el mejor escrito es como tirar piedras a la Luna: no hay modo de acertar. Lo que no es del
sueno, no es del sueio y no puede ser expresado en términos del sueio, y sin embargo lo Unico
gue tenemos son términos del suefio. En el lenguaje de la bidimensional Planilandia, donde solo
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hay longitud y anchura, no hay palabra alguna para designar la altura o la profundidad. Y sin las
palabras, no existen los pensamientos correspondientes; y sin pensamientos, no hay
experiencias..., porque en tal caso «no existe» una cosa asi. La cosa esta siempre aqui, justo frente
a todo el mundo, pero nadie la ve. Asi que, écdmo puedes ensefidrsela’ Si pudieran verla con solo
mirarla, ya la habrian visto.

Se suele comenzar asi, sefalando lo que se ve y diciendo: «Mira aqui, élo ves?». Pero la
gente se te queda mirando perpleja. De modo que comienzan a surgir palabras. Parabolas.
Historietas graciosas. Alusiones indirectas. Frases e ideas que se comienzan pero que se dejan
inconclusas, permitiendo que el oyente prosiga el hilo. Si concluyes la frase, el interlocutor la
escuchara terminar y se acabd. Pero si la dejas inacabada, al menos se queda con la sensacion de
gue hay algo ahi inacabado, lo cual puede llevarle mds alla. Puede. O puede que no. No importa.

Al final, lo Unico que subsiste es el nihilismo aparentemente monstruoso de U. G.
Krihsnamurti: No hay nada aqui para ti. No tengo nada que decirte. No tienes un verdadero yo, y el
falso ego que crees ser es completamente insignificante. Largate. Sigue durmiendo mientras
suefias tu feliz vida sofiada. De cualquier modo, ¢por qué habrias de querer esto? Nadie escoge la
autoaniquilacién, jamas. Los Unicos que llegan hasta aqui lo hacen a rastras y pataleando y
chillando. O llegan engafiados siguiendo un cebo hasta la jungla, donde se los abre en canal y se
los destripa hasta dejarlos vacios. O son abordados en la parada del autobus; son volados en
pedazos, se les cortan sus amarras y son abandonados a la deriva. Si llegas asi, arrastrado o
engafiado, estupendo. No tiene nada que ver conmigo, ni contigo tampoco.

Mientras tanto, surgen de todos modos todas estas palabras y todos estos libros. Tampoco
ellos tienen nada que ver conmigo o contigo. Las palabras no pueden no ser dichas, los libros no
pueden no ser escritos, y tampoco puede no haber escucha y lectura. En todo este inmenso disefio
global de galaxias giratorias, planetas nacientes, civilizaciones agonizantes y palabras que brotan a
borbotones, no hay nada inutil o fuera de lugar. Asi que este escrito sucede, o esta charla, y
acaecen los denominados resultados por los cuales el escribo o la charla llegaron a ser. Pero en el
despliegue de la infinita expresion de Lo Que Es, équién conoce los resultados, quién podria
juzgarlos? ¢ Puede la mota de polvo en el remoto brazo de una galaxia giratoria saber la razén de
ese giro?

Si, quiza haya alguien en algun lugar que pueda beneficiarse en su momento de estas
palabras; puede que a su debido tiempo, préximo o lejano, tal vez sea esto lo que alguien necesita,
y puede que cuando lo lea o lo escuche, aunque no despierte, acaso suceda una profundizacion o,
al menos, una reflexiéon. Tal vez. O quiza el Unico resultado sea simplemente que sucede esto que
estd sucediendo, que esto es experimentado aqui y ahora, sea lo que sea esto: esta conversacion,
esta lectura, este sentimiento, este matiz en la Conciencia que jamas ha sido experimentado con
anterioridad precisamente de esta forma o precisamente con esta combinacidn. Y que esto sea
razon suficiente.
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Para

Todo el mundo comprende que una simple gota se funde con el océano.
Pero solo uno entre un millon comprende que el océano se funde con una simple gota.

RUMI

Es esencial quedarse sentado en silencio.
No pierdas el tiempo no haciéndolo.

H. W. L. POONJA

Para. Por favor, para.
Para de hablar, para de objetar. Deja que haya silencio, aunque solo sea por un momento.

Date cuenta de que tu no puedes hacerlo, de que no puedes lograr que eso ocurra. Date
cuenta de que las objeciones y los juicios y las resistencias seguiran brotando en tanto que sigan
brotando.

Déjalo estar. Deja ser al silencio, a la quietud.

Date cuenta de que casi cada pensamiento que tienes es un pensamiento «yo» o un
pensamiento «mi». Casi todos tus pensamientos tienen que ver con «yo» o se refierena «mi» o a
lo «mio». «Lo que yo siento..., lo que me parece..., lo que es para mi..., segln mi experiencia..., de
donde yo vengo...», y asi sucesivamente. Y aun en las ocasiones en que no empleas tales palabras,
pensar sigue siendo importante para ti, porque tu piensas que es tu pensamiento. Tu opinién. Lo
gue tu sientes sobre ti mismo o sobre tu «realidad». Abanddnalo ya.

No busques la verdad; simplemente, deja de atesorar opiniones... Si quieres conocer la
verdad, entonces no sostengas opiniones ni a favor ni en contra de nada. Establecer lo que te gusta
frente a lo que no te gusta es la enfermedad de la mente.

SENG-TS'AN

Cuando se te da la inefable gracia, el increible e inmerecido don de ver, de percibir que lo
gue piensas es solo una opinion, o que pensar es algo mediante lo cual te identificas a ti mismo;
cuando tienes ese don de ser capaz de escucharte, entonces para. Honra ese don parandote. Y
suéltala. La opinidn. Suéltala. El pedacito de identidad contenido en cada afirmacion acerca de ti
mismo, cada pregunta que proviene de ti, cada comentario que te concierne; suéltalos. Deja que
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te detenga la gracia que en un momento dado te permite pillarte teniendo una opinién y hablando
como un «yo»; deja que esa gracia te pare.

¢Quieres saber como vivir la vida? Aquiétate. Aquietarse significa no pensar. (Lo ves? jEs
muy simple!

RAMESH

«Aquietarse» no significa dejar de mover el cuerpo. «Aquietarse» no significa tratar de
impedir que aparezcan pensamientos o sentimientos. Siempre seguirdn apareciendo
pensamientos y sentimientos. «Aquietarse» significa soltar el nivel secundario del pensamiento:
las opiniones, los juicios, los comentarios. Eso es lo que significa pararse.

Ningun pensamiento que hayas tenido jamas es verdad. Ninguna opinién que hayas
mantenido nunca es correcta. Suéltalos. Ninguna idea que tengas o hayas tenido acerca de ti, o
acerca de quién o qué eres, se ha correspondido jamas con la realidad. Y jamas lo hard. Suéltalas
todas.

Comparar, tamizar, aprender, batallar, imaginar, sentir, pensar..., todo eso es como tratar de
asir una sombra o perseguir el viento. En cambio, esta el impresionante y desbordante don de
parar, de permitir el desprendimiento.

Debes tener la clara comprension de que todo es solamente una manifestacion de la mente.
Todo, cualquier cosa de este mundo, no es mds que una compleja manifestacion de la propia
actividad mental.

Lankavatara Sutra

Deja que todo eso pare. Permite que se desprenda. Deja de tomartelo en serio. Deja por
completo de sostenerlo. Déjalo estar. Aquiétate. Simplemente, para. Deja que la gracia te pare.

I1

Para toda accion hay una reaccidn igual y opuesta. Para toda fuerza aplicada hay una fuerza
contraria de igual magnitud. El «mundo», el universo, maya solo existe en virtud de la resistencia
gue se le opone: si empujas contra ello, ello empuja de vuelta.

La Unica via a la libertad es la rendicién. Dejas de empujar, de autoafirmarte, y la ilusion deja
de empujar de vuelta, deja de autoafirmarse. Deja tU de empujar, de poner energia en el sistema,
y no habra energia en el sistema para empujar de vuelta. Deja de contar la historia, y sin la
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constante aportacion de energia la historia se desvanece. Esto, supongo, es la ley del karma. La
Unica manera de ir mas alla del karma es parar; parar de crearlo.

Ese es el propdsito de la autoindagacidn. ¢Quién es el que realiza todas estas acciones, todo
este empujar? Has sido convencido por el ego, por el sentido de ser un yo separado, de que la
Unica manera de sobrevivir es empujar, actuar, hacer que las cosas sucedan. Porque entonces la
ilusién empuja de vuelta y parece real; y esa es la Unica manera en que el ilusorio sentido de yo
puede subsistir, pues su subsistencia depende de la apariencia de separacion.

La autoindagacion trae este hecho a la consciencia. ¢ Quién es el que esta haciendo todo
esto? ¢Quién es el que piensa: «Tengo que hacer algo»? ¢ Quién es ese que esta pensando esto?
Cuando tiene lugar esta indagacién se detiene parte del empujar y, por tanto, también lo hace
parte del empuje de vuelta, y las cosas se aquietan un poco. En la medida en que estds enfrascado
con el empujar, con el hacer que las cosas sucedan, apareces como el hacedor de las cosas. Asi
gue el yo individual se convence de que si no fuera porque él hace, no se haria nada y él seria
incapaz de sobrevivir. Lo cual es cierto. El no sobreviviria. Pero T4 si.

Si te paras, sucede algo asombroso. El individuo deja de estar involucrado, deja de actuar; y
para el mayor de los asombros, todo sigue sucediendo. Sin que «tu» lo hagas. Porque, joh,
sorpresal, «tU» jamas hiciste nada.

Inténtalo como si fuera un experimento, si puedes. El sentido de ser un yo separado entrard
en panico a medida que te acerques al punto en que dejas de hacer nada; de hecho, posiblemente
te impedira que pares. Pero si sucede la gracia de que efectivamente te paras y aparece la
experiencia de comprobar que todo sigue sucediendo, ya nunca volveras a creer que alguna vez
hubo alguien haciendo algo.

Que explote tu cerebro

Tomas tus imaginaciones por hechos
y mis hechos por imaginacion . ..
NISARGADATTA MAHARAIJ
iOh, vdlgame Dios! jCudn diferente cosa
es oir estas palabras y creerlas,
a entender por esta manera
cudn verdaderas son!
SANTA TERESA DE AVILA

(Sta. Teresa de Avila, Las moradas, Moradas séptimas, capitulo 1:11)
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A | final, cualquiera que intenta escribir o charlar acerca de esto con la idea o la pretensién
de comunicar algo se descubre embarcado en una tarea futil y sin sentido. Existe un problema
fundamental. Y ahora no me refiero solamente a que es inexpresable aquello que estd mas allad de
la experiencia o del conocimiento humano o de las categorias humanas, lo cual es también verdad.
Hay otro problema fundamental, el cual reside en el otro extremo de la comunicacion, en el
extremo receptor.

Los seres humanos aprenden por asociacién. La mente humana, debido al modo en que esta
construida, a su tipo de programacion, ha de tener siempre algo a lo que referirse. Si aparece algo
nuevo, la mente buscard en sus bases de datos algo que sea similar, aunque solo lo sea de manera
aproximada, con el fin de establecer una comparacién. Si descubre en su conocimiento previo algo
gue guarda alguna similitud con lo nuevo o que se le parezca de algun modo, dira: «De acuerdo,
esta cosa nueva es como esa cosa vieja, aunque se diferencia en tales y cuales aspectos». La cosa
nueva puede entonces ser apercibida, asimilada, categorizada, aprendida. A este proceso los
profesionales de la educacion lo denominan «desarrollo esquematico».

Pero si la mente no puede encontrar en sus bancos de memoria nada que de un modo u otro
se corresponda con cualquier aspecto de la cosa nueva, entonces esta cosa no tendrd ningun
significado para la mente y no serd aprendida o asimilada. La mente no sabra qué hacer con ella.
De hecho, los cientificos que estudian estas cuestiones nos cuentan, por ejemplo, que nuestros
ojos suelen ver a nivel fisico mas cosas diariamente, en cada momento, de lo que nuestros
cerebros creen ver. El sistema nervioso filtra la mayor parte de lo que vemos fisicamente, ya que
hay muchas cosas que no nos resultan familiares y, por tanto, el cerebro las elimina porque
considera que no son importantes.

Esto no es algo por lo que hayamos de culparnos, ni que podamos resolver o corregir, ni que
podamos aprender a hacer de otro modo asistiendo a un seminario. Se trata, simplemente, de que
esta es la manera de funcionar del organismo. Este mecanismo de filtrado ocurre al nivel del
sistema nervioso auténomo, es decir, tiene lugar antes de que lo que tu consideras tu yo
consciente, o tus pensamientos, o tu voluntad, o tu intencién, pueda tener la menor idea de lo que
sucede. Todos hemos experimentado el fendmeno de aprender algo nuevo y verlo a continuacién
en todas parres, mientras que hasta entonces nos habia pasado desapercibido. Esa cosa siempre
habia estado alli por doquier, y seguramente nuestros ojos fisicos la habian «visto», pero no fue
vista de veras hasta que el cerebro la reconocié como algo relacionado con algo.

Dado este mecanismo, es asombroso que aprendamos algo en absoluto. Debido a él, el
aprendizaje ocurre solamente a través de lo que resulta familiar, de lo que es ya conocido, de
suerte que solo incrementamos nuestro conocimiento en la direccidn del conocimiento
preexistente. Wei Wu Wei lo describe muy bien al comienzo de su obra Ask the awakened:

Quiza la limitacion mds severa reside en que comenzamos la andadura con mal pie. A la
postre eso tiende a resultar fatidico, y me temo que generalmente lo acaba siendo. Y es que
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partimos de un condicionamiento bdsico, probablemente en forma de algun tipo de religion
cristiana de cuya ensefianza original queda actualmente muy poco excepto su contenido ético, o de
una de las modernas psicologias, ya sea la de Freud, la de Adler o la de Jung, o de alguna disciplina
cientifica, todo lo cual es fundamentalmente e implacablemente dualista. Entonces se manifiesta el
impulso de saber y comenzamos a leer.

Cada vez que nos encontramos en nuestra lectura con una afirmacion o con un sentimiento
que encaja con nuestras nociones condicionadas, lo adoptamos, quizd incluso con entusiasmo; a la
vez, pasamos por alto las afirmaciones y sentimientos que no nos gustan o que no comprendemos,
como si no existieran. Y cada vez que releemos los Maestros o los sutras vamos apropidndonos de
mds pedacitos escogidos, con los cuales vamos edificando nuestro rompecabezas interno hasta que
con todos esos retales elaboramos finalmente una especie de collage personal que no se
corresponde con nada que importe lo mds minimo. Ni en un millén de kalpas podria tal proceso
producir la comprension esencial que el impulso al saber nos obliga a perseguir.

Es preciso hacer exactamente lo opuesto a todo eso.

Lo «opuesto a todo eso» que es preciso efectuar para alcanzar la Comprensién de Lo Que Es,
es lo que en el zen se conoce como «mente de principiante», un estado de conciencia abierta que
Stephen Levine llama estado de «no saber». Los maestros espirituales suelen emplear la inocente
imagen de un nifio pequefio cuando tratan de expresar la vacuidad y la apertura que se precisa
para poder escuchar de veras la Verdad.

Pero équién puede acercarse de este modo a la ensefianza? Uno escucha las palabras del
sabio e inmediatamente la mente asocia tales palabras con las definiciones familiares que conoce,
y entonces cree que enciende lo que se ha dicho. Este es el motivo por el que los maestros
emplean cantos trucos, koanes, frases sin sentido, historias que no conducen a ninguna parte,
afirmaciones que se contradicen unas a otras. A este proceso de ensefiar mediante tales técnicas
Carlos Castaneda lo describia como el intento del maestro de «parar el mundo» del estudiante.
Gangaji simplemente invita a los estudiantes a «jparar!». Pero ¢quién puede pararse de esta
manera? « Vaya, eso de pararse estda genial -piensa el buscador-, eso si que me ha resonado.
Todos deberiamos jparar!». La idea o la expresion de que uno deberia «jparar!» se aflade sin mas
al collage personal, y prosigue asi la construccion de ese disparatado rompecabezas que no se
corresponde con nada. El buscador considera que su collage es resultado de toda una vida de
conocimientos adquiridos esforzadamente, e incluso lo llama sabiduria, pero los maestros y los
sabios lo llaman inequivocamente ignorancia.

He visto este proceso en accidén. Cuando fui a ver a Ramesh por primera vez, hallé que decia
continuamente a quienes acudian a él que la via hacia la Comprension consistia en darse cuenta
de que no hay nada que uno pueda hacer. Tu no eres el hacedor de nada; los eventos suceden a
través tuyo, sin mas. En eso consistia el fundamento de su ensefianza, y lo repetia ad nauseam. Yo
veia que la gente lo escribia en un cuaderno y tomaba notas. A continuacion, alguien levantaba la
mano: «Entonces, dado que esto es asi, y comprendo perfectamente lo que estd usted diciendo,
¢qué hago ahora con mivida? Cuando me vaya de aqui, équé debo hacer?».
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Ramesh mostraba una paciencia infinita ante el oyente, mientras que a mi me entraban
ganas de darle una sacudida: ¢ Acaso no has escuchado lo que ha dicho el buen hombre? jTe
acaban de dar el secreto de la vida, el universo y todo lo demas! iPara! jDespierta! iEscucha estas
palabras y permite que explote tu cerebro!

El problema con los estudiantes en estos dias es que solo se fijan en las palabras y edifican su
comprension sobre esa base. Copian las afirmaciones de algunos ancianos de escaso mérito en un
gran cuaderno y lo envuelven bajo tres o cinco capas de envoltorio impidiendo que nadie lo vea, y
lo llaman «el saber oscuro» y lo custodian como si fuera precioso. [Qué error! Estupidos ciegos,
équé clase de jugo esperan extraer de huesos tan rancios y secos?

iEstas palabras fueron pronunciadas por el maestro ch'an LinChi en el siglo XVII! ¢Qué ha
cambiado desde entonces? A veces, algunos escuchan cuidadosamente expresiones de la
Comprensidn, tales como «No hay ningun hacedor de nada», «No hay individuos», «Todo lo que
hay es Conciencia» o «Tu eres Eso»; y entonces dicen: « Todo esto suena un poco tedrico. éCOmo
lo integro en mi vida cotidiana?». Esa pregunta es una buena manera de concluir con la
conversacion, porque la respuesta es «No puedes». De hecho, esa pregunta es del mismo orden
gue la de «¢Estds despierto?», la cual, desde el punto de vista del buscador, es sincera y aspira a
obtener una respuesta decente, aunque desde la perspectiva de la Comprensién no tiene ningin
sentido ya que la premisa correcta es totalmente la inversa. Es un poco como el turista que estaba
a mi lado cuando contemplabamos por primera vez el Palacio del risco, un milenario poblado de
adobe construido en la ladera de un acantilado junto al desierto del Colorado.

« jCaray --exclamo mi vecino-, parece una pelicula de cine».

No pude evitar replicarle: «Pues ya ve; la verdad es que en todo caso seria la pelicula lo que
quiza podria parecerse un poco a esto, si fuera lo bastante buena, claro esta».

Uno se tropieza con este tipo de cosas todo el tiempo. Sentado en un porche un anochecer
de verano escuchando el zumbido de los insectos, alguien va y dice: «Ese grillo suena como un
teléfono movil». Cierto, todo es un suefio, todo es ilusidn; pero incluso dentro del suefio el grillo
es un grillo y estaba ahi antes de que existieran los moviles, y es el teléfono lo que llegd después y
fue programado para imitar (pobremente) el chirrido del grillo. Es esta perspectiva, es esta
mentalidad lo que ofusca la clara comprensidon. Como primer paso, al menos ten claro qué es lo
real y qué es una ilusién, un constructo, una copia de lo real.

Preguntar como se puede integrar la Comprensién en la vida cotidiana es como inquirir de
gué modo se puede incorporar la libertad total a la cautividad. No hay modo. En todo caso seria al
revés: es tu «vida» --o lo que queda de ella después del despertar lo que puede ser incorporado a
la libertad total de la Verdad. Pero lo cierto es que no queda nada alli que incorporar. En palabras
de Jed McKenna:

Se habla de reconciliar el estado onirico con la realidad como si aquel hubiera de adicionarse
a esta. Todo el mundo parece quedarse enganchado ahi, pero eso no es posible. La Verdad y la no-
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verdad son irreconciliables. La Verdad es, y la no-verdad no es... No podemos insistir en alcanzar
una verdad que tenga sentido a la luz de lo que sabemos, ya que no sabemos nada.

Adyashanti dice simplemente:

No hay tal cosa como integrar la verdad en la ilusion.

Si insistes en tratar de encajar la Ensefianza en el rompecabezas de retales que vas
construyendo a lo largo de tu vida de aprendizaje y conocimiento, la reducirds a un retal mas de
ignorancia. Por favor, no lo hagas. No trates de integrarla. No tomes notas y vuelvas luego atrds
para releerlas y compararlas con algo que leiste en alguna otra parte. Esto no funciona asi. De la
Unica manera en que esto funciona es si dejas de tomar notas y comienzas a tomartelo
personalmente, por asi decir. Tdmatelo de modo muy intimo. Deja que te pare.

No trates de encajar la Ensefianza en toda una vida dedicada a atrapar y reunir fragmentos.
No intentes compararla y clasificarla para ver si encaja con cualquier otro material que hayas
aprendido, con cualesquiera otras cosas que hayas oido a través de otras personas. Especialmente
si eres un buscador y has estado en esto durante algun tiempo, tu cabeza estara probablemente
llena de ideas ajenas acerca de lo que es la Verdad o el despertar o la comprensién, asimiladas a
medias en tu rompecabezas de retales. No preguntes «¢Cdmo encaja esto en lo que he acumulado
hasta ahora?». No lo hace. Esto no va de eso. Si vas a hacer preguntas, entonces haz las preguntas
dificiles, las preguntas que te sacan de lo que has conocido, las preguntas que pueden acabar con
tu vida. De eso es de lo que va esto.

La mayoria de las personas con las que me cruzo que estan «en» el advaita son gente
inteligente. Tienen facilidad para aprender, y tras leer algunos libros y asistir a unos cuantos
satsangs pueden descifrar qué palabras e ideas son aceptables como conceptos advaita. Si les
preguntas algo, no te responden de inmediato; casi se alcanza a ver cdmo se les mueven los
engranajes mientras ponderan y rechazan una respuesta tras otra por inapropiada, temiendo ser
etiquetados de ignorantes. Han estado con la suficiente cantidad de instructores como para
esforzarse por hallar la respuesta «correcta» y evitar que los tumben. Y dificilmente podria
echarseles la culpa por ello. Hay un montdn de instructores por ahi cuya Unica funcién parece ser
la de tumbar a cualquiera que no dé las respuestas correctas.

éDe qué le sirve eso a nadie? ¢Es necesario sefialar que lo Real no tiene nada que ver con dar
las respuestas «correctas»? Di tu verdad. No hay nada que sea aceptable, no hay nada que sea
apropiado; solo hay lo que es. No tiene ningun sentido hablar dando rodeos, tratando esforzada y
torpemente de evitar el empleo de pronombres personales, cuando estd claro que tu experiencia
sencilla y cotidiana es que vives tu vida como individuo. jEs tan evidente! Esta no es un area en la
gue puedas poner en practica el «fingelo hasta conseguirlo».

U na persona le dice a otra: «Me alegro de que hayas venido», y la otra responde: «éQuién,
quién es el que esta alegre?». Y es que parece que la policia de la ortodoxia advaita nunca
descansa. Un maestro ch'an de los de antafio le daria un coscorréon con un palo. ¢Qué quién esta
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alegre, preguntas? Esa persona estd alegre, so memo; y es lo bastante honesta como para
decirtelo.

Descripciones, no prescripciones. Cuando no hay sentido de yo separado, las palabras que se
refieren a esa cosa mitoldgica llamada «yo» resultaran superfluas y, de modo natural, se
empleardn mucho menos; no porque se eviten, sino porque no expresan lo que es. Y cuando se
empleen, ello se debera a que el lenguaje esta estructurado de esa maneray a que esa es
generalmente la forma mas conveniente de hablar con el fin de ser comprendido. No habra un
rebuscar las palabras o acciones o respuestas que supuestamente son mas apropiadas, sino que
mas bien se producird la simple y espontanea expresion de lo que es aqui y ahora.

Di tu verdad. De eso es de lo que va esto. ¢ Cdmo podria ir de decir lo correcto, de encajar,
de emplear el lenguaje adecuado? Para. Vuelve atras. La autoindagacion va de ir profundamente
adentro para ver cual es tu verdad. No importa lo que hayas oido o lo que algun otro haya dicho.
Esto no tiene que ver con aprender qué es lo correcto segln un cierto instructor. Un maestro
auténtico te devolvera reflejados tales intentos, cualesquiera que ellos sean: ¢ Cudl es tu verdad'
Preguntatelo en tu interior, hallalo por ti mismo. ¢ Quién eres tu? ¢ Quién es ese Yo del cual brotan
todas estas cosas? Nadie puede ensefidrtelo. Tampoco te lo revelara ninguna cantidad de
suposiciones acerca de la respuesta correcta, por innumerables que sean y por mucho que lo
intentes. Descubrelo por ti mismo siendo incesante e implacablemente honesto, auténtico, veraz.

Comportamiento ejemplar

Las proyecciones de los demds no me pertenecen.
Yo nunca he sido un maestro;
solo un amante al que se le ha concedido un vislumbre del Amado.

LLEWELLYN VAUGHAN-LEE

Se dice que el general britanico Wellington comentd que un hombre puede ser un héroe
para todo el mundo excepto para su ayuda de camara. Esta observacidn se asimila a lo que dijo
Jesucristo acerca de que nadie es profeta en su tierra. El Despertar, o la Comprension, en ningln
caso convierte en un ser humano perfecto o en un santo al organismo cuerpo/mente en el que ha
sucedido; y aquellos que creen conocer mas intimamente a la persona en cuestién seran
probablemente los mas capaces de ver sus imperfecciones cotidianas y los mas incapaces de ver
mas alla de ellas.

Creer que el despertar da lugar a un ser perfecto es un craso error, aunque muy comun. Por
lo visto la gente piensa, para empezar, que necesita maestros espirituales despiertos, y para
continuar cree que necesita que esos maestros espirituales despiertos sean la encarnacion de un
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cierto conjunto de virtudes (generalmente tradicionales). Y dado que la mayoria de las ideas
tradicionales acerca de la espiritualidad estan totalmente divorciadas de lo fisico, lo emocional, los
impulsos y los sentimientos, la gente necesita que sus maestros espirituales estén igualmente
divorciados de tales cosas, especialmente de lo que se juzga como el lado «negativo» u «oscuro»
de esas cosas.

Todo esto son tonterias. Para empezar, no existe una entidad tal que sea un maestro
espiritual despierto. En la manifestacién de la Conciencia hay, entre otras cosas, esos organismos
cuerpo/mente cominmente llamados seres humanos. En concordancia con su naturaleza, de vez
en cuando surgen en tales organismos impulsos, pensamientos, sentimientos y necesidades fisicas
o emocionales. En la Comprension no hay enjuiciamiento de ninguna de estas tendencias como
negativas o positivas, luminosas u oscuras, deseables o indeseables, apropiadas o no.
Simplemente son, y surgen simplemente como parte del funcionamiento puramente impersonal
de los organismos en el seno de la Conciencia. Desde la perspectiva de la Comprension, una vez
desaparecida la identificacidn y el sentimiento de ser este particular organismo cuerpo/mente,
deja de ser relevante qué sentimiento o necesidad o pensamiento o emocidn en particular surge
en un organismo cuerpo/mente en particular, incluso cuando se trata del organismo
cuerpo/mente en el cual ha sucedido la Comprensidn. Estas cosas surgen como parte del
funcionamiento de los organismos. Asi pues, équé mds da?

Mientras que alguien en el cual el despertar no ha sucedido puede estar preocupado con el
hecho de si esta 0 no estd actuando o emocionandose o pensando o comportandose de una
manera «apropiada» o «iluminada», nada de esto inquieta en absoluto al organismo
cuerpo/mente en el cual ha sucedido la Comprensidn. Esa pauta de inquietud aparece Unicamente
cuando existe identificacién como un particular cuerpo/mente. ¢ Por qué tendria que haber alguna
preocupacion o interés aqui respecto a si la cosa david se entristece o se enfada, o si en ocasiones
se siente confusa o actla desconsideradamente? Puede que estas cosas parezcan indeseables,
pero éindeseables para quién?; iy desde qué perspectiva? Surgen como parte del funcionamiento
de todos los organismos cuerpo/mente en la Conciencia, en concordancia con su programacion y
su condicionamiento.

Cuando sucede la iluminacidn, el organismo no deviene perfecto, deviene completo; y la
completitud incluye los opuestos. La locura bdsica y primigenia es buscar la perfeccion, y el jnani lo
sabe. En esto radica el fundamento de la comprension. Lo que sea que sucede, es parte del
funcionamiento de la Totalidad.

RAMESH

En este caso, aquellos que tienen inclinacidn a censurar y enjuiciar hallaran muchas
posibilidades para ello en el condicionamiento y la programacion del organismo cuerpo/mente
gue es david. Irritable, impaciente, con tendencia a agobiarse con facilidad y, en general, dotado
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de escasa capacidad social, lo cual puede parecer arrogancia o desdén; aquellos comportamientos
cuyos origenes no se comprenden tienen gran tendencia a ser etiquetados.

Y para desmayo de algunas de las personas mas intimas o que han estado mas préximas a la
cosa david, la Comprensidon misma no produjo instantdneamente un ser humano perfecto, jun
santo! El personaje sofiado sigue siendo en gran medida el personaje sofiado que solia ser,
poseyendo en esencia el mismo condicionamiento y programacién que tenia anteriormente.
Resulta evidente que este organismo no fue disefiado para desempefiar nunca el papel de santo o
de amado maestro; hay poco aqui que inspire devocién. Se trata mas bien de la voz que clama en
el desierto (/saias 40:3), del iconoclasta, del que lleva la contraria.

Por supuesto, contemplada desde el punto de vista del organismo cuerpo/mente en el que
sucede, la Comprension misma constituye, aparte de todo lo demas, una dosis masiva de nuevo
condicionamiento. Y debido a ello hay cambios patentes. La extrema sensibilidad que hay aqui, en
este cuerpo/mente, es simplemente observada junto con el resto de las caracteristicas de este
organismo, y no se la juzga ni de un modo ni de otro. Aparece asombrosamente cierta compasion
donde antes habia poca. Y debo aiadir que suceden de continuo lo que solo cabe calificar de
pequefios milagros, considerando el rudo personaje en el que estdn ocurriendo: multiples capas
de viejas pautasde comportamiento y de pensamiento cesan sin mas o se desvanecen sin esfuerzo
y sin necesidad de prestar atencién.

La perspectiva, la percepcién desde «adentro», resulta transformada por completo; sé que
no soy david, que david nunca existid excepto como un instrumento vacio y solo aparentemente
existente a cuyo través fluye la Presencia. No hay ya sensacion alguna de ser un yo individual; solo
el profundo y constante Brillo mas alla de la luz, la continua y profunda Paz mas alla de la paz, y
una constante y enaltecedora gratitud por todo y en todo. Desde «adentro», toda caracteristica
«indeseable» es contemplada con indiferencia, quiza incluso con divertimento: ¢indeseable segin
quién?

Pregunta: «Se dice que una persona realizada manifestard cotidianamente un
comportamiento ejemplar».

Respuesta de Maharaj: «éPor qué? Y ejemplar, isegun qué referencias?».

De modo que no hay ningdn motivo particular para «tratar» de «cambiarme» a «mi mismo»
(pues ninguno de estos conceptos tiene realidad alguna), sino un continuo agradecimiento
(plegaria) por Todo lo que es... «Hagase Tu voluntad»... y el saber que esto también pasara. Lo que
ha de ser, serd, y entonces también eso pasara.

Al igual que sucede con todos los organismos, también este organismo cuerpo/mente
parece cambiar y modelarse a lo largo de este suefio; pero hacia qué derivara, eso no se sabe. «Mi
piel no es mi piel».
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Esto estd en conflicto con las ideas tradicionales y los egoideales de todos los buscadores
espirituales que andan tras profesores e instructores espirituales nobles, amorosos y de
comportamiento definitivamente intachable, susceptibles de ser puestos en un pedestal y capaces
de mostrar por la via del ejemplo la manera de escapar de todo el oscuro y cadtico aspecto
negativo de la vida.

Todo eso es fantasia. Escucha: no hay escapatoria. Eso de lo que quieres librarte, lo que
rechazas, lo que no quieres ser, lo que no quieres que sean tus maestros, todo eso es Ello. Es
Presencia, es Conciencia. Es esto, estd aqui. Nadie necesita un maestro espiritual que le ensefie
algo mas, y menos aln uno que esté aupado en un pedestal. No hay nada mads. La ilusidn es,
precisamente, juzgar que algo pertenece ya sea al «lado oscuro» o al «lado luminoso». Si no te has
desilusionado de tu maestro espiritual, entonces es que no esta haciendo su trabajo. Los maestros
espirituales que merecen el pan que se ganan estan en el negocio del des-ilusién-amiento.

Nataraja

El corazdn es la unica realidad.
La mente es solo una fase transitoria.
Permanecer como el Si Mismo
es entrar en el Corazon.

RAMANA MAHARSHI

Compasion no es mds que otra palabra
para la renuncia a sufrir
por razones imaginarias.

NISARGADATTA MAHARAIJ

Frente a mi, sobre la mesa, un pedazo de bronce bastante aparatoso cuyo tema puede que
te resulte familiar. Se lo conoce por Nataraja o Shiva danzante, y es lo que acaso algunos
conocimos durante nuestros dias de hippismo y folclore como «El Dios de la danza». Partiendo de
la Quietud primordial, Shiva danza el mundo trayéndolo a la existencia, y el mundo existe en tanto
gue la danza perdura. El mundo es solo danza, nada mas.
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Desde luego, todos los detalles del Nataraja poseen intrincados significados segun la
mitologia hindu: el nimero de llamas que rodean a Shiva, la cantidad de cobras de su tocado, la
imagen sobre la que se yergue, lo que sostiene en sus manos, y asi sucesivamente. Esta pieza es
antigua, hallada en las profundidades del Chor Bazaar de Bombay; evidentemente rota y reparada
varias veces, con una de las llamas recientemente soldada por mi mismo.

Asi es esta vida: llena de intrincados significados, rota y reparada varias veces, y tan plena de
ricas y profundas vivencias como una alfombra de Cachemira, ese otro artefacto que siempre
acabo trayendo de las visitas a la India. A esto es a lo que se refiere Tony Parsons cuando afirma
gue las emociones son los colores de la vida; incluso la angustia, incluso el desmontarse bajo la
presion del estrés o el temor a lo desconocido o el coraje de adentrarse en él a pesar de todo (o la
emocién y el asombro de ser arrastrados a él quiérase o no). Cuando se ve que esto también
pasara, que todo esto es parte de la danza, que tanto el hecho como la razén de que esto suceda
en este organismo cuerpo/mente, y no en otro (o en ninguno en absoluto), es algo que carece por
completo de importancia, entonces hay un simple deslizar los dedos por la vida disfrutando o, al
menos, apreciando su textura, su profundidad, su indescriptible belleza.

No se rehusa nada, no hay apropiacién de nada, no se juzga nada. Unicamente hay un
constante y total asombro. Dia a dia. No hay necesidad de que nada sea distinto a como es. No hay
necesidad de cambiar nada. Nadie necesita ser diferente de como es.

El problema con la mayoria de los sistemas de «trabajo con uno mismo», terapias,
autoayudas y analisis es que se convierten en herramientas con las que juzgarnos y, al mismo
tiempo, en herramientas con las que impulsarnos a base de justificar los juicios hacia los demas.
Olvidate de todo eso. Simplemente sé tu Mismo. Eso es Todo.

Escucha:

mads alld de la ideas acerca de lo correcto o incorrecto
hay un campo.

Alli te encontraré.

RUMI

Ese campo es el campo unificado definitivo que se haya mas alla de todos los conceptos
duales. Donde «yo» y «tu» fluyen al unisono, donde « Yo» no es david y « TU» no es lo que eres,
donde «Tu» ni siquiera es. Y yo te encuentro alli. Completamente. Sin que nada falte. Porque el Yo
Soy que tu eres, es el Yo Soy que yo soy.

El resto es solo un dia a dia, y no hay modo de hacer nada erréneo. Lo Unico que podemos
saber con toda certeza es que es adecuado y maravilloso y esencial que esto esté sucediendo
ahora exactamente tal cual esta sucediendo ahora. Hermoso y Perfecto.
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El condicionamiento humano, las emociones, los sentimientos, las pautas del pensamiento
son todos ellos una parte de este mundo que ha sido extendida sobre nuestros ojos para velarnos
la verdad. El efecto es que nunca podemos ver claramente; solo «vemos por espejo,
oscuramente» (/ Corintios, 13: 12). Siempre aferrados al pensamiento confuso, siempre
perdiéndonos lo obvio.

Todas estas formas vienen y van; pronto todas ellas pasardn. La frustracion, la tristeza, el
guerer que las cosas sean diferentes, todo ello surge igualmente en la Quieta Extension de
Conciencia Aceptante que hay entre pensamiento y pensamiento. Los pensamientos no dejaran
nunca de surgir; no hay intento de detenerlos ni ciertamente necesidad de intentarlo. Solo hay
observacion. Aceptacion de lo que es. Es el hecho de juzgar lo que nos torna miserables.

Cuando la mente estd esclavizada, la verdad se oculta y todo es turbio y confuso, y el
agobiante hdbito de juzgar trae disgusto y desdnimo.

SENG-Ts'AN

I1

En la jungla, la gran busqueda en pos de hallar «mi» propdsito en la vida, mi senday, sobre
todo, la manera de ayudar a los demas se derrumbaron y se desintegraron entre risas. Es el hecho
de tomar el suefio como real lo que origina que se ponga tanto énfasis por hallar un propdsito o
un significado. Preguntar constantemente «épor qué? o «¢como?» provoca que todo cobre
importancia. Es esta aparente importancia lo que nos mantiene involucrados.

Una comprensidn preliminar o intelectual de la Ensefianza le llevaria a uno a concluir que la
mejor manera de ayudar es vaciarse, dejar de intentar ser util; y que la mejor manera de
«preocuparse de los demas» es dejar de preocuparse y quitarse de en medio. Pero la realidad es
mas profunda todavia: Lo Que Es esta desarrolldndose perfectamente. No hay modo de no ser util;
no hay modo de que alguien pueda entrometerse.

Los apegos y las expectativas que guardan relacién con el amor, como son el preocuparse
por los demas o tratar romanticamente de satisfacer y colmar las profundas necesidades ajenas,
suelen ser mas potentes incluso que los apegos a las cosas materiales. Y es por ello que muchas
tradiciones e instructores espirituales destacan enfaticamente el desapego hacia los demas como
practica espiritual, llegando al extremo de alentar la interrupcion o incluso la negacién de las
relaciones amorosas. Pero en verdad, todo ese énfasis puesto en librarse de los apegos resulta
fuera de lugar. Nuevamente, se trata de la falacia prescriptiva/descriptiva. Cuando se ve la
verdadera naturaleza de las cosas tal como ellas son, se ve que todas las cosas son elementos del
sueno y, por tanto, son irreales, innecesarias, carentes de importancia; y entonces pierden
inmediatamente su «gancho». Cualquier apego hacia ellas se evapora espontaneamente.
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Pero una vez mas, intentar eliminar apegos con el fin de provocar la vision es, desde luego,
un absurdo y no funciona. ¢Cudnta gente conoces que haya «alcanzado» la iluminacidn, o al
menos la felicidad, empleando la violencia contra si misma de este modo, tratando de cercenar lo
gue esta ahi por naturaleza? Al igual que todo lo demds, eso simplemente es: y cuando es natural
gue algo no esté, no esta. Tu no puedes provocarlo, ni siquiera a base de aislarte y de llevar una
vida miserable.

Los apegos emocionales y las relaciones en general, asi como todos los comportamientos,
son inescrutables en la medida en que se consideran realizados por individuos independientes.
Hay ciencias enteras erigidas en torno a esto. Tras dos divorcios, y mientras mantenia numerosas
relaciones, pasé muchos afios investigando qué es lo que poseian en comun tales situaciones
mediante conversaciones con los amigos, haciendo examen de conciencia y agonizando, tratando
de hallar dénde estaba metiendo la pata.

Con la Comprensién de que todo eso que se denomina «comportamiento humano» no es
mas que la Conciencia actuando a través de estos instrumentos, y que no hay accién alguna que
sea ejecutada por un hacedor independiente, la cuestidn deviene superflua; y se desvanece el
juicio de que hay algo incorrecto que precisa ser cambiado. Shiva, el Dios de la danza, baila la
danza del Corazén; y Todo Esto simplemente Es.

No hay errores. No es posible equivocarse. No eres el hacedor de ninguna accidn, no eres el
experimentador de ninguna experiencia. ¢ Cdmo podrias ser el cometedor de algun error?

Lo que sucede a través de estas cosas cuerpo/mente, sucede. Si ha de haber aprendizaje, lo
hay. Otras veces no tiene por qué haberlo. A veces sucede un cambio, otras veces no. A veces tal
cambio sigue a una intuicion, otras veces la precede. El encadenamiento de causas y efectos y el
mandato de mejorarse uno mismo son vistos como partes del suefio/juego.

La fuente del sufrimiento y de la infelicidad es verdaderamente todo este apego, este
aferrarse a nuestras queridas ideas, aun a pesar de que obviamente no funcionan y de que no han
provisto a nadie de una felicidad duradera. Pero ya ves, épor qué habria alguien de hacer tales
cosas? Pues precisamente porque no hay ninguna otra posibilidad. Pero claro, eso no resulta
evidente hasta que ocurre el ver.

No hay nada que lograr, ningun lugar al que ir. Solo hay aceptacién de lo que es al nivel mas
profundo posible, e incluso eso sucede solamente si debe suceder. Si uno no esta preparado para
escuchar estas afirmaciones, no las escuchara por muy bien argumentadas que estén. Cuando uno
estd preparado para oirlas, daran plenamente en el blanco aunque se escuchen de pasada
expresadas por un transeutnte casual. Cuando un organismo cuerpo/mente esta preparado, una
simple palabra o frase pronunciada en un determinado contexto serd, al igual que en el cuento
zen, como el «impacto de un guijarro en el pote de barro», causante del fallo en cascada de Ia
mente y del acaecimiento de la Realizacion..., que es lo Unico que acaba con el sufrimiento.

I11
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Una caracteristica primordial del despertar es la rendicion a la completa aceptacion de lo
gue es como el perfecto despliegue que acaece en la Conciencia. Esto aparece sefialado
reiteradamente en los escritos, y todos los aspectos de la Ensefianza apuntan a ello. Tal aceptacién
es muy profunda, es infinita: y comienza aqui, en tu propio corazén. Lo que sea que surge, se
acepta. Si hay resentimiento, se acepta que hay resentimiento en este cuerpo/mente. Si aparece
entonces un nivel de enjuiciamiento segun el cual no deberia de haber resentimiento, entonces la
aceptacidn se amplia aun mas para incluir que estd sucediendo ese juicio.

Si aparece aun otro nivel, quiza el hecho de sentirte mal contigo mismo o acaso sentir
infelicidad por ser de esa «clase de personas» que tienen resentimientos, o bien por sentir
amargura o desesperanza o lo que sea, entonces también eso queda incluido en la aceptacién
infinita. Si surge el impulso de ser mas consciente o de estar mas atento a la causa raiz del
resentimiento, entonces se acepta que tal motivacioén existe. No hay limite a la aceptacién. Y
entonces se extiende al exterior, a los eventos y a las situaciones y a otras personas. Es una
profunda aceptacién a todos los niveles, a lo que sea que surge; aun cuando no nos guste;
aceptando incluso el disgusto mismo.

A pesar de las apariencias, aqui no estd ocurriendo nada. Nada de lo que parece estar
sucediendo importa lo mds minimo, nada es relevante en absoluto. Todo es perfecto tal cual es.
¢Como lo sé? Porque es lo que es; ¢como podria no ser perfecto? Esto resulta evidente cuando se
tiene el don de ver, aunque es probablemente incomprensible y dificil de aceptar hasta que se ve.

Entre tanto, claro estd, simplemente hay ser. En la vida de uno suceden cosas: cosas buenas
y cosas no tan buenas. Hay un observar que esto sucede. Una vez mds: si surgen emociones,
entonces también ellas estan apareciendo en la Conciencia y hay un observarlas aparecer. Si
brotan pensamientos o juicios, entonces hay un observarlos a ellos también. Sabiendo siempre
gue esto también pasara. No es preciso hacer suposiciones, no es preciso etiquetar nada ni
aferrarse a nada.

Si suceden cosas raras o inexplicables en tu vida, quiza se deba a que constituyen un paso
gue te conduce a donde es necesario que «tl» llegues a estar. Esto es lo que yo llamo «ingenieria
inversa» de causa y efecto. Desde el punto de vista de la Conciencia, por asi decir, la idea del
encadenamiento de causas y efectos trabajando «al revés», siendo el efecto lo que provoca que
suceda la causa, es tan valido como el modelo convencional de una causa proseguida por su
efecto.

O tal vez la unidad mente/cuerpo que tu consideras «ti mismo» esta siendo utilizada como
ensefanza para algun otro, y lo que estd sucediendo no tiene nada que ver en absoluto con tu
«historia» personal. O quiza no; quiza el «objetivo» mismo sea soltar y darse cuenta de que
cualquier sensacion de control es ilusoria. ¢ Qué es lo que sabemos? Los personajes sofiados no
necesitan saber; desempefiaran sus papeles en cualquier caso. Incluso este personaje sofiado cuyo
papel en el suefio es despertar en el suefio para darse cuenta de que es un personaje sofiado. ¢Y
qué? ¢A quién le importa? Preglntate a ti mismo: équién es ese que cree que es importante, que
siente el deseo de saber?
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IV

Este sentido de preocupacion por los demds y de la importancia personal se encuentra
profundamente impreso en el condicionamiento, y no es facil pillarlo o dejarlo de lado. Incluso los
buscadores familiarizados con el concepto de que «nada de esto importa» se quedan pasmados
ante la idea de que incluso el «despertar» es parte del guion del personaje sofiado en el cual
sucede, y que no es significativo en absoluto. «¢Estas diciendo de veras que la Comprensién total
es solo parte del suefio?». Si, efectivamente; incluso la ocurrencia de la realizacién es un evento
del suefio, es parte del despliegue del suefio, y no ha sucedido nada.

¢Como puede tener algun significado algo que le sucede a un personaje sonado? jPara! Aqui
no esta sucediendo nada; jes un suefio! En la medida en que la Comprensién estd teniendo lugar
en un personaje sofiado (un organismo cuerpo/mente), es un evento del suefio. ¢Y qué? La idea de
que el despertar o la iluminacién importan forma parte de la ficcion del buscador. ¢Importan a
quién? ¢Quién es ese a quien le importan?

Por si quieres saberlo, ha sido dicho que uno esta préximo a la Comprension total, al
despertar, cuando deja de tener importancia que la ocurrencia del despertar tenga lugar en el
cuerpo/mente que uno llama si mismo. El despertar consiste en darse cuenta de que lo que sea
que le esté ocurriendo a este cuerpo/mente, ya sea el despertar o la muerte, la miseria o el lujo
exuberante, le estd sucediendo en el suefio al «hijo de una mujer estéril», por emplear la frase de
Maharaj; a una criatura mitoldgica, a una idea, a una ficcion, a alguien que no puede existir. Nada
de ello importa lo mas minimo. Parece importante visto desde el suefio, pero te aseguro con toda
certeza que no tiene ninguna importancia.

Ahora bien, a veces la expresion «La Comprension» se emplea oblicuamente para significar
«Eso Que Es Comprendido». En ese caso, Eso Que Es Comprendido es precisamente lo que no es
del suefio, y eso rasga el suefio llevandolo al instante sin tiempo ni espacio del despertar. No
obstante, en el caso de cualquier especifico organismo cuerpo/mente, la ocurrencia de la
Comprension total es, por definicion, una ocurrencia que parece sucederle en el suefo a un
personaje sofiado; y como tal, es parte del despliegue del suefio.

La preocupacion por los demas y el sentido de importancia vinculados a todo el tema del
despertar hallan su mas elevada expresion tradicional en el voto del bodisatva. El concepto de
bodisatva constituye la quintaesencia y lo mas bello del budismo: sacrificar tu propia iluminacién
hasta que todos alcancen el «logro». Es la cumbre del altruismo, del autosacrificio y de la mas
elevada disposicion, y traslada el tema del «nadie tiene mayor amor que este» (Evangelio de Juan,
15:13) a un plano superior. Hermoso; éacaso puede haber mayor aspiracion humana? Es
absolutamente dulce y magnifico, y odio ser yo quien estropee tanta belleza, pero es pura
fanfarria. No es mas que un pensamiento totalmente ligado al suefio. Es un melodrama
maravilloso, lacrimégeno y romantico, pero tan pronto sucede el despertar se ve que es
completamente irrelevante. Esa idea surge Unicamente en el suefio debido a que entonces los
«individuos» parecen reales. Si de veras el individuo es el hijo de una mujer estéril (es decir, si ni
existe ni jamas existid), entonces équién hay ahi que pueda sacrificarse y quién hay ahi por quien
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sacrificarse? Y, desde luego, sucede lo mismo con el concepto cristiano de Jesus «muriendo por
nuestros pecados». Todo ello es un dramatico sinsentido que tiendo a calificar de «tonteria» o, en
términos de Maharaj, de «gran espectaculo».

Es esta una cuestion dificil para muchos. Puede que la aparente indiferencia con que la
Comprensidon contempla estas cosas de la vida humana que aparentan ser tan dramdaticamente
«importantes» y «espirituales» sea percibida por las personas normales y bienintencionadas como
frialdad de corazdn. Pero no es eso, es todo lo contrario; hay una total compasidn, pero no sé de
ningun sabio que haya sido capaz de explicar esto adecuadamente y que haya salvado esta brecha.
Y es que hay una brecha: desde la perspectiva humana, el bodisatva representa la mas elevada
virtud; desde la Comprension, es una tonteria irrelevante aunque, en cierto modo, es entrafiable.

Por supuesto, se trata de una venerable tradicidn, junto con el karma (¢éel karma de quién?)
y el renacimiento (no hay «alguien» que nazca, asi que menos aun que renazca). Pero no es usual
gue las tradiciones se sostengan en la simplicidad del Brillo. Ya sea en Oriente como en Occidente,
los miles de afios de tradicidn tienden a corromper y a fantasear la ensenanza. Existe una
tendencia bienintencionada a ensefar conceptos que son reconfortantes pero que estdn ligados al
suefio, y ello con el fin de proporcionar a la gente algun alivio inmediato. La distincién entre tales
conceptos y la Comprensién es a veces sutil, y a menudo pasa inadvertida.

En el seminario estudié lo bastante de teologia catélica y del redactado del Nuevo
Testamento como para saber que los siglos de bienintencionado andlisis sintactico de lo que algun
visionario original pretendia significar raramente se aproximan siquiera a su Comprension de
facto. Ciertamente parece, por ejemplo, que Jesus de Nazaret pudo muy bien haber vivido y
ensefiado y muerto sin que ninguno de sus sanyasins (al menos no los que oficialmente dejaron
testimonio escrito) captara realmente lo que estaba tratando de expresar. Lo que se divulgé como
cristianismo no tiene absolutamente nada que ver con la Comprensién que casi con total certeza
ocurrié en el caso de Jesus.

Discipulos hay en tal nimero como granos de arena en el rio Ganges, mas ninguno ha
llegado a la iluminacion; yerran al buscarla como un senda ensefiada por otros.

TUNG-SHAN

Tanto en Oriente como en Occidente, generaciones enteras de monjes bienintencionados
pueden haber estado distorsionando a su gusto el mensaje. Pero no soy erudito de estas cosas, ya
se trate de advaita, de vedanta, de budismo o de sanscrito; y tampoco hay ni la habilidad ni el
interés necesario para argumentar las sutilezas tan preciadas por los eruditos. Parece mas bien
gue la tarea aqui consiste (al menos por el momento) en describir, dentro del contexto del
condicionamiento de este personaje cuerpo/mente, qué es, aqui, la Comprension. Puede que esto
se corresponda, o no, con lo que los eruditos han estado afirmando a lo largo de los siglos.

De un modo que resulta dificil de describir, la Comprensidn, el Ver, cuando ocurre, es
extraordinariamente simple; y de un modo muy sutil muchas cosas resultan de inmediato claras
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como el cristal. Lo cual, desde la perspectiva intelectual o moral humana, puede facilmente
considerarse una presuncion inaceptable; pero ante tal objecion, aqui no cabe sino un
encogimiento de hombros. Lo que es, es; y si eso no es aceptable, estupendo, no pasa nada; al fin
y al cabo, lo cierto es que no hay razoén vital alguna por la que debiera de ser aceptable. Cuando
empiezan a manosearse y manipularse los conceptos y los modos de expresion, es facil concluir
que la cosa david estd completamente «equivocada», al igual que cualquier otro. Pero lo que se
Comprende es muy simple. Lo Que Es, es. Y solo cabe sefalar hacia ello desde diversos dangulos, un
sefialar que, en este caso, debido al condicionamiento, probablemente no adoptard una forma
clasica.

Y desde esta Comprensidon completamente simple se reconocen (no mediante la mente)
aquellos casos en los que ha ocurrido esta misma Comprension (en su mayor simplicidad y
totalmente carente de la complicacién o el embellecimiento o la interjeccién que alguien pudiera
considerar apropiada). Puede parecer que hay mas afinidad con algunos de esos casos que con
otros, pero el reconocimiento es el mismo, de modo que resulta totalmente evidente quién
comprende y quién no; quién vio de verdad y quién se quedd solo en el esfuerzo por lograrlo;
quién lo ha estado fingiendo y quién no tiene ni la menor idea; y quién es o fue transparencia pura
en la conciencia de la noexistencia.

No importa mucho que esté aln vivo o que haya venido y se haya marchado. Hay unos que
creen que el Unico gurd indio bueno es el gurd indio vivo, y que afirman que citar a Maharaj o al
Maharshi o a los patriarcas zen no es mas que apelar a personajes fallecidos hace tanto que ya no
resultan problematicos. Y hay otros, los grupos de buscadores e incluso de instructores que se
rednen en asociaciones devotas a gurus muertos, los cuales se apifian por siempre en torno al
emplazamiento de un pozo que ya se secd y que no llegan jamads a reconocer el Perfecto Verterse
gue siempre aguarda silenciosamente a su vera y que fluye sin cesar en su propio interior.

Tanto los unos como los otros yerran la diana. Dentro de los parametros del suefio, los
buscadores y los instructores hacen lo que pueden. Pero desde la Comprensidn, no hay
nacimiento ni muerte, no hay un ir y venir, y las ocasiones y formas donde se dio el ver son todas y
siempre Yo, claramente presente, per omnia saecula saeculorum).

mira adentro.

imira adentro!

inimaginable, perfecta belleza

en el quedo y sigiloso corazon.

la Joya una, perfecta, radiante, resplandeciente
Todo lo que es

ilo que tu Eres! El verdadero Ser

-mira y ve en el Brillo.
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no hace falta hacer para saber:

no pienses, y esto se sabe.

cuando la mente se aquieta
cuando la mente no difiere del corazén
quedo, sigiloso, radiante corazon
mira adentro

ino te lo pierdas!

no vivas sin ver, sin conocer

esta definitiva y cegadora belleza
mira y sé

no pienses -mira adentro-- y sabrds

quién Eres.

Metanoesis

Aunque todo el mundo quiere la felicidad,
la mayoria sufre tragicamente ideas errdneas
sobre como lograrla.

ROGER WALSH

Si alguna vez vuelvo a perseguir el deseo de mi corazon,
no iré a buscarlo mds alla del patio de mi casa;
porque si no estd alli, es que nunca lo perdi realmente
para empezar.

«DOROTHY» EN EL MAGO DE Uz

Interesante, éno?, que la Declaracidn de independencia americana especifique que la vida 'y
la libertad son «derechos inalienables», pero no asi la felicidad. La «busqueda de la felicidad» si,
pero no la felicidad misma. Lo cual pareciera una manera de reconocer que nadie tiene el derecho
inalienable de ser feliz, sino solo el de emplear su libertad para pasarse toda la vida
persiguiéndola. Suena como si implicara un cierto elemento de frustracién, éno es cierto?
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Esta cuestidon de la felicidad es en realidad muy, muy sencilla. La felicidad es tu estado
natural. La razén de que no la experimentes siempre se debe Unicamente a que se alzan y se
interponen de continuo impedimentos y obstdculos. Es sencillamente cuestidon de abandonarlos,
no de adquirir algo nuevo. Ese es el secreto de la felicidad. Por el contrario, la «busqueda de la
felicidad» consiste en buscar algo nuevo que te «hara» feliz, pero eso conduce inevitablemente a
una perpetua frustraciéon debido a que se estd buscando en la direccidn errénea.

¢Por qué eres infeliz' Pues porque el 99,9 por 100 de todo lo que piensas y de todo lo que
haces es para ti mismo... jy no hay nadie!

WEI WU WEI

Como siempre, hay demasiado pensamiento confuso en torno a este tema, lo cual hace que
sea mucho mas dificil que surja cualquier comprensién. A pesar de que la palabra «felicidad»
posee una intensa connotacién positiva entre los buscadores espirituales, mientras que «placer»
la tiene negativa, las definiciones que el diccionario da de esos dos términos sugieren que en
ambos subyacen sensaciones similares. Puede que sea util para nuestros propdsitos definir estos
conceptos con un poco mas de claridad.

El placer forma parte del ciclo del deseo. El placer es la sensacidon que ocurre cuando se
satisface un deseo. Es la experiencia de relajacién, el «Ahh... » que se experimenta cuando el
deseo se satisface y cesa. Este placer es, en si mismo, muy deseable, es muy adictivo.
Acompanando al deseo hay inquietud, irritacidn y ansiedad, sucedidas por un breve momento de
placer en el momento de la satisfaccion. Todo organismo cuerpo/mente esta programado y
condicionado de manera diferente, de modo que habra diferentes particularidades en cada caso;
pero, basicamente, lo que a la postre se desea es aquello, sea lo que fuere, que produce esa
sensacion de alivio y de placer, pues finalmente lo que se desea es el placer que resulta del alivio
del deseo cuando este es satisfecho.

Por su naturaleza, el placer es solo un alivio momentaneo; la sensacién de placer se pierde
casi tan pronto como se logra, y el ciclo del deseo se repite de inmediato una vez este se ha
satisfecho. Tal como muchos han descubierto, no hay salida a este ciclo en sus propios términos.
De ahi que la ensefianza budista haya puesto siempre el énfasis en la cesacion del deseo mismo.
Pero écdmo puede el cuerpo/mente dejar de desear, y qué tiene eso que ver con la felicidad?

La mayoria de las «busquedas de la felicidad» se basan en la idea subliminal de que la
felicidad es un placer inagotable o, al menos, que no acaba demasiado rapidamente. Esto conduce
al método «si esto o lo otro» de busqueda de la felicidad, que en realidad se basa Unicamente en,
por asi decir, aumentar la apuesta del deseo: si tuviera esto, o si sucediera aquello otro, entonces
seria feliz. Esto no es mas que una version glorificada del mismo ciclo deseo/placer y esta
igualmente condenada al mismo destino decepcionante. Solo puede haber felicidad duradera
cuando hay una reorientacion total y sale uno por entero del ciclo deseo/placer.
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Lo unico que quieres es ser feliz. Todos tus deseos, cualesquiera que sean, se reducen a un
anhelo de felicidad. Bdsicamente, lo que quieres es sentirte bien. No hay nada erroneo en ese
deseo en si. Es parte de la vida misma y de su impulso a llevarnos a crecer en sabiduria y
experiencia. Lo errdneo reside en las decisiones que tomas. Te engafias si crees que alguna cosilla -
un alimento, el sexo, el poder, la fama- te hard feliz. Solamente algo tan vasto y profundo como tu
Ser real te hard verdadera y permanentemente feliz.

NISARGADATTA MAHARAJ

Todos hemos tenido en algin momento de nuestras vidas la experiencia de ser felices.
Puede que no sea facil de describir, pero todos hemos conocido en algiin momento y lugar la
experiencia de la felicidad, aunque haya sido de manera efimera, aunque haya sido en muy raras
ocasiones. De otro modo no sabriamos qué es y no estariamos esforzandonos por conseguirla.
Recuerda alguna ocasion en la que fuiste verdaderamente feliz. Puede que haya durado todo un
periodo de tu vida, o quiza solo algunos afios; o acaso sentiste la oleada de auténtica felicidad
durante apenas un momento fugaz lleno de dicha y paz. En ese momento, y junto con cualquier
otra cosa que pudieras sentir como felicidad, éno habia acaso una parte, un componente de esa
experiencia de ser feliz que se sentia como que: «Esto es perfecto, no hay necesidad de que nada
sea de otra manera, todo es simplemente adecuado exactamente tal como es»?

Es este un componente esencial de la experiencia de la felicidad, y eso es lo que apenas
vislumbramos durante el momentaneo placer que aporta un deseo satisfecho, justo antes de que
la satisfaccidn se convierta de nuevo en deseo: la experiencia de que no hace falta que nada
cambie, de que no hace falta que nada sea diferente. Esto, aqui, ahora, es perfecto. ¢ Cuantas
veces alguien, al experimentar la felicidad, ha declarado espontdneamente: « jOh, todo es
perfecto!»? También el dicho popular «Mejor imposible» implica que no hace falca afiadir nada,
gue no es preciso que nada sea diferente, ahora.

Y aqui es donde la cuestion de la felicidad se torna muy simple: la felicidad no depende de
adquirir nada nuevo, sino de dejar que caiga la barrera que estamos constantemente erigiendo
por el hecho de perseguirla. Basta con dar media vuelta y aproximarse a la felicidad por el otro
extremo, dejando de tomar parte en el ciclo deseo/placer, simplemente sabiendo que esto es
perfecto, ahora, aqui, tal como las cosas son, y que no es preciso que nada sea diferente en lo mas
minimo. Si eso puede ser algo mas que un simple afirmarlo, algo mas que un simple creerlo, para
convertirse en un saberlo de veras en el seno de tu corazdén, entonces, simplemente, hay felicidad.

Cuando esto sucede, la vida deja de ser una experiencia de miseria o de irritacidon o de estar
incompleto o de frustracién, para transformarse en una experiencia de felicidad. Y se descubre
gue esta felicidad es inconmovible. No depende de que se logre algo o de que algo cambie o de
gue algo llegue a ser diferente de un modo u otro a como ahora es; tampoco la tambalea el temor
a que algo cambie; porque, en cualquier caso, la felicidad reside en la aceptacion de lo que es.

El significado literal de la palabra griega metanoesis (que en la biblia cristiana se traduce por
«conversion») es «cambio de mentalidad». No significa lo mismo que la expresion «cambio de
idea», la cual implica que «antes pensaba una cosa, pero ahora pienso otra». En tal caso se dan
pensamientos diferentes, pero la mentalidad sigue siendo la misma. Sin embargo, la metanoesis,
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la transformacion mental, es algo distinto. Significa lo mismo que el término sanscrito paravritti:
un girar en redondo o dar media vuelta en el nivel mas profundo del corazéon de la mente.

Consiste solo en mirar en la direccion correcta, en una orientacion de la mente. Paravritti,
metanoesis, es, sin duda, solo eso. Y nadie lo hace, y nada se hace; es puro hacerse.

WEI WU WEI

Ahi es donde reside la felicidad: en la re-orientacidn de la mente que permite mirar en la
direccion correcta; en la aceptaciéon de lo que es. Tu estado natural.

Los deseos siguen apareciendo aun entonces; son parte del suefio, parte del funcionamiento
del cuerpo/mente. No hay necesidad de que los deseos mismos dejen de aparecer como tales.
Pero dado que se sabe que no hay necesidad de que nada sea diferente de cdmo es, ya no se va en
pos de los deseos. El placer, al igual que el dolor, sucederd de vez en cuando. Pero puesto que no
es preciso que nada sea diferente, no hay intento alguno ya sea de buscar o de rehuir tales
experiencias. Y de este modo el deseo no se asume, ni se reivindica, ni hay apropiacién de él.
Simplemente esta ahi, y se lo experimenta como una parte mds del suefio.

Y a través de todo ello hay una constante sensacién de bienestar, una inconmovible
felicidad, un profundo saber que todo estd bien. Esto es perfecto, esto es sencillamente perfecto;
no hay nada que tenga que ser diferente de como ahora es.

La diferencia

Las escrituras tienen tres lecturas:
una que tu, y solo tu, puedes leer;
otra que tu y otros pueden leer,

y otra que ni tu ni nadie puede leer.
Yo soy esa tercera lectura 4°.

SHAMS DE TABRIZ

A veces desnudos, a veces locos,
ora como eruditos, ora como estupidos;
jasi aparecen sobre la Tierra los liberados!

SHANKARA
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De acuerdo, pero cudl es la diferencia entre una persona corriente y un sabio?

Al nivel mds profundo, las distinciones entre el sabio y el que no lo es carecen esencialmente
de importancia. Ni siguiera existen como tales. Esas distinciones existen solo en apariencia. Por
parte del denominado sabio, esto es sabido. Ambos son organismos cuerpo/mente dotados de un
condicionamiento, a cuyo través afloran emociones y suceden acciones. La Unica «diferencia» es
gue el sabio ve que no hay «alguien» ahi, que solo se trata del funcionamiento impersonal de la
Presencia a través de esos instrumentos llamados organismos cuerpo/mente, mientras que la
persona ordinaria reivindica la emocion o la accidn, y piensa que es responsable de ellas y las
llama suyas.

¢Pero diferirdn en algo las emociones o acciones que afloren en uno y otro?

No necesariamente. Solo dependen del condicionamiento de los respectivos organismos
cuerpo/mente.

Asi pues, si una persona se enfadaba mucho antes de que le ocurriera el despertar...

... s muy posiblemente que siga aflorando la ira en ese organismo cuerpo/mente después,
dependiendo de su condicionamiento. La diferencia es que el sabio no se sentird concernido por la
ira cuando esta aflore: la ira aparecera y desaparecera de manera natural, y punto. El sabio no se
apropiara de ella, ni se sentira culpable por ella, ni intentard explicarla o justificarla, ni se excusara
por ella, y tampoco pensara que tiene el deber de intentar superarse para evitar que vuelva a
ocurrir. ¢Qué es lo que hay que superar? La ira aflora como parte del funcionamiento impersonal
que acaece en la Conciencia, nada mas. Que ella aflore en ese organismo cuerpo/mente en
particular no es algo que concierna al sabio.

Bien, ¢podria un sabio matar a alguien?
El sabio sabe que no hay nada que «él» o «ella» pueda «hacer».

Bien, de acuerdo, ipodria ser el sabio el instrumento a través del cual sucediera un
asesinato?

¢Por qué no? Si es parte del perfecto e infinito despliegue que tiene lugar en la Conciencia
gue ocurra una cosa, 0 que ocurran varias o que suceda cualquier combinacién de ellas, écdmo
podria eso no ocurrir? Expresandolo en términos tradicionales, si el «destino» de un organismo
cuerpo/mente, en concordancia con la voluntad divina, es ser asesinado, y el «destino» de otro
organismo es llevar a cabo el asesinato, eso sucederd. Y ademas, el sabio entenderd que la
sociedad le «castigue» por ello, y el castigo de ese organismo cuerpo/mente se aceptara
igualmente por ser esa la «voluntad divina», como parte del perfecto funcionamiento de la
totalidad.

Pero épor qué habria de ser la voluntad divina que el sabio... ?
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¢Y por qué no? ¢ Me estas diciendo que conoces los fundamentos o las razones de la
voluntad divina?

Bueno, supongo que no parece probable que alguien que tenga el condicionamiento de
asesinar llegue a ser nunca un sabio...

iAhora estds saliéndote por la tangente! Ya has oido muchas veces decir que la Comprension
ocurre sin prerrequisitos de ningun tipo. Para ser honestos, es cierto que el ejemplo del asesino es
un caso extremo. En el caso de un sabio no habria motivacién alguna para asesinar a nadie, de
modo que si, en efecto, parece improbable que un sabio llegue a cometer un asesinato. Pero los
personajes del suefio, los organismos cuerpo/mente, dificilmente se hallan en posicién de predecir
esa clase de cosas. Podria haber un montdén de razones, algunas comprensibles, otras
completamente incomprensibles desde el punto de vista de los instrumentos cuerpo/mente, por
las que podria ser necesaria tal cosa dentro del perfecto despliegue en la Conciencia. Si formara
parte del infinito despliegue que algo asi hubiera de suceder, sin duda sucederia. No sé si te has
dado cuenta, pero parece que, antes o después, la Conciencia tiende a provocar que sucedan
cualesquiera posibles combinaciones de sucesos.

De acuerdo. Asi pues, el sabio es, en realidad, exactamente igual que una persona ordinaria.
¢Y qué es lo que gana? ¢ Cudl es el beneficio de la iluminacion?

Son los organismos cuerpo/mente y su funcionamiento los que son similares. El sabio sabe
que él no es un cuerpo/mente, que ni siquiera es una persona. No hay nadie ahi que pueda ganar
nada!

Asi que el beneficio es para quienes estdn a su alrededor, como quizd los amigos del tio, o sus
estudiantes, si es que los tiene...

Ja! jLo mas probable es que «los amigos del tio» (suponiendo que sea un «tio» y suponiendo
gue tenga amigos) encuentren que el trato con él es ahora mas dificil que antes! Pero si, desde
luego, existe la potencialidad de aportar un gran beneficio a los demads. Que tal potencialidad se
substancie o no dependera del condicionamiento, y también de lo que vaya a desplegarse en la
Conciencia, es decir, de lo que las tradiciones orientales denominan «destino».

é¢Del condicionamiento de los estudiantes?
¢Quién dice que tenga estudiantes?
éNo ensefian acaso los sabios?

Ocurrira si esta en el guion del suefio que un personaje «sabio» enseiie. Ocurrird solamente
en el caso de que, de acuerdo con el despliegue césmico dentro del funcionamiento de la
Conciencia, el «destino» de ese organismo cuerpo/mente «sabio» sea hablar sobre el tema.

Bien, pues si no ensefia y sigue teniendo todas esas emociones y ademds aun puede cometer
todas esas malas acciones...

iQué!

Pues que entonces, ien qué se diferencia una persona corriente de un sabio?
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Solo en la Comprensién, amigo mio. Solo en el ver, en el saber; eso es todo. Sencillamente,
en la Paz que sobrepasa todo entendimiento; ¢Y qué hay de bueno en eso? Podria decirse que
nada en absoluto. Buda dijo: «En verdad, no he obtenido nada de la iluminacién». Y Huang Po
escribid: «Solo hay una misteriosa comprensidn tacita, y nada mas». El sabio no es un
superhombre, no es una persona corriente con algo afadido. El sabio es una persona corriente
con algo menos; ha desaparecido el sentido de ser un yo separado, de ser un individuo separado.
No hay nadie en casa.

He oido que en el sabio todo sucede espontdneamente.

Si. ¢Y quieres saber algo mas? En todas las personas siempre ocurre todo espontaneamente.
En ti todo ocurre espontaneamente.

Yo no lo experimento asi.

Exactamente. Esa es la diferencia.

¢Crees que la Comprension puede sucederle a cualquiera?
Yo no creo nada.

¢Como?

No hay creencias aqui.

Esa es una afirmacion extraordinaria.

En absoluto. Es realmente muy simple. O sabes algo o no lo sabes. Si sabes algo, no necesitas
creer que es verdad ni tener fe en que es verdad; lo sabes mas allad de toda duda, simplemente es,
y no hay ninguna creencia involucrada. Por otra parte, si no sabes algo, lo honesto es afirmar que
no lo sabes. Pero claro, hay muchas razones psicoldgicas y politicas y sociales por las que la gente
no puede admitir, ni siquiera para si misma, que no sabe algo, asi que origina una creencia; la cual
esencialmente consiste en que no sabes si algo es realmente verdad, pero finges que si lo sabes.
Esa es la actividad del suefio. Lo cierto es que solo hay una cosa que no es del suefio, una sola cosa
gue puede saberse, y eso es la conciencia basica « Yo Soy». Todo lo demds son solo conceptos,
constructos de la mente en el suefo, algo que «yo no sé». Todo.

Bien, pero épuede ocurrirle esta Comprension a cualquiera, a cualquier cuerpo/mente?
Por supuesto.
¢Podria ocurrirme a mi?

No, claro que no. Esa es la diferencia. Pero podria ocurrir en el caso del organismo
cuerpo/mente que en este momento piensas que tu eres, y entonces sobrevendria la comprensién
de que jamas hubo un «tu», es decir, un «mi» a quien pudiera ocurrirle algo, y la realizacion de
gue lo que Tu eres es la Conciencia en la que todo esto parece suceder. La Comprensiony la
creencia en un «mi» son mutuamente excluyentes: si hay lo uno, no hay lo otro.
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Seis

Eres el Espacio Inmdvil y Compasivo
en el que la vida que llamas «yo»

se despliega.

Tiempo

La eternidad es un unico instante;
la eternidad es ahora.
Cuando ves a través de este unico instante
ves a través del tnico que ve.

WU MEN

El malentendido fundamental, el «oscurecimiento» esencial, es creer que existen individuos
discretos que son entidades separadas y que son originadores, pensadores o actores de
pensamientos, acciones o experiencias. Incluyendo, desde luego, al presunto individuo que piensa
esto.

No es tan dificil de entender, al menos intelectualmente, que este universo es un suefio; pero
es casi imposible aceptar que quien se supone que entiende esto es, él mismo, parte del suefio. Esta
creencia en uno mismo es lo unico que realmente estd impidiendo que ocurra la apercepcion de lo
real.

RAMESH

Esta creencia en la existencia de individuos separados, incluyendo al individuo que uno llama
«si mismo», forma parte de la gran ilusion del espacio-tiempo. Todo lo que hay es Conciencia,
Presencia, Noumeno. Lo que se percibe como manifestacién, es decir, los fendmenos y la totalidad
del espacio-tiempo, es solo una apariencia en la Conciencia, y solo eso.

No es excesivamente dificil llegar a comprender intelectualmente la naturaleza ilusoria del
individuo y de la separacion, de modo que no es inusual que los buscadores alcancen algun grado
de entendimiento de ello tras haber investigado un poco. Tanto la idea de individuacién como la
de separacién son ambas consecuencia del concepto de espacio: es en el espacio donde las cosas,
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incluyendo los individuos, aparecen como distintas y separadas unas de otras. Sin embargo, es

posible arafar intelectualmente la comprensién de que eso es una ilusién (el que uno alcance a
incluirse a «si mismo» en la ilusién es ya otra cuestion). A fin de cuentas, la idea central de que

«todo es Uno» estd presente en casi codas las religiones y tradiciones espirituales del mundo, y
cualquier buscador se habra visto expuesto a ella en un momento u otro.

Como ya he dicho, la idea de que «somos Uno» se contradice a si misma y estd nublada por
el pensamiento confuso. Pero de nuevo, el principio bdsico puede ser sin embargo entendido: |a
percepcion de fronteras, que es lo que da lugar a que aparezcan como separadas en el espacio
distintas entidades individuales, es una ilusion. Lo Unico real es la Unidad. Cuando se habla de esto
ante un grupo de buscadores, suele haber un movimiento general de cabezas asintiendo.

Pero claro, esto tiene su propio dilema: a pesar de que este principio de la «Unidad
espacial», es decir, de la naturaleza ilusoria de la separacidn de las cosas en el espacio, resulta lo
bastane familiar dentro de algunos circulos como para parecer una perogrullada, es obvio que no
se comprende total y plenamente. Si se comprendiera de veras desaparecerian por completo las
preguntas, el sufrimiento y la busqueda.

Cuando la conversacion se traslada al concepto de la naturaleza ilusoria del tiempo y se
comienza a hablar de la «Unidad temporal», no hay ya canta familiaridad y es mucho mas dificil
alcanzar incluso una mera comprension intelectual. Es facil repetir frases como «el tiempo no
existe» o «no hay pasado ni futuro, solo ahora», pero es raro que se comprenda lo que significan,
ni siquiera un poco. Las librerias estan llenas de libros que proponen la validez de «vivir en el
ahora». Hay un autor muy popular que insiste en que no hay ni pasado ni futuro, sino solo el
ahora, el momento presente. Esto suele entenderse como si siempre hubiera solamente un
«ahora, y ahora, y ahora», como si a cada momento presente le sucediera un momento presente
siguiente. Una vez mas, eso es pensamiento confuso. Lo Unico que se ha hecho ha sido rebautizar
«ahora, ahora, ahora» a lo que en el fondo sigue siendo «pasado, presente y futuro», provocando
asi mas confusidn. En esa concepcion sigue perviviendo la idea secuencial del tiempo, segun la
cual un momento presente sucede a otro.

Con el fin de aproximarse al entendimiento de la «Unidad temporal», tal vez sea util emplear
como referencia el modelo de «Unidad espacial» (que evidencia que el «espacio» es una ilusion,
aunque solo sea a nivel intelectual) para exponer de modo similar la naturaleza ilusoria del
«tiempo». Los conceptos de ambos modelos son paralelos.

La idea de que hay momentos discretos separados en el tiempo es semejante a la creencia
de que hay individuos discretos separados en el espacio. Al igual que se ve que las entidades
separadas en el espacio no existen como tales entidades separadas, sino que son mas bien simples
apariencias en la Conciencia, o que son la forma mediante la cual se manifiesta la Presencia, asi
también puede verse que los momentos separados en el tiempo no existen como tales momentos,
es decir, como momentos secuenciales, sino que son mas bien simples apariencias en la
Conciencia, o la forma mediante la cual se manifiesta el Presente. No hay entidades separadas,
solo lo que podemos denominar Esto. No hay momentos separados, solo lo que puede
denominarse Ahora. No hay entidades separadas relacionandose unas con otras, sino Una
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Presencia Unica que es Todo. No hay momentos individuales prosiguiéndose unos a otros, solo hay
Un Presente que es Eterno.

Pongamoslo de otro modo: Exactamente igual que solo hay una Presencia Presente, asi
también solo hay un Presente Presencial.

No estoy seguro de que pueda captarse esto mentalmente. Cuando sucede la Comprensién,
el enigma del tiempo se repliega finalmente sobre si mismo, y entonces resplandece con cegadora
sencillez y obviedad la clara comprension de que no hay tiempo, de cdmo es que no hay tiempo,
de como el tiempo no es, exactamente igual que ocurre con el espacio: al igual que solo hay Una
Presencia, asi también solo hay Un Presente.

Y sin embargo, incluso este método de explicar la «Unidad temporal» mediante la
comparacion con la «Unidad espacial» es falso. Porque estos dos no son distintos, no son dos.
Desde luego que no. Son un Unico punto Infinito/Eterno. Una Infinita Presencia es Un Eterno
Presente. La Presencia no es algo que esté presente. En realidad, no hay «Esto» y «Ahora». Ambos
son lo mismo, son la tal-idad, la es-idad de Esto-Ahora.

En esencia, la ilusion del tiempo es exactamente lo mismo que la ilusidn del espacio, que es
exactamente lo mismo que la ilusién del yo individual. Cada una de estas tres ilusiones es parte de
las otras dos, cada una de ellas depende de las demas, y las tres se apoyan entre si para conformar
el samsara, la manifestacion objetiva originada a través del mecanismo de la percepcién. Esta es la
razon de que pueda utilizarse la ilusion del yo individual, o incluso simplemente la ilusion del yo
como «actor» individual de cualquier accién, como punto focal de la Comprensién. Pues cuando
esta ilusion se disuelve, las ilusiones del espacio y del tiempo desaparecen con ella.

Ramana Maharshi hablo acerca de esta conexion:

Lo eterno no es reconocido como tal debido a la ignorancia. La ignorancia es la causa de la
obstruccion. Libérese de ella y estard todo resuelto. Esta ignorancia es idéntica al pensamiento
«yo». Busque su fuente y se desvanecerd.

Wei Wu Wei expresé la misma idea en su obra Escritos péstumos:

La ignorancia de la eternidad se debe al concepto que tenemos del «tiempo». El «concepto-
yo» y el «concepto-tiempo» son indisociables; ninguno de ellos puede existir de manera
independiente al otro. Ambos constituyen los dos aspectos de lo que concebimos erroneamente
como realidad objetiva.

De este modo retornamos a la idea central, consistente en aclarar por completo el tema
sujeto/objeto. La creencia en el yo individual supone identificar como sujeto al susodicho yo, el
cual, mediante sus percepciones, objetiva al resto del universo fenoménico del espacio y el
tiempo. Cuando se cae en la cuenta de que esta usurpacion del rol de la subjetividad es falsa, que
el denominado individuo no existe como sujeto perceptor sino meramente como un objeto mas
de los que aparecen en la fenomenalidad del espacio y el tiempo, entonces se ve que la naturaleza
de todos esos objetos, y también del espacio y el tiempo, es ilusoria, es un suefio. Cuando sucede
el darse cuenta de que «no hay nadie en casa»...
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... la liberacion que acompafa a tal realizacion no libera solamente de un «quién», sino
también de un «doénde» y un «cudndo». El presunto «sujeto» fenoménico» ha dejado de creer en lo
imposible y sabe, por fin, lo que él siempre ha sido, y lo que el universo fenoménico siempre ha
sido, y sabe que no hay quién, ni dénde ni cudndo.

WEI WU WEI

Entonces uno contempla de manera un tanto diferente el eslogan Nueva Era popularizado
por Ram Das «Ser aqui ahora». Al nivel de lo que se pretendia con él, funciona bastante bien como
un recordatorio para mantenerse atento, incluso a pesar de que rehuye el quid de la cuestion:
«¢éQuién ha de ser aqui ahora?». Pero desde la Comprension se ve que esas tres palabras son
redundantes; todo lo que hay es ser, solo hay aqui y no hay otra cosa que ahora. ¢ Qué otra cosa
podria yo ser que aqui, ahora? Aun cuando se extravie uno en algun recuerdo del pasado, ese
«pasado» existe solamente como este recuerdo o pensamiento que esta sucediendo ahora, aqui.
Aun cuando haya preocupaciones acerca del futuro o ensofiaciones diurnas en un organismo
cuerpo/mente, esas preocupaciones o ensofiaciones estan sucediendo en ese organismo aqui,
ahora. Jamas puede existir otra cosa que ser, aqui, ahora. Solo existe el aqui, y el aqui es todo, es
ilimitado, es indivisible. Solo hay el ahora, y es eterno, ilimitado, indivisible. Asi que reldjate. No
hace falta ningun esfuerzo para ser aqui ahora. No puedes evitarlo. Disfruta.

Sujeto/ Objeto

Desde adentro o desde atrds
una luz brilla a través nuestro sobre las cosas
y nos hace conscientes de que no somos nada
y de que la luz lo es todo.

R. W. EMERSON

... musica tan profundamente escuchada
que no es escuchada, sino que se es musica
en tanto que la musica suena.

T.S. ELIOT

Ten claro quién es el sujeto y quién o qué es el objeto. Puede que esto te suene demasiado
académico, pero no abandones; sigue conmigo un poco mas. Esta es una cuestidn clave. Nuestro
lenguaje nos traiciona. Cada vez que hablamos, incluso cuando hablamos de la Comprension, de
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Todo Lo Que Es, lo hacemos construyendo frases como esta que acabas de leer y que son una pura
idiotez. Fijate en lo que hace esa frase: establece «Todo Lo Que Es» como el objeto acerca del cual
hablamos «nosotros», el sujeto. Pero «Todo Lo Que Es» es Subjetividad pura, es Eso en lo que
todos los objetos flotan, y como tal no puede ser objeto de ninguna cosa; y «nosotros»,
organismos cuerpo/mente y, como tales, objetos humanos entre otros objetos, usurpamos el rol
de sujeto. De modo que la realidad es completamente al revés de lo que decimos, pero asi es
como estan construidos nuestro lenguaje y nuestra estructura mental. Con la Comprensién se ve
con toda claridad la ironia aqui encerrada: que es la Conciencia misma fluyendo a través de estos
limitados objetos humanos lo que proporciona a tales objetos la capacidad de pensar
(erréneamente) que son conciencias separadas; lo cual les permite arrogarse a si mismos el rol de
(pseudo) sujetos.

A veces, en el caso de algunos objetos cuerpo/mente, llega un momento en el camino hacia
la Comprension en el que es preciso hacer una distincién sutil, aunque vital, que es muy facil que
pase desapercibida. Llegados a un cierto grado de entendimiento intelectual de la ensefianza, se
hace evidente que todo lo que hay es Conciencia. Si es asi, entonces no hay nada que no sea
Conciencia. Si es asi, entonces incluso «esto» que esta dandose cuenta ahora mismo de esto es
también Conciencia. Si uno ha estado expuesto a la ensefianza advaita -y especialmente si ha leido
a Nisargadatta Maharaj, pero aun cuando no haya sido asi-, entonces la frase « Yo soy Eso»
cobrara subitamente un gran significado.

Ten claro quién es el Sujeto y quién o qué es el objeto. En el umbral del despertar, al filo de
la aniquilacién del falso yo, el ego buscara salvarse en virtud de este sutil extravio al que nos
referimos. Dira: «Desde luego, entiendo y acepto que no soy un yo individual, y que lo que soy en
verdad es Conciencia, Todo Lo Que Es; Yo soy Eso; Yo soy Dios». No hace falta ir muy lejos para
hallar instructores que han recorrido esa senda, convencidos de que han alcanzado el despertar, la
«Conciencia de Dios».

Hay en las charlas de Maharaj una sutileza que a veces se pierde inevitablemente cuando
son traducidas o transcritas. El« Yo Soy Eso» de Maharaj emula la antigua frase sdnscrita Tat tvam
asi, cuyo significado literal es «Eso tu eres». Esa frase preserva a «Eso» como sujeto: Eso (sujeto)
es lo que tu (objeto) eres. El marathi, idioma nativo de Maharaj, tiene una estructura linglistica
similar, de modo que una traduccidn que reflejara mas auténticamente el sentido de la frase de
Maharaj podria ser: «Eso es lo que el "yo" es».

«Yo soy Eso»: hay un sentido en el que esta afirmacién es verdad, y alguien en quien haya
sucedido de veras la Comprension puede decirla con total impunidad (aunque en tal caso no habra
ni la necesidad ni el interés de decirla). Desaparece en ese momento toda identificacion como
hacedor separado, como entidad separada, como pequefio yo, como «yo» egdico. Pero hasta ese
entonces puede producirse aqui un cortocircuito, especialmente si uno es un avezado conocedor
intelectual de la ensefianza. Hazte un favor y no caigas en la trampa. Te aseguro que en tanto que
haya un «yo» que diga «Yo soy Eso», ese «yo» es el ego. Como diria Ramana Maharshi, «jes el yo
equivocado!». Si quitamos el término «soy», desinflamos de inmediato la erronea identificacidon
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de ese «yo» con un ego separado. La frase «Eso es lo que el "yo" es» capta la perspectiva correcta
y expresa con claridad quién es el sujeto y quién o qué es el objeto.

No hay nada de malo en todo esto, no hay ningln problema. Todo es el perfecto despliegue
de la totalidad en la Conciencia. Todo lo que hay es Conciencia, todo esto sucede en la Conciencia,
de modo que bien podria decirse que es la propia Conciencia quien se identifica como los
organismos cuerpo/mente. Ni siquiera ha de considerarse mala y necesaria de correccion la
percepcion errénea fundamental, consistente en la usurpacidon de la subjetividad por parte de los
instrumentos-objeto. Identificarse como objeto es, sencillamente, algo que esta sucediendo en la
Conciencia, dando lugar a lo que denominamos suefo. Cuando sucede el despertar del suefio en el
caso de un objeto cuerpo/mente, se produce la cesacion o el desprendimiento de esa
identificacion como pseudo objeto, y eso también es, sencillamente, lo que esta sucediendo en la
Conciencia.

Cuando ocurre la Comprensidn y se produce ese desprendimiento de la identificacién,
finaliza también toda distincion entre sujeto y objeto. Se ve entonces que no guardan relacién,
gue no hay un «Yo y Tu», porque son lo mismo. «Yo», en calidad de pseudo objeto separado,
nunca ha existido; y «TU» no es Otro: es quien «yo» es ya y siempre.

La primera instructora a quien escuché hablar del advaita hacia una distincion valiosa. Era
britdnica, de modo que al principio pensé que se trataba solamente de una peculiaridad
idiomatica debida a que los britanicos suelen emplear las preposiciones de manera diferente «de»
la norteamericana (ellos dirian diferente «a»). Pero sea como fuere, la distincidn es util. A nivel
conceptual, hay diferencia entre identificarse «como» e identificarse «con». En este contexto,
«como» es equivalente al signo igual: cuando hay identificacion «como» un objeto cuerpo/mente,
crees ser ese cuerpo/mente. Pero la identificacién «con» se parece mas a lo que evocas cuando
dices que te sientes identificado con un amigo que esta pasando por una determinada experiencia.
TU no crees ser ese amigo, y sin embargo «puedes identificarte con él», tal como suele decirse.
Hay ahi una empatia, un ver las cosas a través de los ojos de tu amigo.

En el suefio hay identificacion «como» organismo cuerpo/mente. Casi todos los personajes
soflados piensan que son ese cuerpo/mente particular, con su propio yo separado y su propia
consciencia separada. Esta es la usurpacién del rol de sujeto: la identificacion «como». Cuando
ocurre la Comprension desaparece la identificacién «como» organismo cuerpo/mente, y lo que
perdura es una identificacién «con» tal instrumento. Sabes que este cuerpo/mente no es quien
eres, sino que es solamente un objeto en la Conciencia que da lugar al «yo». Pero el organismo
cuerpo/mente prosigue funcionando y se produce un experimentar la vida a través de los ojos de
ese organismo cuerpo/mente. En esto consiste la identificacion «con».

Los instructores del advaita emplean a veces la imagen de un chdéfer. Debido a que el chofer
tiene acceso a un lindo coche y a que puede conducirlo a cualquier lugar, puede llamarse a engafio
y creer que el coche es suyo (arrogandose asi la subjetividad). Con la Comprension no hay chéfer,
sino solo un propietario/conductor que es muy consciente de la diferencia de funciones que hay
entre poseer un coche y manejarlo.
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Una carga imposible

U na persona no es una cosa o un proceso,
sino una apertura a través de la cual
se manifiesta lo absoluto.

MARTIN HEIDEGGER

Solo Dios sabe; Dios traza su plan.
La informacidn es inaccesible
para el hombre mortal...

PAUL SIMON

Todo el problema podria resumirse como sigue: el objeto humano ha mordido mas de lo que
puede mascar, ha asumido mas de lo que es capaz de cargar. Armado de la minima cantidad de
Conciencia que fluye a su través como para apenas alcanzar la suficiente inteligencia susceptible
de posibilitar una funcién que denomina pensamiento, el ser humano cree que su «yo» es un ser
separado, independiente y auténomo en si mismo, que posee la responsabilidad de su propia
libertad y que goza de capacidad de eleccidn en sus decisiones y acciones.

Pero ya ves, no es asi. El asi denominado ser humano es solamente un objeto en la
Conciencia, por mucho que crea ser una entidad consciente independiente, por mucho que
intente (sin ser consciente de ello) usurpar el rol de Sujeto.

¢Como podria un objeto del juego de la Conciencia -con la capacidad enteramente limitada
propia de un objeto, de un personaje sofiado, del personaje de una pelicula- no verse
completamente sobrepasado cuando trata de asumir el papel y las responsabilidades del Sujeto,
del sofiador, del guionista, del productor y del director de la pelicula? El personaje humano se
autoconvence de que goza de casi total libertad y que, por tanto, tiene responsabilidad por sus
acciones. Entonces se encuentra de todos modos haciendo lo que se supone que debe de hacer
conforme al perfecto despliegue en la infinita expresion de la Conciencia, desempefiando su papel
tal cual ha sido dispuesto en el guion. « iNo pretendia hacerlo!». «Intento ser una persona mejor
pero sigo cometiendo los mismos errores». «Esto no salié como habia pensado». «Lo he vuelto a
hacer, éies que no aprenderé nunca? ».

156



iCuanta energia empleamos en reprendernos por no vivir acordes con lo que consideramos
correcto! jCargamos con tanta culpabilidad! Y gastamos una cantidad igual de energia intentando
evitar los sentimientos de culpa a base de culpabilizar a algin otro por no vivir conforme a esas
mismas expectativas. Es ridiculo. El organismo humano se cree Dios y asume las responsabilidades
de Dios, pero solo tiene la capacidad de un objeto creado. No es extraiio que haya tantos que se
sientan muy mal consigo mismos la mayor parte del tiempo.

¢Como podrian estar a la altura? Es una situacion imposible. Y el sufrimiento que el ser
humano se inflige por el hecho de asumir el papel de Sujeto es ciertamente imaginario e
innecesario.

Es un caso generalizado de identidad trastocada y errénea. Toda esa idea de que existe tal
cosa como un individuo, un yo, una persona, un ser humano, es simplemente un diminuto e
inocente error. Da la impresidon de que existe toda esa actividad mental -los pensamientos, las
emociones, lo que los escritores llaman «flujo de conciencia»-, lo cual produce la ilusién de que
hay una cierta continuidad. Es esta aparente continuidad en la actividad cerebral lo que tu crees
ser «tl mismo, pero de hecho tal cosa no existe, no hay «algo» ahi.

En realidad, lo que tu crees ser -un ser humano- ni siquiera es esa aparente continuidad; es
mucho menos; es solo un personaje soflado, un aparente organismo cuerpo/mente que funciona
como un mecanismo instrumental en la expresion de la Conciencia.

Pero lo que Tu eres en realidad es inconmensurablemente mas; y todo esto, incluyendo la
vida de la cosa cuerpo/mente que tu crees ser, esta en verdad desplegandose perfecta e
impecablemente en la pura Conciencia sin eleccién que eres Tu en verdad. (Conciencia
contemplativa o sin eleccion es el nombre que recibe la meditacion oriental que se caracteriza por
estar desapegadamente atenta al presente, libre de preferencias o juicios, sin elegir nada ni
rehusar nada. Es tipica, por ejemplo, del budismo theravada (vipasana) o el zen (shikantaza). )

I1

Si el suefio es resultado de la «hipnosis divina», ¢Por qué no es total la hipnosis?, ¢ por qué
puede alguien llegar a despertar?

La Comprensidn es totalmente una gracia, es completamente un regalo. El que llegue a
suceder, el que haya alguien que despierte en el suefio es un gran misterio. El ego no se deja hacer
a un lado sin luchar; nadie abandona su vida facilmente. La verdad es que si nos remitiéramos a
nuestros propios medios, no renunciariamos a nuestras vidas en absoluto. ¢ Qué es lo que requiere
darse cuenta de que el «yo» que hemos construido desde que «nacimos» no es real, no existe? A
veces requiere de medidas muy drasticas. Un factor que aparece con frecuencia en los relatos del
despertar es un intenso sufrimiento fisico y mental que a menudo lleva al cuerpo hasta casi el filo
de la muerte. No es que eso sea de gran ayuda, supongo. Pero después del despertar todo eso se
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ve de modo inverso: «Lo que sea que te parte el corazén para abrirtelo y te despierta, es una
gracia» Ahilo tienes. Y todo es lo que es. Desplegandose perfectamente.

¢Ocupan la psicologia o la terapia algun lugar en este proceso de despertar?

Es curioso que utilices esa palabra, «proceso», porque en ello reside la diferencia. La terapia
es un proceso, algo por lo que pasa el personaje sofiado aqui, en el suefio. Los procesos y los
crecimientos y el devenir ocurren Unicamente en la dualidad; esa es la naturaleza de la dualidad.
Pero despertar no es un proceso; es un salto fuera del contexto del proceso, fuera de la dualidad.

No obstante, mirdndolo retrospectivamente, es posible ver que la psicoterapia puede
ciertamente cumplir el propésito de estabilizar el sentido de yo a tal grado que resulta entonces
posible desprenderse de él de forma segura. Un ego muy inseguro y a la defensiva, dotado de muy
poca autoestima o lleno de miedo y ansiedad, mds bien se sentira herido u ofendido si se le dice
gue no existe en realidad, que no es mds que una «fantasia», una idea errénea que es necesario
destruir. Irébnicamente, es preciso tener un ego bastante fuerte para ser capaz de escuchar este
mensaje y poder abrigar esa idea.

Pero revolcarse una y otra vez en las brasas emocionales de los eventos pasados mediante la
terapia puede llegar a ser un doloroso calvario, y pasado un cierto punto puede resultar
totalmente contraproducente si te lo tomas demasiado en serio. Desde la perspectiva actual,
resulta claro lo futil que es tratar de «descubrir» quién es uno: eso es como intentar atrapar el
viento. El yo individual que la psicoterapia pretende ayudar es, de hecho, una ilusion, y ese es todo
el problema. La percepcidn crucial es ver quién o qué no es uno, y es improbable que la
psicoterapia te lleve hasta alli.

Pero tanto antes del despertar como después de él, el organismo cuerpo/mente funciona tal
como esta programado y condicionado; asi que siempre resulta valioso saber dénde tiene uno los
puntos ciegos. El mero hecho de saber cudles son y dénde estan, sin necesidad de intentar
«arreglarlos», puede ser extremadamente util; pero mas alla de eso, no tiene mucho sentido
trabajar con el ego (o, por lo que a esto respecta, trabajar en la disminucién del ego), puesto que
se trata solamente de un holograma o una ilusién que no existe realmente por sus propios
méritos.

A lo largo de toda la ensefianza de Ramana Maharshi se alude de continuo a que el ego,
debido a que no tiene existencia real por si mismo, desaparece o se desvanece tan pronto se le
situa bajo la luz del cuestionamiento. Cuando se desvanece la falsedad que es el ego, lo que queda
es la verdad. Es asi de sencillo. Eso es lo que es el despertar. «La realidad es simplemente la
pérdida del ego»

Parece que hay mucha gente que es infeliz, y que la terapia, con todas sus variedades, puede
servir de ayuda.

Bueno, si. Es lo que tenemos a nuestro alcance: hay personajes del suefio que son infelices,
de modo que van a terapia en el sueno y asi se sienten mas felices en el suefio. Es un sistema
cerrado. Aungue hay también otras maneras de llegar a ser mas feliz en el suefio. Pero lo esencial,
en caso de que no lo hayas notado, es que la infelicidad es algo que es inherente al suefo. Asi es
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como funciona la dualidad, y habra una felicidad y una infelicidad relativas en tanto que haya una
«esclavitud» a los términos del suefio.

En términos practicos, nueve décimas partes -o mds, de hecho- del problema observado, la
asi denominada «esclavitud» o, mds practicamente, la infelicidad, tiene que ver con el concepto
de responsabilidad. La gente ama el concepto de libre albedrio, estd dispuesta a morir por él, cree
gue no vale la pena vivir sin él. Pero un examen consistente revela que se trata tan solo de una
idea, no de una experiencia real. La «causacion» es tan compleja que no hay modo de afirmar
verdaderamente que el «libre albedrio» aporte nada significativo a ninguna accién ejecutada por
el cuerpo/mente que llamas ti mismo. ¢ Puedes realmente hallar alguna accién que puedas probar
con total certeza que fue solamente tuya, o eminentemente tuya, o incluso tuya en absoluto, y no
resultado de la interconexién de una red de influencias relacionadas con la genética, el medio
ambiente, la educacion, la cultura, el condicionamiento, los «accidentes» historicos, los
encuentros «fortuitos», etc.? Definitivamente no, no puedes.

Una vez se comprende esto, se puede ver que lo que consideramos individuos no son
sujetos, no son los puntos de partida, sino que son objetos, instrumentos a través de los cuales
actua o fluye la Conciencia, la «fuerza cdsmica», la «energia divina». Entonces el concepto de
«responsabilidad» se relaja considerablemente y se desvanece. « TU» no eres mas responsable por
lo que ocurre a través de la mente/cuerpo que llamas «td mismo» de lo que lo es la flauta por la
musica que toca el musico con ella.

Y entonces llega la comprensidn de que esto es igualmente cierto para cualquier otro
cuerpo/mente. Y, desde luego, toda la saga de la responsabilidad -la culpa, el pecado, la
verglienza, el orgullo, la arrogancia, la malicia- sale volando por la ventana. «Tu» no «haces»
cosas; y tampoco ningun otro; los eventos suceden, y suceden a través de los instrumentos
denominados organismos mente/cuerpo, incluyendo el que llamas ti mismo.

No estoy seguro de poder aceptar que no hay responsabilidad personal, pero me doy cuenta
de que lo que estd usted describiendo seria de un gran alivio.

Es una carga imposible para el objeto, para el instrumento, tratar de asumir el peso de ser el
elemento determinante, el sujeto, el responsable, el que aparentemente la pifia y lo lia todo: es
para volverse loco, como se evidencia si echas una ojeada al mundo. Las Unicas personas
razonablemente felices y cuerdas son las que de un modo u otro aceptan lo que es como un
despliegue en la Conciencia; incluso cuando ello adopta la forma de una fe simplona, como la que
evoca la expresién «Suelta el control y deja hacer a Dios» (La expresion Let go and let God es
relativamente popular en diversos circulos cristianos norteamericanos y en multiples programas de
doce pasos.) La gente que estd convencida de que puede y debe determinar las cosas por si misma
y que asume las consiguientes implicaciones de responsabilidad personal, se esta cavando
profundamente su propia fosa.

Y si, por supuesto, es mas maduro asumir la propia responsabilidad personal que cargar a los
demas con la responsabilidad y la culpa, y por eso se ensefia a las sociedades y a los individuos del
suefio como una valiosa estrategia. Pero a la postre se ve que esto es igualmente un concepto tan
vacio como el concepto de individuo en el que se basa.
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Hay en esto mucho abandono del control.

La ensefianza nuclear, central e irreductible que ha sido manifestada de un modo u otro por
cualquier instructor que valga la pena escuchar, es la misma que se encuentra contenida en una
linea de las escrituras hebreas: «Aquiétate y sabe que yo soy Dios». En realidad, no hay nada que
ensefiar; basta con aquietarse y todo lo que puede ser sabido estd ya aqui. Todo lo demas es
materia del suefio, todo lo demas es solamente ruido, todo lo demas es esclavitud.

Pero incluso soltar el control, o aquietarse, suena a algo que uno se esfuerza por intentar
lograr, y la ensefianza que he escuchado dice que no hay nada que uno pueda hacer.

La idea de que no hay hacedor es, en esencia, muy simple, pero aun asi resulta dificil al
principio hablar o incluso pensar claramente acerca de esta nocion debido a que nuestro lenguaje
y nuestros conceptos no estdn preparados para ello. Los chinos tienen una frase, wei wu wei. Wei
es accion y wu es una negacién, de modo que wu wei significa no-accién. Esto da lugar a la
dualidad bdsica: accidon o no-accidn. Pero entonces aparece la alternativa experimental del wei wu
wei, que es la «accién que no es accion». Wei wu wei no es permanecer sentado sin hacer nada, ni
lo contrario, estar corriendo por ahi tratando de lograr cosas, sino la experiencia de que la accidn
necesaria sucede por si misma. La clave estd en la nocién de quién es el hacedor de la accién.
Nadie. La accion sucede sin hacedor. Es aqui donde nuestro lenguaje y nuestros conceptos se ven
en dificultades.

A mi mente le resulta dificil atrapar esa idea.

éLa mente de quién? ¢Qué mente? El «tli» que tu crees que tiene una mente es una ilusion,
una idea que a todos nos ensefiaron a creer, pero que resulta carente de base y de realidad. Es
posible llegar a ver esto con claridad. Cuando miras directamente a la mente resulta que no hay
ninguna «mente» en realidad. ¢ Qué es la mente? No hay una cosa separada tal.

Lo que hay, lo que todos experimentamos, es un flujo aproximada y aparentemente
continuo de pensamientos. Es a esto a lo que llamamos «mente», creyendo que esta corriente de
pensamientos se genera en el interior de nuestros craneos. Esto es lo que se nos ha ensefiado a
creer desde el dia uno; pero remitete a tu propia experiencia. De hecho, sabes que «tus»
pensamientos vienen de otra parte. A veces decimos: «jMe pregunto de dénde me vino esa
idea!». Pues de donde vienen todas las ideas: de la Conciencia, de la Fuente. Los instrumentos
mente/cuerpo humanos no son puntos de partida, no son las fuentes emisoras. Son solo
estaciones repetidoras, mecanismos a través de los cuales pasa la Conciencia. Y es de la Conciencia
de donde proviene la ensefianza «tu no eres el hacedor». «Tu» no puedes ser el hacedor de nada;
las cosas suceden a través del organismo cuerpo/mente que «tU» piensas que eres.

Si yo no soy el hacedor de ninguna accion, équién lo es?

Si lo necesitas, puedes pensar que las cosas las hace la Conciencia a través de los
instrumentos llamados organismos cuerpo/mente. Pero finalmente eso no es mas que una
proyeccion donde la «Conciencia» es un ser, una entidad que hace las cosas y que se asemeja a
«Dios». A menudo se dice que quien hace o piensa o experimenta es la Conciencia, o la presencia,
o el Amor, o el Amado. Puede que hablar asi resulte reconfortante o inspirador, pero no es mas
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gue un modo poético de emplear el lenguaje y los conceptos. En ultima instancia, se cae toda idea
de hacedor alguno.

Finalmente, no hay hacedor y tampoco hay cosa alguna hecha, solo hay haciendo. No hay
experimentador ni hay experiencia, solo hay experimentando. Y eso es lo que la Conciencia es: la
Conciencia no hace nada; la Conciencia es todo. Todo es total y absolutamente impersonal, tanto
en el sentido de que no hay ninguna persona aqui que sea «yo» como en el sentido de que no hay
ninguna persona divina en absoluto.

Esta es la esencia de la no-dualidad: Solo hay Todo Lo Que Es. Y Eso es lo que Yo Soy. No hay
ninguna otra cosa, ni un «yo» aqui ni un «dios» en alguna otra parte. Todo es Yo.

Escucha ahora a Wei Wu Wei:

Todo dicho y hecho:

Todo es Yo

y yo soy nada.

Todo fendmeno es una manifestacion objetiva.

Lo que yo soy objetivamente es la totalidad de la manifestacion fenoménica.
Lo que soy subjetivamente es todo lo que todos los fenédmenos son.

No hay nada personal en lugar alguno ni en ningun nivel.

La nocion personal no es inherente jpero constituye todo el problema!

Una astilla...

Los cuervos afirman que un solo cuervo podria destruir el cielo.
Incuestionable es la cosa, pero no prueba nada contra el cielo,
porque «cielo» significa precisamente la imposibilidad de los cuervos.

FRANK KAFKA

Unas pocas lineas de didlogo de la pelicula Matrix:
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«Morfeo»: Supongo que ahora te sentirds un poco como Alicia: cayendo por la madriguera
del conejo.

«Neo»: Se podria decir que si.

M: Puedo verlo en tus ojos. Tienes la mirada de un hombre que acepta lo que ve porque
espera despertarse. Irénicamente, eso no dista mucho de la realidad. ¢ Crees en el destino, Neo?

N: No.
M: éPor qué no?
N: No me gusta la idea de no ser yo el que controle mi vida.

M: Sé exactamente a lo que te refieres. Te explicaré por qué estds aqui. Estds aqui porque
sabes algo. Aunque lo que sabes no lo puedes explicar. Pero lo percibes. Ha sido asi durante toda tu
vida. Algo no funciona en el mundo. No sabes lo que es, pero ahi estd, como una astilla clavada en
tu mente, y te estd enloqueciendo. Esa sensacion te ha traido hasta mi. ¢Sabes de lo que estoy
hablando?

N: ¢De Madtrix?

M: ¢ Te gustaria saber lo que es? Mdtrix nos rodea. Estd por todas partes, incluso ahora, en
esta misma habitacion. Puedes verla si miras por la ventana o al encender la television. Puedes
sentirla cuando vas a trabajar, cuando vas a la iglesia, cuando pagas tus impuestos. Es el mundo
que ha sido puesto ante tus ojos para ocultarte la verdad.

N: ¢Qué verdad?

M: Que eres un esclavo, Neo. Igual que los demds, naciste en cautiverio, naciste en una
prision que no puedes ni oler ni saborear ni tocar. Una prision para tu mente. Por desgracia no se
puede explicar lo que es Mdtrix. Has de verla con tus propios ojos.

Recuerda, lo unico que te ofrezco es la verdad. Nada mds.

M: éAlguna vez has tenido un suefio, Neo, que pareciese muy real? ¢ Qué ocurriria si no
pudieras despertar de ese suefio? { Cdmo diferenciarias el mundo de los suefios de la realidad?

N: ¢ Entonces, esto no es real?

M: ¢Qué es «real»?iDe qué modo definirias «real»? Si te refieres a lo que puedes sentir, a lo
que puedes oler, a lo que puedes saborear y ver, entonces lo «real» son simplemente sefiales
eléctricas interpretadas por tu cerebro.

N: Sé lo que intentas hacer.

M: Intento liberar tu mente, Neo. Pero yo solo puedo mostrarte la puerta. Tu eres quien la
tiene que atravesar.

I1
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Los ultimos afios habia ido por ahi contandoles a mis amigos, a mis conocidos, a la gente con
la que me cruzaba durante mis viajes chamanicos, incluso a mi terapeuta (lo cual tenia sus
riesgos), que la realidad no era lo que parecia ser. Les decia que la estructura entera de la realidad
me resultaba muy sospechosa; como si se tratara de algo falso, amafado, un montaje. Habia veces
en que me paraba en seco, fuera lo que fuese lo que estuviera haciendo, porque la sensacidn era
muy fuerte. Aunque lo que sabes no lo puedes explicar. Pero lo percibes. Ha sido asi durante toda
tu vida. Algo no funciona en el mundo. Como una sensacién de deja vu, excepto que en este caso
se trataba de la sensacién de que casi veia algo: casi veia a través del holograma la farsa que
llamamos «mundo real». Y me sentia frustrado porque la visién nunca se revelaba del todo; se
mantenia elusiva como una astilla clavada en mi mente.

Esta sensacién resultaba aun mds poderosa cuando leia algo relacionado con algin
descubrimiento cientifico. La aparicién de una nueva galaxia ahi fuera, donde habian mirado
anteriormente sin ver nada, mientras que el astrénomo entrevistado afirmaba que «seguramente
la habian pasado por alto» hasta entonces. O el descubrimiento de una nueva particula
subatdmica que se sumaba a los mesones, gluones y quarks. Los hallazgos seguian sucediéndose
de un modo otro. Y yo no podia evitar sentir: «Si, vale. Demasiado conveniente».

Le dije a mi loquero que estaba empezando a convencerme de que, de un modo u otro,
haciamos que sucedieran las cosas sobre la marcha. No podia explicar ni cémo ni porqué, pero la
cosa no acababa de cuadrar, no tenia sentido, no se sostenia ante el escrutinio de un escéptico.
Demasiadas excepciones a cada regla, demasiados sucesos y efectos inexplicables que todo el
mundo -cientificos y doctores y tedlogos y profesores y dependientes de comercio y vendedores
de alfombras a la par- intentaba descartar y omitir y resolver con explicaciones estupidas.

Era esta astilla en mi mente lo que me habia inducido a explorar el chamanismo y a hacer
cosas extrafias en compafiia de curanderos tribales en medio de la selva amazdnica, jugueteando
al filo del «¢De qué modo definirias "real"»... , hasta que me desplomé... y finalmente vi lo que
habia estado viendo.

La Verdad, Quién Eres, lo que «realmente» Es, estd siempre aqui; siempre ha estado aqui.
No es algo nuevo que tengas que aprender. Es algo que nos resulta verdadera, completa y
totalmente familiar, aun cuando no seamos conscientes de que nos damos cuenta de su realidad.
Este es el impacto que produce el reconocimiento cuando este ocurre: una completa familiaridad.
Y claro, jasi ha sido desde siempre! Es incluso mds que familiar: esta verdad te resulta de lo mas
intimo que puede existir; es mas familiar y mas intima a ti que ninguna cosa que puedas pensar o
creer o «saber» de ti mismo. Porque esas cosas que crees que «sabes» de ti son a la postre meras
construcciones mentales, creencias, capas afiadidas que se hallan fuera de la verdad mas intima
de ti mismo, una verdad que estas persuadido de que ignoras. Y sin embargo, si que la conoces.
Regresa. Es tu propio Ser.

En una ocasion en que me hallaba en Bombay, me encontraba una tarde ante una
sorprendente tienda-agujero-en-la-pared en la barriada del antiguo fortin de la ciudad. Vieja,
oscura y lugubre, la tienda estaba especializada en todo tipo de artesania india. El propietario me
recibio en la puerta con la clasica hospitalidad que despliegan los mercaderes orientales ante un
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presunto cliente. Me ofrecié un asiento y una taza de chai caliente, y él y sus ayudantes
procedieron a exhibir ante mi un desfile de tallas de madera de sandalo, esculturas de bronce,
estatuas, alfombras, pafiuelos de seda, joyas, muebles, cajas, cofres, figuritas, cuadros, dioses,
diosas, budas...

Una particular especialidad de la casa eran las pantallas de madera labrada. Se trataba de
biombos compuestos de cuatro o cinco paneles de unos cincuenta centimetros de ancho por
ciento ochenta de alto, engarzados entre si mediante bisagras. Una tras otra fueron
desplegandose ante mi estas mamparas de teca labrada, jy eran impresionantes! Cada centimetro
cuadrado de cada panel estaba intrincadamente tallado; y eran tallas que perforaban de parte a
parte la madera de casi tres centimetros de gruesa, de modo que podia pasar el aire a través de
los paneles, lo cual era precisamente lo que motivaba que los llamaran «pantallas».

Mientras examinaba la calla de una de las pantallas descubri que cuanto mas acercaba la
vista, mas veia. Era asombroso. Habia caravanas de elefantes, el palacio del raj3, tigres en la
jungla, el gran rio Ganges, sadhus, templos, mujeres desnudas, procesiones, la vida entera del
Buda, el mito del dios Ganesha, el principe Arjuna en medio de la batalla, mas mujeres desnudas,
Shiva manifestando el mundo mediante su danza, y asi sucesivamente, incluyendo toda la historia
de la India, del mundo, del universo. El labrado era maravilloso. El fleco de las alfombras que
recubrian las espaldas de los elefantes tenia un minucioso detalle, las mujeres desnudas estaban...
muy detalladas... No habia una sola imagen individual que tuviera mas de cinco centimetros, y
este mismo detalle se extendia por toda la superficie.

La pantalla labrada retuvo por completo mi atencidén durante algun tiempo. Finalmente, al
hilo de esa concentracidn, comencé a percatarme de algo mas, algo que estaba ocurriendo y de lo
cual era consciente a un cierto nivel, aunque no habia estado prestandole atencion. El propietario
del comercio y sus ayudantes proseguian con su tarea, revoloteando por los alrededores
extrayendo mas mercancia: «Y también tenemos...». «Todo a un precio especial para usted...».
«Por favor, caballero, si fuera tan amable de contemplar esto...». Yo seguia sentado en la silla,
sosteniendo todavia media taza de té dulce mientras me inclinaba hacia la mampara que se alzaba
a medio metro delante de mi, escudrifiando el maravilloso paisaje labrado, cuando... Pum. Mi foco
visual cambid y de subito me hallé mirando a través de la mampara. De hecho, la mamparay su
universo tallado, que hasta entonces habian estado copando toda mi atencidn, se volvieron
repentinamente vagos y borrosos, casi transparentes: estaba viendo a través de la pantalla, mas
alla de ella, hacia...

... Bien, aqui cesa la analogia, porque lo que estaba viendo a través de la pantalla era el
resto de la tienda, con su entusiasta personal apilando elefantes de palisandro y grabados de
laton.

Pero sea como fuere... Pum... Algo muy simple, algo muy ordinario... Lo inesperado de ver a
través del velo... El trasfondo, el sustrato... Lo que siempre esta ahi y es definitivamente «real» y
auténtico, pero que pasaba desapercibido porque nuestro foco visual se centraba sobre la pantalla
artificial tendida ante nuestra mirada, se centraba sobre el mundo que ha sido puesto ante tus
ojos para ocultarte la verdad... Una prisidn para tu mente.
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Lo que siempre estd ahi, Lo Que Es, Quien verdaderamente Eres, es precisamente el
trasfondo, el medio en el cual aparece el falso holograma, Matrix, maya.

Volviendo a cuando me encontraba en el seminario estudiando teologia, habia por aquel
entonces un tedlogo protestante, creo que se llamaba Paul Tillich, que agitaba las aguas sefialando
hacia «Dios» no como algo personal sino como «el fondo de nuestro ser». Es el trasfondo, el
sustrato, el milieu divin (El medio divino, en francés en el original. ) de Teilhard de Chardin, en el
cual todo lo demds, incluyendo la ciencia y la filosofia y los dioses y los arboles y los pensamientos
y la gente y las montafias, aparenta existir.

Tienes la mirada de un hombre que acepta lo que ve porque espera despertarse.
Irénicamente, no dista mucho de la realidad. Quien eres realmente sabe que estas dormido y estd
aguardando el despertar.

Pero ninguna cantidad de ensefianza o de aprendizaje o de charla o de escucha o de intento
o de practica puede lograr que ello ocurra. Esta es la ensefianza de todos los maestros y es
también mi propia experiencia: no se puede explicar lo que es Matrix. Has de verla con tus propios
ojos. El «pum» del cambio de foco no puede ensefiarse; ni siquiera puede hacerse. Tiene que
suceder por si mismo .

Este es el mensaje recurrente de los misticos de todas las tradiciones: puedes asaltar las
puertas del cielo, pero no hay garantia ni férmula ni practica alguna que te asegure que se abriran.
Para ello solo cabe una gracia inmerecida y estar predispuesto a ser sorprendido por la dichay a
recibir el don de la absoluta vaciedad de ti, del Ser Conciencia Bienaventuranza que ya eres.

I11

Escucha. Se dice entre los seres humanos que cualquier ser humano individual puede
alcanzar la iluminacién. Bien, dentro del contexto en el que se hace esta afirmacién, esto es
incuestionable. Sin embargo, eso no te dice absolutamente nada acerca de la iluminacién; porque
la «iluminacion» significa precisamente: la imposibilidad de la existencia de ningin ser humano
individual.

Quieta extension

Total quietud.
Tal es la forma y apariencia de tu mente original.
Tu propia naturaleza es esencialmente pura

y totalmente quieta.
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HUI HAI

Mente es Buda.
No mente, jno Buda!

BASHO

La Comprensidn ultima es un ver y un saber mas que un comprender.
Y satisface toda pregunta

aunque no responde a ninguna.

Las respuestas resultan tan irrelevantes

como las propias preguntas;

ambas cesan en el ver.

No juzgues el cuestionamiento o el anhelo,

la busqueda o la tristeza,

la impaciencia o la resistencia,

la apertura o la entrega.

Todo es el perfecto despliegue tal cual:

solo obsérvalo y sabe que tu no eres eso.

Tu eres Conciencia Amorosa en la que todo surge.

Tu eres el Quieto Espacio Compasivo en el que la vida
gue consideras «td mismo»

se despliega.

Esta Quieta Extensidn de Aceptacion entre pensamientos
es Todo Lo Que Es.

Eso es Lo Que Eres.

Permite que el Amor que es esta Quietud que Tu Eres

te Abrace,
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te Inunde.

iSvaha!

Vision periférica

Cuando alguien me pregunta quién es él
0 qué es Dios,
sonrio por dentro y susurro a la Luz:
«Ya estds otra vez fingiendo».

ADYASHANTI

Quiza la razén de que la Comprensidn no sea una ocurrencia mas comun se deba a que es
demasiado simple, demasiado préxima al hogar, demasiado sutil. Toda busqueda se realiza en la
direcciéon opuesta a donde se halla la Comprensién, hacia alguna otra cosa, hacia algo mas
glorioso. Considera esto: una respuesta comun cuando sucede la Comprensién es la risa. Una
respuesta usual es: «jOh, eso!». Justo aqui, eso que te resulta de lo mas familiar pero que hasta
entonces pasabas por alto debido a que la mirada se dirigia a otra cosa, a algo mas lejano. De ahi
gue el hallazgo resida en la detencidn, en la quietud. «Aquiétate y sabe que Yo soy Dios». Tu
estado natural, sutil, se pierde, pasa desapercibido si hay movimiento positivo, indagacién directa,
pensamiento activo, cualquier cosa que no sea profunda quietud.

Una metafora. En la retina de tus ojos hay dos clases de células fotorreceptoras: las células
cono y las células bastén. Las cono se concentran en torno al centro de la retina de forma que
enfocan lo que se encuentra en el centro de tu campo visual, y son ellas las que registran los
macices luminosos, especialmente los colores. Las baston, que proliferan en los bordes de la
retina, captan lo que se encuentra en los bordes de tu campo visual, es decir, en tu visién
periférica. No distinguen el color, solo pueden discernir el blanco y negro, pero captan los
contrastes mejor que las cono. Esta es la razén de que las células bastdon sean tan importantes
para la visién nocturna, y explica un fendmeno singular: el hecho de que se vea mejor de noche
con la visién periférica.

Caminando de noche por los bosques de Vermont, descubri a temprana edad que lo bien
gue se manejara uno en la oscuridad, lo que uno alcanzara a ver, dependia de la manera de mirar.
Ocurria repetidamente que si veias un movimiento con tu visidn periférica y volvias la mirada para
contemplarlo directamente, solo veias oscuridad. Con el tiempo se aprende a no volver la mirada,
a no mirar directamente, sino a mantener la cosa en la visidn periférica, justo en el punto donde
casi no la estas mirando en absoluto. Es entonces cuando mejor se ve.
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iQué sutileza! Lo real se pierde, pasa desapercibido si hay movimiento positivo, indagacion
directa, pensamiento activo, cualquier cosa que no sea profunda quietud. Lo enfocas y
desaparece. Todo el charlar, todo el hacer preguntas, leer libros, meditar, pensar, focalizar, buscar,
todo ello es contraproducente porque esta encarrilado hacia la direcciéon equivocada, creando
actividad y turbulencia y ruido. Asi como hay wei wu wei, la accidon que es no-accion, la accién que
no es buscada, que no es volitiva sino atestiguada como un evento espontaneo, asi también hay
un ver que es no-ver, un ver que sucede sin intencién, sin mirar.

Despierto en el suefio, mi actividad cotidiana es mirar sin ver de veras. Es lo que se llama ver
sin mirar, un ver que ocurre sin que haya alguien que mire.

Las poesias de Rumi y Hafiz, de Kabir y Tagore, tratan todas ellas de esto, de esta mirada
oblicua, creando una apertura quieta y sigilosa donde puede manifestarse presencialmente la
sutileza que pasaria desapercibida en caso de mirarla directamente.

iNo anheles la union!

Hay aun una mayor proximidad mds alld de ella...
Enamdrate de tal modo

que el amor te libere de todo vinculo.

El amor es la luz del alma, el sabor de la mafiana;

no es yo, ni nosotros, ni reclama ser...

Al igual que los ojos en silencio, las Iagrimas o el rostro 47,
el amor es inefable.

RUMI

Es inefable porque hablar de él produce el mismo efecto que mirar directamente. Es el
Principio del Observador, aunque a la inversa (Principio que describe un fenomeno similar, aunque
mds simple, que el descrito por el principio de incertidumbre de Heisenberg. Segun él, el proceso de
observar un sistema influye sobre el mismo, de modo que hay incertidumbre acerca de si lo que se
observa es lo mismo que ocurre en el sistema cuando no hay observador.) Tu verdadera
naturaleza, Lo Que Es, es pura Conciencia Subjetiva. Asi que si haces de ti un observador para
tratar de hallarla, para tratar de verla, para tratar de convertirla en un objeto, no la verds en parte
alguna porqgue, en tanto que objeto, ella no es. Tu ya eres Pura Conciencia en la que todo surge.
Asi pues, écOmo podrias hallarla ahi fuera cual objeto? Cuando uno esta en quietud, esto se sabe.

La magnitud del error perceptivo, de la malinterpretacidn, es tremendamente pasmosa. De
ahi la risa cuando finalmente ocurre el ver, porque se ve entonces que antes ni siquiera nos
aproximabamos a la realidad. Casi todo el empefio humano, desde la vida cotidiana, los
pensamientos y acciones cotidianas, hasta la filosofia y la teologia, la psicologia y la sociologia, la
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biologia, la fisica, la historia y la politica, se sustenta por entero en una premisa completamente
errénea y se encamina frenética, despreocupada e ignorantemente en la direccion errdnea.

Solamente en la no-accidn puede suceder algo significativo. Este es el sentido de la
admonicién de Krishna en la Bhagavad Gita de «estar despierto a lo que el mundo estd dormido, y
dormido a lo que el mundo esta despierto» (Estancia segunda, sloka 69.). Permanecer en
silenciosa quietud, sin hacer nada, atento, es lo Unico que no es una pérdida de tiempo.

Un momento. ¢Y qué pasa con el inconsciente?
¢Con qué inconsciente?
Con lo que llamamos inconsciente. La mente inconsciente, el yo inconsciente.

A esto es a lo que me refiero cuando digo que todo estd basado en una premisa erréonea.
Cuando asumes la ampliamente extendida (aunque infundada) creencia en un yo individual y en
una mente individual, puedes entonces subdividir esa mente en cualquier cantidad de partes
conscientes, subconscientes, inconscientes y supraconscientes, y desarrollar ciencias enteras para
tratar con cada una de ellas. Pero con todo eso te estds precipitando temerariamente cuesta abajo
por un callején sin salida. Eso os mantendra a tiy a todos los que conoces ocupados en el suefio
durante innumerables generaciones sin llegar jamas a sitio alguno.

Pero cuando busco descubrir las razones inconscientes por las que hago las cosas que hago o
siento de la manera que siento, encuentro que esto parece conectar con un nivel que es mds real y
mds significativo, el nivel inconsciente, que es el que impulsa y motiva este nivel consciente mds
superficial.

Claro. Y este tipo de busqueda conduce a que el organismo cuerpo/mente funcione a un
nivel superior, una vez se entienden las fuerzas que estan operando.

Desde luego que si.

Si. Pero resulta que todo eso estd dentro del suefio, dentro del constructo mental en el que
estos fendmenos, que son el organismo cuerpo/mente y el yo individual y la mente dividida en
varios niveles, tienen todos una aparente realidad. En este suefio hay cosas que se experimentan
como placenteras y cosas que se experimentan como dolorosas. Si uno de los personajes sofiados
tiene una nifiez conflictiva, gran parte de la vida posterior de ese personaje puede resultar infeliz.
Si se somete a una terapia exitosa, puede que parte del resto de su vida sea mas feliz. Hay muchas
cosas en el suefio que, en caso de suceder, pueden lograr que una parte del suefio sea menos
desagradable. Si el personaje toma clases de cocina, puede que tenga mas oportunidades de
disfrutar de alimentos mas sabrosos que unas simples habichuelas enlatadas. Si asiste a un
seminario y aprende una nueva estrategia o una nueva manera de pensar o de actuar, el suefio se
experimentara de una nueva manera que puede ser mas del agrado del personaje sofiado. El
mundo esta lleno de maneras de mejorar la experiencia del suefio, desde las mas triviales hasta las
mas profundamente valiosas y utiles. Pero ninguna de ellas tiene nada que ver en modo alguno
con lo que estamos hablando aqui. No estamos hablando de mejorar tu experiencia del suefio.
Estamos hablando de ver el suefio como lo que es: como un constructo mental, una fantasia
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generada por la mente, una proyeccion de eso que denominamos «mente» y que de hecho no
existe, ni en forma consciente ni inconsciente.

¢Qué quiere decir con que la mente no existe?
¢Qué mente? (Qué es eso que llamas mente?

Bueno, probablemente podria estar de acuerdo con que no hay una «cosa» llamada mente.
No es un dérgano, porque pienso que estd en todo el cuerpo y no solo en el cerebro; pero la mente
es parte del organismo cuerpo/mente.

De modo que en vez de decir que es una «cosa», ¢ podria decirse que la mente es una
funcion?

Si, vale, es la funcion pensante, la funcion razonadora, e incluso mds que eso: existen las
intuiciones y otras cosas que suceden subconscientemente, y eso es mente también.

Estoy de acuerdo en que hay un funcionamiento en estos organismos cuerpo/mente. Hay un
funcionamiento fisico y hay un funcionamiento mental. El funcionamiento fisico se experimenta
como actividad corporal de diversas clases. El funcionamiento mental se experimenta como
pensamientos y actividad mental. Y tales actividades, que la tradicidon budista denomina skandhas
y que estan constituidas por los procesos de pensamiento, las percepciones sensoriales, y en
general, por el funcionamiento del organismo cuerpo/mente, son la razén de que se asuma que
hay algo o alguien aqui haciendo tales cosas. Pero esa asuncién es infundada. Despertar es percibir
gue los skandhas estan vacios de un yo individual que los ejecute. Todo lo que hay es Conciencia.
Hay un funcionar aparente de la Conciencia a través de estos aparentes organismos
cuerpo/mente, pero tales organismos no existen como entidades separadas.

Por eso decimos que esto es un suefio. Nada, incluyendo el organismo cuerpo/mente que
llamas tu mismo, existe como algo separado en si mismo, sino solo como un funcionamiento
aparente en la Conciencia. No hay una mente o un yo separados, sino solo personajes sofiados en
el Ser o la Conciencia. Lo Unico que esta sucediendo en este aparente organismo, en estos
personajes sofiados, son los pensamientos. Eso es lo que nosotros experimentamos:
experimentamos la ocurrencia de los pensamientos. Pero de ahi a asumir que se originan en el
interior de estas cabezas en algo que llamamos mente, hay un salto injustificado. Esa es la
percepcidn errénea basica a partir de la cual surge todo lo demas: el dualismo, la ilusion de
separacion, el samsara.

Asi que esto... [pausa} Espere. ¢ Estd usted diciendo que esto que estoy diciendo ahora mismo
no lo estoy diciendo yo, no estd sucediendo en esta mente?

Exactamente.

[Pausa}... De acuerdo, usted dice que esto es un suefio. Entiendo la analogia; la verdad es que
es muy sencilla, pero no veo la aplicacion.

El valor de la analogia del suefio es que da una idea de cdmo es que la realidad fisica, toda la
realidad consensuada, es esencialmente no real, aunque a la vez es real en cierto sentido. La
analogia tiene que ver con lo que pensamos de los suefios que experimentamos mientras
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dormimos. Si suefias algo mientras duermes, no dices al despertar que lo que sucedié en el sueno
acontecio «realmente»; sabes que solo fue un suefio. Por otra parte, fue un suefio «real»:sile
cuentas a alguien el suefio que tuviste, no te lo estas inventando ni mientes, ya que realmente
tuviste el suefio. Cuando afirmamos que el suefio no es real, nos referimos a que no es real en el
sentido en que lo es la realidad consensuada, en el sentido de que el suefio no tiene una existencia
independiente por si mismo del modo en que los objetos parecen existir: solo existe como suefio
de aquel que lo esta sonando.

Lo que te estoy diciendo es que este es igualmente el caso para todo lo que llamamos
realidad, para lo que llamamos realidad consensuada, para lo que la humanidad acuerda en
general que es real. Nada de esto es real en el sentido en el que tu crees; todo ello existe
solamente como un sueio en la Conciencia. Tiene una cierta realidad, efectivamente; existe en
cierto modo. Dado que todo lo que hay es Conciencia, y que esto existe en la Conciencia como una
expresion de la Conciencia, puede afirmarse que goza de una cierta existencia. Pero no existe por
si mismo, independientemente; estd aqui solo como una expresién, como una proyeccion en la
Conciencia, la cual es el sofiador ultimo; no tiene una existencia ajena a la Conciencia.

Otra analogia similar que no habiamos mencionado hasta ahora es la del holograma. Un
holograma es, en realidad, solamente una ilusidon creada mediante la proyeccién de un rayo de luz
coherente. Sin embargo, un holograma muy sofisticado podria llegar a tener potencialmente un
aspecto y un sonido y, en definitiva, una apariencia muy «real», tan real como la realidad fisica,
hasta el punto de que podrias interactuar con el holograma de una persona como si estuviera ahi
la persona «real», cuando de hecho no seria asi.

Si, pero un holograma nunca pareceria realmente real ya que no es sustancial; puedes
atravesarlo con la mano o caminar a través de él, por ejemplo. Y por eso digo que no veo la
aplicacion de esas analogias. No creo que usted o que esa pared sean hologramas o suefios porque
son muy sustanciales; no puedo caminar a través de usted.

Exactamente. Asi que te pregunto, éen qué circunstancia pareceria un holograma muy
sustancial? O pongamoslo de otro modo: éa quién le pareceria sélido un holograma?

A otro holograma...

Exacto.

Yo... [larga pausaj...

Tdmate el tiempo que necesites.

La... (pausa}. Lo siento, pero parece que he perdido el hilo.

Quédate un rato asi. Reldjate, no trates de luchar contra ello, quédate quieto un minuto...
(pausa}. ¢Puedes decirme de qué estdbamos hablando?

Humm... de advaita, de no-dualidad.
¢Qué es lo ultimo que se dijo antes de que perdieras el hilo de pensamiento?

Me temo que me he quedado en blanco.
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No pasa nada. ¢Un poco desorientado?
Si. estoy bien, pero ha sido definitivamente extrafio.
«Pues igual que a un extrafio, acégelo bien» (William Shakespeare, Hamlet, acto |, escena 5.)

Permanece simplemente con esa desorientacion durante un rato antes de que se
desvanezca. Saboréala, capta su sensacion. Lo que te sucede es muy hermoso. Es, en verdad, lo
gue has estado buscando, aunque no te des cuenta.

Lo ultimo que hiciste antes de quedarte en blanco fue reconocer la posibilidad de que todo
esto parece real solamente debido a que «tU» mismo tampoco eres real. Dijiste que solo un
holograma percibiria a los demas hologramas como sustanciales o «reales». Se te ocurrié la idea
de que a lo mejor «tu» eres solamente un holograma.

iAh, si!

Pues bien, si no te lo hubieras tomado como una auténtica posibilidad, eso te habria
parecido simplemente una idea interesante y te habrias quedado tan campante. Pero debido a lo
gue estd pasando aqui, ese sentido condicionado y desarrollado de ser un yo individual que es el
ego se vio confrontado con la posibilidad real de que eso que siempre has pensado que eres «tu»,
ese aparato mente/cuerpo que opera en el mundo, no existe en modo alguno como algo real, sino
tan solo como un holograma, una proyeccién, un suefio; y el ego no es capaz de afrontar tal cosa,
asi que se marcho.

Esta es la diferencia entre el entendimiento intelectual, mediante el cual uno da vueltas a
estas ideas y las argumenta, y la Comprensién, que va a lo mas profundo, hasta un nivel donde el
ego, el sentido de yo individual, explota y es aniquilado. No hay duda de que experimentar eso
resulta un tanto desorientador, éno es cierto? El sentido egdico del yo se pasa todo el rato
intentando tener el control, y eso significa tratar de mantenerse alejado de esos momentos de
desorientacion en los que se desfonda y no sabe qué hacer.

Esto es muy hermoso. A esto es a lo que me refiero cuando hablo de hacer la pregunta
peligrosa, la pregunta que puede acabar con tu vida. La simple idea de que este «tU» no es real, de
gue es solo un pensamiento, una proyeccion, te paré en seco. Por eso te dije que saborearas esa
sensacion de desorientacion. Condcela, no la temas, acdgela. Algun dia regresaras alli. Ese lugar
donde el ego estd completamente desorientado es precisamente lo que estas buscando. La
practica zen de meditar acerca de koanes irresolubles, por ejemplo, esta disefiada para llevar al
ego/mente a ese lugar donde no da abasto y se queda en blanco. Un dia, en vez de salir rebotado
para regresar de inmediato a lo familiar, te quedaras ahi, caerds mas hondo y saldrds por el otro
lado. Entonces ya no volverds. Entonces ya no estards en parte alguna. Te resultard perfectamente
obvio que no hay ninguna mente, no hay ningun yo, no hay ningin «tu», no hay este lado y otro
lado, ningun lugar a donde regresar. A eso es a lo que se llama despertar.

Desde luego, hazte el favor de no ir por ahi tratando de desorientarte. Eso seria una vez mas
la falacia prescriptiva/descriptiva. Esto Unicamente describe lo que sucede, no algo que hayas de
hacer. Tu no puedes provocarlo. Solo acdgelo cuando llegue.
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Suena un poco atemorizante; de hecho, como si uno pudiera perder la cabeza.

TU no tienes una mente que perder, solo perderas la idea errénea de que tienes una. Pero
atemorizante si que es. Es el ego, el sentido de ser un yo individual, reafirmandose a si mismo y
negandose a ir a donde ya no puede estar al mando, controlando. Por eso digo a veces que,
dejados a nuestros propios medios, nadie elegiriamos esto. El ego no puede elegir su propia
aniquilacion. Afortunadamente, eso no depende de ti.

Todos hemos sido condicionados a tener miedo cuando llegamos a este punto, y a sentir
temor de volvernos locos. Cuando se traspasan los limites de los parametros del suefio que gozan
de una aceptacion casi universal, cuando se transponen los limites de la realidad consensuada y
aparecen pensamientos que estan genuinamente «fuera de la caja», fuera de la caverna de Platdn,
entonces es muy posible que acontezcan algunas experiencias en las que hay turbulencias
psiquicas o dolor psicolégico. Y ademads, todos los personajes del suefio pensaran que eres
bastante raro. Pero créeme, el lugar auténticamente demente es este en el que te encuentras
ahora, creyendo ser un yo separado, ignorando tu verdadera naturaleza, pensando que eres una
cosa, sin darte cuenta de que Tu eres Todo Lo Que Es, pura Conciencia contemplativa en la que
todo aflora; Ser Conciencia Bienaventuranza, Vertiéndose.

Sueinos dentro de suenos

Nada que puedas explicar existe.

ROBERT ADAMS

La conciencia es un singular
del que se desconoce el plural.
ERWIN SCHROEDINGER

En estas paginas se utiliza abundantemente la analogia del suefio. Decir que tanto la
conciencia vigilica como el mundo que aparece como «real» ante la conciencia vigilica son, en
realidad, como un suefio no es mas que una metdafora, la cual va de la mano con la metafora del
despertar. Ambas son analogias que se emplean para sefalar en direccién a la Comprension. Pero
si se toman literalmente, estas imagenes pueden cobrar vida propia y desembocar en
pensamientos y consideraciones respecto de cdmo puede uno despertar del suefio, lo cual solo da
lugar a un largo rodeo completamente innecesario.

El advaita tradicional establece una distincidn conceptual entre tres estados o niveles de
conciencia, por una parte, y por otra la Conciencia que los atestigua y que es previa o estd por
encima o mas alla de ellos. Los tres estados son el estado de vigilia, considerado como el menos
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consciente de los tres o el de mas profundo estupor; el estado de suefio, y finalmente el estado de
conciencia correspondiente al suefio profundo sin suefios, el cual, para perplejidad de la mayoria
de los occidentales, es considerado como el mas claro, puro y «despierto» de los tres. Y por otra
parte estd la Conciencia en la cual aparecen estos tres estados de vigilia, sueio y suefio profundo,
y que los percibe y experimenta.

Se da aqui una inversion del concepto de consciencia o de darse cuenta: el grado mas
profundo de consciencia, segin el modelo advaita, corresponde a lo que Occidente denomina
«inconsciente»; mientras que el estado que Occidente llama vigilia o estado despierto es el que el
advaita considera mads inconsciente.

El modelo occidental concede total prioridad y valor al estado de vigilia, y ello esta tan
inculcado en nuestra manera de pensar que los demas estados se valoran Unicamente a partir de
la interpretacion realizada desde dentro del contexto de la conciencia vigilica. Asi pues, el modelo
psicoldgico occidental consiste en llegar a hacer «conscientes» los procesos «inconscientes», es
decir, en reconocer y reinterpretar los procesos «inconscientes» desde la conciencia vigilica. En
consecuencia, las pautas de pensamiento que acaecen en la conciencia onirica son
exhaustivamente interpretadas por la mente vigilica. Para el modelo advaita este proceso es
precisamente el inverso del correcto, dado que rebaja los niveles mas «altos» de consciencia (los
oniricos) con el fin de adaptarlos al nivel «menor» (el vigilico).

James Carse examina este modelo advaita de la consciencia en su obra Breakfast at the
Victory: The Mysticism o/Ordinary Experience. (Carse es profesor de religidon en la Universidad de
Nueva York y, por lo que sé, no tenemos relacién familiar. Pero con un nombre como ese, iquién
sabe? ¢Y a quién Carse le importa?). Hablando de la Conciencia en la que emergen la vigilia, el
sueno y el suefio profundo sin suenos, Carse senala que:

... mientras que este profundo estado (el propio de la Conciencia) no es conocido por los
demads niveles de conciencia, cada uno de aquellos niveles es perfectamente conocido por él. En
otras palabras, el auténtico autoconocimiento no consiste en conocer quién o qué es el verdadero
yo, sino que reside en ser conocido por ese verdadero yo.

A la conciencia vigilica suelen parecerle muy extrafos los suefios y los demads tipos de
mensajes provenientes del denominado inconsciente o subconsciente, y ello debido precisamente
a que tales mensajes no encajan en la «realidad» vigilica. La conciencia vigilica debe entonces
interpretar el suefio con el fin de que este adquiera algun sentido a la luz de lo que ella acepta
como «realidad».

De esta manera, el suefio se convierte en propiedad del yo vigilico, y la conciencia mds
profunda que en él moraba retorna a la sombra.
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La forma usual de interpretar un suefio es traducir su contenido en términos que resulten
familiares al yo vigilico. Si nos atuviéramos a la vision que los hindues tienen de los niveles de
conciencia, revertiriamos este proceso: nos preguntariamos qué es lo que el yo onirico sabe del yo
vigilico que este no puede saber de si mismo.

Obsérvese que de estas lineas se desprende que Carse esta pensando en los tres niveles de
«conciencia» como «estados» pertenecientes a un «yo» individual, y esta interpretando la
tradicion «hindl» o advaita en concordancia con ello. Incluso parece estar refiriéndose a la
Conciencia ultima, a Todo Lo Que Es, como un cuarto estado que seria el «estado mas profundo»
de la consciencia individual. La ironia es que este es exactamente el tipo de analisis en el que se
embarca el «estado vigilico» con el fin de lograr que lo que parece una ensefianza no solamente
extrana sino también intrigante, termine alinedndose con las creencias del estado vigilico; en este
caso, la creencia en la existencia de individuos separados, cada cual con su propio nivel de
«conciencia».

No obstante, el sentido de todo esto es que, mutatis mutandis, hay aqui un valioso
vislumbre. Recordemos a Maharaj: «La mera idea de ir mas alld del suefo es ilusoria». No estd al
alcance de la conciencia vigilica ir a parte alguna. La conciencia vigilica es el personaje del suefo y
pertenece al sueno.

«El sueno no es tu problema». Lo que eres verdaderamente no es un personaje sofiado, ni la
conciencia vigilica, ni un estado, ni siquiera un «yo «superior» dotado de una consciencia mas
profunda aunque todavia individual. Mas bien, lo que verdaderamente eres es Todo Lo Que Es, la
Conciencia, el Absoluto, donde aparecen el suefio dormido y el suefio vigilico y el suefio sin suefios
y todo.

La Conciencia, Todo Lo Que Es, no puede ser directamente conocida por la conciencia vigilica
gue denominas tu mismo, pues Ello no puede ser abarcado por este personaje soifiado, no puede
«convertirse en su propiedad». Pero tu, el «tu» que tu crees ser, es perfectamente conocido por
Ello. Ello es lo que Tu eres.

Trinidad

Yo soy Presencia;
no yo estoy presente o tu estds presente
o él estd presente.
Cuando uno ve la situacion tal cual es realmente

-que no hay individuo alguno involucrado,
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que lo que estad presente es la Presencia toda-,
entonces, tan pronto esto es percibido,
hay liberacion.

NISARGADATTA MAHARAJ

Diria usted que cualquier sentimiento o emocion es la Conciencia apareciendo como tal
sentimiento (por ejemplo de ansiedad o de calma), o mds bien sucede que esos sentimientos
aparecen en la Conciencia? Y la misma pregunta puede hacerse respecto a los pensamientos. Tal
como yo lo veo, la rabia o la compasion son, en esencia, no diferentes de este boligrafo que estoy
utilizando... ¢Es esto verdad?

En cierto sentido, depende de hasta qué grado de finura quieras dividir el atomo, por asi
decir. Al nivel mas basico o «verdadero», nada es. Ramana Maharshi dijo: «Lo que no esta en el
sueno profundo, no existe». Lo Unico que hay en el sueio profundo es esa primigenia Conciencia
original que ni siquiera es consciente de su propia conciencia. Es lo que Maharaj denomina tu
«estado natural». El koan zen «¢Cual era tu rostro antes de nacer tus padres?» apunta en esa
misma direccién. Cuando nace el cuerpo, aparece una conciencia identificada; pero antes de nacer
el cuerpo, y de nuevo después de la muerte, lo que eres es Conciencia sin identificacién (Darse
Cuenta, Presencia). Incluso durante lo que se denomina como periodo de vida del cuerpo, no eres
nada mads que eso, a pesar de que la identificacién hace que ello resulte dificil de ver. No hay nada
mas que Conciencia. En esta Conciencia ocurren los pensamientos, en esta Conciencia ocurren los
automaviles, ocurren las nebulosas, ocurren los suefios, ocurren los recuerdos, ocurren
accidentes, ocurren emociones. Cuando se le pregunté a Ramana Maharshi si los dioses de la
mitologia hindu eran reales, respondid que eran tan reales como este mundo. Los mitos y el
mundo fisico son «reales» por igual. Los sentimientos, los pensamientos y los boligrafos tienen
rodos la misma «realidad» o, dicho de otro modo, la misma «irrealidad».

Los fisicos nos cuentan que cuando miras la «realidad» fisica con la suficiente proximidad,
resulta que no es material en absoluto, sino que estd compuesta de energia inmaterial. El
concepto que a veces trato de expresar es que el «ladrillo» fundamental de toda la realidad que
experimentamos a nuestro alrededor, incluyéndonos a nosotros mismos y a los mundos de cosas
materiales y de energias y de pensamientos, es aquello hacia lo cual sefiala el término Ananda en
la expresidn hindu Sat Chit Ananda. La palabra sanscrita Ananda suele traducirse como
«Bienaventuranza» o «Dicha», de modo que la gente suele hacerse ideas muy divertidas acerca de
lo que quiere decirse con ese término. Pero lo que quiere decir es algo mucho «mads vasto», y a
veces surgen intentos de hablar de ello, aunque es extremadamente dificil decir algo que tenga
sentido.

El concepto Sat Chit Ananda guarda cierto paralelismo con el concepto de Trinidad propio de
la teologia mistica cristiana. Ambos conceptos concuerdan en que en un principio, en el origen se
encuentra la Fuente inmoble, El Ser mismo, la Conciencia en reposo (Darse Cuenta; Ser; Sat; «el
Padre»). Entonces, de algiin modo inefable, hay como una especie de agitacion, un movimiento,
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un aliento, una inflexion, un reflejo, o algo asi, dentro de este inmoble Todo-Lo-Que-Es original.
Esto es el Logos, la Conciencia refleja que, en si misma, no es mas que la propia Conciencia. Esta
Conciencia, ahora consciente de si misma pero que sigue sin estar separada de la Conciencia pura
y que no es distinta de ella, es Chit, «el Hijo». Es quiza el aspecto Inteligente o Despierto de la
Conciencia. El comienzo del Evangelio de San Juan ( «En el principio era el Verbo -el Logos-, y el
Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios. Este era en el principio con Dios...») trata de transmitir
este mismo inefable.

Asi que hay eso. Pero entonces hay algo mads, algo que es incluso mas inefable todavia. Tanto
la tradicidn hindd como la cristiana ven que, de algiin modo, hay algo mas (conceptualmente
hablando). En el cristianismo, a este «algo mas» se lo denomina «Espiritu Santo», que a veces se
describe o se define como «el Amor entre el Padre y el Hijo». De modo que no es algo que esté
separado, en realidad, sino que es el Amor que ocurre en este movimiento o Aliento o agitacion o
Conciencia; un Amor tan total que no es otro que Dios mismo.

Es puro Amor; neutral, sin identificacion alguna. La peculiar naturaleza de este Amor es que
no puede ser contenido y se vierte sobre si mismo. Es lo que yo llamo Verterse o Vertiéndose. Este
Amor se derrama, se desborda, por asi decir. Este Amor es inimaginable, y dudo incluso de
calificarlo como amor. Es fiereza, poder, intensidad, paz, gloria, Brillo igneo. Desborda total y
completamente la experiencia humana y la capacidad humana de comprender. Ananda es un
término tan patéticamente inadecuado como la palabra «amor». Y tanto la tradicidn cristiana
como la hindu tienen totalmente claro que este Ananda o Espiritu o Amor no es sino Dios, Ser,
Conciencia. Dios o Brahmanes Uno. Decir Padre, Hijo, Espiritu, o bien Sat, Chit, Ananda, es solo el
recurso de expresar tres conceptos al unisono en un intento de triangular Lo Que Es. Pero no son
mas que conceptos, fruto de la mente en su pugna por estirarse con el fin de llegar a comprender.
Estos conceptos y expresiones no son una «verdad» absoluta; solo son, quiza, unos indicadores
utiles.

Cuando Maharaj realizaba su criptico comentario respecto a que todo surge del amor, a que
la manifestacidn entera existe y tiene su sustento por, y en, y como este absoluto y primigenio
amor, era a esto a lo que se referia. Este verterse de Ananda Dios bienaventuranza belleza amor
gratitud intensidad poder Espiritu Quietud Perfeccion Brillo, es «energia», la Unica Energia que
existe. Es todo lo que hay. Es la energia que los fisicos detectan cuando investigan las particulas
subatdmicas y no hallan materia, sino una explosion energética. Parte de la visién que sucedié en
la jungla fue la contemplacién de esta Energia como un Verterse de la Fuente (e incluso esto es un
concepto, apenas un vislumbre de lo inefable), un derramarse, un desbordarse en forma de esto,
todo ESTO que aqui se experimenta como este mundo: pensamientos y motores diese! y ansiedad
y ranas y humo y suefios diurnos y pavimentos de cemento. Esto es lo que estoy intentando
expresar aqui: «Dios» o «<Amor» o Ananda o «Espiritu» es precisamente la «sustancia» de la que
todo esto esta «hecho»; motivo por el cual «esto» no es sino «eso»; esto Es eso, esta hecho de
eso.
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Otra manera de pensar acerca de la Trinidad Sat Chit Ananda es darse cuenta de que todo lo
gue hay es Conciencia, Chit. Y la Conciencia en reposo, en quietud, es Sat. Y la Conciencia en
movimiento, en actividad, vertiéndose, es Ananda. Todo es lo mismo, todo es uno.

Asi que esta es tu «esencia»; es «Todo lo que es». Y «Todo lo que es» solo puede ser Todo Lo
Que Es si es lo Unico que hay: si todo lo que hay es eso. Asi que, aunque algo parezca ser otra cosa,
no lo es; es eso. Es por ello que Tony Parsons, por ejemplo, tira un suéter o un cojin al sueloy
sefialando hacia él, dice: «esto es eso». Y de este modo resume todo el mensaje.

Se supone que el concepto budista «todos los seres sensibles» es inclusivo: hay que honrar a
todos los seres sensibles, trabajar por la liberacidn de todos los seres sensibles... Pero en realidad
es incompleto y exclusivo. Es antropocéntrico: honramos a los seres sensibles porque, debido a su
sensibilidad, reconocemos que son como «nosotros». ¢ Pero qué pasa con los arboles, las hojas de
hierba, las mocas de polvo, las moléculas de agua, ese pedazo de lodo, de porqueria, de piedra,
acero, petroéleo, plastico? Eso «... es y ha sido siempre todo» (Alusion al Siddharta, de Herman
Hesse: «... esta piedra es una piedra, pero es también animal, también es Dios, también es Buda; la
amo y la respeto no porque algun dia pueda llegar a ser esto o lo otro, sino porque es y ha sido
siempre todo».)

Cuando se dice que el mundo es samsara o ilusién, no quiere decirse que no exista nada.
iExiste todo-lo-que-es! Lo que sucede es que la ilusidn consiste en percibirlo como materia
separada, lo cual no es. Es Dios. Amor. Ananda. Solo que aparenta ser materia rabia boligrafo gato
oracion solsticio colibri muerte huevos revueltos ante la conciencia identificada (un organismo
cuerpo/mente) que cree ser alguien que esta viviendo una vida en un mundo.

A esto es a lo que se refiere la tradicidon mistica cristiana cuando dice que el amor de Dios es
un fiero «fuego purificador» que todo lo consume. Esto se malinterpreta en el sentido de que se
trata de un Dios vengador, pero quienes percibieron originalmente esta imagen vieron lo
siguiente: cuando el Verterse es apercibido, contemplado, «Comprendido», no puede ya perdurar
nada de esta experiencia humana; toda ella se evapora, se va. Nada de esto es; solamente el Amor
gue es Todo-lo-que-es Vertiéndose Presencia, es. Aparenta ser el salpicén de nieve medio
derretida levantado por las ruedas de un coche un dia de enero en la ciudad; aparenta ser un
marido enviado a servir al frente en Afganistan; aparenta ser el cdncer o el infarto de miocardio de
un amigo, o una madre abrazando a su hijo o mis viejas zapatillas de deporte o tu boligrafo, pero
aqui se ve obviamente que no es nada de eso. Nadie lo esta viendo, pero es obviamente la
perfecta Brillante Quietud Vertiéndose.

Finalmente, y especialmente interesante, tanto la tradicion cristiana como la hindu
reconocen que ni Sat Chit Ananda ni Padre, Hijo y Espiritu Santo son lo Absoluto. Ambos
constituyen solamente el limite hasta el cual puede estirarse la mente humana, lo mas préoximo
gue ella puede acercarse a comprender eso que no puede ser comprendido. Sat Chit Ananda es un
intento de describir a Brahman, el cual surge a su vez de Parabrahman, que es aquello que est3
mas alld de Brahman. Padre, Hijo y Espiritu describen el Dios Trino que surge del «Altisimo» mas
alla de Dios. En general, es un paralelismo muy notable, un elemento de la «sabiduria perenne»
gue opera en dos tradiciones muy distintas.
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De acuerdo: eso es lo que hay. Pero ¢y qué? No puedes hablar de lo que no se puede
comprender, no puedes enseiar si estads consumido por el fuego. Si no se percibe directamente,
no tiene ningln sentido que se hable de ello; en el mejor de los casos solo se adquieren mas
conceptos, mas ideas. Y si se percibe, no hay necesidad de charla. De modo que se puede
argumentar con suficiente validez (y de hecho hay instructores que asi lo afirman) que no tiene
sentido hilar tan finamente la divisién del atomo. Asi pues: todo lo que hay es Dios. Pero ide qué
le sirve eso a la persona normal o al buscador normal? Parece que de poca cosa; de hecho, se
sienten frustrados. Asi que a menudo suele desarrollarse una ensefianza para ayudarles a vivir
mejor este suefio.

Acuden a la mente Osho, Da Free John, Ramesh, Robert Adams como algunos pocos
ejemplos de instructores bienintencionados que comienzan con un mensaje radical pero que, tras
algun tiempo, comienzan a diluirlo hablando de «principios» y «etapas» y «practicas», y en
algunos casos incluso dando pequeiios e insipidos «recordatorios diarios» cuando la gente no
comprende o no responde ya a la ensefianza pura y simple. Y, desde luego, la tradicién budista en
su conjunto, a pesar de ser tan hermosa, es tristemente famosa por institucionalizar este tipo de
cosas. Ken Wilber ha aportado incluso una base tedrica para ello, al afirmar que aquellos que ven y
saben con claridad Lo Que Es tienen de hecho la obligacién de manifestarlo de un modo menos
radical a fin de que el buscador tipico pueda entenderlo.

Desde aqui se ve de un modo diferente. Hay (ahora, en el pasado y siempre) multitud de
versiones y variaciones facilmente accesibles de métodos para vivir, para mejorarte a «ti-mismo»
(es decir, a tu «yo»), para elevar el nivel de funcionamiento del yo separado, para sentirse mejor
en la vida cotidiana. Hay millones de instructores capaces de ensefar estos métodos y dispuestos
aello.

Por otro lado, parece que hay muy pocos que ven Lo Que Es. Y parece que lo
razonablemente beneficioso es que esos pocos que ven digan lo que solo ellos pueden decir. éPara
gué preocuparse de cuantos pueden comprenderlo o tan siquiera entenderlo o apreciarlo? Esa no
es la cuestidn ni el propdsito. Los recursos para afrontar la vida cotidiana estan disponibles en
multiples sabores y variedades. Pero aqui esto no funciona. La expresidén de la comprension que
hay aqui, en david, ¢ayuda a los individuos o los confunde? No se sabe, y hay muy poca energia
invertida, y ningun esfuerzo, en dirimir tal cuestion. Algo cuida ya de ello por medios que escapan
a nuestra comprension. Eso, al igual que cualquier otra cosa del suefio, no es «mi» problema. Aqui
no hay «intencién» alguna. Aqui lo Unico que cabe hacer es decir lo que se sabe.

Las cosas no son como parecen. Nada de esto importa. No hay «tu» ni «yo». No hay
individuos que sean entidades separadas; no hay «alguien» en casa. Siempre y por doquier
perfecta Brillante Quietud, y nada, un no-algo sin nombre (amor y compasion y bienaventuranza
son patéticas sombras para describirlo) vertiéndose constantemente, viéndose ahora siempre, no
desde esta cosa mente/cuerpo. Amor claro y perfecto. Presencia infinita. Vistos aqui ahora
siempre: no desde esta cosa mente/ cuerpo, sino desde la propia Quietud, esa Presencia que es
Todo lo que es, quiza «a través» o «como» este instrumento mente/cuerpo. Pues esta Quietud,
esta Presencia es lo que «yo» es.
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Amén. jSvaha!

Siete

Te dards cuenta de que siempre ha estado mds cerca de ti

que ninguna cosa que pensaste que sabias.

¢Como decirlo?

La mente ha de saber que no puede asir lo que estoy a punto de describir.
La Vastedad se estd percibiendo a si misma desde si misma en todo momento,
dentro de cada particula de si misma,
en todo lugar simultdneamente.

SUZANNE SEGAL

Cuando digo la palabra «tu»
digo cientos de universos.

RUMI

Cdémo decirlo? Se percibe muy claramente, pero solo con la visidn periférica. Tan pronto te
vuelves para asirlo en un concepto, o para expresarlo en palabras, se desvanece. Todos los
instructores y los antiguos maestros danzan alrededor de esto mismo: siempre surge una sonrisa
cuando tropiezo con una referencia que sefiala sesgadamente hacia ello. Y sin embargo, no puede
expresarse con palabras. Es una completa genialidad. Y mas que una genialidad: es de una
Brillantez admirable y absoluta: jla «hipnosis divina» es una Autohipnosis!

¢Has intentado alguna vez jugar contigo mismo a esconderte y buscarte? No es muy
divertido, porque siempre sabes dénde buscar; y fingir que no lo sabes no resulta nada
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convincente. ¢Donde puedo esconderme a mi mismo de mi mismo de modo que no pueda
encontrarme a mi mismo... hasta encontrarme? TU ya sabes la respuesta. Lo que pasa es que no
sabes que la sabes.

Sabes que algo no funciona en el mundo, que algo no marcha con el montaje global. Es como
esa astilla en tu mente. Simplemente, no cuadra; algo pinta mal en el cuadro general, pero no
podrias decir de qué se trata aunque te fuera la vida en ello. Investigas y buscas y luchas y tratas y
esperas y ruegas y escuchas y aprendes, y cada vez que sientes que estas a punto de pillarlo, se
escabulle. Y te das cuenta de que eso es parte de lo que no funciona; es un disparate, no deberia
ser tan dificil. Entonces, subitamente recibes lo que quieres; y te das cuenta de que no deberia ser
tan sencillo. No era eso lo que querias realmente. Y te encuentras lejos otra vez, investigando y
buscando y luchando.

Sin caer jamas en la cuenta de que jeso es!

No solo cuentas con toda una vida llena de tu propia historia personal trabajando en tu
contra, con todas tus experiencias y pensamientos y recuerdos y dolores y heridas y amores y
victorias y lo que piensas que has aprendido y ganado y perdido; sino que, peor aun, estan el peso
y la inercia heredadas de todo este maravilloso experimento poblado de miles de millones de
cuerpo/mentes iguales a ti, aunque diferentes, empefiados todos ellos en la misma direccidn, y
prestandote aliento y apoyo y una sabiduria comin compartida y confianza para que vayas sin
falta desde la cuna a la tumba. Siempre es lo mismo, ya sea que te unas a la revolucion o al partido
republicano o a la Asociacion de Propietarios de Harleys o a la iglesia catdlica o a la yihad islamica
0 a un monasterio zen o a NOW o a AA o a AAA o a los devotos de Sri Ram o al equipo local de
futbol o al grupo de Control de Peso o a los voluntarios del hospicio o a Greenpeace o a los
marines. Todos te animardan a que hagas lo que hacen ellos y a que pienses de la manera en que
piensan ellos, y a ti te encantaria creerles; aunque, a un cierto nivel, sabes que todos ellos estan
llenos de mierda hasta arriba.

Y tienes razdn respecto a esta parte. La premisa entera es errénea. El punto de partida en el
gue se basan todas las hipdtesis de trabajo acerca de la vida, el universo y cualquier otra cosa se
aparta 180 grados de la diana. Lo que se considera y se ensefia y se apoya y se refuerza como
natural y normal, correcto, saludable y cuerdo, bueno y verdadero, valioso, util y compasivo,
incluso santo y sagrado, te llevar3, si lo sigues, directamente al huerto, y estaras valerosamente
haciendo cuanto estd en tu mano, pero seguiras estando totalmente dormido en el suefio.

Una de las cosas verdaderamente asombrosas respecto a todo esto es darse cuenta de que
toda la tradicion y la historia y el movimiento y la tendencia humanas hacia la «espiritualidad» y la
«santidad» y lo «sagrado» estdn completamente descarriados. Son una rotunda equivocacion. No
hay nada de santo o de espiritual o de sagrado o de divino en Todo Lo Que Es. Lo absoluto es
enteramente ateistico. Es completa y rotundamente impersonal de principio a fin. La tendencia
humana hacia lo misterioso y lo sobrenatural y lo numinoso es solamente eso: una tendencia,
parte de la programacion de los organismos cuerpo/mente.

No hay nada de malo en estas tendencias, nada que deba ser rechazado o evitado o
corregido. Este cuerpo/mente en particular, que comparte tanto raices nativas americanas como
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catdlico romanas, tiene exacerbada esa tendencia devocional, bhakti, que hace que surjan
ldagrimas cada vez que se cantan bhajans o que se lee a Rumi; y tal como habras podido
comprobar, tiende a expresarse en concordancia. Es una cualidad maravillosamente entrafiable de
estas cosas cuerpo/mente del suefio, y la verdad es que puede ser muy hermosa. Pero es solo
cuestion de funcionamiento, es solamente una cuestion de perspectiva. No tiene nada de
espiritual o de santo darse cuenta de que el que piensa que siente la espiritualidad o la santidad
no existe en realidad. Es solamente Lo Que Es.

Ya ves, la busqueda te aleja de ti mismo; va en direccion totalmente opuesta; no guarda
ninguna relacion en absoluto. La busqueda se dirige siempre hacia la direccion errénea, de modo
que todo lo que te parece muy profundo, todo lo que consideras sagrado, es una contaminacion en
esa conciencia. Puede que no te guste la palabra «contaminacion», pero todo lo que consideras
sagrado, sanco y profundo es una contaminacion.

U. G. KRISHNAMURTI

La Verdad es lo opuesto a todo cuanto has aprendido. Las cosas no son lo que parecen ni son
como se te ha hecho creer. El pensamiento no es tu estado natural. La involucracion personal no
es tu estado natural. Ni siquiera es tu estado natural algo tan «sagrado» y elevado como lo que
denominas «amor». Esforzarse, preocuparse, anhelar, desear, tener creencias, tener opiniones,
necesitar defender esas posiciones, no necesitar nada en absoluto; nada de esto es tu estado
natural, tu verdadero ser. Todo eso no son mas que comportamientos aprendidos, condicionados,
una hipnosis que te mantiene dormido en el suefio. El condicionamiento es tan profundo que
crees que es tu verdadera naturaleza, pero te aseguro que no lo es. Vuelve. Tu Ser es previo a todo
cuanto crees conocer como real o verdadero.

Y cuando el Ser, esta Verdad, el no-ser-algo de tu naturaleza original explote y aniquile tu
consciencia de suefio, te dards cuenta de que siempre ha estado mas cerca de ti que ninguna cosa
gue pensaste que sabias.

Te he dicho todo cuanto constituye la esencia misma de la Verdad: no hay tu, ni yo, ni Ser
Superior, ni discipulo ni gurda.

DATTATREYA

éNihilismo? ¢ Llamas nihilismo a esto? No tienes ni idea de lo lejos que esta esto del
nihilismo. ¢Estamos llegando a algun lugar? ¢Estoy diciendo lo que no puede ser expresado? Por
supuesto que no.

La existencia del mundo es como el mundo onirico de un sofiador. Tenemos la sensacion de
que el mundo es real debido a que sentimos que nuestro cuerpo es real, y viceversa. Esta es la
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ilusion primordial. La gente cree que el mundo es muy antiguo. Lo cierto es que emerge con tu
consciencia. Lo que ves es el reflejo de tu propia consciencia. Tu te ves a ti mismo en el mundo,
mientras que yo veo al mundo en mi mismo. Para ti, tu naces y mueres; mientras que para mi el
mundo aparece y desaparece.

NISARGADATTA MAHARAI

¢Lo ves? Un vislumbre, acaso un resplandor; pero eso no importa, porque tu conoces lo
inefable tan bien como yo. Tu eres yo. Ya estamos otra vez.

Siempre hay solamente una cosa sucediendo aqui. Si, ya lo sé, siempre digo que aqui no esta
sucediendo nada. Pero es que es lo mismo. Aparenta ser una cosa asombrosa e infinitamente
compleja, con tropecientos millones de cosas interactuando e intrincadamente interrelacionadas;
pero no lo es. Es completamente simple. Tu ya lo sabes. Hay por siempre jamas una sola cosa
sucediendo, una Unica danza, «la Unica danza que existe», y «yo» la estd danzando. Y esa danza es
Quietud.

En cierta ocasién pasé una tarde escuchando a un instructor que explicaba la realidad del
modo siguiente: «Supdn que has pasado toda tu vida contemplando la fotografia de un arbol, de
modo que piensas que eso es todo lo que hay; consideras que la realidad es esa bella fotografia
del arbol. Pero yo estoy aqui -prosiguio diciendo- para hacerte dar un paso atras mientras estds
delante de la fotografia (se habia leido a Maharaj). Entonces te muestro el negativo del cual surgio
la fotografia (esto sucedia anees de que aparecieran las cdmaras digitales) y repentinamente
descubres la otra cara de tu realidad. Aqui, en la dualidad, todo tiene su lado opuesto, el cual
coexiste con el otro lado. Entonces, si colocas el negativo sobre la fotografia veras que se cancelan
mutuamente. Donde en la fotografia hay oscuridad, el negativo presenta claridad, y viceversa.
Hasta los colores son opuestos entre si. De modo que lo que obtienes cuando juntas la fotografia y
el negativo es: precisamente nada. El positivo cancela al negativo, y viceversa, de suerte que no
hay ni positivo ni negativo, no hay nada. Vacio. Y eso es lo que es en verdad la realidad. No es lo
gue siempre habias creido que era, y tampoco es su opuesto, sino la simultanea existencia y
noexistencia de ambos». Finalmente me levanté y me fui.

Lo que estaba diciendo era, por supuesto, totalmente exacto. ¢Y entonces qué? ¢Ddonde
estaba el problema?

iEn el arbol, so estupido! Dios mio, tio, iprimero da tu mismo ese paso atrds! Hay un arbol
ahi fuera bajo la lluvia y el sol, con sus raices en el fango, las hojas al viento, hacia el cual alguien
dirigié su cdmara para hacer ese negativo y la fotografia. Y la verdad viva de ese arbol se
encuentra tan alejada de toda esa elaboradisima légica acerca de la fotografia y de su negativo y
de la nada de las dos combinadas que no te lo puedes ni imaginar. jHabla de la caverna de Platén!
iDespierta! Toda tu charla es inutil. La verdad de Lo Que Es se encuentra tan mas alla de lo que tu
percibes y piensas y teorizas que toda charla resulta completamente inutil.

Pero esto tu también lo sabes.

Esto que ahora tenemos
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no es imaginacion.

Esto no es pena,

ni gozo, ni un estado de juicio,
exaltacion o tristeza.

Esos sentimientos vienen y van.
Pero esto es Presencia

inmoble.
¢Qué mds se podria pedir?

Esto que ahora somos

cred el cuerpo, célula a célula;
el universo, estrella a estrella.
El cuerpo y el universo entero
surgieron de esto;

mientras que Esto no surgio
de nada.

RUMI

De lo mas peculiar

Tienes que entender que la mayoria de esta gente
no estd preparada para ser desenchufada.
Y muchos estdn tan habituados,
dependen tan absolutamente del sistema,
que lucharian para protegerlo.

«MORFEO», EN MATRIX

Nadie me dijo que habria dias asi.

Extrafos dias en verdad.
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JOHN LENNON

Forastero en tierra extrafa»: asi podria resumirse la mayor parte de la experimentacion de
este mundo desde lo acaecido en la jungla. El Brillo, Todo Lo Que Es, sabiendo que aqui no hay
«david», sino solo Conciencia fluyendo. Ha habido algo de adaptacion a eso, y la vida prosigue a
través de este personaje sofiado, siempre y por doquier con perfecta Brillante Quietud,
vertiéndose constantemente, y viéndose ahora siempre, no desde esta cosa mente/cuerpo.

Los personajes del sueio son lo que son: gente ordinaria deambulando por la vida, con el
suefio desplegdndose perfectamente y con los personajes sofiados desempeiiando sus papeles
programados, ajenos a la Verdad y pensando que ellos «mismos" son reales, inconscientes del
Brillo que «ellos" son. Muchos de ellos no son muy felices la mayor parte del tiempo, aunque
tienen sus momentos; y en cualquier caso, las interacciones son las interacciones relativamente
simples que se dan entre personajes sofiados dentro de los parametros del suefio.

Si, en efecto, hay ocasiones en las que parece que el entendimiento flaquea y solo hay un
severo desconcierto junto con la incapacidad de comunicar. Y si, hay cierta crudeza sin tamizar
ante la experimentacion de la vida; y las severas limitaciones del aparato mente/cuerpo resultan a
veces muy evidentes. Aun asi, desde la perspectiva aqui presente, todo es asombroso y bello y
siempre completamente impersonal. Simplemente se contempla lo que aflora; équé traerd hoy el
guion?

Resulta un tanto surrealista: hete aqui a la Conciencia fluyendo, aparentemente fingiendo
gue ha olvidado quién es, cuando aqui es completamente obvio quién es. El sueiio carece de
conviccidn, de credibilidad, y hay un constante asombro ante el hecho de que nadie ve lo falsa que
es esta ilusion y lo apuntalada que estd en verdad. Lo cierto es que la ilusidn esta llena de agujeros
y de indicios sospechosos. Tiene las mismas inconsistencias y cabos sueltos que cualquier suefo.
Hay muchos momentos al dia en que el velo se descorre y la ilusidn se delata, pero nadie se da
cuenta porque todo el mundo estd condicionado para parchear los lapsus y evitar que se
desplome todo el castillo de naipes. «éViste eso? No. Ah, yo tampoco». «éiQué fue eso? Oh, vale,
nada. Era un sinsentido...

La verdad es que todo es una locura, aunque bastante consistente e incluso entrafiable en
cierto modo. La diferencia entre estar despierto y no estar despierto es tan increiblemente sutil
gue dificilmente podria decirse que existe. Por emplear una imagen reconocidamente rara, es
como si tan solo se precisara de una modificacién mental tan extremadamente diminuta cual es,
metafdéricamente hablando, trasladar la mente a una distancia casi imperceptible de donde se
encuentra; y esa modificacion, ese minidesplazamiento basta para cambiar la perspectiva lo
suficiente como para que todo se vea tal cual es realmente. Tan diminuto es el cambio requerido
gue no se necesita casi nada. Yo lo llamo «cambio de fase", probablemente por haber visto
demasiadas peliculas de Star Trek. Todo permanece tal cual, salvo que la percepcidn entra en fase
con Lo Que Es. ¢Qué ha cambiado? Nada. Asi de diminuto es el cambio preciso.
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Otra analogia. Supdn que tienes un suefio 0 una vision, y que en la vision todo es un flujo de
luz. Eso es todo lo que hay, simplemente un flujo de luz. Y parte del flujo de luz adquiere la forma
de unasilla, asi que te sientas. Y luego el flujo de luz adquiere en otra parte la forma de una
persona que dice: «Quiero ser capaz de despertar y de ver la luz,,. Tu diriges la mirada hacia ese
flujo de luz con forma de persona y respondes: «Pero si tu ya eres un flujo de luz». El flujo de luz
insiste: «No, de ninglin modo, yo no experimento eso. Me siento muy oscuro y muy solo, y sufro
mucho. Enséfiame a ver esa luz de la que hablas». Mientras tanto, es tal el brillo y |la belleza del
flujo de luz en forma de persona que practicamente te esta cegando, y lo Unico que realmente
puedes hacer es pensar para ti mismo: «¢Qué diablos esta pasando?».

Cuando se ven las cosas de este modo, es dificil a veces tener en mente que desde el punto
de vista de los personajes sofiados la brecha no es tan diminuta como para ser casi infinitesimal,
sino tan inmensa que es casi infinita. Pero lo que se ve es que no hay razén para esto, no hay
necesidad.

Es como si, por ejemplo, acabaras de llegar al cielo. Y hay perfeccién, belleza, maravilla,
libertad, bienaventuranza, abundancia, amor y cualquier cosa que puedas pensar. Es pasmoso. Tu
corazon canta. Y entonces descubres a un miserable personajillo acurrucado en un rincén y con las
manos sobre los ojos que, aferrando sus escasas y desastradas pertenencias, murmura para si
mismo. Te acercas y tratas de hablar con él: «Eh, amigo, hola, abre los ojos, mira a tu alrededor y
contempla dénde estas». El maldice, te vuelve la espalda y sigue mascullando mientras se
acurruca aln mas en sus harapos. Tu lo intentas una vez mas: «Venga tio, vamos, mira, jtodo va
bien! Mira, suelta todo eso; no lo necesitas, aqui hay de todo, cosas hermosas, todo lo que puedas
desear». Entonces él se pone a darte patadas mientras grita: «Déjame en paz, ino me quites mis
cosas!». Esto no tiene nada de entranable; es patético.

Lo realmente singular respecto a los personajes denominados «buscadores espirituales»,
esos que dicen querer despertar, es que, a la vez que afirman tal cosa, estdn a la vez empleando
inconscientemente casi todo su tiempo y energia en hacer activamente cuanto pueden para
impedir el despertar. En serio. Puede que creas que exagero, pero no es asi. Los buscadores
hablan del despertar y de la iluminacidn, pero casi ninguno tiene la menor idea de lo que estd
diciendo. Hablan de ello como si se tratara de algo que pudieran conseguir, alcanzar, «lograr», y
gue les cambiard a ellos mismos y a su manera de experimentar la vida. Es evidente que estos
personajes sofiados han absorbido en algin momento una idea sofiada acerca del «despertar» la
cual aparentemente evoca algun tipo de cambio en el suefio, aunque es evidente que no involucra
un verdadero despertar, ya que este conduciria necesariamente a que el suefio y ellos mismos
cesaran de existir como tales.

La busqueda comienza con el individuo y concluye con la aniquilacion del individuo.

RAMESH
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Aqui el término «aniquilacién» no alude a algun juego de mesa. Por el contrario, consiste en
algo total y radical, a menudo sangriento y brutal, llamado aniquilacidn, la exterminacién de la
existencia, cesar de ser, muerte. No la muerte del cuerpo -nada muere cuando el cuerpo muere-,
sino la muerte real; la Unica muerte real que existe, tan real como puede serlo la muerte: la
muerte del yo/persona individual.

La busqueda espiritual es el arte de caminar en circulos muy pequenos. Esto tiene dos
consecuencias: la primera es que crea la ilusion de que se esta en movimiento, de que se estd
yendo a alguna parte; y la segunda es que le impide a uno detenerse, alcanzar la quietud, que es
cuando uno mira alrededor y ve la futilidad de todo. Pero sobre todo, tiene la particularidad de
gue no supone ningun desafio para el ego, es decir, para el sentido de yo individual. Afanarse en
ser «espiritual» refuerza el sentido de yo, que es completamente lo opuesto a hacer algo que
pudiera perjudicarlo de algiin modo o, mas aun, de conducirlo a la muerte.

El flujo de luz es ya un flujo de luz. El personaje del rincén esta ya en el cielo. Literalmente,
no hay nada que ellos tengan que hacer para llegar a parte alguna o para llegar a ser algo. Lo Unico
gue te impide verlo es esta maldita insistencia en aferrarte a esas pequefas y harapientas
posesiones como si fueran tu Unica pertenencia; es decir, tu aferramiento a la idea de que eres
alguien. Esta creencia, este cuento de que hay una persona ahi cargada de valiosos recuerdos y
heridas y suefios y esperanzas y aspiraciones y atributos y pensamientos y teorias; eso es lo que
aferras con tanta fuerza contra tu pecho mientras te embarcas en la buisqueda, y eso es lo que te
impide hallar nada, ver dénde estas y darte cuenta de lo que Tu eres.

¢Qué se necesita para que ese personaje encorvado en un rincon del cielo se incorpore y
abra los ojos y vea donde esta? Piensa en ello; porque lo que sea que se requiera para ello es lo
gue necesita cualquier buscador para despertar, para «entrar en el Reino de los Cielos» (Evangelio
de San Mateo, 19:23)

Muchos estdn convencidos de que no lo «ven», pero pienso que uno tiene que verlo para
poder rechazarlo; asi que lo vemos brevemente, aunque lo rechazamos de inmediato
inconscientemente. Creo que es imposible no verlo.

DOUGLAS HARDING

Es como el caso de un viajero de saldn que ama los libros y revistas de viajes, pero que de
hecho no va a ninguna parte porque no le gustan los riesgos. Los buscadores hablan de despertar,
e incluso realizan todas las practicas, retiros, meditaciones, servicios y devociones que se les
prescriben, pero solo en la medida en que les sirve para mantener en marcha su rueca de
oraciones y en tanto que no implique ser aniquilado en el proceso.

Realmente, tienes que soltar eso. Es asi de simple. No hay muchas posibilidades de que
ocurra el despertar mientras exista ese aferramiento a un «yo». Es completamente indtil ir a un
satsang y preguntar todo tipo de cuestiones sobre la teoria espiritual en la que estas trabajando, o

187



acerca de sanar el yo herido, o sobre la manera de adquirir mas lucidez; y, desde esta perspectiva,
es una actitud incomprensible.

La denominada autorrealizacion consiste en descubrir por ti mismo y para ti mismo que no
hay ningun yo que descubrir. Ese hallazgo es muy impactante. «éPara qué diablos he malgastado
toda mivida?». Es muy impactante porque destruye cada nervio, cada célula, hasta las células del
tuétano de tus huesos. Te lo digo: no te serd fdcil... Tienes que desilusionarte por completo, y
entonces la verdad comenzard a manifestarse por si misma a su propia manera.

U. G. KRISHNAMURTI

Si vas a hacer algo, haz lo siguiente: Pondera primero si lo que quieres realmente es
despertar, iluminarte. ¢ De veras quieres morir? ¢ De veras quieres para «ti» cesar de existir y
seguir entonces viviendo, si es que sobrevives, no como ese tu que conoces y amas, Sino como una
cascara vacia alentada por una Conciencia impersonal? Si esto es lo que quieres (lo cual es
improbable), entonces de lo que estas hablando es de despertarte del falso suefio de la
individualidad; y si esto es asi, entonces sigue adelante. Tus pensamientos, tus oraciones, tus
meditaciones, tu preguntar en los satsangs o tu lo que sea que «hagas» lo hards desde la
consciencia de que eso que tu crees ser es una ilusion, y lo efectuaras con el intento de estallar, de
obliterar esa ilusion llamada «tu».

¢Puedes «hacer» eso? Pues claro que no. «Tu» es un personaje sofiado que cumple en el
sueno el papel que le marca el guion. Si esta en el guion que ese personaje despierte, entonces
eso comenzard a ocurrir en algin momento y lugar, de modo que el personaje puede verse
embarcado en cosas que finalmente le conduciran a su propia muerte. No a la muerte fisica —los
cuerpos son recipientes desechables; mira a tu alrededor, estan siendo reciclados continuamente-,
sino a la muerte real, tan real como puede serlo la muerte: la muerte de aquel a quien le importa.

Si decides que lo que quieres de veras es algo distinto a este completo y definitivo
«despertar», jbendito seas! Emprende entonces una vida maravillosa; disfruta del increible y
opiparo banquete de chucherias materiales y espirituales y psicolégicas y Nueva Era que hay por
ahi fuera. Aumenta y expande y cambia y desarrolla y mejora tu vida inconmensurablemente;
evoluciona y llega a ser mas maduro y profundo y sabio y hermoso. Descubre tu yo superior y tu
propdsito superior y realizalos. Te lo digo con toda sinceridad; e incluso, por lo que veo, con un
delicioso toque de melancolia por parte de lo que queda de la cosa david. Ello no constituye en
absoluto una especie de estatus de segunda clase; no existe una cosa tal. Toma lo que el suefio
tiene para ofrecer; es para eso para lo que existe el suefio: para disfrutarlo. Lo Unico que hace la
Conciencia es disfrutarlo, percibirlo absolutamente, y lo hace a través de los personajes sofiados, y
tienen que haber algunos a través de los cuales pueda experimentarse el disfrute de toda la
panoplia que ofrece el mercado espiritual.

Pero en ese caso no vengas por aqui hablando de despertar; sencillamente, no tiene ningin
sentido en absoluto.
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Eterno nonato

A su debido tiempo te dards cuenta
de que tu verdadera gloria reside
donde cesas de existir.

RAMANA MAHARSHI

Oh tu, pobre cosa triste,
que piensas que la muerte es real
por si misma.

IKKYU

Y en cuanto a la muerte del cuerpo, la denominada muerte fisica, debe quedar claro que solo
surgen preguntas o dificultades cuando uno se identifica como el cuerpo. Asi identificado, ves los
cuerpos morir; y asumes que los individuos discretos que fueron esos cuerpos murieron con ellos,
y concluyes que un dia tu también moriras.

El ego, el sentido de ser un yo individual, trata de generarse esperanzas fomentando la
creencia en la existencia de vida después de la muerte o en la reencarnacién o en algun tipo de
segunda oportunidad, pero las evidencias de tales cosas son muy livianas, en el mejor de los casos,
de modo que el ego se llena de panico y de pavor ya que la muerte fisica parece ser algo
completamente definitivo.

La mayoria de las religiones que existen en el mundo ensefna alguna forma de inmortalidad,
pero tu no crees en la inmortalidad; si de veras creyeras en ella no sentirias temor ante la
aniquilacion de la muerte. Se ha dicho que el miedo a la muerte es el miedo basico y primordial a
partir del cual se generan todos los demas miedos, y que constituye el factor psicoldgico
subyacente que configura todo en la vida.

Todo ese temor es parte de la ilusion y esta basado en el malentendido esencial de que tu
eres un individuo que estds inseparablemente asociado al cuerpo que aparentemente muere.

Lo que no ha nacido no puede morir. TU eres el nonato. Esto es fundamental para la
Comprension: ¢ CoOmo puede haber preocupacién alguna por la muerte aparente de estos
organismos cuerpo/mente, de estos personajes sofiados, cuando es sabido que lo que «Yo» es, lo
gue es el «Yo» que anima a todos esos organismos, es Todo Lo Que Es, eterno, ilimitado, nonato?
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Lo que es real no muere. Lo que no es real nunca vivié. Cuando sabes que la muerte le sucede
al cuerpo y no a ti, simplemente observas a tu cuerpo decaer como si fuera una prenda de ropa
usada.

Lo que tu realmente eres es atemporal y se encuentra mds alld de la vida y de la muerte. El
cuerpo vivird lo que sea necesario. No es importante que viva mucho.

NISARGADAITA MAHARAI

Tras la muerte del cuerpo, « Yo» es la misma Presencia atemporal, nonata e impersonal que
«Yo» es antes del nacimiento del cuerpo. La identificacion como cuerpo/mente es una fase
transitoria y no afecta a lo que «Yo» es.

Pero es mas: es también erréneo e innecesario tener miedo a la muerte incluso dentro del
suefio, es decir, incluso cuando hay identificacion como el cuerpo/mente que llamas td mismo.
Nuestras culturas nos han hecho un flaco servicio haciendo de la muerte una especie de hombre
del saco que no resiste el menor escrutinio. Segin el modelo médico occidental, la muerte es un
fracaso; y como tal, debe ser negada, evitada, pospuesta tanto como sea posible. Esta creencia se
encuentra profundamente arraigada en nuestra cultura, pero es solo un condicionamiento que
muchas otras culturas no comparten. Lo cierto, una vez mds, es que cuando se reflexiona un poco
se ve que es una forma de pensar muy insensata. Una vez que el cuerpo ha nacido, su muerte es
absolutamente cierta e inevitable; es una consecuencia natural del nacimiento. i Desde qué tipo
de razonamiento podria contemplarse como un fracaso, como algo a evitar?

Nadie experimenta jamas su propia muerte. Nadie lo hard jamas. Por definicidén, eso no es
posible. La definicion mas ampliamente aceptada de muerte fisica es la «muerte cerebral»;
encefalograma plano; no hay percepciones sensoriales ni procesamiento de las percepciones; no
hay pensamientos, emociones ni recuerdos, no hay actividad interna de ningun tipo; por tanto, no
hay lo que denominamos experiencia. La muerte es la cesacion de la experiencia en ese
cuerpo/mente. En consecuencia, si no hay experiencia alguna en ese cuerpo/mente, tampoco
puede darse la experiencia de la muerte en ese cuerpo/mente.

Es algo similar a quedarse dormido. A pesar de las muchas veces que te has quedado
dormido durante tu vida, nunca lo has experimentado. Experimentas el amodorramiento,
experimentas el tumbarte, el adormecimiento..., y lo siguiente que sabes es que estas despierto,
asi que postulas que debes haberte quedado dormido en algiin momento; pero no tienes una
experiencia directa de ello, ya que el que habria podido experimentar el quedarse dormido tendria
gue haber permanecido despierto para poder experimentarlo..., ipero se quedé dormido!

Lo mismo sucede con la muerte. Hay un percibir y un experimentar hasta la muerte, y
entonces la experiencia cesa y decimos que el cuerpo/mente ha muerto. Asi de sencillo. La muerte
no se experimenta nunca, ya que la experimentacién cesa. ¢COmo puede uno temer lo que jamas
experimentara?
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Ciertamente, cabe la posibilidad de que el cuerpo/mente experimente dolor o sufrimiento
antes de morir, antes de que cese la experimentacion. Y puede que haya temor a eso o, al menos,
que no se desee el sufrimiento. Esta es una respuesta natural del cuerpo/mente. De modo que
seamos claros: es la ancianidad o la enfermedad o una molestia especifica lo que puede inspirar
miedo. Pero la muerte misma no existe como algo experimentable; la muerte es meramente el
nombre que le damos a la cesacion de toda experimentacion.

Gran parte del miedo a la muerte es consecuencia de la desinformacion, la cual se debe a
gue nuestras culturas segregan la muerte y la evitan activamente. De hecho, el cuerpo estd
perfectamente disefiado para morir, y es raro que la muerte fisica misma vaya acompanada de un
intenso sufrimiento. Sucede, si, pero tanto el dolor como el sufrimiento suelen acaecer con
anterioridad, es decir, durante la enfermedad; y para cuando llega el momento de la muerte, las
funciones fisicas y mentales se retrotraen y declinan gradualmente. La muerte es, generalmente,
algo mucho mas facil y suave de lo que estima la imaginacidn popular. Esto lo confirman quienes
trabajan habitualmente con moribundos.

Asi pues, al llegar la muerte corporal, la Conciencia deja de experimentar el suefio en, 0 a
través, de ese organismo cuerpo/ mente. La fuerza animadora de la Conciencia deja de funcionar
en ese cuerpo, de modo que el cuerpo aparece inanimado, ya no tiene sensaciones, ya no esta lo
gue llamamos «vivoy, y rapidamente se desintegra, se descompone en sus elementos
constitutivos. Pero no puede haber ya experimentacién directa de ello debido a que la
experimentacion, por definicidon, ya ha cesado. Y la Conciencia, que es lo que Yo es, que lo que Tu
eres, que es Todo Lo Que Es, prosigue; es nonata, nunca muere, es eterna. Jamas estuvo limitada a
ese cuerpo/mente en ningun caso.

De modo que retornamos al concepto de que la Unica muerte verdadera no es la muerte del
cuerpo, sino la muerte o aniquilacion del sentido de yo individual. Es esta muerte, esta
aniquilacion del yo, lo que el ego teme, y es por ello que se afana en edificar mérbidas y
truculentas fantasias en torno a ella. Es esta muerte lo que genera el temor a la muerte fisica. Y es
esta muerte lo que merece la pena investigar.

Hay una imagen que aparece frecuentemente en los suefios: una puerta abierta, oscuridad
mas alla; cruzarla, caer al vacio. El ego suele despertarse en este punto bafiado en sudor, con el
corazon palpitando vigorosamente debido al temor a la muerte.

Pero esta reaccion se debe Unicamente al condicionamiento, a las creencias, a la
identificacién con el cuerpo. De hecho, el simbolismo que aparece en ese suefo es muy
apropiado. Casi todas las tradiciones espirituales abogan por saltar al Vacio. Y el sentido egdico de
ser un yo individual interpretara necesariamente como un Vacio su propia negacién, eso que él no
es, ese lugar a donde no puede ir.

Por favor, date cuenta de que la parte que sigue es muy racional y bastante simple, pero
también muy transformadora si se comprende cabalmente. Es raro encontrar a alguien a quien se
le haya ocurrido el concepto que sigue, y ain mas que lo haya comprendido de veras. Es el secreto
de laviday de la muerte, y del certero saber inherente al despertar.
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Si «esto», el mundo de las cosas y de las ideas,

es contemplado como lo real, lo verdadero, la «realidad»,
entonces Eso que es completa y radicalmente «no-esto»,

para lo cual no hay palabras o ideas dentro de «esto,
necesariamente se contemplard como nada, no algo, irreal, Vacio.

Por tanto, puede ser temido, maliciado, negado.

Solo cuando «esto», la denominada «realidad»,
se percibe completamente como una ilusion similar a un suefio,
€s0 que es «no-esto»

se percibird a la vez como Lo Que Es.

Asi pues, el Vacio no es tu enemigo, sino que es

lo que verdaderamente Eres;

y la funcion de lo no existente, del falso sentido de yo individual,
es ocultarte esta verdad.

Se ve que el temor y la evitacion estdn fuera de lugar;

de hecho, ahora es imposible sentirlos; desaparecen,

y el corazon regresa de la ilusion de «esto»

y se abre a Lo Que Es.

Sabiendo que su verdadera gloria reside donde cesa de existir.

Habria mucho de qué hablar respecto a las presuntas ventajas de morir de una vez, en lugar

de aguardar naturalmente a la muerte del cuerpo; porque las cosas podrian acelerarse

excesivamente en ese caso y puede que a mas de uno le resultara dificil concentrarse. Pero en

cambio, ahora, en medio de lo que tu asumes como tu vida, es posible realizar, si ello es necesario,

una practica «positiva» consistente en edificar y reforzar el sentido de yo individual hasta que se

haga lo bastante fuerte como para sobrellevar el proceso «negativo» de darse cuenta de que «él»

es una farsa, es irreal y, a fin de cuentas, nunca existio; y puede que entonces sea posible dejar

gue parta, dejar que muera, dejar que se desprenda.

Puede que se produzca entonces la liberacidn de ese ego que nos hechizé y nos acoso

durante toda nuestra vida con temores de su propio deceso, puesto que resulta que no es real,
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gue ni siquiera es algo contra lo que se haya de luchar o a lo que se deba intentar derrotar. El ego,
y la muerte que él te llevd a creer que era tu mayor temor, resultan ser solamente una cansina
grabacién magnetofdnica en un cuarto vacio, la cual, escuchada desde afuera, te hacia pensar que
se trataba de un enemigo poderoso y temible, pero ahora el aparato ha sido desenchufado y la
grabacién declina hasta apagarse.

Esto es lo que es «morir antes de morir»: cruzar la puerta sin puerta para adentrarse en el
Vacio y caminar a solas por el universo.

Mundo magico

El mundo es ilusorio.
Solo Brahman es real.
Y Brahman es el mundo.

RAMANA MAHARSHI

El mundo entero en las diez direcciones
es una sola joya brillante.
¢Y qué tiene eso que ver con la comprension?

GENSHA

Todo es como es.

Es un mundo mdgico, todo él hecho de espejos.

Si este suerfio tiene reglas,

al parecer una de ellas es que si huyes de algo
volverds a encontrdrtelo de frente.

Aquello de lo que huyes,

aquello hacia lo que te diriges,

es tu Mismo.
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Solo el que ve su verdadero rostro
sin ayuda de un espejo

se conoce a Si Mismo.

Entonces la mdgica pompa estalla
y cesa toda proyeccion,

pues no hay mds que uno

sin segundo.

No hay separacion o distancia

porque no hay nada de lo que estar separado o distante.
Eso que ve a través de los ojos del amado,

a través de los ojos de un forastero,

(de los ojos de un ratdn, de un halcon,

de la mds brillante estrella, de esta piedra),

es eso mismo que estd viendo a través

de lo que llamas «tus» ojos.

Y a un cierto «nivel» todos lo sabemos.

Ese es el susurro, la cautivacion, la sensacion
(a menudo malentendida)

clavada como una astilla en tu mente;

Eso que ve es Todo.

Y Todo es como es.

I1

En su notable librito Gifts of Unknown Things, el bidlogo Lyall Watson menciona, entre otras
muchas cosas, al calamar. Desde el punto de vista de un bidlogo hay algunos hechos singulares en
el calamar que encajan de forma muy rara, si es que encajan en absoluto.

El calamar tiene un ojo asombroso. Para tratarse de un molusco, de un ser invertebrado
bastante infradesarrollado y de escasa segmentacion, el ojo del calamar esta extraordinariamente
desarrollado: tiene un iris, una lente con capacidad de adaptar su enfoque a diferentes distancias y
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una retina que posee tanto células cono como bastén que le permiten distinguir el contraste y el
color. El ojo del calamar estd tan desarrollado como el ojo humano y tiene la misma capacidad
visual. A pesar de ello, ese animal carece de un cerebro que tenga la mas remota capacidad de
procesar la informacidn visual que aporta ese ojo asombroso. De hecho, no tiene cerebro en
absoluto. Su sistema nervioso tiene solo un rudimentario ganglio nervioso que dirige las funciones
motoras basicas del organismo; no tiene cerebro, no tiene un centro dptico donde formar las
imagenes a partir de la vasta informacidn recibida por ese complejisimo ojo.

Ademas, hay literalmente miles de millones de calamares. Son sumamente moviles y se
encuentran en todos los océanos, a cualquier profundidad, en cualquier gradiente de
temperatura, en cualquier océano del mundo, dia y noche.

iUn ojo capaz de la mejor visidn del planeta, incorporado a un organismo altamente moévil y
ubicuo, pero extremadamente simple y de facil reproduccion, dotado de un sistema nervioso
rudimentario que carece casi por completo de capacidad de procesamiento éptico!

Lei el libro hace muchos afios, pero aun recuerdo el tremendo impacto que me causaron las
implicaciones del parrafo con que Watson concluia su comentario sobre el calamar:

Se advierte a los visitantes que estas instalaciones estdn sometidas a un circuito cerrado de
vigilancia continua.

Me pregunto ahora si Watson era consciente de lo cerca que estaba de la verdad:

Ver verdaderamente no consiste meramente en un cambio en la direccion de la mirada, sino
en un cambio en su mismo centro, a tenor del cual el propio veedor desaparece.

RAMESH

Estd claro que no son los cuerpo/mentes ni los organismos los que ven, ya sean humanos o
calamares.

Eso que ve
a través del ojo del calamar
es lo que estd viendo a través

de lo que llamas «tus» ojos.

Eso que estd viendo es Todo.
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Todo esta bien

Oh, morador interno,
tu eres la luz en el corazon del loto.
En todo corazén moras.
Y con solo una vez
que la mente del buscador
se abra para recibirte,
en verdad queda libre por siempre.
RAMANA MAHARSHI

Cuanta preocupacion, cuanta ansiedad e inquietud. Todos los miles de millones de
organismos cuerpo/mente intentando, anhelando, esperando, esforzandose, luchando.
Dificilmente hay ni uno solo que esté libre de ese grito interno, de ese silencioso temor: Dukha, el
sufrimiento. Es la actitud de la Tierra entera.

Si lees Silence of the Heart, el texto que recoge las transcripciones de las charlas de Robert
Adams, veras que dice una y otra vez que «todo esta bien». Su maestro (tras acontecer el suceso,
como lo fue Ramesh en el caso de aqui) fue Ramana Maharshi, que frecuentemente respondio a
todo tipo de preguntas del mismo modo: «Todo esta bien».

A menudo digo que la Comprensidn, o esta ensefianza, no tiene nada que ver con
reconfortar; no tiene nada que ver con ayudar al ego a sentirse a salvo y reconfortado. La
autorrealizacién es aniquilacion, pura y simplemente. La verdad es que tU no eres; no cabe por
tanto hablar de reconfortar al «tu». Esa es la verdad; y lo que aqui se dice no tiene nada que ver
con reconfortar, sino con la verdad. Para que la verdad sea conocida no hay que confortar al yo
individual, sino llevarlo totalmente a su perdicidn, aniquilarlo, disolverlo. No hay otra manera: no
hay forma de despertar permaneciendo confortablemente dormido. Confortar, estabilizar o
reforzar el sentido de yo individual solo conduce a la prolongacién del sufrimiento. El sentido de
yo individual debe verse siempre frustrado en su busqueda de consuelo, debe regresar siempre
con las manos vacias, porque él no es.

Y sin embargo..., con solo una vez, solo por un momento, que fuera posible soltar el control
y se diera ese subito cambio de enfoque y pudiera verse mas allad del yo individual y este se viera
como lo que es, «un eco, un arco iris, un fantasma y un suefio» («As/ pensards de este efimero
mundo: una estrella al amanecer, una burbuja en un arroyo, el resplandor de un rayo en una nube
de verano, un eco, un arco iris, un fantasma y un suefio». Sutra budista citado por Jack Kornfield en
su libro Meditation for Beginners) entonces eso seria algo. Entonces el yo individual se
desvaneceria y no precisaria de confortacion. El yo individual era simplemente un pensamiento,
una idea, una «falsa ilusion» que gritaba pidiendo confortacién. Cuando se ve, es decir, cuando se
apercibe la verdadera naturaleza de las cosas, entonces aparece algo mucho mds inmenso que la
confortacion, y ello a pesar de que ya no hay nadie que la precise.
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Lo que aparece, lo que se ve es que se es Todo Lo Que Es; y Eso es el constante verterse del
Amor mas alla del amor, de la Belleza mas alla de la belleza, de la compasidn bienaventuranza
gratitud gloria maravilla perfeccién; fluyendo, vertiéndose, mads alld de toda comprensidn.

Se describe Todo Lo Que Es como Sat Chit Ananda. No como un ser, sino como el Ser mismo;
Nno como una cosa existente, sino como la Existencia misma. Es pura Conciencia, puro Darse
Cuenta. El Ser, que a la vez es Conciencia, es absoluto, perfecto, no conoce limites, y se derrama
en si mismo inconteniblemente; es siempre todo en todas partes.

Este derramarse, este verterse del Ser Conciencia como si mismo, es todo esto. Todo este
universo, planeta, mundos de los sentidos y de las ideas, mundos de cosas y de no-cosas, estos
cuerpos, estas mentes, estos arboles casas ardillas insectos teléfonos.

Todo esto, este todo en todas partes, no es lo que parece, no es un conjunto de cosas solidas
y materiales separadas. Los fisicos te lo dirdn: mira con la suficiente proximidad y veras que este
cuerpo o esta mesa no son sustancias sdlidas, sino que estdn compuestos de moléculas, que a su
vez estdn compuestas de dtomos, que estan compuestos de particulas subatémicas, que a su vez
no son particulas en absoluto sino impulsos de energia. Lo que te estoy diciendo es que esta
energia que todo lo es, es Lo Que Tu Eres; es Conciencia-Ser vertiéndose a si mismo en si mismo. A
esto es a lo que se le llama Ananda, porque la naturaleza misma de la Conciencia vertiéndose en si
misma es perfecto amor, belleza, completitud. Es Bienaventuranza. Este flujo es lo que se percibe
como todo esto, todo este mundo loco, incluyendo el cuerpo/mente que piensas que «tu» eres.
Pero la verdad es que, cuando se ve la realidad como lo que es, ti no eres un cuerpo/mente, este
coche no es un coche, estos supermercados no son supermercados, no; todo ello es puro amor luz
conciencia bienaventuranza fluyendo aqui.

Esto es obvio. Aqui se ve siempre; pues una vez visto ya no puede no ser visto. Es
inexpresable. No hay manera de que yo pueda comunicar esto sin que suene a parloteo de
chiflado o a la botella del Dr. Bronner. Pero es verdad: todo estd bien; todo esta increiblemente
bien. Todo el mundo estd dormido y no se da cuenta. Y asi las personas «viven la vida en una
silenciosa desesperaciéon» (Cita de Henry David Thoreau, Walden) llena de ansiedad y temor. Pero
aquellos pocos que estan despiertos y ven, atestiguan la vida viviéndola en total y constante
asombro.

Y puesto que todo esta literalmente hecho de puro Amor mas allad del amor, fluyendo; y
puesto que este puro Amor mas alla del amor es la «sustancia» de la que esta hecho todo lo que
percibimos como creacion; écdmo puede ser entonces que cualquier cosa, hasta la mas diminuta,
no esté bien? Todo, hasta la cosa mas pequefia, es Dios, es Si Mismo, es tu propia y verdadera
naturaleza y la verdadera naturaleza de Todo Lo Que Es, pura Conciencia, puro Amor, Vertiéndose
como Si Mismo.

En verdad, la raza humana no tiene ni idea de lo que es el amor.

No puedo reconfortar al yo individual que busca consuelo. Quiza otros puedan hacerlo,
aungue sea de manera limitada, contando cuentos aqui, en el suefio, que aporten algun confort
ficticio a estos yoes ficticios.
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Pero cuando puede abandonarse por completo la idea de ser un yo separado, entonces lo
gue se ve es el amor, compasidn bienaventuranza que eres tu y también la cosa mds minudscula.

Aunque no creas nada de lo que digo, fiate al menos de esto: no hay modo de que haya algo
gue no esté bien. Todo es perfeccidén, puro amor bienaventuranza vertiéndose. Cualquier
percepcion contraria a esto es simplemente falsa. Todo esta bien. Totalmente.

iSvaha!

Una parabola: j Despierta!

Mente y maya son uno.
Maya estd fusionada con la mente.
Los tres mundos estdn inmersos en la ilusion.
¢A quién podria explicdrselo?

KABIR

Mientras este libro estaba siendo preparado para ser impreso acertaron a llegar a este
pequeiio rincon del universo algunas noticias inusuales. Habia pasado el invierno dedicado
totalmente a cuidar de mis ancianos padres, a la vez que secuestrado ante la computadora
elaborando el manuscrito definitivo, asi que estaba un poco fuera de onda; aparte de que, incluso
en esta era digital de Internet y correos electrdnicos, las colinas nevadas de Vermont no estan
exactamente en el epicentro del mundo advaita. Asi que pasaron varios meses antes de que una
«arcaica» llamada telefdnica trajera las noticias a este apartado puesto rural.

Lo que sigue es una parabola. Escucha bien.

Pasados algunos meses después de mi ultima visita a Ramesh, recibi la noticia de que un
gran grupo de buscadores habia percibido un comportamiento extrafio en su propio Amado
Maestro, incluyendo lo que parecia ser su alejamiento de la ensefianza de la no-dualidad pura. Por
lo visto, este Amado Maestro habia exhibido una conducta erratica y habia impartido una
ensefanza inconsistente durante un seminario internacional que habia tenido lugar en la costa
occidental de la India, comportamiento el cual guardaba similitud con lo que yo habia observado
meses antes en mi propio maestro.

De acuerdo con la mayoria de las versiones, los aproximadamente 150 asistentes, todos ellos
ardientes buscadores espirituales y antiguos devotos del Maestro, se vieron sorprendidos por la
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actitud inusualmente defensiva y beligerante con la que el Maestro habia recibido las preguntas, a
menudo dando respuestas mundanas ilégicas e irrelevantes, a la vez que impugnaba con sus
comentarios la altura moral de su propio guru y de otros maestros, alejdndose claramente de las
ensefianzas no-duales puras de la sabiduria perenne y afirmando que solo su ensefianza era la
correcta y que todas las anteriores ensefianzas eran falsas.

A decir de todos, el encuentro degenerd en confusion, recriminaciones, acusaciones y caos
general. En medio de todo ello, emergid algo todavia mas extrafio. Se alzaron acusaciones contra
el Amado Maestro de mantener una conducta sexual inapropiada, las cuales fueron inicialmente
rechazadas de plano, después admitidas ofreciendo unas breves disculpas, solo para ser
descartadas de inmediato por irrelevantes e insignificantes. No hace falta decir que los devotos
seguidores de ese gurud, que estaba «multitudinariamente considerado como el mds grande sabio
viviente», habian quedado devastados.

La vida es un lio, éno es cierto? Pero sea como fuere, ¢de quién demonios es este suefio? Las
cosas jamas funcionan como se «supone» que deberian hacerlo. Casi es posible escuchar el
estrépito con que se desmoronan los frustrados suefios y esperanzas y proyecciones a tu
alrededor. Desde luego, no es inusual que haya «llanto y crujir de dientes» con los muy famosos y
amados gurus. Son los gajes del oficio, por lo visto. Las exigencias, las expectativas y las
proyecciones son inmensas por parte de ambos lados, y su inestabilidad es inherente.

Permiteme que sea claro: no conozco todos los detalles de lo que sucedié. No sé si habia
alguien mas involucrado o por qué, o cuales fueron las explicaciones. Francamente, no me
interesa. No hay tampoco ningun interés en condenar al Maestro o en excusarle; tampoco en
condenar o en excusar a sus acusadores. Desde esta perspectiva, no hay razén alguna ni para
defenderle ni para unirse al coro de voces que lo desprecian. Aqui no hay nada en juego, no pasa
nada. Se despliega el drama del sueno, ¢y qué? ¢A quién le importa lo que «hagan» los personajes
sofados?

Hay tanto dolor y confusién en torno a un «evento» asi que resulta dificil investigarlo
ponderadamente. En esas circunstancias se tiende a proyectar y a exteriorizar ain mas de lo usual,
y ello solo contribuye a exacerbar el dolor y la confusion. Momentos asi son momentos de krisis,
en el sentido original de esta palabra griega de que son momentos en los que hay que tomar
decisiones, son puntos de inflexion.

Estos momentos encierran una oportunidad, si es que puede uno ver a través de la
tormenta: es la oportunidad de ver todo lo que aflora aqui-la decepcidn, la angustia, las
recriminaciones, la culpabilidad o las demandas de explicacién o de enmienda- y de contemplarlo
como lo que es: como proyecciones hacia el exterior. Estos momentos encierran también una
invitacion a volverse y mirar adentro, donde se hallan tanto las causas-raiz de tales proyecciones
como su disolucion.

En lo que respecta a quienes promueven o representan al Amado Maestro, la rabia es
facilmente comprensible: si te has comprometido de buena fe a promocionar algo y te encuentras
con que lo que estas promocionando no es lo que parecia, es bastante natural que te enfades y te
sientas traicionado o engafiado. Es malo para el negocio, maldita sea.

199



Es mas descorazonadora (aunque no sorprendente) la rapidez con que se marchan los
devotos mads arrebatadoramente leales, dejando una sarta de vituperios tras ellos. Ello ilustra la
obviedad de que aqui, en la dualidad, el amor y el odio tienen mucho en comun y nunca andan
muy lejos el uno del otro.

Los otrora racionales, pero ahora terriblemente heridos, devotos (ahora ya ex devotos)
comienzan casi instantdneamente a deconstruir a su Amado Maestro. Dicen, por ejemplo: «Todo
esto pone en cuestidn si estaba de veras iluminado, si alcanzé la Comprensién definitiva». iDe
veras? Bien: Si jamas estuvo iluminado, équé haciais ahi sentados escuchandole durante todos
estos afios, recibiendo todas esas inspiraciones espirituales? «Estdbamos equivocados». Bien, si
estabais equivocados en ese entonces, a lo mejor también lo estais ahora. ¢ Cdmo podriais
saberlo? ¢Tenéis la mas ligera idea de lo que estais hablando? El ego estd tan alarmado por haber
sido pillado con los pantalones bajados (por asi decir), habiéndose acercado jurando devocién
eterna y con los ojos hechos chiribitas al gran gurid que se suponia que iba a convertirle a uno en
uno de los pocos elegidos pero que resulta ser un viejo verde (jups!), que uno recula tan
rapidamente como puede y se comporta con mas insensatez de la habitual. Y es que reescribir la
historia es la manera mas antigua que existe de recuperar el control.

Los devotos niegan tristemente con la cabeza: «Ahora ya no podria llamarle bhagwan». Qué,
éestdis tontos? Vosotros sois bhagwan; el conductor del camién de reparto es bhagwan; Bill
Clinton y George Bush son bhagwan; los mapaches merodeadores que saquean mi jardin son
bhagwan; Madonna, Britney Spears y la abuela de J. Lo son bhagwan. jPor el amor de Dios! El
refresco de naranja, los ganchitos de queso y los Oreos son todos bhagwan.

éPor qué iba a ser una excepcidn ese vejestorio? Muy bien. Si uno fuera a recoger
comentarios sobre la relativa estatura espiritual de este Amado Maestro en particular, no conozco
a una sola de las principales luminarias del advaita (aparte de sus propios discipulos, desde luego)
gue mantuviera, incluso con anterioridad a este evento, que tenia el indiscutible calibre de, por
ejemplo, un Ramana Maharshi o un Nisargadatta Maharaj. Ni siquiera el propio Amado Maestro
sostendria tal cosa, y de hecho nunca lo hizo. El es el tipico adepto a la tradicién jnani, una mente
inteligente, diestra e incansable que afirma sentirse afortunada por no haber tenido nunca
grandes experiencias misticas o espirituales.

En el caso del Maharshi, no habia solamente una mente de ese calibre, sino también un
corazon que habia estallado por completo, que se habia incinerado totalmente en el Amor mas
alla del amor que Todo lo es. Y cuando lo que es Comprendido por la mente es también sabido por
el corazon (es decir, cuando la mente y el corazéon no son ya dos), este ver del corazdn-mente es
incluso mas profundo que la Comprensiéon. Contempla sus respectivas fotografias; esto es
evidente incluso ahi. Los ojos del Amado Maestro son agudos, penetrantes. Insistentes. Eso es
cautivador, desafiante, inspirador. Pero los ojos de Ramana son el infinito, el Vacio, la completa
muerte del yo en el amor. Eso es inefable. Pero ¢despierto? ¢ Quién puede decirlo? éQuién podria
haberlo dicho antes del suceso y quién puede decirlo ahora? Antes, hay un apresurarse para
aclamarle como «el mds destacado Maestro vivo del mundo, sin duda alguna... ». Pero équién hay
en todo el mundo que esté cualificado para establecer tal juicio? Después, hay un apresurarse
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para tacharle de falso. Mira adentro: si antes pensaste que estaba iluminado y ahora tienes dudas,
debes tener la integridad de reconocer que, por lo visto, los hechos demuestran que te equivocas,
asi que actualmente no estas en posicidn de juzgarle, como tampoco lo estabas antes. Lo
profundamente impregnado de Comprension que esté un determinado cuerpo/mente es, por
emplear la propia terminologia del Amado Maestro, algo que queda entre ese alguien y Dios.

¢Qué necesidad hay de etiquetar a ninglin maestro? ¢ Qué necesidad hay de etiquetar como
fraude a nadie? ¢Dénde esta la expectativa? ¢DAnde estd la decepcidn? Si un dia llegas a estar en
desacuerdo con un guru o te disgustas con él, puedes quedarte o puedes marcharte. Vete a otra
parte. O no. Lo que finalmente suceda sera lo que sea que el flujo de Conciencia disponga que
haya de suceder. El flujo de Conciencia se cuidara del gurq, al igual que se cuidard de ti. ¢A quién o
a qué cabe echarle la culpa?

Dicho lo cual, por favor date cuenta de que esto no va exactamente de eso. Al igual que
sucede con cualquier cosa de la manifestacion, esto no es lo que parece.

I1

Algunos amigos bienintencionados hablan de este «terrible escdndalo» y preguntan: «¢Qué
hacemos ahora?».

Bien, comencemos por el principio. Esto ya se ha dicho aqui muchas veces, pero estamos en
las trincheras; asi que, de vuelta al tajo. Todo lo que hay es Presencia, Conciencia. Esta pura
Presencia, la pura Conciencia, Todo Lo Que Es, aparece como todo este mundo de personas y
cosas e ideas. No hay personas o entidades separadas de ninguna clase en ninguna parte. Toda
separacion y distincion entre personas o entidades individuales separadas es parte de la ilusion
global compartida, bajo la cual labora eso que se considera a si mismo como raza humana. éA
quién puedo explicarle esto?

iTu estds haciendo todo esto! Literalmente. Todo es la proyeccidn de la mente en la
Conciencia. Es la mente contando historias. Todo el castillo de naipes esta siendo constantemente
edificado y reforzado a base de contarse la mente a si misma historias de separacién. Como esta.
¢Puedes verlo? jPara! iRetrocede! jDespierta!

Cuando esto se comprende, cuando se ve, cuando se apercibe, desaparece todo problema o
asunto que haya sido conocido jamds o que jamas pudiera llegar a conocerse. Porque todos los
problemas o asuntos estan basados en distinciones, estan basados en una creencia de separacion.

Concedido: el Amado Maestro no habla como hablaba Maharaj, que lo hacia siempre,
inflexiblemente, desde el punto de vista del Absoluto. El Amado Maestro dice a menudo, y cada
vez mas, cosas que ciertamente suenan muy duales. ¢ Cabe mantener en este caso que, de
acuerdo con la tradicién de la «loca sabiduria» de los gurus, todo esto se dice intencionadamente
con el fin de guiar a los buscadores lejos de la trampa del grandilocuente pensamiento dramatico y
para llevarlos de vuelta a sus propios corazones hasta que sean capaces de ver por si mismos? ¢O
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se trata mas bien de un «desliz» en el cuerpo/mente del Amado Maestro? ¢Es este «desliz»
puramente cuestion de ego y de falta de comprension, o hay involucrado algiin componente
bioldgico o fisioldgico relacionado con su avanzada edad? Mientras se contemple esta cuestidn
desde el punto de vista de los personajes soflados que se consideran a si mismos -y a cualquier
maestro, Amado o no- como individuos, parecera siempre que hay un problema de un modo u
otro.

Pero ya ves: ¢Y qué? He aqui la clave: todo esto es Presencia, todo esto estd sucediendo en
esa Presencia, en esa Conciencia, a través de los aparentes organismos cuerpo/mente; y cuando
no hay identificacién como uno de estos organismos, como este cuerpo/mente, entonces lo que
sucede en cualquiera de estos organismos resulta sencillamente insignificante. Cuando te enfadas
con el Amado Maestro, no estas viendo que tu eres el Amado Maestro; o dicho con mas precisién:
no ves que lo que tu eres, es lo que el Amado Maestro es.

Es inevitable que sucedan en la existencia toda la variedad y todo el abanico de eventos y
comportamientos y pensamientos y vidas posibles; y es igualmente inevitable que haya partes de
esta variedad que no te «gusten». Es solo la ignorancia, a menudo una ignorancia muy soberbia, lo
que juzga la infinita variedad y encuentra en ella partes que son «apropiadas» y partes que no lo
son.

Todo es el perfecto despliegue de la totalidad en la Conciencia. Aquel que denominamos
sabio lo sabe, y sabe que el cuerpo y la mente que otros llamarian «él» o «ella» esta incluido en
esta comprension.

Esto no tiene nada de politicamente correcto; pero épuedes darte cuenta de que dirigir la
rabia y la ponzoiiay la indignacién contra «alg-uno» a quien erroneamente percibes como
separado de ti mismo, y a quien instalas en un pedestal como si fuera especial y al cual vinculas
con un determinado conjunto de reglas arbitrariamente erigidas que prevalecen en una
determinada cultura en un determinado momento, solo para que al final te des-ilusione..., es todo
ello un completo absurdo?

Escenario uno. Cuando ocurre la completa desidentificacién como un yo separado --como
una entidad individual-, todo lo que hay es Conciencia sin que haya alguien que sea consciente.
Puede que se atestiglie que esta cobrando forma en un cuerpo/mente un enfoque diferente para
impartir la ensefianza, sea por las «razones» que sean. Puede que se atestiglie que estan
ocurriendo acciones «inapropiadas». Puede, o no, que se atestiglie el pensamiento de que estos
sucesos tendran repercusiones en algin momento. Puede que se atestiglie el furor general y la
reaccion en los «otros» aparentes cuerpo/mentes cuando estas cosas llegan a conocerse. Quiza se
atestiglie el intento de minimizar el caos intentando explicar la percepcién de que nada de esto es,
de que nada de esto importa; o quizad haya un simple atestiguar este mismo atestiguamiento
impersonal, el cual es interpretado como «rechazo», «insensibilidad» o «enmascaramiento».
Quiza. Pero nada de esto importa: todo ello es el perfecto despliegue. Estas cosas suceden todo el
tiempo; épor qué deberian importar mas si estan sucediendo en «este» cuerpo/mente que si
ocurren en otro?
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Escenario dos. ¢Qué es lo que podria impulsar a un respetado maestro espiritual a repudiar
la ensefianza espiritual por la cual es respetado? ¢Acaso el afan de contradecir en su propio
nombre la ensefianza recibida y de la cual es custodio? Si acaso el presunto despertar de tal
maestro se hubiera reducido a una experiencia y a una consciencia que de algun modo no
hubieran llegado hasta la total aniquilacién del yo. Si, hipotéticamente, no ocurrié en su caso la
total desidentificacién como entidad separada de la cual han hablado todos los maestros,
incluyendo su propio gurd. Y si, no obstante, su maestro le hubiera dicho claramente cosas que él
quiza interpretara en el sentido de que habia sucedido efectivamente el despertar en él. Si hubiera
ocurrido todo esto, la permanente experiencia de existir como un yo separado habria continuado
a medida que transcurriera la vida, y ello a pesar de que presuntamente se le hubiera dicho que el
despertar habia sucedido en él. ¢ No habria esto producido una cierta cantidad de estrés en el
sistema cuerpo/mente? Por una parte, esta la ensefianza de la sabiduria perenne que ha sido
recibida y que expresa que el despertar consiste en la aniquilaciéon de cualquier sentido de yo
separado. Y al principio esta ensefianza se transmite. Pero, al mismo tiempo, hay una continua
experiencia de vivir de facto como un yo separado. En buena fe, y con las mejores intenciones, éno
seria acaso necesario reinterpretar la explicacion recibida acerca de lo que es el despertary
realizar alguna modificacién en consecuencia?

Escenario tres. ¢Cémo seria, incluso para un sabio, tener unos estudiantes inestables que te
escuchan decir: «Tu no eres este cuerpo, tu eres el Todo», y que finalmente pierden un tornillo y
se arrebatan en una megalomania psicética? éTe llevaria, quiza, a moderar la ensefianza y a deciry
a hacer activamente cosas que alejen a esos impresionables buscadores de este material
enloquecedor, confiando en la Conciencia en el sentido de que los que hayan de toparse con ese
saber, lo haran de todos modos?

Escenario cuatro. En cualquier caso, équé parte jugarian la edad avanzada y sus efectos
sobre la mente y el cuerpo?

O escenario cinco. Quiza el tio sea un gilipollas y un completo fraude de principio a fin.

Piénsalo. ¢Podrias discernir qué es lo que sucede? ¢ COmo sabrias que es la verdad? ¢Es
importante saberlo? ¢ Quién es ese que piensa que es importante saberlo?

iAh, ya! Por fin estamos llegando a alguna parte. Nuestro viejo amigo, ese sentido de ser un
yo separado, el denominado ego, esa alucinacidn sostenida, necesita continuar sosteniéndose.

Todo es una cuestidon de espejos. Tienes que darte cuenta de que si hay cuestiones
relacionadas con un ego ahi fuera, es porque hay cuestiones relacionadas con un ego aqui
adentro. Independientemente o al margen de si tienes o0 no «razén» respecto a si hay un ego ahi
fuera.

¢Qué te parece si dejamos que sean los Amados Maestros que hay por ahi los que se
preocupen de los Amados Maestros? ¢Qué es lo que sucede en el organismo cuerpo/mente de
este Amado Maestro en particular? ¢ Hay remordimiento, arrepentimiento? ¢ Hay arrogancia,
rabia? ¢Hay paz, perplejidad? ¢ Como lo sabes? Lo que sucede, sucede; lo que suceder3, sucedera.
Si esta en el despliegue de la totalidad que ese personaje se autodestruya, eso es lo que sucedera.
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Si ha de salir ileso de todo ello como un gran maestro, eso es lo que sucedera. Si ha de ocurrir de
algun modo que siga apafiandoselas mas o menos como antes, los eventos haran que sea eso lo
gue ocurra. Todo esta coordinado.

Secretas retribuciones restauran sin cesar, cuando es perturbado, el nivel de la justicia divina.
Es imposible tambalear el rayo de luz... Asienta por siempre jamds el ponderoso Ecuador en su
linea, y hombre y mota, y estrella y sol deberdn ajustarse a él o ser pulverizados por el impetu del
retroceso.

RALPH WALDO EMERSON

El Amado Maestro no ha «hecho» nada a nadie. Si hacemos de «alg-uno» un dios y después
resulta evidente que la Conciencia estd fluyendo a través de un instrumento «defectuoso», bien,
esto es lo que hay. i{Sorpresa! Bienvenido a tus propias proyecciones; las proyecciones mediante
las cuales el falso sentido de yo puede continuar creyendo en si mismo.

I11

El tema de la conducta sexual inapropiada posee una carga muy potente. Habra muchos que
consideren que se trata de una cuestién muy importante, pero desde la perspectiva que se
percibe desde aqui esa asuncion debe ser investigada.

He leido recientemente que Mahatma Gandhi, al final de su vida, dormia con sus nietos
apenas pubescentes. i Vaya! La cultura en la que vivimos tiene varios nombres para eso, ¢no es
cierto? Recuerda la respuesta de Nisargadatta Maharaj a la cuestion de si el sabio exhibe siempre
un comportamiento ejemplar: «éDe qué estds hablando? éEjemplar de acuerdo con quién,
conforme a qué estandar?». (Pero éno podrian usarse tales afirmaciones para justificar casi
cualquier comportamiento irresponsable? Seguro que si. Hasta el diablo puede citar las escrituras
para lograr sus propositos, e incluso la afirmacién «Dios es amor» puede emplearse torcidamente;
pero ¢la hace eso menos verdadera?)

Las normas morales son culturales y varian ampliamente segun el momento histérico y el
lugar. Esto es duro de aceptar para muchos. A todos se nos ha ensefiado absolutamente a creer
(se nos ha intimidado a creer, en realidad) que las normas actuales son «naturales», «dadas por
Dios» o «autoevidentes», cuando lo cierto es que son totalmente relativas. Puede haber espacio
para la tolerancia en lo que se refiere a cierras clases de comportamiento, pero nunca jamas
respecto a eso..., sea lo que eso sea para ti. Esto no tiene discusion, ya sea en la sociedad en
general o entre los buscadores espirituales, y los castigos por estar en desacuerdo con ello se
encuentran entre los mas severos que asigna una sociedad.
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Entretanto, mis amigos, los Shuar de la jungla amazdnica, tienen una sociedad altamente
sofisticada que esta en muchos sentidos mas iluminada que la nuestra y que ha funcionado suave,
dichosa, respetable y saludablemente durante literalmente miles de afios; y la han establecido
sobre un conjunto de normas, usos y practicas sexuales que harian que fueran internados en
prisién todos y cualquiera de ellos, y que se les calificara de pervertidos y que aparecieran listados
en Internet como delincuentes sexuales, si es que la buena gente de Estados Unidos de América
pudiera decir algo al respecto. ¢De qué estas hablando? {Segun quién?

Aun a riesgo de suscitar una justa indignacién entre la muchedumbre politica, psicoldgica y
espiritualmente correcta, permitaseme decir lo siguiente a las mujeres involucradas (que han
afirmado que su involucracién fue voluntaria y en ninguin caso fueron coaccionadas por el Amado
Maestro) y a todos aquellos que se identifican de un modo u otro con ellas; y también a aquellos
gue estuvieron o estan involucrados con el Amado Maestro en una relacién gurid-devoto y que
estan trastornados por estos sucesos. No sé quiénes sois, y esto no pretende ofender a nadie; esta
sustentado en el danimo de reflexién y en la compasion.

Cuando se te planted por primera vez la peticién o la sugerencia en cuestion, épor qué no
saliste pitando de vuelta a Sedona (o a Chelsea, o a Munich... )? ¢O por qué no te fuiste sin mas, o
por qué no te largaste a cualquier otra parte a buscar otro gurd? {No estaba claro a esas alturas,
desde tu perspectiva (desde tu identificacion como «persona» cuerpo/mente), que algo no
encajaba? Si ahora re parece que se trataba de algo inapropiado, ¢cémo pudo parecerte
apropiado entonces? jAlto! Investiguémoslo. Si todo esto es tan explotador y manipulador y
sordido, équé estas haciendo tu en medio de todo esto?

En lugar de mirar afuera, mira adentro. La necesidad de ser especial es muy fuerte, iverdad?

Si, es cierto que la relacidn guru-discipulo es desigual y que el guru tiene la mayor
responsabilidad. Pero deja que el guru se quede con su parte. Lo que tu debes hacer es mirar tu
propia parte. Aun cuando tu responsabilidad sea la décima parte de la suya, si te centras en su
parte y evitas mirar fijamente la tuya quedaras lisiada de por vida, tanto mas por cuanto que
siempre hallards a muchos que concordardn contigo y te apoyaran en tu pena. Puedes emplear
ese apoyo para afirmarte en tu razdn y para ser toda la vida una victima de ese Amado Maestro
perverso, y de este modo reforzar tu identidad y tu sentido de yo individual; o puedes optar por
descartar todo eso y darte cuenta de quién Eres Tu. jQué maravillosa invitacion y qué oportunidad
Unica en la vida para despertar!

Asi que parece que habéis contribuido a desacreditar publicamente a un anciano (que, la
verdad sea dicha, ya se estaba aplicando a ello por su propia cuenta) y a avergonzaros a vosotras
mismas. ¢ Qué vas a hacer tu ahora?

¢Puedo hacer una sugerencia? Y la ofrezco tanto a aquellos cuya principal preocupacién es la
conducta sexual inapropiada de un maestro de tal posicion como a aquellos que estan mas
afectados por la corrupcién de la Ensefianza. Y por supuesto, puedes considerarlo como una
opcioén. Aunque la verdad es que no depende de ti en modo alguno.
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Vuelve atras. Retrocede. Sea a donde sea que hayas llegado en esto, tanto si culpas a algun
otro como si te culpas a ti misma, tanto si te sientes reivindicada o utilizada, decepcionada o
traicionada; retrocede. Todo esto es solo fachada. En el mundo que ha sido puesto ante tus ojos
para ocultarte la verdad. Tu crees que todo eso -tu, esta vida, estos sucesos- es real; mas real
imposible. La verdad es que todo ello, todo lo que sientes que es real e importante, es solo una
historia, una creencia condicionada en la mente. Retrocede a lo que es previo a esto.

Vuelve atrds. En este dia y edad alguien te dice que hay un maestro iluminado en India, y tu
puedes comprar un billete de avidon y hallarte al cabo de unas pocas horas sentada en la alfombra
frente a él. La Maquina de Sofiar Americana te ha inducido a creer que puedes atajar mil vidas 'y
presentarte con toda inmediatez ante aquel que te han dicho que es lo maximo.

Comparado con los gurus indios estdndar, este Amado Maestro estd muy occidentalizado, es
muy dulce y no habla en absoluto en términos radicales. Esto hace que sea muy Amado, pero de
este modo es también posible disimular el simple hecho de que la mayoria de los que se presentan
en su casa estan embarcandose en algo que les sobrepasa. No pretendo herir los sentimientos de
nadie en modo alguno, pero basicamente podria decirse que has participado en algunos
seminarios (puede que lleves veinte afios de seminarios) y en algunas movidas Nueva Era de
segunda fila en la escena satsang de Santa Barbara o de Londres o de Amsterdam, has acudido a
algunos retiros de meditacidn, has visitado algunos ashrams y has tenido varias iniciaciones, y
ahora te imaginas que ya estas preparado para el gran momento; pero todo eso es la sustancia del
suefio.

Ramana Maharshi probablemente habria pasado simplemente de ti y de tus preguntas,
como ciertamente hizo a menudo. Nisargadatta Maharaj te habria echado a la calle sin mas
ceremonias. Pero el Amado Maestro sonrie y habla de sentirse confortable y en paz en la vida
cotidiana, y tu te sientes estupendo, y sales a tomar chai con los demas buscadores y charlas de
ello, y todo es muy gratificante y sientes que realmente estas llegando a alguna parte.

Pero en realidad no hay ninguna diferencia: todo es una proyeccion, y este drama no hubiera
sucedido si tu no hubieras estado literalmente lleno de ti mismo.

Repentinamente todo el mundo tiene teorias acerca de si el Amado Maestro estd
sobrepasado por todo esto o no. Eso es problema del Amado Maestro. Deja que sea él quien se
preocupe de ello. Todo el mundo argumenta que los gurus deberian seguir las mismas normas de
comportamiento que marca la cultura en la cual se encuentran, aun cuando todo sea para ellos
relativo y carente de importancia. jEse no es tu problema! Deja que los gurus se preocupen de sus
problemas. Descubre cual es tu problema y trabaja sobre él.

Tu y todos aquellos a quienes preocupan estos sucesos habéis recibido gratis un coscorrén
en lo alto de vuestra cabeza, iy tu lo desperdicias especulando acerca del Amado Maestro! jEl
Amado Maestro es absolutamente irrelevante! Tu problema es que estas tomando como real el
sueno que tu estas proyectando como si fuera algo externo a ti. Para. Vuelve atras.

Esto no sera divertido, no serd emocionante, no sera agradable ni te permitira disfrutar de
una identidad de buscador espiritual avanzado, como si lo hizo el viajar a la India y sentarte con el
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Amado Maestro. Haz el trabajo que necesitas hacer, encuentra la ayuda que necesitas encontrar.
La forma que adoptara esto no depende de ti. Nada depende de ti. Lo que haya de ser sucedera. Si
hay apertura. Si hay consentimiento. Si hay rendicidn.

En lugar de mirar afuera, mira adentro. Lo que no estd presente en el suefio profundo, no
existe. Los gurus y las enseianzas y los comportamientos varios, nada de ello esta en el suefio
profundo. Tampoco lo estan los satsang, ni los seminarios ni los libros como este. ¢ Qué estas
haciendo? Invita al silencio, a la quietud. No desperdicies tu tiempo haciendo cualquier cosa que
no sea estar en silencio, estar en quietud interior. Cualquier cosa que seas «tU-mismo» es ilusion,
no es verdad, no importa. Y es eso lo que tu proyectas afuera, sobre la pantalla blanca exterior.
Cualquier cosa que esté «ahi fuera» es ilusién, no es verdad, no importa. Déjate vaciar de todo
eso. Permite que haya vacio. Déjate ser abierto en canal, ahuecado, destripado.

Date cuenta de que la forma que esto adopte no depende de ti, y de que puede requerir de
algun «tiempo». Puede tomar una vida entera, puede que tome mds de una vida. No importa.
Déjate llevar a un espacio en donde esto no importe. En quietud, descubrete haciéndote la
pregunta peligrosa, la pregunta que el ego no quiere que pienses, la pregunta que llevara tu vida a
su fin. Déjate llevar a un lugar donde ya no sea necesario hallar a «alg-uno» a quien culpar, ya seas
tu mismo u otro. Donde esa necesidad de ser especial ya no te destruya. Donde ya no sea
necesario, o posible, alejarse de Ti Mismo ni mirar fuera de Ti Mismo para etiquetar lo que estd
«mal» o lo que esta «bien». Donde no sea posible mirar fuera de Ti Mismo para ver Lo Que Es.

Mirar afuera hace que el suefo prosiga. Solo mirando adentro, incansablemente y
profundamente adentro, mas alla y mas aca de los estratos superfluos --el intelecto y la razén y la
emocién y el sentimiento y la psique y el subconsciente--, a Lo Que Tu Eres; solo esto puede llevar
al despertar que, en si mismo, no tiene que ver ni con afuera ni con adentro.

iDespierta!

Realidad es aquello que tomamos por verdad.
Tomamos por verdad aquello en lo que creemos.
Lo que creemos se basa en nuestras percepciones.
Lo que percibimos depende de lo que buscamos.
Lo que buscamos depende de lo que pensamos.
Lo que pensamos depende de lo que percibimos.
Lo que percibimos determina lo que creemos.
Lo que creemos determina lo que tomamos por verdad.
Y lo que tomamos por verdad es nuestra realidad.

DAVID BOHM
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Epilogo: Una ontologia eckhartiana

Quien quiera entender mi ensefianza de desprendimiento
debe estar él mismo perfectamente desprendido.

MEISTER ECKHART

Hay un no nacido, no hecho, no creado.
Si no fuera por este no nacido, no hecho, no creado,
no habria posibilidad de desprenderse de
lo nacido, lo hecho, lo creado.

BUDA

En cierta ocasidn se le preguntd a Ken Wilber a qué se debia que Oriente hubiera mantenido
a lo largo de los siglos una tradicidn provista de tanta riqueza espiritual trascendente, mientras
gue habia que buscar mucho para hallarla en las tradiciones occidentales: «iCédmo es posible que
toda una civilizacion haya perdido las claves durante tanto tiempo... ?».

Wilber respondio:

Imaginese que el mismo dia en que el Buda alcanzd la iluminacidn, hubiera sido ahorcado
precisamente por alcanzar esa realizacion; y que se ahorcara igualmente a cualquiera de sus
seguidores que afirmara estar iluminado. En mi opinion, yo diria que eso desalienta a cualquiera...

[Porque en Occidente}... tan pronto algun practicante espiritual comenzaba a acercarse
demasiado a la realizacion..., a la comprension de que nuestra mente es intrinsecamente una con
el Espiritu primordial, solia padecer repercusiones espantosamente severas

Resulta de lo mds sorprendente, pues, que las ensefianzas y los escritos de misticos
medievales europeos tales como Hildegard de Bingen, Mechtild de Magdeburgo, Juan de la Cruz y
Teresa de Avila, Henry Suso, John Tauler o del inglés autor anénimo de La nube del no saber, entre
otros, hayan sobrevivido en absoluto.

El Maestro Eckhart, fraile aleman de la Orden de los Predicadores de Santo Domingo, vivid y
enseno desde el ano 1260 al 1327. No hay ninguna crénica que relate cémo acaecié la
Comprensién que él desposd (o que le desposd a él). Sin embargo, sus escritos y sermones hablan
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de la misma verdad de radical no-dualidad hacia la cual siempre habian estado sefialando los
misticos y sabios de Oriente y Occidente.

Eckhart habld de algo que él llamaba «desprendimiento» o «desasimiento», un «soltar»
definitivo que resulta en una total negacién y aniquilacién del yo individual. Este desprendimiento
se abre a la «irrupcidon mas alla de Dios» que a todo efecto y propdsito se corresponde con lo que
en otras tradiciones se denomina despertar, iluminacion o Comprension. El mistico insistié en que
lo que él habia visto no podia ser entendido, a menos que, y hasta que, ocurrieran este
desprendimiento e irrupcién, momento en el que entonces todo resultaria obvio.

Lo que Eckhart ensefia es que hay una unidad que trasciende radicalmente la creencia
cristiana medieval, consistiendo su desprendimiento en un abandonarse en tal unidad. El vio que
lo humano y lo divino son «una Unica unidad sin diferencia», pues «previo a la distincién en
sustancias..., la obra de Dios y el devenir del hombre atnan a Dios y hombre en un Unico e idéntico
evento» («El obrar y el devenir son una sola cosa. Dios y yo somos uno en semejante obrar; El obra
y yo llego a ser». Sermdn VI, lusti viventin aetemum.)

El ser, para Eckhart, es Presencia, que es una y universal. Desde Aristoteles hasta Tomas de
Aquino, los filédsofos occidentales habian considerado a los seres como entidades separadas del
creador. Para Eckhart esto no es asi: el ser es Dios; y en tanto que todo es, todo es Dios, teniendo
«idéntico ser e idéntica sustancia y naturaleza... Si la naturaleza de Dios es mi naturaleza, entonces
el divino ser es mi ser. Asi, Dios estd mas intimamente presente para todas las criaturas de lo que
una criatura lo estd para si misma». «Hay un poder en la mente -dijo-- que ni el tiempo ni la carne
tocan: emana del espiritu y permanece en el espiritu... » («... hay en el alma una potencia que no
es tocada ni por el tiempo ni por la carne; emana del espiritu y permanece en él y es
completamente espiritual». Sermon 11, Intravit lesus in quodam etc.) Y nuevamente: «Hay en la
mente algo de tal cualidad que, si la mente fuera enteramente asi, seria increada» («En el alma
hay una potencia... Si el alma entera fuera como ella, seria increada e increable». Sermadn XllI, Vidi
supra momtem Syon, etc.)

Cuando aun permanecia yo en el fondo y en el seno de la divinidad, en su fluencia y en su
manantial, nadie me preguntaba a dénde me dirigia ni qué hacia: no habia nadie que pudiera
interrogarme. Solo al emanar yo proclamaron a Dios todas las criaturas.

(El maestro Eckhart distinguia entre Gott, Dios activo y creador, y Gottheit, el aspecto divino
absoluto, inactivo e indiferenciado que aqui traducimos como «divinidad». Estos dos niveles
guardan respectivamente analogia con los conceptos hindues de Ishvara y Brahman.)

No hace falta decir que este tipo de declaraciones le reportaron serios problemas con la
Inquisicidn, ante cuyo tribunal fue requerido a defenderse de los cargos de herejia que, tal como
explicaba Wilber, acarreaban castigos que implicaban exquisitas formas de tortura medievales e
incluso la ejecucidn. Pero esta claro que Eckhart no podia no ver lo que veia y no podia no hablar
de ello, aun cuando es igualmente evidente que sentia algo mas que una somera frustracién por el
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hecho de que nadie de sus oyentes fuera capaz de entenderle. A veces llamaba «asnos
ignorantes» a los seguidores de las practicas religiosas externas de su tiempo; y cuando el tribunal
de la Inquisicion parafraseaba incorrectamente sus ensefianzas, replicaba secamente que tales
afirmaciones, expresadas de tal suerte, eran una «locura».

Hay veces en que sus sermones, expresados en el lenguaje de su época, suenan
notablemente parecidos a las ensefianzas de Ramana Maharshi o de Nisargadatta Maharaj:

Os ruego por el amor de Dios que comprenddis esta verdad, si es que podéis; mas si no la
comprendéis, no os preocupéis por ello, pues la verdad de la que quiero hablar es de tal cualidad
que solo unas pocas personas buenas la comprenderdn...

Mi ser esencial estd por encima de Dios en la medida en que comprendemos a Dios como
principio de las criaturas. En verdad, en el propio ser de Dios, donde Dios estd por encima de todo
ser y distincion, estuve yo mismo, quise ser yo mismo y supe que queria crear a este hombre que
soy. Por ello soy la causa de mi mismo en cuanto a mi ser, que es eterno, y no en cuanto a mi
devenir, que es temporal. Y por eso soy nonato, y conforme a mi ser nonato, no moriré jamds.
Conforme a mi ser nonato he sido eternamente, soy ahora y perduraré eternamente. Lo que soy
segun mi cardcter de nacido, habrd de morir y ser aniquilado, porque es mortal; por eso tiene que
perecer con el tiempo. Con mi nacimiento eterno nacieron todas las cosas, y fui causa de mi mismo
y de todas las cosas; y si lo hubiera querido no existiria yo ni existirian todas las cosas; y si yo no
existiera, tampoco existiria Dios. De que Dios sea Dios, yo soy la causa. Si no existiera yo, Dios no
seria Dios. Aunque no hace falta comprender esto...

... en la trascendencia..., estoy por encima de toda criatura y no soy ni Dios ni criatura. Mds
bien, soy lo que era y lo que sequiré siendo ahora y siempre... Porque en esta trascendencia me es
otorgado que Dios y yo seamos uno. Alli soy lo que era, y no sufro crecimiento ni decrecimiento,
pues alli soy la causa inmoble que todas las cosas mueve...

Quienes no alcancen a comprender este discurso, no deben sentir pena en su corazén por
ello. Pues, mientras el hombre no se asemeje a esta verdad, no comprenderd este discurso, ya que
es una verdad no velada que ha surgido inmediatamente del corazon de Dios.

(Para reproducir estos fragmentos hemos acudido a la excelente traduccion directa del
alemdn de Illse M. de Brugger.)

En resumen: Eckhart sabia de un modo que trascendia toda experiencia y concepto que hay
«algo» mas alld de «Dios»; y que ese «algo» es « Yo». Esto es lo que se vio impelido a expresar en
conceptos, y lo hizo de manera tal que pudo -aunque por poco-- escapar de la ejecucion.

I1
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Por tanto:

1.

El Ser es.

El Ser permite que la seidad sea.

La seidad es presencia, la experiencia de ser.

El Ser «da» presencia, permite ser a la presencia, a la seidad.

«El Ser permite que los "seres" estén presentes, y permite que la

seidad sea su presencia». (Reiner Schurman.)

El Ser estd siendo, «es-siendo»: el Ser es todo lo que es.

Asi, todo lo que es,

en tanto que es, es Ser.

Ser es Presencia, con «P» mayuscula.

Al Ser se le ha llamado Dios, Todo Lo Que Es, Sat Chit Ananda;
Ser, Conciencia, Vertiéndose.

Perfecta. Brillante. Quietud.

2.

Cabe preguntar: ¢ Qué es previo al Ser'

¢Qué es «lo que» permite ser al Ser?

Siendo previo al Ser, ese «lo que» no es.

Aqui hay Vacio, la Nada, «no-algo-idad».

Lo previo al Ser, «eso» que permite ser al Ser,
eso en lo cual el Ser es,

es el Plenum, la plenitud de la no-algo-idad
de la cual, en la cual, y como cual

surge el Ser (y, por canto, toda seidad).

Y aqui se juntan y aqui concluyen

las sendas del misticismo, bhakti y }nana.

211



Toda senda llega solo hasta aqui, y nada mas.

«Ser» y «Nada» son los ultimos conceptos

y las ultimas experiencias a nuestro alcance.

A partir de aqui solo hay la puerta abierta y la oscuridad allende;

cruzarla es caer mas alla del vacio.

3.
Previo al Sery a la Nada,
lo que permite ser al Ser y a la Nada,

es inexpresable, inefable.

Conceptualmente, cabe realizar la pregunta;

pero aqui el pensamiento y los conceptos llegan a un muro, al abismo.

La mente no puede dar conceptual o experimentalmente

el salto que le aporte una respuesta.

Sin embargo: la respuesta puede ser sabida, apercibida, vista adentro
(oida adentro, sentida adentro, saboreada adentro).

Existe. No puede ser expresada.

Aqui, las palabras e ideas solo pueden

apuntar en la direccion general.

La «Divinidad»: eso de donde proviene Dios;
Parabrahman: eso de lo cual surge Brahman;
pero estas palabras nada significan,

son solo superlativos adicionados a los conceptos existentes.

Las palabras intentan sefialar no solo mas alla de si mismas, sino mas alla del mas all3;

mas alla del confin de lo que puede ser
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pensado o concebido

por la mente o el corazén humanos.

Y sin embargo, ello puede ser sabido

(de un modo que esta mas alla del conocimiento)
en el silencio, en la quietud

en el corazon:

(en medio del completo abandono:

la trascendencia, el apabullante destello
gue incinera todo sentido de separacion.)
Tat tvam asi: Yo soy eso.

Eso es lo que « Yo» es.

Vertiendo en Si Mismo Ser y no-ser,
seidad y nadidad,

Lo-Que-Es y Vacio.

Nonato.

Eterno.

Yo.

La suprema verdad es que nuestra naturaleza original
no tiene ni un dtomo de objetividad.
Es vacia, omnipresente, silente, pura;
es una gloriosa bienaventuranza misteriosa y pacifica,
y eso es todo.
Entra profundamente en ella por ti mismo, despertando.

HUANG PO

El claustro de la realidad
la barrera delimitadora
ninguna visidon puede detectarla ningun pensamiento

penetrarla
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de un vistazo este allende-lo-cual-la-nada
traspasado en un cierto punto por no-esto
se descompone

en nada

disolviendo la trama

deshaciendo la urdimbre del velo

é¢puede haber alguna identidad cuando hay este
saber, inmediato irrevocable

YO no soy, ni nadie mas?

épuede haber algun rol para el fantasma

qgue se alza en la bruma

de ese velo disuelto?

ningun sabio vidente, ningun gurd lazarillo
épuede acaso haber guia alguno en un viaje tal?
un viaje de aqui a aqui

un viaje no comenzado ni concluido

por ninguna senda, por un billén de sendas

sin viajero. sin retorno

el Unico voto del bodisatva:
simplemente Ser este Unico Todo Yo Soy
sin miedo ni apego

sin intencidn o expectativa

sin separacidén ni conexion

sin identidad

despreocupadamente

Presencia

Siendo

Quietud aqui
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y Siendo asi el vacio

una apertura

por siempre viendo Yo, en medio de Yo no-viendo:

Todo Lo Que Es - Que Lo Es Todo
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