


 



 

Gonzalo Haya Prats 
 

 

 
 

 

 

LO QUE CREO QUE CREO 
Revisión honesta de un exteólogo 
 

 
 

 

     



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ilustración de portada: Sergio Alguacil. 
 
 
Primera edición: diciembre 2010 
 
Segunda edición: febrero 2011 
 
 
 
 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Registro de la Propiedad Intelectual (M000013/2011) 



 

Índice 
 

Introducción _____________________________________ 1 

I. El revés de la trama: conceptos y símbolos ______ 3 

1. Punto de partida: dudas e indefiniciones __________ 1 

2. Punto de apoyo: mi conciencia y el mensaje de Je sús
___________________________________________________ 5 

3. La conciencia, guía de la razón ____________________ 7 

4. Honesto respecto a Jesús ________________________ 9 

5. La praxis y la mística nos unen. La teología nos  
separa ____________________________________________ 13 

6. Obras son amores ______________________________ 17 

7. Símbolos y conceptos ___________________________ 21 

8. Un símbolo para nuestro tiempo _________________ 23 

II. La Revelación y el lenguaje ____________________ 25 

9. La revelación ___________________________________ 27 

10. Interpretaciones _______________________________ 29 

11. Lenguaje conceptual y lenguaje emocional ______ 31 

12. ¿Retribución o gratuidad? Un dilema conceptual _ 35 

13. La letra mata __________________________________ 39 

14. La memoria selectiva de Jesús: lo que recuerda _ 43 

15. La memoria selectiva de Jesús: lo que olvida ____ 47 

16. Derechos Humanos, Palabra de Dios ____________ 53 

III. La Iglesia ____________________________________ 55 

17. ¿Fidelidad a la Iglesia? _________________________ 57 

18. ¿Qué significan los dogmas? ___________________ 63 



 

19. ¿Iglesia o Movimiento cristiano? ________________ 67 

20. Observaciones sobre la divinidad de Jesús ______ 71 

21. A propósito del Bautismo de Jesús _____________ 79 

22. ¿Fe o Confianza? ______________________________ 83 

23. La Iglesia de Cristo ____________________________ 85 

24. ¿Soy cristiano? ________________________________ 89 

25. Pluralismo religioso ____________________________ 91 

IV. Tres creencias fundamentales ________________ 95 

26. Mis creencias __________________________________ 97 

27. Dios está en expansión _________________________ 99 

28. El amor es Dios _______________________________ 101 

29. Llamadas perdidas ____________________________ 103 

30. ¿Derrota por goleada? ________________________ 105 

31. Dios es Jesús ________________________________ 107 

32. El mensaje del Padrenuestro ___________________ 109 

33. Drama en tres actos y un epílogo ______________ 117 

34. Renunciar a nuestros privilegios _______________ 121 

35. Era emigrante y me acogisteis _________________ 123 

36.  Meditación teológico - metafísica ______________ 129 
 
 

 

 

 



 1 

Introducción 

 

No sé si mi título de Doctor en Teología habrá caducado por no 
ejercerlo. No sé si estas cosas tienen fecha de caducidad. Lo que sé 
es que después de 40 años en trabajos que Buñuel llamaría 
“alimentarios” vuelvo a reflexionar sobre la fe, sobre lo que creo. 

Y la primera reflexión, a la luz de las experiencias vividas, es que 
no sabemos muy bien lo que de verdad creemos. ¿Qué creen de 
verdad los que recitan cada domingo en misa el credo y luego, 
durante la semana, explotan al cliente, al inmigrante o a la empleada 
doméstica? ¿Qué cree de verdad el católico que no va a misa pero 
se apunta de voluntario para abrir pozos o escuelas en África? 

¿Qué es lo que de verdad creo yo? Dios lo sabrá; y ya parece 
que por lo menos creo en Dios. 

En estas páginas he ido tratando de reflexionar, de aclarar un 
poco, lo que creo. Porque, aunque la verdad de cada persona está 
en su comportamiento, también es necesario que las palabras 
acompañen a la acción para no aumentar la esquizofrenia y la 
mentira social. 

A veces imagino que nuestras creencias son como los endebles 
pasamanos de cuerda de ese puente que vemos en la portada. Un 
puente frágil sobre un abismo. Me daría vértigo pasar sobre esas 
tablas sin agarrarme a esas cuerdas; pero los pasamanos no son lo 
que nos sostiene, sólo nos infunden tranquilidad.  

Eso sucede en nuestra vida ética. Lo que nos orienta es la 
conciencia; pero necesitamos justificar esa intuición moral con 
explicaciones. Esas creencias son distintas en cada cultura pero, en 
lo fundamental y en cada época, justifican las mismas actitudes.  

Ni los ateos, ni los cristianos, ni los budistas comprendemos este 
mundo en que vivimos, pero todos coincidimos en que debemos ser 
buenas personas. Cada uno lo justifica a su manera, aunque sus 
argumentos no convencen a los otros. Lo que importa no son las 
explicaciones, sino la intuición ética: la conciencia. 
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La propia conciencia se autodescubre con el ejemplo ético de 
otras personas, y los grandes profetas o fundadores –cada uno con 
sus creencias- son los impulsores de ese ethos moral que se ha ido 
depurando a través de la Historia. 

Valgan las reflexiones de este libro como hipótesis de trabajo, 
como sugerencias para que las analicen otros más expertos y para 
que las tengan en cuenta los que quieran ponerse de acuerdo 
consigo mismos. 

Estas reflexiones surgieron inconexas a propósito de algún 
acontecimiento. Leídas después, descubro que no fueron casuales;  
son fuentes que brotan de una corriente subterránea cuando el 
terreno –el acontecimiento- les da la oportunidad. 

Ahora puedo ver la trabazón que las une y puedo facilitarle al 
lector una visión de conjunto más ordenada. Con este fin he 
introducido, en letra cursiva al comienzo de cada capítulo, una breve 
presentación de cada artículo.  
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I. El revés de la trama: conceptos y símbolos 

 

En esta primera sección he recogido algunas 
reflexiones y artículos que apuntan al verdadero fondo 
de las cuestiones que van a ir apareciendo.  

Nuestra herencia grecorromana concede la mayor 
importancia al pensamiento conceptual. Pensamos en 
términos excluyentes: verdadero o falso. Sin embargo 
nuestros conceptos están extraídos de experiencias 
históricas limitadas y no pueden expresar 
adecuadamente una realidad superior,  espiritual y ética. 
Tenemos que acudir al consenso porque no podemos 
demostrar límites éticos precisos. 

La cultura oriental –incluida la cultura bíblica- se 
expresa a través de los símbolos y de la historia mejor 
que a través de conceptos “claros y distinctos”. Las 
bienaventuranzas no se entienden con la lógica 
aristotélica. 

Creo que la reflexión teológica debe desintoxicarse 
del exceso de racionalismo y compensarlo con 
expresiones y vivencias simbólicas. Ni mera lógica, ni 
mera poesía. Una tensión dialéctica entre estos dos 
modos de conocimiento: conceptos y símbolos.  
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1. Punto de partida: dudas e indefiniciones 

 

La fijación de un pensamiento propio no es lineal. 
Hay que ir saltando sobre las dudas e indefiniciones.  

No comprendemos la realidad en que vivimos, 
porque sólo conocemos sus tres dimensiones físicas. 
Apenas vislumbramos –mediante la psicología y la 
experiencia mística- la dimensión del espíritu, que es el 
fundamento de las dimensiones físicas. 

Las contradicciones –las aporías- en las que tropieza 
la razón, no tienen solución en el mundo físico. Sus 
líneas paralelas sólo convergen en el infinito. 

Hay muchos modelos para interpretar el mundo y 
ninguno abarca toda su realidad. Tenemos que elegir 
algunos conceptos como piezas de la construcción. Pero 
no podemos avanzar por una sola línea, porque ésta 
sólo apunta a una dimensión de lo trascendente. No 
podemos olvidar otras líneas que descubren otras 
dimensiones.  

La tragedia de nuestra razón es que no puede 
coordinar las diversas dimensiones de lo trascendente. 
El amor –no sé cómo- pero sí lo consigue. 

Así veo yo ahora estas reflexiones de una tarde de 
domingo. Quizás fueron el primer impulso en la 
búsqueda de un pensamiento –de un convencimiento- 
propio. De las dudas e indefiniciones enumeradas aquí 
surgirán algunos de los artículos posteriores.  

Estas reflexiones abren demasiados interrogantes. 
Pido un poco de paciencia con  este capítulo. En los 
capítulos siguientes nos dejaremos guiar conjuntamente 
por la lógica y por la inteligencia emocional para 
encontrar algunas respuestas. 
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Hasta no hace mucho, las ideas estaban claras: 

Blanco o negro 

Inmanencia o trascendencia  

Natural o sobrenatural 

Racional o irracional 

“Madre no hay más que una” 

“Fuera de la iglesia no hay salvación” 

Pecado mortal y condenación eterna 

Declaración Universal de los Derechos Humanos 

 

La Teología está saltando todas las barreras  

Las cosas ya no son lo que eran 

La Biblia es palabra humana inspirada por Dios 

Los escritos postpascales son elaboraciones teológicas 

La resurrección de Jesús no fue un hecho comprobable por 
datos externos sino por la experiencia religiosa de sus discípulos 

Tomás sintió –creyó- que metía su mano en la llaga del 
costado 

La Iglesia se funda en Jesús, pero no fue fundada por Jesús 

Toda religión es inspirada por Dios conforme a la cultura de 
cada pueblo 

 

¿Puede el panteísmo reflejar una dimensión de Dios?  

¿Nuestra exacerbada individualidad es una experiencia 
subjetiva o responde a un principio objetivo? 

Si Dios es infinito –ilimitado- no puede existir nada fuera de Él, 
porque le marcaría un límite. 

Dios personal, Dios Padre, es la imagen más entrañable de 
Dios; pero no es la única. 
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Dios Espíritu Santo expresa mejor la presencia de Dios en 
todos los hombres y en toda la creación. 

¿Puede ser la naturaleza una manifestación del Dios 
trascendente? 

“Deus sive natura”. 

Si la ecología es un imperativo ético, si se me impone, es 
porque me trasciende. 

Si la evolución ha sido progresiva ¿qué principio interno o 
demiurgos la rige? 

¿Tenemos un alma inmortal distinta de este principio activo? 

 

Nuestra resurrección  

¿Será individual  o cósmica? ¿Gozaremos de Dios o en Dios? 

¿Será diferente para el gorila, para el homo erectus, para un 
aborto, para nosotros? 

“La creación entera gime y sufre toda ella dolores de parto 
hasta el presente. Y no sólo ella sino también nosotros...” (Rom 
8,22-23). 

¿Se integra la naturaleza junto con nosotros en el cuerpo 
místico de Dios? 

Panteísmo, reencarnación, resurrección, pueden ser tres 
imágenes borrosas de una misma realidad. 

 

¿Hay respuestas? 

Nuestro entendimiento no puede comprender realidades que 
le superan. 

 

Percibimos la presencia de una realidad espiritual y de unos 
valores éticos, pero no podemos demostrarlos. Hasta nos resulta 
difícil concretarlos. Son espíritu que se adapta a diversas 
concreciones materiales según los tiempos y culturas. 
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Nuestra razón no puede abarcar las paradojas de la 
naturaleza y de la vida. 

No hay respuestas racionales completas a los problemas de la 
existencia. 

Nuestra lógica no es la única fuente de la comprensión. 

Tenemos una inteligencia emocional y una inteligencia 
práctica. 

Los místicos –de cualquier religión- llegan a entrever lo que no 
pueden expresar con conceptos; por eso acuden a emociones y 
símbolos, que expresan más de lo que dicen. 

El amor no es lógica racional , pero el amor comprende lo que 
no comprende la lógica 

Jesús no propuso explicaciones lógicas, sino un cam ino de 
confianza, amor y solidaridad hasta la muerte. 
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2. Punto de apoyo: mi conciencia y el mensaje de Je sús ∗∗∗∗ 

 

Si el punto de partida eran dudas e indefiniciones, 
¿en qué me apoyo? 

He aquí los pilares de mi reflexión y de mi vida 

 

Nuestras costumbres están cambiando a velocidad creciente. Las 
costumbres y sus fundamentos. 

También en el terreno de la teología, o de la fe. Los exegetas 
están desmontando el puzzle de la Teología formado con textos de 
los evangelios y de las cartas. Son mosaicos montados con piezas 
de diversos autores y diversas fechas. ¿Qué es lo que realmente dijo 
Jesús? 

Si todo cambia ¿dónde me apoyo? 

¿En la fe? ¿Quién ha dicho que tengo que tener fe y en qué 
tengo que tener fe? Jesús no habló de fe sino de confianza. No 
propuso ideas en las que creer; sólo pidió confianza en el Padre. 
Seguirle no es cuestión de ideas sino de actitudes. 

Durante mi vida he encontrado muchas personas que creían en la 
Trinidad  pero no en la fraternidad, y otras muchas que creían en los 
hermanos y no en la transubstanciación eucarística. Tan verdad –o 
más- es que Jesús está en el necesitado como que está en la 
eucaristía. 

La verdadera expresión del hombre no  está en sus ideas sino en 
su comportamiento. Las ideas son positivas en la medida en que 
refuerzan los comportamientos positivos; son negativas en la medida 
en que los falsean. “Las palabras no nos sonrojan”  decía Cicerón; 
“Las palabras no nos comprometen”  diría yo. 

Experimento una base más firme en la que apoyarme. En la que 
muchos pueden apoyarse. Lo que dice mi conciencia –su 
conciencia-  y el ejemplo de Jesús. Su ejemplo amplifica el susurro 
de Dios, presente en la intimidad de nuestro ser. 

                                                 
∗
 Publicado en ATRIO, 13.01.10. 
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 Creo que el mismo Jesús nos orientó en esa dirección: 
“Bienaventurados los limpios de corazón porque ellos verán a Dios”. 
 No es que yo me considere limpio de corazón. Mis dudas vienen de 
mis telarañas. Es que veremos a Dios en la medida en que seamos 
limpios de corazón, no en la medida en que aceptemos una serie de 
verdades incuestionables. 

¿Qué hizo Jesús y qué me dice mi conciencia? 

Sería muy largo de pormenorizar. Y no se trata de confeccionar 
un catálogo cerrado sino de experimentar el aliento del Espíritu. 

Si algo queda claro en los evangelios es la manera de 
comportarse Jesús ante el pueblo, ante los enfermos, ante los ricos, 
ante los fariseos, ante los paganos… 

La conciencia tampoco es un catálogo – como los penitenciarios 
medievales- con el que cotejar cada acción. La conciencia  es una 
célula fotosensible: reacciona ante la luz y ante las tinieblas. No es 
letra sino espíritu. 

Sólo destacaré los puntos cardinales que mi conciencia percibe 
en la vida de Jesús. 

• Anunció el Reinado de Dios, su proyecto de armonía y 
fraternidad  

• “Pasó haciendo el bien” “los ciegos ven, los cojos andan… a 
los pobres se les anuncia la buena noticia”  

• Practicó la religión de su pueblo, pero se enfrentó a los que 
anteponían la Ley  -o los sacrificios- a la misericordia  

• Arriesgó su vida y fue crucificado por defender a los 
oprimidos frente a los poderosos  

• Creyó en una vida después de la muerte, aunque no explicó 
cómo sería.  

• Estaba persuadido del amor del Padre y confió en él. Le 
invocó como Padre aun cuando se sintió abandonado en la 
cruz.  

Este es mi punto de apoyo: confío en su proyecto. 

 



 7 

3. La conciencia, guía de la razón ∗∗∗∗ 

 

Retomo este breve artículo, para insistir en que la 
conciencia es la base, el punto de partida y la  guía de 
nuestras reflexiones. 

 

Leíamos ayer en LA HORA DEL GRILLO que no es tiempo de 
certezas sino de búsqueda. Un pastor protestante se declara “ateo 
creyente” y un sacerdote católico funda la “Iglesia Apostólica y 
Ecuménica Santa María al Pie de la Cruz". 

La espiritualidad desconfía de las palabras, de los conceptos, de 
los argumentos, y busca nuevas expresiones. Desconfía sobre todo 
de unas creencias idealistas que se traducen en comportamientos 
egoístas deshumanizados. La razón que justifica la injusticia queda 
descalificada por la honestidad de la conciencia. 

Es tiempo de destruir conceptos hipócritas; pero también es 
tiempo de buscar nuevas expresiones en consonancia con la razón y 
con la conciencia. Para que la razón se serene habrá que esperar 
que se apague la indignación ante el engaño y la hipocresía de las 
viejas palabras. No podemos pensar en medio de la indignación. Es 
mejor esperar, practicar honestamente según la conciencia. Ya 
surgirán las nuevas expresiones más en consonancia con la razón y 
la conciencia. 

Lo que importa no es lo que pensamos sino lo que hacemos. La 
verdadera personalidad no se manifiesta en las palabras sino en los 
hechos. Luego, para que haya armonía, para que no caigamos en la 
esquizofrenia, trataremos de poner de acuerdo las palabras con los 
hechos, ya aprobados por nuestra conciencia. Las palabras, los 
conceptos, son una explicación de los comportamientos, un apoyo, 
una luz auxiliar para momentos de indecisión. 

Mientras buscamos, no nos dejemos separar por las palabras; 
que nos unan la justicia, la solidaridad y el amor. 

                                                 
∗
 Publicado en La Hora del Grillo. 
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4. Honesto respecto a Jesús ∗∗∗∗ 

 

Mi punto de partida es mi conciencia iluminada por 
Jesús. Y quiero ser honesto con Jesús. A Jesús lo he 
conocido en mi Iglesia, pero su imagen me llega en un 
fanal, protegida por unos dogmas y ritos que refractan y 
distorsionan su imagen. Honestamente, así lo siento. 
Hoy anticipo brevemente uno de esos cristales 
distorsionantes: el concepto de fe. 

 

Nos encontramos en unas iglesias muy institucionalizadas. 
Hablo sobre todo de la Iglesia católica, que es en la que he 
conocido a Jesús. Esta iglesia atribuye gran importancia a 
dogmas, preceptos, ritos, jerarquía... que no corresponden a lo 
que conocemos de la vida de Jesús. Echamos de menos lo que 
fue la misión de Jesús: proclamar la buena nueva a los pobres. 

El modelo actual de iglesia se formó entre los siglos II al IV. 
Parece muy cuestionable que fuera instituida por Jesús o que 
corresponda a una única tradición apostólica. Cada apóstol 
entendió el mensaje de Jesús a su manera y difícilmente 
identificarían la iglesia actual con el mensaje de Jesús.   

Siento que mi deseo de reflexionar honestamente sobre el 
mensaje de Jesús está amenazado por anatemas y dogmas, 
grabados en el subconsciente desde la infancia con el fuego del 
infierno. 

Pido a Dios que me ayude a confiar en Él y en Jesús para 
reflexionar honestamente con la inteligencia y con la conciencia 
que Él me dio al hacerme a su imagen y semejanza. 

Experimento como principal freno a la reflexión la idea que 
nos imponen sobre la fe. 

                                                 
∗
 Este texto no ha sido publicado; pertenece a las reflexiones que iba 

consignando en mi bloc de notas a medida que trataba de aclarar mis 
creencias. Lo presento aquí –aunque lo desarrollaré más tarde- porque creo 
que, para seguir avanzando, necesitamos desactivar estos frenos. 
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La fe 

Entendemos la fe como aceptación de unas explicaciones 
sobre Dios, sobre Jesús, sobre la iglesia, y sobre la vida eterna. 

Jesús no exigió fe en ninguna creencia, sino confianza. Cada 
uno de los apóstoles, o de las comunidades primitivas, elaboró 
su interpretación (sus conceptos, su teología) a partir de su 
propia cultura: tradición galilea, rabínica, helenista. 

Podemos ver tres interpretaciones de la fe (pistis, pisteuo): 

• Jesús pedía confianza en el Padre y en el Reino 

• Las primeras comunidades proclamaron su fe en el 
hecho de la resurrección 

• La Iglesia pide fe en las explicaciones, en los 
dogmas. 

Necesitamos comprender, pero tenemos que ser conscientes 
de que nuestros conceptos sólo son aproximativos y por lo tanto 
no excluyentes. El cáncer de la inteligencia es el racionalismo, la 
lógica tajante, la aplicación del principio de no contradicción a 
conceptos que sólo son culturales y aproximativos. Nuestros 
conceptos han sido extraídos –abstraídos- de nuestras 
experiencias, siempre parciales. Bastaría cambiar una de las 
muchas variables para que esos conceptos cambiaran. Nuestros 
conceptos no son seguros; tenemos que usarlos con precaución, 
sin excluir otras posibilidades. 

Sería muy tranquilizador tener “verdades definitivas”, pero 
eso no significa que las tengamos. En realidad sólo servirían 
para hacernos más farisaicos, para asegurarnos ante Dios de 
que estamos en el camino recto y que por tanto nos corresponde 
la salvación eterna. Eso no dice mucho de la confianza en el 
Padre. 

La capacidad de comprensión del ser humano no se basa 
exclusivamente en la lógica; se basa principalmente en la 
inteligencia emocional, en la intuición, en la percepción ética, en 
la conciencia, en el sentido común. Nuestro subconsciente 
almacena muchos datos que la razón no puede manejar. 
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“Probamos nuestros principios con la lógica, pero los 
descubrimos con la intuición” decía Poincaré. 

El mensaje de Jesús no estaba dirigido a los sabios y 
entendidos sino a los sencillos (Mt 11,25), al pueblo. El hombre 
inculto ha recibido de Dios suficiente capacidad de comprensión 
para percibir a Dios y sus deberes morales.  

Me ha impresionado varias veces oírle decir a gente sencilla 
que ellos no quieren complicaciones, que lo que hace falta es 
“ser buena gente”. Si esto es ser “ateo cristiano”, creo que estos 
“ateos cristianos” serán llamados junto a Jesús según la 
parábola del juicio final. 

Lamentablemente la obsesión por la ortodoxia ha ganado 
más importancia que la ortopraxis; ha centrado la atención en las 
ideas y ha minusvalorado el verdadero mensaje de Jesús. Por 
eso muchos no ven hoy en la Iglesia aquel mensaje. El 
evangelio no es una doctrina, es la buena noticia del Reino de 
Dios.  

La Iglesia fraguó bajo la cultura griega; por eso –y porque es 
menos comprometido- el conocimiento especulativo –doctrinal- 
de Dios ha prevalecido sobre el conocimiento vivencial –el 
seguimiento- más propio del mensaje hebreo de Jesús. 

Mi honestidad respecto a Jesús no consiste en repetir unas 
formulaciones teóricas –que en realidad nadie entiende- sino en 
tratar de seguir su ejemplo de confianza en el Padre y de 
solidaridad fraterna. 
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5. La praxis y la mística nos unen. La teología nos  separa ∗∗∗∗ 

 

Este texto fue escrito cuando leí con gran interés la 
obra de Dupuis “Hacia una Teología cristiana del 
Pluralismo religioso”. Leído en este momento nos 
permite ver de un modo positivo cómo –prescindiendo 
de los conceptos y explicaciones teológicas- podemos 
avanzar en la búsqueda de Dios. Más aún, nos permite 
avanzar unidos a nuestros hermanos de otras religiones. 
Y éste era el deseo de Jesús: ”que sean uno como lo 
somos nosotros”. 

 

La práctica y la mística nos unen, y no me refiero solamente a 
protestantes y católicos sino a todas las religiones, e incluso a los 
que se proclaman laicos o ateos. 

Las teologías nos separan porque son elaboraciones 
intelectuales impregnadas de racionalismo. La praxis y la mística nos 
unen porque brotan directamente de la conciencia, del software que 
traemos de fábrica, de “la imagen y semejanza de Dios”. Esta es la 
opinión que quiero explicar, aunque en pocas palabras. 

Es de sobra conocida la colaboración de las diversas confesiones 
religiosas con las organizaciones laicas en la asistencia social a 
enfermos, drogadictos, niños de la calle, mujeres maltratadas... Las 
víctimas del reciente tsunami se albergaron indistintamente en 
iglesias, mezquitas, templos o escuelas. 

Pocas personas rechazarán la vida de Jesús o de los profetas. 
Tienen mucho de praxis y poco de teología.  

¿Por qué nos separan las diversas teologías cuando las diversas 
místicas tienen una concepción muy semejante de Dios? 

 

 

                                                 
∗
 Publicado en Eclesalia el 13.07.2005, en el blog de Xavier Pikaza y en 

algunas publicaciones religiosas de sudamérica. 
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Los místicos constatan la diversidad de nuestra experiencia 
cotidiana pero perciben, de forma muy semejante, una Unidad 
superior que nos abarca. Sean los místicos cristianos, la Cábala 
judía, el Sufismo musulmán, el Taoísmo, o el mal llamado animismo. 
Otra cosa es cómo lo explica cada uno y qué vías proponen para 
alcanzarlo. 

“¿Qué puedo hacer, musulmanes? Pues no me reconozco a mí 
mismo. No soy cristiano, ni judío, ni mago, ni musulmán. No soy de 
Oriente ni de Occidente, ni de la tierra, ni del mar.... No soy de este 
mundo, ni del próximo, ni del Paraíso, ni del infierno... No tengo 
cuerpo ni alma, pues pertenezco al alma del Amado. He desechado 
la dualidad, he visto que los dos mundos son uno; al Uno busco, al 
Uno conozco, al Uno veo, al Uno llamo” (Rûmi, místico sufí) 

“El cielo, la tierra y yo, tenemos la misma raíz; las diez mil cosas 
y yo somos de la misma substancia” (Sêng-Chao) 

Todos encuentran a Dios en la naturaleza. 

Así lo descubren estos Haikus japoneses: 

 

En lo incesante/ del sonido del agua/¡está Buda! 
Oh, que divina! / La luz del sol / Entre las tiernas hojas verdes. 

El Buda es... /¡la luna de esta noche / en la flor del cerezo! 

 

Evangelio: Lc 12,24-27 “Contemplad los cuervos. Ellos ni 
siembran, ni siegan ni tienen graneros, y Dios los alimenta” 
“Contemplad los lirios cómo crecen. Ni trabajan, ni hilan. Pero cierto 
que ni Salomón en toda su magnificencia se vistió como uno de 
éstos”. 

Rom 1,19-23 “Desde que el mundo es mundo, lo invisible de 
Dios...resulta visible para el que reflexiona sobre sus obras” 

San Juan de la Cruz: Cántico espiritual 
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“Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura 

y yéndolos mirando, 
con sola su figura, 

vestidos los dejó de su hermosura”. 

 

Y no crean los humanistas laicos que al hablar de trascendencia 
hablamos de algo exterior, heterónomo. El Dios trascendente 
constituye el núcleo más profundo del hombre: “intimior intimo meo”, 
lo más profundo de mi mismo yo, como afirma san Agustín. 

 

¿Concordancia demasiado vaga? 

El amor puede ser vago, abstracto, falso, si no va acompañado 
de obras. “El que dice que ama a Dios y no ama a su hermano es un 
mentiroso”. Pero si el amor va acompañado de la praxis, no es algo 
abstracto. La concordancia mística de las religiones es un amor 
acompañado de la praxis, y por tanto es una concordancia 
satisfactoria y auténtica. 

 

¿Son inútiles las explicaciones? 

Son necesarias para comunicarnos, para coordinar con lógica 
nuestras intuiciones. Pero la lógica es válida para asegurar una 
coherencia interna; no es válida para garantizar la exclusividad de lo 
que afirmamos. 

Nuestros conceptos y nuestro lenguaje son orientativos, son 
interpretaciones, no logran transmitir toda la realidad, ni siquiera todo 
lo que captamos de la realidad. Percibimos un misterio que no 
acabamos de comprender y que no logramos explicar: 

“Lo más bello que podemos experimentar es lo misterioso. Tal es 
el sentimiento básico que está en la cuna del verdadero arte y de la 
verdadera ciencia. Quien no lo conoce y no es capaz de admirarse, 
de asombrarse, es como un muerto y sus ojos se han apagado” 
(Albert Einstein) 
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El mal está en convertir la razón en instrumento único y exclusivo 
para determinar la verdad. La realidad se nos muestra como 
contradictoria, como dialéctica, porque no podemos abarcar con una 
línea recta –una deducción secuencial- los diversos polos de la 
realidad infinita e inexpresable. Hasta un racionalista como 
Maimónides confesaba que sólo los sabios llegaban a percibir la 
verdad, a veces y como un destello transitorio. 

En filosofía no logramos integrar el racionalismo aristotélico con 
el idealismo platónico. En teología no sabemos conciliar la bondad 
de Dios y el problema del mal, ni un Dios infinito con la multiplicidad 
de la creación -¿fuera o dentro de ese infinito?- aunque este 
problema no preocupa a los cristianos ni al evangelio. 

¿Hemos de despreciar la razón, las filosofías, las teologías? No, 
pero hemos de tomarlas como hipótesis, como interpretaciones que 
se acercan a la realidad sin excluir otras interpretaciones. 

La física tiene dos interpretaciones para explicar la transmisión de 
la luz: por ondas o por corpúsculos; cada teoría explica 
determinados experimentos. Las teologías son teorías para explicar 
nuestra religación con la trascendencia. Ninguna explica todos los 
aspectos de Dios. 

Volvamos a lo simple. Para un cristiano la revelación de Dios es 
una persona, Jesús de Nazaret. Su vida se entiende fácilmente y nos 
atrae porque conecta con nuestro sentido ético y místico. Como en 
las cámaras acorazadas de seguridad, la huella de Jesús coincide 
con la huella grabada en la pantalla de nuestra conciencia. 
Igualmente la vida de Buda, Zoroastro o Mahoma encuentra eco en 
el corazón de otros pueblos.  

Vivamos y concelebremos con entusiasmo las religiones –las 
explicaciones- que nos ayudan a desarrollar esos modelos. Pero no 
las convirtamos en cuchillos que nos separen de otros. Ellos también 
se basan en una mística y una praxis conforme a la huella de 
nuestro mismo Dios.  
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6. Obras son amores ∗∗∗∗ 

 

Como en otros escritos de ese mismo año, en éste 
sigo desintoxicándome del racionalismo que me 
inculcaron durante toda mi formación, y quizás también 
del que yo mismo me había fabricado. Creo que al lector 
también le ayudarán estas repeticiones para ir 
asimilando este desengaño del racionalismo. 

 

La experiencia acumulada del pueblo ha acuñado el refrán 
“Obras son amores, que no buenas razones”. 

Jesús nos había advertido: “Por sus frutos los conoceréis”, “No 
todo el que dice Señor, Señor, entrará en el reino sino los que 
cumplen la voluntad de mi Padre”; y en el juicio final pondrá a su 
derecha a quienes hayan socorrido a los necesitados sin saber que 
representaban a Jesús. San Juan sacó las consecuencias: “El que 
dice que ama a Dios y no ama a su hermano es un mentiroso” y para 
san Pablo la fe sin obras es una fe muerta. 

¿Qué nos preocupa más el dogma o el sida? ¿las obras o las 
razones? 

 

Precariedad de tales razones 

Porque las palabras engañan. Son fácilmente manipulables. Es 
fácil exclamar ¡Señor! o decir “ya voy a trabajar en la viña”. 

Las palabras y el razonamiento lógico son el orgullo de los 
humanos, ¡la evolución del cortex cerebral!. Pero para Pascal “el 
corazón tiene razones que la razón no entiende”; para El Principito 
“lo más importante es lo que no se ve”; y para los modernos la 
inteligencia emocional va más allá de la racional. Sólo los 
aborígenes alejados de la civilización percibieron la reacción de los 
animales ante la llegada del tsunami.  

                                                 
∗ Publicado en Eclesalia el 24.01.2005.  
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El razonamiento lógico es necesario, pero es muy limitado. Ese 
pequeño porcentaje de racionalidad que nos distingue de otros seres 
vivos necesita explicaciones; pero las explicaciones no son la 
realidad, son orientaciones para entender la realidad. Y estas 
orientaciones pueden desarrollarse como razonamiento lógico o 
como símbolos. 

Los libros sagrados de las diversas religiones se expresan con 
símbolos, con mitos, con parábolas. Lo trascendente no puede 
definirse en conceptos precisos, prefiere expresarse en símbolos 
“que quedan balbuciendo”. 

Jesús, los evangelistas y san Pablo interpretaron el Antiguo 
Testamento en sentido simbólico. Entre los Santos Padres hubo dos 
tendencias, una más racional y otra más alegórica. 

Los símbolos suscitan emociones y orientan la comprensión. La 
orientan, pero no la determinan en términos excluyentes. Los 
argumentos racionales son armas de combate; los símbolos son 
sugerencias emocionales. 

Los razonamientos lógicos son para los sabios y los doctores de 
la Ley, pero Dios se revela a los sencillos, a la viejecita de pueblo o 
al pescador de Sri Lanka. Ellos no entienden las explicaciones 
filosóficas, pero entienden las parábolas. Los místicos también 
tienen que superar la lógica porque sienten a Dios como indefinible, 
como unión de contrarios. “Si creemos que le hemos comprendido, 
ese no es Dios”. 

¿Por qué confiamos tanto en la lógica? ¿Por qué excluimos a 
otros hermanos cuando sus explicaciones son lógicamente 
incompatibles con las nuestras? No hay explicaciones absolutas. 
Sólo Dios es absoluto. Cada uno tiene sus explicaciones, más o 
menos acertadas, pero son su sistema coherente de entender la 
vida, la trascendencia, y a Dios.  

 

¿Fe conceptual o confianza? 

Jesús no le pidió al centurión o a la hemorroisa que creyeran en 
su divinidad, sino que confiaran en él. No les pidió fe sino confianza. 
Adhesión emocional más que lógica. 
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Confundimos la confianza con la fe; confundimos la adhesión a 
una persona con la adhesión a unos conceptos. El predominio de los 
conceptos es herencia griega, no es herencia hebrea; y las “ideas 
claras y distinctas” han servido más para separar que para unir. 

La esperanza y la caridad potencian la naturaleza que Dios nos 
dio; la fe conceptual pone una venda en los ojos de esa naturaleza. 

La prueba del algodón no son las palabras –racionales o 
simbólicas-, sino los hechos. “Obras son amores, que no buenas 
razones”. Si da de comer al hambriento, su comportamiento está 
afirmando a Dios. Si mi fe en la Trinidad y en la transubstanciación 
no da de comer al hambriento, estoy negando a Dios. Esto es lo 
importante. Sobre las explicaciones ya nos iremos entendiendo 
cuando quitemos emoción y provincialismo a nuestros conceptos. 

¿Por qué le damos tanta importancia a la fe conceptual? Quizás 
porque asegura la obediencia ciega.  

Para una madre no es tan importante la fe. Aunque su hijo haya 
“perdido la fe”, sigue creyendo que su hijo es bueno. 

Escuchemos emocionalmente los símbolos de otras religiones o 
creencias y descubriremos nuevas facetas de Dios; pero sobre todo 
colaboremos para desmontar las masacrantes estructuras de 
injusticia social. Eso es más importante que lo que llamamos fe. 

He tratado de expresar mi parcela de la realidad; lamento no 
saber expresarme con símbolos más integradores.  
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7. Símbolos y conceptos ∗∗∗∗ 

 

Un paso más en la búsqueda de un lenguaje para 
hablar de Dios: las parábolas, los símbolos, son el 
lenguaje, siempre incapaz, pero el más aproximado. 

 

Jesús sintió a Dios como Padre. ¿Símbolo o concepto ? 

No entendemos que, si es padre, deje morir a millones de hijos 
de hambre, de enfermedad, o de esclavitud. ¿Interviene o no 
interviene? Dios está en la mano que ayuda, pero ¿dónde está 
cuando no hay ninguna mano que ayude?  

Dios como Padre es un símbolo que expresa una vivencia, una 
experiencia religiosa. La experiencia de alguien que no cuestiona a 
Dios, que no le pide cuentas del sufrimiento propio o ajeno. En su 
mayor angustia, sólo pregunta con amor de hijo ¿por qué me has 
abandonado? 

¿Dios es Padre? El concepto padre está tomado de la 
experiencia humana y los conceptos humanos no son aplicables a 
Dios en su dimensión lógica. Nuevas experiencias vienen a 
completar este concepto añadiendo que Dios es Padre-Madre. El 
mismo Jesús lo presentó también como Juez. ¿Se puede ser padre y 
juez? ¿Entendemos que el padre del hijo pródigo actúe como su juez 
en el momento definitivo? 

Llamar a Dios Padre es invocar un símbolo, suscitar una vivencia 
de confianza y amor. Creo que es la gran experiencia religiosa de 
Jesús y ciertamente es el símbolo que me acerca más a Dios; pero 
una vivencia no anula otras vivencias. 

Un amigo me dijo que se había convertido al Islam por la 
experiencia de la absoluta sumisión a Dios; para él era una vivencia 
más fuerte que la de Dios como Padre. En la Torá y en los Profetas 
se presenta alguna vez a Jahvé como Padre, pero no es la vivencia 
dominante. El llamado panteísmo siente al mundo tan empapado de 
Dios que no acierta a diferenciarlos.  

                                                 
∗ Publicado en ATRIO el 06.09.2007. 
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La humanidad, a lo largo y ancho de su historia, ha tenido y tiene 
diversas vivencias de Dios. Todas son válidas, todas son símbolos 
que orientan y que motivan; pero todas son parciales. Dios es como 
un diamante con muchas facetas; hay que girarlo para percibir la 
policromía de reflejos. 

Si tomamos los símbolos como conceptos, no sólo se contradicen 
las diversas religiones –Dios personal o impersonal- sino que 
resultan incompatibles dentro de una misma creencia: Padre o Juez; 
responsabilidad personal y mérito, o pura gratuidad.  

¿Qué quiso expresar Jesús al decir “pedid y se os dará”? ¿Una 
garantía de calidad de servicio? o ¿Una vivencia de relación con 
Dios? La confianza de un hijo persiste aunque no obtenga lo que 
pidió. Las vivencias no se contradicen, son complementarias. 
Podemos sentir confianza y luego sentir temor, autonomía y 
sumisión, gratuidad y responsabilidad. 

Los conceptos –claros y “distinctos”- no nos sirven para 
comprender a Dios, porque son conceptos humanos, contingentes. 
Los símbolos nos sirven para expresar las vivencias, para dar cuenta 
de una realidad que percibimos en nuestra conciencia pero que no 
sabemos explicar. Es verdad que la ambigüedad de los símbolos se 
presta a falsas interpretaciones interesadas; sucede cuando se 
separa el símbolo de la auténtica vivencia. Se puede abusar del 
símbolo de Dios como Padre, pero no de la vivencia de Dios como 
Padre. 

Los símbolos se expresan en palabras, en metáforas tomadas de 
otras experiencias más sencillas. Necesariamente nos comunicamos 
con palabras, no con pictogramas. El enredo surge cuando damos a 
esas palabras las rígidas limitaciones de los conceptos. Quizás 
debamos aceptar lo que sugieren las palabras, pero sin darle un 
valor excluyente. 

La religión, al relacionarse con lo trascendente, tiene que 
expresarse en símbolos. Jesús se expresó en parábolas. 
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8. Un símbolo para nuestro tiempo ∗∗∗∗ 

 

También los “signos de los tiempos” se nos muestran 
mediante símbolos. Este capítulo es un ejemplo de ello. 

 

Una bailarina hindú realiza su danza ritual ante el altar mayor de 
la iglesia de la Universidad Pontificia de Comillas. 

Esta es la imagen que se me ha quedado grabada del concierto 
“las Religiones del Mundo por la paz”, celebrado el jueves 10 de 
marzo en la sede de Alberto Aguilera. ¿No os parece que es un 
símbolo de nuevos tiempos? Mirad el programa: 

 

Organista de la Iglesia Catedral del Redentor, Iglesia 
Española Reformada Episcopal (Comunión Anglicana) 

Coro de la Congregación Betel – Hazamir Madrid, de la 
tradición judía. 

Danza cósmica del dios Shiva, creador, destructor y dios 
de la danza. 

Repertorio de la tradición BAHA’I 

Repertorio de la Tradición cristiana 

Poemas de los místicos sufíes Rumi y  Hafez 

Cantos y danzas de la tradición cristiana africana 

 

La iglesia abarrotada de jóvenes y mayores de las diversas 
religiones. 

Va a ser retransmitido este domingo por Radio Nacional de 
España. Fue grabado en vídeo y sería una lástima que no lo 
retransmitan por Televisión. 

                                                 
∗
 Este artículo no llegó a publicarse, pero lo escribí en marzo de 2007 con 

motivo de un acto interreligioso celebrado en la Iglesia de la Universidad 
Pontificia de Comillas en Madrid. 
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Yo imaginaba a Dios, nuestro Padre, que acudía a casa de uno 
de sus hijos en la que se habían reunido sus hermanos.  

Pocas veces tiene ocasión de verlos juntos. Resquemores de 
familia. Cada día tiene que ir a casa de éste o de aquél para estar un 
rato con ellos.  

Hoy ha tenido la satisfacción de verlos juntos. No discutieron. 
Solamente rezaron, cantaron, bailaron, y aplaudieron. Estaban 
unidos. Se amaban. 
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II. La Revelación y el lenguaje 

 

El Cuello de botella en el que se atasca todo intento 
de reflexión es la revelación. La revelación mal 
entendida.  

Es entenderla mal el considerar los libros sagrados 
como palabra definitiva de Dios. Los libros sagrados son 
mensaje de Dios en palabras humanas, en lenguajes 
culturales que evolucionan con la geografía y con la 
historia.   

 

Los artículos recogidos en esta sección reflexionan 
sobre el concepto de revelación en función de los 
diversos modos de lenguaje. 
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9. La revelación ∗∗∗∗ 

 

El otro día planteé una pregunta en esta web; algunos han dado 
su respuesta, y creo que yo tengo el compromiso de dar la mía. 

¿Por dónde comenzamos para examinar los fundamentos de 
nuestras actitudes? Para no enredarme en la búsqueda de un 
principio lógico, empezaré por algo que creo nos es común a la 
mayoría de los contertulios de ATRIO. 

El hecho de la revelación es proclamado por las tres religiones 
del libro. Su interpretación es diferente. Judíos y cristianos tenemos 
en común la Torá y los Profetas, pero hemos sacado consecuencias 
muy distintas. Dentro del cristianismo ha habido –y hay- 
interpretaciones diferentes. 

Interpretación literal, alegórica, espiritual... Desde un dictado 
divino del texto, o un literalismo -que ha querido descubrir sentidos 
cifrados en las mismas letras que compondrían cada palabra del 
texto original- hasta un libre examen e interpretación individual 
iluminada por el Espíritu Santo. 

Los estudios filológicos, arqueológicos, históricos... han 
demostrado que los hechos narrados no siempre corresponden a los 
datos históricos conocidos, y que los textos no siempre fueron 
escritos por los autores a los que se atribuyen, ni en el tiempo o 
forma que aparentan. Nuestro concepto de historicidad es muy 
diferente al de hace unos siglos. No podemos saber qué dijeron 
exactamente Moisés, Jesús, o Mahoma. Yo no puedo creer que Dios 
le dijera a Josué que estrellara contra la muralla a los niños de pecho 
de los enemigos (1 Sam 15,3). 

Esto no es una confesión nihilista. La Ley, para los judíos, el 
evangelio para los cristianos, y el Corán para los musulmanes han 
orientado la vida espiritual de miles de millones de personas, han 
estimulado a místicos y mártires. Esto no es nihilismo.  

Para mí, como he dicho alguna vez, el Jesús de los evangelios 
me ha ayudado a descubrir lo mejor de mi conciencia –la imagen y 
semejanza de Dios-, tanto cuando lo practico como cuando no. En 
                                                 
∗ Publicado en Atrio, 19.10.2007.  
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Jesús veo como el original de esa imagen y semejanza de Dios, pero 
eso no significa que cada gesto o cada frase –que puede ser del 
evangelista- contenga una revelación concreta. Como se ha dicho 
varias veces en esta tertulia de Atrio, lo que importa en el mensaje 
de Jesús es el amor y la solidaridad con los marginados. No sé si 
esto es demostrable, pero ciertamente es una percepción 
irrenunciable. 

Otras explicaciones, rituales y preceptos son útiles y necesarios 
en la medida en que actualicen el amor y la solidaridad; son 
distorsionados en la medida en que lo contradigan. Las parábolas -el 
Hijo pródigo, el juicio final...- explican lo que debemos entender por 
amor y solidaridad; los gestos, como la Cena del Señor, deberían 
ponerlos en práctica. 

Se dirá que esto es relativismo, subjetivismo, individualismo. Yo 
diría que si creemos de verdad en que llevamos impresa la imagen y 
semejanza de Dios, podemos confiar en ella. No somos nosotros los 
que interpretamos su palabra; es el mismo Dios que llevamos dentro 
–inmanencia- quien la interpreta y adecua a cada momento histórico. 

¡Que nuestro egoísmo –el pecado original- la distorsiona! Por 
supuesto; lo mismo que la ha distorsionado en la historia y en la 
teología de nuestras iglesias. La mejor hermenéutica es 
“¡Bienaventurados los limpios de corazón porque ellos verán a 
Dios!”. 

No sólo los Judíos, musulmanes y cristianos estamos de acuerdo 
en lo esencial; también otras religiones y los ateos de buena 
voluntad. Diferimos en los nombres, en los conceptos, y en los 
presupuestos antropológicos del pensamiento  Muchos de nosotros 
habremos  descubierto en sus escritos algunos aspectos de Dios 
que no habíamos visto en la Biblia, y ¡yo no renuncio a un 
conocimiento más pleno de Dios! ¿Por qué atribuimos tanta 
importancia a unas explicaciones teóricas que traban el amor y la 
solidaridad?   

Para mí el verdadero punto de partida es la conciencia iluminada 
por la revelación de Dios, que se produce a través del ejemplo y de 
los escritos de otros hombres que lo sintieron más vivamente y, muy 
en especial, de Jesús de Nazaret. 
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10. Interpretaciones ∗∗∗∗ 

 

La revelación es palabra de Dios en palabras 
humanas; por eso es necesario que cada cultura 
interprete qué hay de palabra de Dios en aquellas 
palabras de una cultura ajena y cómo traducir esa 
palabra de Dios en la cultura propia. 

 

Eduardo Mendoza, en una columna de El País, recoge esta 
afirmación de un imán: “el Corán no predica los hechos de sangre”. 
Mendoza comenta: “tampoco los Evangelios propugnaban las 
Cruzadas o la quema de herejes, ni Marx los Gulag, ni el 
nacionalismo los tiros en la nuca. Es un problema de interpretación, 
de ideologías”. 

San Pablo sufrió el mismo problema y lo expresó como “espíritu y 
letra”, espíritu original e interpretaciones. La letra de la Ley divina 
impedía la propagación del nuevo espíritu de Jesús. “La letra mata, 
el espíritu vivifica”. La misma Ley que había sido salvación se 
convertía ahora en elemento de muerte, porque el espíritu ya no 
estaba en esa letra escrita. 

 

¿Cómo explicar este cambio? 

Los fundadores de las diversas religiones, Moisés, Buda, Jesús, 
Mahoma..., transmitieron el espíritu con su comportamiento. Su 
conducta encarnaba su espíritu en las circunstancias de cada día. 
No escribieron. Hablaron en parábolas para explicar sus acciones. 
Palabras y hechos surgían unidos de su espíritu,  “de la abundancia 
del corazón”. 

Sus seguidores intentaron transmitir por escrito el mensaje de los 
fundadores: narraron los hechos, transcribieron sus palabras, y las 
fueron interpretando en los términos culturales de cada época. 

                                                 
∗ Publicado en Eclesalia, 5.11.2004.  
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Al quedar escrita, la palabra viva se convierte en letra. La palabra 
verbaliza en cada instante la presencia del espíritu. Por el contrario, 
la letra escrita petrifica aquella circunstancia en que se manifestó el 
espíritu.  

Cuando nosotros repetimos “Bienaventurados los pobres de 
espíritu”, la letra puede transcribir las palabras originales, pero ¿tiene 
para nosotros el mismo significado? ¿el mismo espíritu? ¿Qué 
comportamiento queremos reflejar al pronunciar estas palabras? 

“El espíritu sopla donde quiere”, es imprevisible, no se deja 
transportar por los hombres como el becerro de oro. La palabra que 
quiera manifestar al espíritu no puede ser una palabra 
indeleblemente escrita con tinta, sino una palabra “escrita en los 
corazones” , una palabra que descubra al espíritu en la evolución de 
la vida. “Bienaventurados los limpios de corazón porque ellos verán 
a Dios”.  

Espíritu y letra. Si el espíritu es amor y justicia, todo lo que ponga 
trabas a la justicia y al amor es letra, es una falsa interpretación del 
espíritu original de cualquier religión. Es letra aunque se trate de 
antiguas tradiciones, de dogmas, o de libros sagrados. 
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11. Lenguaje conceptual y lenguaje emocional ∗∗∗∗ 

 

La palabra humana, que nos transmite la palabra de 
Dios, está sujeta a las características del lenguaje; pero 
existen diversos modos de lenguaje: conceptual, jurídico, 
narrativo, emocional... 

 

Por la mañana leemos el periódico; en nuestro trabajo 
consultamos un diccionario, una biografía, el Boletín Oficial del 
Estado o el Manual de Uso del electrodoméstico; a la noche 
meditamos sobre el evangelio. Las mismas palabras en los diversos 
contextos no tienen el mismo alcance, no pretenden decirnos lo 
mismo.  

Comprender cada escrito requiere actitudes diferentes: análisis y 
exactitud para unos, comprensión global y humana para otros.  

Cuando el BOE publica las normas de un concurso, el 
que cumple los requisitos exigidos adquiere el derecho al 
premio. Cuando Jesús -más bien Marcos o el último 
redactor- dice “el que creyere y se bautizare se salvará; el 
que no creyere se condenará” ¿atribuyen un derecho y un 
veredicto de condena? ¿Es un texto jurídico? ¿Es un 
aforismo conceptual? ¿Cómo definiríamos creer? ¿Como 
Abraham, como Tomás, como la mujer fenicia que esperaba 
el milagro sólo con tocar el manto de Jesús? 

Sabemos que Jesús hablaba en parábolas –lenguaje simbólico- 
pero buscamos en ellas definiciones –lenguaje conceptual- que nos 
aseguren que estamos en el camino de la salvación- lenguaje 
jurídico. ¿Es este el mensaje de confianza, de amor y de entrega 
que quiso transmitir Jesús? ¿o es más bien el fariseísmo de quien 
quiere obtener un certificado de su salvación?  

 

 

                                                 
∗ Reelaboración de un artículo en el Blog de Xavier Pikaza, 18.10.2007.  
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Jesús hablaba en parábolas de tal modo que quienes le 
escuchan con un corazón egoísta “oyendo no oigan”, que 
entendiendo todas sus palabras no entiendan su mensaje. 
Jesús no quiso emplear un lenguaje conceptual –claro y 
“distincto”- sino un lenguaje simbólico que cada uno 
interpretará según la generosidad de su corazón.  

¿Qué quiso decir Jesús con aquello de los ricos y el camello por 
el ojo de una aguja? Los discípulos se impresionaron y preguntaron 
“entonces ¿quién podrá salvarse?”. La respuesta de Jesús complica 
más la interpretación del mensaje: “para Dios no hay nada 
imposible”. ¿Se salvan o no se salvan los ricos? ¿quiénes son los 
ricos? Y si no queda claro ¿para que poner una comparación tan 
exagerada? 

Más comprometido aún. En la parábola del juicio final se 
expresa con dureza: “apartaos de mí, malditos, id al fuego perenne 
preparado para el diablo y sus ángeles”. ¿Exageraba? ¿Realmente 
Dios había preparado ese fuego para el diablo y sus ángeles? 
¿Existe el diablo? ¿Nos imaginamos al Padre del hijo pródigo 
pronunciando esta frase? ¿También podemos decir que “para Dios 
no hay nada imposible”?. 

El lenguaje de Jesús no es un lenguaje conceptual, de términos 
precisos. Si alguien quisiera hacer una tesis doctoral para precisar 
el pensamiento de Jesús se vería en grandes apuros. De hecho las 
Teologías del Nuevo Testamento tratan a cada autor por separado.  

El lenguaje de Jesús tampoco es un lenguaje jurídico. 
Demasiado sabía él que el medir el diezmo de la menta y del 
comino sólo lleva al fariseísmo, a pretender justificarse -
defenderse- ante Dios. 

El lenguaje de Jesús es emocional. No hace teología; orienta, 
motiva, trata de hacer aflorar en nosotros la Ley inscrita en el 
corazón, la imagen y semejanza impresa desde la creación. No es 
la inteligencia sino la limpieza de corazón la que comprende las 
palabras de Jesús. 

 

Por ser emocional, cada pasaje destaca el sentimiento que 
embarga a Jesús en ese momento. Las emociones pueden 
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contradecirse sin romper la coherencia de la persona; los 
conceptos no. 

Se admira ante la confianza –suele traducirse por fe- de la 
mujer que padecía flujo de sangre y exclama que no ha encontrado 
en todo Israel una confianza tan grande. ¿Realmente está 
haciendo una comparación? ¿Mayor confianza que la de los 
grandes profetas?  

Creo que no está comparando; sólo está empleando una 
expresión ponderativa. Cuando habla del hijo pródigo, Jesús está 
ponderando el amor del Padre. Cuando habla del rico Epulón y 
cuando condena “porque tuve hambre y no me disteis de comer”, 
está ponderando la necesidad de la compasión y el amor fraterno.  

Nosotros aislamos cada pasaje y queremos sacar 
consecuencias lógicas universales; Jesús no pretendía codificar 
una doctrina; pretendía despertar nuestra confianza y nuestra 
solidaridad. 

¿Creía Jesús en la existencia de un castigo eterno? 
¿Solamente se valió de las expresiones de los profetas para 
suscitar al menos el egoísmo de nuestra salvación? ¿Era 
solamente lenguaje pedagógico como el de una madre que le dice 
a su hijo “si le pegas a tu hermanito, mamá no te va a querer?”.  

Estas preguntas no nacen de la imagen de Dios que llevamos 
dentro, no nacen del amor, no nacen de la confianza en el Padre. 
Nacen de nuestro deseo de llegar al final con un certificado de 
buena conducta, que Dios mismo tenga que respetar. 

El lenguaje de Jesús no se comprende y puede resultar 
contradictorio, si tratamos de reducirlo a conceptos y a derechos 
adquiridos. Se comprende -hasta donde necesitamos comprender- 
con inteligencia emocional. 

 

“Bienaventurados los limpios de corazón  

porque ellos verán a Dios”. 



 34 



 35 

12. ¿Retribución o gratuidad? Un dilema conceptual ∗∗∗∗ 

 

En el capítulo anterior resaltábamos la diferente 
comprensión que pide un escrito en lenguaje jurídico, y 
en lenguaje conceptual, o en lenguaje emocional y en 
lenguaje pedagógico. En el tema de la retribución o de la 
gratuidad tenemos otro ejemplo. Y no olvidemos que 
Jesús no habló para los teólogos, habló en parábolas 
para enseñar y exhortar al pueblo sencillo. 

 

Si interpretamos el evangelio en clave conceptual nos 
encontramos con dilemas irresolubles. Sólo un ejemplo, aunque no 
sé si es de los más significativos. ¿Qué enseña el Nuevo 
Testamento, la retribución por las buenas obras o la gratuidad? 
Practicar buenas obras ¿no es ya en sí mismo una gracia de Dios? 
Los mismos autores de Nuevo Testamento no parecen tener muy 
claro si la salvación es por la fe, por las buenas obras, por la fe que 
se manifiesta en las obras, o por pura gratuidad. En la parábola del 
juicio final parecería que es por las buenas obras.  

¿Existe alguna proporcionalidad entre la retribución y las buenas 
obras?  

La parábola de los talentos, la de el criado fiel, y más claramente 
el mismo Jesús dice que cuando vuelva “pagará a cada uno según 
su conducta” (Mt 14,27). Lo mismo repiten Rom 2,6; 2Cor 5,10; 2 Jn 
8; Apoc 20,12; 22,12.  

¿Cómo conciliar estos textos con la parábola de los obreros de la 
viña. Los jornaleros que habían trabajado desde la primera hora se 
habían tomado al pié de la letra lo de “pagará a cada uno según su 
conducta”, pero el propietario les sorprende “¿es que no tengo 
libertad para hacer lo que quiera en mis asuntos?, ¿o ves tú con 
malos ojos que yo sea generoso”. Y esta respuesta –que también a 
nosotros nos sorprende todavía- se coordina mejor con aquello de 
que los últimos serán los primeros y que las prostitutas entrarán 
antes que los sacerdotes. 

                                                 
∗ Reelaboración de un artículo publicado en ATRIO 07.08.2007.  
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¿La retribución –sea premio o castigo- es en la otra vida o 
también en ésta?  

El Antiguo Testamento promete la retribución en esta vida -
algunos autores no veían claramente lo de la otra vida-. Job y el 
Eclesiastés saben que el éxito en esta vida no siempre se 
corresponde con la buena conducta. Jesús rechaza la creencia de 
que las enfermedades sean castigos por los pecados, pero promete 
“el ciento por uno en esta vida”. ¿Se cumple esta promesa de 
Jesús? 

¿Se necesita un mínimo de buenas obras –aunque sea un acto 
de fe- para la salvación eterna? ¿Esa fe sería un mérito o una 
gracia? ¿Los malos –dictadores o ricos explotadores- serán 
perdonados por mera misericordia?  

¿Cómo interpretar el dilema retribución y gratuidad?  

El lenguaje de Jesús no es un lenguaje conceptual que se pueda 
analizar frase por frase y palabra por palabra, para discernir si son 
verdaderas o falsas; hay que percibir el conjunto del mensaje, de 
una manera holística, con el hemisferio derecho. Menos aún sería un 
lenguaje jurídico. El resto del Nuevo Testamento quizás tenga más 
pretensiones conceptuales, pero con intención pedagógica.  

El lenguaje del NT –y sobre todo el de Jesús- va más al corazón 
que a la mente. La retribución –premio o castigo- es una concesión 
“por la dureza de nuestros corazones”, como la antigua concesión 
del repudio. Habrá ciertamente retribución porque la gratuidad 
rebasa cualquier exigencia de la justicia retributiva, como expresa la 
parábola de los jornaleros; pero esta retribución no tiene que ser 
proporcional a la conducta.  

Lo importante, lo que enseña Jesús, es la respuesta amorosa y 
desinteresada a la gratuidad del amor de Dios. Esto lo entienden los 
sencillos. Y esto lo han comprendido también los ateos leyendo su 
propia conciencia. Yo admiro a quienes no creen en Dios y sin 
embargo proceden honradamente sin esperar retribución ni en esta 
vida –que ciertamente es injusta- ni en ninguna otra.  

El NT no ha encontrado –o no ha querido encontrar- una fórmula 
para expresar su pensamiento y acude a afirmaciones difícilmente 
conciliables que unas veces destacan el mérito y otras la gratuidad. 
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En el capítulo anterior veíamos el alcance de una interpretación 
conceptual o de una comprensión emocional ¿Cómo se debe 
interpretar la parábola del rico epulón y el pobre Lázaro, o el “fuego 
eterno” de otros textos semejantes? ¿Son una afirmación conceptual 
del infierno o una exhortación pedagógica?  

El poeta anónimo comprendió el mensaje de Jesús y lo condensó 
en aquel soneto  

 

No me mueve mi Dios para quererte 
El cielo que me tienes prometido. 

Ni me mueve el infierno, tan temido, 
Para dejar por eso de ofenderte. 
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13. La letra mata ∗∗∗∗ 

 

La contraposición letra/espíritu es otra manera de 
distinguir entre lenguaje conceptual y lenguaje 
emocional. Entender la letra al pie de la letra es 
interpretarla conceptual o jurídicamente. Entender la 
letra “en espíritu” es interpretarla como lenguaje 
simbólico. 

 

La letra, interpretada “al pie de la letra”, mata.  

La letra solamente es transmisora de espíritu cuando se la 
interpreta en espíritu.  

Aplicar la palabra escrita “al pie de la letra” es aprisionar al 
espíritu. Los romanos ya comprendieron aquello de “summum ius, 
summa injuria”. Cae en la injusticia el que pretende aplicar 
estrictamente la letra de la ley sin interpretar su espíritu. Y Jesús dijo 
que el espíritu sopla donde quiere. Inspiró hace treinta siglos unas 
palabras en el Levítico pero ahora inspira otras muy diferentes.  

Solamente el espíritu puede descubrir el sentido actual de las 
palabras que quedaron escritas. La letra sola, sin una nueva 
inspiración del espíritu, está muerta. 

  

¿Defendía Jesús una interpretación al pie de la let ra?  

Él  no vino a abolir la ley sino a darle pleno cumplimiento.  

“Antes pasarán el cielo y la tierra que se derogue una sola jota o 
ápice de la Ley” y  conminó a “aquel que aboliere uno de estos 
mandamientos más pequeños...”. 

Curar en sábado era darle cumplimiento a la ley. Abolir la 
circuncisión para los gentiles conversos no fue abolir ni el más 
mínimo mandamiento de la Ley.  

                                                 
∗ Publicado en Eclesalia, 22.11.2004.  
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Interpretar que la circuncisión del corazón equivale a la 
circuncisión de la carne, es interpretar la Ley, no al pié de la letra 
sino en espíritu. 

 

Cuando yo digo “Bienaventurados los pobres de espíritu...”  
¿es letra muerta o es palabra viva de Dios? 

Repito al pie de la letra (se supone) las palabras de Jesús –o de 
Mateo-, pero ¿estoy diciendo lo mismo que Jesús? ¿Qué entienden 
los que me escuchan?  

Cada uno lo entenderá a su manera, según perciba el espíritu. 
Para muchos –y lamentablemente para mí también- es letra casi 
muerta; letra que quizás no mata, pero que anestesia mi conciencia.  

Para Gandhi las bienaventuranzas fueron transmisoras de 
espíritu. 

El valor de la letra está en reflejar la ley escrita en los corazones, 
la imagen y semejanza de Dios. Si la letra escrita no sintoniza con la 
ley interior, entonces la letra mata.  

 

¿Cómo puedo estar seguro de que interpreto la letra  con 
espíritu, con limpieza de corazón? ¿Hay alguna norma para 
comprobarlo o una autoridad que lo confirme? 

Los doctores de la Ley condenaron a Jesús y han continuado 
encarcelando a sus profetas a lo largo de los siglos. San Bernardo 
predicó la segunda cruzada. 

Los autores espirituales han propuesto reglas de discreción de 
espíritus, pero para que éstas funcionen tienen que ser aplicadas en 
espíritu. Si actúan intereses económicos para declarar la guerra a 
Irak, de nada sirve rezar al comienzo de un consejo de ministros. 
Tenemos una enorme capacidad de autoengaño. 

No existe una norma escrita ni una autoridad que me garanticen 
que he hecho lo suficiente. Eso pretendían los fariseos con las 
purificaciones y el diezmo. Al cumplir todos los preceptos podían 
exclamar: “no soy como los demás hombres”.  
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Los cristianos también tenemos la tentación de creer que no 
somos como los demás hombres porque hemos confesado y 
comulgado el domingo. Creemos tener un certificado de buena 
conducta. 

Ante Dios no vale ningún certificado exterior, porque Él lo que 
mira son los corazones.  

Esta página ¿es letra muerta o palabra viva? No lo sé. Sólo será 
palabra viva, para mí o para otros, en la medida en que sea eco de 
la palabra interior del espíritu. 
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14. La memoria selectiva de Jesús: lo que recuerda 

 

La memoria es selectiva; recuerda lo que considera 
valioso y olvida lo que rechaza como perjudicial. Es un 
mecanismo de defensa para no sentirse obligado a 
cumplir lo que cree perjudicial.  

¿Qué recordaba Jesús de las Sagradas Escrituras de 
Israel? Recordaba lo que entendía como mensaje de 
Dios. Olvidó lo que consideraba miopes palabras 
humanas. 

 

La memoria de Jesús, como la de todo hombre, era selectiva. Es 
ley general de nuestra memoria el recordar muy bien lo que se le ha 
grabado emocionalmente y dejar en el olvido lo que no le interesa o 
lo que no comparte. 

Se me ocurre esto al releer el Antiguo Testamento pensando en 
cómo lo leería Jesús. Seguro que lo habría leído entero muchas 
veces, pero ¿qué retenía y qué dejaba en el olvido? Es decir ¿con 
qué se identificó? 

¿Imposible saberlo? Bueno, tenemos algunos indicios en los 
pasajes a los que alude en su enseñanza y en controversias con los 
fariseos. Desde luego que ahí no está todo lo que más le importaba, 
y que las palabras de Jesús están filtradas por las primeras 
comunidades y por los autores de los evangelios sinópticos.  

Honestamente creo que el tema me desborda, que requiere 
conocimientos muy amplios del judaísmo anterior, y un análisis 
detallado de cada pasaje de los sinópticos; pero creo que vale la 
pena una primera reflexión y ofrecerles el tema a los más expertos. 

El tema tiene dos aspectos complementarios: 1) Lo que Jesús 
recuerda (sus referencias al Antiguo Testamento); 2) Lo que Jesús 
olvida, o parece olvidar. 
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Respecto a la primera parte, me limitaré a unos ejemplos 
tomados de las referencias al Antiguo Testamento que los 
comentaristas ven en sus palabras. Las he agrupado en los 
siguientes aspectos: Dios, la misión de Jesús, su enseñanza, y su 
escatología.  

 

1ª. Parte: lo que recuerda. Referencias al Antiguo Testamento 

Dios 

Las citas, o referencias, sobre Dios provienen principalmente del 
Deuteronomio, y del Éxodo: “Amarás al Señor tu Dios con todo tu 
corazón y toda tu alma”.” A Él solo servirás” y ” no lo tentarás”. “El 
Dios de Abraham, Isaac y Jacob es Dios de vivos”. Destaca la  
universalidad del Dios Creador “que hace nacer el sol sobre buenos 
y malos”, y su providencia: “si Dios viste así a las hierbas del 
campo... ¿no hará mucho más por vosotros?” 

En la cruz recuerda los Salmos: “¿Por qué me has 
abandonado?”.” En tus manos encomiendo mi espíritu”. 

A estos textos Jesús añade su experiencia religiosa en la que 
siente a Dios como Padre, - el Padrenuestro, el hijo pródigo- imagen 
que aparece, aunque poco marcada, en el Antiguo Testamento.  

 

Su misión  

Isaías le proporciona la clave para interpretar la voz interior del 
Espíritu que le envía “para anunciar la buena nueva a los pobres”, y 
de él toma también la parábola de la viña. Ya veremos en la segunda 
parte de este artículo lo que Jesús omite en esta cita. De los Salmos 
toma la comparación con la piedra desechada que se convierte en la 
piedra angular. Acude a Ezequías y Daniel para explicar que sus 
oyentes “viendo no ven”.  

Jesús parece confirmarse en la radicalidad de su misión “he 
venido a enemistar al hombre con su padre...” (Mt 10,35) recordando 
las palabras del profeta Miqueas (7,4-6) sobre el enfrentamiento que 
se producirá en los últimos tiempos dentro de las familias. Sin 
embargo algunos comentaristas sugieren que esta cita alude a  la 
situación que experimentan Mateos y Lucas. 
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Su enseñanza 

Jesús reafirma la Ley  pero la reinterpreta. La exigencia de los 
mandamientos se basa fundamentalmente en el Éxodo, aunque 
puede encontrarse en todo el Pentateuco y en otros pasajes tanto de 
los libros históricos como de los profetas.  Jesús sin embargo corrige 
–“pero yo os digo”- para interiorizar más esta exigencia. Los tres 
sinópticos coinciden en que Jesús consideraba el repudio, 
autorizado en el Deuteronomio, no conforme al orden instaurado por 
el creador en el Génesis, sino como una concesión de Moisés 
debida “a la dureza de corazón” del pueblo. 

Sobre el templo y el culto , tan prolijamente determinado en el 
Levítico y tan reivindicado en la mayoría de los libros del Antiguo 
Testamento, Jesús cumple con las fiestas rituales; pero sigue la 
reacciones de algunos profetas, como Isaías (1,11) -que reprocha la 
hipocresía-  y recuerda textualmente a Jeremías  (6,20) y a Oseas: 
“¿creéis que es una cueva de bandidos este templo que lleva mi 
nombre?”,  “Corazón quiero, que no sacrificios” (Os 6,6). Jesús cita 
los libros históricos para argumentar que David comió de los panes 
de la ofrenda, de los que sólo los sacerdotes podían comer. Y a la 
mujer samaritana le dice “Créeme, mujer: Se acerca la hora en que 
no daréis culto al Padre ni en este monte ni en Jerusalén”.  

 

Su escatología 

La mayoría de los expertos consideran que Jesús esperaba una 
escatología inminente. En esto siguió lo fundamental de las ideas 
apocalípticas de su tiempo. No sintió la necesidad de rechazarlas. 
Sus milagros le atestiguaban que el Reino de Dios ya había 
comenzado. La descripción que hace Jesús se basa en las profecías 
de Oseas, Amós y Malaquías : “El sol se hará tinieblas, la luna no 
dará su resplandor, las estrellas caerán del cielo...”  y sobre todo en 
Daniel (7,13): “y todas las razas se golpearán el pecho viendo venir 
al hijo del hombre sobre las nubes”. 
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15. La memoria selectiva de Jesús: lo que olvida 

 

2ª Parte: Silencio sobre temas destacados del Antig uo 
Testamento 

En esta segunda parte habría que tener en cuenta los temas 
importantes del Antiguo Testamento a los que Jesús no hace 
referencia, pero esto requeriría una amplia investigación; me limitaré 
a seleccionar los temas que más me han llamado la atención: La 
preferencia de Yahvé por el pueblo elegido, Los castigos impuestos 
por la Ley, y La intervención directa de Dios en los acontecimientos 
históricos. 

 

Preferencia de Yahvé por el pueblo elegido 

Cada página del Antiguo Testamento pone de manifiesto la 
preferencia de Yahvé por el pueblo elegido. Jesús no hace 
referencia explícita a ella. 

Junto a esta preferencia, el Antiguo testamento pone de 
manifiesto la exclusión de los enemigos. El profeta Malaquías dice 
expresamente: “amé a Jacob y odié a Esaú, reduje sus montes a un 
desierto...” (Mal 1,3) y Pablo lo confirma (Rom 9,13). Aunque “odiar” 
tenga el sentido de “querer menos”, sigue hiriendo nuestra 
sensibilidad actual, porque ese “querer menos” se tradujo -según los 
textos sagrados-  en la concesión de las tierras ocupadas por otros 
pueblos, y en su ayuda en las batallas libradas para conquistarlas. 
Jesús no alude jamás a esta exclusión. 

Jesús compartió cada año la fiesta de los purim y no podía olvidar 
su origen narrado en el libro de Ester: la matanza ordenada por 
Mardoqueo, y prolongada un día más a petición de Ester. 
¿Celebraba Jesús de corazón esta fiesta?  

No está claro si esta preferencia también hería la sensibilidad de 
Jesús o la recibió de su tradición con toda naturalidad. Aunque se 
dan diversas interpretaciones, podemos pensar que quiso desligarse 
de toda reivindicación territorial con aquella frase “Dad al César lo 
que es del César y a Dios lo que es de Dios”.  
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Jesús leía en el Éxodo “Porque yo me compadezco de quien 
quiero y favorezco a quien quiero” (Ex 33,20).  ¿Qué pensaba de la 
relación de Dios con los pueblos limítrofes? Mateo (15,24) recoge la 
contestación de Jesús a la mujer cananea: “He sido enviado 
solamente para las ovejas descarriadas de la casa de Israel”, pero 
luego le concede su petición y pondera su gran confianza. Parece 
que Jesús no quiere entrar en el tema. Se limita a su misión, pero 
está abierto a reconocerles una confianza en el poder divino incluso 
mayor que la del pueblo de Israel. En el milagro que se produce con 
esta mujer pagana, Jesús aprende que el Reino de Dios también ha 
llegado a los gentiles.  

 

Castigos impuestos por la Ley 

El Pentateuco está cargado de minuciosas prescripciones -con 
carácter permanente- y de castigos, que Jesús no reivindica, e 
incluso corrige.  

El Levítico 24,14 manda apedrear al blasfemo y el capítulo 26 
acumula las amenazas contra los que incumplen la Ley. Jesús no se 
manifestó como perseguidor de los incumplidores sino como 
defensor de los pecadores. 

En el libro de los Números (15,35) leemos que el Señor ordenó 
ejecutar a un hombre por haber cortado leña en sábado (otro 
reproche en Neh 13,15). ¿Olvidó Jesús estos pasajes cuando el 
incidente de las espigas?  

En el Deuteronomio el Señor manda apedrear a la mujer “por 
prostituir la casa de su padre” (Deut 22,21) y  a un hijo “comilón y 
borracho” que no acepta la corrección paterna (Deut 21,18-21). 
¿Olvidaba Jesús estos textos en el episodio de la adúltera y en la 
parábola del hijo pródigo? a pesar de que el mismo Deuteronomio 
amonesta  “No añadáis nada a lo que os mando ni suprimáis nada” 
(Deut 4,2). La mayoría de los  fariseos seguían la Ley literalmente; 
Jesús la elude, o... la interpreta. Supo distinguir lo que había de 
palabra humana en aquellas Escrituras. Pablo desactiva 
expresamente la Ley para el nuevo Israel.  
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Un texto del evangelio según  Mateo parece negar cualquier 
distinción o interpretación de la Ley: “Os aseguro que no 
desaparecerá una sola letra o un solo acento de la Ley antes que 
desaparezcan el cielo y la tierra” (Mat 5,18). ¿Lo dijo Jesús o lo 
añadió Mateo? Si lo dijo Jesús habrá que admitir que su manera de 
darle “cumplimiento” va contra la letra de la Ley, y contra lo que 
normalmente habría que entender del texto sagrado. 

 

Intervención directa de Dios en los acontecimientos  
históricos 

¿Creía Jesús en la continua intervención directa de Dios en los 
acontecimientos y batallas de su pueblo?  

Al menos algunas de las intervenciones de Dios narradas en los 
libros sagrados tenían que repugnarle abiertamente. ¿Preferiría 
olvidarlas? No puedo imaginarme que Jesús aceptara que Dios 
había ordenado a Saúl “mata a hombres y mujeres, niños de pecho y 
chiquillos” (1 Sam 15,3), aunque esto coincidiera con otros pasajes 
del Deuteronomio (32,25). 

¿Invocaba Jesús a Dios como el Señor de los ejércitos? Mateo es 
el único evangelista que pone en boca de Jesús “¿Crees tú que no 
puedo invocar a mi Padre y me enviaría en seguida más de doce 
legiones de ángeles?”. Según los libros históricos, estos refuerzos 
bélicos dieron más de una vez la victoria a Israel (2 Re 19,35). 

Al leer que Josías sacrificaría a los sacerdotes idólatras sobre sus 
propios altares (1 Re 13,2), o que Elías (2 Re 1) hace caer un rayo 
que mata a los 50 emisarios de Ocozías  -¡matar al mensajero!-... ¿lo 
consideraba Jesús como una intervención de Dios? ¿se sentiría 
orgulloso de este relato o lo olvidaba?  

¿Creería Jesús en la autenticidad de la visión del profeta Miqueas 
(1 Re 22, 19) que vio al Señor sentado en su trono y que preguntaba 
“¿Quién podrá engañar a Ajab para que vaya y muera en Ramot de 
Galaad?”. No dice mucho ni con la verdad ni con la vida. 
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La cólera y la venganza de Dios 

Quizás todos estos olvidos tienen un punto en común: la cólera y 
los castigos de Dios, frecuentemente citados en el Antiguo 
Testamento. Y el texto más significativo -en el que se produce no ya 
un olvido sino una clara omisión- es precisamente aquel en el que 
reconoce su misión aplicándose la cita de Isaías (61,1-2)  “El Espíritu 
del Señor descansa sobre mí, porque él me ha ungido. Me ha 
enviado a dar la buena noticia a los pobres, a proclamar la libertad a 
los cautivos y la vista a los ciegos, a poner en libertad a los 
oprimidos, a proclamar el año de gracia del Señor”. 

Esto es lo que Jesús cita, pero el texto de Isaías no termina ahí. 
Jesús ha suprimido el segundo hemistiquio del verso, que continúa 
así: “... y un día de venganza para nuestro Dios”. Para Jesús esta 
última parte no era palabra de Dios; era palabra humana que 
expresaba el sentimiento religioso de la época de Isaías. 

 

Conclusiones 

Creo que la conciencia humana de Jesús distinguía en los libros 
sagrados lo que es manifestación de Dios y lo que son reflexiones o 
preceptos humanos, permitidos circunstancialmente por Dios “por la 
dureza” de nuestros corazones. Parece que para Jesús no todo el 
Antiguo Testamento es palabra inmutable de Dios, a pesar de que se 
presentaba como preceptos perpetuos.  

La interpretación que Jesús hace del Antiguo Testamento es tan 
radicalmente distinta, que los marcionitas del siglo II llegaron a 
pensar que el dios del Antiguo Testamento era distinto al Dios de 
Jesús. 

Los católicos decimos creer que toda la Biblia es palabra de Dios, 
sin embargo olvidamos todo lo que no nos interesa del Antiguo 
Testamento – y del Nuevo-, y nuestros pastores se olvidan de 
aconsejarnos su lectura. Cada uno de nosotros también aplica la 
memoria selectiva a los preceptos y a las enseñanzas incómodas: 
¿Cuántas veces recordamos las bienaventuranzas o aquello de que 
“no se puede servir a Dios y al dinero”?  
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Estos olvidos a veces son egoístas; pero otras veces son olvidos 
saludables. Los textos de la Biblia no siempre  son complementarios; 
a veces son divergentes e incluso contradictorios. Con textos de la 
Biblia se puede argumentar casi cualquier teoría. Un pensamiento 
coherente tiene que olvidar –o interpretar- muchos pasajes.  

Conscientemente o no, hay que elegir o que interpretar. Por eso 
son saludables los olvidos de Jesús respecto a las prescripciones y 
los castigos de la Ley antigua, y quizás también nuestros olvidos de 
condenas y preceptos obsoletos.  

Los olvidos no son por sí mismos saludables o egoís tas; 
depende de los afectos que rigen la memoria selecti va, depende 
de la limpieza de corazón. 

Dios se revela a través de la evolución histórica no a través de 
una inmutable metafísica. 
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16. Derechos Humanos, Palabra de Dios ∗∗∗∗ 

 

La Revelación es Palabra de Dios en palabras 
humanas. Dios sigue hablando a través de aquéllos que 
mejor le escuchan: profetas o pueblo sencillo. La 
Organización de las Naciones Unidas proclamó la 
Declaración sobre los Derechos Universales del 
Hombre. Creo que esas palabras humanas también 
recogían un mensaje de Dios. 

 

Me gustaría que un día, durante la celebración de la eucaristía, 
se leyera la Declaración Universal de los Derechos Humanos y, al 
terminar, se proclamara como “Palabra de Dios”. Los asistentes 
responderíamos “Amén” en señal de aceptación. 

La Declaración de los derechos humanos ¿es palabra de 
Dios? ¿o se trata de una moda para estar en la onda? 

 

¿Qué quiere decir “Palabra de Dios”? 

Dios no tiene palabras, ni conceptos. Moisés, Isaías o Pablo 
escucharon en su conciencia palabras, conceptos, normas... que 
de algún modo ya conocían por su propia cultura, aunque se 
practicaran de manera diferente o incluso contraria. Solamente 
subrayaron, dieron más importancia a algo perdido en el 
ambiente. 

Dios no podía comunicarles a ellos –ni a nosotros- ideas para 
las que no estuvieran preparados. Santo Tomás observaba muy 
acertadamente que “Lo que se recibe toma la forma de quien lo 
recibe”.  

Lo que Dios trata de comunicarnos, nosotros lo expresamos 
con los elementos que nos proporciona nuestra cultura y nuestra 
experiencia. No podemos hacer más. No pudieron hacer más los 
autores de los libros sagrados, fueran judíos, cristianos, 

                                                 
∗ Publicado en el Blog de Xavier Pikaza, 20.08.06.  
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musulmanes o budistas. “La madre del libro está en Ala” (Corán 
13,39); el Corán es su versión árabe confiada a Mahoma. 

Los místicos experimentan algo nuevo y distinto, pero no 
pueden explicarlo; recurren a explicaciones contradictorias, a la 
poesía o al silencio. 

Los derechos humanos son el mensaje que la mayoría de los 
hombres actualmente escuchamos en nuestra conciencia, a pesar 
de que nuestro egoísmo rehúse practicarlos.  

¿Quién nos interpreta mejor el mensaje de Dios a los hombres 
del siglo XXI? ¿Un legislador de hace más de 30 siglos, con sus 
conceptos sobre la propiedad, la esclavitud, la familia, la guerra... 
o un acuerdo –aunque sea de mínimos- de los representantes de 
tan diversas culturas? 

No es que todo lo antiguo haya caducado. Algunos profetas 
interpretan nuestra conciencia con tanto acierto ahora como 
antes. Es que el mensaje de Dios toma la forma del recipiente, 
que son los conceptos, las palabras y los usos humanos. Y estos 
conceptos cambian y se hacen incomprensibles o inadecuados 
para otras generaciones. 

Quizás al leer la Declaración Universal de Derechos Humanos 
no habría que decir “Palabra de Dios” sino “Mensaje de Dios”, 
porque las palabras vuelven a ser humanas e inadecuadas.  

El mensaje de Dios no está en las palabras que se leen sino 
en la voz inarticulada que resuena en la conciencia cuando se 
leen aquellas palabras.  

“Los paganos... muestran que llevan escrito dentro el 
contenido de la Ley cuando la conciencia aporta su testimonio y 
dialogan sus pensamientos condenando o aprobando” (Rom 2,14-
15). 
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III. La Iglesia 

 

Un amigo se preguntaba "¿Qué necesidad hay de 
mantener una religión que necesita el apoyo del 
pensamiento profano para mantenerse en pie?". 

En realidad él mismo se contestaba al decir que "el 
ser humano necesita vivir colectivamente su 
espiritualidad"; y es lo que él hace al ir cada año a Taizé. 

Yo me preguntaría ¿por qué ha dejado de servir la 
religión? 

Creo que las religiones manifiestan con símbolos y 
ritos las intuiciones de la conciencia colectiva y dan 
cauce a su expresión social comunitaria. La religión deja 
de ser apropiada -incluso puede ser perjudicial- cuando 
impone desde afuera normas, ritos y creencias que la 
conciencia del hombre actual no reconoce como válidas. 

No voy a tratar sobre la religión en general. Me 
limitaré al cristianismo y concretamente a la Iglesia 
católica que es la religión que yo he vivido. 
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17. ¿Fidelidad a la Iglesia? ∗∗∗∗ 

 

Yo he recibido el mensaje de Jesús a través de la 
Iglesia católica. Estoy muy agradecido e intento serle 
fiel. En este artículo me pregunto ¿a quién tengo que 
serle fiel? 

 

El cierre de la parroquia de san Carlos Borromeo en Madrid está 
sacando a la luz dos posiciones: unos apelan a la estructura 
sacramental y jerárquica de la iglesia: “no hay fe verdadera en Cristo 
si se prescinde de la iglesia”. Otros apelan, como lo verdaderamente 
importante, al mensaje de Jesús, “anunciar la buena nueva a los 
pobres”, y consideran secundario el ritual de los sacramentos y el 
sometimiento a las decisiones de la jerarquía.  

La parroquia de san Carlos Borromeo es la “anécdota” que nos 
hace reflexionar sobre una situación más extendida y más profunda: 
¿Fidelidad a la iglesia? ¿a qué iglesia? Sobre esto quiero reflexionar 
como cristiano que desea comprender honestamente sus creencias, 
aunque no tenga toda la erudición de un profesional de la teología o 
de la exégesis, y lamentablemente tampoco la experiencia de un 
místico. 

Fidelidad ¿a qué iglesia? ¿al pueblo de Dios? ¿a la jerarquía? ¿a 
la tradición apostólica? 

 

¿Fidelidad a la tradición apostólica?  

El mensaje de los apóstoles fue distinto al mensaje de Jesús. Él 
anunció la llegada del reinado de Dios, la buena nueva a los 
desprotegidos. Los apóstoles predicaron a Jesús como Mesías y 
Señor, el Cristo de la fe.  

 

 

                                                 
∗ Publicado en Eclesalia y luego en ATRIO, 24.04.2007.  
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La teología se ha basado más en la tradición apostólica, que en 
el mensaje de Jesús. Mejor dicho, se ha basado en una parte de la 
tradición apostólica, no en toda, porque la tradición de Pedro, la de 
Pablo, la de Santiago y la de Juan, tienen discrepancias importantes. 

Más aún, la teología se ha basado en la selección de 
determinados elementos de cada tradición apostólica –olvidando por 
ejemplo la escatología inminente- y en la interpretación de esa 
selección mediante conceptos filosóficos griegos, ajenos a la 
mentalidad semita de Jesús. ¿Hubiera aceptado el Concilio de 
Jerusalén que Jesús es de la misma naturaleza que Jahvé, y que en 
Dios se distinguen tres personas? 

Si fuéramos fieles a la tradición de Esteban y de Juan 
rechazaríamos los templos y propondríamos el culto en espíritu y en 
verdad. 

¿En qué queda la fidelidad a la tradición apostólica? 

 

Fidelidad a Jesús de Nazaret  

La teología, y más aún la sensibilidad cristiana, ha vuelto al Jesús 
histórico. Jon Sobrino es el último exponente de esta tendencia que 
ha sido amonestado por el Vaticano por no resaltar suficientemente 
el Cristo postpascual, el Cristo de la fe. 

Fidelidad al Jesús histórico. Es difícil saber qué dijo exactamente 
Jesús porque los relatos de los evangelios están impregnados de la 
interpretación de sus autores y de las tradiciones e intereses de las 
comunidades – o iglesias- a las que se dirigían. Por eso no podemos 
basarnos en una sola frase transmitida por un evangelista, y menos 
aún si no encaja en el conjunto del mensaje de Jesús. Sin embargo 
los analistas consideran bastante seguras algunas palabras y relatos 
transmitidos unánimemente por los tres evangelios sinópticos.  

Ahora bien, ser fieles a la actitud de Jesús, exacta y literalmente, 
significaría mantenernos como él dentro de su religión judía, aunque 
interpretando en conciencia la centralidad del templo de Jerusalén, 
las prohibiciones sobre el sábado, sobre los alimentos impuros y 
otras semejantes. Quizás tendríamos que seguir a los ebionitas de 
los primeros siglos. 
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Podríamos pensar que Jesús resucitado descubrió a los 
apóstoles un nuevo camino, una religión diferente a la judía, con 
nuevas creencias, ritos y mandamientos: sería el camino de la 
iglesia, de los denominados cristianos. Si Jesús hubiera dado tales 
instrucciones, no se explica la divergencia entre Santiago, Pedro y 
Pablo, por citar solamente las más significativas. 

Fidelidad por tanto a Jesús de Nazaret, pero fidelidad en espíritu, 
porque la letra mata. 

 

Fidelidad a Dios  

La gran característica de Jesús fue su fidelidad a Dios; a Dios 
como Padre. En la cruz experimenta el fracaso de su vida, se siente 
como abandonado por Dios, pero continúa religado a Él mediante el 
acatamiento y el amor. 

Felizmente la fidelidad a Dios es patrimonio común con todas las 
religiones, con sus diversas interpretaciones. El Espíritu sopla donde 
quiere, y no sabemos adónde va ni de dónde viene.  

Nuestra fidelidad a Jesús de Nazaret no se limita a la confianza 
en el Padre. Su mensaje nos descubre caminos más concretos, 
especialmente el anuncio de la buena nueva, la predilección por los 
marginados, la salvación o liberación de los que sufren… Este 
mensaje no es exclusivo de Jesús, pero presenta características 
muy concretas. 

 

Fidelidad a la propia conciencia  

La fidelidad a Dios que encontramos en Jesús se enraíza 
profundamente en su conciencia humana, en su experiencia 
religiosa, en la que siente a Dios como Padre, más allá de la tónica 
general de los libros sagrados de su religión israelita. 

Al leer la Ley y los profetas, la conciencia de Jesús no retiene la 
insistencia en la cólera del Señor, en los castigos al pueblo infiel, o 
más aún a los pueblos idólatras que lo rodean. ¡Qué sentiría Jesús al 
leer que el Señor ordenó acuchillar a los ancianos y a los niños de 
pecho de los cananeos! Su conciencia no lo ve como el Señor de los 
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ejércitos, ni como la Gloria cegadora del Señor, sino como el padre 
del hijo pródigo o como el buen pastor. 

La fidelidad de Jesús a Dios pasa por su conciencia más aún que 
por la doctrina o los ritos de su religión judía. Su religión le sirve 
como materia prima para que su conciencia humana -
¡bienaventurados los limpios de corazón!- descubra a Dios como 
Padre.  

Ser fiel a Jesús -fiel en espíritu- significa ser fiel a la propia 
conciencia, aconsejados, pero no sometidos, por la letra y los ritos 
de nuestra religión. 

La conciencia no es una facultad meramente humana. La 
conciencia es el punto de encuentro, el cordón umbilical que nos une 
a Dios. La conciencia es sagrada porque Dios se manifiesta en ella, 
en lo más íntimo del hombre, para no alterar desde fuera la 
autonomía humana.  

La conciencia también es engañosa porque alberga los egoísmos 
humanos; siempre tergiversa en mayor o menor medida la voz de 
Dios. Por eso no basta la conciencia; debe limpiarse con un corazón 
honesto. La conciencia de un cristiano se purifica y se clarifica con 
los ejemplos y con los libros sagrados de todas las religiones y de 
todos los hombres de buena voluntad. 

La fidelidad a la propia conciencia es el punto de encuentro 
fraterno también con los agnósticos o ateos de corazón honesto. 

 

¿Reduccionismo?  

Con este razonamiento hemos ampliado la comunidad de los 
hijos de Dios, hemos vuelto al Génesis, a la creación; pero ¿hemos 
reducido el contenido de esa fidelidad? 

Ciertamente hemos variado el contenido, pero no lo hemos 
reducido. La conciencia es más exigente y más generosa que la ley. 
Las leyes nos proporcionan una excusa para no ir más allá en la 
generosidad, una excusa para no estar atentos a la voz de Dios en la 
conciencia, porque ya sabemos lo que Dios ha dicho. ¿Acaso nos 
sentimos pecadores porque cada día mueren 4.500 niños por 
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carecer de agua no contaminada? Claro, la ley no nos obliga a hacer 
nada para remediarlo. 

Fidelidad sí a nuestra conciencia, fidelidad a la voz de Dios en 
Jesús de Nazaret, en las tradiciones cristianas, y en los ejemplos de 
otras religiones y de los incrédulos de buena voluntad. Esto es lo que 
honestamente pienso, aunque sé que todo razonamiento es parcial y 
sesgado. 
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18. ¿Qué significan los dogmas? 

 

Quizás la barrera más infranqueable que muchos 
nos hemos encontrado en nuestras reflexiones sea 
la fidelidad a los dogmas, proclamados como 
verdades indiscutibles e inmutables, como artículos 
de fe. 

 

Este tema es tan serio y tan complejo que merece ser tratado por 
teólogos de primera fila. A veces lo tratan indirectamente en artículos 
especializados de investigación, que difícilmente llegan a la mayoría 
de los creyentes. En cuanto a los artículos de difusión, suele 
prevalecer el temor a desorientar a los lectores que no estarían 
preparados para asimilarlos.  

El resultado es que la formación religiosa queda estancada 
mientras que la cultura progresa. Y entonces o se produce la 
esquizofrenia de dos vidas inconexas –la cultural adulta y la religiosa 
infantil- o se provoca el problema de la incompatibilidad de la 
creencia con la cultura. 

Yo no puedo disociar mi vida religiosa de mi vida cultural, y 
necesito reflexionar sobre el significado de los dogmas, aunque con 
elementos que no son de mi propia cosecha sino espigados aquí y 
allá en lecturas ocasionales. 

 

El dogma de la Asunción 

Por ejemplo ¿qué significa el dogma de la Asunción de María en 
cuerpo y alma a los cielos, proclamado hace unos 50 años? 
Sabemos que los cielos no es un lugar físico; menos aún que 
responda a una cosmología de arriba y abajo. ¿cómo puede subir un 
cuerpo físico a un cielo que no es un espacio físico?  

Creo que es cuestión de conceptos – con su correspondiente 
lenguaje- y no de la realidad misma; cambia el significante, como 
diría Torres Queiruga, pero no el significado. La asunción de María 
en cuerpo y alma significa- quiere decir- que María, la madre de 
Jesús, ella misma, toda su realidad personal, vive resucitada en una 
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realidad distinta, inimaginable con nuestras categorías 
experimentales.  

Ese es el sentido profundo –el significado- que se quería 
transmitir al hablar del cuerpo. La resurrección no es revivificación 
del cuerpo, sino la continuidad de la misma persona en una realidad 
distinta a la física espaciotemporal. Eminentes teólogos católicos 
admiten que la fe en la resurrección de Jesús no depende de que su 
cuerpo material se corrompiera o no. El cuerpo físico de Jesús de 
Nazaret no está en los cielos; la persona de Jesús sí vive realmente 
en Dios, de un modo que no sabemos imaginar. 

El concepto de cuerpo y de resurrección ha cambiado. ¿Se 
equivocaba el dogma que se enunciaba con aquellos conceptos? La 
realidad que quería expresar el dogma –el significado- sigue siendo 
válida, aunque los conceptos con los que se expresó en su momento 
–el significante- puedan resultar hoy erróneos. Hay que reinterpretar 
el sentido de aquellas palabras; o, lo que es lo mismo, hay que 
reformular en nuevos conceptos (palabras) el contenido allí 
significado. 

 

Otros dogmas 

¿Cuál es el significado del dogma de la infalibilidad? Hans Küng 
lo entiende como la indefectibilidad de la Iglesia, y otros teólogos 
actuales trabajan en el mismo sentido. 

¿Qué significa la presencia real de Cristo en la eucaristía? ¿Qué 
quiere decir “esta es mi carne y esta es mi sangre”? ¿Cuál es el 
significado de “que será derramada por vosotros para la remisión de 
los pecados”? ¿Era necesaria la muerte de Jesús para que el Padre 
misericordioso perdonara nuestros pecados? 

¿Qué significa el pecado original? ¿Castigaría el Padre a miles 
de millones de hombres por la desobediencia de una primera pareja 
humana, que ni siquiera existió físicamente? ¿Qué significa la 
Inmaculada Concepción, que fue tan discutida por los mismos 
católicos? 
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La divinidad de Jesús 

Este tema es más delicado, pero honestamente tenemos que 
preguntarnos qué quisieron decir realmente los padres conciliares de 
Nicea y Calcedonia. Más aún, ¿qué quisieron expresar los 
evangelistas al presentar a Jesús como hijo de Dios? ¿Qué quiso 
decir Pablo al proclamar que Jesús había sido constituido como 
Señor e hijo de Dios en su resurrección? ¿Pensaba Pablo en la 
preexistencia del Verbo como el autor del cuarto evangelio? ¿Todos 
los autores del Nuevo Testamento querían decir lo mismo? ¿Qué 
realidad común –qué significado- subyace a sus creencias y 
testimonios? 

Todas estas preguntas requieren amplios conocimientos 
históricos, lingüísticos, culturales y de exégesis bíblica. Creo que es 
misión de los especialistas plantearlas honestamente, y que es 
responsabilidad nuestra estar abiertos a reinterpretar la fe en 
conceptos que no contradigan los conocimientos actuales (también 
provisionales).  

 

Reflexión 

El significado nunca se dará en estado puro, sino a través de un 
significante transitorio. Tampoco la persona –nuestra personalidad- 
es asequible directamente, sino a través de un cuerpo, que va 
cambiando desde la infancia a la juventud y a la vejez. 

¿Era errónea la formulación de algunos dogmas?  

Una respuesta conciliadora, satisfactoria para nosotros, sería 
decir que no era errónea, sino que expresaba el contenido esencial –
el significado- con los conceptos culturales de su tiempo.  

¿Satisfaría esta respuesta a los que fueron condenados al 
anatema?  

Podría ser una respuesta satisfactoria si es que ellos pensaban 
con distintos conceptos culturales. En una misma época pueden 
coexistir dos culturas distintas, como la alejandrina y la antioquena; 
como la occidental y la oriental, ahora.  
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No sería una respuesta satisfactoria si, conociendo los mismos 
conceptos culturales, ellos proponían una formulación más conforme 
al progreso cultural incipiente, como pudo ocurrir en el Renacimiento. 

Creo que ha cambiado sustancialmente  la idea que teníamos de 
los dogmas como formulación indiscutible e irreformable de un punto 
de la fe. Entonces ¿qué es un dogma? No sé si alguien ha propuesto 
una definición clara de lo que debe entenderse por dogma. 

Desde dentro de la Iglesia podemos decir que la idea de dogma 
es la misma, pero aceptando una evolución de los dogmas. Desde 
fuera podrían decirnos que sería mejor que renunciáramos a la idea 
de dogmas y nos mostráramos más abiertos a la aceptación de otras 
ideas sobre el cristianismo y sobre Dios. 

 

La fe conceptual y el mensaje de Jesús  

Como ya he apuntado en otras ocasiones, creo que estas 
dificultades vienen de haber desplazado el mensaje de Jesús desde 
el lenguaje simbólico al conceptual. Desde la solidaridad práctica, 
hacia una adhesión verbal. Desde el amor y la esperanza, a la fe. 

Jesús no pedía fe sino confianza.  

Después de la muerte de Jesús, los cristianos creen en algo 
concreto: Jesús está vivo, ha sido resucitado por Dios, ha sido 
proclamado Señor. Se trata de proclamar una realidad -no tangible- 
pero no de aferrarse a unos conceptos. 

Jesús había proclamado un movimiento que podría vivirse dentro 
del judaísmo -en pequeños grupos y ante una escatología inminente- 
porque no contradecía su esencia, aunque sí quitaba valor a 
tradiciones profundamente arraigadas. 

El mensaje de Jesús es más actual que las adherencias 
conceptuales y organizativas que se han ido acumulando durante 
siglos.  

Otro modo de Iglesia es posible. ¡Y necesario! 
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19. ¿Iglesia o Movimiento cristiano? ∗∗∗∗ 

  

He comentado en otros capítulos que la religión 
es la prótesis que nos ayuda a caminar hacia Dios; 
pero una prótesis muy rígida puede lastimar o 
entorpecer nuestros movimientos. Jesús no propuso 
un nuevo sistema rígido de creencias, ritos y 
mandatos. Jesús impulsó un movimiento espiritual y 
ético que flexibilizaba la prótesis de su religión judía. 

 

Creo que Jesús no pretendió fundar una religión o una iglesia 
distinta de la judía. Creo que Jesús impulsó un movimiento a partir 
del judaísmo que era su ambiente. Ni dio instrucciones a sus 
discípulos para que organizaran algo distinto. Si lo hubiera hecho no 
habrían surgido prácticas e interpretaciones (teologías) distintas 
desde la primera y segunda generación de discípulos.  

Creo que Jesús impulsó un movimiento. Reconozco que no sé la 
definición o las características que la sociología atribuye al concepto 
de movimiento. Reflexiono desde un nivel cultural medio; y creo que 
todavía me paso porque a Jesús se le entiende mejor desde un nivel 
cultural más sencillo, que es al que ordinariamente se dirigió 
(excepto cuando discutía con los escribas y fariseos; entonces 
empleaba algunas argucias legales). Los pobres son los mejor 
capacitados para entender a Cristo. Yo solamente puedo reflexionar 
desde lo que soy y desde el ambiente en que me muevo. 

A Jesús se le comprende mejor desde una inteligencia emocional 
que desde una inteligencia conceptual. No digo desde el 
sentimentalismo o desde el mero sentimiento, sino desde una 
verdadera inteligencia fundamentada en las emociones, en la 
simpatía, en la connaturalidad, en la similitud o analogía con el 
objeto o persona. Comprendemos a las personas porque de alguna 
manera experimentamos lo mismo que ellas parecen expresar. Por 
eso se comprende mejor en la madurez que en la juventud. 

 

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 23.07.2007.  
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“El corazón tiene razones que la razón no entiende” 
(Pascal). 
“Es con el corazón como vemos con claridad. Lo esencial 
resulta invisible para los ojos” (Saint Exupery). 

 

La inteligencia emocional es sintética, intuitiva, holística, 
elaborada por el hemisferio cerebral derecho. La inteligencia 
conceptual es analítica, deductiva, elaborada por el hemisferio 
cerebral izquierdo. 

La inteligencia emocional puede caer en subjetivismos, en 
parcialidad; pero también la inteligencia conceptual ha caído en 
numerosos errores y generalizaciones infundadas. Las dos son 
necesarias y deben corregirse y completarse mutuamente. No 
podemos prescindir ni de una ni de otra.  

No basta analizar filológica o sociológicamente lo que dijo Jesús, 
porque ni siquiera sabemos exactamente lo que dijo Jesús. 
Comprendemos mejor a Jesús desde el relato de su vida, que 
además está mejor atestiguado que algunas frases aisladas. 

Comparto con muchos exegetas, teólogos, y pastores –mejor 
informados que yo- la impresión de que la iglesia que percibimos 
difiere significativamente de lo que Jesús impulsó. Me refiero a la 
iglesia perceptible, sociológica, no al cuerpo místico de Cristo ni al 
Reino de Dios. Y no se trata de debilidades humanas sino de su 
estructura o, mejor, de su espíritu (espíritu con minúscula). 

Me gustaría esbozar una comparación global de lo que creo que 
impulsaba Jesús y de lo que veo de la iglesia católica romana, que 
es mi iglesia y es la que conozco mejor (sin que por ello la juzgue 
mejor o peor que otras iglesias cristianas u otras religiones; no soy 
quién para juzgar).  

Confieso que me resulta difícil esta comparación porque por 
formación y temperamento soy más analítico que intuitivo, y en el 
análisis se evapora la diferencia, porque los conceptos son casi 
iguales en ambos casos. Lo que varía es su ponderación, su espíritu, 
“lo esencial” que decía Saint Exupery. Se trata de la práctica no de la 
teoría: qué se pone de relieve, dónde se carga el acento, qué 
predomina en el mensaje, qué efecto se pretende. 
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De todos modos me arriesgaré en un primer intento como 
sugerencia abierta para que los que lo lean aporten su vivencia para 
completarlo y mejorarlo. 

• Comenzaré con una imagen, que espero no sea tomada 
como facilitona y demagógica, porque creo que merece una 
reflexión. Se nos ha hecho tan familiar que ya no vemos la 
contradicción que encierra. Me refiero al contraste entre la 
cruz de Jesús y los crucifijos de oro, marfil y piedras 
preciosas que llevan los obispos o que atesoramos en 
nuestras catedrales. Me refiero al portal de Belén y a los 
belenes artísticos, me refiero a los cálices, custodias y 
vestiduras sagradas, me refiero a las catedrales, palacios 
episcopales, monasterios… mientras que Jesús no tenía 
donde reclinar su cabeza.  

Conceptualmente se acusa a la Teología de la liberación de 
establecer a los pobres como lugar teológico, pero ¿es que 
se puede pensar como Jesús teniendo asegurado no sólo el 
pan sino las comodidades burguesas?  

• Cuando le preguntaron a Jesús si era el Mesías, él dijo “los 
ciegos ven, los cojos andan”. La iglesia siempre ha fundado 
hospitales, ha repartido ropa y comida…. ; gracias a ello 
sigue siendo creíble para muchos, pero ¿es su sello de 
identidad?  

• Jesús proclamó el Reinado de Dios, el proyecto de amor, 
justicia, solidaridad… que difunde la felicidad colectiva en 
este mundo y en el más allá. La iglesia nos estimula con una 
salvación individual, casi un “sálvese quien pueda”, que nos 
descarga de la responsabilidad de lo que suceda a nuestros 
hermanos (ya dijo Caín: ¿Acaso soy el guardián de mi 
hermano?).  

• Jesús nos abrió el horizonte de la utopía, la iglesia multiplicó 
las leyes y cánones, la línea roja de la salvación individual.  
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• En la escenificación del Juicio final sintetiza Jesús el criterio 
de salvación o reprobación. ¿Es éste el criterio que aplica la 
iglesia? Lo primero para la iglesia es la ortodoxia, el credo, 
los dogmas; después, en la moral, los sacramentos, la 
sexualidad.  

• En el lavatorio de los pies visualiza Jesús la actitud de 
servicio, que los últimos serán los primeros… La iglesia, el 
jueves santo, lava los pies a doce ancianos aleccionados por 
las monjas del asilo, pero qué impresión produce al mundo 
de hoy ¿de servicio o de poder?  

• La eucaristía fue instituida en una cena de amistad, cena de 
despedida, probablemente en la fecha solemne de la 
pascua; sus elementos fueron el pan y el vino que tenían 
delante. ¿Recuerda nuestra eucaristía una comida de 
fraternidad? Es más bien un símbolo que tiene que ser 
explicado para que se entienda. En la última cena participó 
Judas; en la eucaristía actual no pueden participar los 
ortodoxos, los monjes de Taizé, los divorciados, o los 
raterillos de Entrevías.  

• Jesús se expresó en un lenguaje simbólico, en parábolas. 
Nuestra iglesia se expresa en un lenguaje conceptual. Jesús 
fue poco preciso, ambiguo. ¿Qué quería decir con lo del 
camello y el ojo de la aguja? Nuestra iglesia es precisa: esto 
es dogma de fe, infalible, irreformable, válido en cualquier 
tiempo o cultura; aquello otro es relativismo…  

Creo que Jesús impulsó un movimiento de amor, confianza en el 
Padre, justicia, solidaridad… El movimiento es espíritu (con 
minúscula y también con mayúscula) y se asfixia con excesiva 
reglamentación. Sin embargo, cuando el movimiento se extiende y 
multiplica, parece conveniente organizarlo -o quizás en la 
espiritualidad no sea conveniente-. Las “Epístolas pastorales” ya 
iniciaron esta organización. Pero la organización es solamente un 
medio; lo malo es cuando se convierte en un fin que eclipsa el 
verdadero fin. 

¿Cuál es el equilibrio entre espíritu y letra? Creo que el 
desequilibrio actual no es lo que Jesús deseaba. 
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20. Observaciones sobre la divinidad de Jesús ∗∗∗∗  

 

Llegamos al punto más sensible de la fe cristiana: 
la divinidad de Jesús. Los teólogos que escriben 
sobre este asunto temen escandalizar. En privado 
hablan con más libertad. 

Creo que en este tema nuestros conceptos 
fracasan. Están sacados de experiencias sensibles y 
son incapaces de expresar la relación de Dios 
infinito y eterno con el mundo temporal. 

Hemos intentado traducir a conceptos 
metafísicos lo que era relato histórico y promesa. 
Hemos transformado la confianza que pedía Jesús  
en una fe conceptual.  

Cualquier explicación que busquemos será 
igualmente miope ante el infinito. Prefiero volver a la 
historia y a la confianza, y reconocer a Jesús como 
“Un hombre enviado por Dios”, y como “El rostro 
humano de Dios”. 

 

He leído en el nº 233 de Iglesia Viva  los artículos de Torres 
Queiruga, González Faus y Javier Vitoria Cormenzana. Confieso que 
siento cierto sonrojo al atreverme a escribir estas observaciones a 
unos artículos de tanta erudición teológica, de tan finos análisis 
filosóficos y de tan reconocidísimos teólogos de los que he 
aprendido mucho.  

A veces, desde lejos, se ven algunas cosas más claras que 
desde cerca y yo tengo que reconocer que estos artículos no me han 
convencido. Me confirmo en la primera impresión de malabarismo 
teológico, expresada brevemente en un comentario en ATRIO. 
Puestos a buscar consenso, todos podemos poner buena voluntad y 
aceptar sus explicaciones, pero me quedo con la sensación de que 
no era eso.  

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 19.05.2008.  
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Creo que estos teólogos –por el munus docendi– parten de la 
necesidad de coordinar las expresiones dogmáticas del siglo IV con 
el pensamiento actual, y no pueden reconocer que ciertas ideas o 
expresiones no son válidas actualmente y quizás tampoco lo fueran 
entonces. Esto les hace caer en la ambigüedad, en un “sí pero no”. 

Es verdad que a veces sólo será necesario reinterpretar las 
formulaciones dogmáticas en otro lenguaje más actual, pero a veces 
habrá que reconocer que la concepción primitiva no es compatible 
con los conocimientos actuales. También Moingt, en su obra “El 
hombre que venía de Dios”, trata de justificar las definiciones 
dogmáticas; pero al describir minuciosamente el proceso histórico 
hasta llegar a ellas nos deja la impresión de que en aquellos 
concilios predominaron la filosofía y los intereses humanos. 

Si se dice que el teólogo sólo debe explicar la fe y nunca 
contradecirla, ¿de qué fe estamos hablando? ¿De la que alabó 
Jesús en la hemorroisa y en el centurión romano? ¿la de Juan, la de 
Pablo, la de Santiago, o la fe de los concilios del siglo IV? La fe que 
pedía Jesús –la fe de la Biblia– no se expresa en enunciados 
conceptuales, sino en la humilde confianza en Dios.  

¿Por qué no puede aceptar la Iglesia un error en una 
interpretación conceptual de una determinada época? La Iglesia ha 
hecho un sumatorio de las teologías del Nuevo Testamento, aunque 
excluyendo lo que no le encajaba. De Juan tomó la preexistencia 
pero no la superación del Templo, de cualquier templo. 

Creo que aceptar los propios errores –las ideas inapropiadas– 
acercaría más la Iglesia a los humanos; negarlos, la aleja y le impide 
cumplir su misión, que es acompañar a los hombres en la búsqueda 
de Dios y promover su reinado. El teólogo no tiene que ser el 
Abogado del Estado de la Iglesia; creo que debe ayudar a la Iglesia 
a discernir el mensaje de Dios que el Espíritu continúa inspirando en 
cada momento cultural. 

Las explicaciones conceptuales sólo son un medio, y bastante 
endeble. González Faus cita el Lateranense IV “(un texto que me 
gusta recordar) que lo que hayamos dicho de Dios, por bien dicho 
que esté, no contendrá tanta verdad que no tenga mayor mentira” 
DH 806. Si este texto no es mera retórica ¿por qué asustarse de que 
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la expresión “la divinidad de Jesús” transmita una idea más errónea 
que verdadera? 

Hablar de Dios en lenguaje conceptual –excluyente, en términos 
de verdadero o falso– trae estos inconvenientes. Jesús usó el 
lenguaje simbólico –las parábolas– y el lenguaje de los hechos –las 
curaciones. 

Estamos ya en un mundo plural, intercomunicado, con 
concepciones filosóficas, religiosas y místicas que no caben en 
nuestras especulaciones conceptuales. Medidas con el canon de los 
dogmas las consideramos falsas, pero medidas con el espíritu del 
evangelio llevan frutos de cercanía a Dios y de compasión humana. 

¿Qué hizo Jesús como teólogo? En la sinagoga de Nazaret leyó 
el texto de Isaías “El Espíritu del Señor está sobre mí, porque Él me 
ha ungido para que dé la buena noticia a los pobres…para proclamar 
el año de gracia del Señor”, pero omitió la frase siguiente “el día del 
desquite de nuestro Dios”. Jesús no defiende todo lo que está en la 
Sagrada Escritura; Jesús omite lo que no corresponde a su imagen 
de Dios. ¿Era revocable la expresión bíblica y la de Nicea no lo es? 

Estoy convencido de que el evangelio tiene más seguidores que 
las iglesias. Seguidores menos controlables pero muchos más, y 
más auténticos. Flaco favor le hemos hecho a Jesús al cercarlo de 
dogmas.  

Considero que debo justificar estas observaciones con lo más 
importante que he visto en estos artículos. Me centraré sobre todo 
en el artículo de F. Javier Vitoria Cormenzana “¿Todavía la divinidad 
de Jesús de Nazaret?” porque es el artículo que aborda más 
directamente el tema de la divinidad de Jesús. Lo hago con la mejor 
voluntad y consciente de la subjetividad, las carencias y mis posibles 
errores de interpretación. 
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Torres Queiruga: “La salvación de Jesús, el Cristo, en el diálogo 
de las religiones”. 

• Me parece muy sugerente y oportuna la interpretación que da 
del Pluralismo asimétrico –no todas las religiones tienen igual 
validez– y del Teocentrismo jesuánico: El punto central para 
Jesús es el Padre y él quiere que ese sea nuestro centro de 
atención. Espero que algunos teólogos tradicionales de buena 
voluntad acepten toda su explicación a este respecto.  

• Cita un texto clave para la teología tradicional. “Porque no hay 
bajo el cielo otro nombre dado a los hombres por el que nosotros 
debamos salvarnos” (Hch 4,12)”. “Lo hace (Pablo) muy 
consciente de que lo así expresado tiene su verdadero sentido 
en un lenguaje de naturaleza inmediatamente ‘confesante’, que 
no quiere ser una definición objetiva, sino una proclamación que 
usa el lenguaje del amor”. Sin embargo en la nota a pie de 
página dice: “Ahora bien, tampoco podemos eliminar con la 
interpretación estas afirmaciones absolutas del nuevo 
testamento, ni podemos hacerlas inocuas reduciéndolas a 
retórica de la fe o a adornos hiperbólicos”. Confieso que no sé 
con qué quedarme; no es una definición objetiva pero tampoco 
es hiperbólica. Para mí, este lenguaje es ambiguo. 

• Tampoco ha rehuido la dificultad clave para el pluralismo 
religioso que es la divinidad de Jesús: “el significado de la 
encarnación, que no puede quedar entregada a un imaginario 
mítico, pero que tampoco puede reducirse a pura ‘metáfora’. 
Entre la mera repetición de estereotipos tradicionales y la 
disolución total, está la posibilidad del repensamiento hondo” , (y 
alude a las obras de J. Hick “La metáfora de Dios encarnado”, y 
de R. Haight “Jesús símbolo de Dios”.  

• La solución del tema de la divinidad de Jesús parece aplazarse 
hasta los artículos que vienen a continuación. 

 

 

 

 



 75 

González Faus: “El Dios sin rostro”  

• Para González Faus, otras religiones presentan a Dios sin rostro; 
el cristianismo presenta a Jesús como el rostro humano de Dios. 
Me gusta esta expresión que ha acuñado González Faus, pero 
yo diría que otras religiones no presentan “un rostro humano” de 
Dios, pero presentan otras facetas de Dios que quizás nosotros 
apenas consideramos.  

• Y explica su afirmación: “Allí, en ‘El rostro humano de Dios’, en el 
último capítulo, hablé de lo que significa la fe cristiana en la 
divinidad de Jesús dentro del universo de las religiones, si se 
confiesa esa divinidad tal como se manifestó en Jesús, y no de 
acuerdo con nuestra idea previa y nuestras previas expectativas 
sobre Dios; es decir: no más poder sino más debilidad (también 
más llamada a la libertad y más amor)” . Esta idea del rostro 
humano de Dios es clave para González Faus y para el conjunto 
de estos artículos. 

• Más adelante amplía esta idea: “También las otras religiones 
remiten a Dios y al Dios verdadero”. “En este sentido, las otras 
religiones son también caminos de salvación. Y, por serlo, sirven 
para recordarle al cristianismo que Jesús sólo es el rostro 
humano de Dios, pero que Dios trasciende ese rostro, aunque a 
los hombres sólo se les puede revelar su Misterio a través de 
rostros humanos. Por ahí debe discurrir el camino de la 
pneumatología, tan poco trillado en el cristianismo occidental”.  

• Me parece muy evangélico este giro en su interpretación de 
Jesús y de Dios, este cambio del Dios omnipotente y justiciero 
hacia la kénosis de Dios, que compadece y experimenta la 
debilidad humana. Sin embargo creo que Dios tiene otras 
muchas facetas que no llegamos a sospechar o que incluso 
resulten contradictorias para nuestras categorías mentales. La 
mística sabe de eso más que la teología.  

• Lo que a mí no me queda claro es si para González Faus la 
divinidad de Jesús sólo significa la oferta de una imagen distinta 
de Dios, o si Jesús es Dios mismo mostrándonos esa imagen. 
De la lectura de su libro saqué la impresión de que para él se 
trata de Dios mismo. Si Jesús fuera solamente un profeta 
escogido especialmente por Dios para mostrarnos su rostro 
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“humano” ¿por qué limitar esta elección sólo a Jesús? Todos 
llevamos dentro el rostro de Dios –hechos a su imagen y 
semejanza– aunque en algunos se transparenta más y en otros 
menos. 

 

F. Javier Vitoria Cormenzana: “¿Todavía la divinidad de Jesús 
de Nazaret?  

Su artículo, según la Presentación de la Revista, es el que debe 
centrar y aclarar el tema de la divinidad de Jesús. Ocupa 28 páginas, 
más que los dos anteriores juntos, y a mí me resulta más confuso, 
aunque plantea perspectivas muy prometedoras. Trataré de expresar 
lo que yo he entendido; para ello distinguiré dos partes en su 
exposición. 

 

I. Introducción metodológica  

• La soteriología es el principio hermenéutico de la cristología. Las 
profesiones de fe y los dogmas se han vuelto fórmulas “muertas” 
o “vacías”, es decir, inadecuadas para la tarea de salvar la 
identidad y la tradición cristianas en el recuerdo colectivo de la 
Iglesia. Y no transmiten el verdadero contenido del mensaje de 
Jesús (Bonhöffer).  

• Como recuerda Santo Tomás, el objeto primero y directo de la fe 
no son los enunciados dogmáticos, sino Dios mismo y su 
actuación salvífica en nuestra historia. Para Rahner, las fórmulas 
de los Concilios son fin pero también principio. No nos podemos 
resignar a aceptar tranquilamente el fracaso de la proclamación 
de la divinidad de Jesucristo si se pierde la relevancia 
soteriológica. 

• Sin la hermenéutica de las fórmulas conciliares, la cristología 
solamente será “arqueología” teológica. Buscamos que los viejos 
textos cristológicos hablen hoy de Evangelio y salvación; por eso 
F.J. Vitoria defiende el llamado “Privilegio hermenéutico de los 
pobres”. 
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El rostro humano o kénosis de Dios  

• El progresivo contacto con la cultura griega condujo a la 
helenización de la idea de Dios. “Poco a poco se llegó a pensar 
con absoluta naturalidad que el Dios comunicado en Jesús era 
aquel Ser Supremo caracterizado como Acto puro, Motor inmóvil, 
Divinidad inmutable o Poder impasible”. “La Escritura presenta a 
un Dios que trata, lucha y se compromete apasionadamente con 
el ser humano”.  

• “El discurso cristiano –«la regla de fe»– es cada vez más 
explicativo (racional y razonador) y menos implicativo 
(kerigmático) y se va alejando considerablemente del relato 
evangélico. No obstante conviene no olvidar que tras la 
cristología metafísica de los concilios se oculta una motivación 
soteriológica… Para responder a todas estas cuestiones 
cristológicas, cuyo principio hermenéutico era la soteriología, la 
Iglesia acudió a la filosofía griega”.  

• “En contacto con los hombres de la cultura griega la Iglesia 
constató que ni el Reino de Dios era ya el nombre de la 
salvación, ni el título Mesías/Cristo sugería algo que colmase sus 
expectativas de lo último y lo máximo. La expectativa de 
salvación del pueblo pasa a ser salvación individual, a la 
divinización, después de la muerte. La razón griega provocó en 
aquellas comunidades la pregunta por Jesús desde una 
perspectiva ontológica. Buscaban conocer quién era Jesús en sí 
mismo. No se contentaban con cumplir lo que él había 
mandado”. 

• “Dios le concede a Jesús comulgar en su propia vida y 
pertenecer al acontecimiento de su venida e ingreso en el 
mundo”. “La identidad de este Dios no puede expresarse en 
categorías filosóficas de unidad, bondad, verdad, inmutabilidad, 
perfección infinita y poder absoluto. Reclama otras como amor y 
fidelidad, justicia y derecho, ejercidos de manera preferencial a 
favor de los pobres (cf. A. Pieris, 2006, 92 y 106).”  

• Una vez que surgió la pregunta ontológica, y que la Iglesia trató 
de darle respuesta, yo no acierto a saber si, a juicio de F J 
Vitoria, aquella respuesta era válida ontológicamente o sólo era 
una manera de expresar que el Dios de la kénosis de Jesús era 
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también el Dios reconocido por los griegos. ¿Se puede mantener 
hoy día esa respuesta ontológica? Una vez más, el rostro 
humano de Dios ¿es Dios mostrando su rostro? o ¿es un profeta 
que nos muestra el rostro de Dios?  

 

Mis conclusiones  

Creo que todo el problema viene de habernos metido en 
explicaciones conceptuales. Claro está que sin conceptos claros no 
hay textos legales, y sin textos legales no hay control; pero Jesús no 
controló ni a Judas.  

A Jesús le bastaba la confianza en Dios como Padre. 
Necesitamos explicaciones pero, al ser conscientes de la 
imposibilidad de explicar a Dios y sus intervenciones, nuestras 
explicaciones deben ser hipótesis o, mejor, símbolos como las 
parábolas de Jesús.  

Una vez más insisto en que la mística y la praxis nos unen, la 
teología nos divide; al menos cuando la tomamos como conceptos 
cerrados, que sólo admiten la calificación de verdaderos o falsos. 
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21. A propósito del Bautismo de Jesús ∗∗∗∗ 

 

Los comentaristas están de acuerdo en que se 
trata de un momento clave para Jesús y para los 
primeros cristianos; quizás el más importante de los 
evangelios. En la escena del Jordán Jesús se 
reconoció como Hijo de Dios y comprendió su misión 
como proclamación del Reinado de Dios. 

 

El significado de Hijo de Dios, y el momento en que Jesús fue 
constituido como tal, fue interpretado de distinta manera ya entre los 
autores del Nuevo Testamento.  

• Para Pablo y para Pedro “fue constituido Hijo de Dios en 
plena fuerza a partir de su resurrección de la muerte: Jesús, 
Mesías, Señor nuestro” (Rom 1,4; Hch 2,36).  

• Para los evangelios sinópticos, fue proclamado Hijo de Dios 
en el bautismo. Según Marcos y Mateo fue una experiencia 
interna de Jesús; según Lucas fue una manifestación 
percibida por todos los presentes; según el evangelio de 
Juan fue una visión de Juan Bautista.  

• Para los evangelios de la Infancia, la plenitud del Espíritu 
Santo y la filiación divina se remontan al momento de la 
encarnación. Para el prólogo del evangelio de san Juan, 
hasta el principio de la creación.  

• Para los concilios del siglo IV, desde toda la eternidad. 

Ante esta variedad de interpretaciones he recordado la historia de 
aquel niño descalzo y desarrapado que contemplaba embobado un 
escaparate. Se le acerca una señora y le pregunta qué está mirando. 
Le estoy pidiendo a Dios que me regale unos zapatos. La señora se 
conmueve, entra en la tienda, le compra zapatos, calcetines y ropa 
para que la lleve a casa y se vista. El niño al despedirse le dice: 
Señora, ¿es usted la esposa de Dios? 

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 10.01.2010.  
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Yo quisiera ser ese niño, yo le envidio; pero yo no soy 
ese niño. Envidio también la ingenuidad de ese pueblo 
sencillo que en las peores circunstancias dice “diosito nos 
acompaña siempre”. Desearía ser como ellos “porque de 
ellos es el Reino de Dios”. 

Yo no soy como ellos; los estudios históricos y literarios 
no me permiten creer en la estrella, los magos, las palabras 
textuales de un ángel... Yo necesito comprender -“Fides 
quaerens intellectum”- o al menos intentarlo; aunque sé que 
no puedo comprender la relación entre lo infinito y lo 
limitado, entre la eternidad y el tiempo.  

Comprendo la situación de los que vienen de vuelta, de 
los que dicen que “la teología es una rama de la ciencia 
ficción”, de los que dicen que no necesitan explicaciones, 
aunque quizás ya están aferrados a alguna. 

Yo quisiera, sobre todo, tener la experiencia mística de la 
unión con Dios, pero no la tengo y me resigno a tratar de 
comprender.  

Comprender para satisfacer mi inquietud, pero también 
para dialogar con quienes rechazan una interpretación 
ingenua, contraria a los conocimientos históricos o científicos 
actuales. 

 

En mi afán de comprender encuentro en los comentaristas tres 
líneas de interpretación de la divinidad de Jesús como Hijo de Dios. 

• Jesús, Hijo de Dios, Verbo encarnado, es Dios, de la misma 
naturaleza que el Padre y que el Espíritu Santo. Un solo 
Dios y tres personas. 

• Jesús, Hijo de Dios, Verbo encarnado, significa -igual que al 
hablar de la Sabiduría o del Espíritu de Dios- una 
manifestación o intervención especial de Dios en la Historia.  

• Jesús es Hijo de Dios como todos nosotros, aunque en 
mayor plenitud, porque todos somos manifestaciones –
formas- del único Dios, del único Ser. “La ola es el mar”. 
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Desde mis estudios de Filosofía vacilo entre un sistema 
aristotélico –más lógico y experimental-y un sistema platónico –más 
intuitivo y místico-. Las dos primeras interpretaciones de Jesús como 
Hijo de Dios se alinearían entre los sistemas dependientes de 
Aristóteles; la tercera pertenece a la esfera platónica. 

No creo que ningún sistema pueda presentarse como verdad 
completa y absoluta. Sencillamente, nuestra mente no puede retener 
los dos extremos de una realidad que  nos rebasa y se nos escapa. 

Por aproximación, y consciente de que “al hablar de Dios 
cometemos más errores que aciertos” (Concilio Lateranense IV), 
ahora, cada vez me inclino más por la concepción platónica. Ya 
decía el salmista (Sal 82,6) 

 

Aunque seáis dioses, 

e hijos del Altísimo todos, 

moriréis como cualquier hombre. 
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22. ¿Fe o Confianza? 

 

He repetido varias veces que hemos 
transformado la confianza que pedía Jesús en una 
fe conceptual. Ahora desarrollo esta idea. 

 

“Yo no creería en el evangelio, si la iglesia no me obligara a 
ello”, decía san Agustín (citado por L. Bouyer: Diccionario de 
Teología: Canon, p. 131). 

Muchos dirían lo contrario: yo no creería en la iglesia si el 
evangelio no me lo dijera. 

¿Creemos en el evangelio porque nos lo propone la iglesia? De 
hecho creemos en el evangelio de Marcos y no en el de Tomás. 
Fides ex audito; la fe entra por la predicación, decía san Pablo. 
Pero ¿por qué creemos en la iglesia y en la predicación? Por el 
evangelio de Jesús ¿Se da un círculo vicioso? 

Yo diría que ni es la iglesia la que me lleva a creer en el 
evangelio, ni el evangelio a creer en la iglesia; es la conciencia la 
que me induce a confiar en el evangelio y -en la medida que sea- 
en la iglesia. Confiar más que creer. 

Creer se refiere a conceptos, se mueve en el terreno de la 
lógica, contrapone verdadero y falso, y puede quedarse ahí sin 
bajar a los sentimientos ni a la acción. Confiar se refiere a la 
adhesión a una persona, pertenece a la inteligencia emocional, 
mucho más rica de matices, y está ligado a los sentimientos y a la 
acción. Desconfío de la transmisión del mensaje de Jesús en los 
términos de la lógica griega. 

Los términos griegos “pistis” y “pisteuo” pueden significar fe o 
confianza. Suelen traducirse por fe, pero en los evangelios tienen 
más sentido como confianza. Es en las epístolas, ya helenizantes, 
cuando toma un sentido más conceptual. Jesús no reconoce en el 
centurión romano una “fe” mayor que en todo Israel; no se trata de 
creencias. Lo que pondera es su confianza en él. La mentalidad 
semita es más emocional y hasta el “conocer” tiene sentido carnal. 
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La conciencia es la que me impulsa a confiar en el evangelio. 
Su lenguaje no es “verdadero o falso” sino “bueno o malo”. Este es 
el lenguaje espontáneo de la gente sencilla, a la que se dirigía el 
mensaje de Jesús. La conciencia, con un conocimiento emocional, 
comprueba la semejanza o la disparidad entre dos percepciones: 
por una parte la huella que imprimió en ella Dios creador, y, por 
otra, la imagen de Dios que se manifiesta en Jesús, en la iglesia o 
en todo hombre de buena voluntad.  

Al menos yo siento en mi conciencia que la imagen y 
semejanza de Dios –que borrosamente conservo- coincide con la 
imagen de Jesús, como mi huella digital coincide con la de mi 
pasaporte. “Sé de quién me he fiado”, decía san Pablo. 

¿Coincide esa imagen y semejanza de Dios con la imagen de la 
iglesia? Con muchos ejemplos y sentimientos que me ha transmitido 
la iglesia, sí; con otras muchas explicaciones e instituciones, no. 
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23. La Iglesia de Cristo ∗∗∗∗ 

 

¿Cuál es la Iglesia de Cristo? ¿la católica 
romana? ¿la ortodoxa? ¿las protestantes?¿Tiene 
fronteras la Iglesia de Cristo? 

 

Quiero presentar unas reflexiones incipientes y abiertas sobre la 
Iglesia de Cristo. El asunto es demasiado importante y complejo para 
que me atreva a afirmar conclusiones. Para acertar es necesario 
situarse desde diversas perspectivas, pero precisamente porque es 
tan importante sería irresponsable eludirlo. He aquí una perspectiva. 

 

Considerando la historia  

• La iglesia de Cristo –Mesías, ungido- entendida como su 
comunidad de fe, fue la religión judía, vivida en libertad de 
Espíritu.  

• Jesús se rodeó de un grupo, más o menos estable, de discípulos 
que le seguían y participaban de la esperanza mesiánica como 
llegada del Reino de Dios. No sabemos que hubiera normas ni 
ritos para agregarse a este grupo. Sólo se exigía dejarlo todo –
incluso el entierro del padre- y aceptar la incertidumbre de un 
lugar donde comer o donde reclinar la cabeza. Otros amigos de 
Jesús –muy queridos y estimados por él- se quedaban en sus 
casas y le recibían cuando pasaba por la ciudad. 
Jesús se consideraba enviado a las ovejas descarriadas de 
Israel. Admiraba la fe de los gentiles –mayor en algunos casos 
que la de todos los israelitas- pero si querían seguirle los 
enviaba a anunciar en sus pueblos las maravillas de Dios.  

• La Iglesia cristiana o, mejor, las Iglesias cristianas fueron las 
comunidades, judías o gentiles, que confesaron a Jesús 
resucitado como Mesías, Señor e Hijo de Dios.  

• Entre estas iglesias hubo gran diversidad.  

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 20.07.2007.  
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o Las primeras comunidades esperaban una escatología 
inminente; luego se fueron adaptando.  

o Las comunidades de Jerusalén acudían al templo; los 
griegos como Esteban lo rechazaban; Juan proclamaba 
la adoración en Espíritu y en verdad.  

o Unos defendían la continuidad de la circuncisión y de la 
Ley mosaica; otros eximían de la Ley a los creyentes 
venidos del paganismo. En el concilio de Jerusalén se 
llegó al compromiso mínimo de aceptar las leyes de 
Noé. Posteriormente se derogó esta última imposición 
judaica.  

o Pablo y las primeras comunidades daban mayor 
importancia al carisma de profecía; las epístolas 
pastorales anteponen la jerarquía; Juan reivindicó la 
acción del Espíritu.  

o Pablo confiesa que Jesús fue constituido Señor en su 
resurrección. Marcos presenta en el bautismo de Jesús 
su proclamación como Hijo de Dios. Mateos y Lucas la 
adelantan a la infancia. Juan a la preexistencia.  

• Para ponerse de acuerdo sobre la base doctrinal de sus 
creencias, las iglesias cristianas establecieron el canon del 
Nuevo Testamento, es decir, los escritos considerados sagrados. 
Estos escritos no son homogéneos, ni pueden ser entendidos 
siempre como progresivos y complementarios; tienen algunas 
ideas y prácticas divergentes e incluso incompatibles.  

• En los siglos posteriores se fue formulando este acervo doctrinal 
con conceptos filosóficos de la época, y se produjeron grandes 
disputas entre los obispos. 

Los emperadores temieron por la unidad del imperio y forzaron el 
consenso en los concilios, que ellos mismos convocaban 
(incluso alguna vez sin contar con el obispo de Roma).  

• Las iglesias cristianas crecieron y se multiplicaron. Sintieron la 
necesidad de organizarse y adoptaron normas judías o romanas, 
según los lugares de residencia. Cuando sus obispos pasaron 
del martirio al poder, la institución se politizó y se mundanizó. 
La vida religiosa y ética subsistió en mayor o menor grado en el 
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pueblo, en órdenes religiosas, y en el ejemplo de los santos, 
reconocidos o no reconocidos.  

 

¿Cómo entender la Iglesia de Cristo?  

• A medida que el hombre adquiere autonomía y pensamiento 
propio se plantea en conciencia, con más o menos acierto, el 
contraste entre el mensaje de Jesús y la manifestación 
institucional de las iglesias cristianas. 

• Los discípulos de Jesús no tenían normas ni ritos propios. Jesús 
sólo les proponía un ideal, que por supuesto no eran capaces de 
alcanzar: poner la otra mejilla, perdonar setenta veces siete… 
Jesús promovió un movimiento de confianza en Dios, de amor, 
justicia, desprendimiento, solidaridad… pero no puso normas 
concretas, ni ritos. La multiplicación de las normas había 
fomentado la hipocresía de los fariseos. Tampoco estableció 
jerarquías: los últimos serán los primeros, las prostitutas entrarán 
en el Reino antes que los sacerdotes. Las comunidades 
cristianas rebajaron la utopía de los ideales y multiplicaron las 
normas, los ritos y los dogmas. El movimiento promovido por 
Jesús perdió su dinamismo. La letra trabó el Espíritu.  

• Los medios de comunicación nos han mostrado otras 
comunidades o confesiones religiosas no cristianas que se 
asemejan al mensaje de Jesús sobre el Reino de Dios tanto o 
más que algunas comunidades cristianas.  

• Quizás haya que distinguir entre iglesia como institución e iglesia 
como Reino de Dios que se difunde imperceptible por el mundo; 
entre iglesia como comunidad social e iglesia como comunidad 
espiritual.  

 

 

 

 

o La iglesia como Reino de Dios, proclamada por 
Jesús   
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- Sería una realidad apreciable por sus efectos pero 
no definible por sus límites.  

- Sería como el fermentar de la masa con la levadura; 
como el efecto anticorrupción de la sal.  

- Sin un espacio o límites propios. La levadura o la sal 
ocupan un espacio propio; sus efectos no ocupan un 
espacio propio.  

- El Reino de Dios no es la sal sino todo el organismo 
preservado de la corrupción.  

o La iglesia como institución sería el conjunto de 
comunidades, más o menos organizadas 
socialmente que:   

- Tienen como referente a Jesús de Nazaret muerto y 
resucitado, y su mensaje del Reino.  

- Reciben el Nuevo Testamento como canon o norma 
doctrinal.  

- Para expresar y socializar su espiritualidad, 
participan de unos ritos y oraciones fundamentales 
para todos, y de otros propios de cada localidad. 

- Reconocen unos mínimos éticos y unos ideales de 
comportamiento. 

- Se comunican y comparten material y 
espiritualmente. 

- Se esfuerzan por ser sal y levadura para difundir el 
Reino de Dios. 

La iglesia institución sería el instrumento de los discípulos de 
Jesús para promover la difusión del Reino de Dios que él proclamó. 

La Iglesia de Cristo –si es que vale la pena llamarla así- sería la 
comunidad espiritual de amor, justicia y solidaridad; sería el Reino de 
Dios, sin fronteras visibles, que él proclamó. 
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24. ¿Soy cristiano? ∗∗∗∗ 

 

Ante tantas dudas y divergencias con la doctrina 
llamada tradicional, no puedo dejar de preguntarme 
si puedo considerarme cristiano. 

 

Hace algunos años tenía yo mis escrúpulos pensando si me 
estaba haciendo protestante, porque empezaba a dudar de algunos 
dogmas y de algunas prácticas de obligado cumplimiento.  

Un día escuché al teólogo laico Enrique Miret Magdalena 
plantearse algo más radical; se preguntaba a sí mismo ¿soy 
cristiano? No recuerdo su respuesta, que además era incidental en 
su intervención, pero después de muchas lecturas y reflexiones yo 
me hago esa misma pregunta ¿soy cristiano? 

¿Qué quiere decir cristiano? Según el catecismo de Ripalda 
“hombre que tiene la fe de Cristo que profesó en el bautismo”.  

¿A qué llamamos fe? ¿A recitar el credo? Jesús reconoció la fe 
en la mujer sirofenicia que confió en curarse con sólo tocar la orla de 
su manto, y una fe tan grande como no la había encontrado en Israel 
(¿incluidos los discípulos y su madre? ¿O era solamente una 
expresión ponderativa, una exageración andaluza u oriental?). 

Sé que algunos teólogos tienen que reinterpretar las palabras del 
credo para poder repetirlo con honestidad en su celebración 
eucarística. 

¿Qué significa ser cristiano? ¿Qué importancia tiene ser 
cristiano? Antes se le daba demasiada importancia, cuando se decía 
que “fuera de la Iglesia no hay salvación”. Ahora, “cristiano” designa 
un grupo sociológico, una etiqueta que debería tener profundas 
consecuencias prácticas. Nos etiquetamos como cristianos para 
compartir un referente común conmemorando a Jesús, el ungido de 
Dios. 

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 18.10.09.  
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Cristiano significa para mí que me identifico –quiero identificarme- 
con Jesús de Nazaret y con la buena nueva del Reino de Dios en 
esta vida y más allá. Me identifico con los evangelios –no tanto con 
la Carta a los hebreos- con Francisco de Asís, y con nuestras 
celebraciones eucarísticas. No creo que fuera mucho más lo que 
unía a Pablo, Esteban, Pedro y Santiago. En el Nuevo Testamento 
se da una unidad en una variedad de posiciones (Charles Dodd); por 
eso los escritos recogidos en el Nuevo Testamento fueron 
reconocidos como el canon –la norma común- de los que 
comenzaron a llamarse cristianos. 

Ser cristiano es importante, pero no tanto. La mujer sirofenicia no 
era cristiana, ni Jesús pretendió que lo fuera. El endemoniado de 
Gerasa quiso seguir a Jesús después de su curación, pero Jesús le 
dijo que fuera a anunciar entre los suyos lo que el Señor había 
hecho por él. Abraham, Moisés, Buda y Confucio no fueron 
cristianos. Gandhi se reconocía en las bienaventuranzas pero no 
quiso hacerse cristiano. Jesús vivió como judío lo esencial, no el 
legalismo, de su religión.  

Lo importante no es ser cristiano sino realizar el Reinado de Dios, 
el plan que Dios tiene para la humanidad desde la creación, la 
plenitud humana realizada en las relaciones justas, solidarias y 
fraternales entre todos los hijos de Dios. 

A la hora de la muerte no nos preguntarán si somos cristianos, 
sino si dimos de comer al hambriento y lamentablemente tendremos 
que reconocer que no lo hemos hecho. Entonces ¿quién podrá 
salvarse? Como dice el teólogo franciscano José Arregi a propósito 
de “el joven rico”, la cuestión no es salvarse, porque Dios no excluirá 
a ninguno de sus hijos; la cuestión es gozar la Vida del Reino de 
Dios ya desde ahora en la tierra. 

En definitiva ¿soy cristiano?  

Sí, me reconozco sociológica y eclesiásticamente cristiano 
porque me identifico con el Nuevo Testamento y con la 
conmemoración de Jesús en la celebración comunitaria de la 
eucaristía. Aun así, lo más importante para mí es que todos estamos 
invitados a ser ciudadanos del Reino, a vivir el proyecto fraterno 
inscrito desde la creación en nuestra conciencia. 
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25. Pluralismo religioso 

 

El Reino de Dios proclamado por Jesús rebasa 
las fronteras del cristianismo. En la teología se ha 
pasado de un exclusivismo –“Fuera de la Iglesia no 
hay salvación”- a un inclusivismo – Todo hombre de 
buena voluntad sería un “cristiano anónimo”-. 
Actualmente se acentúa la conciencia de igualdad y 
se ve injustificado ese inclusivismo; se ha dado el 
paso a un Pluralismo religioso.  

Todas las religiones son revelación de Dios para 
ayudar a los hombres de diversas épocas y culturas 
a encontrar la manera de relacionarse con Él y a 
convivir en justicia y solidaridad con sus semejantes 
y con el mundo que los rodea. Sobre este tema 
había preparado unas reflexiones que no llegaron a 
publicarse. 

 

Nuestro entorno religioso está muy revuelto. Dicen que no 
estamos en una época de cambios, sino en un cambio de época. 
Poco antes de nacer yo, el Vaticano prohibió el ecumenismo; el 
Concilio Vaticano II lo impulsó; y ahora se favorece el diálogo con 
otras religiones. 

Durante casi 20 siglos ha prevalecido un exclusivismo religioso: 
“Fuera de la Iglesia no hay salvación”. A mediados del siglo XX  Karl 
Rahner incluyó como “cristianos anónimos” a todos los hombres de 
buena voluntad que profesan otras religiones. Hoy, el octogenario 
cardenal Martini, en sus “Coloquios nocturnos en Jerusalén”, nos 
dice “Mucho más importante que una religión determinada y una 
forma exterior es para mí el hecho de que busquemos a Dios, que lo 
hagamos con sinceridad y dispuestos a entregarnos a él”. Sin 
embargo el Vaticano se repliega a la vieja fórmula exclusivista. 

¿Cómo me oriento yo ante la creciente valoración del Pluralismo 
religioso? Acudiré a Jesús y su comportamiento en su entorno 
religioso. 
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Jesús y el judaísmo 

Jesús era judío, practicó su religión judía y murió como judío, 
invocando a Dios con el Salmo 22.  

Cuando un letrado le pregunta, responde proclamando la 
“shemá ”, la profesión de fe judía, que todo israelita piadoso recitaba 
dos veces al día:“Escucha Israel, el Señor nuestro es el único Señor 
y amarás al Señor tu Dios con todo el corazón, con toda el alma, con 
toda la mente, con todas tus fuerzas”. Jesús eleva a la categoría de 
“segundo mandamiento” y “semejante al primero” otro mandato de la 
tradición judía: “amarás a tu prójimo como a ti mismo”.  

Jesús cita frecuentemente a los profetas de Israel y explica su 
misión como cumplimiento de la profecía de Isaías: “El Espíritu del 
Señor descansa sobre mí, porque él me ha ungido. Me ha enviado a 
dar la buena noticia a los pobres, a proclamar la libertad a los 
cautivos y la vista a los ciegos, a poner en libertad a los oprimidos, a 
proclamar el año favorable del Señor”. 

Sin embargo, al citar este pasaje de Isaías 61,1-2, corta la lectura 
y omite el segundo hemistiquio del verso “y un día de venganza para 
nuestro Dios”. Jesús no asume la concepción religiosa, manifestada 
en innumerables pasajes de las Sagradas Escrituras, sobre la ira de 
Dios. Jesús, en su bautismo en el Jordán, experimentó a Dios como 
Padre. Y así lo describió en la parábola del hijo pródigo. 

Jesús sabe que la Ley de Moisés ordena que los “hombres de la 
ciudad” apedreen a la adúltera. Sin embargo él la defendió 
avergonzando a los ejecutores, y no la condenó. Según la Ley ¿no 
tendría él la obligación de apedrearla? 

Jesús vivió su religión judía con gran libertad de conciencia y a la 
luz de su experiencia de Dios como Padre. 

 

Jesús y otras religiones de su tiempo 

Jesús pone como ejemplo el comportamiento de un samaritano –
un cismático del judaísmo- como ejemplo frente a sacerdotes y 
letrados. Y a la mujer samaritana le dice “Créeme, mujer: Se acerca 
la hora en que no daréis culto al Padre ni en este monte ni en 
Jerusalén... pero se acerca la hora, o, mejor dicho, ha llegado, en 
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que los que dan culto verdadero adorarán al Padre con espíritu y 
lealtad, pues el Padre busca hombres que lo adoren así”. 

Jesús entendía que su misión se dirigía “a las ovejas perdidas de 
la casa de Israel” y veía en sus milagros la señal de que se cumplían 
las promesas, de que había llegado el Reino de Dios.  

Una mujer cananea, pagana, le pide que cure a su hija. Jesús 
con una expresión corriente en su entorno le dice “No está bien 
quitarle el pan a los hijos para echárselo a los perros”. La mujer, con 
la mayor humildad y confianza, le responde “Anda, Señor, que 
también los perros se comen las migajas que caen de la mesa de 
sus amos”. Una mujer pagana le hace ver que puede existir mayor fe 
–mayor confianza- en un pagano que en Israel. El milagro se 
produce y Jesús descubre que el Reino de Dios ha llegado también 
a los paganos. 

 

¿Quiso fundar una religión? 

Podríamos pensar que esa actitud con otras religiones puede 
comprenderse antes que él fundara la Iglesia, no después.   

Muchos exegetas y teólogos, incluso católicos, consideran que el 
cristianismo se funda en Jesús, pero Jesús no fundó el cristianismo. 
La creencia en que Jesús fundó la Iglesia se basa principalmente en 
los textos posteriores a la resurrección que hablan de instrucciones a 
los discípulos, de predicar por todo el mundo y de bautizar.  

Muchos exegetas católicos concuerdan en considerar estos 
relatos como midrash, como explicaciones dramatizadas; consideran 
que no se produjeron apariciones sino visiones, experiencias 
religiosas de aquellos primeros cristianos. Ellos, interpretando las 
escrituras, comprendieron que Dios no había permitido el fracaso de 
su enviado y “ha constituido Señor y Mesías a ese Jesús a quien 
vosotros crucificasteis”. 

Que Jesús no dio tales instrucciones, aparece claro en la 
controversia que mantuvieron los mismos apóstoles sobre la 
permanencia de la Ley de Moisés y la circuncisión. A medida que los 
paganos iban abrazando la fe, los primeros cristianos tuvieron que ir 
descubriendo nuevos ritos y se alejaron cada vez más del judaísmo. 
El vino nuevo fue reventando los odres viejos. 
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Conclusiones 

En toda religión se produce una tensión entre profetismo e 
institución. Jesús, como profeta, promovió un movimiento que 
terminó rebasando las instituciones del judaísmo.  

El naciente cristianismo fue elaborando nuevas instituciones que 
desplazaron el profetismo. Las vivencias iniciales buscaron apoyo en 
la filosofía griega y se proclamaron los dogmas. Constantino cambió 
los mártires en dignatarios del Imperio; cambió el servicio en 
autoridad. De estas situaciones proceden los siglos de exclusivismo 
religioso. 

Creo que en el movimiento que impulsó Jesús caben la mujer 
samaritana, la cananea, el centurión romano, el rabino de nuestras 
sinagogas, el imam de las mezquitas, el monje budista o shintoísta... 
sin recibir la circuncisión ni el bautismo. No se llamarán cristianos, 
pero son hijos de Dios y ciudadanos llamados a vivir su Reinado.  

Creo que, como hizo Jesús, cada uno debe profundizar en el 
verdadero espíritu de su religión y ayudarse de los ritos, preceptos y 
creencias que, sin contradecir su conciencia, le ayuden a vivir 
comunitariamente su espiritualidad. También podrá descubrir en 
otras religiones nuevos caminos para encontrar al Dios inabarcable. 

Como dice el cardenal Martín “No puedes hacer católico a Dios. 
Dios está más allá de los límites y de las delimitaciones que le 
ponemos”.  
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IV. Tres creencias fundamentales 

 

Los artículos anteriores fueron escritos como 
reacción a unas viejas ideas que tenía que superar. 
En esta sección los artículos son más proactivos; 
contemplan las creencias que han ido creciendo en 
el humus de los artículos anteriores. 

Mis creencias fundamentales pueden sintetizarse 
en tres: Dios; Jesús como rostro humano de Dios; y 
su mensaje de amor y solidaridad fraterna. 
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26. Mis creencias ∗∗∗∗ 

 

Este artículo muestra la panorámica en la que se 
integran mis tres creencias fundamentales. 

 

Quiero compartir con los amigos de ATRIO una reflexión sobre lo 
que considero mis creencias. El expresarlas me ayudará a 
identificarlas mejor. El compartirlas me aportará –ya me ha aportado 
mucho– y nos aportará otros puntos de vista y otras maneras de 
expresarlos. 

Se trata de creencias. No son demostrables ni física, ni lógica, ni 
matemáticamente; pero considero que tienen una base razonable. 
No quiero entrar en el complicado proceso en que se han ido 
formando; sin duda interviene la infancia, la cultura, los estudios, las 
amistades, y las experiencias vividas.  

Creo que, además del mundo físico, existe lo que podemos 
llamar un mundo o esfera espiritual. Testigos de ese mundo son el 
imperativo ético, la solidaridad, y el amor, que hacen que la persona 
renuncie a sus intereses –su instinto de conservación– en beneficio 
de otros. Es como una fuerza centrífuga que nos saca del 
ensimismamiento egoísta. Muchos científicos, como Einstein, dan 
testimonio de ese algo más. 

Esa esfera espiritual no está separada ni superpuesta al mundo 
físico; lo penetra y empapa. Es como una nube baja que humedece 
la tierra, o como la energía que tensa los músculos. Separar el 
mundo físico y el espiritual sólo es efecto de nuestro estrabismo. 

Si es razonable buscar una causa de todo el mundo físico, creo 
que esa esfera espiritual –de naturaleza distinta y desconocida para 
nosotros– es la causa y origen de lo físico. Espero también que ese 
mundo espiritual continúe más allá de la muerte física de cada uno 
de nosotros; espero que compense las injusticias de este mundo 
físico y que conceda la plenitud que anhelamos. Nuestra inteligencia 
-al rebasar el nivel de sensación que compartimos con los animales- 

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 24.10.2007.  
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se abre al infinito y no puede satisfacerse con el mundo físico que es 
limitado. 

Esa esfera espiritual es “el Medio divino”, es Dios. Las religiones 
orientales y algunos místicos tienden a presentarlo como el Unum y 
a identificarlo con la naturaleza. Jesús nos enseñó a llamarle Padre. 
Los místicos cristianos le llaman “el Amado”; y todos los místicos nos 
invitan a identificarnos con Él. 

Jesús es mi referente ético, humano y religioso: es la revelación 
de Dios, es su imagen y semejanza grabada en el mundo físico; es 
su rostro humano. La Palabra, la comunicación de Dios, se hizo 
carne.  

El Antiguo Testamento contiene sublimes atisbos de Dios 
mezclados con intereses humanos. Los evangelios sinópticos 
desarrollan la vida de Jesús y su enseñanza, interpretadas por las 
primeras comunidades cristianas, con fidelidad suficiente para 
despertar la imagen y semejanza de Dios que llevamos dentro. Otros 
escritores del Nuevo Testamento aportan su experiencia religiosa y 
su interpretación del mensaje de Jesús, adaptadas a las 
necesidades de las comunidades locales que ellos habían 
organizado.  

Creo en la acción continua de Dios, que es Espíritu, creando –
“sustentando ónticamente”– el mundo físico, imprimiendo su imagen 
en nuestras conciencias, inspirando –a través de sus propias 
vivencias– a los profetas y fundadores de todas las religiones, y a 
todos los filósofos que ponen de manifiesto los valores éticos.  

Las religiones expresan y socializan nuestra búsqueda de lo 
trascendente y yo le debo a las comunidades cristianas, en las que 
me integro, la trasmisión oral, escrita y vivencial del mensaje de 
Jesús. 

Su mensaje es esencialmente de fraternidad, como hijos del 
mismo Padre. De amor al Padre y a los hermanos. El Reinado de 
Dios es un ámbito de justicia y de solidaridad, principalmente con los 
más desvalidos. 

Deseo que estas torpes explicaciones no extingan la débil mecha 
encendida en todos aquellos que sienten algo más que sus propios 
intereses, de aquellos que aman y se solidarizan.  
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27. Dios está en expansión ∗∗∗∗ 

 

Dios constituye mi creencia fundamental. Pero 
Dios es indecible e inabarcable; por eso se me 
presenta desde diversas facetas que poco a poco 
voy tratando de expresar. 

 

La creación es la expansión de Dios fuera de sí mismo. Nosotros 
somos partículas de esa expansión, cristalización de su imagen. 

No soy panteísta. No quiero decir que nosotros seamos Dios, 
sino que nosotros somos en Dios. Si acaso sería “pan-en-teísta”. 
Hegel decía que al Infinito no se le puede sumar nada; la creación no 
es algo añadido al Infinito, sino que es algo dentro del Infinito.  

¿Cómo se explica? La verdad es que nadie puede explicarlo, 
porque nuestro entendimiento no puede entender –y menos 
explicar– el Infinito. No podemos entender ni explicar a Dios con la 
mera razón; sólo podemos rodearlo, aproximarnos, compararlo con 
pálidas experiencias humanas.  

Sólo con el amor llegamos a Él, porque el amor es Él mismo 
expandido en nosotros. 

Dios está en expansión. Es una manera de expresar que Dios 
está actuando –está siendo- aquí, ahora, en mi entorno, dentro mí. 
Mejor dicho, que yo estoy actuando –estoy siendo- en Dios. Estoy 
buscando mis propios ojos ¡y digo que no los encuentro! 

Dios está en expansión. No hago más que traducir la intuición de 
santo Tomás: Bonum est difusivum sui -el Bien tiende a expandirse– 
y no hay duda de que para santo Tomás Bonum – el Bien- es Dios. 

Dios está en expansión, su Espíritu –su energía (Dynamis tou 
Zeou)– nos constituye como personas, pero nosotros tememos 
profanarlo y lo alejamos: “que estás en los cielos”, o en los templos, 
en las horas de culto. Somos en Dios y lo buscamos fuera. 

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 07.08.2008.  
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Dios está en expansión, está surgiendo en todas las personas y 
en todas las cosas, está dándose en ellas. Y cuando yo me doy a los 
demás es porque Dios rebosa del vaso de mi piel y se expande 
hacia los otros. “En esto sabréis si sois mis discípulos, si os amáis 
unos a otros como yo os he amado”.  

No hay judío ni gentil, cristiano ni pagano, todos somos 
portadores de Dios. 
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28. El amor es Dios ∗∗∗∗ 

 

Quizás sea ésta la faceta de Dios más 
comprensible, no tanto por los conceptos, sino por la 
experiencia del más elevado sentimiento humano. 

Los místicos nos han explicado, mejor que los 
teólogos, que Dios es amor. Jesús lo concretó en 
amor de un Padre –según su cultura- pero con 
entrañas de Madre. 

 

Dios es amor. Estamos acostumbrados a oírlo y a decirlo, y es 
cierto; pero en el fondo suponemos que Dios es un amor sublime, 
que tiene muy poco que ver con el amor que experimentamos aquí 
entre nosotros. Si acaso, en alguna acción heroica percibimos un 
eco de ese amor que define a Dios. Nuestro imaginario representa a 
un Dios que está en los cielos y, como una especie de sol, nos envía 
sus rayos a la tierra. 

El amor es Dios. Todo amor es una manifestación de Dios. La 
filosofía, la teología, y la mística nos dicen que Dios está 
sustentando –recreando continuamente- a todos los seres. El 
catecismo nos decía que Dios está en todas partes por “esencia, 
presencia y potencia”; pero esta arcana expresión nos afectaba muy 
poco. Ignacio de Loyola concretaba más: “mirad cómo Dios habita en 
las criaturas, en los elementos dando el ser, en las plantas 
vegetando, en los animales sensando, en los hombres dando 
entender…”, pero a esa página de los ejercicios espirituales llegaban 
pocos.  

El amor es la mayor manifestación de Dios, que está dándonos el 
ser. Es la mayor concentración de Dios que puede experimentar 
cada uno de nosotros. 

Dios está en nosotros tratando de manifestarse, pero necesita 
nuestra ayuda para que le hagamos visible. Es como una placa 
fotográfica que tiene que ser revelada; como el botón de una flor a 
punto de romper. Cuando nosotros superamos nuestro egoísmo y 
                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 18.08.2008.  
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nos entregamos a los demás, revelamos esa placa y se manifiesta 
Dios. El amor – Dios- ha podido expandirse.  

Donde hay dos reunidos en nombre de Dios, allí está Él, porque 
ambos están abiertos a comunicarse, y de ese modo están 
manifestando la presencia de Dios amor. Ubi caritas et amor, Deus 
ibi est. “Donde hay caridad y amor, allí está Dios”, canta la liturgia. 

Amor es todo movimiento centrífugo de comunicación con los 
demás. Amor es la fuerza que rompe la concentración egoísta. Hay 
amores más puros y amores más interesados, pero todo movimiento 
mínimamente desinteresado hacia los demás ya lleva algo de amor, 
algo de Dios.  

Cuando un inmigrante sin papeles –musulmán, cristiano o ateo- 
entrega una cartera con 2.500 euros, que ha encontrado tirada en la 
calle, está actuando la fuerza centrífuga del amor; su acción es una 
manifestación –una epifanía- de Dios.  

Tenemos una imagen demasiado antropocéntrica de Dios. 
Aunque conscientemente lo neguemos, le atribuimos una figura, una 
piel, unos límites. Dios es persona, pero la persona no necesita un 
cuerpo delimitado; nosotros seguiremos siendo personas después 
de que nuestro cuerpo sea incinerado o inhumado.  

Cuando seamos capaces de imaginar, que Dios es espíritu, es 
energía (dynamis), es brisa suave, es onda expansiva… entonces 
podremos comprender que el amor es Dios. 

Somos nosotros los encargados de dar a luz a Dios en nuestras 
relaciones generosas de amor. Somos Theotókos –madre de Dios- 
madres que dan a luz a Dios en nuestro espacio temporal. Estamos 
llamados a cooperar en la creación, en la expansión de Dios.  
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29. Llamadas perdidas ∗∗∗∗ 

 

Dios es nuestra más profunda intimidad. La 
esfera espiritual empapa la esfera material. No 
sabemos cómo interactúa con ella, pero la sostiene, 
se transparenta en ella, se comunica. 

Este artículo surgió como un simple testimonio de 
cómo Dios se comunica con nosotros, desde dentro, 
proyectándose en la pantalla del acontecer diario. 

 

Esta mañana repasaba yo lo que había hecho el día anterior. 
 

Resurrección 

Había ido al tanatorio para acompañar a unos amigos; su padre 
falleció tras larga enfermedad y prolongada agonía. Después de un 
responso bastante rutinario, un amigo senegalés cantó, a plena voz 
ante el grupito de amigos, el Ave María de Schubert. 

En este ambiente de emociones y de fe, comenté con estos 
amigos algunas de mis recientes lecturas de teología. La 
resurrección no se producirá “en el último día”. Para el difunto “el 
último día” es el de su muerte. Entra en otra dimensión que no es 
espaciotemporal. La resurrección no es la revivificación del cuerpo, 
aunque nos hayamos quedado con la imaginería del resurgir de los 
huesos convocados para el juicio final. 

Decimos que Jesús resucitó “al tercer día”, pero este número tres 
quiere ser una garantía de verdadera muerte. Muerte, Resurrección 
y “Ascensión” –imaginando que el cielo fuese un lugar más arriba, 
sobre la tierra- serían simultáneos.  

Por primera vez sentí ante un cadáver que éste no estaba 
esperando a resucitar, porque ya había entrado a gozar de la 
plenitud del Reino en Dios Padre. 

 

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 14.06.2008.  
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La solidaridad fraterna del Reino 

Por la tarde asistí a una Jornada organizada por el Proyecto de 
Sensibilización Intercultural de Cruz Roja de Madrid. El objetivo era 
sensibilizar a los técnicos y voluntarios que trabajan con personas 
marginadas y entregarles un Argumentario con datos y reflexiones 
sobre la inmigración. 

El plato fuerte de la Jornada consistió en la dramatización de un 
monólogo en el que una actriz representaba la vida de una 
inmigrante. En realidad la vida de cinco inmigrantes condensada 
poéticamente en un solo personaje. Resultó especialmente 
impactante la referencia al agua como hilo conductor: poéticamente 
en las alusiones al juego de niña con el agua, y dramáticamente al 
sumergir la cabeza en agua como en un intento de suicidio. Puedo 
asegurar que no resultó ningún melodrama de comedia. La 
representación produjo gran emoción, perceptible en el silencio 
sobrecogido de los más de cuarenta espectadores. 

A partir de esta breve representación, la misma actriz abrió un 
diálogo preguntando qué nos sugería esta escena. Los comentarios 
reflejaron las diversas sensibilidades, que la moderadora procuró 
conducir hacia una sensibilización que, a diferencia de la sensiblería, 
desembocara en una actitud y unas acciones concretas. Ya en la 
calle, expresamos en corrillos nuestros sentimientos y sugerimos 
nuevos proyectos. 

 

Llamadas perdidas 

Esta mañana, al recordar, tuve la impresión de que abría el buzón 
de llamadas perdidas; de que allá, en mi interior, se habían ido 
depositando llamadas de Dios que yo no había abierto porque sólo 
estaba atento a dar mis opiniones sobre esto y aquello. No las había 
abierto conscientemente, pero algo de aquellos mensajes había 
logrado atravesar la verbosidad humana y se había hecho oír a 
través de la palidez del difunto, de los libros de teología, de la 
dramatización de la actriz, de los comentarios, y de mis propios 
sentimientos. 

Hoy, en el silencio, he recuperado la voz cálida de aquellas 
llamadas perdidas de Dios. 
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30. ¿Derrota por goleada? ∗∗∗∗ 

 

La lectura de un libro afina mi oído para percibir 
una nueva llamada perdida de parte de Dios. 

 

Para la presentación de un jugador se reúnen setenta mil 
personas en un estadio, y para un acto religioso cuesta reunir a mil. 
¿Sufre Dios cada día una derrota por goleada?  

En estos pensamientos andaba yo cuando leí “La ola es el mar”  
de Willigis Jäger,  benedictino, Maestro Zen y Director del Centro de 
Espiritualidad de la Abadía de Münsterschwarzach. Me impresionó 
sobre todo aquello de que “Dios no desea ser adorado; desea ser 
vivido”.  

Esta frase me ha hecho reflexionar. Dios es energía desbordante, 
Bonum est difusivum sui (la naturaleza del Bien es darse). Vemos a 
Dios en la hierba del campo que hoy es y mañana se seca, ¿por qué 
nos cuesta verlo en la habilidad del deportista o en el entusiasmo de 
los espectadores? Ellos viven intensamente la vida; Dios es vivido 
intensamente en ellos. 

Dios es como la semilla. Su naturaleza es dar flores y frutos. 
Nosotros alabamos la flor y gustamos del fruto… sin acordarnos de 
la semilla; pero la semilla está satisfecha, no ha sido derrotada por la 
flor ni por el fruto. La flor y el fruto son la manifestación de la semilla. 
La semilla es vivida en la flor y en el fruto. 

“Si el grano de trigo no muere, no produce frutos”. La teología de 
la cruz nos ayuda a entender los momentos en que la pujanza de la 
creación se eclipsa a nuestra mirada; pero si nos quedamos 
anclados en la cruz, no apreciaremos la sobreabundancia de la 
creación. La cruz no anula la creación; no es el punto final. Lo que 
llamamos muerte sólo es transformación. La teología de la cruz no 
se entiende sin la teología de la resurrección.  

 

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 13.10.09.  



 106 

La obra de Dios permanece; la creación no fue un momento 
histórico, la creación es continua. Dios sigue creando los lirios del 
campo y se está manifestando en el entusiasmo de los 
espectadores.  

Ese entusiasmo no es consciente de que es una manifestación 
divina. A veces será irrespetuoso u ofensivo con el Dios al que 
desconoce. Ser conscientes de la energía divina que nos sostiene 
pertenece a la plenitud del Reino. 

Es nuestra miopía la que ve la derrota de Dios. El Dios que se 
manifiesta en la creación quiere ser vivido y reconocido. Esa es 
nuestra misión: reconocerle y colaborar para que todos le 
reconozcan, para anticipar la plenitud del Reino. 

 



 107 

31. Dios es Jesús ∗∗∗∗ 

 

¿En qué Dios creemos? ¿en el Dios de 
Aristóteles, en el Dios del Antiguo Testamento, o en 
el Dios de Jesús? 

 

Hace ya algún tiempo había escuchado al teólogo José Mª 
Castillo proponer esta expresión -“Dios es Jesús”- como más 
significativa que la tradicional “Jesús es Dios”. No le había dado más 
importancia hasta ahora que he leído su libro “La humanización de 
Dios”, y  su artículo en el último número de Iglesia Viva (2010/1).  

Comenta Castillo que al decir “Jesús es Dios” explicamos el 
sujeto conocido –Jesús- mediante un predicado –Dios- del que 
sabemos poco y confuso. Por el contrario, al decir “Dios es Jesús” 
explicamos el sujeto poco conocido –Dios- mediante un predicado 
conocido, Jesús. 

No es un mero juego de palabras. Se trata nada menos que de 
saber en qué Dios creemos. Al decir “Jesús es Dios” estamos 
aplicando a Jesús la idea que tenemos de Dios sacada, en el mejor 
de los casos, del Antiguo Testamento; en el peor de los casos, y 
probablemente lo más frecuente, sacada de los filósofos griegos. 

Yo diría que mantener la idea filosófica o veterotestamentaria de 
Dios significa el gran fracaso de Jesús. Cada día profesamos “creo 
en Dios Padre Todopoderoso”  y cuando se produce un terremoto o 
un Auschwitz, nos enredamos con el dilema clásico: “si quiso evitarlo 
y no pudo, no es omnipotente; si pudo evitarlo y no quiso, no es 
bueno”. 

Si profesamos como cristianos que “Dios es Jesús”, estamos 
relegando a un segundo plano la omnipotencia, la intemporalidad, y 
la inmutabilidad (impasibilidad) que los filósofos atribuyen a Dios; así 
como la cólera y venganza que le atribuye el Antiguo Testamento.  

 

                                                 
∗ Publicado en ATRIO, 11.05.10.  
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Jesús presentó a Dios como Padre misericordioso, creador y 
providente. Nunca lo presentó como omnipotente, calificativo que en 
el Nuevo Testamento solamente le atribuye el Apocalipsis. Menos 
aún se puede decir que el Dios de Jesús sea “impasible”. 

El Dios que nos da a conocer Jesús tampoco es el Dios vengativo 
que nos anuncia Isaías. Jesús, al presentarse en la sinagoga de 
Nazaret como enviado de Dios, lee solamente una parte del texto de 
Isaías (61,1-2): “para proclamar el año de gracia de Yahvé”, y omite 
conscientemente la segunda parte de aquel versículo “y un día de 
venganza para nuestro Dios”. 

“Jesús es Dios” orienta nuestra fe hacia lo conceptual, hacia la 
ortodoxia. ”Dios es Jesús”orienta nuestra fe hacia el Padre del hijo 
pródigo, hacia el buen samaritano, hacia la ortopraxis. 

“Dios es Jesús”. Castillo, citando a Rahner, nos recuerda que el 
término “es” resulta engañoso, “porque estas afirmaciones no se 
hacen desde la metafísica griega del ser, sino desde la historia 
bíblica del acontecer”. Dios se nos manifiesta en las palabras y sobre 
todo en la vida de Jesús. Jesús no nos dice cómo es la esencia de 
Dios sino cómo se comunica Dios con nosotros. Jesús no es un 
filósofo gnóstico; es un profeta comprometido con el pueblo. 

Los cristianos tenemos como referente a Jesús, pero no nos 
cerramos al Dios que han descubierto otras religiones o filosofías, 
cuando ellas hablan también de fraternidad y de compasión. Jesús 
expresó su experiencia mística de Dios como Padre con los limitados 
conceptos de su tiempo y su cultura. 

Y toda reflexión sobre Dios debería terminar con el humilde 
reconocimiento del Concilio Lateranense IV: “lo que hemos dicho 
sobre Dios tiene más de erróneo que de verdadero”.  

No podemos comprender a Dios. Podemos vivirlo y encarnarlo en 
nuestro mundo. 



 109 

32. El mensaje del Padrenuestro 

 

Una buena síntesis del mensaje de Jesús puede 
ser el modo de orar que nos enseñó, pero su 
repetición mecánica ha redondeado sus aristas 
como guijarros arrastrados por el río. Tratemos de 
recuperar la fuerza de sus palabras. 

 

Hemos repetido tantas veces el padrenuestro que ya no somos 
conscientes de lo que decimos. Renovar las palabras, traducirlas al 
lenguaje y a los conceptos de nuestra cultura, nos ayudará a asumir 
de verdad lo que estamos diciendo. 

Es arriesgado intentar una nueva traducción. Traduttore traditore, 
traducir es traicionar; pero eso mismo le sucedió a los discípulos que 
tradujeron del arameo al griego; más aún, que recogieron tradiciones 
orales sobre esta enseñanza de Jesús. Lucas (11,2-4) recoge una 
versión más resumida que la de  Mateo (6, 9-13). Más difícil aún 
resulta traducir del lenguaje del siglo I al del siglo XXI, pero es aún 
más necesario.  

Voy a intentar una versión del padre nuestro en lenguaje actual, 
que sea fiel al texto original aunque no sea una traducción literal. No 
pretendo que sea una fórmula fija para rezar el padrenuestro, sino 
una reflexión para ser consciente de lo que estamos diciendo. 

Me baso fundamentalmente en la traducción y en los comentarios 
del biblista Juan Mateos; su traducción varía un poco de la 
establecida por la liturgia, pero es más fiel al original griego. Con 
diversos matices, podemos confirmar estos comentarios con el libro 
de Alberto Maggi “Padre de los pobres. Nueva traducción e 
interpretación del Padrenuestro”. 

 

Padre nuestro del cielo, proclámese ese nombre 
tuyo, llegue tu reinado,  realícese en la tierra tu 
designio del cielo.  
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Nuestro pan del mañana dánoslo hoy; 
perdónanos nuestras deudas, que también nosotros 
perdonamos a nuestros deudores. Y no nos dejes 
ceder a tentación, sino líbranos del malo. 

 

El padrenuestro tiene dos partes claramente diferenciadas:  

En las tres primeras peticiones, la comunidad no pide 
para sí, sino para las naciones.  

Las tres peticiones tienen realmente un mismo contenido, 
y quizás por eso Lucas –o las diversas comunidades- las 
simplificó.  

La comunidad ya reconoce a Dios como Padre y desea 
que todos los pueblos también lo sientan así. 

Las otras tres peticiones las hace la comunidad cristiana 
también para sí misma. 

 

0. Invocación: Padre nuestro del cielo 

• Padre . 

Jesús vivía en una cultura patriarcal que percibía a Dios 
como Padre; otros pueblos lo sintieron como diosa madre. 
Para nosotros Dios no tiene sexo pero asume los roles de 
padre y madre. El mismo Jesús le atribuía rasgos maternales. 

Nuestra cultura de igualdad ve a Dios como padre y madre. 

• Nuestro. Está orando la comunidad. Toda oración es en 
unión con la comunidad. Es mi Padre en cuanto es Padre de 
todos. La filiación es inseparable de la fraternidad. 

• Del cielo 

Los antiguos ponían lo sublime, lo elevado en la altura. En 
nuestro tiempo lo importante lo consideramos profundo. 
Mateo mismo, unos versículos antes, ha dicho: “vuestro 
Padre que está en lo escondido te recompensará”. Por eso yo 
prefiero una traducción menos literal pero más al sentido, y 
propongo  
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Padre-Madre nuestra que estás en lo más íntimo de n osotros. 

 

1ª petición : proclámese ese nombre tuyo . 

Así traduce Juan Mateos el “santificado sea tu nombre”, 
expresión hebrea que nos resulta etérea. Nosotros no podemos 
santificar a Dios; sólo podemos reconocerlo y proclamar su 
nombre. El nombre para los semitas corresponde al ser mismo 
de la persona. El Antiguo Testamento propone diversos nombres 
de Dios, pero para Jesús el nombre de Dios es “Padre”. Por eso 
propongo actualizar el sentido de esta primera petición: 

Que todos los pueblos te reconozcan como Padre.  

 

2ª petición: llegue tu Reinado 

Nuestra fórmula clásica dice “venga a nosotros tu Reino”.  

“A nosotros” no está en el original griego, ni en la traducción 
latina de la Vulgata, ni en la mayoría de las traducciones a 
lenguas vernáculas.  

Además es una contradicción, porque la comunidad no está 
pidiendo el Reino para sí, porque la comunidad ya es el Reinado 
de Dios.  

Algunos dicen que el “a nosotros” se introdujo para que 
quedara claro que “venga” se refiere al verbo venir y no al verbo 
vengar. 

Juan Mateos prefiere traducir “llegue” en vez de “venga”. 
Ambos verbos sugieran cierta pasividad. El establecimiento del 
Reinado de Dios no tiene que caer del cielo, pero tampoco es 
mero esfuerzo humano. Es difícil expresar ambos matices. 

“Reinado” es un término un tanto desprestigiado, que ha 
perdido valor para nosotros. El sentido válido de Reinado es la 
gobernanza, el modo de relacionarse los ciudadanos entre sí y 
con las instituciones. Por eso, como consecuencia de reconocer 
a Dios como Padre, deseamos y esperamos que todos los 
pueblos se sientan como ciudadanos de la creación, con todos 
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los derechos y deberes de los hijos de Dios: sin servidumbres ni 
temores, pero con respeto y amor fraterno.  

Recogiendo estas explicaciones, yo sugiero parafrasear esta 
petición: 

Que se sientan ciudadanos de la creación, que se li beren 
de los miedos y renuncien a la ambición y a la inju sticia.  

 

3ª petición:  realícese en la tierra tu designio del cielo.  

La expresión “hágase tu voluntad así en la tierra como en el 
cielo” nos deja en una pasiva vaguedad. La voluntad, el deseo 
del Padre, es que se realice entre los hombres su proyecto sobre 
los hombres, su Reinado, su gobernanza.  

El cielo no es un lugar, es el ámbito de lo divino, de la 
eternidad, por eso estamos pidiendo que se realice su proyecto 
tal como lo concibió desde la eternidad. 

Como no tengo la obligación de ser tan literal, yo lo explicaría 
un poco más: 

Que se realice el proyecto de vida humana, como lo 
concebiste desde la eternidad. 

Estas tres peticiones exponen el mismo deseo: el reconocimiento 
de Dios como Padre implica la realización de su Reinado y el 
cumplimiento de su proyecto para los hombres. 

Las tres peticiones siguientes recaen directamente sobre la 
comunidad. 

 

2ª parte 

4ª petición: Nuestro pan del mañana dánoslo hoy 

La palabra aramea era “maha” = mañana 

El pan que espera la comunidad es el gozo del banquete en 
la plenitud del Reino. Jesús no tenía dónde reclinar su cabeza, 
pero simbolizó el gozo del Reino en la comida familiar y en el 
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banquete que le ofrecían los que se interesaban por su 
enseñanza. 

Quizás podemos decir lo mismo de una forma más expresiva 
para nosotros: 

Anticípanos ya hoy el gozo del banquete de tu Reino . 

 

5ª petición:  perdónanos nuestras deudas, que también 
nosotros perdonamos a nuestros deudores 

Deuda, es la palabra usada por Mateo, no ofensa, porque 
Dios no está ofendido; nosotros sí somos deudores porque 
hemos quebrantado nuestras obligaciones. 

La conjunción griega “hoti” aquí tiene el sentido de “porque”, 
o “que” con sentido causal.  

Juan Mateos dice que es la única petición que lleva una 
condición. El evangelista recoge a continuación esta clara 
advertencia de Jesús: “Pero si no perdonáis a los demás, 
tampoco vuestro Padre perdonará vuestras culpas” (Mt 6,15).  

Esto concuerda con otra parábola de Jesús, recogida sólo por 
Mateo (Mt 18,23-35). Un siervo, al que su señor le había 
perdonado su deuda, no quiso perdonar la de un pequeño 
deudor suyo. El señor se entera, se retracta de su perdón y lo 
entrega a los verdugos hasta que pague el último céntimo. 
También concuerda con la parábola del juicio final (Mt 25, 31-46) 
-que tampoco recoge Lucas- en la que son condenados al fuego 
eterno quienes no han dado de comer al hambriento. Parece que 
Lucas se resiste a poner límites a la Misericordia de Dios. 

En esta condición se nos presenta un problema. Si realmente 
Dios exigiera previamente que nosotros perdonemos, pocas 
veces podría perdonarnos.  

Llevaría mucho tiempo tratar de los castigos y de las 
alusiones al infierno en los evangelios. Creo que hay que 
interpretarlo como un aviso pedagógico. Como una madre que le 
dice al niño “si no te portas bien, mamá no te va a querer”. Por 
supuesto que lo va a querer, y el niño lo sabe, pero es un aviso 
emocional. En otro capítulo hemos hablado del lenguaje 
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emocional de Jesús. Y Jesús pone tanto empeño en la 
fraternidad, que recurre a este tipo de aviso pedagógico.  

Juan Mateos añade un inesperado comentario. Nosotros 
pensamos que Jesús les está diciendo a los ricos que si no 
perdonan las deudas de los pobres, nuestro Padre no les 
perdonará a ellos; pero Jesús le está hablando al pueblo 
campesino. El sentido de esta petición sería que los pobres 
perdonen a los ricos lo que les deben por haber acumulado los 
bienes de todos. Algo así como lo que se dice de la Deuda 
externa; ¿quién debe a quien? Son los países ricos los que le 
deben a los países empobrecidos o explotados.  

Si este es el sentido de esta petición ¿qué nos está diciendo 
Jesús a nosotros? Creo que tenemos que pedir perdón a los 
inmigrantes porque hemos construido nuestro bienestar 
apropiándonos de sus medios de vida. 

En resumen, aquí sigo exactamente la traducción de Juan 
Mateos: 

Perdónanos nuestras deudas, pues nosotros también 
perdonamos a nuestros deudores. 

 

6ª petición: Y no nos dejes ceder a tentación, sino  líbranos 
del malo 

Mateo alude a las tres tentaciones de Jesús que ha narrado 
antes 

• Convertir las piedras en pan: buscar el interés propio sin 
tener en cuenta el proyecto de Dios. 

• Tirarse desde el alero del templo: providencialismo 
irresponsable; que Dios resuelva los problemas sin que 
nosotros pongamos los medios adecuados; lucimiento 
personal. 

• Adorar al diablo: cambiar de Dios para adquirir el poder. 
Esta es la gran tentación de la Iglesia: para crecer, acudir 
al poder. 

La traducción ampliada podría decir: 
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No nos dejes ceder a la tentación de anteponer nues tro 
interés a tu Reinado, de rehuir nuestra responsabil idad en la 
sociedad, o de cambiar tu invitación al amor por la  coacción 
del poder. 

 

----------------------- 

Esta sería mi versión consciente del mensaje del Padrenuestro: 

Padre-Madre nuestra que estás en lo más 
íntimo de nosotros;  

que todos los pueblos te reconozcan como 
Padre; que se sientan ciudadanos de la creación, 
que se liberen de los miedos y renuncien a la 
ambición y a la injusticia; que se realice el 
proyecto de vida humana, como lo concebiste 
desde la eternidad.  

Anticípanos ya hoy el gozo del banquete de tu 
reino; perdónanos nuestras deudas, porque 
nosotros también perdonamos a nuestros 
deudores, y no nos dejes ceder a la tentación de 
anteponer nuestro interés a tu Reinado, de rehuir 
nuestra responsabilidad en la sociedad, o de 
cambiar tu invitación al amor por la coacción del 
poder. Líbranos de estos males. Amén. 
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33. Drama en tres actos y un epílogo 

 

En este drama en tres actos y un epílogo he 
condensado la imagen de Jesús que me orienta en 
este momento.  

A veces “menos es más”. 

 

Acto Primero: Jesús muere en la cruz 

Para comprender este drama hay que empezar por el desenlace.  

Estamos acostumbrados a empezar por el principio, en Belén, 
con ángeles que avisan de los peligros y Reyes que vienen a adorar. 
Difícilmente podemos imaginar a un Jesús plenamente humano, 
como nosotros, que duda, que se siente incomprendido, que se 
exaspera, que sufre. Pensamos que si es Dios lo sabe todo; conoce 
el guión de su vida, de su resurrección, de los 20 siglos de 
cristianismo. 

Comencemos por el momento de su muerte, el momento de la 
verdad para todo ser humano. “Dios mío, Dios mío, ¿Por que me has 
abandonado?”. Hasta ese momento Jesús podía esperar una 
intervención milagrosa de Dios, podría enviar doce legiones de 
ángeles que le rescataran. Jesús muere constatando el fracaso de 
su misión, la huida de sus seguidores, el fracaso del Reino de Dios 
que él creía ya presente en los milagros que realizaba. Ya no puede 
hacer nada más que entregar confiadamente su vida al Padre. 

Desde este punto de vista podemos releer todo el evangelio. 
Creo que encontraremos un modelo más cercano para orientar 
nuestra vida. 

Por ejemplo, las tentaciones del desierto fueron reales, pero no 
tentaciones imaginarias en medio del desierto. Fueron tentaciones 
reales durante su vida.  
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Él hacía milagros, ¿Debería usarlos para dejar pasmados a los 
oyentes y demostrar así que era el Mesías? ¿Debería ganarse al 
Sumo Sacerdote, a Pilatos, o quizás a los celotes, para proclamar el 
Reinado de Dios? ¿Valía la pena sanar a uno de tantos enfermos 
enfrentándose a la aplicación tradicional de la Ley? Estas, y otras, 
serían las dudas reales que se le presentaron más de una vez. 

 

Acto Segundo: Jesús descubre su identidad y su misi ón 

En su bautismo en el Jordán Jesús tiene una experiencia 
religiosa en la que siente a Dios como Padre. Se había sentido 
atraído por Juan, que anunciaba a Dios como juez, pero Jesús 
descubre a Dios como Padre. Deja a Juan y se siente llamado a 
transmitirle este mensaje a sus hermanos judíos. 

Hemos pensado muy poco en Jesús como místico. No valoramos 
lo que significó para él, como hombre, esta experiencia religiosa. Sin 
embargo Jesús se retiraba frecuentemente a orar y de esa oración 
sacaba la luz y la fuerza para cumplir su misión. Jäger considera 
que “La verdadera importancia de Jesús radica,... en habernos 
señalado un camino hacia la experiencia de unidad con el principio 
divino originario, una experiencia que él mismo tuvo: “Abba”, “el 
Padre y yo somos uno”, “quien me ve a mí ve al Padre”. 

Llega a la Sinagoga de Nazaret, lee el pasaje de Isaías 61,2 “Me 
ha enviado a dar la buena noticia a los pobres, a proclamar la 
libertad a los cautivos y la vista a los ciegos, a poner en libertad a los 
oprimidos, a proclamar el año favorable del Señor”. Corta la lectura y 
omite el segundo hemistiquio del verso “y un día de venganza para 
nuestro Dios”.  

Jesús comprende que el Reino de Dios no es la victoria sobre los 
enemigos, porque para un padre ningún hijo es su enemigo. Sólo 
hay hijos débiles y marginados a los que hay que proteger. Y ésta 
será su misión. 
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Acto Tercero: una mujer pagana corrige a Jesús  

Jesús había entendido que su misión estaba dirigida “a las ovejas 
perdidas de la casa de Israel”. La tradición de su pueblo le había 
hecho interpretar así su experiencia religiosa en el Jordán.  

Una mujer fenicia, pagana, le pide un milagro y Jesús le dice que 
el pan –los milagros, el gozo del Reino- es solamente para los hijos. 
Esta mujer no cree en Jahvé –cree en otros dioses o no sabe lo que 
cree- pero muestra humildad y confianza. Jesús sabe que se ha 
obrado el milagro. Entonces comprende que todos -judíos y 
paganos- somos hijos del Padre, que todos estamos invitados al 
Reino, aunque no sepamos muy bien qué es lo que creemos. 

Esta mujer pagana corrigió la interpretación que Jesús se había 
formado sobre el Reinado de Dios. Ya había llegado también a los 
paganos. 

 

Epílogo: Resurrección 

Un estallido de luz y sonido. Jesús acaba de traspasar el rayo 
láser que separa –o que une- la esfera espiritual y la terrestre. 

Del lado de acá se producen tinieblas y terremotos. Del lado de 
allá, la luz blanca se abre en un arco iris triunfal. Del lado de acá una 
lanza se clava en el pecho de Jesús para comprobar que está 
muerto. Del lado de allá Jesús es proclamado Mesías y Señor.   

Sus discípulos releen y reinterpretan las Escrituras: “Dios no 
permitirá que su santo vea la corrupción” , Dios no puede permitir el 
fracaso de Jesús, Dios es fiel a su promesa. Pablo lo considera 
“primogénito entre los muertos”. Primero, no en el tiempo, sino en 
dignidad, porque todos, desde Adán hasta nosotros, en el momento 
de nuestra muerte pasamos plenamente a la esfera espiritual. 

Los discípulos ven a Jesús y sienten la fuerza –dynamis- de su 
Espíritu que les impulsa a dar su testimonio, a anunciar la Buena 
Nueva por todo el mundo.  
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Bueno, lo de por todo el mundo vino después, porque los 
helenistas tenían un horizonte más ancho que los de Galilea o 
Jerusalén. El vino nuevo reventó los odres viejos. Unos subían al 
templo a orar, pero Esteban fue ajusticiado por decir que Dios no 
habita en edificios construidos por los hombres. Eran tiempos de 
confusión, pero el impulso del Espíritu primero amplió las fronteras y 
luego ensanchó las mentes. 

Todos esperaban que Jesús volviera en gloria y majestad, pero la 
vida seguía igual. Jesús no venía, pero por todo el territorio romano 
se extendió la Buena Nueva.  

El Reino de Dios no es venganza ni poder; no tiene fronteras. El 
Reinado de Dios es justicia y fraternidad, es amor, como hijos de un 
mismo Padre. 
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34. Renunciar a nuestros privilegios ∗∗∗∗ 

 

El mensaje de Jesús está muy claro: justicia y 
fraternidad con los más desvalidos. Para que no 
despierte nuestra conciencia lo hemos envuelto en 
sutiles conceptos. No hay peor ciego que el que no 
quiere ver, y nuestras cataratas son los privilegios a 
los que nos hemos acostumbrado.  

 

 “Si tienes comida en la nevera, ropa en el armario, un techo 
sobre tu cabeza y un hogar donde dormir, eres más rico que el 75 % 
de la población mundial”.  

Somos privilegiados, aunque a veces nos sintamos menos 
afortunados porque vemos a otros con un coche más potente, un 
chalet en la playa, o unas vacaciones más exóticas. 

Nuestro privilegio se consigue con la explotación de las materias 
primas de otras regiones, con el hambre y la enfermedad de la mano 
de obra barata, o desechable. Nuestra tecnología utiliza minerales 
africanos, y nuestros pantalones se confeccionan en los talleres 
inhumanos de Asia. 

En Francia se rebelan los hijos de inmigrantes que, por su origen, 
se ven excluidos en las selecciones de personal. No son pobres, 
pero no saben que son privilegiados, aunque sólo vean en los 
escaparates, en la televisión, o en los escalafones de la 
Administración, los bienes de los que ellos quedan marginados. 

El modelo económico actual no sólo es injusto sino que aumenta 
la presión hasta que estallan las torres gemelas, Bali, la estación de 
Atocha, el metro de Londres, y los hoteles de lujo de Kuwait o de 
Amman. 

Entretenemos el tiempo indagando las causas del enfrentamiento 
porque no queremos reconocer que la injusticia extrema provoca 
reacciones extremas. 

                                                 
∗ Publicado en Eclesalia, 29.11.2005.  
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El político que pretende cambiar estas reglas injustas se queda 
fuera del círculo en el que se mueve el dinero: el Banco Mundial, el 
Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del 
Comercio. El poder económico se impone al poder político porque el 
poder político no se siente respaldado por nosotros, los ciudadanos. 
Eso hace posible que 500 ricos acumulen unos ingresos 
equivalentes a los de 416 millones de pobres. 

No nos rebelamos contra el modelo económico porque, aunque 
en las últimas filas, somos privilegiados. Los políticos no proponen 
un modelo más justo porque perderían nuestros votos. Nosotros no 
presionamos a nuestros políticos porque supondría más impuestos, 
menos ayudas a la agricultura, y listas de espera más prolongadas. 
No queremos perder nuestros privilegios. Somos cipayos de 
nuestros colonizadores. 

Los cristianos tenemos doble motivo para avergonzarnos. 
Acallamos nuestra conciencia como hace la mayoría, sean creyentes 
o no creyentes. Además sustituimos la misión de Jesús –llevar la 
buena nueva a los pobres- por ofrendas, templos, y prescripciones 
humanas. Los profetas han sido desplazados por los supervisores 
(episkopoi, obispos).  

Si los obispos de todo el mundo, y de todas las religiones, 
asumieran el clamor de justicia que brota de todas las religiones, y 
de todas las conciencias, el poder político de los pueblos se 
impondría al poder económico. 

Si nuestro hermano tiene algo contra nosotros –y está claro que 
lo tiene- antepongamos la reconciliación, busquemos a Dios “en 
espíritu y en verdad” sin refugiarnos confortablemente en “el templo 
de Jerusalén” o en las bendiciones de Roma.  
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35. Era emigrante y me acogisteis 

 

No puedo cerrar estas reflexiones sin hacerme 
eco de la voz que clama en mi conciencia. La 
inmigración es hoy, para los que vivimos en este 
mundo rico, uno de los principales Signos de los 
Tiempos. No es el único clamor de Dios, pero quizás 
sea su mensaje más patente, y no sólo para los 
cristianos sino para toda persona de buena voluntad. 

 Sobre las explicaciones teóricas caben dudas e 
interpretaciones, pero las injusticias golpean la 
conciencia. 

 

Encontramos a los inmigrantes en nuestras calles, en la tienda de 
la esquina, en nuestro mismo hogar. Los miramos con recelo porque 
no siguen nuestras costumbres, porque ocupan plazas en la 
guardería, en la Seguridad Social o en el “mercado laboral”.  

Los aceptamos a regañadientes porque sostienen nuestro 
desarrollo económico. En tiempos de crisis los devolvemos a su 
país. “El trabajo de aquí, para los de aquí”, “Expulsión”, dicen los 
huelguistas. Son mano de obra barata, de usar y tirar. Buscamos 
obreros y nos llegan personas con familia. 

Esta es la reacción egoísta, pero ¿qué nos dice Jesús? ¿qué nos 
dice la conciencia?  

 

¿Qué nos dice Jesús? 

Está muy claro: “Venid, benditos de mi Padre, a heredar el reino 
preparado para vosotros desde la creación del mundo. Porque tuve 
hambre y me disteis de comer... era emigrante y me acogisteis...”. 

No es una frase aislada en la vida de Jesús. Es el centro mismo 
de su misión. Él ha sido enviado “para que dé la buena noticia a los 
pobres... para poner en libertad a los oprimidos...”. 
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Jesús supo apreciar las cualidades de los emigrantes y los puso 
como ejemplo a su pueblo. Un día le suplicaron 10 leprosos: “uno de 
ellos, viéndose curado, volvió glorificando a Dios en voz alta y cayó 
de bruces a sus pies dándole gracias... Jesús tomó la palabra y dijo: 
¿No se curaron los diez? No ha habido quien volviera a dar gloria a 
Dios, sino este extranjero?”.  

Hoy leemos que un africano “sin papeles” devuelve una cartera 
encontrada con 2.700 euros y que un ecuatoriano salva a una mujer 
maltratada en plena calle. 

Jesús sigue la tradición de hospitalidad en el Antiguo 
Testamento, que recordaba el tiempo en que ellos habían sido 
emigrantes y regulaba los derechos de los extranjeros que se 
asentaban entre el pueblo. 

Pablo le dice a los cristianos de Éfeso: “Ya no sois extranjeros ni 
advenedizos, sino conciudadanos de los consagrados y de la familia 
de Dios”. ¿Cuándo nos consideraremos todos como ciudadanos del 
Reino de Dios? 

Este es el mensaje de Jesús. Quizás alguno piense que es la 
utopía que proponía Jesús, como las Bienaventuranzas. Jesús no 
vino a enseñar algo distinto, sino a revelar – a desvelar- lo que Dios 
imprimió en la conciencia de todo ser humano. ¿Qué nos dice la 
conciencia? 

 

El reparto de los bienes de la tierra es injusto   

La conciencia nos dice que la distribución de los bienes es 
claramente injusta. La distribución por méritos, o los estímulos a la 
producción, podrán justificar pequeñas desigualdades, pero es 
absolutamente obsceno que mil millones de seres humanos 
sobrevivan con un euro al día, y que más de tres millones de niños  
murieran el año pasado por desnutrición. En ese mismo año Europa 
y Estados Unidos gastaron más en alimentos para mascotas que lo 
que se necesitaría para la nutrición básica del mundo pobre. 
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Y esta masacrante desigual en vez de disminuir está aumentando 
con el sistema económico actual. A principios del siglo XX la 
distancia entre la quinta parte más rica y la quinta parte más pobre 
de la humanidad era de 10;  a finales de siglo era de 82. Cualquiera 
ha leído estadísticas semejantes que ponen de manifiesto el criminal 
reparto de la riqueza mundial. 

Los progreso en transporte y en medios de comunicación están 
convirtiendo al mundo cada vez más en vasos comunicantes. 
Existen dos grandes recipientes. En uno de ellos sobreviven 6.000 
millones de personas con el 20% de la riqueza mundial; en el otro 
vivimos mil millones con el 80% de la riqueza. Conforme a la ley de 
vasos comunicantes, esos 6.000 millones de personas tenderán a 
ocupar el espacio en el que se acumula el 80% de los bienes 
disponibles. Sólo los muros, las alambradas, y las armas, podrán 
intentar detener por algún tiempo ese desplazamiento. 

Puede argumentarse que la distribución de los bienes es legal, 
pero eso es aún más grave, porque hemos legalizado la injusticia. 

Los cristianos no imponemos las leyes ni regulamos la economía, 
pero como ciudadanos estamos obligados a participar en su 
elaboración y a procurar que se cumpla la justicia. Y una política -o 
una economía- que no tenga en cuenta la justicia es un polvorín a 
medio plazo, como estamos comenzando a ver, aunque sin acabar 
de aceptarlo. 

 

El reparto de los bienes es el resultado de una exp oliación 

Los países europeos se repartieron África como si fuera una finca 
privada. Costearon su propio desarrollo con la explotación y la 
importación de la riqueza mineral o agrícola de aquellas tierras. 
Justificaron la colonización con el pretexto de protegerles y 
civilizarles, pero mantuvieron a sus poblaciones en el subdesarrollo 
cultural y tecnológico para evitar que reclamaran su autonomía. 

No son historias de nuestros abuelos. Actualmente las 
multinacionales –en las que quizás alguno de nosotros haya 
invertido mediante los depósitos bancarios- continúan extrayendo 
petróleo, o diamantes, pagando con un euro la jornada de un niño. El 
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imprescindible coltán no encarece nuestro teléfono móvil porque se 
extrae a esos precios. 

Cuando un emigrante africano viene a Europa buscando un 
trabajo, no tendría que solicitar hospitalidad, ni siquiera un reparto 
justo de los bienes; podría exigir una compensación por las riquezas 
saqueadas a su país. 

El Cacique mexicano Guaicaipuro Cuatemoc expuso esta 
reclamación ante la reunión de Jefes de Estado de la Comunidad 
Europea: “El hermano leguleyo europeo me explica que toda deuda 
se paga con intereses aunque sea vendiendo seres humanos y 
países enteros sin pedirles consentimiento. Yo los voy descubriendo. 
También yo puedo reclamar pagos y también puedo reclamar 
intereses. Consta en el Archivo de Indias, papel sobre papel, recibo 
sobre recibo y firma sobre firma, que solamente entre el año 1503 y 
1660 llegaron a San Lucas de Barrameda 185 mil kilos de oro y 16 
millones de kilos de plata provenientes de América”.  

No quiere considerarlo robo ni genocidio, sino como un préstamo 
para el desarrollo de Europa. “Pero sí exigimos la firma de una Carta 
de Intención que discipline a los pueblos deudores del Viejo 
Continente, y que los obligue a cumplir su compromiso mediante una 
pronta privatización o reconversión de Europa, que les permita 
entregárnosla entera, como primer pago de la deuda histórica”. 

No sé qué les diría este discurso a los políticos, pero sí sé lo que 
puede decirle a nuestra conciencia. Si no le pagamos a América este 
“préstamo” para nuestro desarrollo, permitamos al menos que 
vengan a trabajar para contribuir no sé si al desarrollo de su país o a 
la supervivencia de sus familias. 

 

Porque era inmigrante y no me acogisteis  

El lenguaje de Jesús en esta parábola es muy duro, pero no lo 
cito aquí como amenaza. Ya comenté en “El Mensaje del 
Padrenuestro” que estos textos pueden considerarse como aviso 
pedagógico. 
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El mensaje de Jesús supone la justicia, que es el primer peldaño 
del amor, y avanza hacia el horizonte de la fraternidad. Pone en 
primer plano la protección de los hermanos marginados y se indigna 
ante las injusticias que los oprimen. Por eso emocionalmente 
imagina el castigo que merecerían no ya los que cometen la 
injusticia, sino incluso los que pasamos de largo y dejamos al 
prójimo en la cuneta: “porque era inmigrante y no me acogisteis”. 

Los inmigrantes se convierten en nuestro prójimo –próximo, 
cercano, visible sin ninguna excusa- y  nos hacen oír la llamada de 
Dios: comprometer nuestra vida en construir ese otro mundo posible, 
la ciudadanía universal, el Reinado de Dios.  
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36.  Meditación teológico - metafísica 

 

No soy poeta, pero tenía necesidad de expresar 
en lenguaje simbólico lo que escapa al lenguaje 
conceptual.  

 

PRÓLOGO 

En el principio era el Ser. 

Y el Ser era el Valor. 

 

Y la Plenitud del Valor se difundió fuera de sí. 

Y se proyectó sobre la pantalla de la nada,  

y en ella se formó la sombra. 

 

La sombra fue atraída por la Luz, 

y la espiral de sus anillos fue aproximándose 

hasta que el Ser reconoció su imagen y semejanza. 

 

El Ser se complacía en su imagen. 

Pero su imagen era sombra. 

La sombra quería ser Ser,  

pero también quería ser sombra. 

 

Y el Ser amó a la sombra. 

Y el Ser se hizo sombra, 

Y habitó entre nosotros. 
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LA HISTORIA 

La Historia es un drama de amor e infidelidad. 

El Ser esperaba que la sombra caminara junto a la luz. 

Pero en la sombra se produjeron envidias, aberraciones y 
crímenes. 

Y se  espesó en tinieblas, que huían de la luz. 

 

Y el Ser escogió un claro de luz para perfilar su imagen. 

Y lo llamó su pueblo. 

Y Abraham partió de Ur de los caldeos. 

 

Pero existían otros claros de luz. 

Y Abraham reconoció en Melquisedec la imagen del Ser, 

y ofreció sacrificios en su altar, 

y  recibió su bendición. 

 

El odio y la codicia volvieron a espesarse. 

Las tinieblas ahogaban los claros de la luz, 

y se perdía la imagen y la semejanza del Ser. 

 

Y el Ser envió rayos de luz para aclarar las tinieblas. 

Pero las tinieblas apedrearon a sus budas y  profetas. 

Y se prolongó la lucha entre la luz y las tinieblas. 

 

Fue entonces cuando el Ser mostró su rostro humano 

y envió a su Hijo. 
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Su luz resplandeció entre las tinieblas. 

Y las tinieblas sofocaron la luz. 

 

La luz resurgió de las sombras de la muerte, 

y atrae hacia sí los claros y las sombras del universo. 

 

Las tinieblas se desvanecerán, 

Y la luz rescatará a las sombras 

 

Será la plenitud de los tiempos. 

 

COMENTARIO 

 

En el principio.  

En la eternidad, fuera del tiempo. Fuera de nuestra capacidad de 
comprensión, encadenada al tiempo y al espacio. 

 

El Ser era el Valor. 

Al Ser supremo  -único, infinito, ilimitado, causa eficiente,  final y 
ejemplar - llegamos por la vía metafísica. 

Por la vía ética llegamos a un Valor  superior a nosotros, capaz 
de exigirnos la renuncia a nuestros intereses egoístas; llegamos al 
Bien  en sí, independiente de nuestras miopes concreciones 
culturales sobre lo bueno. 

La vía metafísica sufre la mediación de las palabras y de los 
conceptos -limitados y limitantes- incapaces de aprehender la 
dialéctica con que se nos presenta el Ser. 

La vía ética tiene la inmediatez insobornable del comportamiento. 
La verdadera creencia del hombre es su comportamien to . “Por 
sus frutos los conoceréis”. 
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El Valor es la iridiscencia del Ser. Es el bien, el amor,  la belleza, 
la energía en estado puro; energía de una  frecuencia infinita. 

 

Y en ella se formó la sombra. 

La sombra de la caverna platónica es una imagen plástica de la 
analogía tomista del Ser. El Ser es único e infinito. No se puede 
añadir más seres unívocos. Los demás somos seres análogos, que 
de algún modo participamos del Ser; somos sombras del Ser. 

Esta explicación no deja de encerrar un misterio incomprensible. 
¿Qué es la participación? De alguna manera seguimos siendo el 
único Ser existente (y esto nos acerca a la mística panteísta) y sin 
embargo existe una membrana, una sombra, que nos diferencia del 
Ser.  

 

La sombra fue atraída por la luz, 

Y la espiral de sus anillos fue aproximándose. 

La creación es un acto dinámico de difusión del Ser. Se difunde el 
Ser, pero siempre de un modo participado, tamizado por una 
membrana o filtro más o menos denso.  

Cuanto más tenue es la membrana que filtra la difusión del Ser, 
mayor es el grado de participación, y se produce más plenitud de luz 
y de Ser.  

Mineral, vegetal, animal, humano...  las sombras  evolucionan 
atraídas por el Ser . La energía del Ser se proyectó en la forma 
mineral más compacta. En los siglos fue aumentando su frecuencia 
de onda, y lo mineral cobró vida vegetativa, y el vegetal adquirió 
sensaciones, y el animal alcanzó la abstracción y se hizo 
autoconsciente y autorresponsable. Y el Ser reconoció en él su 
imagen y semejanza. 

Son los diversos anillos de sombra . 
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Pero su imagen era sombra. 

El drama de la creación, al menos  nuestro drama, consiste en 
que el hombre es una imagen rota, una Gestalt sin cerra r. 

Nuestra inteligencia se diferencia de los sentidos por su 
capacidad de trascender la sensación que producen los objetos 
concretos presentes, y  de elaborar imágenes y conceptos que le 
permiten proyectarse hacia un infinito temporal o conceptual. 

Sin embargo el hombre en sí es concreto y limitado. Pero siendo 
limitado está abierto a concebir lo ilimitado. Su pensamiento -y por 
consiguiente sus sentimientos y su voluntad- está limitado en sus 
posibilidades pero abierto en sus proyectos. Existe un desequilibrio 
entre el quiero y el puedo. La inteligencia humana ha abierto un 
portillo en el muro de la limitación.  

Esta quiebra de la figura humana es dolorosa, pero es 
dignificante, porque le permite aspirar a mucho más de lo que es. La 
sombra quería ser Ser. 

 

Pero también quería ser sombra. 

Su instinto de conservación, su misma esencia,  le hace querer 
ser él mismo, y no diluirse en otro, aunque sea superior. 

La sombra, por ser participación, tiene una doble tendencia: 
tiende a seguir siendo lo que es, pero también a volver a su origen. 
Su drama consiste en la lucha entre su fuerza centr ípeta y esa 
fuerza centrífuga. 

 

Y el Ser se hizo sombra. 

El misterio de la Encarnación es realmente un misterio. ¿Cómo el 
Ser infinito puede ser realmente un ser participado? ¿Cómo puede 
ser temporal y eterno, mortal e inmortall? La imagen se hizo tan 
nítida  que quien ve esa imagen ve al Ser. 

 

Las envidias y crímenes espesaron las tinieblas. 

Surge el  mal moral.  
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La envidia, las aberraciones, el crimen... Caín... no son sombras, 
como el mineral de la roca o la flor del campo;  son tinieblas.  

Existe un salto cualitativo entre la sombra, que comprende a 
todos los seres participados, y las tinieblas del mal moral, que son 
una abierta oposición al Valor y Bondad del Ser. 

La posibilidad  metafísica del mal está en la participación y en la 
autonomía. El mal moral no se origina en lo que tenemos de Ser sino 
en lo que nos falta de Ser; pero se produce precisamente en esa 
frontera que a la vez nos une y nos separa del Ser: en nuestra 
libertad. 

 

Y el Ser escogió un claro de luz para perfilar su i magen.  

Las sombras son más tenues a medida que se acercan a la luz. 
Desde los seres inanimados, desde los átomos y moléculas 
químicas, hasta el hombre consciente se da una gradación de 
claridades.   

También entre los hombres existe una gradación según se 
acerquen o se alejen moralmente del Bien. 

El Ser escogió un claro de luz para purificar su imagen, para 
perfilar los rasgos borrosos de las sombras chinescas de los 
hombres. 

El Ser no introdujo una  relación diferente con su pueblo . Purificó 
la membrana de la participación para facilitar su transparencia. 
Estableció un pacto, una religión, para encauzar la relación 
primitiva , metafísica y amorosa, de la participación. El pacto no 
estableció una  nueva relación; prestó una prótesis para caminar por 
la relación primitiva. 

 

Pero existían otros claros de luz. 

En Sodoma y Gomorra no se encontraron ni siquiera diez justos, 
pero en lo ancho del espacio y a lo largo de los tiempos surgieron 
otros claros de luz. 

Abraham reconoció en Melquisedec la relación primigenia con el 
Ser, y aceptó su bendición, y le entregó el diezmo. 
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El odio y la codicia volvieron a espesarse. 

No sólo en Israel. Toda la Historia de la Humanidad, hasta 
entrado el siglo XXI, es testigo de que las tinieblas tratan de sofocar 
la luz.  

 

Y la luz resurgió de las sombras de la muerte. 

El Ser no podía morir aunque misteriosamente fuera también 
sombra y participación perecedera.  

 

Y atrae hacia sí los claros y las sombras del unive rso. 

En su triunfo sobre las tinieblas atrae hacia sí a toda criatura. Y 
éstas gimen con dolores de parto en la espera del rescate de su Ser. 

 

Y llegará la plenitud de los tiempos. 
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