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Por primera vez se reunen en un libro los escritos misticos de los cientificos
mas eminentes de nuestra era, los padres fundadores de la Relatividad y de
la Fisica Cuantica. Todos ellos, con un lenguaje asequible y ajeno a la
terminologia técnica, expresan su conviccion de que la fisica y la mistica, de
alguna manera, son complementarias.

Ciertamente, el autor de la compilacion, Ken Wilber, nos previene contra la
ya abusiva tendencia a ligar la suerte de la mistica con el nuevo paradigma
de la ciencia. Son cosas diferentes que, precisamente en tanto que
diferentes, pueden convivir. Pero queda intacta una pregunta: ¢qué fue lo
que llevo a cientificos tan diversos a compartir una vision mistica de la
realidad? Ello es que Heisenberg, Schrodinger, Einstein, Jeans, Planck,
Pauli, Eddington, todos, sin excepcion, acabaron teniendo una concepcion
trascendente del mundo donde la dualidad entre materia y espiritu quedaba
sobrepasada. Y que esta concepcion les vino como remate de una postura
critica y no irracional.

Nos encontramos, pues, ante el aspecto mas hondo y apasionante de la
ciencia de nuestro tiempo. La aventura intelectual mas fascinante contada
por sus protagonistas mas preclaros.

Ken Wilber, autor de la seleccion, es ampliamente conocido por sus trabajos
en la investigacion de la conciencia. Entre sus obras mas destacadas figuran
La conciencia sin fronteras, Ciencia y religion, Espiritualidad integral o EIl
paradigma holografico.
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PREFACIO A LA EDICION DE 2001

Merece la pena —en medio de tanto interés por la relacion existente entre la ciencia y
la religion— releer los escritos de los pioneros fundadores de la fisica moderna y ver
lo que dijeron en torno a este importante tema. En este sentido, Cuestiones cudnticas
comprendia casi todo lo que escribieron al respecto algunos de los mas grandes
fisicos que el mundo ha conocido.

Cuando nos enfrentamos a las cuestiones ultimas de la existencia, existe la
tendencia demasiado comtn a creer —o al menos a esperar— que la fisica y el
misticismo convergen en el mismo tipo de respuestas y que, de algiin modo, la fisica
demuestra —o, cuando menos, sostiene— la visién mistica del mundo. Este ha sido,
después de todo, el mensaje transmitido por innumerables libros, desde El Tao de la
fisica hasta La danza de los maestros del Wu Li.

Pero esta conclusion, no obstante, no tiene nada que ver con lo que crey6 ninguno
de los grandes fisicos incluidos en este volumen. Y es que Einstein, Eddington, Bohr,
Planck, Heisenberg y Pauli rechazaron por igual la idea de que la fisica demostrase o
alentase siquiera el misticismo. Pero lo mas curioso de todo es que, a pesar de eso,
jtodos ellos fueron misticos declarados!

¢Como puede ser tal cosa? Dicho muy sencillamente, todos ellos se dieron cuenta
de que, en ultima instancia, la fisica tiene que ver con el mundo de forma, mientras
que el misticismo se orienta hacia lo que carece de forma. Asi pues, aunque ambas
sean importantes, en modo alguno deben ser equiparadas. La fisica puede ser
comprendida mediante el estudio de los hechos y de las matematicas pero el
misticismo, muy al contrario, s6lo puede ser aprehendido a través de una
transformacion profunda de la conciencia. Confundirlos es comprender
inadecuadamente —y, en consecuencia, distorsionar también— tanto a la conciencia
como a la espiritualidad.

Como el lector vera en las paginas que siguen, todos los pioneros de la fisica
mencionados creyeron que la ciencia y la religion o la fisica y la espiritualidad, eran
necesarias para un acercamiento completo, pleno e integral a la realidad, pero que
ninguno de esos abordajes puede reducirse al otro ni derivarse de él. (Recomiendo a
todos los que estén interesados en estos temas la lectura de mi libro Una teoria de
todo: Una vision de la ciencia, la politica, la empresa y la espiritualidad).

Valdra la pena, pues, en estos tiempos en que tantos buscadores espirituales creen
en la posibilidad de descansar en los descubrimientos realizados por la fisica,
escuchar directamente los comentarios que hicieron los maestros de la fisica sobre la
importancia fundamental de la ciencia y de la religion... sin confundir, por ello, sus
respectivas tareas y objetivos, sino considerandolos, muy al contrario, como parte de
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la Unica Totalidad.

KEN WILBER
Boulder, Colorado
Otono de 2000
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INTRODUCCION: SOMBRAS Y SIMBOL.OS

MAS ALLA DE LA CAVERNA

Fisica y misticismo, fisica y misticismo, fisica y misticismo... En los tltimos diez
afios han aparecido literalmente docenas de libros, escritos por fisicos, fil6sofos,
psicélogos y tedlogos, con el comuin propésito de describir o explicar la relacion
extraordinaria que se da entre la mas ardua de las ciencias, la Fisica y la Mistica, la
mas tierna entre las religiones. Segun algunos, la fisica, y la mistica estan llegando
rapidamente a una visiéon del mundo notablemente cercana. Para otros, se trata de
enfoques complementarios de una misma realidad. Los escépticos, en cambio,
proclaman que nada tienen en comun: sus métodos, objetivos y resultados se oponen
diametralmente. De hecho, se ha recurrido a la fisica moderna tanto para defender
como para refutar el determinismo, el libre albedrio, Dios, el espiritu, la inmortalidad,
la causalidad, la predestinacion, el budismo, el hinduismo, el cristianismo y el
taoismo.

La realidad es que cada generacién ha intentado echar mano de la fisica tanto para
probar como para rechazar al espiritu, lo que ya deberia resultarnos suficientemente
sospechoso. Segun Platén, usando sus propias palabras, toda la fisica no era mas que
una «descripcion conveniente», ya que en ultimo término no descansaba en otra cosa
que en la evidencia huidiza y tenebrosa de los sentidos, mientras que la verdad residia
en las formas trascendentales mas alla de la fisica (de aqui el nombre de metdfisica).
Demdcrito, por el contrario, ponia toda su fe en los «atomos» y en el «vacio», puesto
que para €l no existia ninguna otra cosa (molesta concepcion que llevo a Platon a
expresar su mas ferviente deseo de que todas las obras de Democrito fueran
quemadas sin dilacién).

Cuando la fisica newtoniana brillaba en todo su esplendor, los materialistas se
aferraban a la fisica para demostrar que, siendo el universo con toda evidencia una
maquina determinista, no podia haber lugar para el libre albedrio, Dios, la gracia, la
intervencion divina, o cualquier otra cosa que recordase aun vagamente al espiritu.
Esta argumentacion, aparentemente incontestable, no ejercio sin embargo el menor
influjo sobre los filésofos de mentalidad idealista o espiritualista. De hecho,
sefialaban que la segunda ley de la termodinamica (segun la cual el universo camina
inequivocamente hacia el desorden) s6lo puede significar una cosa: si el universo
marcha hacia el desorden, algo o alguien tiene que haberlo ordenado previamente.

La fisica newtoniana no proporciona un argumento en contra de Dios. Por el
contrario, sostenian, jprueba la absoluta necesidad de un Dios Creador!
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Cuando aparecio en escena la fisica relativista, todo el drama volvié a repetirse.
El cardenal O’Connell de Boston previno a todos los catélicos frente a la relatividad,
afirmando de ella que era «una especulacion nebulosa tendente a inducir una duda
universal acerca de Dios y de su creacion»; la teoria era «una mortifera encarnacion
del ateismo». Por el contrario, el rabino Goldstein proclamé solemnemente que lo
que Einstein habia hecho era nada menos que proporcionar «una formula cientifica a
favor del monoteismo». Y de un modo semejante las obras de James Jeans y de
Arthur Eddington fueron recibidas con alborozo desde todos los pulpitos de
Inglaterra: jla fisica moderna apoya al cristianismo en todos sus aspectos esenciales!
El problema era que ni Jeans ni Eddington estaban en modo alguno de acuerdo con
semejante acogida, ni tampoco realmente entre si, lo que dio lugar a ese famoso e
ingenioso comentario de Bertrand Russell: «Sir Arthur Eddington considera probada
la religion por el hecho de que los atomos no obedecen a las leyes matematicas. Sir
James Jeans la considera probada por el hecho de que si las obedecen».

Hoy en dia se oye hablar de la supuesta relacion que se da entre la fisica moderna
y la mistica oriental. La teoria del bootstrap, el teorema de Bell, el orden implicado,
el paradigma holografico constituyen otras tantas pruebas (¢0 contrapruebas?)
supuestas del misticismo oriental. En lo esencial es sencillamente la misma historia
con diferentes rodajes. Se airean por uno y otro lado los argumentos en pro y las
objeciones en contra, pero la unica conclusion que permanece clara e inmutable es
que el tema en si es extremadamente complejo.

En medio de toda esta confusion, me pareci6 una buena idea acudir a consultar a
los propios fundadores de la fisica moderna para comprobar qué es lo que ellos
mismos pensaban sobre la naturaleza de las relaciones entre la ciencia y la religion.
¢Qué relacion existe, si es que hay alguna, entre la fisica moderna y el misticismo
trascendente? ;Tiene la fisica algo que decir en temas tales como el libre albedrio, la
creacion, el alma o el espiritu? ¢Cuales son los papeles respectivos de la ciencia y la
religiéon? ;Puede la fisica llegar a ocuparse de la Realidad (con mayuscula) o debe
conformarse necesariamente con estudiar las sombras que ésta proyecta en la
caverna?

Este volumen recoge, de forma compendiada, practicamente la totalidad de los
principales pasajes que sobre estos temas se encuentran en los fundadores y mas
relevantes tedricos de la fisica moderna (cuantica y relativista): Einstein, Schrédinger,
Heisenberg, Bohr, Pauli, Jeans y Planck. Aunque hubiera sido pedir demasiado
encontrar un acuerdo completo entre ellos acerca de la naturaleza y las relaciones
entre la ciencia y la religion, me senti sumamente sorprendido al comprobar como se
iba delimitando una comunidad general de enfoques en la visién del mundo propia de
estos diversos fil6sofos-cientificos. Con algunas excepciones (que veremos),
practicamente todos ellos parecen haber llegado a unas mismas y fundamentales
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conclusiones. En seguida volveremos sobre estas conclusiones para examinarlas mas
precisa y cuidadosamente (véase la segunda parte de esta introduccion), pero como
primera aproximacion puede decirse lo siguiente: existe una practica unanimidad
entre todos estos tedricos en declarar que la fisica moderna no ofrece soporte positivo
de ninguna clase a favor de ninguna especie de misticismo o trascendentalismo. (jY
sin embargo todos ellos fueron misticos, de una u otra forma! El porqué de ese hecho
constituye uno de los puntos centrales de esta parte).

Es, pues, opinion comun de todos ellos que la fisica moderna no constituye una
prueba, ni a favor ni en contra, de la vision mistico-espiritual del mundo; no hay en
ella ninguna demostracion ni ninguna refutacion a este respecto. Estan dispuestos a
admitir que existen ciertas semejanzas entre la vision del mundo de la nueva fisica y
la de la mistica, pero esas semejanzas, cuando no son puramente accidentales,
resultan triviales comparadas con las amplias y profundas diferencias que las separan.
El intento de apuntalar una vision espiritualista del mundo segun datos tomados de la
fisica (antigua o nueva) equivale sencillamente a desconocer enteramente la
naturaleza y la funcion de cada una de ellas. Como decia el propio Einstein, «la moda
actual de aplicar los axiomas de la fisica a la vida humana no es s6lo una completa
equivocaron, sino que es en si algo reprensible»!!l. Al preguntarle el arzobispo
Davidson a Einstein qué efecto tenia sobre la religion la teoria de la relatividad, éste
replicé: «Ninguno. La relatividad es una teoria cientifica, y no tiene nada que ver con
la religion». Sobre lo cual Eddington comentaba ingeniosamente: «En aquel tiempo
uno tenia que convertirse en un experto en sortear a las personas que estaban
convencidas de que la cuarta dimensién era la puerta a la espiritualidad»!?/.

Eddington poseia por supuesto (como Einstein) una perspectiva hondamente
mistica, pero sobre este punto era tajante: «No estoy sugiriendo que la nueva fisica
aporte ninguna “demostracién de la religion”, ni que ofrezca siquiera algun tipo de
fundamentacion positiva a la fe religiosa... Por mi parte, me declaro absolutamente
opuesto a esa clase de intentos»!3l. El mismo Schrodinger, que en mi opinién fue
probablemente el mas mistico del grupo, era igualmente severo: «La fisica no tiene
nada que ver con eso. La fisica parte de la experiencia cotidiana, y sigue valiéndola
de medios mas sutiles. Permanece afin a ella, no la trasciende en términos generales,
no entra en otros dominios»#l. El intento de hacerlo, dice, es algo sencillamente
«siniestro»: «El terreno del que algunos antiguos logros cientificos han debido
retirarse es reclamado con admirable destreza por ciertas ideologias religiosas como
ambito propio, sin que puedan realmente hacer de él un uso provechoso, ya que su
auténtico campo esta mucho mas alla de cuanto puede quedar al alcance de la
explicacién cientifica».

La posicion de Planck, tratando de resumirla, era que la ciencia y la religion se
ocupan de dos dimensiones muy diferentes de la existencia, entre las cuales no puede
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decirse con propiedad que pueda darse acuerdo o conflicto de ningun tipo, lo mismo
que, por ejemplo, entre la botanica y la musica tampoco puede hablarse de acuerdo o
de conflicto. «El intento de contraponerlas, por una parte, o de “unificarlas”, por otra,
proviene de una deficiente comprension, o mas exactamente de una confusion de las
metaforas religiosas con las afirmaciones cientificas. Innecesario es decir que el
resultado no tiene ningin sentido»'®. En cuanto a sir James Jeans, se mostraba
sencillamente asombrado: «;Qué pasa con todo lo que no se ve, a lo que la religion
atribuye un caracter de eternidad? Se ha hablado mucho ultimamente de las
aspiraciones a dotar de un “soporte cientifico” a los “hechos trascendentes”.
Hablando como cientifico, considero absolutamente inconvincentes las pruebas
alegadas; hablando como ser humano, la mayoria de ellas me parecen ademas
ridiculas»!”1.

Por otro lado, no se puede achacar sin mas a estos hombres un desconocimiento
de los escritos misticos de Oriente y Occidente. No se puede decir alegremente que
bastaria con que leyeran La danza de los maestros!®! para cambiar de opinién y
confesar la condicion gemela de la fisica y la mistica; ni se puede afirmar que s6lo
con que conocieran algo mas en detalle la literatura mistica podrian de hecho
encontrar numerosas semejanzas entre la mecanica cuantica y la mistica. Por el
contrario, sus escritos estdn positivamente plagados de referencias a los Vedas, a las
Upanishads, al tacismo (Bohr incluy6 en su escudo familiar el simbolo del yin-yang),
al budismo, a Pitagoras, Platén, Plotino, Schopenhauer, Hegel, Kant, y practicamente
a todo el pante6n de campeones de la filosofia perenne. Y no obstante llegaron a las
conclusiones arriba mencionadas.

Eran perfectamente conscientes, por ejemplo, de que uno de los puntos clave de la
filosofia perenne es la afirmacién de que en el conocimiento mistico el sujeto y el
objeto se unifican. Sabian también que algunos filésofos proclamaban que el
principio de indeterminacion de Heisenberg y el de complementariedad de Bohr
venian a apoyar esa concepcion mistica, desde el momento en que, segun esos
principios, el sujeto no puede conocer al objeto sin «interferir» con él, lo que prueba
que la fisica moderna ha trascendido la dualidad sujeto-objeto. Ninguno de los fisicos
que se recogen en este volumen suscribié nunca tal afirmacion. El propio Bohr
afirm6 taxativamente que «la nociéon de complementariedad no supone en modo
alguno un alejamiento de nuestra posicion como observadores desligados de la
naturaleza... El aspecto esencialmente nuevo del analisis de los fendmenos cuanticos
es la introduccion de una distincion fundamental entre los aparatos de medida y los
objetos sometidos a investigacion (cursiva original)... En nuestros futuros encuentros
con la realidad tendremos que distinguir el lado objetivo y el subjetivo, tendremos
que establecer una divisién entre ambos»!® 101,

Louis de Broglie era atin mas explicito: «Se ha dicho que la fisica cuantica reduce
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o difumina la regién divisoria entre lo subjetivo y lo objetivo, pero hay aqui... un uso
equivocado del lenguaje. Porque en realidad los medios de observacion pertenecen
claramente al aspecto objetivo; y el hecho de que no podamos dejar de lado en
microfisica las reacciones que esos medios producen en las porciones del mundo
exterior que deseamos estudiar no suprime, ni siquiera disminuye, la distincion
tradicional entre sujeto y objeto»!'!]. Schrédinger, por su parte —y tengamos presente
que estos hombres reconocian firmemente que en la unién mistica el sujeto y el
objeto se hacen uno, aunque sencillamente no encontrasen fundamento alguno para
esta idea en la fisica moderna—, afirmaba que «el estrechamiento de la frontera entre
el observador y lo observado, que muchos consideran una significativa revolucion del
pensamiento, a mi me parece una sobrevaloraciéon de un aspecto provisional carente
de significado profundo»!12l.

Asl pues, para tratar de explicar el hecho de que estos técnicos rechazaran la idea
de que «la fisica apoya a la mistica», habremos de buscar otro argumento que no sea
la consabida afirmacioén de que no estaban familiarizados con la literatura o con la
experiencia mistica. E incluso aunque se demostrara que su conocimiento, digamos,
del taoismo era insuficiente, pienso que su critica seguiria siendo absolutamente
valida. Mas aun, esa critica (que voy a presentar a continuacion) no puede quedar
afectada en modo alguno por ningtn tipo de nuevos descubrimientos fisicos. Es una
critica légica, absolutamente inmune frente a cualquier posible nuevo
descubrimiento. Es una critica simple, profunda y directa; de un solo trazo da al traste
practicamente con todo cuanto se ha escrito sobre el supuesto paralelismo existente
entre la fisica y la mistica.

Brevemente, la critica se reduce a lo siguiente. El nucleo de la experiencia mistica
puede describirse de forma aproximada (si bien un tanto poética) como sigue: en la
conciencia mistica se aprehende directa o inmediatamente la Realidad, es decir, sin
ningun tipo de mediacion, ni de elaboracion simbodlica, conceptualizacién o
abstraccion alguna. El sujeto y el objeto se unifican en un acto fuera del espacio y del
tiempo, que trasciende todas las formas posibles de mediacion. Todos los misticos
hablan universalmente de contactar la realidad en su mismidad, en su entidad, en su
taleidad, sin ninguna clase de intermediarios, mas alla de las palabras, los simbolos,
los nombres, los pensamientos o las imagenes.

Ahora bien, cuando el fisico contempla la realidad cuantica o relativista, no
contempla las «cosas en si mismas», el noumeno, la realidad directa, sin mediacion
alguna. Mas bien, lo que el fisico contempla no es otra cosa que una serie de
ecuaciones diferenciadas sumamente abstractas, esto es, no la «realidad» en cuanto
tal, sino los simbolos matematicos de la realidad. Como dice Bohr, «es preciso
reconocer que se trata aqui de un procedimiento puramente simbolico... Por
consiguiente, toda la vision espacio-temporal que tenemos de los fendmenos fisicos
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depende en tltimo término de tales abstracciones»!!3l. Sir James Jeans era explicito a
este respecto: en el estudio de la fisica moderna, afirma, «nunca podemos
comprender lo que sucede, sino que debemos limitarnos a describir las pautas de
comportamiento en términos matematicos; no podemos aspirar a otra cosa. Los
fisicos que intentan comprender la realidad pueden estar trabajando en campos
diferentes o con métodos distintos: uno puede que se dedique a cavar, otro a sembrar
y otro a recoger. Pero la cosecha final siempre sera un haz de férmulas matematicas.
Y éstas nunca seran una descripcion de la naturaleza en cuanto tal... [Por eso]
nuestros estudios no alcanzan nunca a ponernos en contacto con la realidad»'!4l.

iQué diferencia tan abismal, radical y absoluta con la mistica! Y esta critica es
valida para todo tipo de fisica —vieja, nueva, antigua, moderna, cuantica o relativista
—. La propia naturaleza, objetivos y resultados de ambos enfoques son
profundamente distintos: una, volcada sobre los simbolos y formas abstractas y
mediatas de la realidad, y la otra, tendente a un contacto directo, sin mediaciones, con
la misma realidad. El mismo hecho de proclamar la existencia de semejanzas
nucleares y directas entre los descubrimientos fisicos y la mistica supone proclamar
necesariamente al mismo tiempo que la ultima se reduce en esencia a una mera
abstraccion simbolica, porque es absolutamente cierto que eso es exactamente la
primera. Tal afirmacién encierra, cuando menos, una profunda confusion entre la
verdad absoluta y la relativa, entre lo finito y lo infinito, entre lo temporal y lo eterno.
Y eso es lo que tanta repulsion despertaba entre los fisicos que aparecen en este
volumen. Eddington, como de costumbre, lo expres6 de un modo tajante: «Podriamos
sospechar la intencién de reducir a Dios a un sistema de ecuaciones diferenciales. En
cualquier caso [es preciso] evitar ese fracaso. Por mucho que las ramas actuales [de la
fisica] puedan ampliarse con nuevos descubrimientos cientificos, no pueden por su
propia naturaleza llegar a traspasar los lindes del trasfondo en el que se asienta su
ser... Hemos tenido ocasion de aprender que la exploracion del mundo exterior con
los métodos de la ciencia fisica no nos lleva a encontrarnos con la realidad concreta,
sino con un mundo de sombras y simbolos, por debajo de los cuales aquellos métodos
no resultan ya adecuados para seguir penetrando»!1°l.

La fisica, en resumen, se ocupa —y no puede ocuparse de otra cosa— del mundo
de las sombras y los simbolos, y no de la luz de lo real que se encuentra fuera de las
tinieblas de la caverna. Tal es, en una primera aproximacion, la conclusion general a
que llegan estos tedricos.

¢Pero por qué entonces llegaron de hecho todos ellos a abrazar y profesar una u
otra forma de misticismo? Evidentemente este hecho nos indica aqui una profunda
conexion de algun tipo. Ya hemos visto que esa conexion no reside, segun estos
cientificos, en la similaridad de puntos de vista entre la fisica y la mistica, ni en la de
objetivos o resultados. Entre la sombra y la luz no cabe ninguna semejanza esencial.
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Entonces, ;qué es lo que ha obligado a tantos fisicos a salir de la caverna? Y en
particular, ¢qué es lo que ha venido a decirles a estos fisicos la nueva fisica (cuantica
y relativista) que no les hubiera mencionado la fisica antigua? ¢Cual era, a fin de
cuentas, la diferencia crucial entre la antigua y la nueva fisica, que hacia que la tltima
les hiciera tender con mucha mas frecuencia al misticismo?

Una vez mas nos encontramos ante una conclusion comun y general entre la
mayoria de los fisicos tedricos recogidos en este volumen, expuesta con la misma
claridad por Schrodinger y Eddington. Eddington parte del hecho reconocido de que
la fisica se ocupa de las sombras, no de la realidad. Ahora bien, afirma, la gran
diferencia entre la antigua y la nueva fisica no reside en que esta ultima sea
relativista, no determinista, cuatridimensional o cualquiera de estas cosas. La gran
diferencia entre la antigua y la nueva fisica es a la vez mas simple y mucho mas
profunda: tanto una como otra s6lo se ocupan de sombras y de simbolos, pero la
nueva fisica se vio obligada a hacerse consciente de este hecho, se vio forzada a
darse cuenta de que estaba ocupandose de sombras e ilusiones, no de la realidad. Asi,
tal vez en uno de los pasajes mas famosos y mas frecuentemente citados de todos
estos cientificos, Eddington elocuentemente afirma: «En el mundo de la fisica
contemplamos una representacion de la vida cotidiana en sombras chinescas. La
sombra de mi codo descansa sobre la sombra de mi mesa, mientras la sombra de la
tinta resbala sobre la sombra del papel... El franco descubrimiento de que la ciencia
fisica se desenvuelve en un mundo de sombras es uno de los avances recientes mas
significativos»!16], Schrodinger insiste sobre este punto més explicitamente: «Me
permito hacerles notar que los dltimos progresos (de la fisica cuantica y relativista)
no residen en el hecho de haber dotado a la ciencia fisica de ese caracter umbrio:
siempre lo tuvo, desde los tiempos de Democrito de Abdera e incluso antes, pero no
éramos conscientes de ello, pensdbamos que estabamos ocupdndonos del mundo en
cuanto tal»'”). Y sir James Jeans lo resumen perfectamente en forma de metéfora:
«El hecho esencial es sencillamente que todas las imagenes que la ciencia nos ofrece
actualmente de la naturaleza, y las unicas que parecen poder resultar adecuadas a los
hechos observados, son las imagenes matematicas... No son otra cosa que imagenes,
ficciones si se prefiere, si por ficcion se entiende el hecho de que la ciencia siga sin
estar en contacto con la ultima realidad. Desde un amplio punto de vista filosofico,
muchos sostendrian que el mayor logro de la fisica del siglo XX no es la teoria de la
relatividad y la fusion de espacio y tiempo que comporta, ni la teoria cudntica con su
aparente negacion de las leyes de la causalidad, ni la diseccion del atomo y el
consiguiente descubrimiento de que las cosas no son como parecen: es el
reconocimiento generalizado de que todavia no estamos en contacto con la realidad
ultima. Seguimos estando prisioneros en la caverna, de espaldas a la luz, y sélo

podemos contemplar las sombras contra el muro»[8!,
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Esa es la gran diferencia entre la antigua y la nueva fisica: ambas se ocupan de las
sombras, pero aquélla no se habia dado cuenta de ello. Mientras se vive entre las
sombras de la caverna, sin siquiera saberlo, no cabe, por supuesto, tener motivo ni
deseo alguno de escapar hacia la luz de afuera. Las sombras se toman por la tnica
realidad, y no se reconoce ni se sospecha la existencia de otra realidad. Ese era el
efecto filosofico que producia la antigua fisica. Pero la nueva fisica vino a poner de
manifiesto que ninguno de sus empefios puede superar el nivel de las sombras, y con
ello todos los fisicos sensibles —incluidos naturalmente los de este volumen—
comenzaron en tropel a mirar a un tiempo mas alla de la caverna (y de la fisica).

«Hoy en dia —explica Eddington—, se reconoce generalmente la naturaleza
simbolica de la fisica, y sus esquemas se formulan de tal forma que resulta casi
evidente por si mismo el hecho de constituir un aspecto parcial de algo mas amplio».
No obstante, segtin estos mismos fisicos, la fisica no nos dice —ni puede decirnos—
nada de ese «algo mas amplio». Justamente esa incapacidad de la fisica, y no su
supuesta semejanza con la mistica, fue lo que condujo paradéjicamente a tantos
fisicos a una vision mistica del mundo. Eddington lo explica cuidadosamente: «En
pocas palabras, la situacion es como sigue: hemos tenido ocasion de aprender que la
exploracién del mundo exterior con los métodos de la ciencia fisica no nos lleva a
encontrarnos con la realidad concreta, sino con un mundo de sombras y simbolos, por
debajo de los cuales aquellos métodos no resultan ya adecuados para seguir
penetrando. Con la sensacion de que debe haber algo mas detras, volvemos a la
conciencia humana como punto de partida, al unico centro donde podriamos
encontrar algo mas y llegarlo a conocer. Ahi (en el inmediato interior de la
conciencia), nos encontramos con otros movimientos y otras revelaciones distintas de
las que nos llegan condicionadas a través del mundo de los simbolos... La fisica
subraya con la maxima energia que sus métodos no pueden ir mas alla de lo
simbolico. Seguramente entonces esa naturaleza nuestra, mental y espiritual, de la
que tenemos conciencia a través de un intimo contacto que trasciende los métodos de
la fisica, nos proporciona justamente aquello que... reconocidamente la ciencia no
nos puede dar»[19].

En sintesis, segin esta concepcion, la fisica trata de un mundo de sombras; ir mas
alla de las sombras es ir mas alla de la fisica; ir mas alla de la fisica es apuntar a la
metafisica o a la mistica. Y ésa es la razon por la cual tantos fisicos pioneros han sido
también misticos. La nueva fisica no ha aportado nada positivo a esta aventura
mistica, salvo un monumental fracaso, de cuyas ruinas humeantes ha surgido
sutilmente el espiritu mistico.
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UNA OJEADA MAS DE CERCA

Desearia en esta seccion echar una ojeada mas de cerca a la relacién entre ciencia y
religion, su naturaleza, métodos y campos respectivos. Es preciso, sin embargo, poner
de relieve que en esta seccion, a diferencia de la anterior, no represento
necesariamente las opiniones de los fisicos que recoge este volumen. Lo que sigue
representa en mayor o menor medida mis propias opiniones, que espero sirvan para
clarificar los temas que se tratan en esta antologia. Y aunque muchos, tal vez la
mayoria, de tales fisicos probablemente estarian de acuerdo con la mayor parte de
cuanto tengo que decir, se trata ahora no ya de puntos de comtn o general aceptacion,
sino de detalles especificos y de una terminologia peculiar, sobre lo cual cada fisico
tiene sus propias y particulares opiniones. A menudo indicaré aquellos puntos con los
que varios fisicos podrian estar de acuerdo, y aquellos otros de los que probablemente
disentirian.

Tenemos, ante todo, el propio significado de la palabra ciencia. Naturalmente
podemos definir a la «ciencia» del modo que queramos, con tal de que seamos
consecuentes, y de hecho buena parte de la argumentacion en torno a este tema de
«ciencia y religion» no consiste en otra cosa que en el intercambio de definiciones
seleccionadas de antemano para producir precisamente el efecto deseado. Asi, por
ejemplo, si definimos la ciencia simplemente como «conocimiento», la religion
contemplativa es entonces una forma de ciencia. Mas aun, se convierte en la mas
elevada de las ciencias (muchos maestros orientales actuales adoptan este enfoque, y
hablan asi continuamente de la ciencia del yoga, la ciencia de la meditacion, la
ciencia de la inteligencia creativa, y asi sucesivamente). La fisica se convierte
entonces en una rama mas de ese omnicomprensivo arbol de la ciencia, en donde
caben igualmente el médium, el fisico y el misticol?%.

Por el contrario, si definimos la ciencia como «conocimiento empirico-sensorial
validado instrumentalmente», deja automdaticamente de considerarse cientifica
cualquier forma de religion que podamos concebir. Quedan entonces dos salidas: 1)
Considerar la religion como una forma de fe, de valores o creencias personales
perfectamente validos, ajenos a toda critica cientifica. Se trata entonces de dos
campos igualmente legitimos pero diferentes, entre los cuales no pueden darse
propiamente conflictos ni paralelismos (esta opinion, defendida primeramente por
Kant y Lotze, cuenta hoy con muchos partidarios, entre los cuales se cuentan algunos
de los fisicos que aparecen en este volumen, como Planck, Einstein y Eddington). 2)
Considerar la religién como no cientifica en el sentido mas puramente peyorativo, en
cuanto reliquia supersticiosa del pensamiento magico y primitivo (Comte), o como
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mecanismo de defensa frente a la culpa y la ansiedad (Freud), o como ideologia
obtusa consagradora de la alienacion (Marx), o como proyeccion debilitadora nacida
de las nostalgias interiores y humanistas de hombres y mujeres (Feuerbach), o como
un asunto emocional puramente privado, en si inocuo pero no merecedor del
apelativo de «conocimiento» (Quine, Ayer y los positivistas en general).

Ahora bien, toda esta confusién, como puede observarse, descansa en gran
medida en la forma como definamos a la «ciencia». Los temas son tan complejos y
sutiles que si no precisamos muy exactamente lo que entendemos por «ciencia» (y
también por «religion»), las afirmaciones que puedan hacerse sobre la relacion entre
ambas pueden resultar estipidas en el mejor de los casos, y hasta siniestras en el peor
de ellos. Personalmente, cuando me topo con uno de esos escritores populares que
disfrutan haciendo afirmaciones generales sobre la «nueva ciencia» y la
«espiritualidad», siento que no tengo la menor idea de lo que pueden querer decir, y
que mi unica certeza es que ellos tampoco la tienen.

Puesto que esta antologia esta de hecho dedicada al tema de «la ciencia y la
religion», no veo que me quede mas remedio que examinar con todo cuidado lo que
entendemos, o lo que podemos entender con la palabra ciencia y la palabra religion.
Asi pues, la tarea un tanto arriesgada que me corresponde acometer en las pocas
paginas que siguen es desempeiiar el papel de analista del lenguaje, la mas banal de
todas las actividades filosoficas. Intentaré hacer la operaciéon lo menos dolorosa
posible.

Comencemos con la «ciencia». Como dije, podemos definir libremente Ia
«ciencia» como mejor nos convenga, con tal de que luego seamos consecuentes. Pero
me parece que, al menos, debemos distinguir entre el método y el campo de la
ciencia. E]1 método cientifico se refiere a las formas o medios de que se vale la ciencia
—sea cual sea el modo como entendamos ésta— para reunir hechos, datos o
informacién, y para poder confirmar o refutar una serie de afirmaciones,
confrontandolas con esos datos. Con otras palabras, el método se refiere al modo
como se las arregla la ciencia (sin especificar este concepto) para reunir
conocimientos.

Por el contrario, el campo cientifico se refiere simplemente a los tipos de hechos
o fendmenos que son o pueden ser objeto de investigacion por parte de la «ciencia»,
sea lo que sea lo que entendamos por ella. E1 «<método» pertenece a la epistemologia
de la ciencia, mientras que el «campo» pertenece a su ontologia.

Permitaseme una burda analogia. Supongamos que vamos a explorar las cuevas
de Carlsbad en la oscuridad de la noche. Llevamos una linterna —que es el medio o
el método de que vamos a valemos para obtener conocimientos acerca de ellas (o
para «arrojar luz» sobre las diferentes cuevas), y las cuevas son los diversos objetos o
campos que vamos a investigar e iluminar con nuestra metodologia, con nuestra
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linterna—. En una cueva puede haber oro y piedras preciosas, en otra puede que no
haya sino cieno y murciélagos. La cuestion es que con una misma linterna pueden
descubrirse muy diversos tipos de objetos, y no vamos a confundirlos unos con otros
simplemente por el hecho de haber sido encontrados con la luz de la misma linterna.

Por tanto, en vez de preguntarnos vagamente «;qué entendemos por ciencia?»,
vamos a preocuparnos por definir qué es el método cientifico y qué es el campo
cientifico. En cuanto al método cientifico, los textos cientificos en general parecen
estar de acuerdo en definirlo como un método de obtener conocimientos nuevos a
través de la verificacion de hipdtesis (instrumental o experimentalmente) en contraste
con la experiencia («datos»), y que es potencialmente publico o susceptible de
repeticion (confirmacion o refutacion) por otros colegas. En sustancia, eso significa
que el método cientifico abarca toda pretension de conocimiento abierta a una
validacion o refutamiento experimental.

Notemos que esta definicion —que vamos a aceptar como valida por el momento
— no hace, correctamente, ninguna referencia al campo u objetos del método
cientifico. Si un pretendido conocimiento, sea del campo que sea, puede ser
publicamente verificado experimentalmente, ese conocimiento puede entonces ser
considerado «cientifico» con toda propiedad.

Esta definicién, correcta a mi entender, no afirma que sélo puedan ser
susceptibles de investigacion cientifica los objetos sensibles o fisicos. Eso equivaldria
a afirmar que s6lo podemos usar la linterna en una de las cuevas. No hay nada en esa
definicion que nos impida aplicar legitimamente el término cientifico a ciertas y
determinables pretensiones de conocimiento en areas o campos como la biologia, la
psicologia, la historia, la antropologia, la sociologia y la espiritualidad. De hecho, eso
es justamente lo que entienden los alemanes por «ciencias del espiritu», ciencias que
tratan de los fendmenos mentales y espirituales, y eso es lo que los estadounidenses
entendemos por ciencias humanas o sociales.

Lo importante en esta definicion es que, como acertadamente se refiere tan sélo al
método y no hace ninguna referencia a su campo objetual, la linea divisoria entre lo
«cientifico» y lo «no-cientifico» no es la que divide lo fisico de lo metafisico, sino la
que distingue entre afirmaciones experiencialmente verificables y no-verificables (o
puramente dogmaticas): las primeras son susceptibles de confirmacion o refutacion
segun experiencias publicas, mientras que las segundas se basan en evidencias que no
tienen mayor fuste que las que sustentan expresiones del tipo «porque yo te lo digo».
Si la «ciencia» estuviera limitada al campo de los objetos «fisico-sensoriales»,
entonces ni las matematicas, ni la l6gica, ni la psicologia, ni la sociologia podrian ser
consideradas como disciplinas «cientificas», en cuanto que los aspectos centrales de
todas ellas no tienen caracter sensorial, ni empirico ni fisico, sino metafisico.

Existe, por ejemplo, un modo de verificar la verdad de un teorema matematico,
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pero la prueba se basa, no en una evidencia sensorial, sino en una evidencia mental,
es decir, en la experiencia interior de la coherencia mental existente en el tracto de
proposiciones légicas que lo integran —coherencia experiencial interna que puede ser
comprobada por el pensamiento de otros matematicos igualmente preparados,
coherencia (no correspondencia) experiencial interna que no tiene nada que ver con
una evidencia fisico-sensorial—. (La correspondencia, o la falta de ella, puede
también ser comprobada por referencia a la evidencia, ya sea mental o sensorial,
segun las exigencias del caso). Lo que es importante sefialar es que «comprobar por
evidencia experiencial» no significa meramente «comprobar por evidencia fisico-
sensorial» (punto que en seguida desarrollaremos), y es por eso justamente por lo que
las matematicas, la logica, la psicologia, y otras ramas parecidas pueden ser
consideradas «ciencias» con toda propiedad(2!.

Tras haber visto que el «método cientifico» es el que se aplica a toda pretension-
de-conocimiento validable por experiencia —por oposicion a toda afirmacion
dogmatica, no verificable (afirmaciones que pueden ser verdaderas, pero por motivos
que nos vemos obligados a designar con otro nombre distinto del de cientificos)—,
podemos ahora preguntarnos: «;A qué campo(s) cientificos puede, pues, aplicarse el
método cientifico?». Y antes, hemos de preguntar: «;Cuantos campos existen?». Esto
es, jcuantos dominios de experiencia, 0 modos de ser, o aspectos de la realidad
pueden estar a nuestro alcance? ;Y, en primer lugar, a cuales de ellos puede ser o no
aplicable el método cientifico? Dicho de otra forma, ;qué ontologia tenemos que
aceptar? ¢Cuantas cavernas existen en el universo que podamos explorar con nuestra
linterna?

No voy a desarrollar una larga argumentacion sobre este punto. Para los fines que
pretendo en esta introduccion, asumiré sencillamente como valida la ontologia de la
filosofia perenne, y en particular tal como la resumen autores como Lovejoy, Huston
Smith, René Guénon, Marco Pallis, Frithjof Schuon, y otros, y en la forma como la
abrazan pensadores modernos como Nicolai Hartmann, Samuel Alexander,
Whitehead, Aurobindo, Maritain, Urban, etc. Ni voy tampoco a entrar en disputas
sobre términos tales como Dios, Divinidad, Absoluto, Ultimo, Ser, Espiritu, vida,
conciencia, psique, alma. Podemos dar a todos estos términos mas o menos el
significado que queramos. Pero mi objetivo va en otra direccion.

He aqui, pues, la ontologia operativa que nos sirve de base, la asi llamada «Gran
Cadena del Ser»:
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+ B
C +
+ C
D +
+ D
E

biologia

En la zona superior del diagrama he dispuesto un nombre para designar cada
campo en general; en la parte inferior figura una disciplina representativa que
generalmente (pero no necesariamente de forma exclusiva) tiene como objeto de
estudio ese campo determinado. Los numeros expresan simplemente los diversos
niveles, y en cuanto a las letras, su significado se explica un poco mas abajo. Podria
también advertir que algunas versiones de la Gran Cadena le asignan entre los tres y
veinte niveles; este sencillo esquema de cinco niveles es adecuado para nuestro
propasito.

El significado general de los términos materia, vida, y mente puede parecer
bastante evidente, pero permitaseme decir una o dos palabras acerca del «alma» y del
«espiritu». El campo del alma, en el sentido en que se usa aqui, se refiere al reino de
las formas platénicas, de los arquetipos, de las deidades personificadas (yidam,
ishtadeva, formas angélicas, etc.). En el campo del alma subsiste todavia alguna
forma de sutil dualidad sujeto-objeto; el alma puede captar el Ser o entrar en
comunicacién con Dios, pero sigue existiendo una frontera irreductible entre ellos. En
el reino del espiritu (nivel 5), sin embargo, el alma se convierte en Ser en un estado
de intuicion radical y suprema identidad, conocida con nombres diversos como
gnosis, nirvikalpa samadhi, satori, kensho, jnana, etc. En el campo del alma, el alma
y Dios se comunican; en el reino del espiritu, el alma y Dios se unen a un tiempo en
la divinidad o en el mismo espiritu absoluto, sin ninguna frontera delimitante entre si.
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A pesar de todo, nos tropezamos en seguida con graves dificultades semanticas a
proposito de la palabra espiritu, pues practicamente no hay manera de hablar del
reino del espiritu sin caer en la paradoja. El espiritu en si no es paradéjico; hablando
estrictamente, esta mas alla de toda caracterizacion y cualificacion (incluida ésta).
Como el espiritu es, por asi decirlo, el ultimo limite de la jerarquia del Ser, se asoma
a nuestras formulaciones verbales en formas aparentemente contradictorias o
paradédjicas (como han sefialado Kant, Stace, Nagarjuna y otros). La cuestion se
vuelve problematica sin embargo solamente si olvidamos incluir ambos lados de la
paradoja en nuestra formulacion verbal.

Daré algunos ejemplos. Notemos que cada uno de los niveles de la Gran Cadena
trasciende, a la vez que incluye, al anterior (o anteriores). Es decir, cada nivel
superior contiene funciones, capacidades o estructuras que no se encuentran, 0 no
pueden explicarse unicamente en funcion de él, en el nivel inferior. El nivel superior
no viola los principios del inferior; sencillamente no se encuentra limitado o no
resulta explicable exclusivamente por ellos. El nivel superior trasciende y a la vez
incluye al inferior, y no viceversa, de igual forma que una esfera tridimensional
incluye o contiene circulos bidimensionales, pero no al contrario. Ese «no-viceversa»
es lo que establece y constituye la jerarquia. Asi, por ejemplo, la vida trasciende e
incluye a la materia, y no viceversa: los organismos biolégicos se componen de
elementos materiales, pero los objetos materiales no contienen componentes
biolégicos (las rocas no se reproducen genéticamente, etc.). Esa es también la razén
de por qué el estudio de la biologia comprende el de la fisica, pero no al revés!?2],

Asi pues, la vida trasciende y, a la vez, incluye a la materia: la mente trasciende y,
a la vez, incluye a la vida; el alma trasciende y, a la vez, incluye a la mente; y el
espiritu trasciende y, a la vez, incluye al alma. En este punto, sin embargo, asintético
con la infinitud, llegamos a un limite paradoéjico: el espiritu es lo que trasciende a
todo y, a la vez, incluye a todo. O, expresado en términos tradicionales, el espiritu es,
a la vez, completamente trascendente al mundo y completamente inmanente al
mundo, y ésa es la mas notoria (e inevitable) paradoja del espiritu.

Por una parte, pues, el espiritu es el mds elevado de todos los campos posibles; es
la cima de todos los reinos, el Ser mas alla de todos los seres. Es el campo que no esta
supeditado a ningun otro campo, lo que le garantiza su naturaleza radicalmente
trascendente. Por una parte, puesto que el espiritu todo lo penetra y todo lo abarca —
puesto que es la Base de toda base posible, la Condicion de todas las condiciones y la
Naturaleza de todas las naturalezas—, no cabe propiamente concebirlo como un reino
aparte de los demas, sino como el Fundamento o el Ser de todos los reinos posibles,
el puro Aquello del cual toda manifestacién es meramente un juego o modificacion.
Lo cual le garantiza (paraddjicamente) su naturaleza radicalmente inmanente.

Si me ocupo de este punto aparentemente trivial, es por una razon realmente
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importante. Puesto que podemos referirnos al espiritu con toda legitimidad como algo
a la vez perfectamente trascendente y perfectamente inmanente, es necesario que
precisemos con cuidado el significado que deseamos otorgarle, pues de otra forma
corremos peligro de estar jugando con afirmaciones acerca de lo que es o de lo que
no es el reino del espiritu. Asi, por ejemplo, si ponemos de relieve solamente la
naturaleza trascendente del espiritu, la religion (y el espiritu) quedan entonces
evidentemente «fuera de este mundo» y no tienen absolutamente nada en comun con
la ciencia de este mundo. Desde esta perspectiva truncada, cualquier intento de
identificar el espiritu con el mundo manifiesto de la naturaleza sera tachado de
«confuso panteismo», y los te6logos se veran en apuros para explicar que «atraer a
Dios al reino de lo finito» supuestamente implica la destruccién de todos los valores
y la efectiva destruccion de todo significado que pretendamos asignar a la palabra
Dios o a la palabra espiritu.

Por el contrario, si cometemos el error opuesto, de igual magnitud, que consiste
en subrayar unicamente la naturaleza inmanente del espiritu, entonces no solo
resultan compatibles la ciencia y la religion, sino que la primera queda supeditada a la
segunda, de modo que «cuanto mas sepamos de las cosas (ciencia), tanto mas
sabremos de Dios (religion)» (Spinoza). Cualquier intento de situar a Dios o al
espiritu en alguna especie de reino trascendental «mas alla», sera recibido con
vociferantes acusaciones de «dogmatismo» y de «insensibilidad», y todos se
felicitaran de haber resuelto el Misterio trascendental, cuando todo lo que han hecho
en realidad ha sido ignorarlo.

Una gran parte de toda esta confusion puede desvanecerse si: 1) reconocemos el
caracter necesariamente paraddjico de toda formulacion verbal relativa al espiritu, y
2) indicamos sencillamente a qué aspecto del espiritu —trascendente o inmanente—
nos estamos refiriendo en un momento dado. No se trata de un prurito filosoéfico; es
un prerrequisito absolutamente indispensable para poder efectuar cualquier
afirmacion significativa acerca del papel y mutuas relaciones de la ciencia y la
religion.

Asi pues, por mi parte, cuando desee referirme al espiritu en su aspecto
trascendental —en cuanto dimensién mas elevada o cima del ser—, usaré el término
espiritu o reino del espiritu con una «e» mintscula, a fin de indicar que el reino
espiritual (nivel 5) es diferente y trasciende, en una serie de aspectos muy
significativos, a los reinos de la materia, de la vida, de la mente y del alma. Mas en
particular, lo que quiero decir es: hemos dicho que cada nivel trasciende e incluye al
que (o a los que) le preceden(n). Si la materia (nivel 1) posee las caracteristicas
propias de «A», entonces la vida biolégica (nivel 2) puede ser representada como
«A+B», en donde «B» significa las caracteristicas propias de los organismos vivos y
que no se dan en la materia inanimada (como, por ejemplo, la capacidad de consumir
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alimentos, el metabolismo, el sexo, las funciones motoras, etc.). La mente (nivel 3) es
entonces «A+B+C», en donde «C» representa todas las propiedades caracteristicas de
los sistemas dotados de psiquismo, y no de los sistemas biolégicos o materiales
inanimados (como son las ideas, los conceptos, los valores, las intuiciones, etc.). De
modo semejante, el reino del alma es «A+B+C+D». Y el reino del espiritu (con «e»
minudscula) es «A+B+C+D+E». Por tanto, cuando hablamos de «explorar el reino del
espiritu» o de las «caracteristicas del reino espiritual», nos referimos exactamente a
aquellas funciones, propiedades o aspectos (representadas por «E») que se encuentran
en el reino del espiritu y no en otra parte alguna (tales como jnana, nirvikalpa
samadhi, nirguna Brahman, etcétera).

Si nos fuera permitido hablar de la «ciencia del espiritu» (aspecto que ain no
hemos examinado), nos estariamos refiriendo tan so6lo a la «investigacion cientifica
de aquellos fendmenos propios de la clase “E”». En ese sentido, la ciencia del espiritu
seria ciertamente diferente, de un modo significativo, de la ciencia fisica (estudio de
los fenomenos clase «A»), de la ciencia biolégica (fendmenos clase «B»), de la
ciencia psicologica (fenémenos clase «C»), y asi sucesivamente, aunque en absoluto
antagénica con respecto a ninguna de ellas. Ningtiin beneficio obtendriamos del
intento de mezclar o confundir entre si todas estas ciencias, o de proclamar que todas
«en realidad son una», agrupandolas a todas de forma indiscriminada. Eso supondria,
una vez mas, algo parecido al que pretendiera confundir el oro y el lodo de una y otra
cavernas, porque ambos han sido descubiertos a la luz de una misma linterna.

Por otra parte, cuando desee referirme al aspecto omnipenetrante Yy
omnicomprensivo, esto es, al aspecto radicalmente inmanente del espiritu, emplearé
la palabra Espiritu (con «E» mayuscula), a fin de indicar que el Espiritu no sélo es el
nivel mas elevado de todos, sino que es mas bien el Fundamento de la Realidad de
todos los niveles, por lo que no cabe predicar de €l otras cualidades o atributos que el
de ser la «entidad» (tzu jan) o la «taleidad» o «esencia» (tathata) de todos los niveles
actuales o posibles; dicho de otra forma, el Ser incualificable de todo ser, no el ser
cualificable de cualquier ser particular, y ciertamente no encuadrable en la clase «E»
en cuanto opuesta a la clase A, B, C o D. (En el diagrama de la Gran Cadena del Ser,
el Espiritu viene representado, no por el nivel 5, sino por el papel sobre el que esta
dibujado el diagrama entero)!?3],

Por lo que respecta al Espiritu (no al espiritu), lo importante es subrayar que el
Espiritu no es Uno ni Multiple, ni en finito ni infinito, ni es todo o parte, ya que todas
estas supuestas cualificaciones del Espiritu a lo sumo pueden predicarse del espiritu,
pero no del Espiritu. Esta es justamente la doctrina budista del sunyata
(«incualificabilidad»), la negacion de todas las negaciones. Notemos en particular
que el Espiritu no es Uno, no es el Todo, no es la Unidad —neti, neti—, pues todos
éstos son conceptos dualistas, que s6lo adquieren significado por contraste con sus
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opuestos.

Sin embargo, por ejemplo, la «Totalidad» si tiene un significado legitimamente
determinable, en cuanto suma integral de todo cuanto existe, esto es, de los niveles 1
al 5. Pero esta Totalidad o Integridad, es preciso subrayarlo, no tiene justamente nada
que ver con el Espiritu, que es, en cuanto tal, radical, total, absoluta e igualmente
inmanente en cada uno y en cuanto cada uno de los seres particulares que existen en
cualquier parte. Segtn esto, no hay mas Espiritu en siete cosas que en tres, ni el todo
es mas Real que la parte. La «Totalidad» tiene un importante campo de aplicacion en
el lado trascendental de la paradoja: por ejemplo, cualquier ente biol6gico posee
mayor totalidad que cualquier objeto material, por lo cual se encuentra mds cercano
al reino espiritual, pero no al Espiritu. Menciono esto a fin de no caer en el error
positivista de hacer equivalente al Espiritu con la Totalidad o la Integridad, error que,
a mi juicio, es hoy en dia muy frecuente, y a cuya luz se han cometido muchos
malabarismos filos6ficos del todo injustificados!?4].

Creo que ahora contamos con suficientes instrumentos para volver a las preguntas
que haciamos al principio e intentar terminar.

¢ Qué entendemos por «religion»?

En mi libro A Sociable God (Shambhala Publications, 1983). [Version en castellano:
Un Dios sociable, Barcelona: Ed. Kairos, 1988], relacionaba ocho acepciones
igualmente legitimas de la palabra religion. A los fines mucho mas simples que aqui
perseguimos, digamos que el tipo de religion del que hablamos en este volumen es el
que tiene —o pretende tener— acceso directo a los niveles 4 y 5 (especialmente al 5).
Se plantea entonces la pregunta: ;merece ese tipo de religion (o de espiritualidad) ser
considerada como un conocimiento? ;Puede ser fuente de conocimientos vdlidos? Y
mas particularmente, ;merece que le otorguemos el estatus de conocimiento
cientifico? Después de todo lo que hemos dicho, ;pueden convertirse los fenémenos
religiosos (fenémenos de los niveles 4 y 5) en un campo apropiado para el empleo del
método cientifico?

Mi propia conclusion es que todos los campos (niveles 1-5) contienen ciertos
rasgos o estructuras profundas abiertas a la investigacién cientifica, por la sencilla
razon de que todos los campos son susceptibles de un descubrimiento experiencial.
La experiencia religiosa existe con no menos certeza que la experiencia psicoldgica o
la experiencia sensorial. En ese sentido puede hablarse de la ciencia de la religion tan
legitimamente como hablamos de la ciencia de la psicologia, de la biologia o de la
fisica.

Ahora bien, por «experiencia religiosa» entiendo la directa aprehensién en la
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conciencia de aquellos fenomenos que hemos clasificado como «D» y «E»,
pertenecientes a los campos del alma y del espiritu. Los aspectos centrales de estos
campos no son solo susceptibles de ser experimentados, sino que son ademas
publicos, en cuanto que es posible entrenar a la conciencia para captar estos dominios
(ese entrenamiento recibe el nombre de meditacion o contemplacion), y semejante
conciencia debidamente entrenada constituye un tipo de conciencia publica,
participable o intersubjetiva, pues de otra forma no se entiende cémo podria haber
sido entrenada. El hecho de que la experiencia religiosa sélo pueda ser captada
«interiormente» no significa que se trate de un conocimiento puramente privado, lo
mismo que el hecho de que las matematicas o la légica s6lo puedan ser captadas
internamente con los ojos de la mente no las convierte en meras fantasias privadas sin
trascendencia publica. El conocimiento matematico constituye un conocimiento
publico para quienes cuentan con una similar formacion matematica; de igual forma,
el conocimiento nacido de la contemplacion es también un conocimiento publico para
todo aquel que se haya entrenado igualmente en la contemplacion. Basta para acallar
la pretension injustificada de considerar como privada e incomunicable a toda
experiencia religiosa, el aducir, aunque no sea mas que como un ejemplo, la
transmision de la iluminacion de Buda a lo largo de los siglos hasta alcanzar a los
maestros budistas actuales.

Esto no quiere decir que todos los «conocimientos religiosos» que se dicen tales
sean capaces de superar un test de cientificidad (en cuanto conocimientos
experienciales y publicos). Las afirmaciones dogmaticas, las preferencias nacidas de
la propia idiosincrasia, las creencias personales e intencionadamente privadas, y las
afirmaciones teoldgicas no comprobables pueden o no ser validas, pero no son
cientificamente demostrables ni refutables; se trata, pues, de pretendidos
conocimientos no cientificos o no comprobables. Por el contrario, practicamente
todos los textos orientales relativos a la meditacion y al yoga y practicamente todos
los textos occidentales relativos a la contemplacion y a la oracion interior pueden ser
legitimamente considerados como tratados cientificos, relativos (principalmente) a
los niveles 4 y 5. Contienen reglas y experimentos que, de ser seguidos
correctamente, conducen a la obtencion de fendmenos (o datos) de conciencia, de los
que hemos clasificado como «D» y «E», fendmenos que pueden ser facilmente
comprobados (confirmados o rechazados) por otras personas de igual formacién, lo
mismo que cualquier matematico debidamente formado puede comprobar (confirmar
o rechazar) cualquier teorema de geometria.

¢ Qué decir del conflicto o batalla entre la ciencia y la religion?
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Hay aqui, en mi opinion, una auténtica, real e importante batalla. Pero la batalla, en
realidad, no se plantea entre la ciencia y la religion.

Por lo tanto, ya hemos visto la diferencia que hay entre «campo» y «método», por
lo que en realidad estamos tratando con dos escalas completamente diferentes, por asi
decir. Por un lado tenemos las naturales e importantes diferencias que se dan entre los
campos inferiores y los superiores de la existencia. Por otro, tenemos las naturales e
importantes diferencias que se dan entre supuestos conocimientos auténticos o
verificables, y los dogmaticos o no verificables.

Por desgracia, cuando se confunden estas escalas, o se las convierte en
equivalentes, la ciencia viene a identificarse con lo «inferior pero auténtico» y la
religion queda identificada con lo «superior pero desprovisto de sentido». Asi
planteado, el conflicto no puede jamas llegar a resolverse, porque ambas partes tienen
algo de razon y algo de equivocacion. Hablando con propiedad, entre las dimensiones
inferior y superior de la realidad no se da ningun tipo de conflicto (puesto que la
ultima trasciende pero incluye a la primera). Existe, no obstante, una batalla muy real
entre las pretensiones auténticas de conocimiento frente a las desprovistas de sentido,
pero no entre los campos inferior y superior de la existencia. Es una batalla que se
plantea en cualquier campo existencia (niveles del 1 al 5) y se refiere a la oposicion
entre los pretendidos conocimientos susceptibles de comprobacion experimental
frente a las afirmaciones dogmaticas no verificables (no susceptibles de
comprobacioén o rechazo experimental).

Asi, si por «ciencia» entendemos el estudio de los niveles inferiores, basicos o
naturales de la existencia (generalmente 1-2-3), y si entendemos por «religion» el
acercamiento a los niveles superiores, elevados o «sobrenaturales» (por lo general, 4-
5), entonces la Unica batalla real es la que se da entre la ciencia auténtica y la falsa, y
también entre la religion auténtica y la falsa (entendiendo por «auténtico» lo que es
«experimentalmente comprobable o rechazable», y entendiendo por «falso» lo
«dogmatico, lo no basado en la experiencia, lo que no es susceptible de
comprobacion ni de rechazo»). Existe una ciencia auténtica y una pseudociencia, de
igual forma que existe una religion auténtica y una pseudorreligion, y la tinica batalla
que merece la pena es la que se da entre lo auténtico y lo falso, no la que pueda darse
entre la ciencia y la religion.

De acuerdo con eso, tanto la ciencia como la religion auténticas se encuentran
aliadas frente a todo pretendido conocimiento, o pseudoconocimiento, dogmatico, no
basado en la experiencia (de los que todos los campos estan infectados), razon por la
cual llegados a este punto podemos considerarnos con derecho a referirnos a esta
alianza metodoldgica, y hablar de la ciencia de la fisica, de la ciencia de la biologia,
de la ciencia de la psicologia y de la ciencia de la religion (o espiritualidad). Con ello
no referimos la palabra ciencia a ningun campo determinado, sino a una metodologia
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que se funda en evidencias basadas en la experiencia y no en afirmaciones
dogmaticas, una metodologia que podemos querer emplear y aplicar a todas y en
todas las auténticas pretensiones de conocimiento en todos los niveles. Esto es lo que
entendemos al hablar de ciencias «superiores» o «del espiritu» («geist»-sciences). No
se da, sin embargo, una auténtica batalla entre la ciencia y la religion, sino tan so6lo
entre la ciencia y la religion fundadas en la experiencia, y la ciencia y la religion
nacidas del dogmatismo.

¢ Emplean los mismos métodos las ciencias mentales y espirituales y las
ciencias fisicas?

Si y no. Si en el sentido de que el criterio metodologico central —esto es, que todo
pretendido conocimiento esté en ultimo término basado en una apelacion directa a la
experiencia— es idéntico en todas las auténticas ciencias, sean fisicas, bioldgicas,
psicoldgicas o espirituales. No en el sentido de que cada campo tiene caracteristicas
muy diferentes, por lo que la aplicacion de hecho del método cientifico en cada uno
de los diferentes campos le hace asumir, de alguna manera, la forma propia de cada
uno de ellos.

Por ejemplo, una de las caracteristicas dominantes del mundo fisico es su
extension en el espacio y en el tiempo. El modo mas sencillo de tratar la extension es
medirla; por eso la medicion es algo que tiene mucha relevancia en las ciencias
fisicas (este aspecto de las ciencias fisicas fue descubierto simultdneamente, pero por
caminos independientes, por Kepler y Galileo en 1605, por lo cual se les suele
considerar con toda propiedad como padres de la ciencia fisica moderna). Cuando nos
asomamos al campo mental-psicologico, en cambio, la cantidad y la extension son
mucho menos importantes que la cualidad y la intencion; por lo que la medicion
cuantitativa, aunque siga siendo aplicable en ciertas areas, no es tan relevante. Una
afirmacion tipica de las ciencias fisicas es la siguiente: «L.a masa de un prot6n es dos
mil veces superior a la del electron», tras lo cual pasamos a comprobar su veracidad
por medio de complicados procesos instrumentales. Por otro lado, una afirmacién
tipica del campo mental es: «Hamlet tiene éste o aquel significado», cosa que
comprobamos luego dentro del circulo hermenéutico correspondiente (o en el reino
intersubjetivo del intercambio comunicativo) entre quienes realmente han leido y
estudiado a Hamlet.

El circulo hermenéutico es capaz de desechar las interpretaciones inadecuadas, de
manera que se garantiza asi un estatus de cuasi-objetividad a todas las auténticas
afirmaciones o pretensiones de conocimiento. Pero en este caso no se juzga tanto la
extension cuanto el elemento intencional, por lo cual la medicién no desempefia un
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papel importante.

De un modo semejante, una afirmacion tipica del campo espiritual es: «;Tiene un
perro naturaleza de Buda?». Esta pregunta admite una comprobacion y una respuesta
especificas, repetibles, verificables, basadas en la experiencia —con toda certeza se
pueden rechazar las respuestas inadecuadas—, pero todo ello no tiene nada que ver
con mediciones fisicas ni con la intencionalidad mental.

Este enfoque general nos garantiza, por tanto, una unidad en medio de la
diversidad en la busqueda del conocimiento: una unidad de criterios metodolégicos, o
una unidad del conocimiento mismo, que subyace a la diversidad de sus objetos o0 a la
diversidad de sus concretas aplicaciones. Dicho en forma un tanto poética: una
unidad del conocimiento que subyace a la diversidad de los fendmenos. Digo en
forma «poética», porque si llevamos hasta el extremo tal afirmacion acaba en
paradoja (sencillamente porque en ultimo término asigna al Espiritu la cualidad de
«unidad subyacente», lo que constituye una violacion del sunyata). Pero por el
momento vamos a ignorar este punto, a fin de hacernos la pregunta central de esta
antologia: ¢existen paralelismos importantes entre los datos y los fenémenos que se
dan de hecho en el campo de la fisica y los que se dan en el campo de la mistica? Con
otras palabras.

cExisten paralelismos significativos entre los fenomenos descubiertos
por los fisicos y los descubiertos por la mistica?

No nos referimos aqui a los criterios abstractos centrales de todas las auténticas
ciencias —ya sean fisicas o psicologicas o misticas—; ya hemos dicho que aquéllos
son sustancialmente coincidentes. Nos referimos a los descubrimientos, a los
resultados, a los datos, a los fendmenos de las ciencias fisicas y misticas, y lo que
preguntamos es si entre ellos se dan paralelismos significativos. Y ahi, ya definamos
a la mistica como conocimiento del espiritu o como conocimiento del Espiritu, la
respuesta sigue siendo: «Ninguno» (o si acaso bastante triviales). Esta es justamente
la misma conclusion a la que llegibamos al principio de esta introduccion,
conclusion que refleja el sentir comun o de la mayoria de los fisicos que recoge este
volumen, aunque nosotros hayamos llegado a ella por caminos enteramente distintos.
Alli haciamos una aproximacion bastante abrupta o drastica, de acuerdo con la
mayoria de los propios fisicos. A la luz de cuanto con mas detenimiento llevamos
dicho, podemos llegar a la misma conclusion por una via mas lenta pero mas firme.
En primer lugar, si entendemos por mistica el conocimiento directo, a través de la
experiencia, del campo espiritual (nivel 5), entonces se dara, por supuesto, algin tipo
de paralelismo entre los descubrimientos de la fisica y la mistica, sencillamente
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porque entre los niveles 1 y 5 cabe esperar algtn tipo de semejanzas, por pequefias
que sean. Pero estas semejanzas resultan bastante triviales si se las compara con las
profundas diferencias que separan a esas dos dimensiones del Ser (y que en seguida
explicaré), y por otra parte el subrayar excesivamente esos paralelismos invita a
confundir totalmente los dos campos de objetos en cuestion.

En cuanto a los paralelismos en si, a juzgar por las descripciones populares de que
han sido objeto, vienen a reducirse por lo comun a algtn tipo de afirmacion acerca de
como «todas las cosas estan mutuamente interrelacionadas entre si de una forma
holistica». Pero si esta afirmacion no es absolutamente errénea, sigue siendo trivial.
Personalmente creo que es errénea: no es cierto que todas las cosas estén mutua,
simétrica o equivalentemente relacionadas entre si; en el campo de lo manifestado,
las relaciones jerarquicas y asimétricas son, como hemos visto, al menos tan
importantes como las relaciones mutuas o equivalentes. En el campo del tiempo, por
ejemplo, lo pasado afecta al presente, pero el presente no afecta en modo alguno al
pasado (por ejemplo, lo que hizo Col6n nos afecta de algiin modo con toda certeza a
todos nosotros, pero lo que nosotros hacemos no tiene ningun influjo sobre Colon; no
hay ningun tipo de reciprocidad en esta relacion).

Pero aun suponiendo que tal afirmacion fuese verdadera —que no lo es—, sigue
siendo igualmente trivial, pues no nos aporta nada que no hubiera podido decirnos la
fisica clasica. Para la fisica newtoniana todo cuanto existe en el universo esta
relacionado con todo lo demas por medio de una accién-a-distancia instantanea, un
concepto holistico por excelencia. (A proposito, existe un excelente libro sobre la
nueva fisica —The Cosmic Code de Heinz Pagels!?°l— que es el tinico libro que me
atrevo a recomendar sin reservas sobre este tema. Ademas de una soberbia exposicion
y explicacion de la nueva fisica, sugiere —correctamente, a mi entender— que la
fisica newtoniana estd de hecho mucho mas cerca de la mistica oriental que la fisica
cuantica). Podria continuar por este camino, examinando cada uno de los supuestos
paralelismos que han creido detectarse entre los descubrimientos de la nueva fisica y
los de la mistica, pero seguiriamos llegando a la misma conclusion: cuando tales
paralelos no son sencillamente el resultado de generalizaciones excesivas o de
0scuros razonamientos semanticos, o son completamente erréneos o, en todo caso, no
pasan de resultar triviales.

Y si, por ultimo entendemos por mistica un conocimiento directo del Espiritu (o
Fundamento) en cuanto tal, entonces no se da ningun tipo de paralelismo entre la
fisica (antigua o moderna) y la mistica, por la sencilla razén de que el Espiritu en
cuanto Fundamento carece de cualidades con las cuales pueda ser comparado,
contrastado o puesto en paralelo. Para poder comparar al Espiritu, digamos, con los
descubrimientos de la fisica, seria preciso asignar al Espiritu algtn tipo de cualidades
o caracteristicas especificas, punto a partir del cual dejaria ipso facto de ser Espiritu.
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Y no serdn la fisica y la mistica simplemente dos enfoques diferentes de
una misma Realidad subyacente?

No, no, si y no. Si por «Realidad» entendemos espiritu (o nivel 5), entonces la fisica
y la mistica no se ocupan de la misma realidad en absoluto, sino de dos niveles o
dimensiones muy diferentes de realidad, sin garantias de excluir toda confusion entre
los mismos.

Si por «Realidad» entendemos Espiritu en cuanto Fundamento, entonces no cabe
establecer comparacién alguna, y sélo nos queda la recomendacion de Wittgenstein:
«De lo que no podemos hablar, es preciso que callemos».

Si por «Realidad subyacente» entendemos la Totalidad de todo cuanto existe,
entonces evidentemente la fisica y la mistica son partes o aspectos de esa Totalidad;
todo lo que hemos hecho ha sido inventar una tautologia absolutamente trivial. Me
siento un tanto perversamente a favor del efecto del impacto que esta tautologia
produce en los cientificos ortodoxos, pero por desgracia (si bien con toda razén),
cuando se paran a investigarla mas de cerca no encuentran mas que una serie de
falsas pretensiones cientificas en las que se pretende fundar otra serie de supuestos
asertos misticos, lo que a la larga no ayuda precisamente a la auténtica ciencia ni a la
verdadera mistica.

Finalmente, si por esa «unica Realidad subyacente» entendemos el Espiritu,
entonces estamos atribuyendo al Espiritu esa especifica cualidad de la «unidad», lo
cual equivale, segiin hemos visto, a no estar ya hablando del Espiritu. Y sin embargo,
esa atribucion es lo que por lo general esta en el fondo del notable éxito popular de
los libros sobre «fisica y misticismo». En una ocasion preguntaron al rey Carlos 11
como podia explicar la popularidad de un predicador bastante oscuro, y el rey
respondio: «Supongo que su estupidez encaja con la de sus oyentes».

Antes de abandonar este tema, me gustaria dar un ejemplo concreto que aclare lo
mas posible las distinciones semanticas un tanto dificultosas que he estado
manejando. Ya hemos visto que en la Gran Cadena del Ser cada nivel trasciende a la
vez que incluye al nivel precedente, de modo que podemos representar al nivel 1
como «A», al nivel 2 como «A+B», al nivel 3 como «A+B+C», y asi sucesivamente.
Entre los niveles 1y 2, o entre el 2 y el 3, o entre el 3 y el 4 se dan paralelismos mas
significativos que, pongamos entre el 1 y el 4 o entre el 1 y el 5, sencillamente a
causa de que los primeros estan «mas cercanos» entre si en cuanto a semejanzas
estructurales y nimero de cualidades compartidas. Pero a lo que voy: la fisica, en su
exhaustiva indagacion del dominio material (nivel 1), ha encontrado cuatro —y sélo
cuatro— «fuerzas» principales: la gravitacional, la electromagnética, la nuclear fuerte
y la nuclear débil. Cuando nos ocupamos del nivel 2, sistemas bioldgicos, seguimos
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encontrandonos con esas mismas cuatro fuerzas en accion, pero ademas debemos
anadir las fuerzas que representan el deseo de alimento, el impulso sexual, la
necesidad de beber, la capacidad motora, aparte de otra serie de impulsos bastante
elementales que generalmente reciben el nombre de instintos. Si subimos al campo
psicologico (nivel 3), tenemos que afiadir las fuerzas que provienen de motivaciones
provocadas por celos, esperanzas, envidia, orgullo, culpa, remordimiento, compasion,
misericordia, habilidades, intuicion, o sea, los diez paramitas, por no nombrar mas
que algunos pocos.

Es verdad que el intento actual de aislar ciertos puntos comunes a todas estas
fuerzas es legitimo, pero ya podemos comprender lo sumamente cuidadoso que hay
que ser en ese empefio. Después de todo, en el nivel 1 (por lo que hasta ahora
sabemos) no existen mas que cuatro fuerzas en accion; pero cuando llegamos al nivel
5, hemos tenido que ir afiadiendo cientos, tal vez miles, de nuevas y distintas fuerzas
operativas, y cualesquiera paralelismos que podamos establecer entre aquellas cuatro
fuerzas fisicas y los cientos o miles de otras fuerzas mas elevadas en la escala no
podran evidentemente pasar de representar un conjunto tan endeble como variado. Yo
me declaro absolutamente a favor de este empefio; lo unico es que, sencillamente,
todos los esfuerzos que conozco realizados en esta direccion (incluyendo la teoria
general de sistemas) han resultado ser erréneos (esto es, fundados en errores
conceptuales o categoriales) o bien triviales (es decir, formulados a un nivel tan
abstracto y tan poco comprometido que les desposee practicamente de todo
significado), y personalmente sospecho que la mayoria de los auténticos paralelismos
(a los que llamo «leyes analdgicas») no pasaran de ser, como también he dicho,
bastantes endebles. (Los pocos auténticos paralelismos o leyes analdgicas que he
encontrado entre los diversos niveles han resultado ser excesivamente generales y, a
menudo, vagos; por ejemplo, en todo nivel se dan fuerzas de atraccion y repulsion, en
todo nivel existen relaciones simétricas y asimétricas, todo nivel tiene su propio
modo espacio-temporal. Pero para que esos paralelismos se puedan predicar de todos
los niveles es necesario formularlos en unos términos tan sumamente genéricos que
no estoy seguro de en qué medida puedan resultar en absoluto significativos). La
razon por la cual encontramos tan escasas conexiones o paralelismos entre los
diversos niveles de la Gran Cadena es la misma por la cual nunca hemos encontrado
ni jamas encontraremos el «eslabon perdido» entre el hombre y el animal: cada uno
de los niveles superiores, en la medida en que trasciende a los que le preceden, no
encuentra en ellos ningun paralelismo; supone algo «emergente», «creativo»,
«nuevoy, «trascendentex»!26],

Y por esto es por lo que, resumiendo, practicamente todos los fisicos a los que se
refiere este volumen llegan a la conclusion de que, cortemos como cortemos en
rebanadas la gran tarta ontoldgica, los descubrimientos de la fisica moderna y la
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mistica tienen muy poco en comun, fuera de la fttil teologia que supone afirmar que
todos son solamente aspectos diferentes de la misma realidad.

Sin embargo —vy con ello querria terminar esta nota—, todos los fisicos recogidos
en este volumen se han mostrado siempre absolutamente partidarios del dialogo
interdisciplinar. Tras haber estudiado intensamente todas sus obras en la preparacion
de esta antologia, estoy personalmente convencido de que todos ellos estarian en
desacuerdo con la practica totalidad de los libros populares sobre «fisica y mistica»
que corren por ahi, pero al mismo tiempo apoyarian y aplaudirian de todo corazo6n
todo esfuerzo por aclarar, podiamos decir, las cuestiones cuanticas fundamentales de
la existencia. Los sujetos que aparecen en este volumen eran fisicos, pero eran
también fil6sofos y misticos, y no podian por menos de reflexionar en la manera de
hacer encajar los descubrimientos de la fisica en una vision mas amplia o general del
mundo. En mi opinion, a pesar del hecho (o en realidad, por el hecho) de llegar a la
comun conclusién de que los descubrimientos de la fisica y la mistica tienen poco o
nada que ver entre si, no obstante, el noventa por ciento de este volumen contiene
ideas y opiniones surgidas precisamente del dialogo entre estos dos limites extremos
de la Gran Cadena del Ser. Todo lo cual, es mi conviccion personal, es exactamente
como debe de ser. Su objetivo era encontrar que la fisica era compatible con una
vision mas amplia o mistica del mundo, no confirmatoria, ni probatoria, sino
simplemente no contradictoria con ella. Todos ellos, cada uno por su propio camino,
alcanzaron un éxito considerable en su empefio.

Dispongamonos ahora a asistir a algunos de los mas exquisitos dialogos entre la
fisica, la filosofia y la religion que haya alumbrado nunca el espiritu humano.
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WERNER HEISENBERG (1901-1976)

En el verano de 1925, victima de un acceso de fiebre del heno y cansado hasta el
agotamiento por la continua pelea con las perplejidades de las lineas espectrales del
atomo, Werner Heisenberg, que no contaba a la sazén mas de 24 afios, decidio
tomarse unas cortas vacaciones y dejar por unos dias el Instituto de Fisica de la
Universidad de Gottingen, donde estaba trabajando con Max Born, y se marcho6 de
viaje a las colinas de Helgoland. En este lugar, en un dia y una noche enfebrecidos,
fue donde invent6 lo que habia de conocerse como mecdnica cudntica matricial. La
completa formulacion de la mecanica cuantica matricial tuvo lugar con la ayuda de
Max Born, Pascual Jordan, Paul Dirac y Wolfgang Pauli (una de sus conclusiones fue
el famoso principio de Indeterminacion de Heisenberg, que en términos sencillos
viene a afirmar que cuanto mas sabemos acerca de una mitad del mundo subatémico,
tanto menos podemos saber de la otra mitad). Fruto de un trabajo independiente y
siguiendo lineas de razonamiento diferentes, Edwin Schrodinger habia desarrollado
una mecanica ondulatoria; pronto pudo mostrarse que ambas formulaciones
resultaban equivalentes. Con ello, casi de un golpe, habia nacido la mecanica
cuantica. Heisenberg recibi6 el premio Nobel de la Fisica en 1932 por sus brillantes y
decisivas contribuciones a esta ciencia.

Los capitulos que siguen estan tomados de Physics and Beyond (Nueva York:
Harper and Row, 1971). [Versién en castellano: Didlogos sobre la fisica atomical,
Across the Frontiers (Nueva York: Harper and Row, 1974), y The Physicist’s
Conception of Nature (Nueva York: Harcourt and Brace, 1955). El centro de sus
conclusiones es que en Fisica s6lo se pueden hacer afirmaciones «acerca de
relaciones estrictamente limitadas que solo resultan validas dentro del marco de tales
limitaciones» (la cursiva es suya). Pero si queremos, sin embargo, ir mas alla de la
fisica y empezar a filosofar, entonces la concepcion del mundo que se presta mejor a
explicar la fisica moderna no es la de Demacrito, sino la de Platon. Heisenberg fue un
excelente fil6sofo (probablemente, junto con Eddington, el mas acabado entre los
autores que aparecen en este volumen), y un metafisico y mistico de orientacion
pitagorico-platonica. Capaz de un absoluto rigor analitico y empirico, despreciaba, no
obstante, al positivismo puro —el intento de ser solamente analitico y empirico—, y
asi, en este capitulo inicial, Heisenberg, Pauli y Bohr se lamentan de que la filosofia
intente imitar a la fisica.
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LA VERDAD HABITA EN LAS PROFUNDIDADES

La reanudacion de los contactos internacionales reunio de nuevo a unos viejos
amigos. Asi, a principios del verano de 1952, los cultivadores de la fisica atémica se
reunieron en Copenhague para tratar de la construccion de un acelerador de particulas
europeo. Yo estaba sumamente interesado en este proyecto, pues esperaba que un
acelerador de suficientes magnitudes podria ayudarnos a determinar si la colision de
alta energia entre dos particulas elementales podria llevar a producir una legién de
particulas ulteriores, como yo habia supuesto, o no; es decir, a decidir si de hecho
estabamos legitimados para dar por supuesta la existencia de otras muchas particulas
nuevas, y si, por tanto, a semejanza de los estados estacionarios de los atomos y las
moléculas, solamente diferian en cuanto a su masa, su simetria y su duracién. El tema
fundamental del encuentro tenia, pues, para mi un interés personal, y si no me
extiendo mas sobre ello aqui, es porque quiero referir una conversacién que tuve con
Niels (Bohr) y con Wolfgang (Pauli) en aquella ocasion. Wolfgang habia venido
desde Zurich, y los tres estabamos sentados en el pequefio invernadero que conducia
al parque desde la residencia oficial de Bohr. Estabamos hablando del viejo tema de
si nuestra interpretacion de la teoria cuantica en este mismo lugar veinticinco anos
antes habia sido correcta, y de si nuestras ideas habian pasado o no desde entonces a
formar parte del acervo intelectual de la totalidad de los fisicos. Niels vino a decir lo
siguiente:

—Hace algun tiempo, hubo aqui en Copenhague un encuentro de fil6sofos, la
mayoria de ellos positivistas, durante el cual los miembros del Circulo de Viena
desempeiiaron un papel sobresaliente. Me pidieron que les expusiera la interpretacion
de la teoria cuantica. Al terminar mi conferencia, nadie plante6 ninguna objecion ni
me dirigié ningun tipo de pregunta embarazosa, pero debo decir que este mismo
hecho fue para mi fuente de un tremendo desencanto. Porque quienes no se sienten
profundamente extrafiados al entrar en contacto por vez primera con la teoria
cuantica, la unica explicacion es que no la han entendido. Probablemente hablé tan
mal, que nadie se enter6 de qué estaba hablando.

—La culpa no tiene por qué haber sido necesariamente suya —objet6 Wolfgang
—. Forma parte importante del credo positivista el aceptar los hechos tal cual son, a
ojos cerrados, por asi decirlo. Si no recuerdo mal, Wittgenstein afirma: «El mundo es
todo aquello que sucede». «El mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas».
Si se parte de esa premisa, uno siempre esta dispuesto a dar la bienvenida a cualquier
teoria que represente «lo que sucede». Los positivistas han comprendido que la
mecanica cuantica describe correctamente los fendmenos atémicos, y no encuentran
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por ello ningun motivo para quejarse de que asi sea. Todo lo que a esto podamos
afladir (complementariedad, interferencia de posibilidades, relaciones de
incertidumbres, separacion de sujeto y objeto, etc.) no les impresionan mas que como
otros tantos afiadidos estéticos, como meras recaidas en el pensamiento precientifico,
retazos de charla ociosa que no deben ser tomados en serio. Tal vez esta actitud sea
logicamente defendible, pero si lo es, me declaro incapaz de entender qué es lo que
queremos decir cuando afirmamos que hemos comprendido a la naturaleza.

—Por mi parte —comentdé Niels—, puedo estar muy de acuerdo con los
positivistas acerca de lo que pretenden, pero no acerca de lo que rechazan. Todo lo
que intentan hacer los positivistas es dotar a los procedimientos de que se vale la
ciencia moderna de una base filosofica, o si se prefiere, de una justificacién. Ponen de
relieve que las antiguas filosofias carecian de una auténtica precision de conceptos
cientificos, y piensan que la mayor parte de las cuestiones que plantean y tratan los
filosofos convencionales no tienen ningtin sentido en absoluto, que no son mas que
pseudoproblemas, y que, como tales, lo mejor es ignorarlos. Por supuesto, esta
insistencia de los positivistas en la claridad conceptual es algo que yo respaldo
plenamente, pero el hecho de considerar prohibida toda disquisicion en torno a temas
mas amplios, sencillamente porque estos dominios carezcan de conceptos lo
suficientemente definidos, no me parece demasiado tutil: esa misma prohibicion
podria impedirnos comprender la teoria cuantica.

—ILos positivistas —intenté puntualizar— son extraordinariamente puntillosos en
todas las cuestiones que tengan lo que ellos llaman cardcter precientifico. Recuerdo
un libro de Philipp Frank sobre la causalidad, en el que rechaza toda una serie de
problemas y formulaciones, sobre la base de considerarlos a todos ellos reliquias de
la antigua metafisica, vestigios del periodo del pensamiento precientifico o animista.
Rechaza por ejemplo los conceptos bioldgicos de «totalidad» y «entelequia» como
ideas precientificas, e intenta demostrar que todas las afirmaciones en que se usan
comunmente estos conceptos carecen de un significado verificable. «Metafisica» es
para él sinénimo de «libre pensamiento», y por tanto fuente de abuso conceptual.

—Tampoco a mi me parece util esa forma de restringir el lenguaje —dijo Niels
—. Todos conocéis el poema de Schiller «Sentencias de Confucio», que contiene
aquella frase memorable: «Sélo una mente plena es clara, y la verdad habita en las
profundidades». En nuestro caso, una mente plena no se compone sélo de una
abundancia de experiencia, sino también de una abundancia de conceptos con los que
poder hablar de nuestros problemas y de todos los fenémenos en general. Solamente
empleando toda una diversidad de conceptos para intentar describir las extrafias
relaciones que tienen lugar entre las leyes formales de la teoria cuantica y los
fenémenos observados, tratando de iluminar esa relacion desde todos los angulos y
sacar a la luz sus aparentes contradicciones, podemos esperar un cambio en nuestros
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procesos mentales, lo que constituye una condicion sine qua non de toda auténtica
comprension de la teoria cuantica.

»Has mencionado el libro de Philipp Frank sobre la causalidad. Philipp Frank fue
uno de los filosofos que asistio al congreso de Copenhague, y dio una conferencia en
la que uso el término metafisica puramente como un insulto o a lo sumo como un
eufemismo para designar el pensamiento precientifico. Cuando termind, yo tuve que
explicar mi propia postura, lo que hice mas o menos como sigue:

»Comencé puntualizando que no veia razén alguna por la que hubiera que
reservar el prefijo meta- para la l6gica y para las matematicas (Frank habia hablado
de “metaldgica” y de “metamatematica”) y anatematizar, en cambio, su aplicacion a
la fisica. Después de todo, ese prefijo meramente sugiere que nos estamos planteando
cuestiones ulteriores, esto es, cuestiones que se refieren a los conceptos
fundamentales de una determinada disciplina, ;y por qué habria de estar prohibido
plantearse tales cuestiones en el campo de la fisica? Pero tal vez deberia empezar por
el extremo opuesto. Partamos de la pregunta “;qué significa ser un experto?”. Para
mucha gente, un experto es alguien que sabe mucho acerca de su tema especifico.
Pero a esto yo objetaria que nadie puede saber mucho acerca de ningun tema. Yo
preferiria decididamente dar la siguiente definicion: un experto es alguien que conoce
cuales son los peores errores que pueden cometerse en el tema de su especialidad, y
que sabe como evitarlos. De aqui que debiéramos considerar a Philipp Frank —dije—
como un experto en metafisica, alguien que sabe cémo evitar el caer en algunas de las
peores equivocaciones que pueden cometerse en este campo.

»No estoy del todo seguro de que Frank se quedase muy contento de mi
cumplido, aunque en verdad yo no lo habia dicho por fastidiarle. En todo este tipo de
discusiones, lo que a mi fundamentalmente me importa es que no eliminemos
simplemente de la existencia esas “profundidades en las que habita la verdad”. Ello
significaria estarnos moviendo s6lo en la superficie».

Esa misma tarde Wolfgang y yo seguimos hablando del tema los dos solos. Era la
estacion en que las noches son largas. El aire estaba lleno de fragancias, la luz del
crepusculo se prolongaba hasta casi la medianoche, y cuando el sol se decidia a
ocultarse tras el horizonte la ciudad quedaba bafiada por una débil luz de tonos
azulados. Decidimos dar un paseo a lo largo de la Langelinie, un hermoso recorrido
por el puerto, donde los mercantes descargaban su mercancia a uno y otro lado. Por el
lado sur, la Langelinie comienza mas o menos junto a la roca sobre la playa donde
descansa la pequeia sirena de Hans Christian Andersen; por el norte, continta por el
malecon que se adentra en el recinto del puerto y sefiala la entrada a Frihavn con una
pequeiia baliza. Tras contemplar durante un largo rato el ir y venir de los barcos en la
incierta luz del atardecer, Wolfgang me pregunto:

—:Te dejo del todo satisfecho lo que dijo Niels de los positivistas? Tengo la
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impresion de que tu los criticas atin mas fuertemente que el propio Niels, o mas bien,
que tu criterio acerca de la verdad difiere radicalmente del que ellos tienen.

—Consideraria completamente absurdo (y Niels por su parte estaria de acuerdo)
el tener que cerrar mi mente a los problemas planteados y a las ideas expuestas por
los fil6sofos antiguos, simplemente por el hecho de que no puedan expresarse en un
lenguaje mas preciso. Es verdad que frecuentemente me encuentro con grandes
dificultades para captar lo que tales ideas querian realmente decir, pero cuando esto
me sucede, siempre intento traducirlas a una terminologia moderna y a ver si asi me
proporcionan alguna respuesta fresca. Pero no tengo objeciones de principio que me
impidan reexaminar cuestiones antiguas, como tampoco siento objeciéon alguna
contra el empleo del lenguaje de cualquiera de las antiguas religiones. Ya sabemos
que las religiones hablan en imagenes y en parabolas, y que éstas nunca pueden
corresponderse plenamente con los significados que tratan de expresar. Pero pienso
que todas las viejas religiones, en un ultimo analisis, intentan expresar unos mismos
contenidos, unas mismas relaciones, y que tanto éstas como aquéllos, en su totalidad,
giran en torno a cuestiones relativas a valores. Es posible que los positivistas tengan
razén al pensar que hoy en dia resulta dificil asignar un significado a tales parabolas.
Sin embargo, no deberiamos escatimar ninguin esfuerzo para tratar de captar su
sentido, pues con toda evidencia se refieren a un aspecto crucial de la realidad; o tal
vez deberiamos intentar verterlas en un lenguaje moderno, si ya el antiguo no se
presta a trasmitirnos su contenido.

—Si ésa es tu forma de pensar en estas cuestiones, entonces es evidente que no
puedes aceptar la equivalencia entre verdad y capacidad de prediccion. Pero ;cual es
entonces tu propio criterio de verdad en el campo de la ciencia?

—Puede que nos resulte mas util volver a la vieja comparacion entre la
astronomia de Ptolomeo y la concepcion de Newton sobre el movimiento de los
planetas. Si el tunico criterio de verdad fuera la capacidad de prediccion, la
astronomia de Ptolomeo no seria peor que la de Newton. Pero si comparamos
retrospectivamente a Newton con Ptolomeo, obtenemos claramente la impresion de
que las ecuaciones de Newton expresan los senderos que siguen los planetas con
mucha mayor integridad y correccion de lo que habia hecho Ptolomeo, de que
Newton, por asi decir, lleg6 a describir los planos de construccion de la misma
naturaleza. O también, tomando un ejemplo de la fisica moderna, cuando aprendemos
que los principios de conservacion de la energia, la inercia, etc., tienen un caracter
absolutamente universal, que son aplicables en todas las ramas de la fisica y
provienen de la simetria inherente a las leyes fundamentales, entonces nos sentimos
tentados en afirmar que la simetria constituye un elemento decisivo del plan segun el
cual la naturaleza ha sido creada. Al decir esto, me doy perfecta cuenta de que, una
vez mas, hemos tomado las palabras plan y creada de los dominios de la experiencia
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humana, y que, a lo sumo, constituyen otras tantas metaforas. Pero es del todo facil
comprender que el lenguaje cotidiano tiene aqui que quedarsenos necesariamente
corto. Supongo que esto es todo cuanto puedo decir de mi propia concepcion sobre la
verdad cientifica.

—Estoy de acuerdo, pero los positivistas pueden acusarte de estar emitiendo
solamente ruidos oscuros y sin sentido, mientras que ellos por su parte son modelos
de claridad analitica. Pero ;donde debemos buscar la verdad, en la claridad o en la
oscuridad? Niels ha citado antes la frase de Schiller: «La verdad habita en las
profundidades». ;¢ Existen esas profundidades? ;Se encuentra en ellas alguna verdad?
¢Ocultan tal vez esas profundidades el sentido de la vida y de la muerte?

Unos cientos de metros mas alla se deslizaba silenciosamente un barco grande de
pasajeros, y el brillo de sus luces producia una magica sensacion de irrealidad en
medio de azulado resplandor crepuscular. Durante unos momentos me puse a cavilar
sobre los destinos humanos que estaban poniéndose en juego en cada uno de los
camarotes que estaban detras de aquellas ventanitas iluminadas, y de pronto las
preguntas de Wolfgang vinieron a mezclarse con mis especulaciones. ;Qué era en
realidad este barco? ;Una masa de hierro con una fuente central de energia y luz
eléctrica? ;Era expresion de unas intenciones humanas, una forma que era resultado
de una relacion interhumana? ;O era una consecuencia de leyes bioldgicas capaces de
dar forma no s6lo a moléculas proteinicas, sino también al acero y a la corriente
eléctrica? ;O acaso la palabra intencion no era meramente mas que un reflejo de la
existencia de esos poderes conformadores o de esas leyes bioldgicas en la conciencia
humana? ;Y qué significaba en este contexto la palabra meramente?

Mi silencioso soliloquio se centraba ahora en cuestiones de indole mas general:
;era completamente absurdo buscar tras las estructuras confortantes de este mundo
una «conciencia» cuyas «intenciones» ponian de manifiesto esas mismas estructuras?
Por supuesto, el mero hecho de plantear esa pregunta suponia ya caer en el
antropomorfismo, ya que, después de todo, la palabra conciencia estaba basada
unicamente en la experiencia humana, por lo que su uso deberia quedar restringido a
los dominios de lo humano. Pero en este caso seria también erréneo hablar de
conciencia animal, siendo asi que nos sentimos muy inclinados a pensar que obrar asi
tiene realmente sentido. Lo unico es que el significado de conciencia se amplia, a la
vez que adquiere un sentido mas vago, cuando tratamos de aplicarla fuera de los
dominios de lo humano.

La solucién de todos los positivistas es muy simple: debemos dividir el mundo en
dos partes: aquello que podemos decir de €l con toda claridad, y el resto, con respecto
a lo cual lo mejor que podemos hacer es no decir nada. ;Pero puede acaso nadie
concebir una filosofia mas inutil, cuando vemos que lo que podemos afirmar con
claridad es poco menos que nada? Si tuviésemos que dejar de lado todo lo que no esta
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claro, muy probablemente nos veriamos reducidos a una serie de tautologias triviales
desprovistas completamente de interés.

Seguimos caminando en silencio y pronto alcanzamos el extremo norte de la
Langelinie, desde donde continuamos siguiendo el malecon hasta donde estaba
situada la pequefia baliza. Hacia el norte ain podia verse una brillante franja roja; en
estas latitudes el sol no desciende demasiado por debajo del horizonte. Los contornos
de las instalaciones portuarias destacaban con nitidez. Cuando llevabamos un rato
parados en el extremo del malecén, Wolfgang inesperadamente me espeto:

—¢Crees en un Dios personal? Ya, ya sé lo dificil que es darle un significado
claro a esta pregunta, pero seguramente puedes entender en general a qué me refiero.

—¢Puedo formular tu pregunta de otra manera? —le pregunté—. Yo preferiria
formularla asi: ;podemos, o puede alguien, alcanzar la razén central de las cosas de
los sucesos, de cuya inexistencia no parece haber duda, de un modo tan directo como
podemos alcanzar el alma de otro ser humano? Empleo el término alma
deliberadamente, para que se entienda lo que quiero decir. Asi planteada la pregunta,
mi respuesta seria «si». Y puesto que mi propia experiencia no importa demasiado,
me gustaria recordarte el famoso texto de Pascal, aquel que llevaba cosido por dentro
en su chaqueta: «El Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob, y no el de
los fil6sofos y los sabios».

—Con estas palabras, ;piensas que podemos hacernos conscientes del orden
central con la misma intensidad con que podemos captar el alma de otra persona?

—Posiblemente.

—:Por qué empleaste la palabra alma, en vez de hablar sencillamente de otra
persona?

—Justamente porque la palabra alma se refiere al orden central, al nicleo interior
de un ser cuyas manifestaciones externas pueden ser enormemente diversas y
sobrepasar nuestra comprension.

—Si la fuerza magnética que orienta en concreto a esta brijula (;y cual otra
puede ser su fuente sino el orden central de cuanto existe?) llegara alguna vez a
extinguirse, podrian sucederle a la humanidad cosas terribles, mucho mas terribles
que los campos de concentracion o las bombas atdmicas. Pero no estamos aqui para
investigar esos oscuros arcanos; esperamos que el reino central ilumine de nuevo
nuestro camino, tal vez de las formas mas insospechadas. Por lo que respecta a la
ciencia, sin embargo, Niels hace muy bien en suscribir las exigencias de una
meticulosa atencion al detalle y de claridad semantica que plantean los pragmatistas y
positivistas. Lo tnico que podemos objetar al positivismo son sus tabues, pues si
hemos de dejar de hablar, e incluso de pensar, acerca de otro tipo de conexiones mas
amplias que también estan ahi, corremos el riesgo de quedamos sin brujula, y por
tanto, en peligro de perdernos.
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A pesar de lo tardio de la hora, una pequefia motora se acerc6 brevemente al
malecon y nos condujo de regreso a Kongens Nytorv, desde donde resultaba facil
volver a casa de Niels.
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VERDADES CIENTIFICAS Y VERDADES
RELIGIOSAS

En la historia de la ciencia, a partir del famoso proceso de Galileo, se ha proclamado
repetidas veces que la verdad cientifica no puede reconciliarse con la interpretacién
religiosa del mundo. Aunque he llegado a convencerme de que la verdad cientifica es
inatacable dentro de su propio campo, nunca me ha parecido posible rechazar el
contenido del pensamiento religioso como parte sencillamente de una fase superada
de la conciencia de la humanidad, como algo que abandonar desde ahora en adelante.
Y asi, a lo largo de mi vida, me he sentido impulsado una y otra vez a meditar sobre
la relacion entre estos dos campos del pensamiento, porque nunca he sido capaz de
poner en duda la realidad de lo que cada uno de ellos sefiala. En lo que sigue,
trataremos, pues, ante todo, de la inatacabilidad y el valor de la verdad cientifica, y
luego nos ocuparemos del campo mucho mas amplio de la religion; por ultimo —y
esto sera lo mas dificil de formular— hablaremos de la relacion entre ambas
verdades.

Suele decirse que en los comienzos de la ciencia moderna, con los
descubrimientos de Copérnico, Galileo, Kepler y Newton, la verdad religiosa
revelada, tal como aparece en la Biblia y en los comentarios de los Santos Padres,
venia apoyada por la realidad de la propia experiencia sensorial, que cada cual en
posesion de sus cinco sentidos ordinarios podia comprobar a diario, y que, por tanto
—con las debidas precauciones— no podia ponerse en duda en lo mas minimo. Pero
incluso esta primera aproximacion a la descripcion de la nueva forma de pensar sélo
es correcta a medias; descuida algunos aspectos decisivos, sin los cuales no puede
llegarse a comprender bien su virtualidad. No es ciertamente casual el hecho de que
los comienzos de la ciencia moderna vengan asociados con una huida de Aristoteles y
una vuelta a Platon. Incluso en la antigiiedad, Aristdteles, que era un empirista, habia
opuesto la objecion —cito mas o menos sus propias palabras— de que los pitagoricos
(entre los que debe incluirse a Platon) no buscaban explicaciones y teorias que
estuviesen acordes con los hechos, sino que distorsionaban los hechos para hacerlos
encajar en determinadas teorias y opiniones por ellos sustentadas, y se presentaban,
podriamos decir, como coordenadores del universo. De hecho, la nueva ciencia se
apartaba de la experiencia inmediata en la forma criticada por Aristoteles. Parémonos
a considerar la comprension del movimiento de los planetas. La experiencia
inmediata nos ensefia que la tierra esta en reposo y que el sol da vueltas en torno
suyo. Expresado en la forma mas precisa de nuestros dias, podriamos atn decir que la
expresion «en reposo» viene definida por la afirmacion de que la tierra esta quieta y
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que esta «en reposo» todo aquello que en relacion con la tierra permanece igualmente
inmovil. Si la expresion «en reposo» se entiende esta forma —y es asi como la
entiende generalmente—, entonces es Ptolomeo quien tiene raz6n y Copérnico quien
esta equivocado. SoOlo si nos paramos a reflexionar sobre los conceptos de
«movimiento» y «reposo», y nos damos cuenta de que el movimiento implica una
afirmacion sobre la relacion reciproca de al menos dos cuerpos, nos resulta posible
invertir la relacion, convirtiendo al sol en el centro inmovil del sistema planetario, y
obteniendo con ello una imagen mucho mas simplificada y mas unificada del sistema
solar, cuyo poder explicativo fue mas tarde reconocido en toda su extensién por
Newton. Copérnico vino asi a afiadir a la experiencia inmediata un elemento
enteramente nuevo, que puedo describir en este punto como la «simplicidad de las
leyes naturales», y que en ningun caso tiene nada que ver con la experiencia
inmediata. Lo mismo puede decirse de las leyes de Galileo sobre la caida de los
cuerpos. Para la experiencia inmediata, los cuerpos ligeros caen con mayor lentitud
que los pesados. Galileo sostenia, por el contrario, que en el vacio de todos los
cuerpos caen con la misma velocidad, y que su caida puede describirse con toda
correccién por medio de leyes matematicamente formulables, o sea, por las leyes
sobre la calda de los cuerpos del propio Galileo. Pero en aquella época era
completamente imposible todavia observar el movimiento de los cuerpos en el vacio.
El lugar de la experiencia inmediata ha sido suplantado por una idealizacion de la
experiencia, que exige ser reconocida como la correcta idealizacion por el hecho de
permitir que resulten visibles las estructuras matematicas ocultas en los fenémenos.
No puede caber ninguna duda de que en esta temprana fase de la ciencia moderna la
conformidad recién descubierta con las leyes matematicas se convirtié en la auténtica
fuente de su poder de persuasion. Estas leyes matematicas, tal leemos en Kepler, son
la expresion visible de la voluntad divina, y Kepler estalla de entusiasmo ante el
hecho de haber sido el primero en reconocer la belleza de la obra de Dios. Asi pues,
la nueva forma de pensar no tenia nada que ver con ninguna clase de apartamiento de
la religion. Si los nuevos descubrimientos contradecian de hecho a las ensefianzas de
la Iglesia en algunos puntos, la cosa podia tener escasa importancia, ante la
posibilidad de que habrian de percibir con tal inmediatez las obras de Dios en la
naturaleza.

El Dios al que aqui nos referimos es, sin embargo, un Dios ordenador, del que no
sabemos en seguida si es o no idéntico al Dios al que acudimos en nuestras
tribulaciones y con el que podemos poner en relacion nuestra propia vida. Puede
decirse tal vez, por tanto, que la atencion se dirigia aqui enteramente a un aspecto de
la actividad divina, y que de ahi nacia el peligro de perder de vista la totalidad, la
unidad interconectada de todo el conjunto; la atencion se centra excesivamente en el
estrecho campo del bienestar material, con descuido de los demas fundamentos de la
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existencia. Aunque la ciencia y la tecnologia pudieran emplearse meramente como
medios para alcanzar un fin, el resultado depende de si los fines para cuya
consecucion se usan son buenos. Pero la decisién sobre los objetivos escapa del
campo de la ciencia y de la tecnologia; si no queremos marchar totalmente a la
deriva, esa decision debe tomarse desde un punto que permita dirigir la mirada al
hombre en su conjunto y al conjunto de su realidad, y no meramente a un pequefio
seguimiento de ésta. Pero esta realidad total contiene muchas cosas de las que no
hemos dicho atin una palabra.

En primer lugar esta el hecho de que el hombre s6lo puede desarrollar sus poderes
mentales y espirituales a partir de estar en relaciéon con una sociedad humana. Las
mismas capacidades que le distinguen y le sitdan por encima de las demas criaturas
vivientes —Ila posibilidad de ir mas alla de los datos inmediatos de los sentidos, y
reconocer otras interrelaciones mas amplias— dependen de su incardinacion en una
comunidad de seres parlantes y pensantes. La historia muestra que tales comunidades
han adquirido en su desarrollo unos patrones no solo exteriores, sino también
espirituales de orientacién y comportamiento. Y en los patrones espirituales que
hemos podido reconocer, lo que ha desempefiado casi siempre el papel decisivo ha
sido su relacion con una conexién significativa de la totalidad, mas alla de lo que
puede verse o experimentarse de forma inmediata. Solamente dentro de esos patrones
espirituales, del ethos que prevalece en su comunidad, puede el hombre adquirir los
puntos de vista que le permiten configurar su propia conducta alli donde se requiere
algo mas que una mera reaccion frente a una concreta situacién externa; es ahi donde
se decide en primer término la cuestion de los valores. Pero no solo la ética, como
sea: toda la vida cultural de la comunidad viene también gobernada por esos patrones
espirituales. Sélo dentro de su esfera se hace visible por primera vez la intima
conexion entre lo bueno, lo bello y lo verdadero, y s6lo aqui resulta posible hablar
por primera vez de la vida del individuo como de algo dotado de sentido. A ese
patron espiritual es a lo que llamamos la religion de la comunidad. La palabra
religion viene asi dotada de un significado bastante mas general del que suele
asignarsele. De esta forma puede abarcar el contenido espiritual de muchas culturas y
periodos diversos, incluso en lugares en los que hasta la misma idea de Dios esta
ausente. Solo en los moldes generalizados de pensamiento que persiguen los
modernos estados totalitarios, en donde se excluye totalmente lo trascendente, cabria
dudar de si el concepto de religion podia seguirse aplicando con algun sentido.

En este punto, podemos también reconocer la caracteristica diferencial entre las
genuinas religiones, en las que los dominios del espiritu, el orden central espiritual de
las cosas, desempefian un papel decisivo, y otras formas de pensamiento mas
estrechas, especialmente en nuestros dias, que se refieren tinicamente a los moldes
estrictamente experimentables de una comunidad humana. Tales formas de pensar se
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dan entre las democracias liberales de Occidente no menos que en los estados
totalitarios del e. También aqui se da, ciertamente, una ética, pero se trata de una
norma de comportamiento ético que se deriva del mundo exterior, esto es, de una
consideracion del mundo inmediatamente visible de la experiencia. La religion
propiamente dicha no habla, sin embargo, de normas, sino de ideales orientadores por
los cuales deberiamos guiar nuestra conducta y a los cuales, a lo sumo, podemos
intentar acercarnos. Estos ideales no brotan de una consideracion del mundo
inmediatamente visible, sino de la region de las estructuras a él subyacentes, a la que
Platon se referia como mundo de las Ideas y a las que se refiere la Biblia cuando dice
que «Dios es espiritu».

Pero todo lo que hasta aqui hemos dicho sobre la religion es naturalmente algo
bien conocido. Si lo hemos repetido, ha sido so6lo para subrayar el hecho de que
incluso los cultivadores de las ciencias naturales deben reconocer este significado
abarcador de la religion en la sociedad humana, si desean intentar reflexionar sobre
la relacion entre la verdad religiosa y la cientifica.

He intentado ya enunciar la tesis de que en las imagenes y parabolas de la religion
nos encontramos con un tipo de lenguaje que permite comprender esa interconexion
del mundo que podemos rastrear tras los fenémenos y sin la cual careceriamos de
toda ética o escala de valores. Este lenguaje, como cualquier otro, puede en principio
ser sustituido; en otras partes del mundo hay, y ha habido, otros lenguajes que
permiten el mismo tipo de comprension. Pero nosotros hemos nacido en un area
lingiiistica concreta. Este lenguaje es mas intimamente afin al de la poesia que al mas
preciso y definido de las ciencias de la naturaleza. De aqui que las palabras tengan a
menudo un significado diferente en uno y otro lenguaje. El cielo al que se refiere la
Biblia tiene poco que ver con el cielo que puebla la ciencia de aviones y cohetes.
Dentro del universo astronomico la tierra no es mas que un minusculo grano de polvo
en medio de uno de los incontables sistemas galacticos, pero para nosotros es el
centro del universo, es realmente el centro. La ciencia trata de dotar de un significado
objetivo a sus conceptos. Pero el lenguaje religioso debe evitar precisamente el
dividir al mundo en dos lados, objetivo y subjetivo; pues ;quién se atreveria a afirmar
que el lado objetivo es mas real que el subjetivo? De modo que deberiamos intentar
no mezclar ambos lenguajes, deberiamos tratar de pensar de un modo mas sutil de
como hasta ahora estabamos acostumbrados a hacerlo.

Entre las precauciones por adoptar para mantener separados a ambos lenguajes, el
religioso y el cientifico, deberia también incluirse el evitar todo debilitamiento de su
respectivo contenido que se derivaria de cualquier mezcla de los mismos. El
pensamiento religioso no puede racionalmente poner en duda los resultados
cientificos correctamente comprobados, y al contrario, las exigencias éticas que
brotan del nucleo del pensamiento religioso no deberian ser debilitadas por los
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argumentos excesivamente racionales venidos del campo de la ciencia. A este
respecto, no cabe duda de que el ensanchamiento de las posibilidades tecnolégicas ha
hecho surgir nuevos problemas éticos que no tienen una facil solucion. Como
ejemplos pueden citarse el problema de la responsabilidad del investigador en
relacion con las aplicaciones practicas de sus descubrimientos, o el tema atin mas
dificil, dentro de la medicina moderna, de determinar por cuanto tiempo puede o debe
el médico prolongar la vida de un paciente moribundo. La consideracion de éstos y
otros problemas semejantes no tiene nada que ver con cualquier intento de
sofocamiento de los principios éticos. Ni puedo tampoco imaginar que este tipo de
problemas puedan encontrar respuesta a partir de consideraciones pragmaticas o de
conveniencia solamente. Por el contrario, también aqui sera necesario tener en cuenta
la conexién global del conjunto, eso es, la fuente de los principios éticos en que se
basa esa actitud humana que se expresa a través del lenguaje de la religion.

Mas atn, es posible que hoy en dia estemos en condiciones de efectuar una
distribucion de prioridades mas correcta, alterada por la enorme expansion de la
ciencia y la tecnologia en los ultimos cien afios. Me refiero a las prioridades a
adscribir a las precondiciones materiales y espirituales en la comunidad humana. Las
condiciones materiales son importantes, y la sociedad tenia el deber de eliminar la
privacion de amplios sectores de la poblacién, una vez que la tecnologia y la ciencia
lo hacian posible. Pero ahora, después de haberlo hecho, sigue habiendo mucha
infelicidad, y hemos podido darnos cuenta de cuan perentoriamente tiene también el
individuo necesidad, para su propia autoconciencia y autocomprension, de la
proteccion que puede proporcionarle la existencia de unos patrones de referencia
espirituales en la comunidad. Tal vez es aqui donde reside ahora nuestra tarea
principal. Si sigue habiendo mucha infelicidad entre la generalidad de los estudiantes,
la razén no es la dureza material, sino la falta de confianza que dificulta al individuo
el poder dar un sentido a su vida. Debemos intentar superar el aislamiento que
amenaza al individuo en un mundo dominado por los intereses tecnoldgicos. Las
disquisiciones teoricas en torno a cuestiones psicoldgicas o de estructura social van a
servir aqui de poco, en tanto no consigamos encontrar la forma de volver a recuperar,
por medio de una accion directa, el equilibrio entre las condiciones espirituales y
materiales de la vida. Sera cuestion de reanimar en la vida cotidiana los valores
fundados en las referencias espirituales de la comunidad, de hacer resaltar su
atractivo de modo que la vida de los individuos vuelva a orientarse de nuevo hacia
ellos de un modo automatico.

Pero no me corresponde aqui hablar de la sociedad, se supone que estabamos
hablando de la relacion entre la verdad cientifica y la religiosa. En los ultimos cien
afos la ciencia ha hecho progresos enormemente considerables. Pero con ello pueden
haber quedado descuidados otros campos mas amplios de la vida, de los que solemos
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ocuparnos empleando el lenguaje de la religion. No sabemos si podremos conseguir
expresar la configuracion espiritual de nuestras futuras comunidades con el viejo
lenguaje religioso. Pero no va a servirnos de mucho acudir aqui a juegos racionales
de palabras y conceptos; lo que mas se requiere es una actitud directa y honesta. Pero
como la ética es la base de la vida en comun de los seres humanos, y la ética sélo
puede nacer de esa actitud humana fundamental a la que me he referido como moldes
de referencia espirituales de la comunidad, debemos volcar todos nuestros esfuerzos
en unirnos, junto con las generaciones mas jovenes, en una perspectiva humana
comun. Estoy convencido de que seremos capaces de conseguirlo, si una vez mas
llegamos a alcanzar el recto equilibrio entre las dos clases de verdad.
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EL DEBATE ENTRE PLATON Y DEMOCRITO

Fue aqui, en esta parte del mundo, en la costa del mar Egeo, donde los filosofos
Leucipo y Demaocrito reflexionaban sobre la estructura de la materia, y alla abajo, en
la plaza del mercado, bafiada ahora en la luz del atardecer, donde Sdcrates disertaba
sobre las dificultades que tenemos para expresarnos, y donde Platon ensefi6 que la
Idea, la forma, era la estructura realmente fundamental por debajo de los fenémenos.
Los problemas formulados por vez primera en esta tierra hace dos milenios y medio
han ocupado desde entonces casi sin cesar al pensamiento humano y han sido
discutidos una y otra vez en el curso de la historia cada vez que algin nuevo
descubrimiento venia a alterar la luz sobre la que se dibujaban las antiguas lineas de
pensamiento.

Si me atrevo a suscitar hoy de nuevo algunos de los viejos problemas en relacion
con la estructura de la materia y el concepto de la ley natural, ello se debe a que el
desarrollo de la fisica atobmica en nuestro tiempo ha alterado radicalmente toda
nuestra perspectiva sobre la naturaleza y la estructura de la materia. Tal vez no resulta
exagerado en realidad el sostener que algunos de aquellos viejos problemas han
encontrado por fin, en estos ultimos tiempos, una solucién clara y definitiva. Ello nos
autoriza a hablar hoy de esta nueva y quiza concluyente respuesta a cuestiones que
fueron formuladas aqui hace miles de afios.

Pero existe ademds otra razon para que refresquemos la consideracion de estos
problemas. La filosofia materialista, desarrollada en la antigiiedad por Leucipo y
Democrito, ha sido objeto de multiples especulaciones desde el surgimiento de la
ciencia moderna en el siglo xx y, bajo la forma de materialismo dialéctico, ha sido
una de las fuerzas motrices de los cambios politicos operados en los siglos XiX y XVII.
Si las ideas filosoficas sobre la estructura de la materia han podido desempefiar un
papel de tal importancia en la vida humana, si en la sociedad europea han llegado a
actuar casi como un explosivo y pueden llegar a hacerlo asi en otras partes del
mundo, resulta ain mas importante saber qué es lo que nuestros conocimientos
cientificos actuales tienen que decir sobre este extremo filosofico. Por expresarlo en
términos lo suficientemente generales y concretos, cabe esperar que un analisis
filosofico de los recientes descubrimientos cientificos contribuya a un
replanteamiento de las opiniones dogmaticas en conflicto en torno a los problemas
basicos que hemos enunciado, por un desapasionado reajuste a la nueva situacion,
que en si mismo cabe ya considerar como una auténtica revolucién de la vida humana
sobre la tierra. Pero hasta prescindiendo de ese indudable influjo de la ciencia sobre
nuestra época, puede resultar interesante comparar las reflexiones filosoficas de la
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Grecia antigua con los descubrimientos de la ciencia experimental y de la moderna
fisica atémica. Si se me permite anticipar en este punto el resultado de semejante
comparacion, parece que, a pesar del éxito tremendo que ha alcanzado el concepto
del atomo en la ciencia moderna, Platon estaba mucho mas cerca de la verdad acerca
de la estructura de la materia que los atomistas Leucipo y Democrito. Pero antes de
poder ocuparnos de los descubrimientos de la ciencia moderna, sera necesario,
indudablemente, empezar por recordar algunas de las argumentaciones mas
importantes aducidas en las antiguas disquisiciones en torno a la materia y a la vida.

EL CONCEPTO DE MATERIA EN LA FILOSOFIA ANTIGUA

La filosofia griega, en sus comienzos, se encontr6 ante el dilema de lo «uno» y lo
«multiple». Somos conscientes de la variedad continuamente cambiante de
fenomenos que aparecen ante nuestros sentidos. Y, sin embargo, pensamos que, en
ultimo término, debe de ser posible reconducirnos de algin modo a un unico
principio.

Los fundadores del atomismo, Leucipo y Demdcrito, trataron de obviar la
dificultad suponiendo que el atomo era eterno e indestructible, la tinica cosa que en
realidad existia. Todas las demas cosas existian solamente por estar compuestas de
atomos. La antitesis entre «ser» y «no ser» de la filosofia de Parménides quedaba
aqui reducida a la oposicién entre lo «lleno» y lo «vacio». El ser no es solamente uno;
puede repetirse una infinidad de veces. El ser es indestructible, y por lo tanto el atono
también lo es. El vacio, el espacio vacuo entre los atomos, permite hablar de posicion
y movimiento, y por tanto también de las propiedades del atomo en cuanto tal,
mientras que por definicion, por decirlo asi, el puro ser no puede tener otra propiedad
que la de la existencia.

La ultima parte de la doctrina de Leucipo y Democrito constituye a la vez su
fuerza y debilidad. Por una parte, proporciona una explicacién inmediata de los
diferentes estados agregados de una misma materia —tales como hielo, agua y vapor
—, ya que los atomos pueden estar densamente comprimidos en orden los unos junto
a los otros, o bien encontrarse en desorden con un movimiento irregular entre ellos, o
bien aparecer separados entre si con intervalos especiales relativos lo suficientemente
amplios. Este aspecto de la hipotesis atomica habia de revelarse extraordinariamente
fructifero en un contexto posterior. Por otra parte, el &tomo se convierte asi en un
mero «material» de construccion; sus propiedades, su posicion y su movimiento en el
espacio lo convierten en algo completamente distinto de lo que significaba el
concepto originario del «ser». Los atomos pueden incluso poseer una extension finita,
y aqui es donde se pierde finalmente el tnico argumento convincente de su
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indivisibilidad. Si el atomo tiene propiedades espaciales, ;por qué no va a poder
dividirse? Al menos, su indivisibilidad se convierte en una propiedad fisica, no en
una cualidad fundamental. Y asi podemos empezar a plantearnos de nuevo una serie
de preguntas sobre la estructura del atomo, con lo que corremos el riesgo de perder
toda la simplicidad que confiabamos encontrar en la porcion minima posible de
materia. Obtenemos con ello la impresion de que la hipotesis atomica, en su forma
original, no era lo suficientemente sutil como para explicar lo que los fil6sofos
realmente intentaban encontrar: un elemento simple por debajo de los fenémenos y
como estructura de la materia.

No obstante, la hipotesis atomica camina de hecho en buena parte en la direccion
correcta. Toda la multiple diversidad de fendmenos y la pluralidad de propiedades
observadas de la materia pueden reducirse finalmente a la posiciéon y movimiento de
los atomos. Propiedades tales como el olor, el color o el gusto no estan presentes en
los atomos. Pero su posicion y movimiento pueden indirectamente provocar tales
cualidades. Posicion y movimiento parecen ser conceptos mucho mas simples que las
propiedades empiricas de gusto, olor o color. Pero, naturalmente, podemos todavia
seguirnos preguntando por lo que determina la posicion y el movimiento de los
atomos. Los filosofos griegos no intentaron formular en este punto ningtn tipo de ley
natural; el concepto moderno de ley natural no encajaba con su forma de pensar. Sin
embargo, si parecen haber pensado en alguna especie de determinismo o descripcion
causal, ya que hablan de necesidad y de causa y efecto.

La intencion de la hipétesis atomica habia sido sefialar el camino de lo «multiple»
a lo «uno», formular el principio subyacente, la causa material, que permite
comprender en su virtud todos los fenémenos. L.os atomos podian considerarse como
causa material, pero solamente una ley general determinadora de sus posiciones y
velocidades respectivas podria de hecho jugar el papel de principio fundamental de la
naturaleza. Sin desempefiar, cuando los filésofos griegos reflexionaron sobre las leyes
de la naturaleza, sus pensamientos se dirigieron, mas que a los procesos que tienen
lugar en el espacio y en el tiempo, a las formas estaticas y a las simetrias geométricas.
Las orbitas circulares de los planetas, los sélidos dotados de formas geomeétricas
regulares, les parecian ser estructuras permanentes del mundo. La idea moderna, de
que la posicién y velocidad del atomo en un momento dado solamente puede ser
conectada con su posicién y velocidad en un momento ulterior por medio de una ley
matematica, no encajaba en los patrones de pensamiento de aquella época, ya que
supone emplear el concepto del tiempo de una forma que surgié sélo en el
pensamiento de una época mucho mas tardia.

Platon, al ocuparse de los problemas suscitados por Leucipo y Demdcrito, adopto
también la idea de unas minimas unidades materiales, pero introduciendo una
decisiva salvedad a la tendencia de aquellos filosofos a suponer que los atomos eran
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el fundamento de todo lo existente, los unicos objetos materiales realmente
existentes. Los atomos de Platon no eran estrictamente materiales, sino que los
concebia como formas geométricas, los solidos regulares de los matematicos. Estos
cuerpos, de acuerdo con el punto de partida de su filosofia idealista, eran en algun
sentido las Ideas subyacentes a la estructura de la materia y caracteristicas del
comportamiento fisico de los elementos a que pertenecen. El cubo, por ejemplo, era
la minima particula del elemento tierra, simbolizando al mismo tiempo la estabilidad
de la misma. El tetraedro, de agudas aristas, representaba la minima particula del
elemento fuego. El icosaedro, el mas cercano a la esfera entre los solidos regulares, se
prestaba mejor para encarnar la movilidad del elemento agua. De esta forma, los
solidos regulares venian a servir como simbolos de determinadas tendencias en el
comportamiento fisico de la materia.

Pero no eran en sentido estricto atomos, unidades basicas indivisibles como las de
la filosofia materialista. Platon los consideraba compuestos de los triangulos que
formaban sus superficies; por lo cual, por un adecuado intercambio de triangulos
estas particulas minimas podian transmutarse las unas en las otras. Dos atomos de
aire, por ejemplo, y uno de fuego podian componerse entre si para formar un atomo
de agua. De este modo pudo Platon escapar del problema de la indefinida
divisibilidad de la materia. Porque, en cuanto superficies bidimensionales, los
triangulos no eran cuerpos propiamente tales, ni tampoco materia; por lo cual la
materia no podia dividirse ad infinitum. Por consiguiente, en el extremo inferior, esto
es, en el campo de las minimas dimensiones espaciales, el concepto de materia se
resolvia en el de forma matematica. Esta forma determina el comportamiento, en
primer lugar de las minimas porciones de materia, y luego, de la materia como tal. En
cierta medida, viene a suponer lo que la ley natural en la fisica posterior; pues sin
referirse explicitamente al transcurso del tiempo, caracteriza las tendencias en el
comportamiento de la materia. Podria decirse, tal vez, que las tendencias
fundamentales estaban representadas por la forma geométrica de las minimas
unidades, mientras que el detalle mas preciso de tales tendencias vendria expresado
por la posicién y velocidad relativas de tales unidades.

Toda esta descripcién encaja perfectamente con las ideas centrales de la filosofia
idealista de Platon. La estructura subyacente a los fenémenos no se compone de
objetos materiales, como son los atomos de Demdcrito, sino que viene dada por la
forma configuradora de tales objetos materiales. Las Ideas son mas fundamentales
que los objetos. Y mientras que las minimas porciones de materia tienen que ser
aquellos objetos que pongan de manifiesto la simplicidad del mundo y nos permitan
aproximarnos a lo «uno», a la «unidad», del mundo, las Ideas admiten una
descripcion matematica, son simples férmulas matematicas. La expresion «Dios es un
matematico», que asi formulada ciertamente proviene de un periodo filosofico
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posterior, encuentra de este modo su origen en este pasaje de la filosofia platonica.

La importancia de este paso en el pensamiento filosofico apenas puede ser
excesivamente valorada. Puede considerarse como el inicio decisivo de la ciencia
matematica de la naturaleza, y responsable por tanto de las ulteriores aplicaciones
técnicas que han transformado toda la imagen del mundo. Con este paso queda
también establecido por primera vez el significado que debe darse al término
comprension. Entre todas las formas posibles de comprension, se destaca a la que
emplean los matematicos como la «auténtica» forma de comprension. Se puede sentir
la fuerte impresion que debi6é de ejercer sobre los fildsofos griegos la fuerza
persuasiva de los argumentos logicos y matematicos. Evidentemente se sintieron
arrollados por esa fuerza. Pero tal vez se rindieron demasiado pronto en este punto.

LA RESPUESTA DE LA CIENCIA MODERNA A LOS VIEJOS PROBLEMAS

Si rastreamos la historia de la fisica desde Newton hasta nuestros dias, vemos que en
diversas ocasiones, y sin perjuicio del interés por los detalles, se han formulado leyes
naturales de un alcance muy general. El siglo diecinueve presencié un desarrollo muy
preciso de la teoria estadistica acerca del calor. Las teorias del electromagnetismo y la
relatividad especial se han revelado susceptibles de ser combinadas en un grupo de
leyes naturales muy general, que contiene afirmaciones no s6lo sobre fendmenos
eléctricos, sino también acerca de la estructura del espacio y el tiempo. En nuestro
mismo siglo, la formulacion matematica de la teoria cuantica ha conducido a una
comprension de las capas exteriores de los atomos quimicos, y por consiguiente, de
las propiedades quimicas de la materia en general. Las relaciones y conexiones entre
estas diferentes leyes, especialmente entre la relatividad y la teoria cuantica, atin no
han sido del todo satisfactoriamente explicadas. Pero los ultimos avances de la fisica
de particulas permiten esperar que estas relaciones puedan ser satisfactoriamente
analizadas en un futuro relativamente proximo. Estamos, pues, en situaciéon de
considerar qué tipo de respuestas puede dar todo este actual desarrollo cientifico a las
preguntas planteadas por los filésofos antiguos.

Durante el siglo xix, los avances de la quimica y de la teoria de la termodinamica
se ajustaban muy exactamente a las ideas primeramente expuestas por Leucipo y
Democrito. La resurreccion de la filosofia materialista en su forma moderna, la del
materialismo dialéctico, supuso asi una contrapartida natural a los impresionantes
avances conseguidos por la fisica y la quimica durante este periodo. El concepto del
atomo se habia revelado extraordinariamente fructifero a la hora de explicar los
enlaces quimicos y el comportamiento fisico de los gases. No obstante, pronto pudo
comprobarse que las particulas a las que los quimicos daban el nombre de atomos
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estaban compuestas de otras unidades ain mas pequefias. Pero estas unidades mas
pequefias —primero los electrones, luego los nucleos atomicos, y finalmente sus
particulas elementales, protones y neutrones— seguian atn asemejandose a los
atomos desde el punto de vista de la filosofia materialista. El hecho de que, al menos
indirectamente, esas particulas elementales pudieran ser vistas —en una camara de
turbulencia, digamos, o en una camara de burbujas— apoyaba la idea de que esas
minimas porciones de materia eran objetos fisicos reales, existentes en igual sentido
que existen las piedras o las flores.

Pero las dificultades implicitas inherentes a la teoria materialista del atomo, que
ya se habian puesto de manifiesto en las antiguas disquisiciones acerca de las
particulas elementales, también habian surgido de forma muy clara en el desarrollo de
la fisica a lo largo del siglo actual.

Esta dificultad se refiere a la cuestién de si tales unidades elementales son objetos
fisicos ordinarios, de si existen del mismo modo que las piedras o las flores. Aqui el
desarrollo de la teoria cuantica hace unos cuarenta afios ha introducido un cambio
completo en la situacién. Las leyes matematicas formuladas de la teoria cuantica
muestran claramente que nuestros conceptos intuitivos ordinarios no pueden ser
aplicados sin ambigiiedad a las particulas elementales. Todas las palabras o conceptos
que usamos para describir los objetos fisicos ordinarios, tales como posicion,
velocidad, color, tamafio, etc., resultan indefinidos y problematicos cuando tratamos
de aplicarselos a las particulas elementales. No puedo entrar aqui en los detalles de
esta problematica, que ha sido abordada frecuentemente en los dltimos afios. Pero es
importante darse cuenta de que, mientras que el comportamiento de las particulas
elementales no puede ser descrito sin ambigiiedad en el lenguaje ordinario, el
lenguaje matematico, en cambio, se presta muy adecuadamente para dar cuenta de lo
que sucede, de un modo muy preciso.

En los préximos afios, los aceleradores de alta energia van a aportar nuevos y
muy interesantes detalles sobre el comportamiento de las particulas elementales. Pero
me inclino a pensar que la respuesta que acabamos de contemplar, en relacién con
esos antiguos problemas filoséficos, va a seguir siendo definitivamente la misma. Si
eso es asi, ¢confirma esa respuesta las concepciones de Democrito o las de Platén?

Creo que, en este punto, la fisica moderna se ha decantado definitivamente a
favor de Platon. Porque las minimas porciones de materia no son de hecho objetos
fisicos en el sentido ordinario de la palabra; son formas, estructuras, o —en el sentido
que les da Platon— Ideas, que pueden ser descritas sin ambigiiedad en un lenguaje
matematico. Tanto Demédcrito como Platén, al centrarse en las minimas unidades
materiales, confiaban acercarse a lo «uno», al principio unitario que gobierna la
marcha del mundo. Platon estaba convencido de que este principio solo podia
expresarse y ser comprendido en términos matematicos. El problema central de la
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fisica tedrica hoy en dia es la formulacion matematica de la ley natural que subyace al
comportamiento de las particulas elementales. A partir de la situacion experimental
inferimos que una teoria satisfactoria de las particulas elementales debe ser al mismo
tiempo una teoria de la fisica general, y por tanto, de todo cuanto pertenece al campo
de la misma.

De esta forma, habria que llevar a cabo un programa que el mismo Einstein
recientemente se encargo de proponer: formular una teoria unificada de la materia —
y por tanto también de la teoria cuantica de la materia— que pudiera servir, de un
modo muy general, de cimiento de la fisica. Atn no sabemos si las formulaciones
matematicas hasta ahora propuestas para tal principio unificador son las adecuadas, o
si tendran que ser sustituidas por otras aun mas abstractas. Pero el conocimiento que
tenemos actualmente de las particulas elementales nos permite saber con suficiente
certeza cuales deben ser las lineas y el contenido general de esa ley. Esencialmente,
debe poner de relieve un pequefio numero de propiedades de simetria fundamental
que desde hace unos afios se han ido descubriendo en la naturaleza; ademas de tales
simetrias, debe englobar el principio de causalidad, tal como se le entiende en la
teoria de la relatividad. Las mas importantes entre tales simetrias son las asi llamadas
«del grupo de Lorentz» de la teoria de la relatividad especial, que incluye
afirmaciones clave acerca del espacio y el tiempo, y las asi llamadas «del grupo-iso-
spin», que tienen que ver con la carga eléctrica de las particulas elementales. Existen
también otras simetrias, pero no voy a decir aqui nada acerca de ellas. La causalidad
relativista esta conectada con el grupo de Lorentz, pero debe considerarse como un
principio independiente.

Esta situacion nos trae a la memoria inmediatamente los cuerpos simétricos que
introduce Platén para representar las estructuras fundamentales de la materia. Las
simetrias de Platon no eran, desde luego, las correctas, pero tenia razén al pensar que,
en ultimo término, en el nucleo mas intimo de la materia, entre sus porciones mas
minimas, encontramos simetrias matematicas. Constituye un logro increible por parte
de los antiguos filésofos el haberse planteado las cuestiones realmente pertinentes.
Pero, a falta de todo conocimiento de los detalles empiricos, no podiamos esperar
encontrar en ellos respuestas que fueran correctas también en el detalle.

CONSECUENCIAS PARA LA EVOLUCION DEL PENSAMIENTO HUMANO
EN NUESTROS

La btisqueda de lo «uno», de la fuente dltima de toda comprension, ha desempefiado

sin duda un papel similar en el nacimiento tanto de la religiéon como de la ciencia.
Pero el método cientifico desarrollado en los siglos xvi y xvii, centrado en aquellos
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aspectos comprobados mediante experimentacion, ha impulsado durante mucho
tiempo a la ciencia por un camino diferente. No es de extrafiar que esta actitud tuviera
que conducir a un conflicto entre la ciencia y la religiéon, tan pronto como una ley
cientifica entrara en contradiccion en algtn detalle particular, tal vez muy importante,
con la imagen general, el modo y la manera de abordar los hechos la religion. Este
conflicto, que empez06 en la época moderna con el célebre proceso de Galileo, ha sido
ya abordado por otros muchos de forma suficiente, y no necesito repetir aqui todo
cuanto se ha dicho. Podemos recordar que incluso en la antigua Grecia, Socrates fue
condenado a muerte porque sus enseflanzas parecian estar en contradiccién con la
religion tradicional. En el siglo xix este conflicto alcanz6 su punto culminante con el
intento de algunos filésofos de sustituir el cristianismo tradicional por una filosofia
cientifica, basada en una version materialista de la dialéctica hegeliana. Podriamos
decir que, al dirigirse su mirada hacia una interpretacion materialista de lo «uno», los
cientificos intentaban encontrar de nuevo el camino de vuelta a lo «uno» desde la
multiplicidad de los detalles.

Si la ciencia moderna ha de contribuir de alguna forma a la solucion de este
problema, no tiene por qué basarse en decidir a favor o en contra de alguna de estas
doctrinas; por ejemplo, como posiblemente se pensara en el siglo xiX, poniéndose a
favor del materialismo y en contra de la filosofia cristiana, o como yo ahora pienso,
decantandose a favor del idealismo platonico y en contra del materialismo de
Democrito. Por el contrario, el principal provecho que puede derivarse para estos
problemas del progreso de la ciencia moderna es aprender lo cautelosos que tenemos
que ser con el lenguaje y con el significado de las palabras. Quisiera, por tanto,
dedicar la ultima parte de mi exposicion a hacer algunas observaciones acerca del
problema del lenguaje en la ciencia moderna y en la filosofia antigua.

Si a este respecto nos remontamos a los Didlogos de Platon, nos encontramos con
que las limitaciones de nuestros medios de expresion fueron ya un tema central de la
filosofia de Sécrates; podria incluso decirse que toda su vida fue una lucha constante
contra esas limitaciones. Socrates no se cansaba nunca de explicar a sus
conciudadanos, aqui en las calles de Atenas, como no sabian con exactitud lo que
querian decir con las palabras que empleaban. Se cuenta que uno de los adversarios
de Sdcrates, aburrido de sus constantes referencias a la insuficiencia del lenguaje, le
critico diciéndole: «Pero, Soécrates, es muy aburrido escucharte; siempre andas
diciendo lo mismo sobre las cosas». Y Socrates le replicé: «Pero vosotros, sofistas,
que sois tan listos, tal vez jamas decis lo mismo de las mismas cosas».

La razén de poner tanto énfasis sobre este problema del lenguaje era sin duda que
Socrates tenia conciencia, por una parte, de los muchos malentendidos a que puede
dar lugar un empleo poco cuidadoso del lenguaje, y de lo importante que es usar
términos precisos, y esclarecer los conceptos antes de emplearlos. Por otra parte, tal
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vez también se daba cuenta de que, en ultimo término, puede tratarse de un problema
insoluble. La situacion ante la que nos encontramos en nuestro intento de
«comprender» puede llevarnos a la conclusion de que los medios de expresién con
los que contamos no nos permiten una clara descripcion de los hechos, desprovista de
toda ambigiiedad.

La tension entre la exigencia de una completa claridad, por una parte, y la
inevitable insuficiencia de los conceptos existentes se ha puesto de manifiesto de un
modo muy especial en la ciencia moderna. En fisica atomica hacemos uso de un
lenguaje matematico altamente evolucionado, que satisface todas las exigencias
posibles de claridad y precision. Al mismo tiempo, reconocemos que SOMOS
incapaces de describir los fendmenos atémicos en ningun lenguaje ordinario
excluyendo toda ambigiiedad; no podemos, por ejemplo, hablar sin ambigiiedad del
comportamiento de un electron en el interior de un atomo. Seria, sin embargo,
prematuro afirmar que lo conveniente es evitar la dificultad limitandonos a emplear el
lenguaje matematico. Esto no constituye una auténtica solucion, pues desconocemos
hasta qué punto el lenguaje matematico es aplicable a los fendémenos. En ultimo
término, incluso la ciencia necesita apoyarse en el lenguaje ordinario, pues es el tnico
lenguaje que nos permite estar seguros de haber captado realmente los fenomenos.

Esta situacion arroja alguna luz sobre la tension existente entre el método
cientifico, por una parte, y la relacion de la sociedad con lo «uno», con el principio
fundamental tras los fendmenos por otra. Parece evidente que esta ultima relacion no
puede expresarse, ni deberia ser expresada, en un lenguaje preciso y altamente
sofisticado, de aplicabilidad posiblemente muy restringida al mundo real. El tnico
apropiado a estos fines es el lenguaje natural que todos pueden entender. Sin
embargo, en el campo de la ciencia, cualquier resultado fiable s6lo puede venir
garantizado por afirmaciones exentas de ambigiiedad; aqui no es posible prescindir de
la precision y claridad propias del lenguaje matematico abstracto.

La necesidad de combinar constantemente ambos lenguajes se convierte por
desgracia en una fuente crénica de malentendidos, ya que en muchos casos se
emplean las mismas palabras en ambos. La dificultad es inevitable. Pero puede servir
de alguna ayuda el tener siempre presente que la ciencia moderna se ve obligada a
hacer uso de ambos lenguajes, que la misma palabra puede tener significados muy
diferentes en cada uno de ellos, y que juegan con criterios diferentes de verdad, por lo
que no deberiamos apresurarnos a hablar de contradicciones entre ellos.

Si deseamos abordar lo «uno» con un lenguaje cientifico, debemos centrar la
atencion en ese nucleo cientifico descrito por Platén, en el que se encuentran las
simetrias matematicas fundamentales. En términos de este lenguaje debemos
contentarnos entonces con la afirmacién de que «Dios es un matematico»; porque
habriamos escogido libremente limitar nuestra vision a los dominios del ser que
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pueden ser entendibles en el sentido matematico de la palabra comprension, esto es,
que pueden ser descritos en términos racionales.

El propio Platon no se daba por satisfecho con esta limitacion. Tras haber
constatado con toda claridad las posibilidades y limitaciones de un lenguaje preciso,
no dud6 en acudir al lenguaje poético, que evoca en el oyente imagenes que
comportan una comprension de un tipo completamente diferente. No voy a tratar aqui
de lo que puede realmente significar este tipo de comprension. Estas imagenes
probablemente estan conectadas con los patrones mentales inconscientes, a los que
los psicélogos dan el nombre de arquetipos, formas de caracter fuertemente
emocional que de alguna forja reflejan las estructuras internas del mundo. Pero sea
cual sea la explicacion que deba darse de esas otras formas de comprensién, el
lenguaje imaginativo y parabolico constituye probablemente la tnica forma de
abordar lo «uno» desde otros campos mas generales. Si en una sociedad la armonia
descansa en una interpretacion comun de lo «uno», del principio unitario subyacente
a los fenémenos, puede que entonces el lenguaje poético resulte aqui mas importante
que el lenguaje cientifico.

www.lectulandia.com - Pagina 59



LACIENCIAYLOBELLO

Tal vez lo mejor sea, sin intentar empezar por un analisis filosofico del concepto de
«belleza», preguntarnos simplemente donde puede encontrarse lo bello dentro del
campo de las ciencias exactas. Permitaseme empezar aqui relatando una experiencia
personal. Cuando asistia de nifio a los cursos inferiores del Max-Gymnasium aqui, en
Munich, empecé a interesarme por los numeros. Encontraba placer en conocer sus
propiedades, en comprobar si eran o no nimeros primos, o si podian representarse
como sumas de cuadrados, o en demostrar finalmente que debia de haber infinitos
nimeros primos. Como mi padre pensaba que era mucho mas importante mi
conocimiento del latin que mi interés por los numeros, un dia me trajo a casa, de la
Biblioteca Nacional, un tratado escrito en latin del matematico Leopold Kronecker,
en el que se ponian en relacion las propiedades de los numeros enteros con el
problema geométrico de dividir un circulo en un numero de partes iguales. No tengo
idea de como mi padre vino a reparar en esta concreta investigacion de mediados del
siglo pasado. Pero el estudio de la obra de Kronecker produjo en mi una profunda
impresion. Tuve una inmediata sensacion de la belleza inherente al hecho de que a
partir del problema de dividir en partes un circulo, cuyos casos mas simples nos
resultaban por supuesto familiares en el colegio, podia aprenderse algo acerca de
cuestiones completamente diferentes implicadas en la teoria elemental de los
nameros. Aunque sin duda a distancia, flotaba ahi ya la cuestion acerca de la
existencia de los numeros enteros y las formas geométricas, esto es, si existen fuera
de la mente humana o son una pura creacion de la mente, a modo de instrumentos
para comprender el mundo. Pero en aquella época yo no era aun capaz de pensar en
estos problemas. Sin embargo, habia tenido, de un modo completamente directo, la
sensacion del algo muy bello, que no requeria justificacion ni explicacion alguna.
Pero ;qué es lo que habia ahi de bello? Incluso en la antigiiedad habia dos
definiciones de la belleza que en cierta forma se oponian entre si. La controversia
entre ambas desempefio un gran papel, sobre todo en el Renacimiento. Una de ellas
describe a la belleza como la adecuada conformidad de las partes entre si y con
relacion al todo. La otra, que arranca de Plotino, la define, sin hacer referencia a las
partes, como transparencia del esplendor eterno de lo «uno» a través del fendmeno
material. En nuestro ejemplo matematico, debemos detenernos inicialmente en la
primera definicion. Las partes son aqui las propiedades de los niimeros enteros y las
leyes de las construcciones geométricas, mientras que el todo es evidentemente el
sistema subyacente de axiomas matematicos al que pertenecen la aritmética y la
geometria euclidiana —la grandiosa estructura de interconexion garantizada por la
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consistencia del sistema axiomatico—. Percibimos el encaje reciproco de las partes
individuales, y su pertenencia en cuanto tales al todo, y sin necesidad de reflexion
alguna sentimos la belleza de la integridad y simplicidad de este sistema axiomatico.
La belleza esta por tanto implicada con el antiquisimo problema de lo «uno» y lo
«multiple» que, en intima conexion con el problema del «ser» y el «devenir», ocupd
un puesto central en los albores de la filosofia griega.

Como las raices de las ciencias exactas se remontan también a ese mismo punto,
puede ser conveniente rastrear al menos los contornos de las comentes de
pensamiento en aquella época temprana. En el mismo punto de partida de la filosofia
griega de la naturaleza se sitia la bisqueda de un principio basico, capaz de explicar
la variedad multicolor de los fendmenos. Por extrafio que pueda resultarnos, la bien
conocida respuesta de Tales —«el agua es el primer principio material de todas las
cosas»— contiene, seguin Nietzsche, tres exigencias filosoficas fundamentales que
habian de convertirse en basicas en los sucesivos desarrollos filosoficos: en primer
lugar, la necesidad de buscar semejante principio unitario basico; en segundo lugar, la
necesidad de una respuesta inicamente racional, es decir, sin referencia a ningun tipo
de mito; y en tercer y ultimo lugar, la necesidad de conferir el papel decisivo en este
contexto al aspecto material del mundo. Por debajo de estas exigencias subyace, por
supuesto, el reconocimiento implicito de que comprender no puede nunca significar
otra cosa que percibir las conexiones entre las cosas, esto es, percibir los rasgos
unitarios o los signos de afinidad presentes en la multiplicidad.

Pero si ese principio unitario o unificador de todas las cosas existe, entonces —y
éste era el paso siguiente en esta linea de pensamiento— nos encontramos
directamente enfrentados con la cuestion de como ese principio puede explicar el
hecho del cambio. La dificultad se pone particularmente de relieve en la famosa
paradoja de Parménides. Sélo el ser es; el no-ser no es. Pero si solamente el ser es, no
puede haber nada fuera de ese ser que posibilite o pueda aportar el cambio. De aqui
que el ser deba ser concebido como externo, uniforme e ilimitado en el espacio y en
el tiempo. Los cambios que percibimos en nuestra experiencia son por tanto
solamente una ilusion.

El pensamiento griego no podia quedarse mucho tiempo estancado en esta
paradoja. El eterno flujo de apariencias era un dato de experiencia inmediata, y el
problema era poder explicarlo. En el intento de superar la dificultad, diversos
filésofos indagaron en diferentes direcciones. Uno de los caminos condujo a la teoria
atomistica de Demdcrito. Ademas del ser, el no-ser puede aun existir en cuanto
posibilidad, concretamente en cuanto posibilidad del movimiento y de forma, o dicho
de otra forma, en cuanto espacio vacio. El ser es repetible, y asi llegamos a la imagen
de atomos en el vacio —la imagen se ha revelado desde entonces inmensamente
fructifera como cimiento de la ciencia natural—. Nuestro propdsito es, mas bien,
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presentar en detalle la otra via, la que condujo a las Ideas de Platon, la que nos ha
conducido directamente a abordar el problema de la belleza.

Esta via comienza en la escuela de Pitagoras. Es aqui donde se dice que tuvo su
origen la idea de que las matematicas, el orden matematico, era el principio basico
que podia proporcionar una explicacion de la multiplicidad de fenémenos. Del propio
Pitagoras sabemos muy poco. Sus discipulos parece que, efectivamente, formaban
una secta religiosa, pero solo la doctrina de la trasmigracion y algunas normas y
prohibiciones morales y religiosas pueden ser con certeza atribuidas a Pitagoras. Pero
entre esos discipulos —y esto es lo que tuvo importancia en lo sucesivo— la
preocupacion por la musica y por las matematicas desempefié un papel dominante.
En este contexto es donde se dice que Pitagoras hizo su famoso descubrimiento de
que la vibracién de unas cuerdas sometidas a igual tension producen un sonido
conjunto armonico si sus respectivas longitudes guardan entre si una simple
proporcion numérica. La estructura matematica subyacente a este hecho,
concretamente la proporcion numérica en cuanto fuente de armonia, es uno de los
descubrimientos mas culminantes de la historia de la humanidad. La concordancia
armoniosa de dos cuerdas produce un sonido bello. Debido a la sensibilidad del oido
humano a todo sonido ritmico, le resulta perturbadora cualquier disonancia, y
encuentra bella, por el contrario, la sensacion de consonancia, de paz en armonia. De
esta forma, la relacién matematica se convertia también en fuente de belleza.

La belleza, segtin la primera de las definiciones antiguas que hemos mencionado,
es la adecuada conformidad de las partes entre si y con relacion al todo. Las partes
son aqui las diferentes notas individuales, mientras que el todo es el sonido
armonioso resultante. La relacion matematica puede, pues, ensamblar en un todo dos
partes inicialmente independientes, y de ese modo producir belleza. Este
descubrimiento abri6 la via, en la doctrina pitagorica, a nuevas formas de
pensamiento, y trajo asi consigo la idea de dejar de considerar al ultimo principio de
todo ser como un elemento material sensible —tal como el agua, en Tales—, para
pasar a situarlo en un principio forma ideal. Esto equivalia a sentar una idea bdasica
que mas tarde habia de convertirse en cimiento de toda ciencia exacta. Aristoteles
cuenta en su Metdfisica que los pitagoricos «... que fueron los primeros en ocuparse
de las matematicas, no solo hicieron avanzar esta ciencia, sino que, educados como
habian sido en ella, pensaban que sus principios eran también los principios de todas
las cosas... Puesto que habian comprobado una vez mas que las modificaciones y
proporciones de las escalas musicales eran expresables numéricamente —puesto que
ademas todas las demas cosas, en cuanto a su total naturaleza, parecian estar
modeladas seguin patrones numeéricos, y puesto que los nimeros parecian ser lo
primero en la naturaleza entera—, llegaron a suponer que los elementos numéricos
eran a su vez los elementos de todas las cosas, y que todo el cielo no era sino un
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namero y una escala musical».

Iba asi a poderse comprender por primera vez la policroma multiplicidad de los
fenémenos seglin un reconocimiento en ellos de unos principios formales unitarios
que pueden ser expresados en lenguaje matematico. Con ello también venia a
establecerse una intima conexion entre lo bello y lo inteligible. Porque si lo bello se
concibe como conformidad reciproca de las partes entre si y con relacion al todo, y si,
por otra parte, lo que posibilita en primer lugar toda comprensién es esa conexion
formal, la experiencia de la belleza se convierte en algo practicamente idéntico a la
experiencia de las conexiones comprendidas o, al menos, adivinadas.

El siguiente paso por este camino lo dio Platon con su formulacién de la teoria de
las Ideas. Platén hace contrastar las formas imperfectas del mundo corpéreo de los
sentidos con las formas perfectas de las matematicas; las oérbitas circulares
imperfectas de los cuerpos celestes, pongamos por caso, con la perfeccién del circulo
definido matematicamente. Las cosas materiales son sélo copias, sombras
proyectadas, de las formas ideales que componen la auténtica realidad; mas aun,
podriamos afiadir hoy en dia, esas formas ideales se actualizan porque, y en tanto en
cuanto, se vuelven «activas» en los fenomenos y sucesos materiales. De esta forma,
distingue aqui Platén con toda claridad un ser corporal accesible a los sentidos y un
ser puramente ideal aprehensible no ya por los sentidos sino por medio de la
actividad mental. Ni tampoco este ser ideal necesita en modo alguno del pensamiento
humano para ser sacado por él a la luz. Por el contrario, es el verdadero ser, del que el
mundo corporeo y el propio pensamiento humano no son sino reproducciones. Como
su propio nombre indica, la aprehension de las Ideas por el pensamiento humano es
mas una intuicion artistica, una sugestion a medias consciente, que el tipo de
conocimiento que conlleva la comprension. Es una reminiscencia de formas impresas
ya en el alma antes de existir sobre la tierra. Lo Bello y 1o Bueno es la Idea central, en
la que se hace visible lo divino y a cuya vista las alas del alma empiezan a
desplegarse. En un pasaje del Fedro encontramos expresado el siguiente
pensamiento: «El alma se siente empavorecida y tiembla a la vista de lo bello, porque
siente que evoca en si misma algo que no ha adquirido a través de los sentidos sino
que siempre habia estado depositado alli dentro en una regién profundamente
inconsciente».

Pero volvamos una vez mas a la comprension y, con ella, a la ciencia natural.
Segin Pitdgoras y Platon, la variopinta multiplicidad de fenémenos puede
comprenderse porque, y en cuanto que, por debajo de ella subyacen principios
formales unitarios, susceptibles de representaciébn matematica. Este postulado
constituye ya una anticipacion de todo el programa de las ciencias exactas
contemporaneas. No podia sin embargo ser adecuadamente desarrollado en la
antigiiedad, pues les faltaba en gran medida un conocimiento empirico y detallado de
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los procesos naturales.

Como sabemos, la filosofia de Aristoteles fue el primer intento de penetrar en
esos detalles. Pero ante la infinita riqueza que se ofrecia aqui inicialmente al
estudiante observador de la naturaleza, unida a la falta total de cualquier punto de
vista desde donde poder discernir un atisbo de orden, los principios formales unitarios
buscados por Pitagoras y Platén hubieron de ceder el sitio a la descripcion de los
detalles. Y asi surgié el conflicto, que ha continuado hasta nuestros dias en los
debates, por ejemplo, entre la fisica tedrica y la experimental; el conflicto entre el
empirista, que a través de una investigacion cuidadosa y escrupulosamente detallada
proporciona los presupuestos iniciales para una adecuada comprensién de la
naturaleza, y el tedrico, creador de imagenes matematicas mediante las cuales intenta
ordenar y asi entender a la naturaleza —imagenes matematicas que conllevan la
pretension de ser las Ideas verdaderas que subyacen al curso de la naturaleza—, no
solo por describir correctamente los datos provenientes de la experiencia, sino
también y mas especialmente por su propia simplicidad y belleza.

Aristoteles, en cuanto empirista, se mostraba critico de los pitagoricos, quienes,
segun decia, «no buscan teorias y causas que den razon de los hechos observados,
sino que mas bien fuerzan sus observaciones e intentan acomodarlas a determinadas
teorias y opiniones que les son propias», y se presentaban asi, podriamos decir, como
organizadores adjuntos del universo. Si miramos hacia atras a lo largo de la historia
de las ciencias exactas, puede tal vez afirmarse que la correcta representacion de los
fenémenos naturales ha evolucionado a partir de esa misma tensién entre ambas
concepciones opuestas. La pura especulacion matematica acaba resultando
infructuosa porque en su juego con el inagotable caudal de formas posibles acaba por
perder contacto con el pequefio nimero de formas de acuerdo con las cuales la
naturaleza esta de hecho construida. Y el empirismo puro acaba siendo infructuoso
porque acaba perdiéndose también en un esfuerzo de clasificacién inagotable
desprovisto de toda conexion interna. Solo a partir de la tension, del juego reciproco
entre la riqueza de hechos, de una parte, y las posibles formas matematicas que
pueden aplicarsele, de otra, pueden surgir avances realmente decisivos.

Pero en la antigiiedad esta tension no podia resultar aceptable por mucho tiempo,
y asi el camino del conocimiento estuvo durante mucho tiempo apartado de la via de
lo bello. El significado de lo bello para la comprension de la naturaleza so6lo volvio a
hacerse claramente patente con el comienzo de la época moderna, tras haberse
encontrado el camino de vuelta de Aristoteles a Platon. Y sélo a través de este cambio
de agujas ha podido ponerse de relieve en toda su extension la fecundidad del modo
de pensar inaugurado por Pitagoras y Platon.

Esto aparece muy claramente con los célebres experimentos de Galileo sobre la
caida de los cuerpos, que probablemente no tuvieron de hecho lugar en la torre
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inclinada de Pisa. Galileo comienza por hacer cuidadosas observaciones, sin prestar
atencion a la autoridad de Aristoteles, pero, siguiendo las ensefianzas de Pitagoras y
Platon, trata de encontrar férmulas matematicas que se correspondan con los hechos
observados, y llega asi a formular sus leyes sobre la caida de los cuerpos. No
obstante, y éste es un punto crucial, a fin de reconocer la belleza de las formas
matematicas en los fenémenos, se ve obligado a idealizar los hechos, o como decia
despectivamente Aristoteles, a forzarlos. Aristoteles ensefiaba que todo cuerpo en
movimiento no sometido a la accién de fuerzas exteriores al mismo acababa por
quedar en reposo; tal era la experiencia general. Galileo sostiene, por el contrario, que
en ausencia de fuerzas exteriores, los cuerpos contindan en un estado de movimiento
uniforme. Galileo podia arriesgarse a forzar los hechos de esa forma, porque podia
sefialar que todo cuerpo en movimiento esta siempre expuesto, por supuesto, a la
resistencia proveniente de las fricciones existentes, y que el movimiento de hecho,
tiende a prolongarse mas cuanto mejor se consigan eliminar efectivamente las fuerzas
de friccion que intervienen en el mismo. A cambio de ese forzamiento de los hechos,
de esa idealizacion, obtuvo una ley matematica simple que iba a servir de comienzo
de las modernas ciencias exactas.

Algunos afios mas tarde, Kepler conseguia descubrir unas nuevas formulas
matematicas que respondian a los datos obtenidos a través de sus muy cuidadosas
observaciones de las érbitas planetarias, llegando a formular las tres famosas leyes
que llevan su nombre. Podemos deducir hasta qué punto Kepler debi6 de sentirse
cercano, con sus descubrimientos, de los antiguos argumentos de Pitagoras —y hasta
qué punto sus formulaciones estuvieron guiadas por la belleza de las conexiones
descubiertas— del hecho de haber él mismo comparado las revoluciones de los
planetas en torno al sol con las vibraciones de una cuerda, y haber hablado de la
armoniosa concordia de las diferentes Orbitas planetarias, de la armonia de las
esferas. Al final de su obra sobre la armonia del universo, prorrumpe en este grito de
alegria: «Gracias a Ti, Sefior Dios, Creador nuestro, por haberme permitido
contemplar la belleza de tu obra creadora». Kepler se sentia profundamente
conmovido por el hecho de haberse tropezado con una conexion central de la que el
hombre no tenia aun la menor idea, por haberle estado reservado a él su
reconocimiento por primera vez —una conexion de la mas excelsa belleza—.
Algunas décadas mas tarde, Isaac Newton pudo poner de relieve esta conexion en
toda su integridad y describirla en detalle en su obra monumental Principia
Mathematica. Quedaba asi indicado por adelantado el camino que habian de recorrer
las ciencias exactas en lo sucesivo durante casi dos siglos.

¢Pero estamos tratando aqui meramente del conocimiento, o también de lo bello?
Y si también estaba implicada la belleza, ;qué papel desempefio en el descubrimiento
de tales conexiones? Recordemos de nuevo la primera definicion de la belleza dada
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en la antigiiedad: «La belleza es la adecuada conformidad de las partes entre si y con
relacion al todo». Que este criterio se aplica en sumo grado a una estructura como la
mecanica newtoniana, es algo que apenas necesita explicacion. Las partes son aqui
los procesos mecanicos individuales —tanto aquellos que aislamos con todo cuidado
por medio de aparatos, como los que se desarrollan inextricablemente unidos antes
nuestros ojos dentro del juego multicolor de los fendmenos—. Y el todo es el
principio formal unitario al que todos esos procesos se ajustan, y al que Newton
encontrd una formulacion matematica en forma de un sistema simple de axiomas.
Unidad y simplicidad no son, en realidad, justamente lo mismo. Pero el hecho de que
una teoria semejante consiga conjugar la multiplicidad con la unidad, de que la
multiplicidad aparezca en ella unificada, trae indudablemente como consecuencia el
que podamos percibirla como algo simple y bello al mismo tiempo. El papel que
desempenia la belleza en el descubrimiento de la verdad ha sido reconocido y
subrayado en toda época. La expresion latina «Simplex sigillum veri» —«la
simplicidad es el sello de la verdad»— aparece inscrita en grandes caracteres en el
auditorio de fisica de la Universidad de Gottingen, a modo de admoniciéon para
quienes pretenden descubrir la verdad; otra expresion latina, «Pulchritudo splendor
veritatis» —«la belleza es el resplandor de la verdad»— puede también interpretarse
en el sentido de que el investigador puede reconocer la verdad en primer lugar por su
resplandor, por la forma como resplandece su brillo.

En la historia de las ciencias exactas ha habido otras dos ocasiones en que ese
llamativo resplandor de las grandes conexiones ha sido el signo decisivo de hallarse
ante un avance significativo. Me estoy refiriendo aqui a dos acontecimientos que han
tenido lugar en la fisica de nuestro siglo: el surgimiento de la teoria de la relatividad,
por una parte, y el de la teoria cuantica, por otra. En ambos casos, después de afios de
varios esfuerzos por comprender, una desconcertante plétora de detalles quedaba de
pronto encajada dentro de un orden por la aparicion de una conexion durante mucho
tiempo inintuible, y sin embargo sumamente simple en su ultima esencia, que hacia
que se la considerase inmediatamente convincente en virtud de su integridad y de su
abstracta belleza (convincente, naturalmente, para quienes podian entender y hablar
ese lenguaje abstracto).

Pero ahora, en vez de proseguir por mas tiempo el curso de los acontecimientos,
formulemos la pregunta de un modo totalmente directo: ;qué es lo que resplandece
aqui? ¢Como es que ese resplandor de la belleza permite reconocer en el campo de
las ciencias exactas una gran conexion antes incluso de haber sido comprendida en
detalle y antes de haber sido demostrada racionalmente? ;En qué consiste el poder de
tal iluminacién, y qué influjo ejerce en el progreso de la ciencia?

Tal vez debiéramos empezar aqui por recordar un fenémeno, que podriamos
describir como capacidad de despliegue de las estructuras abstractas. Cabe citar el
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ejemplo de la teoria de los niimeros, a la que al comienzo nos referiamos, pero cabe
también sefialar otros procesos comparables que se han dado a lo largo de la
evolucion del arte. Como fundamento matematico de la aritmética o teoria de los
nimeros bastan unos pocos axiomas muy simples, que definen de hecho muy
exactamente lo que significa el contar. Pero en esos pocos axiomas reside ya desde un
principio toda la abundancia de formas que han ido irrumpiendo en las mentes de los
matematicos solamente a lo largo del curso de la historia del tema a que se refieren —
en este caso, la teoria de los nimeros primos, de los residuos cuadraticos, de las
congruencias numéricas, etc.—. Podria decirse que las estructuras abstractas
implicitas ya en los nimeros se han desplegado de modo visible solamente en el
curso de la historia de la matematica, llegando a engendrar toda la riqueza de
proposiciones y relaciones que componen el contenido de la ciencia complicada que
es hoy en dia la teoria de los numeros. Algo semejante sucede —en los comienzos de
un determinado estilo artistico en arquitectura— con ciertas formas basicas, muy
simples, tales como el semicirculo y el rectangulo en el arte romanico. De esas
formas basicas surgen luego, a lo largo de la historia, otras formas nuevas mas
complicadas, e incluso alteradas, que pueden sin embargo ser consideradas, de algun
modo, como variaciones sobre el mismo tema; y asi, a partir de unas ciertas
estructuras basicas, surge una nueva manera, un nuevo estilo constructivo. Tenemos,
no obstante, la impresién de que las posibilidades para semejantes desarrollos eran ya
perceptibles en las formas originales, incluso al comienzo; de otra forma, seria
dificilmente comprensible que muchos artistas dotados hubiesen podido decidir tan
rapidamente explorar esas nuevas posibilidades.

Un despliegue semejante a partir de unas estructuras abstractas basicas ha tenido
lugar también sin duda en los casos que he enumerado a lo largo de la historia de las
ciencias exactas. Esta expansion, este constante desarrollo de nuevas ramas, continu6
sucediendo en la mecanica newtoniana hasta mediados del siglo pasado. En nuestro
siglo hemos presenciado un desarrollo semejante en el seno de la teoria de la
relatividad y de la teoria cuantica, y esa expansion aun no ha llegado a su fin.

Mas aun, en la ciencia, tanto como en el arte, este proceso ofrece también un
importante aspecto ético y social, pues permite a muchos seres humanos tomar parte
activa en el mismo. En la Edad Media, cuando se construia una gran catedral, se
empleaba a muchos maestros albaiiiles y artesanos. Todos ellos estaban imbuidos de
la idea de belleza implicita de las formas originales, y se sentian impulsados en su
contenido a realizar su trabajo de un modo exacto y meticuloso de acuerdo con esas
formas. De un modo semejante, durante los dos siglos que siguieron al
descubrimiento de Newton, muchos matematicos, fisicos y técnicos en general fueron
convocados para resolver problemas mecanicos especificos de acuerdo con los
métodos de Newton, llevar a cabo experimentos, o realizar aplicaciones técnicas;
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también aqui se requeria proceder con un cuidado extremo a fin de alcanzar lo que
fuera posible dentro del marco de la mecanica newtoniana. Podriamos tal vez decir en
términos generales que partiendo de las estructuras subyacentes, en este caso las de la
mecanica newtoniana, llegaron a establecerse criterios orientadores o incluso
estandares valorativos, por comparacion con los cuales podia objetivamente decidirse
si una determinada tarea habia sido bien o mal cumplida. El propio hecho de haberse
establecido unas exigencias concretas, el hecho de que los individuos pudieran hacer
pequefias contribuciones al logro de unos objetivos mas amplios, y el hecho de que el
valor de tales contribuciones pudiera ser objetivamente establecido permitia que todo
el amplio numero de personas implicadas en la consecucion de esos objetivos
pudieran obtener una satisfacciéon que procedia de todo el desarrollo previo de
aquellas estructuras. De aqui que no haya que subestimar el significado incluso ético
de la tecnologia en nuestra época.

El desarrollo de la ciencia y la tecnologia ha traido consigo, por ejemplo, la idea
del aeroplano. El técnico que ensambla alguno de los componentes del aparato, el
artesano que lo fabrica, saben que su trabajo requiere un maximo de cuidado y
exactitud, y que de ello puede depender la vida de muchas personas. De aqui que
pueda enorgullecerse de una pieza bien ejecutada, y pueda deleitarse también, como
nosotros mismos, en la belleza de un aeroplano, sintiendo que en él los objetivos
técnicos se han conseguido por la aplicacion precisa de los medios adecuados. La
belleza, segun la antigua definicién que ya hemos citado en repetidas ocasiones, es la
adecuada conformidad de las partes entre si y con relaciéon al todo, y un buen
aeroplano debe también responder a esta exigencia.

Pero con toda esta puntualizacion acerca de la evolucion de la estructura
fundamental de la belleza, acerca de los valores éticos y las exigencias consiguientes
surgidas a lo largo de su desarrollo, aun no hemos respondido a la pregunta que antes
habiamos planteado, a saber, ;qué es lo que resplandece en estas estructuras?, ;cOmo
puede reconocerse una gran conexion antes incluso de haber sido comprendida
racionalmente en detalle? Aqui tendriamos que contar de antemano con la posibilidad
de que tal reconocimiento pueda estar basado nada mas que en una ilusién. Pero lo
que no puede ponerse en duda es que ese reconocimiento perfectamente inmediato,
este estremecimiento ante lo bello del que habla Platon en su Fedro es algo que de
hecho se da.

Todos cuantos se han ocupado de esta cuestion parecen estar universalmente de
acuerdo en que ese reconocimiento inmediato no es consecuencia de un pensar
discursivo (esto es, racional). Me gustaria citar aqui dos pasajes, uno de Johannes
Kepler, al que ya nos hemos referido, y otro, de nuestra época, del fisico atémico de
Zurich Wolfgang Pauli, que era amigo del psicologo Carl Jung. El primer pasaje se
encuentra en la obra de Kepler La armonia del mundo:
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Esa facultad que percibe y reconoce la nobleza de proporciones en lo que nos
viene dado por los sentidos, y en otras cosas que estan situadas fuera de si
mismas, debe ser adscrita al alma. Esta muy cercana a la facultad que
proporciona esquemas formales a los sentidos, o ain mas profundamente, y
por consiguiente adyacente a la energia puramente vital del alma, que no
piensa de un modo discursivo, es decir, por medio de conclusiones, como
hacen los fil6sofos, ni emplea ningin método determinado, y que por tanto no
es solo peculiar del ser humano, sino que reside también en los animales
salvajes y en las bestias del campo... Podriamos entonces preguntarnos c6mo
es que esta facultad del alma, que no se implica en un pensar conceptual y no
puede por tanto adquirir un conocimiento adecuado de las relaciones
armonicas, puede ser capaz de reconocer lo que viene dado en el mundo
exterior. Puesto que reconocer significa comparar la percepcion sensible de lo
exterior con las imagenes originales internas, y juzgar de su conformidad con
ellas. Proclo ha expresado este tema con suma finura, poniendo como simil el
despertar de un suefio. Porque asi como las cosas del mundo exterior que nos
presentan los sentidos nos recuerdan aquéllas que antes hemos percibido en el
suefio, asl también las relaciones matematicas captadas sensiblemente evocan
en nosotros aquellos arquetipos inteligibles que figuraban ya de antemano en
nuestro interior, de modo que ahora resplandecen verdadera y vividamente en
el alma, alli donde antes solo estaban oscuramente presentes. ;Pero como han
llegado a nuestro interior? A esto respondo que todas las Ideas puras o
patrones armonicos arquetipicos, como son aquéllos de que estamos hablando,
estan presentes de un modo inherente en todos aquéllos que tienen la
capacidad de aprehenderlos. Pero no son primeramente referidos en la mente
en virtud de un proceso conceptual, sino que son mas bien producto de una
especie de intuicion instintiva puramente cuantitativa, y son innatos en
aquellos individuos, asi como en una planta es innato, digamos, en virtud de
su principio formal, el nimero de pétalos, o en una manzana el nimero de
capsulas que contienen la semilla.

Hasta aqui Kepler. Nos remite en este pasaje, por tanto, a posibilidades que se
encuentran ya en el reino animal y vegetal, a arquetipos innatos que permiten
reconocer las formas. En nuestros propios dias, Adolf Portman, concretamente, ha

puesto de relieve esas mismas posibilidades, refiriéndose, por ejemplo,

determinadas pautas de color que aparecen en el plumaje de las aves, y que pueden
poseer un significado biol6gico solamente en el caso de que sean percibidas por otros
miembros de la misma especie. La capacidad perceptiva tiene, pues, que ser tan
innata como la propia pauta de color de la especie. Algo semejante sucede, en este
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sentido, con el canto de los pajaros. Al principio, la exigencia bioldgica puede que
estuviera limitada simplemente a una sefial acustica especial, indicadora de busqueda
de pareja y comprensible para esta ultima. Pero en la medida en que esa funcion
biologica inmediata pierde importancia, puede producirse un lidico ensanchamiento
de las formas sonoras posibles, desplegandose a partir de la estructura melddica
subyacente, de modo que hasta una especie tan alejada de la suya como es el hombre
pueda encontrar encantador el resultado. La capacidad de reconocer ese juego de
formas debe ser innato, en todo caso, en la especie de pajaros en cuestién, ya que
desde luego no tienen necesidad de pensamiento racional discursivo. En el ser
humano, por citar otro ejemplo, existe probablemente una capacidad innata de
comprension de ciertas formas basicas de lenguaje gestual, como, por ejemplo, saber
si el otro viene con intenciones hostiles o amistosas, cosa que es de suma importancia
cuando se vive con otros en comun.

En un ensayo de Pauli se ponen de relieve ideas muy semejantes a las que hemos
citado de Kepler. Pauli escribe:

El proceso de comprension de la naturaleza, unido al gozo que el hombre
siente al comprender, esto es, al familiarizarse con nuevos conocimientos,
parece, pues, descansar en una correspondencia, en un encaje congruente
entre imagenes internas preexistentes en el alma humana y los objetos
exteriores y su modo de comportarse. Esta concepcion del conocimiento
natural se remonta, por supuesto, a Platén, y fue... también plenamente
adoptada por Kepler. Esta ultimo habla, en efecto, de Ideas preexistentes en la
mente divina e impresas en el alma humana, como imagen que es de Dios. A
estas imagenes primigenias, que el alma puede percibir por medio de un
instinto innato, Kepler las llama arquetipos. Concuerda esto en gran medida
con las imagenes o arquetipos primordiales introducidos en la psicologia
moderna por C. G. Jung, que funcionan como patrones instintivos de
ideacion. En este nivel, el lugar de los conceptos nitidos es asumido por
imagenes de contenido fuertemente emocional, que no son pensamientos, sino
representaciones pictoricas, como si dijéramos, que se ofrecen a los ojos de la
mente. En la medida en que estas imagenes son expresion de realidades
entrevistas pero aun desconocidas, pueden también recibir el nombre de
simbolicas, de acuerdo con la definicién de simbolo propuesta por Jung. En
cuanto agentes ordenadores y conformadores de este mundo de imagenes
simbdlicas, los arquetipos funcionan, de hecho, como el puente anhelado entre
las percepciones sensibles y las Ideas, y constituyen por tanto un prerrequisito
indispensable para el surgimiento de una teoria cientifica. Sin embargo, es
preciso estar alerta al desplazar este a priori de conocimiento a la conciencia,
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y al ponerlo en relacion con Ideas concretas formidables racionalmente.

En el curso posterior de sus investigaciones, Pauli continia mostrando que Kepler no
dedujo primariamente su convencimiento de que el sistema copernicano era correcto
de ningun dato concreto de observacion astronémica, sino mas bien de la
concordancia de la descripcion copernicana con un arquetipo, al que Jung da el
nombre de mandala, y que fue también usado por Kepler como simbolo de la
Trinidad. En el centro de la esfera se sittia a Dios, se compara con la superficie de la
esfera; el Espiritu Santo se corresponde con los rayos que irradian desde el centro a la
superficie de la esfera. Naturalmente, una caracteristica de estas imagenes
primordiales es que no se las puede describir de modo racional, ni siquiera intuitivo.

Aunque es posible que Kepler obtuviera su convencimiento de que el sistema
copernicano era correcto a partir de imagenes primordiales de este tipo, toda teoria
cientifica valida sigue teniendo como prerrequisito decisivo de su validez la
capacidad de resistir a la comprobacion empirica y al analisis racional. A este
respecto, las ciencias ocupan una posicién mas favorecida que las artes, pues para la
ciencia existe un criterio de valor inexorable e irrevocable, al que no puede escapar
ninguna teoria por mucho que pretenda ser una obra de arte. El sistema de Copérnico,
las leyes de Kepler y la mecanica de Newton han sido consiguientemente
comprobadas —desde el punto de vista de la interpretacion de los fenémenos, de las
observaciones realizadas, y de la tecnologia— con tal amplitud y con una precision
tan extrema, que después de los Principia de Newton nadie pudo seguir dudando de
que eran correctos. No obstante, incluso aqui seguia habiendo implicada una cierta
idealizacion, tal como Platon consideraba necesario y Aristételes rechazaba.

Esto solo se puso de manifiesto con toda claridad hace unos cincuenta afios,
cuando por los descubrimientos realizados en fisica atdbmica pudo verse que el
esquema de conceptos newtoniano no podia servirnos para aplicarlos a los fendmenos
mecanicos del interior del atomo. Desde que Planck descubri6 el quantum de accion
en 1900, reinaba en la fisica una gran confusion. Las antiguas normas, que habian
permitido describir la naturaleza durante mas de dos siglos, no encajaban ya con los
nuevos descubrimientos. E incluso éstos resultaban en si mismos contradictorios. Una
hipotesis, comprobada en un experimento, podia fallar en otro. La belleza e
integridad de la antigua fisica parecia haber quedado destruida, sin que hubiera nadie
capaz de ofrecer una intuicién auténtica de alguna nueva y diferente especie de
conexion a partir de los experimentos, a menudo dispares, realizados. No sé si es
adecuado comparar el estado de la fisica en aquellos veinticinco afios siguientes al
descubrimiento de Planck (con el cual yo también me topé de joven, como
estudiante) con las circunstancias que rodean al arte contemporaneo. Pero debo
confesar que esta comparacion acude a menudo a mi mente. La sensacion de
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desvalimiento ante la cuestion de qué hacer con toda una serie de fenomenos
desconcertantes, las lamentaciones por las conexiones ahora perdidas pero que siguen
pareciendo tan convincentes —todo este tipo de quejas han afectado de un modo
semejante a ambas disciplinas en su periodo correspondiente, pese a las diferencias
que las separan—. Evidentemente se trata aqui de una etapa necesaria, que no puede
ser pasada por alto, y que es en realidad preparatoria de nuevos desarrollos por venir.
Pues, como decia Pauli, toda comprension sucede siempre con retraso, y se inaugura
en procesos inconscientes mucho antes de que su contenido consciente pueda ser
formulado de modo racional.

Pero en ese momento, cuando surgen las verdaderas Ideas, sucede en el alma de
quien las percibe un proceso totalmente indescriptible de la mayor intensidad. Es el
asombro sobrecogido de que habla Platon en su Fedro y que siente el alma al
recordar, por asi decir, algo que habia poseido inconscientemente desde siempre.
Kepler, dice: «Geometria est archetypus pulchritudinis mundi»; es decir, traducido en
términos algo mas generales, «las matematicas son el arquetipo de la belleza del
mundo». En fisica atdbmica ese proceso tuvo lugar hace unos cincuenta afios, y ahora
las ciencias exactas se ven de nuevo restauradas en aquel estado de armoniosa
integridad que habian perdido durante un cuarto de siglo, si bien bajo presupuestos
enteramente nuevos. No veo razon alguna para que no deba suceder lo mismo un dia
en el campo del arte. Pero es preciso afadir, a modo de advertencia, que un proceso
semejante tiene que ocurrir por si mismo, no es posible hacer que suceda.

He querido resaltar este aspecto de las ciencias exactas porque en €l resulta mas
patente su afinidad con las bellas artes, y porque desde él se puede contradecir mas
facilmente esa falsa concepcion de que la ciencia natural y la tecnologia s6lo tienen
que ver con la observacion precisa y racional y con el pensamiento discursivo. Cierto
que el pensamiento racional y las mediciones cuidadosas forman parte del trabajo del
cientifico, de igual forma que el martillo y el cincel son indispensables en la tarea del
escultor. Pero en uno y otro caso no se trata mas que de instrumentos, no pertenecen
al contenido de la obra.

Tal vez ahora que nos acercamos al final convenga recordar una vez mas aquella
segunda definicion del concepto de belleza, que tiene su origen en Plotino, y en la
que no se hace mencion ni de las partes ni del todo: «La belleza es la transparencia
del esplendor eterno de lo “uno” a través del fenomeno material». Hay periodos
importantes en el arte en los que esta definicién resulta mas apropiada que la primera,
y solemos mirar hacia ellos con nostalgia. Pero en nuestra época resulta dificil hablar
de belleza en este aspecto, y posiblemente sea una buena norma acomodarse a las
costumbres de la época que a uno le toca vivir y guardar silencio sobre aquello que
resulta dificil expresar. En realidad, ambas definiciones no estan tan lejos la una de la
otra. Contentémonos, pues, con la primera y mas sobria definicion de la belleza, que

www.lectulandia.com - Pagina 72



ciertamente se cumple también en el ambito de la ciencia natural, y declaremos que
también en las ciencias exactas, no menos que en las artes, la belleza es la fuente mas
importante de iluminacion y claridad.
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SI LA CIENCIA ES CONSCIENTE DE SUS
LIMITES...

Puede resultar interesante tratar aqui de un modo mas general el concepto de verdad
cientifica, y preguntarnos cuales son los criterios que nos permiten considerar como
consistentes 'y definitivos a unos determinados conocimientos cientificos.
Comencemos partiendo de un criterio puramente externo. En tanto que una
determinada esfera de la vida mental avanza de un modo continuo, sin rupturas
internas, quienes trabajan en ella pueden seguir planteandose cuestiones de detalle en
torno a lo que podemos llamar problemas técnicos, cuya solucién no constituye un fin
en sl mismo, antes bien su valor proviene del papel que desempefian dentro de aquel
marco amplio, que es lo unico importante. Tal vez sea ésta la razon por la que los
escultores de la Edad Media se esforzaban por reproducir del mejor modo posible los
pliegues de los vestidos: dar solucion a este problema era para ellos importante, ya
que incluso los pliegues de los mantos de los santos formaban parte del gran marco
religioso que era para todos ellos lo que realmente importaba. De un modo semejante,
nos encontramos con que la ciencia moderna sigue planteandose problemas
concretos, y que el trabajo en ellos es condicion necesaria para la comprension del
marco mas amplio en que se engloban. Incluso a lo largo de la investigacion de los
ultimos cincuenta afios no han dejado de surgir constantemente problemas por si
mismos. No habia necesidad de ir a buscarlos, y el objetivo seguia siempre siendo ese
gran marco de las leyes naturales. A este respecto, y hablando puramente desde un
punto de vista exterior, no vemos razon alguna para hablar de ruptura en la
continuidad de las ciencias exactas.

No obstante, con respecto al caracter definitivo de los resultados, debemos
recordar al lector que en los dominios de las ciencias exactas las soluciones
definitivas se han limitado siempre a ciertos campos restringidos de experiencia. Asi,
por ejemplo, las ciencias planteadas por el concepto de mecanica introducido por
Newton encontraron una respuesta valida para todos los tiempos en la ley por él
formulada y en las consecuencias matematicas que de ella se derivaban. La mecanica
newtoniana no puede ser mejorada en modo alguno, porque en tanto en cuanto
podamos describir un fenémeno con la concepcién de la fisica newtoniana —esto es,
posicion, velocidad, aceleracion, masa, fuerza, etc.—, las leyes de Newton se
mantienen validas en todo su rigor, y no hay nada en ellas que haya que cambiar en
los proximos cien mil afios. Mas precisamente deberiamos decir: las leyes de Newton
son validas con el grado de precisién con que pueden ser descritos mediante esos
conceptos los fendmenos en cuestion. El hecho de que esa precision tenga sus limites
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era algo, por supuesto, bien conocido incluso por los fisicos clasicos, ninguno de los
cuales presumié nunca de poder hacer mediciones con el maximo grado deseable de
precisién. No obstante, el hecho de que la precision de las mediciones esté limitada
en principio, concretamente por las relaciones de indeterminacion, es algo
completamente nuevo, algo que hemos encontrado por primera vez en el campo del
atomo. Pero por el momento no necesitamos adentrarnos en este tema. Para los fines
que pretendemos en esta disertacion, es suficiente afirmar que, en tanto en cuanto es
completamente posible hacer mediciones precisas de este tipo, la mecanica
newtoniana es totalmente valida hoy en dia y seguira siéndolo igualmente en el
futuro.

Con las reservas expuestas, es, pues, posible decir que la mecanica newtoniana es
una teoria completa. Una teoria cerrada de este tipo se caracteriza por un sistema de
definiciones y axiomas que establece los conceptos fundamentales y sus
interrelaciones, y también por su pretension de que existe un amplio campo de
experiencias, de fendmenos observables, que pueden ser descritos con una elevada
precision por medio de este sistema. La teoria representa entonces la idealizacion,
valida para la época, de este campo de experiencia.

Pero existen otros campos de experiencia, y por tanto también, otras teorias
cerradas. Concretamente, en el siglo xix, la teoria de la termodinamica adopto su
formal final en este sentido como una afirmacion estadistica relativa a sistemas
dotados de un gran numero de grados de libertad. Los axiomas fundamentales de esta
teoria definen y conectan conceptos tales como temperatura, entropia y energia, dos
de los cuales, la temperatura y la entropia, no figuran para nada en la mecanica
newtoniana, mientras que el ultimo, la energia, desempefia un papel importante en
todos los campos de experiencia y no solo en el de la mecanica. A partir de la obra de
Willard Gibbs, la teoria estadistica de la termodinamica puede también considerarse
como una teoria definitiva y cerrada, y no puede ya caber ninguna duda de que sus
leyes son de aplicacion universal, en toda época, con la maxima precision —aunque
naturalmente solo aquellos fendmenos abordables por medio de conceptos tales como
la temperatura, la entropia y la energia—. Esta teoria es también una idealizacion;
sabemos que existen muchas condiciones, por ejemplo la materia en estado gaseoso,
donde no cabe hablar de temperatura, y donde por tanto no son aplicables tampoco
las leyes de esta teoria de la termodinamica.

De lo que llevamos dicho, queda ya claro que en fisica, en todo caso, existen
teorias cerradas, que pueden ser consideradas como idealizaciones relativas a campos
restringidos de experiencia, y que llevan aneja la pretension de ser validas en todo
tiempo. Pero, evidentemente, no hemos hablado hasta ahora de que la fisica como tal
esté o pueda estar cerrada.

En los ultimos doscientos afios se han abierto a la experimentacién campos de
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experiencia completamente nuevos. Desde que tuvieron lugar las investigaciones
béasicas de Luigi Galvani y Alessandro Volta, los fenémenos electromagnéticos han
sido estudiados con una exactitud cada vez mayor; sus relaciones con la quimica han
quedado demostradas por Faraday, y con la optica, por Heinrich Hertz. Los hechos
fundamentales de la fisica atobmica quedaron desvelados primeramente a partir de
descubrimientos realizados en el campo de la quimica, y fueron luego explorados con
todo detalle mediante experimentos con electrolisis, con procesos de descarga en
gases, y mas tarde con la radiactividad. Las teorias cerradas de épocas anteriores
resultaban inadecuadas para comprender todo este nuevo y gigantesco territorio.
Surgieron asi nuevas teorias mas comprensivas, que pueden a su vez ser consideradas
como idealizaciones de estas nuevas regiones experimentales. La teoria de la
relatividad surgio de la electrodinamica de los cuerpos en movimiento, y condujo a
nuevas intuiciones acerca de la estructura del espacio y el tiempo. La teoria cuantica
da cuenta de los procesos mecanicos que tienen lugar en el interior del atomo, pero
incorpora también la propia mecanica newtoniana como caso limite en el que resulta
posible objetivar los hechos completamente y descuidar la interaccion entre el objeto
de observacion y el propio observador.

La teoria de la relatividad, no menos que la mecanica cuantica, puede también ser
considerada como una teoria cerrada, como una idealizacion sumamente comprensiva
de unas regiones de experiencia extraordinariamente amplisimas, y de cuyas leyes
podemos afirmar que son validas en todo tiempo y lugar, pero de nuevo, solamente en
aquellas areas de experiencia que resulten abarcables por medio de esos conceptos.

Por consiguiente, en ciencias exactas la palabra definitivo significa evidentemente
que existen siempre sistemas, matematicamente representables y contenidos en si
mismos, de conceptos y leyes que son aplicables a ciertos dominios de experiencia,
en los cuales son siempre validas, y que no son susceptibles de cambio ni de mejora.
No obstante, es evidente que no podemos esperar que esos conceptos y leyes resulten
apropiados para la descripcion subsiguiente de nuevos dominios de experiencia.
Solamente en este sentido limitado puede considerarse que los conceptos de teoria
cuantica son definitivos, y s6lo en este sentido limitado puede ser formulado de modo
definitivo algin conocimiento cientifico en lenguaje matematico o en cualquier otro
lenguaje que resulte apropiado.

De un modo semejante, dentro del campo de la filosofia del Derecho, muchos
piensan que mientras la Ley existe siempre, cada nuevo caso implica por lo general
un descubrimiento de un nuevo aspecto de la misma, y que la ley escrita puede
resultar aplicable solamente a determinados campos de la vida y no puede ser
perennemente obligatoria. Las ciencias exactas parten también de la suposicion de
que al final siempre serda posible comprender la naturaleza, incluso en todos los
nuevos campos de experiencia, con tal de que no demos por supuesto nada a priori
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respecto del significado de la palabra comprender.

En el campo de la ciencia, las formulaciones matematicas de épocas anteriores
pueden ser «definitivas», pero en modo alguno universales. Por eso es imposible
basar actos de fe, que se suponen vinculantes para nuestro comportamiento en la vida,
en el conocimiento cientifico, ya que las formulaciones en que éste se contiene s6lo
son aplicables a un area limitada de experiencia. Muchos modernos credos que
proclaman no implicar cuestiones de fe, sino estar basados de hecho en el
conocimiento cientifico, contienen contradicciones internas y se apoyan en un
autoengano.

Mientras mas claramente nos damos cuenta de esta limitacién, tanto mas
facilmente ésta puede ayudarnos, como un primer paso, a reorientarnos de un modo
mas conveniente. Puede que esta analogia sea capaz de aportarnos una nueva
esperanza de que, aunque estamos afectados en cierto modo por tales limitaciones, la
vida misma no queda por ello limitada. El espacio en el que el ser humano se
desarrolla como ser espiritual tiene mas dimensiones que la unica que habia ocupado
durante los ultimos afios. Esto implicaria que en periodos largos de tiempo la
aceptacion consciente de esta limitacion podria acabar conduciendo a un cierto
equilibrio, en donde el conocimiento y las energias creativas del hombre puedan
encontrarse una vez mas alineadas en torno a su centro comun.

A modo de conclusion, deseo citar aqui la introduccion a los Principles of
Mechanics (1876) de Heinrich Hertz (1857-1894), pues en ella aparece claramente
como empezo0 la fisica a recordar una vez mas que la ciencia natural es aquella cuyas
proposiciones relativas a campos limitados de la naturaleza solo pueden tener una
validez correspondiente limitada; que la ciencia no es una filosofia llamada a
desarrollar una vision de la naturaleza en su conjunto, o acerca de la esencia de las
cosas. Hertz puntualiza que, en el campo de la fisica, las proposiciones no tienen la
finalidad ni la capacidad de desvelar la esencia intima de los fendmenos naturales.
Hertz concluye que las descripciones fisicas son so6lo imagenes, de cuya
correspondencia con los objetos naturales sélo podemos hacer una tnica afirmacién:
la de si las consecuencias que se derivan logicamente de tales imagenes se
corresponden 0 no con las consecuencias empiricamente observadas en los
fenomenos que se han querido describir con tales imagenes. Con otras palabras, la
descripcién hipotética de la relacién causal que pretendemos achacar a los fenémenos
naturales debe demostrar su utilidad practica. Los criterios para decidir sobre si una
descripcién es adecuada, son: 1) debe ser admisible, esto es, debe ser conforme a las
leyes del pensamiento; 2) debe ser correcta, es decir, estar de acuerdo con la
experiencia; 3) debe ser relevante, o sea, debe contener el maximo de las relaciones
esenciales, y el minimo de las superfluas o vacias, correspondientes al objeto.

Saboreamos ya aqui algo de esa intuicion esencial de la fisica moderna, que
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Eddington formulé con una impresionante concision en estos términos: «Nos

encontramos con que alli donde la ciencia ha avanzado al maximo, la mente no ha

hecho sino recuperar de la naturaleza lo que ella misma ha puesto en ella. Nos hemos

encontrado con una huella extrafia en las playas de lo desconocido. Hemos inventado,

una tras otra, las mas profundas teorias tratando de explicar su origen. Al fin, hemos

podido determinar la criatura que dejo la huella. ;Y ved!: la huella es nuestra».
Quisiera subrayar lo siguiente:

1. La ciencia moderna, en sus comienzos, se caracterizaba por una actitud de
modestia consciente; se limitaba a hacer afirmaciones sobre relaciones estrictamente
limitadas, vdlidas solo dentro del marco de tales limitaciones.

2. Esa modestia se perdio en gran medida a lo largo del siglo xix. Aqui empez6 a
considerarse que el conocimiento fisico hacia afirmaciones relativas a la naturaleza
como conjunto. Los fisicos se complacian en filosofar, y de todos los rincones surgian
voces pidiendo que todos los fildsofos debieran ser cientificos.

3. La fisica actual esta atravesando una transformacion basica, cuyo rasgo mas
caracteristico consiste en volver a su conciencia original de autolimitacion.

4. El contenido filoséfico de una ciencia s6lo queda garantizado cuando ésta es
consciente de sus limites. Solo cabe hacer grandes descubrimientos acerca de las
propiedades de determinados fenémenos individuales, si no se generalizan a priori la
naturaleza de tales fendmenos. So6lo dejando abierta la cuestién de la dltima esencia
de los cuerpos, la materia, la energia, etc., puede alcanzar la fisica una comprension
de las propiedades individuales de los fenémenos que describimos con tales
conceptos, comprension que es la unica que puede conducirnos a una auténtica
intuicion filosofica.
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SCHRODINGER
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ERWIN SCHRODINGER (1887-1961)

Mas o menos en la misma época en que Heisenberg y otros andaban desarrollando la
mecanica matricial, Erwin Schrédinger descubria de manera independiente una forma
de «mecanica ondulatoria», que muy pronto lleg6 a revelarse como equivalente a
aquélla, y en muchos aspectos mas simple y mas elegante que ella. Por tanto, la
«ecuacion de onda de Schrédinger» pronto se convirtio en el nicleo de la moderna
mecanica cuantica y en su instrumento matematico mas ampliamente difundido. Por
todo su trabajo, prefiado de consecuencias, Schrodinger fue galardonado con el
premio Nobel de Fisica en 1933.

Los capitulos siguientes estan tomados de My View of the World (Cambridge
University Press —«CUP»—, 1964). [Hay version castellana: Mi concepcion del
mundo], Mind and Matter (CUP, 1958). [Hay version castellana: Mente y material,
Nature and the Greeks (CUP, 1954). [Hay version castellana: La naturaleza y los
griegos], Science and Humanisms (CUP, 1951), y What is Life! (CUP, 1947). La
intuicion mistica en Schrodinger fue, en mi opinién, mas penetrante que en los
restantes autores que figuran en este volumen, y su elocuencia sélo tiene parangoén
con la de Eddington. El ultimo segmento seleccionado contiene, en particular,
algunas de las afirmaciones misticas mas sutiles y poéticas que jamas se hayan
escrito, y constituye por sl mismo su mejor comentario.
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:CHARLAMOS SOBRE FISICA?

Puede aqui plantearse una queja que no voy a tratar de eludir. No se habla aqui una
palabra de acausalidad, de mecanica ondulatoria, de relaciones de indeterminacion,
de complementariedad, de universo en expansion, de creacion continua, etc. ;Por qué
no se limita a hablar —podra decir alguno— de lo que conoce, en vez de adentrarse
en los dominios profesionales reservados a los filosofos? Ne sutor supra
crepidam!?’).En esto puedo sentirme tranquilamente justificado: no creo que esas
cosas tengan tanto que ver con una concepcion filoséfica del mundo como la gente
cree. Creo que en esto coincido en lo esencial, casi punto por punto, con la vision de
Max Planck y Ernst Cassirer.

No creo tener prejuicio alguno en contra de la importancia que puede tener la
ciencia desde un punto de vista puramente humano. Pero, a pesar de todo, no puedo
creer (y ésta es mi primera objecion) que, por ejemplo, la profunda indagacion
filosofica sobre la relacion entre el sujeto o sobre el auténtico significado de la
distincién entre ellos dependa de los resultados cuantitativos de mediciones fisicas y
quimicas por medio de escalas, espectroscopios, microscopios, telescopios,
contadores Geiger-Miiller, camaras de Wilson, placas fotograficas, dispositivos para
medir la cadencia radiactiva, o cualquier otro invento. No resulta facil decir por qué
no lo creo. Siento que se da una cierta incongruencia entre el problema que resolver y
los medios empleados para ello. No me siento del todo tan desconfiado con respecto a
otras ciencias, en particular con respecto a la biologia, y muy especialmente respecto
de la genética y de los hechos que tienen que ver con la evolucion. Pero de esto no
voy a hablar aqui y ahora.

Por otra parte (y ésta es mi segunda objecién), la pura afirmacion de que toda
observacion depende al mismo tiempo del sujeto y del objeto, por estar
inextricablemente unidos entre si, es apenas nueva: es casi tan vieja como la propia
ciencia. Aunque a través de los veinticuatro siglos que nos separan de ellos s6lo nos
hayan llegado unas pocas referencias y citas de los dos prohombres de Abdera,
Protagoras y Demdcrito, podemos afirmar que ambos, a su modo, sostenian que todas
las sensaciones, percepciones y observaciones tienen un fuerte tinte personal,
subjetivo, y que no comportan una captacion de la cosa-en-si. (La diferencia entre
ellos estribaba en que Protagoras prescindia de la cosa-en-si; para él, las sensaciones
eran la unica verdad, en tanto que Demdcrito pensaba de otro modo). Desde entonces,
la cuestion ha vuelto a suscitarse siempre que se ha hecho ciencia; podriamos seguir
sus pasos a través de los siglos, refiriéndonos a las actitudes de Descartes, Leibniz y
Kant con respecto a ella. Pero no lo vamos a hacer. Debo, no obstante, mencionar un
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punto para que no se me acuse de ser injusto con los fisicos cudnticos de nuestros
dias. He dicho que su afirmacion de que en toda percepcion y observacion sujeto y
objeto estan entretejidos de modo inextricable es apenas nueva. Pero ellos podrian
insistir en que si que hay algo nuevo en ella. Creo que es verdad que en siglos
anteriores, cuando se trataba esta cuestion, se tenian presentes sobre todo dos cosas:
a) la impresion fisica directa causada por el objeto en el sujeto, y b) el estado del
sujeto que recibe esa impresion. Mientras que, por el contrario, en el orden de ideas
actual, la influencia fisica directa entre ambos se considera mutua. Se afirma que se
da también una impresion inevitable e incontrolable del sujeto sobre el objeto. Este
aspecto es nuevo Yy, debo decir, mas adecuado de algin modo. Porque la accion fisica
es siempre Interaccion: siempre es mutua. Lo que sigue pareciéndome dudoso no es
mas que esto: si resulta adecuado dar el nombre de «sujeto» a uno de los dos sistemas
que interactuan fisicamente entre si. Pues como la mente que observa no es un
sistema fisico, no puede interactuar con ningun sistema fisico. Y podria ser mas
conveniente reservar el término «sujeto» para la mente que observal?®!.

Pero de la teoria, tal como ha quedado expuesta, de la inevitable e insoslayable
interferencia de los instrumentos de medida con el objeto sometido a observacion, se
han extraido y se han puestas sobre el tapete ingentes consecuencias de naturaleza
epistemologica con respecto a la relacion entre sujeto y objeto. Se afirma que los
recientes descubrimientos en el campo de la fisica se han acercado a la misteriosa
frontera que separa el sujeto del objeto. Esta frontera —asi se nos dice— no es en
modo alguno una frontera definida. Se nos da a entender que nunca observamos un
objeto sin modificarlo o tefiirlo de algin modo con nuestra propia actividad
observadora. Se nos quiere hacer entender que bajo el influyjo de los métodos
refinados de observacion y pensamiento que hoy en dia se aplican al analisis de los
resultados de los experimentos, esa misteriosa frontera entre el sujeto y el objeto se
ha venido abajo.

A fin de poder someter debidamente a critica tales pretensiones, debo partir en
primer lugar de una aceptacion de la distincién o discriminacion, consagrada por el
tiempo, entre sujeto y objeto, tal como antiguamente fue aceptada, y sigue siéndolo
mas recientemente, por muchos pensadores. Entre los filosofos que la aceptaron —
desde Democrito de Abdera al «anciano de Konigsberg» (Kant)— hubo pocos, si es
que hubo alguno, que dejaran de insistir en que toda sensacion, percepcion y
observacion lleva consigo un fuerte tinte personal, subjetivo y no comporta una
captacion de la naturaleza de la «cosa-en-si», por usar la expresion de Kant. Mientras
que algunos de tales fil6sofos pueden pensar tan sélo en una mas o menos ligera o
mas o menos fuerte distorsién. Kant nos hace tomar tierra en una actitud de total
resignacion: la de no poder saber nunca nada de la «cosa-en-si». De modo que, segtn
toda apariencia, la idea de la subjetividad es muy antigua y resulta muy familiar. Lo
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nuevo en la situacion actual es lo siguiente: la afirmacion de que no s6lo dependerian
en gran medida de la naturaleza y del estado eventual de nuestro propio aparato
sensorio las impresiones que recibimos del entorno, sino que, también al contrario, el
mismo entorno que deseamos considerar resulta modificado por nosotros,
singularmente por los instrumentos de medida que establecemos para someterlo a
observacion.

Quizas esto sea asi —en cierto modo lo es—. Es posible que a partir de las leyes
fisico-cuanticas recientemente descubiertas, esa modificacion no pueda reducirse por
debajo de ciertos limites bien definidos. Pero, aun asi, no me gustaria dar a esto el
nombre de un influjo directo del sujeto sobre el objeto. Porque el sujeto, de ser algo,
es la cosa que siente y piensa. Las sensaciones y los pensamientos no pertenecen al
«mundo de la energia». Son incapaces de producir ningiin cambio en ese mundo de
energia, como sabemos por Spinoza y sir Charles Sherrington.

Mi mente y el mundo estan compuestos de los mismos elementos. Esto mismo
puede decirse de toda mente y sus mundos respectivos, a pesar de la insondable
abundancia de «referencias cruzadas» entre ellos. El mundo me viene dado de una
sola vez: no hay el mundo que existe y el que es percibido. El sujeto y el objeto son
solamente uno. No puede decirse que se haya derrumbado la barrera entre ambos
como resultado de recientes experiencias en el campo de las ciencias fisicas, porque
esa barrera no existe.

¢PUEDE SER LA INDETERMINACION FiSICA UN ARGUMENTO A FAVOR
DEL LIBRE ALBEDRIO?

¢Puede suceder que la indeterminacion establecida permita al libre albedrio venir a
llenar un hueco, en el sentido de que el libre albedrio determinaria aquellos
acontecimientos que la ley de la naturaleza deja indeterminados? A primera vista, tal
esperanza resulta obvia y comprensible.

El intento de exponer y desarrollar hasta cierto punto, incluso en esta forma un
tanto cruda, la idea, ha sido llevado a cabo por el fisico aleman Pascual Jordan. A mi
me parece una solucién imposible tanto fisica como moralmente. En cuanto a lo
primero, de acuerdo con nuestra concepcion actual, las leyes cuanticas, aunque dejan
indeterminado cada evento singular, predicen estadisticamente con una gran precision
el conjunto de eventos que han de producirse una y otra vez en la misma situacion. Si
esa estadistica queda interferida por la intervencién de algin agente, ese agente habra
violado las leyes de la mecanica cuantica tan a la fuerza como si se hubiera
interferido —en la fisica precuantica— con una ley mecanica estrictamente causal.
Ahora bien, sabemos que la reaccion de una misma persona justamente ante la misma
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situacion moral no da lugar a estadistica alguna —Ila norma es que una misma
persona ante una misma situacion reacciona siempre precisamente del mismo modo
—. (Nos referimos, claro esta, justamente a una misma situacion; eso no nos quiere
decir que un criminal o un drogadicto no pueda convertirse o curarse a través de la
persuasion, del ejemplo o cualquier otra cosa —por un fuerte influjo exterior—. Pero
esto, por supuesto, significa que la situacion habria cambiado). En la hipoétesis de
Jordan, la interferencia —Ila entrada en accion del libre albedrio para llenar el hueco
de la indeterminacion— se convierte en una interferencia con las leyes de la
naturaleza, incluso en la forma que revisten en la teoria cuantica. Pero a ese precio,
por supuesto, todo es posible. Esto no es una solucién al dilema.

La objecién moral fue fuertemente subrayada por el filosofo aleman Ernst
Cassirer (que muri6é en 1945 en Nueva York, como exiliado de la Alemania nazi). La
amplia critica de Cassirer a las ideas de Jordan se basan en un profundo conocimiento
de la situacion en el campo de la fisica. Trataré de resumirla brevemente; yo diria que
se reduce a esto. El libre albedrio incluye, como parte mas importante, el
comportamiento ético del hombre. Suponiendo que los acontecimientos fisicos que
tienen lugar en el espacio y en el tiempo no estan de hecho, en gran medida,
estrictamente determinados, sino sujetos al puro azar, segun cree la mayoria de los
fisicos de nuestro tiempo, entonces este lado azaroso de los sucesos del mundo
material es ciertamente (dice Cassirer) lo ultimo que puede invocarse como correlato
fisico del comportamiento ético del ser humano. Porque éste es todo menos azaroso;
antes esta intensamente determinado por motivos que van de lo mas bajo a lo mas
sublime, por ambicion y malicia o por auténtico amor al projimo o una devocion
religiosa sincera. La lucida argumentacion de Cassirer le hace a uno sentir tan
fuertemente el absurdo de basar el libre albedrio, incluida la ética, en el azar fisico,
que la anterior dificultad, el antagonismo entre determinismo y libre albedrio, se
disuelve y casi se desvanece bajo los poderosos golpes que Cassirer asesta a la
concepcion opuesta. «Incluso el margen reducido de predictibilidad (afiade Cassirer)
que sigue garantizando la mecanica cuantica bastaria ampliamente para destruir la
libertad ética, si el concepto y el auténtico significado de ésta fuera irreconciliable
con la predictibilidad». En realidad, uno empieza a preguntarse si la supuesta
paradoja es realmente tan chocante, y si el determinismo fisico no es tal vez un
correlato totalmente adecuado del fendmeno mental de la voluntad, que no siempre
resulta facil de predecir «desde fuera», pero que generalmente estd en extremo
determinado «desde el interior». En mi opinion, éste es el resultado mas valioso de
toda la controversia: las tornas se han vuelto a favor de una posible reconciliacion del
libre albedrio con el determinismo fisico, tras habernos dado cuenta de lo inadecuado
que resulta el azar fisico como base de la ética.

A fin de cuentas, el resultado es que la fisica cuantica no tiene nada que ver con el
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problema del libre albedrio. Si existe tal problema, los tltimos avances de la fisica no
han contribuido en lo mas minimo a esclarecerlo. Citando de nuevo a Ernst Cassirer:
«Asi pues, resulta claro... que un posible cambio en el concepto fisico de la
causalidad pueda no tener repercusion alguna inmediata en el campo de la ética».

SE ESCAPA A LA CIENCIA

La imagen cientifica del mundo que me rodea es muy deficiente. Proporciona una
gran cantidad de informacion sobre los hechos, reduce toda experiencia a un orden
maravillosamente consistente, pero guarda un silencio sepulcral sobre todos y cada
uno de los aspectos que tienen que ver con el corazon, sobre todo lo que realmente
nos importa. No es capaz de decirnos una palabra sobre lo que significa que algo sea
rojo o azul, amargo o dulce, fisicamente doloroso o placentero; no sabe nada de lo
bello o de lo feo, de lo bueno o de lo malo, de Dios y la eternidad. A veces la ciencia
pretende dar una respuesta a estas cuestiones, pero sus respuestas son a menudo tan
tontas que nos sentimos inclinados a no tomarlas en serio.

De modo que, en resumen, no sentimos pertenecer al mundo material construido
por la ciencia. No estamos en él; estamos fuera de él. Somos solamente espectadores.
Si podemos creer que estamos en él, es porque formamos parte de la imagen, porque
nuestros cuerpos estan en ella. Nuestros cuerpos forman parte de ella. No solo el
propio cuerpo, sino también el de los amigos, el de mi perro, mi gato o mi caballo, el
de todas las demas personas y animales. Y ése es mi unico medio de comunicarme
con ellos.

Mas aun, el propio cuerpo esta implicado en una buena parte de los cambios,
movimientos, etc., mas interesantes que tienen lugar en este mundo material, y esta
implicado de tal forma que me siento ser, en parte, autor de tales acontecimientos.
Pero me encuentro de pronto ante un callejon sin salida, ante ese descubrimiento
cientifico verdaderamente desconcertante que afirma que yo no soy necesario en
cuanto autor. Dentro de la imagen cientifica del mundo, todos esos sucesos responden
de si mismos —el intercambio energético directo proporciona una explicacion
suficiente de los mismos—. Hasta los mismos movimientos del cuerpo humano «se
explican por si mismos», seguiin afirma Sherrington. La imagen cientifica del mundo
constituye un salvoconducto para poder comprender todo cuanto acaece —lo que
pasa es que tal vez hace que todo resulte demasiado comprensible—. Nos induce a
imaginar que todo el dispositivo de la realidad es semejante a una maquinaria
mecanica de relojeria que, hasta donde la ciencia alcanza a saber, podria continuar
funcionando indefinidamente de igual forma, sin que existan en ella conciencia,
voluntad, esfuerzo, dolor y placer, ni la responsabilidad conectada con todo ello —
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aunque realmente existan—. Y la razon por la que nos encontramos ante tal
desconcertante situacion no es mas que ésta: que para construir esa imagen del
mundo exterior, hemos acudido al expediente sumamente simplificador de dejar
fuera, de excluir, la propia personalidad; de aqui que haya desaparecido, se ha
evaporado, resulta manifiestamente innecesaria.

En particular, y esto es lo mas importante de todo, ésa es la razén por la cual la
vision cientifica del mundo no contiene por si misma valores estéticos ni éticos, ni
dice una palabra sobre nuestro ultimo objetivo o destino final, ni quiere saber nada —
solo faltaria— de Dios. ;De donde vengo, adénde voy?

La ciencia es incapaz de explicar minimamente por qué la musica puede
deleitarnos, o por qué y como una antigua cancion puede hacer que nos salten las
lagrimas.

En este ultimo caso, la ciencia puede, en principio, segun creo, descubrir con todo
detalle todo cuanto sucede en nuestro aparato sensorio y motor desde el momento en
que las ondas sonoras nos llegan al oido hasta el momento en que ciertas glandulas
segregan un liquido salino que brota de nuestros ojos. Pero de los sentimientos de
placer o tristeza que acompafian a todo este proceso la ciencia no sabe absolutamente
nada, y se abstiene por tanto de hablar de ello.

La ciencia se abstiene también de hablar cuando aparece la cuestion de la gran
Unidad —el Uno de Parménides—, del cual todos formamos parte de algtin modo, a
la cual todos pertenecemos. El término mas comun para designarlo en nuestros dias
es Dios —asi, con mayuscula—. Por lo general, la ciencia se proclama atea. Lo cual
no resulta asombroso, después de todo lo que hemos dicho. Si su imagen del mundo
no contiene siquiera a lo azul, lo amarillo, lo amargo, lo dulce, ni la belleza, el placer
o la pena, si la personalidad queda convencionalmente excluida de ella, ;como podria
contener la idea mas sublime que puede concebir la mente humana?

El mundo es grande, magnifico y hermoso. Mi conocimiento cientifico de cuanto
ha sucedido en €l comprende cientos de millones de afios. Y sin embargo, visto desde
otra perspectiva, todo eso se contiene en los setenta, ochenta o noventa afios que
puedo tener garantizados: una minuscula motita en medio del tiempo
inconmensurable, en medio incluso de los millones y de los miles de millones finitos
de afios que he aprendido a medir y a determinar. ;De donde vengo y adonde voy?
Fsa es la gran cuestién insondable, la misma para cada uno de nosotros. La ciencia es
incapaz de responderla.
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LA UNIDAD DE LAMENTE

La razoén por la cual en la imagen cientifica del mundo no entra en parte alguna el
propio ego sintiente, percipiente y pensante puede explicarse facilmente en pocas
palabras: porque él mismo es esa imagen del mundo. El ego es idéntico al todo, y por
eso no puede contenerse en €l como parte de él. Pero, por supuesto, nos topamos aqui
de nuevo con la paradoja aritmética: parece haber una muchedumbre de egos
conscientes; el mundo sin embargo es solamente uno. Ello proviene del modo de
elaborar el concepto del mundo. Los diversos dominios de conciencia «privada» se
solapan parcialmente. El concepto del «mundo real que nos rodea» coincide con la
region comun a todos, en donde todos se solapan. Con todo esto, nos queda dentro
una sensacion de cierto malestar, que nos lleva a hacer preguntas como ésta: ses mi
mundo realmente igual al tuyo? ;Hay un tinico mundo real, distinto de las imagenes
de él proyectadas en cada uno de nosotros por medio de la percepcion? Y si esto es
asi, ¢se parecen esas imagenes al mundo real, o es tal vez este ultimo, el «mundo en
si mismo», muy diferente del que percibimos?

Tales cuestiones son ingeniosas, pero muy apropiadas, en mi opinién, para
engendrar confusion en torno al tema. No hay respuestas adecuadas para ellas. Todas
ellas representan, o conducen a antinomias que provienen de una misma fuente, lo
que yo he llamado la paradoja aritmética: la pluralidad de egos conscientes, a partir
de cuyas experiencias mentales se ha elaborado el concepto de un mundo unico. La
solucién de esta paradoja numérica daria al traste con todas las cuestiones de la
indole expresada, revelandolas —me atrevo a decir— como cuestiones falseadas.

Existen dos caminos de salida de la paradoja numeérica, ambas de apariencia
bastante demente desde el punto de vista del conocimiento cientifico actual (basado
en el antiguo pensamiento griego, y por ende completamente «occidental»). Una de
las vias de salida consiste en multiplicar el mundo de acuerdo con la temible doctrina
de las monadas de Leibniz: toda monada es un mundo en si mismo, incomunicadas
todas ellas entre si; la monada «no tiene ventanas», no tiene «comunicacion». Si, a
pesar de todo, concuerdan entre si, ello se debe a la «xarmonia preestablecida» entre
ellas. No creo que esta salida les resulte a muchos atractiva, ni que consideren que
suponga ningun tipo de mitigacion de la antinomia numeérica.

Evidentemente, s6lo queda otra alternativa tnica: la unificacion de las mentes o
conciencias. Su multiplicidad es solo aparente; en realidad, no hay mas que una
mente. Esta es la doctrina de las Upanishads. Y no solamente de las Upanishads. La
union con Dios experimentada en estados misticos lleva consigo normalmente esa
actitud unificadora, a menos que tenga que enfrentarse con fuertes prejuicios en
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contra de ella; esto significa que puede ser aceptada mas facilmente en oriente que en
occidente. Citemos solamente, a modo de ejemplo ajeno a las Upanishads, a un
mistico persa-islamico del siglo xii1, Aziz Nasafi. Tomo la cita de un articulo de Fritz
Meyer, traduciéndola de su propia traduccién alemana:

A la mente de toda criatura viviente, el espiritu retorna al mundo espiritual y
el cuerpo al mundo corporeo. En éste, sin embargo, solamente los cuerpos
estan sujetos a cambio. El mundo espiritual es un unico espiritu que se sitia a
modo de una luz tras el mundo corporal y que, cada vez que una criatura
viene al ser, brilla a través de ella como a través de una ventana. Segun es el
tipo y el tamafio de la ventana, asi deja pasar al mundo mas o menos luz. No
obstante, la luz en si misma permanece inmutada.

Hace unos afios, Aldous Huxley publico un precioso volumen con el titulo La
Filosofia perenne, que contiene una antologia de misticos pertenecientes a los
pueblos y a las épocas mas variadas. Lo abramos por donde lo abramos, siempre
encontraremos expresiones bellisimas muy semejantes. Resulta sorprendente
encontrar un acuerdo semejante, rayano en lo milagroso, entre seres humanos de
razas y religiones tan diferentes, ignorantes los unos de la existencia de los otros,
separados entre si por siglos y hasta por milenios, y por las maximas distancias que
existen en nuestro planeta.

A favor de la «identidad» de todas las mentes entre si y con la mente suprema,
ensefiada por todos los misticos —y a la vez en contra de la temible doctrina de las
monadas de Leibniz—, hay un hecho indudable. La doctrina de la identidad viene
reforzada por el hecho empirico de que la conciencia nunca se experimenta en plural,
sino solamente en singular. No s6lo ninguno de nosotros ha experimentado nunca
mas de una conciencia, sino que ademas no existe huella o circunstancia alguna que
evidencie que esto haya sucedido alguna vez en alguna parte en este mundo. Si
afirmamos que no puede haber mdas de una conciencia en la misma mente, tal
afirmaciéon suena a pura tautologia; somos totalmente incapaces de imaginar lo
contrario.

Y, sin embargo, se dan casos o situaciones en las que esperariamos, y casi
llegamos a exigir, que suceda eso tan inimaginable, si es que puede ocurrir en
absoluto. Este es el punto que me gustaria tratar ahora con algtn detalle, apoyandome
en algunas citas de sir Charles Sherrington, que fue (jcosa rara!) un hombre
sumamente genial a la vez que un cientifico serio. Reproduzco aqui sus principales
conclusiones con sus propias palabras:

Lo que combina ambas informaciones no es la conjuncion espacial del
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mecanismo cerebral... Sucede mas bien como si las imagenes del ojo derecho
y del ojo izquierdo fueran vistas cada una por un observador, distinto, y las
mentes de los dos observadores se combinaran luego en una sola mente. Es
como si las percepciones visuales del ojo derecho y del ojo izquierdo fueran
elaboradas de modo singular, cada una por su parte, y se combinaran luego en
una Unica percepcién... Es como si cada ojo tuviera un aparato sensorial
propio, de suyo suficiente, que sirviera de base para la elaboracion de
procesos mentales propios de cada ojo, que pueden llegar a alcanzar un nivel
perceptual pleno. Ello equivaldria a estar dotados fisiol6gicamente algo asi
como de dos subcerebros visuales, correspondientes uno a cada ojo. Su
colaboracion a nivel mental vendria dada por una simultaneidad de accion,
mas que por una union estructural.

Siguen aqui una serie de consideraciones de orden general, de las que entresaco a
continuacion solamente las que me parecen mas relevantes:

¢Existen, pues, subcerebros cuasi-independientes correspondientes a las
diversas modalidades sensoriales? En la corteza cerebral resulta facil
localizar, delimitados todos entre si en sus esferas respectivas, los «cinco»
sentidos corporales, en lugar de encontrarse éstos inextricablemente
mezclados entre si y entreverados ademas bajo otros mecanismos de un orden
superior. ;En qué medida se reduce la mente a una coleccion de mentes
perceptoras cuasi-independientes que se integran psiquicamente en gran
medida merced a una concurrencia temporal de sus respectivas experiencias?

Cuando se trata de la «mente», el sistema nervioso no se integra
centralizdndose en una sola célula pontificial. Mas bien procede elaborando
una democracia compuesta de millones de unidades, cada una de ellas
compuesta de una célula... asi integrada, la vida concreta, compuesta de
subvidas, revela su naturaleza aditiva, y se nos manifiesta como el resultado
de la accion conjunta de minusculos focos de vida... Sin embargo, cuando
consideramos la mente, no hay nada de esto. La célula nerviosa,
singularmente considerada, no es nunca un cerebro en miniatura. La
constitucion celular del cuerpo no tiene por qué representar indicio alguno de
que otro tanto debe suceder con la «mente». Una unica y suma célula nerviosa
cerebral no podria garantizar a la reaccion mental un caracter mas unificado y
menos atomizado de lo que lo hace la multitudinaria capa celular de la corteza
cerebral. La materia y la energia parecen poseer una estructura granular, y 1o
mismo la vida, pero no asi la mente.
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He citado los pasajes que mas me han impresionado. Vemos en ellos a Sherrington,
con todo su elevadisimo conocimiento de los procesos que tienen lugar en un cuerpo
vivo, luchando con una paradoja que, en su candidez y sinceridad intelectual
absoluta, no intenta ocultar ni disimular (como otros muchos habrian hecho, o mejor,
han hecho), antes lo expone casi brutalmente, sabiendo muy bien que es la Unica
manera de acercarse a una solucion en cualquier problema filoséfico o cientifico,
mientras que el limitarse a «parchearlo» con unas pocas frases «bonitas» no lleva mas
que a impedir todo progreso y a convertir la antinomia en permanente (al menos,
hasta que alguien descubra el fraude cometido). La paradoja de Sherrington es
también una paradoja numérica, aritmética, y a mi entender tiene mucho que ver con
la otra a la que nos hemos referido al comienzo de este capitulo, aunque no se trata en
absoluto de la misma cosa. La primera se referia, en pocas palabras, al mundo tinico
cristalizado a partir de la multiplicidad de mentes. La de Sherrington se refiere a la
unica mente, ostensiblemente basada en una multiplicidad de vidas celulares, o dicho
de otra forma, en una multiplicidad de subcerebros, cada uno de los cuales parece
tener una suficiencia propia tal que nos sentimos inclinados a asociar una submente a
cada uno de ellos. No obstante, sabemos que el concepto de submente constituye una
monstruosidad atroz, lo mismo que el de una mente plural; ninguno de ambos puede
apoyarse en ningun tipo de experiencia, ni resulta en modo alguno imaginable. La
mente es, por su propia naturaleza, un singulare tantum!?®). Deberiamos decir: la
totalidad de las mentes se reduce a una. Me atrevo a afirmar que es indestructible
dada su peculiar temporalidad: la mente siempre existe ahora. Para la mente
realmente no existe el antes ni el después. Sélo existe un ahora, que puede incluir
recuerdos y expectativas. Pero puedo asegurar que nuestro lenguaje no resulta del
todo adecuado para expresar esto, y puedo también asegurar, caso de que alguien
quisiera intentarlo, que ahora no estoy hablando de ciencia, sino de religion...

Dice Sherrington: «La mente humana es un producto reciente de nuestro planeta».

Estoy de acuerdo, naturalmente. No lo estaria si de esa afirmacion se suprimiera
la palabra «humana». Resultaria extrafio, por no decir ridiculo, pensar que la mente
contemplante, consciente, uinica capaz de hacer reflejo el devenir del mundo, hizo su
aparicion unicamente en un cierto momento de ese «devenir», 0 que su aparicién fue
un hecho contingente, asociado con un extrafio mecanismo biol6gico muy peculiar,
que por si mismo facilita evidentemente el automantenimiento de ciertas formas de
vida, y favorece también por lo tanto su preservacion y propagacién: formas de vida
llegadas a ultima hora, y que habrian sido precedidas por otras muchas que se habian
mantenido hasta entonces sin contar con aquel peculiar mecanismo (un cerebro). De
hecho, s6lo una pequefia porcién de entre ellas (refiriéndonos a las diversas especies)
se han embarcado en «procurarse un cerebro». Y antes de que eso ocurra, ¢acaso todo
habria sido una representacion sin espectadores? Mas atn, jacaso merece el nombre
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de mundo lo que nadie puede contemplar? Cuando un arquedlogo reconstruye una
ciudad o una cultura desaparecida hace tiempo, se interesa por la vida de los seres
humanos que formaron parte de ella en el pasado, por sus acciones, sensaciones,
pensamientos, sentimientos, por sus penas y alegrias, por todo lo que alli y entonces
experimentaron. Pero un mundo existente durante miles de millones de afios sin que
hubiera ninguna mente que pudiera hacerse consciente de él, que pudiera
contemplarlo, sacaso es algo en absoluto?, sha existido tal cosa? Porque no lo
olvidemos: decir, como acabamos de hacerlo, que el devenir del mundo se hace
reflejo en la mente consciente no es mas que un cliché, una frase, una metafora que
nos resulta familiar. Porque el mundo sélo se da de una vez. No hay nada que sea
reflejo suyo. El original y la imagen del espejo son una misma cosa, son idénticas. El
mundo desplegado en el espacio y en el tiempo es s6lo nuestra representacion
(Vorstellung) de él. La experiencia no nos proporciona el menor indicio de que sea
algo mas que eso, como ya Berkeley lo hizo notar claramente.

A veces los pintores introducen en sus pinturas, o los poetas en sus poemas, algun
personaje de poca monta en donde se refleja a si mismo. Asi, el cantor de la Odisea
se referia a si mismo, supongo, al describirnos al bardo ciego que canta el poema de
la guerra de Troya en el poértico de los feacios y hace conmoverse hasta las lagrimas
al héroe curtido en mil batallas. Igualmente, en el canto de los Nibelungos, cuando
atraviesan las tierras austriacas, aparece un poeta que se sospecha sea el autor de todo
el poema. En el cuadro de Durero titulado Todos los Santos, dos circulos de creyentes
se apifian en actitud orante en torno a la Trinidad alla en los cielos: el circulo de los
bienaventurados arriba, y el de los humanos en la tierra. Entre estos ultimos aparecen
reyes, emperadores y papas, pero también, si no me equivoco, el autorretrato del
propio artista, en forma de una humilde figura que igual podria no estar ahi, a uno de
los lados.

Para mi, éste es el simil que mejor refleja el doble y desconcertante papel de la
mente. Por una parte, la mente es el artista, autor del conjunto; pero en la obra, en
cuanto tal, no es sin embargo mas que un afiadido insignificante, que igual podria
estar ausente sin que quedara por ello dafiado el efecto total.

Hablando sin metaforas, tenemos que confesar que nos vemos aqui enfrentados a
una de esas tipicas antinomias que provienen del hecho de no haber conseguido aun
plasmar una perspectiva lo suficientemente comprensible sobre el mundo, que
incluya a la propia mente, creadora de la imagen del mundo: de manera que la mente
no encuentra sitio en ella. Y el intento de introducirla a la fuerza genera
necesariamente, después de todo, algunos absurdos.

Antes he comentado el hecho de que, por esa misma razon, la imagen del mundo
fisico carece de todas las cualidades sensibles que contribuyen a moldear al sujeto de
conocimiento. El modelo resulta impalpable, desprovisto de sonido y color. De igual
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forma, y por la misma razon, el mundo de la ciencia carece, o esta desprovisto, de
todo cuanto solo significa algo en relacion con un sujeto contemplante, percipiente,
sintiente. Me refiero, en primer lugar, a los valores éticos y estéticos, a los valores de
cualquier clase, a todo lo relativo al significado y finalidad de todo el conjunto.
Desde el punto de vista cientifico, todo esto no solo estd ausente, sino que resulta
imposible integrarlo en él de un modo orgdnico. Si se intenta insertarlo en él, o
montarlo sobre él, al modo como un nifio colorea una lamina dibujada sin colores,
sencillamente no encaja. Porque, queramoslo o no, todo cuanto puede encajar en ese
modelo del mundo debe asumir la forma de una afirmacion cientifica relativa a
hechos determinados, y en cuanto tal en nuestro caso resultaria erroneo.

Ese absoluto silencio de todas nuestras investigaciones cientificas, en torno a las
cuestiones relativas al significado y finalidad globales de todo cuando sucede, resulta
de lo mas doloroso. Cuanto mas atentamente lo contemplamos, mas absurdo y sin
sentido nos parece. Evidentemente, todo ese espectaculo solo adquiere un sentido en
relacion con una mente capaz de contemplarlo. Pero todo lo que la ciencia nos dice
de esta relacién es manifiestamente absurdo: como si la mente hubiera sido s6lo un
producto de ese mismo espectaculo que estamos contemplando, y estuviera
condenada a desaparecer con él cuando el sol acabe finalmente por enfriarse y la
tierra se haya convertido en un desierto de nieve y hielo.

Permitaseme mencionar de pasada el notorio ateismo confesado de la ciencia, que
pertenece por supuesto al tema que estamos tratando. Una y otra vez se le hace este
reproche a la ciencia, si bien injustamente. En un modelo de mundo que se hace
accesible solamente al coste de eliminar de €l todo lo personal, no puede caber un
dios personal. Cuando tenemos experiencia de Dios, sabemos que es algo tan real
como una percepcion sensible inmediata, o como la propia personalidad. No hay sitio
para él, como tampoco para ellas, en una imagen espacio-temporal. Todo cientifico
honesto nos dira: no encuentro a Dios en parte alguna en el espacio y en el tiempo.
Pero, al decirlo, se hace acreedor al reproche de aquéllos en cuyo catecismo esta
escrito: Dios es espiritu.
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EL YO QUE ES DIOS

Como recompensa por el indudable esfuerzo que me ha supuesto exponer el aspecto
puramente cientifico del problema sine ira et studio, me tomo la libertad de afiadir mi
propia vision, necesariamente subjetiva, acerca de sus implicaciones filosoficas.

Como se ha puesto de relieve de forma evidente en las paginas que preceden, los
fenémenos espacio-temporales que tienen lugar en el cuerpo de un ser viviente en
correspondencia con la actividad de su mente, con su autoconciencia o con otras
acciones, estan (considerando también la complejidad de su estructura y la
explicacion estadistica de la fisico-quimica comunmente aceptada) si no
estrictamente, si en todo caso estadisticamente determinados. Deseo subrayar que, en
mi opinion y contrariamente a lo que se piensa en algunos sectores, la
indeterminacion cuadntica no desempenia en ellos un papel biolégico relevante,
excepto tal vez para resaltar su caracter puramente accidental en fendmenos tales
como la meiosis, la mutacion natural o inducida mediante rayos X, etc. Pero esto es,
en todo caso, algo evidente y bien reconocido.

Con vistas a la presente argumentacion, voy a permitirme considerar lo dicho
como un hecho, tal como creo haria cualquier bidlogo exento de prejuicios de no ser
por esa bien conocida y desagradable sensacion que produce el «reconocerse a si
mismo como un puro mecanismo», ya que ello contradice la sensacion de libre
albedrio que nos proporciona la introspeccion directa.

Pero las experiencias inmediatas, por si mismas, y a pesar de lo variadas y
dispares que puedan ser, no pueden logicamente estar en contradiccion las unas con
las otras. Tratemos, pues, de extraer la conclusion correcta, no contradictoria, que
deriva de las dos premisas siguientes:

1.2 El propio cuerpo funciona como un mero mecanismo de acuerdo con las leyes
naturales.

2.* Me consta, sin embargo, por mi propia e incontrovertible experiencia, que soy
yo quien dirige sus movimientos, cuyos efectos —tal vez prefiados de consecuencias
de suma importancia— puedo prever, por lo que siento y puedo aceptar una plena
responsabilidad sobre los mismos.

Lo tnico que cabe inferir de estos dos hechos es, creo yo, que soy yo —yo en el
mas amplio sentido de la palabra, esto es, toda mente consciente que pueda alguna
vez haber dicho o haberse sentido «yo»— quien controla, de hacerlo alguien, el
«movimiento de los atomos» de acuerdo con las leyes naturales.

En determinados medios culturales (Kulturkreis), que no admiten sino
limitadamente ciertas ideas (de gran simplificacion actualmente o en el pasado para
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otros pueblos) puede resultar atrevido formular tal conclusién con toda la simplicidad
adecuada. Decir, en términos cristianos: «Por lo tanto, yo soy Dios Todopoderoso»,
suena a loco y blasfemo a un tiempo. Pero olvidemos por el momento tales
connotaciones, y parémonos a considerar si semejante conclusion no es una muestra
de hasta qué punto puede acercarse un bidlogo a demostrar a la vez la existencia de
Dios y la inmortalidad.

La intuicion en si no es nueva. Sus primeras huellas se remontan, por lo que yo
sé, a unos 2500 afios 0 mas. Desde las primeras grandes Upanishads, se consideraba
en el pensamiento indio que el reconocimiento del ATMAN como idéntico al BRAHMAN
(el yo personal igual al yo eterno omnipresente y omniabarcativo), lejos de ser una
blasfemia, representaba la quintaesencia de la mas profunda intuicion acerca del
mundo. El anhelo de todos los discipulos del Vedanta consistia, después de haber
aprendido a pronunciarlo con sus labios, en llegar a asimilar realmente en sus mentes
este pensamiento, el mas grandioso que cabe concebir.

Posteriormente, de modo independiente, pero en perfecta armonia los unos con
los otros (algo asi como las particulas de un gas ideal), los diversos misticos a través
de los siglos han descrito cada uno la experiencia unica de su vida en términos que
pueden condensarse en esta frase: DEUS FACTUS SUM (me he convertido en Dios).

En la ideologia occidental, este pensamiento ha seguido resultando extrafio a
pesar de haberlo defendido Schopenhauer y algunos otros, y a pesar de esos
verdaderos amantes que al mirarse a los ojos caen en la cuenta de que su pensamiento
y su g0z0 No son meramente semejantes o idénticos, sino numéricamente uno y el
mismo, aunque por lo general estan demasiado embebidos emocionalmente como
para reparar en claridades intelectuales, aspecto en el que se parecen mucho a los
misticos.

Permitaseme afadir aun algunas otras consideraciones. La conciencia jamas se
experimenta en plural, sino s6lo en singular. Incluso en casos patologicos de
conciencia escindida o doble personalidad, las dos personas se alternan, nunca se
manifiestan simultineamente. En los suefios creamos al mismo tiempo diversos
personajes, pero no de una forma indiscriminada: el yo se identifica con uno de ellos,
y desde él hablamos y actuamos, mientras tal vez aguardamos ansiosamente la
respuesta o la intervencion de otro de los personajes, sin darnos cuenta de que es uno
mismo quien controla sus movimientos y su discurso igual que hacemos con el
propio.

¢Como pudo surgir la idea de pluralidad (a la que con tanto ahinco se oponen los
autores de las Upanishads)? La conciencia se encuentra en si misma en intima
conexion y dependencia con el estado fisico de una porcién concreta de materia: el
propio cuerpo. (Reflexionemos sobre los cambios mentales que trae consigo el
desarrollo corporal, al atravesar etapas como la pubertad, la madurez, la decrepitud, o
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sobre los efectos que producen la fiebre, las intoxicaciones, la narcotizacion, las
lesiones en el cerebro, etc.). Ahora bien, existe una gran multitud de cuerpos
semejantes. De aqui que la pluralidad correlativa de mentes o conciencias aparezca
como una hipotesis muy sugestiva. Probablemente, la mayoria de las personas
sencillas e ingenuas del pueblo llano, y también la inmensa mayoria de los filosofos
occidentales, lo aceptan asi sin mas.

Ello lleva, casi inmediatamente, a inventar las almas, tantas cuantos cuerpos
existen, y también a preguntarse si son mortales como el cuerpo o si son inmortales y
capaces de existir por si mismas. La primera alternativa resulta molesta, mientras que
la segunda francamente olvida, ignora o descuida los hechos sobre los que descansa
la hipotesis misma de la pluralidad. Otras cuestiones aun mas tontas han llegado a
plantearse, como la de: ;tienen alma también los animales? Se ha llegado incluso a
plantear la cuestion de si también las mujeres, o solamente los hombres, tienen alma.

Este tipo de derivaciones, aun siendo puramente hipotéticas, deben ser suficientes
para poner en duda la idea misma de pluralidad, que forma parte de todos los credos
oficiales occidentales. ;Acaso no significaria incurrir en una estupidez ain mayor el
tratar de descartar de esa idea sus mas burdas supersticiones, intentado ponerle
«remedio» por el simple expediente de declarar que las almas son perecederas y
quedan aniquiladas a la vez que sus cuerpos respectivos?

La unica alternativa posible consiste en atenerse sencillamente a la experiencia
inmediata, segun la cual la conciencia es un hecho en singular, sin plural conocido;
que no hay mas que una sola cosa, y que lo que nos parece una pluralidad de cosas no
son mas que una serie de aspectos diferentes de esa tnica cosa, producto de un
engafo (MAYA para los indios); que es la misma ilusion que produce una galeria de
espejos o como Gaurisankar y el monte Everest, que resultaron ser el mismo pico
visto desde valles diferentes.

Por supuesto, tenemos la mente llena de una serie de historias fantasticas que nos
impiden reconocer y aceptar un hecho tan simple. Por ejemplo, que aunque se diga
que hay un arbol detras de mi ventana, yo realmente no veo el arbol; lo que yo
percibo es la imagen que del arbol real se forja en mi mente en virtud de no se qué
ingeniosos mecanismos de los que so6lo hemos comenzado a explorar su fases
iniciales, relativamente sencillas. Si alguien esta a mi lado y mira al mismo arbol,
también él consigue formarse una imagen del arbol en su alma. Cada uno ve su arbol
(que se parecen notablemente), pero ninguno sabemos qué o como es el arbol en si.
La paternidad de semejante extravagancia corresponde a Kant. En el orden de ideas
que considera a la conciencia como un singulare tantum todo ello queda
convenientemente sustituido por la afirmacién de que evidentemente no hay mas que
un solo arbol, y que todo el asunto de las imagenes no son mas que fantasmagorias.

Sin embargo, todos tenemos la indiscutible impresioén de que la suma total de las
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propias experiencias y recuerdos forman una unidad, absolutamente distinta de la de
cualquier otra persona. A esa unidad le damos el nombre de «yo». ;Qué es ese «y0»?

Si lo analizamos de cerca, nos encontramos, creo yo, con poco mas que una
coleccion de datos (experiencias y recuerdos) singulares, esto es, con el lienzo en que
todos ellos se contienen. En una intima introspeccién, finalmente nos encontramos
con que lo que realmente queremos decir al referirnos al propio «yo» no es mas que
esa materia prima que sirve de soporte a todos aquellos datos. Podemos marcharnos a
un pais lejano, perder de vista a todos nuestros amigos, podemos incluso olvidarnos
de ellos; pero adquirimos nuevos amigos y llegamos a compartir con ellos la vida con
igual intensidad que con los anteriores. Cada vez va perdiendo importancia el hecho
de acordarnos de nuestra vida anterior, mientras vamos viviendo la nueva. Podemos
llegar a hablar de nosotros mismos en tercera persona: «El joven que era yo
entonces»; de hecho, es probable que el protagonista de la novela que estamos
leyendo nos resulte mas emotivo, y ciertamente mas intensamente vivo y mejor
conocido que aquél. Y, sin embargo, no ha habido ninguna ruptura intermedia,
ninguna muerte. Aun en el caso de que un hipnotizador experto consiguiera sacar a
flote todas nuestras antiguas reminiscencias, no sentiriamos que aquel yo hubiera
matado a nuestro yo actual. No hay que deplorar la pérdida de ninguna existencia
personal en ningun caso.

Ni tampoco habra que deplorarla nunca.
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LA VISION MISTICA

Para la filosofia, la dificultad real estriba en la multiplicidad espacial y temporal de
individuos observadores pensantes. Si todos los fenémenos tuvieran lugar en el seno
de una unica conciencia, toda la situacion seria sumamente sencilla. Podriamos partir
entonces de algo dado, de un simple dato, y no tendriamos asi que enfrentarnos a una
dificultad de tanta magnitud como la que tenemos de hecho entre manos.

No me parece posible resolver esta dificultad logicamente, a través de un
pensamiento riguroso, puramente intelectual. Pero resulta sumamente facil expresar
la solucion con palabras, de este modo: la pluralidad que percibimos es solamente
una apariencia, no es real. La filosofia vedantica, para la que esta afirmacion
constituye un dogma fundamental, ha intentado explicarla a través de diversas
analogias; una de las mas atractivas es la de un cristal tallado con multitud de caras,
que reflejando alrededor cientos de pequefias imagenes de un tnico objeto existente
situado frente a él, no lo multiplica sin embargo en modo alguno. Los intelectuales de
nuestros dias no estamos acostumbrados a admitir una analogia fundada en imagenes
como argumento a favor de una intuicion filosofica; necesitamos fundarnos en
deducciones logicas. Pero, en contra de esto, tal vez le resulte posible al pensamiento
l6gico descubrir al menos esto: que intentar captar o comprender el fundamento de
los fendmenos a través del pensamiento 16gico probablemente resulta imposible, ya
que el propio pensamiento l6gico de por si forma parte de los fenémenos y esta
absolutamente implicado en ellos; podemos preguntarnos si, en este caso, seguimos
estando obligados a no tratar de formarnos una imagen alegorica de la situacion, a
causa de la imposibilidad de probar la exactitud de su correspondencia con la
realidad. En un buen numero de casos, el pensamiento l6gico puede conducirnos
hasta un cierto punto y dejarnos luego en la estacada. Cuando nos hallamos ante un
area que es imposible de alcanzar directamente a través de esa forma de pensamiento,
pero a la que ésta parece apuntar y conducir, podemos conseguir acceder a ella
aprovechando la convergencia de tales lineas de pensamiento hacia su nucleo central,
en vez de pararnos ante el hecho de que estas lineas se extinguen cada una de hecho
antes de llegar a él. Este procedimiento puede ayudarnos valiosamente a completar la
imagen que tenemos del mundo, y no deberiamos juzgar su valor de acuerdo con los
criterios rigurosos, absolutamente inequivocos, de que habiamos partido. De hecho,
la ciencia ha acudido a este procedimiento en cientos de casos, y hace tiempo que
semejante proceder se considera justificado.

Mas tarde intentaremos ofrecer algin apoyo a favor de la concepcion vedantica,
sefialando sobre todo determinadas lineas del pensamiento moderno que convergen
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hacia ella. Pero, primero, permitaseme ofrecer una breve descripcién imaginativa de
una experiencia que puede también conducir a ella. La situacion concreta que se
describe al comienzo a continuacion podria ser sustituida por cualquier otra con
idéntico resultado; no tiene otro objetivo que hacernos ver que hay situaciones que
necesitan ser experimentadas, y para las que no nos resulta suficiente un puro
conocimiento conceptual.

Supongamos que estoy sentado en un tronco junto a un sendero en una regiéon de
alta montafa. Estoy rodeado de laderas cubiertas de hierba, de las que emergen aqui y
ahi abruptamente algunas rocas; en la ladera opuesta del valle diviso un pedregal
entreverado escasamente de arbustos de abedules. A ambos lados del wvalle, la
vegetacion trepa en pendientes escarpadas hasta alcanzar la linea de pastos donde
cesa el arbolado; enfrente, remontandose desde las honduras del valle, se yergue
poderoso un pico, de cuya cumbre desciende un glaciar entre suaves hondonadas
cubiertas de nieve y agudas aristas rocosas, que en este momento acarician,
tinéndolas de un suave color rosa, los ultimos rayos del sol poniente, destacandose
todo ello en maravilloso contraste sobre el fondo azul, palido y transparente, del
cielo.

Segtn la forma ordinaria que tenemos de ver las cosas, todo eso que estoy viendo
ha estado ahi durante miles de afios antes de ahora, fuera de algunos cambios sin
importancia. Dentro de algun tiempo, no mucho, yo habré dejado de existir, y esos
bosques, esas rocas y ese cielo seguiran estando ahi mas o menos igual durante miles
de afnos después de que yo haya desaparecido.

¢Qué es lo que me ha sacado de la nada de un modo tan repentino, a fin de gozar
por tan corto rato de un espectaculo al que resulto absolutamente indiferente? Las
condiciones que han permitido que yo exista son casi tan antiguas como las rocas que
contemplo. Durante miles de afios, me han precedido otros hombres que se han
esforzado, han sufrido, han engendrado, y otras mujeres que han parido a sus hijos
con dolor. Tal vez hace cien afios estuvo aqui mismo sentado otro hombre, y como
yo, estuvo mirando esa luz feneciente reflejarse en el glaciar, sintiéndose entre
nostalgico y sobrecogido en su corazén. Como yo, habia sido engendrado por un
hombre y habia sido parido por una mujer. Habia sentido penas y breves alegrias en
su vida, como yo mismo. ¢Era alguien distinto de mi? ¢No era tal vez yo mismo? ;En
qué consiste mi yo? ;Qué condiciones fueron necesarias para que lo concebido esta
vez fuera yo, justamente yo y no otro? ¢Qué significado cientifico claramente
inteligible puede realmente corresponder a ese «otro»? Si mi madre hubiese vivido
con otra persona distinta de mi padre y hubiese tenido de él un hijo, y mi padre
hubiese hecho otro tanto, ¢habria yo llegado a ser? ;O es que acaso vivia yo ya en
ellos, y en los padres de mis padres, y asi sucesivamente, desde hace miles de afios? E
incluso si fuera asi, ¢por qué yo no soy mi hermano, o por qué mi hermano no es yo,
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0 no soy yo alguno de mis primos lejanos? ;Qué es lo que justifica el que nos
empefiemos tan obstinadamente en descubrir esa diferencia —Ila diferencia entre mi
propio yo y los demas— cuando objetivamente lo que hay en todos es la misma cosa?

Al pensar y ver las cosas de esta manera, es posible que de pronto caigamos en la
cuenta de la profunda verdad que alberga las conviccion basica del Vedanta: no es
posible que esa unidad de conocimiento, de sentimiento y de decisiones a la que
llamamos el propio ya haya saltado de la nada al ser en un momento dado hace
apenas un poco tiempo; mas bien, ese conocimiento, sentimiento y decisién son en lo
esencial eternos, inmutables y numéricamente unos y los mismos en todos los seres
humanos, mas aun, en todos los seres dotados de sensibilidad. Pero no en el sentido
de que cada uno de nosotros sea una parte o una porcion de un ser infinito y eterno, o
un aspecto o modificacion del mismo como en el panteismo de Spinoza. Porque
entonces seguiriamos topandonos con la misma pregunta embarazosa: ;qué parte o
qué aspecto soy yo? ;Qué es lo que objetivamente me diferencia de los demas? No es
eso0, sino que, por inconcebible que resulte a nuestra razon ordinaria, todos nosotros
—y todos los demas seres conscientes en cuanto tales— estamos todos en todos. De
modo que la vida que cada uno de nosotros vive no es meramente una porcion de la
existencia total, sino que en cierto sentido es el todo; unicamente, que ese todo no se
deja abarcar con una sola mirada. Eso es lo que, como sabemos, expresa esa férmula
mistica sagrada de los brahmines, que es no obstante tan clara y tan sencilla: Tat twan
asi, «Eso eres tu». O también, lo que significan expresiones como «Yo estoy en el
este y en el oeste, yo estoy encima y debajo, yo soy el mundo entero».

Podemos, pues, tumbarnos sobre el suelo y estirarnos sobre la Madre Tierra con
la absoluta certeza de ser una sola y misma cosa con ella y ella con nosotros.
Nuestros cimientos son tan firmes e inconmovibles como los suyos; de hecho, mil
veces mas firmes y mas inconmovibles. Tan seguro como que mafiana seré engullido
por ella, con igual seguridad volvera a darme de nuevo a la luz un dia para
enfrentarse a nuevos trabajos y padecimientos. Y no solamente «un dia»: ahora, hoy,
cada dia, me da la luz continuamente, no ya una vez, sino miles y miles de veces, lo
mismo que me va devorando miles de veces cada dia. Porque eternamente, y siempre,
no existe mas que ahora, un unico y mismo ahora; el presente es lo tinico que no
tiene fin.
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EINSTEIN
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ALBERT EINSTEIN (1879-1955)

Albert Einstein es generalmente considerado, asi sin mas, como el mas grande fisico
que haya existido jamas. Su contribucién a la fisica ha sido ingente: las teorias
especial y general de la relatividad, el efecto cuantico fotoeléctrico, la teoria del
movimiento browniano, la férmula inmortal E = mc?. Fue galardonado con el premio
Nobel de Fisica en 1921.

Los capitulos siguientes han sido tomados de su obra Ideas and Opinions (Nueva
York: Crown Publishers, 1954). [Version castellana: Mis ideas y opiniones]. Se ha
descrito el misticismo de Einstein como una mezcla de Spinoza y Pitagoras; el
cosmos esta presidido por un orden central, que puede ser captado por el alma a
través de la union mistica. Siempre estuvo profunda y devotamente convencido de
que, aunque la ciencia, la religion, el arte y la ética constituyen empefios
necesariamente distintos, la motivacion que realmente subyace en todos ellos es el
asombro ante la faz del «Misterio de lo Sublime».
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EL SENTIMIENTO COSMICO RELIGIOSO

Todo cuanto ha hecho y pensado la raza humana tiene que ver con la satisfaccion de
necesidades profundamente sentidas y con la mitigacion del dolor. Es preciso tener
esto continuamente presente si se desea comprender el significado y evolucion de los
movimientos espirituales. El sentimiento y el anhelo son las fuerzas motivadoras que
se esconden detras de todo empefio y de toda creacién humanos, por elevada que sea
la forma de que pueden revertirse. ¢Cuales son entonces los sentimientos y
necesidades que han conducido al hombre al pensamiento y a las creencias religiosas
en el mas amplio sentido de estas palabras? Una pequefia reflexion bastara para
mostrarnos como el nacimiento del pensamiento y la experiencia religiosa estan
presididos por las mas variadas emociones. En el hombre primitivo, lo que evoca los
conceptos religiosos es sobre todo el miedo —miedo al hambre, a las fieras, a la
enfermedad, a la muerte—. Como en este estadio de la existencia la comprension de
las conexiones causales esta ain muy escasamente desarrollada, la mente humana
tiende a crearse seres imaginarios, mas o menos semejantes a si mismo, de cuya
voluntad y de cuyas acciones dependen tales acontecimientos temidos. Intenta asi
asegurarse el favor de esos seres llevando a cabo acciones u ofreciendo sacrificios
que, de acuerdo con la tradicion recibida de generacion en generacion, consigan
tenerlos propicios y bien dispuestos hacia los mortales. Me refiero, en este sentido, a
una religion fundada en el miedo. Este viene, si no creado, si estabilizado por la
formacion de una casta sacerdotal especial que se erige a si misma en mediadora
entre el pueblo y los seres a quienes éste teme, estableciendo sobre esta base su
propia hegemonia. En muchos casos, el lider, el gobernante, o la clase privilegiada
que deriva su situacion de otros factores, combina las funciones sacerdotales con su
autoridad secular, a fin de asegurarse ésta de un modo mas firme; o bien, los
dirigentes politicos y la casta sacerdotal hacen causa comun de sus respectivos
intereses.

Los impulsos sociales son otra fuente de cristalizacién de la religion. El padre, la
madre, y los dirigentes de otras formas mas amplias de comunidad humana, son
mortales y falibles. El deseo de sentirse amados, guiados y apoyados inclina a los
humanos a formarse un concepto social o moral de Dios. Este es el Dios providente,
que protege, dispone, recompensa y castiga; el Dios que, segin sean los limites de la
perspectiva del creyente, ama y cuida la vida en cuanto tal; el que conforta en las
penas y en los anhelos insatisfechos; el que salva a las almas de la muerte. Este es el
concepto social o moral de Dios.

Las sagradas escrituras de los judios constituyen un ejemplo admirable de
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evolucion desde una religion de miedo a una religion moral, evolucion que se
continda en el Nuevo Testamento. Las religiones de todos los pueblos civilizados, en
especial las de los pueblos orientales, son primariamente religiones morales. La
evolucion de una religion basada en el miedo a una religion moral supone un gran
paso en la vida de los pueblos. Y, sin embargo, pensar que las religiones primitivas
estaban totalmente basadas en el miedo y las religiones de los pueblos civilizados
meramente sobre la moralidad constituye un prejuicio frente al que debemos estar en
guardia. La verdad es que todas las religiones suponen, de algiin modo, una mezcla
variada de ambos tipos, con una diferencia: que en los niveles mas elevados de la
vida social, lo que predomina es la religién de la moral.

Comun a todas estas concepciones religiosas es el caracter antropocéntrico de su
idea de Dios. Por lo general, solo ciertos individuos excepcionalmente dotados o
algunas comunidades de una altura mental por encima de la norma consiguen
elevarse de un modo considerable sobre ese nivel. Pero la experiencia religiosa se da
también en un tercer nivel, presente en todas esas concepciones, si bien raramente en
forma pura: me refiero al sentimiento césmico religioso. Resulta muy dificil explicar
esta sensacion a quien no la haya experimentado en absoluto, particularmente al no
llevar anejo ningin concepto antropomorfico correspondiente de Dios.

El individuo siente la futilidad de los deseos y aspiraciones humanas, y percibe al
mismo tiempo el orden sublime y maravilloso que se pone de manifiesto tanto en la
naturaleza como en el mundo del pensamiento. La existencia individual se le impone
como una especie de prision, y ansia experimentar el universo como un todo unico
significativo. Los albores del sentimiento césmico religioso se dejan ya sentir en
fases tempranas de la evolucion religiosa, concretamente en muchos de los Salmos de
David y en algunos profetas. En el budismo, segin aprendimos especialmente en
algunos escritos maravillosos de Schopenhauer, aparece con mucha mayor fuerza este
elemento.

Los genios religiosos de todas las épocas se han distinguido por esta especie de
sentimiento religioso que no conoce dogmas ni concibe a Dios a imagen y semejanza
humana; y que carece por tanto de iglesia alguna que deba basar en ellos sus
principales ensefianzas. Por eso, es precisamente entre los herejes de todos los
tiempos entre quienes encontramos a esos hombres impregnados de esta forma
suprema de sentimiento religioso, y que en muchos casos fueron considerados por sus
contemporaneos como ateos, y también en otros como santos. Mirados a esta luz,
hombres como Democrito, Francisco de Asis y Spinoza son intimamente afines entre
Si.

¢Como puede comunicarse de una persona a otra el sentimiento césmico religioso
si no da lugar a un concepto definido de Dios ni a una concreta teologia? En mi
opinion, la funcion mas importante que corresponde al arte y a la ciencia consiste en
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despertar y en mantener vivo este sentimiento de quienes tienen capacidad de
recibirlo.

Llegamos asi a una concepcion de la relacion entre la ciencia y la religion muy
diferente de la ordinaria. Cuando abordamos histéricamente este tema, nos sentimos
inclinados a considerar a la ciencia y la religion como antagonistas irreconciliables, y
ello por una razon evidente. Quien esta plenamente convencido del alcance universal
de la ley de la causalidad no puede admitir ni por un momento la idea de que algun
ser pueda interferir en el curso de los acontecimientos —con tal que, naturalmente, se
tome realmente en serio la hipétesis de la causalidad—. Para él, la religion del miedo
no tiene ningun sentido, ni lo tiene tampoco la religion moral o social. Le resulta
inconcebible la idea de un Dios que premie o castigue, porque las acciones humanas
estan sencillamente determinadas por la necesidad, externa e interna, de modo que el
ser humano no puede ser a los ojos de Dios mas responsable de lo que puede serlo un
objeto inanimado de los movimientos a que esta sujeto. Se ha acusado, por tanto, a la
ciencia de socavar la moralidad, pero esa acusacion es injusta. El comportamiento
ético del hombre deberia estar efectivamente basado en criterios de compasion,
educacion y lazos y necesidades sociales; no se precisa para nada una base religiosa.
Mal andaria la humanidad si su tnico freno fuese el miedo al castigo o la esperanza
de recompensa en la otra vida.

Resulta facil entonces entender por qué las iglesias han atacado siempre a la
ciencia y han perseguido a sus seguidores. Por otra parte, yo sostengo que el
sentimiento césmico religioso constituye la mas fuerte y noble motivacién de la
investigacion cientifica. Solamente quienes pueden percatarse del inmenso esfuerzo,
y sobre todo de la devocion, que requiere trabajar como pionero en el campo
cientifico teérico, son capaces de comprender que semejante trabajo, por alejado que
pueda parecer de las realidades de la vida, sélo puede surgir de la fuerza emocional
vinculada a tal sentimiento. jQué profunda conviccién de la racionalidad del
universo, y qué ansia de comprender, aunque solo fuera una brizna de la mente
creadora que revela este mundo, debieron de tener Kepler y Newton, para hacerlos
capaces de gastar afios y afios de solitario trabajo en el empefio de desenmarafiar los
principios de la mecanica celeste! A aquellos cuyo contacto con la investigacion
cientifica proviene principalmente de sus aplicaciones practicas les resulta facil
hacerse una idea completamente falsa de la mentalidad de esos hombres que, en
medio de un mundo escéptico, han sido capaces de abrir el camino a otros espiritus
afines desperdigados a lo largo y ancho del mundo de los siglos. S6lo quien ha
dedicado su vida a empefios semejantes pueden hacerse una idea vivida y adecuada
de lo que inspir6 a tales hombres y les proporcioné la fuerza necesaria para
permanecer fieles a su propésito a pesar de incontables fracasos. Lo que proporciona
a un hombre esa fuerza es el sentimiento cosmico religioso. Un contemporaneo
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nuestro ha dicho, no sin razon, que en esta era materialista en que vivimos, los tinicos
seres profundamente religiosos son quienes trabajan con la maxima seriedad.
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CIENCIA Y RELIGION

Durante el ultimo siglo y parte del anterior estaba ampliamente extendida la opinion
de que entre el conocimiento y la fe habia un conflicto irreconciliable. En general, las
mentes avanzadas pensaban que habia llegado la hora de ir sustituyendo cada vez mas
la fe por el conocimiento; toda creencia que no descansase, ella misma, sobre el
conocimiento era una supersticion, y en cuanto tal merecia ser desechada. Segun esta
concepcion, la unica funcion de la educaciéon consistia en abrir paso al pensar y al
saber, y la escuela, en cuanto organo eminentemente encargado de la educacion del
pueblo, debia servir exclusivamente a este proposito.

Probablemente, el punto de vista racionalista rara vez, si es que hay alguna,
vendra expresado de una forma tan crasa; cualquier persona sensible podria darse
cuenta inmediatamente de lo unilateral de esa toma de posicion. Pero si lo que se
desea es dilucidar mentalmente la naturaleza de una determinada tesis, lo mejor
puede ser exponerla de una forma desnuda y descarnada.

Es verdad que el mejor apoyo que puede encontrar cualquier conviccion proviene
de la experiencia y de la claridad de pensamiento. En este punto es preciso estar de
acuerdo sin reservas con el mas extremado racionalista. El punto débil de semejante
concepcion estriba, sin embargo, en que esta sélida via cientifica es incapaz por si
sola de ofrecer una base suficiente a aquellas convicciones que condicionan y
determinan la propia conducta y modo de pensar.

Efectivamente, el método cientifico es incapaz de ensefiarnos nada por encima y
mas alla del modo como los hechos estan relacionados y reciprocamente
condicionados entre si. La aspiracion a alcanzar un conocimiento objetivo semejante
pertenece a lo mejor que puede dar de si el ser humano, y no creo que a nadie se le
ocurra pensar que yo intento minimizar los logros y heroicos esfuerzos del hombre en
esta esfera. No obstante, resulta igualmente claro el hecho de que el conocimiento de
lo que es, y ser incapaz, sin embargo, de deducir de ahi cual deberia ser la meta de las
aspiraciones humanas. El conocimiento objetivo nos proporciona instrumentos
poderosos para alcanzar determinados fines, pero el ultimo fin en si mismo, y el
anhelo de alcanzarlo, deben prevenir de otra fuente. Y no creo que sea necesario
argumentar a favor de una perspectiva que sostiene que la existencia y la actividad
humanas solamente adquieren sentido a partir del establecimiento de tal objeto y de
los valores correspondientes. El conocimiento de la verdad como tal es algo
maravilloso, pero sirve tan poco de guia orientadora que ni siquiera alcanza a
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justificar y a demostrar el valor de la misma aspiracion al conocimiento de la verdad.
Aqui nos tropezamos, pues, con los limites de una concepcién puramente racional de
la existencia.

Pero no deberiamos deducir de aqui que el pensar inteligente no desempefie
ningun papel en la formacion del objeto y de los juicios éticos. Cuando alguien se
percata de que para alcanzar un fin son necesarios ciertos medios, esos mismos
medios se convierten por ello en fin. La inteligencia nos permite aclarar la
interrelacion entre los medios y fines. Pero el puro pensar no nos sirve para
orientarnos en lo relativo a los fines ultimos y fundamentales. Precisamente, la
funcion mas importante que tiene que cumplir la religion en la vida del hombre
consiste, en mi opinion, en ayudar al individuo a clarificar esos fines y valores
fundamentales, y arraigarlos en su vida emocional. Y si se pregunta de donde
proviene la autoridad de esos fines fundamentales, ya que la mera raz6n no basta para
establecerlos ni para justificarlos, no cabe mas que una respuesta: en una sociedad
sana estan presentes en forma de tradiciones poderosas, que influyen en la conducta,
en las aspiraciones y en las opiniones de los individuos; sencillamente estan ahi, esto
es, como cualquier otro ser vivo, sin que sea necesario buscar una justificacién a su
existencia. Deben su existencia no a demostracion alguna, sino al hecho de haber sido
reveladas a través de ciertas personalidades poderosas. No se debe intentar
justificarlas, sino mas bien dejarse impregnar por su naturaleza clara y simplemente.

Los supremos principios en que se fundan nuestras aspiraciones y opiniones nos
vienen dados en la tradicion religiosa judeocristiana. L.a meta que propone es tan
elevada que, en nuestra debilidad, s6lo de un modo inadecuado podemos alcanzarla,
pero ofrece un fundamento seguro a nuestras aspiraciones y valores. Si tuviéramos
que despojar a esa meta de su vestidura religiosa y mirarla solamente desde el lado
puramente humano, tal vez cabria formularla asi: alcanzar el desarrollo libre y
responsable del individuo, de modo que sea capaz de poner sus energias libre y
alegremente al servicio de toda la humanidad.

No hay aqui lugar a la divinizacion de ninguna nacion, de ninguna clase
determinada, menos ain de ningun individuo. ;Acaso no somos todos hijos del
mismo padre, segun expresa el lenguaje religioso? Realmente, ni siquiera la
divinizacion de la humanidad, considerada como una totalidad abstracta, seria acorde
con el espiritu que encierra aquel ideal. Solamente el individuo esta dotado de alma.
Y el sumo destino del individuo es servir, antes que mandar o imponer su voluntad
del modo que sea.

Si se mira a la esencia mas que a la forma, esas palabras expresan asimismo una
posiciéon fundamentalmente democratica. Un auténtico demdcrata es igual de incapaz
que un hombre religioso —en el sentido que estamos dando a esta expresion— de
venerar a su nacion como algo absoluto.
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Si ponemos estos elevados principios ante nuestros 0jos, y los comparamos con la
vida y el espiritu que preside nuestra época, resulta evidente que la humanidad
civilizada se encuentra actualmente en un grave peligro. En los estados totalitarios
son los gobernantes mismos quienes se esfuerzan de hecho en destruir ese espiritu
humanitario. En otras partes menos amenazadas, el nacionalismo y la intolerancia, y
también la opresion ejercida sobre los individuos por medios econémicos, ponen en
peligro a esas preciadas tradiciones, llegando casi a sofocarlas.

La gente que piensa se va dando cada vez mas cuenta del peligro, y estan
llevandose a cabo numerosas iniciativas a fin de intentar conjurarlo por los mas
diversos medios —politica nacional e internacional, legislacion, organizacion en
general—. Estos esfuerzos son sin duda enormemente necesarios. Pero los antiguos
sabian algo que nosotros parecemos haber olvidado. Cualquier medio que no cuente
tras si con un espiritu vivo no pasa de ser un instrumento romo. Pero si el anhelo de
llegar a la meta esta vivo en toda su fuerza en nuestro interior, no ha de faltarnos la
fuerza necesaria para encontrar los medios que se requieren para alcanzar el objetivo
y traducirlo en hechos.

I1

No seria dificil llegar a un acuerdo sobre lo que entendemos por ciencia. La ciencia
es el intento centenario de asociar y conectar del modo mas profundo posible, a través
del pensamiento sistematico, los fendmenos sensibles que se dan en este mundo. Por
decirlo claramente, es el intento de reconstruir a posteriori todo cuanto existe por
medio de la conceptualizacion. Pero si me pregunto qué es la religion, no veo manera
de responderme con tanta facilidad. E incluso si llego a encontrar una respuesta que
me parece lo suficientemente satisfactoria en este momento determinado, sigo
estando convencido de que jamas, en ninguna circunstancia, podré ser capaz de
conectar, ni siquiera en una pequefia medida, los pensamientos de todos cuantos se
han ocupado seriamente de esta cuestion.

En un principio, por tanto, en vez de preguntar qué es la religién, preferiria
preguntarme sobre qué es lo caracteristico de las aspiraciones de una persona
religiosa, segun yo la entiendo: una persona iluminada por el sentimiento religioso es
para mi alguien que, en la medida de sus posibilidades, se ha liberado de los grilletes
de sus propios deseos egoistas y alienta pensamientos, sentimientos y deseos de
caracter suprapersonal. Lo que me parece importante es la fuerza de ese contenido
suprapersonal y la profunda conviccion sobre la trascendencia de su significado,
dejando aparte el hecho de si hay o no un intento de unir ese contenido con un ser
divino, pues de otra forma no seria posible considerar igualmente a Buda y a Spinoza
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como personalidades religiosas. Por consiguiente, una persona religiosa o devota lo
es en el sentido de que no tiene la menor duda de la significacion y cardcter
elevadisimo de esos contenidos y metas suprapersonales y que no pueden ni
necesitan ser fundamentales de modo racional. Su existencia posee la misma
necesidad y evidencia que la suya misma. En este sentido, la religion es el intento
centenario de la humanidad por alcanzar una conciencia clara y total de esos valores
y objetivos, y por fortalecer y difundir continuamente su influjo. Asi concebidas la
ciencia y la religion, no cabe conflicto alguno entre ellas. Porque la ciencia se limita a
hacer afirmaciones sobre lo que es, pero no sobre lo que deberia ser, y fuera de su
campo siguen siendo necesarios otros juicios de valor de todo tipo. La religién, por el
contrario, no s6lo se ocupa de valorar los pensamientos y las acciones humanas: no
esta en modo alguno justificada para hablar de hechos y de relaciones entre los
mismos. Siguiendo esta interpretacion, debemos considerar a todos los bien
conocidos conflictos entre la ciencia y la religion en el pasado como productos de un
mal entendimiento de la situacion que hemos descrito.

Puede surgir, por ejemplo, un conflicto si una determinada comunidad religiosa se
empefia en sostener la absoluta veracidad de cuantas afirmaciones se contienen en la
Biblia. Eso significa una intrusion por parte de la religion en la esfera de la ciencia; es
el caso de la lucha de la Iglesia contra las doctrinas de Darwin y Galileo. Por su parte,
también ha sido frecuente el intento de ciertas personalidades representativas de la
ciencia de llegar a formular conclusiones fundamentales en torno a metas y valores
sobre la base del método cientifico, y se han aclarado consiguientemente enemigos de
la religion. Todos estos conflictos han provenido de errores fatales.

Ahora bien, aun cuando en si mismos los campos de la ciencia y la religion estan
claramente delimitados entre si, existen sin embargo entre ellos fuertes relaciones y
dependencias reciprocas. Aunque pueda corresponder a la religion determinar los
objetivos, ésta ha aprendido, no obstante, de la ciencia, en su mas amplio sentido, qué
medios podran contribuir mejor a alcanzar aquellas metas. Pero la ciencia solo puede
ser creada por quienes estan profundamente imbuidos del anhelo de verdad y
comprensién. La fuente de estos sentimientos proviene, sin embargo, de la esfera
religiosa. A ella pertenece también la fe en la posibilidad de que las normas que rigen
al mundo de lo existente sean racionales, esto es, asequibles por medio de la razon.
No puedo concebir a un auténtico cientifico que carezca de esa profunda fe. Todo
esto puede expresarse con una imagen: la ciencia sin la religion esta coja, y la
religion, sin la ciencia, ciega.

Aunque he afirmado antes que, ciertamente, no cabe un auténtico conflicto entre
la ciencia y la religién, es preciso no obstante matizar esa afirmaciéon un poco mas en
torno a un punto esencial y con referencia al contenido de hecho de las religiones
historicas. La matizacion tiene que ver con el concepto de Dios. Durante el periodo
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de juventud de la evolucion espiritual de la humanidad, la fantasia humana se forjo
dioses a su propia imagen y semejanza, atribuyéndoles la supuesta facultad de
determinar o al menos influenciar de algiin modo el mundo fenoménico. Por medio
de la magia y de la oracion, el hombre intentaba conciliarse la voluntad favorable de
estos dioses. La idea de Dios que se ensefla en las religiones en el presente es una
sublimacion de aquel antiguo concepto acerca de los dioses. Su caracter
antropomorfico queda puesto de relieve, por ejemplo, por el hecho de que los
hombres acuden en oracién al Ser Divino para implorar el cumplimiento de sus
deseos.

Ciertamente, nadie se atrevera a negar que la idea de la existencia de un Dios
personal omnipotente, justo y providente puede servir al hombre de ayuda, solaz y
orientacion; ademas, por su propia simplicidad, es una idea accesible hasta para las
mentes menos desarrolladas. Pero, por otra parte, esta idea lleva anejos una serie de
puntos débiles decisivos, que se han dejado sentir dolorosamente a lo largo de la
historia. Esto es, si ese ser es omnipotente, entonces todo cuanto ocurre —incluyendo
todo pensamiento, toda accion y todo sentimiento y deseos humanos— es también
obra Suya; ¢como es posible seguir considerando a los hombres responsables de sus
pensamientos y acciones en presencia de un Ser todopoderoso? En cierta medida, al
distribuir premios y castigos se estaria juzgando a Si mismo. ;Cémo puede esto
conciliarse con la bondad y justicia que se le atribuyen?

La fuente principal de conflictos entre las esferas cientifica y religiosa en el
presente reside en ese concepto de un Dios personal. La ciencia aspira a establecer
normas generales que determinen las conexiones reciprocas entre objetos y
acontecimientos en el espacio y en el tiempo. Estas normas o leyes naturales
necesitan estar dotadas de una validez absolutamente general —aun no estando
comprobada—. Son leyes fundamentalmente pragmaticas, y la fe en principio en su
posible cumplimiento universal s6lo se basa en éxitos parciales. Pero dificilmente
encontraremos a nadie que se atreva a rechazar esos éxitos parciales atribuyéndolos a
un autoengafo humano. El hecho de que, con base en esas leyes, podamos predecir
con gran precision y certidumbre el comportamiento en el tiempo de determinados
fenomenos esta sin duda profundamente arraigado en la conciencia del hombre
moderno, incluso habiendo comprendido personalmente muy poco del contenido de
tales leyes. Le basta con pararse a pensar que se pueden calcular por adelantado con
gran exactitud los movimientos planetarios en nuestro sistema solar con un nimero
limitado de leyes de formulacion sencilla. De modo semejante, aunque no con igual
precision, es posible calcular por adelantado el comportamiento de un motor
eléctrico, o un sistema de transmision, o un aparato de radio, aun tratandose de un
invento nuevo.

Es verdad que cuando el numero de factores que entran en juego en un complejo
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de fenomenos es excesivamente amplio, el método cientifico falla en la mayoria de
los casos. Bastenos pensar en el tiempo atmosférico, en donde resulta imposible hacer
predicciones ni siquiera aproximadas para dentro de pocos dias. Sin embargo, nadie
pone en duda que también aqui nos hallamos ante una serie de conexiones causales
cuyos componentes nos resultan fundamentalmente conocidos. Lo que ocurre en este
campo se escapa del alcance de toda prediccién exacta a causa de la diversidad de
factores en juego, no porque no haya un orden en la naturaleza.

En el reino de los seres vivos no hemos sido capaces de detectar regularidades en
una medida tan profunda, pero, a pesar de todo, hemos profundizado lo suficiente
como para captar al menos el hecho de estar regido también por unas pautas fijas,
necesarias. No tenemos mas que pensar en el orden sistematico por el que se rigen las
leyes de la herencia, o en el efecto que producen en todo caso en el organismo de los
seres vivos los venenos, o el alcohol, pongamos por caso. Lo que nos sigue faltando
aqui es el conocimiento de unas conexiones lo suficientemente profundas, pero
conocemos la existencia de orden en cuanto tal.

Cuanto mas imbuido esta el ser humano de la ordenada regularidad que rige todos
los acontecimientos, tanto mas firme se vuelve su conviccion de que no hay en ella
espacio para la intervencion de causas de otra naturaleza. Para él, ni la voluntad
humana ni la divina existen como causas independientes de los sucesos naturales. Es
cierto que la doctrina de un Dios personal capaz de interferir en esos sucesos
naturales nunca podra ser refutada, en el sentido real de la palabra, por la ciencia,
pues esa doctrina siempre podra retirarse a buscar refugio en los dominios adonde el
conocimiento cientifico no ha llegado atin a plantar su pie.

Pero estoy persuadido de que un comportamiento semejante por parte de los
partidarios de la religién no solo seria indigno, sino también fatal para ellos mismos.
Porque una doctrina que no es capaz de sostenerse a si misma a plena luz, sino tan
s6lo en la oscuridad, necesariamente acaba perdiendo su influencia sobre Ia
humanidad, y produciendo un dafio incalculable al progreso humano. En su lucha en
beneficio de la ética, los profesores de religion deberian ser capaces de renunciar a la
doctrina de un Dios personal, es decir, deberian de dejar de lado esa fuente de miedos
y esperanzas que en el pasado lleg6 a poner tales dosis de poder en manos de los
sacerdotes. Deberian sacar partido en su trabajo de esas fuerzas presentes en la
humanidad en cuanto tal y capaces de hacerle perseguir lo Bueno, lo Verdadero y lo
Bello para si. Fsta es, con toda seguridad, una tarea bastante mas dificil, pero
incomparablemente mas digna y necesaria. Si los profesores de religion cumplieran el
proceso indicado, seguramente reconocerian con alegria que la auténtica religion
habia salido ennoblecida y profundamente enriquecida de su contacto con el
conocimiento cientifico.

Si uno de los objetivos de la religion consiste en liberar a la humanidad de la
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traba que suponen los miedos, deseos y anhelos egocéntricos, es posible que el
razonamiento cientifico pueda echar también aqui una mano a la religion. Aunque es
verdad que lo que la ciencia persigue es descubrir reglas que permitan asociar y
predecir determinados hechos, ése no es su tnico objetivo. También pretende reducir
las conexiones descubiertas al menor numero posible de elementos conceptuales
mutuamente independientes. Es aqui —en ese esfuerzo por unificar racionalmente la
multiplicidad de elementos— donde la ciencia alcanza sus mas grandes éxitos,
incluso si es precisamente ese intento el que le hace correr el riesgo de quedar presa
de sus propias ilusiones. Pero cualquiera que haya experimentado la intensa
satisfaccion que produce todo avance logrado en este campo, siente una profunda
reverencia por la racionalidad que se pone de manifiesto en todo lo que existe. Con
esta comprension consigue liberarse en gran medida de los embates de sus propios
deseos y temores personales, adoptando con ello una actitud de humildad mental
frente a la grandeza de la razon encarnada en la existencia, y que en lo mas hondo de
sus profundidades resulta inaccesible al ser humano. Ahora bien, esta actitud, a mi
modo de ver, es una actitud religiosa en el mas alto sentido de la palabra. Y asi, me
parece que la ciencia no solo es capaz de purificar el impulso religioso de la ganga de
su peculiar antropomorfismo, sino que contribuye también a espiritualizar de forma
religiosa la propia comprension de la existencia.

Interpretar asi la religion supone hacer depender a la ciencia de actitudes
religiosas, cosa que, en nuestra época predominantemente materialista, se pasa por
alto con excesiva facilidad. Aunque es verdad que los resultados cientificos son
enteramente independientes de cualquier tipo de consideraciones morales o
religiosas, también es cierto que justamente aquellos hombres a quienes la ciencia
debe sus logros mas significativamente creativos fueron individuos impregnados de
la conviccion auténticamente religiosa de que este universo es algo perfecto y
susceptible de ser conocido por medio del esfuerzo humano de comprension racional.
De no haber estado dotada esta conviccion de una fuerte carga emocional, y de no
haber estado inspirados en su busqueda por el Amor Dei Intellectualis de Spinoza,
dificilmente habrian podido dedicarse a su tarea con esa infatigable devocion, la
unica que permite al hombre llegar a las mas encumbradas metas.
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SIR JAMES JEANS (1877-1946)

Sir James Jeans fue matematico, fisico y astrénomo. Aport6 contribuciones decisivas
a la teoria de la dinamica de los gases, a la teoria matematica del electromagnetismo,
al conocimiento de la evolucion de las estrellas gaseosas y al de la naturaleza de las
nebulosas, por no citar sino unas pocas entre ellas. El titulo de sir le fue concedido en
1924, y acabé convirtiéndose en uno de los mas eminentes y populares filosofos de la
ciencia.

Los capitulos siguientes estan tomados de su obra The Mysterious Universe
(Cambridge University Press, 1931). [Version en castellano: El misterioso universo].
Sir Jeans llega a la conclusion de que, puesto que el mundo fisico sélo a través de las
matematicas nos resulta comprensible, podemos afirmar finalmente con toda razon,
por usar su frase favorita, que «Dios es un matematico, y el universo esta empezando
a parecerse mas a un gran pensamiento que a una gran maquinaria». Jeans se apresura
a aclarar que habla como fil6sofo, no como cientifico, pero su misticismo de corte
pitagorico le inspira un estilo que le permite abarcar ambas vertientes de un modo a la
vez encantador, riguroso y lleno de ingenio.
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EN LA MENTE DE ALGUN ESPIRITU ETERNO

El hecho fundamental es sencillamente que todas las imagenes o descripciones que
da hoy dia la ciencia de la naturaleza, y que parecen ser las Unicas capaces de
concordar con los hechos sometidos a observacion, son imagenes matemadticas.

La mayoria de los cientificos estaria de acuerdo en admitir que no se trata nada
mas que de imagenes, o ficciones, si lo preferimos, entendiendo por ficcion el hecho
de no haber llegado la ciencia a estar en contacto con la realidad ultima. Muchos
sostendrian que, desde un amplio punto de vista filoséfico, el logro mas sobresaliente
de la fisica en el siglo xx no ha sido la teoria de la relatividad al combinar
conjuntamente el espacio y el tiempo, ni la teoria cuantica con su actual aparente
negacion de las leyes de la causalidad, ni la diseccion del atomo y el consiguiente
descubrimiento de que las cosas no son lo que parecen; es el reconocimiento
universal de que aun no nos hemos puesto en contacto con la realidad ultima. Por
emplear los términos del conocido simil de Platon, seguimos estando prisioneros en
la caverna, de espaldas a la luz, y s6lo podemos ver las sombras que se reflejan en el
muro. Por el momento, la unica tarea que la ciencia tiene inmediatamente ante si
consiste en estudiar esas sombras, clasificarlas y explicarlas del modo mas simple
posible. Y en medio del torrente sorprendente de nuevos conocimientos, lo que
vamos encontrando es que el modo mas claro, mas completo y mas natural de
explicarlos es la via de las matematicas, la explicacion en términos conceptuales
matematicos. Es cierto, aunque en un sentido algo diferente del propuesto por
Galileo, que «el gran libro de la Naturaleza esta escrito en lenguaje matematico». Es
tan cierto que nadie, excepto los matematicos, puede esperar una completa
comprension de las ramas cientificas que intentan arrebatar el secreto fundamental de
la naturaleza: la teoria de la relatividad, la teoria cuantica y la mecanica ondulatoria.

Las sombras que arroja la realidad, proyectandolas sobre el muro de la caverna,
podrian a priori haber sido muy diferentes. Podriamos concebir que hubieran estado
totalmente desprovistas de sentido para nosotros, igual de ininteligible que resultaria
una pelicula sobre el desarrollo de tejidos microscopicos para un perro que se hubiera
colado por error en la sala donde estaba siendo proyectada. Realmente, nuestro
planeta es algo tan infinitesimal comparado con la inmensidad del universo, y
nosotros mismos —unicos seres pensantes, segtin parece, en todo el espacio— somos
segln todas las apariencias algo tan accidental, tan alejado del esquema fundamental
del universo, que a priori lo mas probable es que cualquiera que sea el significado
global que pueda tener el universo, éste trascienda enteramente nuestra limitada
experiencia humana, y resulte por tanto completamente ininteligible para nosotros.
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De ser ello asi, no habriamos podido encontrar apoyo alguno desde el cual iniciar
nuestra exploracion sobre el auténtico significado del universo.

Aunque esa posibilidad sea la mas probable, no es imposible que algunas de las
sombras proyectadas en el muro de nuestra caverna pudieran sugerirnos objetos o
acciones con los que nosotros, habitantes de la caverna, estuviéramos ya
familiarizados. La sombra de un cuerpo mientras cae se comporta como el mismo
cuerpo que cae, y eso nos haria acordarnos de otras cosas que habriamos nosotros
dejado caer, si bien estariamos tentados de interpretar tales sombras en términos
mecanicos. Esto explica la fisica mecanicista del siglo pasado; las sombras
recordaban a nuestros predecesores cientificos el comportamiento de cosas para ellos
conocidas, como gelatinas, trompos, palancas y engranajes, por lo cual, confundiendo
la sombra con la sustancia, creian ver ante ellos un universo compuesto de sustancias
gelatinosas e ingenios mecanicos. Hoy en dia somos conscientes de lo inadecuado de
esa interpretacion: no consigue explicar los fenémenos mas simples, como Ila
propagacion de la luz, la composicion de las radiaciones, la caida de una manzana, o
el torbellino de electrones en el interior del atomo.

Asimismo, la sombra de una partida de ajedrez que estuvieran jugando a la luz del
dia dos jugadores, nos recordaria las partidas de ajedrez que nosotros mismos hemos
jugado en el interior de la caverna. De vez en cuando podriamos reconocer el
movimiento de un alfil, o el movimiento simultaneo del rey y la torre al enrocarse, o
discernir algin otro movimiento caracteristico, y tan semejante a los que
conoceriamos ya por la practica, que dificilmente podriamos atribuirlo a un mero
azar. No pensariamos entonces ya en describir la realidad externa en términos
mecanicos; tal vez los detalles en su modo de operar puedan ser mecanicos, pero
esencialmente responden a una realidad de orden mental, de pensamiento: podriamos
llegar a reconocer que los jugadores que estan jugando la partida de ajedrez a la luz
del sol son seres regidos por mentes semejantes a las nuestras; encontrariamos que
nuestros propios pensamientos tenian también su contrapartida en la realidad, esa
realidad que permanece eternamente inaccesible a nuestra directa observacion.

Asi, cuando los cientificos estudian el mundo de los fendmenos, las sombras que
la realidad proyecta sobre el mundo de nuestra caverna, no encuentran que esas
sombras sean totalmente ininteligibles, pues no parecen representar objetos que nos
resulten totalmente desconocidos o ajenos. Mas bien, creo yo podemos reconocer a
unos jugadores de ajedrez a plena luz que parecen estar bien familiarizados con las
reglas del juego tal como nosotros mismos las habiamos formulado en el interior de
nuestra caverna. Dejando a un lado la metéafora, la naturaleza parece responder en
muy buena medida a las reglas matematicas puras, tal como nuestros matematicos las
han formulado en el curso de sus estudios, sacandolas del interior de su propia
conciencia sin basarse apreciablemente en su propia experiencia del mundo exterior.
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Por «matematicas puras» entendemos esos sectores matematicos producto del
pensamiento puro, del operar de la razén exclusivamente dentro de su propia esfera,
por contraste con las «matematicas aplicadas» que razonan basandose en el mundo
externo, después de haber extraido de €l alguna supuesta propiedad considerada como
materia prima del mismo. Descartes, en su btisqueda de un ejemplo de producto del
pensamiento puro, incontaminado de toda observacion (racionalismo), escogio el
hecho de que la suma de los tres angulos de un tridngulo era necesariamente igual a la
suma de dos angulos rectos. Fue, segiin sabemos hoy, una eleccién particularmente
desafortunada. Podria haber elegido igualmente otras opciones bastante menos
objetables, como por ejemplo las leyes de la probabilidad, o las reglas de
manipulacion de los nimeros «imaginarios» —esto es, aquéllos que contienen las
raices cuadradas de cantidades negativas—, o la geometria multidimensional. Todas
estas ramas de la matematica han sido elaboradas originariamente por matematicos en
términos de pensamiento abstracto, practicamente sin ningun influjo proveniente del
contacto con el mundo exterior, y sin fundarse para nada en la experiencia: forman un
mundo independiente creado a partir de la inteligencia pura.

Pues bien, ahora resulta que el juego de sombras que describimos como la caida
al suelo de una manzana, el flujo y reflujo de las mareas, el movimiento de los
electrones en el interior del atomo, vienen producidos por actores que parecen
responder muy bien a esos conceptos puramente matematicos a esas reglas del juego
de ajedrez que nosotros mismos habiamos formulado hace tiempo, mucho antes de
descubrir que las sombras sobre el muro estaban jugando al ajedrez.

Cuando intentamos descubrir la naturaleza de la realidad que se oculta detras de
las sombras, nos vemos enfrentados al hecho de no poder ni siquiera hablar de esa
naturaleza ultima de las cosas, a menos que contemos con algunos patrones de
referencia extrafios a ellas con los cuales poder compararlas. Por esta razoén,
empleando la expresion de Locke, «la esencia real de las sustancias» no puede jamas
ser reconocida. Del Unico modo que podemos avanzar es tratando de entender las
leyes que rigen los cambios de las sustancias y dan asi origen a los fenémenos del
mundo externo. Y comparar aquéllas luego con las creaciones abstractas de nuestra
propiamente.

Por ejemplo, un ingeniero sordo que estuviera estudiando el funcionamiento de
una pianola podria intentar primero interpretarla como una maquina, pero quedaria
desconcertado por la continua reiteracion de los intervalos 1, 5, 8 y 13 en el
movimiento de las teclas. Un musico sordo, aun siendo incapaz de oir nada,
reconoceria inmediatamente esa sucesion numérica como los intervalos de un acorde
comun, en tanto que otras sucesiones numeéricas menos frecuentes le sugeririan otros
acordes musicales. De esa forma, seria capaz de reconocer la afinidad existente entre
sus propios pensamientos y los pensamientos que dieron como resultado la creacion
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de una pianola; podria decir que ésta habia surgido del pensamiento de algin musico.
Del mismo modo, el estudio cientifico de la accion del universo nos ha llevado a una
conclusion que, aunque de una forma un tanto burda y totalmente inadecuada dado
que no contamos con otro lenguaje que el que se deriva de nuestros conceptos y
experiencias terrenas, puede resumirse en la afirmacion de que el universo parece
haber sido disefiado por un matematico puro.

Esta afirmacién se presta en buena medida al reproche de estar meramente
queriendo moldear la naturaleza de acuerdo con unas ideas preconcebidas. El musico,
se dira, puede estar tan engolfado en la musica, que acabe encontrando el modo de
interpretar cualquier pieza del mecanismo como un instrumento musical; el habito de
considerar cualquier intervalo como un intervalo musical esta tan arraigado en él, que
si cayese escaleras abajo saltando por los escalones numerados, del 1 al 5, al 8 y al
13, seria capaz de encontrar musica en su propia cailda. Asimismo, un pintor cubista
no puede ver otra cosa que cubos en toda la indescriptible riqueza de la naturaleza, y
la irrealidad de sus cuadros muestra lo lejos que se encuentra de comprenderla; sus
lentes cubistas actian como filtros que le impiden ver mas de una mindscula porcién
del mundo ingente que le rodea. Asi también, podria decirse, los matematicos so6lo
ven la naturaleza a través del filtro que ellos mismos se han fabricado. Se nos puede
recordar que el propio Kant, hablando de los diversos modos de percepcion por
medio de los cuales aprehende la naturaleza la mente humana, llega a la conclusion
de que ésta esta particularmente inclinada a ver la naturaleza a través de unas lentes
matematicas. Asi como alguien que llevara unas gafas azules no podria ver mas que
un mundo azul, asi también pensaba Kant, nosotros, debido a esa inclinacién de
nuestra mente, tendemos a ver unicamente un mundo matematico. ;Se reduce nuestra
argumentacion a servir de ejemplo de esa antigua trampa, si es que lo es?

Una breve reflexion servira para mostrarnos que no se reduce a eso toda la
historia. La nueva interpretacion matematica de la naturaleza no puede provenir
enteramente de las lentes que usamos —de nuestro modo subjetivo de considerar el
mundo exterior—, porque, de ser asi, lo habriamos visto de esa forma hace mucho
tiempo. En su calidad y modo de operar, la mente humana era igual hace un siglo que
hoy en dia; el enorme cambio operado recientemente en la perspectiva cientifica es el
resultado de un ingente progreso del conocimiento cientifico, y no proviene de
ningun cambio operado en la mente humana; hemos descubierto algo nuevo y hasta
ahora desconocido en el universo objetivo exterior a nosotros. Nuestros remotos
antecesores intentaron interpretar la naturaleza de acuerdo con conceptos
antropomorficos creados por ellos mismos, y fracasaron. Los esfuerzos de otros
antecesores nuestros mas cercanos, intentando interpretar la naturaleza de acuerdo
con patrones ingenieriles, resultaron igualmente inadecuados. La naturaleza se
resistia a acomodarse a ninguno de esos moldes creados por el hombre. Por el
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contrario, los esfuerzos por interpretar la naturaleza en términos conceptuales
puramente matematicos han demostrado hasta ahora tener un éxito brillante.
Pareceria, pues, estar ahora fuera de duda el hecho de que, de algin modo, la
naturaleza se encuentra mas intimamente vinculada a conceptos puramente
matematicos, que a otros procedentes de la biologia o de la ingenieria, e incluso, si la
interpretacion matematica no es sino un tercer molde fabricado por el hombre, lo que
puede decirse es que al menos se ajusta a la naturaleza objetiva incomparablemente
mejor que los dos ensayados con anterioridad.

Hace cien afios, cuando los cientificos trataban de interpretar el mundo de un
modo mecanico, no hubo ninguna voz prudente que surgiera para avisarles de que la
concepcion mecanicista estaba abocada a revelarse finalmente como inadecuada —
que el universo fenoménico no podria encontrar sentido a menos de proyectarlo en
una pantalla conceptual puramente matematica—: de haber surgido un argumento
convincente en este sentido, la ciencia podria haberse ahorrado mucho trabajo
infructuoso. Si viene ahora el filésofo diciendo: «Lo que habéis descubierto no es
nada nuevo: yo podia haberos dicho desde entonces que eso tenia que ser asi», el
cientifico puede preguntarle con toda razén: «;Por qué, entonces, no nos lo
advertiste, cuando habriamos podido valorar realmente esa informacion?».

Lo que pretendemos decir es que el universo parece hoy dia ser matematico en un
sentido diferente del que Kant contemplé o pudo incluso haber contemplado. En
resumen, las matematicas entran en el universo desde arriba, no desde abajo.

En cierto sentido, se puede argumentar que todo es matematico. La forma
matematica mas sencilla es la aritmética, la ciencia que trata de los numeros y de las
cantidades, y toda la vida esta penetrada de aritmética. Por ejemplo, el comercio, que
se reduce en gran medida a una serie de operaciones de contabilidad, almacenaje,
etc., es en un sentido una operacion matematica. Pero no es en este sentido en el que
el universo parece hoy dia ser una realidad matematica.

También todo ingeniero tiene que tener algo de matematico; si necesita calcular y
predecir con precision el comportamiento mecanico de los diversos materiales tiene
que hacer uso de conocimientos matematicos y contemplar estos problemas a través
de lentes matematicas, por asi decir. Pero, una vez mas, no es de esa forma como la
ciencia ha empezado a considerar al universo como algo matematico. Las
matematicas del ingeniero difieren de las del tendero solamente por ser mucho mas
complejas. Pero siguen siendo un mero instrumento de calculo; en vez de evaluar el
monto del pasivo o los beneficios, calcula tensiones y vectores o comentes eléctricas.

Por otra parte, cuenta Plutarco que Platon acostumbraba a decir que Dios
geometriza eternamente —wAdtov éleye TOV Bedv del yewpeT@eiv— y monta un
coloquio imaginario para discutir lo que Platon queria decir con ello. Claramente,
queria decir algo completamente distinto de lo que damos a entender cuando decimos
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que un banquero siempre aritmetiza, después de todo. Algunas de las interpretaciones
que transmite Plutarco son las siguientes: que Platon habia dicho que la geometria
pone limites a lo que de otra forma seria ilimitado, y que habia afirmado que Dios
habia construido el mundo sobre la base de los cinco sélidos regulares —segun €l, las
particulas de tierra, aire, fuego y agua tenian la forma de cubos, octaedros, tetraedros
e icosaedros respectivamente, en tanto que el universo como tal estaba configurado
en forma de un dodecaedro—. A esto podria tal vez afiadirse la creencia de Platon de
que las distancias del sol, la luna y los planetas seguian «una proporcién de intervalos
dobles», queriendo sugerir con ello la secuencia de numeros integros que son
potenciasde 2 ode 3,0sea: 1, 2, 3,4, 8, 9, 27.

De todas estas consideraciones, la inica que puede retener una brizna de validez
es la primera —el universo de la teoria de la relatividad es finito justamente por ser
geométrico—. La idea de que los cuatro elementos y el universo en si estan de algun
modo relacionados con los cinco so6lidos regulares es por supuesto mera fantasia, y
las auténticas distancias del sol, la luna y los planetas no guardan la menor relacion
con la secuencia numérica de Platon.

Dos mil afios después de Platon, Kepler gasté mucho tiempo y energia tratando
de poner en relacion los tamafios de las orbitas planetarias con los intervalos
musicales y las construcciones geomeétricas; posiblemente, también él esperaba
descubrir que las orbitas habian sido dispuestas por un musico o por un geometra. Por
un breve momento, creyo haber descubierto que las proporciones de las orbitas
guardaban relacion con la geometria de los cinco solidos regulares. De haber
conocido Platon este supuesto hecho, jqué prueba habria visto en él de las
propensiones geometrizantes de la divinidad! El propio Kepler escribio: «El intenso
placer que me ha producido este descubrimiento es algo indecible con palabras».
Innecesario es decir que ese gran descubrimiento era un puro engafio. De hecho, es
algo ridiculo para nuestra mente moderna; nos resulta inconcebible pensar en el
sistema solar como un producto acabado, inalterado hoy, igual a cuando sali6 de las
manos del creador; s6lo podemos concebirlo como algo en perpetuo cambio y
evolucion, en trance de elaborar su propio futuro partiendo siempre del pasado. No
obstante; si nos las arreglamos para dar un giro lo suficientemente medieval a nuestro
pensamiento y nos dejamos imaginar algo tan fantastico como que las conjeturas de
Kepler hubieran resultado ser verdaderas, esta claro que €l se habria sentido con
derecho a extraer de ahi alguna conclusion. Las matematicas que habria descubierto
en el universo habrian sido algo mas de lo que él mismo hubiera puesto en él, y
podria haber argumentado legitimamente que, inherentes al universo, habia unas
matematicas adicionales a las que él mismo habia usado para intentar arrebatarle su
secreto; podria haber argumentado, usando el lenguaje antropomorfico, que su
descubrimiento indicaba que el universo habia sido disefiado por un gedmetra. Y no
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necesitaria inquietarse ante la critica de que las matematicas por €l descubiertas en el
universo provenian meramente de sus propias lentes matematicas, mas de lo que se
inquietaria un pescador, que acaba de pescar un gran pez usando uno pequefio como
cebo, si alguien comentara: «Si, pero yo te he visto como ponias ti mismo el pez en
el anzuelo».

Pongamos otro ejemplo de lo mismo menos fantastico y mas moderno. Hace
cincuenta afios, cuando estaba muy en el candelero el tema de la comunicacién con el
planeta Marte, se deseaba comunicar a los supuestos marcianos que en el planeta
Tierra existian seres pensantes, pero el problema estribaba en encontrar un lenguaje
comprensible para ambas partes. Se sugirid6 que el lenguaje mas adecuado era el
puramente matematico; se propuso encender cadenas de grandes fogatas en el Sahara,
que formaran un diagrama ilustrativo del famoso teorema de Pitagoras, de que la
suma de los cuadrados de los catetos de un triangulo equilatero es igual al cuadrado
de la hipotenusa. Esa sefial probablemente no tendria significado alguno para la
mayoria de los habitantes de Marte, pero se argiila que, de haber matematicos en
Marte, seguramente la reconocerian como obra de otros matematicos de la Tierra.
Obrando asi, no estarian expuestos al reproche de estar viendo matematicas en todas
partes. Y, en mi opinion, la situacion es bastante semejante, mutatis mutandis, a las
sefiales del mundo de la realidad exterior, que proyecta sus propias sombras en el
muro de la caverna en donde estamos prisioneros. No podemos interpretar esas
sombras como procedentes de actores vivos, ni como proyectadas por una maquina,
pero el matematico puro puede reconocerlas por representar el tipo de ideas con las
que €l ya esta familiarizado a través de sus estudios.

Por supuesto, no podriamos extraer de esto ninguna conclusién si los conceptos
matematicos puros descubiertos como inherentes a la estructura del universo fueran
meramente una parte, o hubieran sido introducidos a través de los conceptos de
matematicas aplicadas que empleamos para desvelar el funcionamiento del universo.
Si se hubiera descubierto que la naturaleza se limitaba a actuar de acuerdo con los
conceptos de la matematica aplicada, nada habriamos demostrado con ello: esos
conceptos fueron inventados por el hombre, particular y deliberadamente, a fin de
hacerlos encajar con el modo de obrar la naturaleza. De modo que se puede atn
objetar que ni siquiera la matematica pura representa de hecho un producto o creacion
de nuestra mente, sino mas bien el esfuerzo por comprender la obra de la naturaleza
segun recuerdos subconscientes u olvidados. Si ello es asi, el descubrimiento de que
la naturaleza se ajusta en su operar a las leyes puramente matematicas no resulta
sorprendente. Logicamente, no puede negarse que algunos de los conceptos que
manejan los matematicos puros estan directamente tomados de su propia experiencia
de la naturaleza. Un ejemplo evidente es el concepto de cantidad; que es tan
elemental que dificilmente podemos imaginar representacion alguna de la naturaleza
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en que este concepto esté ausente. También otros conceptos estan, al menos
parcialmente, fundados en la experiencia; por ejemplo, la geometria
multidimensional, claramente proveniente de la experiencia del espacio
tridimensional. Otros conceptos puramente matematicos, pero mas intrincados, caso
de haber sido tomados del modo de obrar de la naturaleza, deben haber estado
enterrados muy profundamente en nuestro subconsciente. No se puede excluir
enteramente esta posibilidad, por discutible que sea, pero resulta extremadamente
dificil creer que conceptos tan intrincados como el de un espacio curvo, finito, y en
expansion hayan entrado a formar parte de la matematica pura a partir de alguna
especie de experiencia inconsciente o subconsciente del modo de comportarse de
hecho el universo. En cualquier caso, lo que apenas resulta discutible es que la
naturaleza y la mente humana matematica y consciente funcionan de acuerdo con
unas mismas leyes. L.a naturaleza no se ajusta en su comportamiento al que nos
provocan nuestros caprichos y pasiones, ni al de nuestros musculos o articulaciones,
sino al modo como funciona nuestra mente pensante. Esto sigue siendo verdad, tanto
si es nuestra mente la que imprime sus leyes en la naturaleza, como si es ella la que
las tiene impresas en nosotros, y ofrece una base suficientemente justificada para
pensar que el universo esta disefiado en forma matematica. Cayendo de nuevo en el
lenguaje crudamente antropomorfo que hemos venido usando, podemos considerar
desechada la posibilidad de que el universo haya sido planeado por un bidlogo o por
un ingeniero; a partir de la evidencia intrinseca de su propia obra, el Gran Arquitecto
del Universo empieza ahora a perfilarse como un matematico puro.

Personalmente, siento que el hilo de este pensamiento puede ser llevado aun mas
lejos en plan hipotético, pero es dificil precisarlo exactamente con palabras, pues de
nuevo el vocabulario con que contamos viene circunscrito por nuestra experiencia
mundana. El matematico puro no se preocupa ni se ocupa de las sustancias
materiales; su ocupacion es el pensamiento puro. Sus creaciones no son solo criaturas
hijas del pensamiento, sino que ademas estan hechas de puro pensamiento, igual que
las creaciones de un ingeniero estan compuestas de mecanismos. Y todos los
conceptos revelados hoy como fundamentales para la comprension del universo —un
espacio finito, un espacio vacio, cuatridimensional, de modo que un punto difiere de
otro solamente por las propiedades del espacio mismo; espacios de siete y mas
dimensiones; un espacio en permanente expansion; secuencias de acontecimientos
que se ajustan a las leyes de la probabilidad, en vez de a las de la causalidad; o, por
otra parte, secuencias de acontecimientos que so6lo pueden describirse total y
adecuadamente desde fuera del espacio y el tiempo— todos estos conceptos resultan
ser, a mi modo de ver, estructuras de pensamiento puro, imposibles de entender en
ningun sentido propiamente material.

Por ejemplo, cualquiera que haya escrito o haya dado conferencias sobre la
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finitud del espacio esta acostumbrado a la objecion consistente en afirmar que el
concepto de un espacio finito es en si algo contradictorio y sin sentido. Si el espacio
es finito, dicen nuestros criticos, debe ser posible ir mas alla de sus propios limites,
¢y qué es lo que podemos encontrar mas alla de ellos, sino mas espacio, y asi ad
infinitum? Lo cual demuestra que el espacio no puede ser finito. Y ademas, afiaden, si
el espacio esta en expansion, ¢hacia donde puede estar expandiéndose, si no es hacia
un mayor espacio? Lo que, una vez mas, demuestra —en su opinion— que lo que
esta en expansion solamente puede ser una parte del espacio, de modo que la
totalidad del espacio no puede expanderse en modo alguno.

Los criticos de nuestro siglo, que hacen este tipo de comentarios, comparten
todavia la actitud mental de los cientificos del siglo xix; dan por supuesto que el
universo debe ser susceptible de representacion material. Si partimos de sus premisas,
debemos, también, creo yo, compartir sus conclusiones —que estamos diciendo
tonterias—, pues su logica es irrefutable. Pero la ciencia moderna no puede en modo
alguno compartir sus conclusiones, e insiste en la finitud del espacio a toda costa. Eso
significa, naturalmente, que tenemos que negar las premisas de que parten por
ignorancia quienes formulan ese tipo de criticas. El universo no es susceptible de
representacion material, y la razon, creo yo, es que se ha convertido en un concepto
puramente mental.

Es lo mismo que ocurre, creo yo, con otros conceptos mas técnicos,
caracterizados por el «principio de exclusién», lo que parece implicar una especie de
«accion» a «distancia» a la vez en el espacio y en el tiempo, como si cada porcién del
universo supiese lo que las demas porciones a distancia estan haciendo, y actuase de
acuerdo con ello. En mi opinion, las leyes a las que obedece la naturaleza sugieren
menos aquellas a las que obedece el movimiento de una maquina, que aquellas a las
que se ajusta un musico al componer una fuga, o un poeta al componer un soneto.
Los movimientos de los atomos y de los electrones se parecen mas a los de los
bailarines en un cotillon, que a los de las diversas partes de una locomotora. Y si «la
verdadera esencia de las sustancias» no puede llegar a ser conocida jamas, entonces
no importa si el baile del cotillén tiene lugar en la vida real, o en la pantalla del cine,
o en un cuento de Boccaccio. Si todo es asi, entonces la mejor forma de describir el
universo, aunque todavia muy imperfecta e inadecuada, consiste en considerarlo con
un pensamiento puro, como el pensamiento de quien, a falta de otro concepto mas
abarcativo, podriamos describir como un pensador matematico.

Y de esta forma nos vemos introducidos en el nicleo del problema de las
relaciones entre la mente y la materia. Las perturbaciones atomicas que tienen lugar
en nuestro distante sol le hacen emitir luz y calor. Después de «viajar por el éter»
durante ocho minutos, algunas de esas radiaciones pueden incidir en nuestros ojos,
causando una perturbacion en la retina, que se transmite a través del nervio 6ptico al
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cerebro. Aqui es percibida por la mente como una sensacion; ésta pone en accion a
nuestro pensamiento, y da como resultado, digamos, unos pensamientos poéticos en
torno a la puesta de sol. Hay una cadena continua, A, B, C, D... X, Y, Z, que conecta
a A —el pensamiento poético— con B —la mente pensante—, con C —el cerebro—,
con D —el nervio 6ptico—, y asi sucesivamente, a través de todos ellos, con Z —Ia
perturbacion atomica solar—. El pensamiento A resulta de la lejana perturbacion Z,
de un modo semejante a como el sonido de la campana es el resultado del tiron que
alguien dio a distancia a la cuerda a ella conectada. El hecho de que el tirar de una
cuerda material haga sonar a distancia a una campana material nos resulta
comprensible porque hay una conexion material a lo largo de todo el trayecto de la
cuerda. Pero es mucho menos facil entender cémo una perturbacion atomica material
puede hacer surgir un pensamiento poético, debido a la entera disparidad de su
respectiva naturaleza.

Por esta razon Descartes insistio en que no habia conexion posible entre la mente
y la materia. Para él, se trataba de dos clases de entidades enteramente distintas; la
esencia de la materia era la extension en el espacio, y la de la mente, el pensamiento.
Y esto le llevo a sostener la existencia de dos mundos distintos, el de la mente y el de
la materia, que seguian, por asi decir, cursos independientes sobre railes paralelos sin
encontrarse jamas.

Berkeley y los fildsofos idealistas estaban de acuerdo con Descartes en que, si la
mente y la materia eran de naturaleza fundamentalmente distinta, no podian jamas
interactuar entre si. Pero, para ellos, esas interacciones eran de hecho continuas. Por
consiguiente, argiiian, la esencia de la materia debe ser también el pensamiento, no la
extension. Mas en detalle, lo que defendian era que las causas deben ser
esencialmente de la misma naturaleza que sus efectos; si B, en nuestra cadena,
produce a A, B tiene que ser esencialmente de la misma naturaleza que A, y C que B,
y asi sucesivamente. De modo que Z debe tener también esencialmente la misma
naturaleza que A. Ahora bien, los unicos eslabones de la cadena de los que tenemos
un conocimiento directo son los propios pensamientos y sensaciones, esto es, A 'y B;
la existencia y la naturaleza de los eslabones remotos X, Y, Z nos resultan conocidas
sOlo por inferencia a partir de los efectos que transmiten a nuestra mente a través de
los propios sentidos. Berkeley, sosteniendo que los desconocidos eslabones distantes
X, Y, Z debian tener la misma naturaleza que los eslabones conocidos y cercanos A'y
B, concluia que debian de ser pensamientos o ideas por naturaleza, «ya que después
de todo solo las ideas son como las ideas». Ahora bien, los pensamientos o las ideas,
para existir, necesitan de una mente en la cual existan. Podemos decir que algo existe
en nuestra mente mientras somos conscientes de ello, pero este hecho no acredita su
existencia en los periodos en que no somos conscientes de ello. El planeta Pluton, por
ejemplo, existia mucho antes de haberlo sospechado ninguna mente humana, y su
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existencia estaba atestiguada por placas fotograficas antes de que ningun ojo humano
llegase a verlo. Consideraciones de este tipo llevaron a Berkeley a postular un Ser
Eterno, en cuya mente existian todos los objetos. Y asi venia a resumir su filosofia,
con el lenguaje sonoro y rimbombante de épocas pasadas, en estas palabras:

Todo el coro de los cielos y el ropaje de la tierra, en una palabra, todos los
cuerpos que componen el marco poderoso de este mundo, no tienen sustancia
alguna fuera de la mente... En tanto que no son de hecho percibidos por mi, o
en tanto que no existen en mi mente, o en la de algiin otro espiritu creado,
necesariamente tienen que, o no haber existido en absoluto, o mas bien
subsistir en la mente de algtin Espiritu Eterno.

Tengo la impresion de que la ciencia moderna nos conduce, aunque por un camino
diferente, a una conclusion no del todo distinta de ésta. También la biologia, al
estudiar la conexion entre los primeros eslabones de la cadena, A, B, C, D parece
inclinarse a concluir que todos son en general de la misma naturaleza. Su
argumentacion, especificamente, se reduce a afirmar de pasada que, puesto que para
los biologos los eslabones C y D son materiales y mecanicos, también tienen que ser
mecanicos y materiales A y B. Pero, aparentemente, igual podriamos dar la vuelta al
argumento y decir que, puesto que A y B son mentales, C y D tienen que serlo
también. La ciencia fisica, poco preocupada de los eslabones intermedios C y D,
procede directamente hasta el extremo final de la cadena; su cometido es estudiar el
modo de operar de X, Y, Z. Y, en mi opinion, las conclusiones a las que llega sugieren
que los ultimos eslabones de la cadena, ya sea que nos remontemos al cosmos como
conjunto, o descendamos hasta lo mas intimo de la estructura del atomo, son de la
misma naturaleza que A y B —su naturaleza es la del pensamiento puro—; llegamos
a las mismas conclusiones que Berkeley, pero desde el otro extremo. Por ello, vamos
a parar directamente a la ultima de las tres alternativas que propone Berkeley,
comparadas con la cual las otras dos carecen de importancia. No importa si los
objetos «existen en mi mente, o en la de cualquier otro espiritu creado» o no; su
objetividad proviene del hecho de subsistir «en la mente de algun Espiritu Eterno».
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UN UNIVERSO COMPUESTO DE PENSAMIENTO
PURO

Tal vez algunos puedan pensar que lo que estoy proponiendo es descartar
enteramente todo realismo y entronizar en su lugar a un absoluto idealismo. Pero me
parece que esto seria una forma un tanto cruda de definir la situacién. Si es verdad
que la «esencia real de las sustancias» esta fuera del alcance de nuestro conocimiento,
la linea de demarcacion entre realismo e idealismo se convierte entonces en algo
realmente difuso; se vuelve en poco mas que una reliquia del pasado, cuando se creia
que la realidad era tinicamente un mecanismo. La existencia de realidades objetivas
se funda en el hecho de que unas mismas cosas afecten de igual modo a la conciencia
de todos los individuos, pero si por ello decimos que esas cosas son «reales» o
«ideales», estamos dando por supuesto lo que no tenemos derecho a presuponer. La
etiqueta que en realidad les corresponde es la de «matematicas», si nos ponemos de
acuerdo en significar con ello la globalidad del pensamiento puro, y no solamente lo
que estudian los matematicos profesionales. Semejante etiqueta no implica afirmar
nada respecto de lo que las cosas son ultimamente en esencia, sino unicamente de la
forma como se comportan.

La etiqueta que hemos elegido no supone, por supuesto, relegar la materia a la
categoria de un suefio o una alucinacion. El universo material sigue siendo tan
sustancial como siempre, y esta afirmacién debe seguir siendo verdadera, a mi
parecer, a través de todos los cambios que pueda atravesar el pensamiento cientifico o
filosofico.

Porque la sustancialidad es un concepto puramente mental que se corresponde
con el efecto directo que los objetos producen sobre nuestro sentido del tacto.
Decimos que una piedra o una motocicleta son sustanciales, mientras que el eco o el
arco iris no lo son. Este es el significado ordinario de la palabra, y es un puro
absurdo, una contradiccion in terminis, decir que las piedras o las motocicletas se
convierten en insustanciales, o siquiera en algo menos sustancial, por el hecho de que
hoy en dia podemos asociarlas con férmulas y pensamientos matematicos, o con
glomérulos en el espacio vacio, mas que con una multitud de particulas solidas. Se
dice que el doctor Johnson expresé la opinién que le merecia la filosofia de Berkeley
dando un puntapié a una piedra y diciendo: «No, sefior; yo le demuestro lo contrario
de esta forma». Naturalmente, esta forma empirica de argumentar no tenia nada que
ver con el problema filos6fico que intentaba resolver; no hacia mas que verificar la
sustancialidad de la materia. Y por mucho que la ciencia progrese, las piedras
seguiran siendo siempre cuerpos sustanciales, por la sencilla razon de que estos
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cuerpos, y los demas de su clase, son lo que nos proporcionan el criterio segun el cual
definimos la cualidad de la sustancialidad.

Alguien ha dicho que el célebre lexicografo pudo haber refutado realmente la
filosofia de Berkeley si en vez de darle un puntapié a una piedra, se lo hubiese dado a
un sombrero en el que un nifio hubiese introducido subrepticiamente un ladrillo; se
nos dice que «el elemento sorpresa es garantia suficiente de la realidad externa», y
que «una segunda garantia es la union de lo permanente y lo cambiante —
permanencia en la memoria, cambio en lo exterior—». Pero esto, claro esta, se limita
a refutar el error solipsista de que «todo esto es creacion de mi propia mente, y no
existe ninguna otra mente fuera de ella», pero dificilmente hacemos algo en la vida
que no constituya en si mismo una refutacion de esta teoria. El argumento de la
sorpresa, y de los nuevos conocimientos en general, pierde todo su valor ante el
concepto de una mente universal del que todas las mentes individuales —la del que
sorprende y la del que es sorprendido— forman parte como unidades o meras
excrecencias. Cada una de las células individuales del cerebro no puede estar
relacionada con todos los pensamientos que atraviesan el cerebro en su conjunto.

Ahora bien, el hecho de que no poseamos una referencia totalmente ajena con la
que comparar y medir la sustancialidad no significa que no podamos afirmar que dos
cosas tienen el mismo grado, o diferente, de sustancialidad. Si le doy un puntapié a
una piedra en suefios, probablemente me despertaré con un dolor en el pie, y me daré
cuenta de que la piedra del suefio era una pura creacion mental mia y de nadie mas,
fruto de un impulso nervioso proveniente de mi propio pie. Esta piedra es
caracteristica del nivel de sustancialidad de los suefios y alucinaciones; es claramente
menos sustancial que aquélla a la que el doctor Johnson dio una patada. Podemos,
pues, decir razonablemente que las creaciones de la mente individual son menos
sustanciales que las creaciones de la mente universal. Podemos hacer una distincion
semejante entre el espacio que contemplamos en los suefios y el espacio propio de la
vida cotidiana; este ultimo, igual para todos, es el espacio de la mente universal. De
acuerdo con esto, podemos pensar que las leyes a las que se ajustan los fenémenos
cuando estamos despiertos, las leyes naturales, son las leyes del pensamiento de la
mente universal. La uniformidad de la naturaleza es un claro indicio de la solidez y
consistencia de esa mente.

Este concepto del universo como un mundo compuesto de pensamiento puro
arroja nueva luz sobre muchas de las situaciones con que nos hemos encontrado a lo
largo de nuestro recorrido por la fisica moderna. Ahora podemos comprender como el
éter, en donde tienen lugar todos los sucesos del universo, puede reducirse a una
abstraccién matematica y convertirse en algo tan abstracto y tan matematico como los
paralelos y meridianos de la latitud y longitud de la tierra. Ahora podemos también
comprender que la energia, la entidad fundamental del universo, hubiera de ser
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tratada como una abstraccion matematica: la constante dimanada de la integracion de
una ecuacion diferencial.

Esta misma concepcion implica, por supuesto, que la verdad ultima de cualquier
fenomeno reside en la descripcion matematica del mismo; mientras ésta no sea
imperfecta, nuestro conocimiento del fenémeno es completo. Podemos arriesgarnos a
ir mas alla de la formulacion matematica —podemos encontrar un modelo o imagen
que nos ayude a comprenderlo— pero no tenemos derecho a esperar que eso sea asi,
y la incapacidad de encontrar semejante modelo o imagen no indica que nuestro
razonamiento o nuestro conocimiento adolezca de ningtn fallo. Construir modelos o
imagenes para explicar las formulas matematicas y los fendmenos descritos por ellas
no es un paso adelante en el conocimiento de la realidad, sino mas bien una huida de
ella; es como querer hacer imagenes de un espiritu. Seria tan poco razonable
pretender que las diversas imagenes se parecieran entre si, como esperar que fueran
semejantes todas las estatuas de Mercurio que representan al dios en sus diversas
actividades —como mensajero, heraldo, musico, ladron, etc.—. Para algunos,
Mercurio —Hermes— es el viento. Si eso es asi, todos sus atributos quedan incluidos
en su descripcion matematica, que es ni mas ni menos que la ecuacion del
movimiento de un fluido comprimible. EI matematico sabe cémo manejar los
diferentes aspectos de esta ecuacién que representan el transporte y anuncio de
mensajes, la creacion de tonos musicales, el llevarse nuestros papeles y otras cosas
con su soplo, y asi sucesivamente. No es facil que necesite tener estatuas de Mercurio
para que le recuerden esos distintos aspectos, pero caso de querer apoyarse en ellas
no le iba a bastar con menos que la coleccién entera, todas ellas diferentes.
[gualmente, hay algunos fisicos matematicos que siguen trabajando con ardor,
tratando de ofrecer imagenes acabadas de los conceptos de la mecanica ondulatoria.

En resumen, las férmulas matematicas son incapaces de decirnos lo que las cosas
son, sino solamente cémo se comportan; su forma de especificar un objeto es
unicamente describir sus propiedades. Y no es posible que éstas coincidan in toto con
las propiedades de ninguno de los objetos macroscopicos de nuestra vida cotidiana.

Este punto de vista nos libera de muchas de las dificultades y aparentes
inconsecuencias de la fisica actual. No tenemos necesidad de seguir discutiendo si la
luz estd compuesta de particulas o de ondas; si contamos con una férmula matematica
que describe su comportamiento con toda precision, ahi tenemos todo lo que es
preciso saber sobre ella, y podemos considerarla como compuesta de particulas o de
ondas a nuestro antojo, segun la conveniencia del momento. En los dias que nos dé
por pensar que se trata de ondas, podemos imaginarnos, si queremos, que el éter
transmite las ondas, pero ese éter varia la propia velocidad de movimiento. De igual
forma, no tenemos necesidad de discutir si el sistema ondulatorio de un grupo de
electrones existe en un espacio tridimensional o multidimensional, o no existe en
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absoluto. Ese sistema existe en una féormula matematica; ésta, y ninguna otra cosa, es
lo que representa a la tltima realidad, y a ésta podemos representarla como integrada
por ondas que se transmiten en tres, seis o mas dimensiones, cada vez que lo
deseamos. También podemos interpretarla sin tener que representarla en absoluto en
Heisenberg y Dirac. Lo mas sencillo, por lo general, sera interpretarla como ondas
que pueden representarse en un espacio de tres dimensiones para cada electron, de
igual forma que el modo mas simple de interpretar el universo macroscopico consiste
en representarlo como un conjunto de objetos compuestos solamente de tres
dimensiones, y los fendmenos en que consisten como un conjunto de sucesos que
tienen lugar en cuatro dimensiones, pero ninguna de estas interpretaciones posee una
validez absoluta o unica.

Si el universo es esencialmente pensamiento, también su creacion debié de ser
entonces un acto de pensamiento. En realidad, el caracter finito del tiempo y del
espacio casi nos obligan, por sl mismos, a pensar o imaginar la creacion como un acto
de pensamiento; la determinacion de constantes tales como el radio del universo y el
numero de electrones que sostiene implican un pensamiento, de cuya riqueza nos da
idea la inmensidad de tales cifras. El tiempo y el espacio, que forman el marco del
pensamiento, tuvieron que venir al ser como parte de ese mismo acto. Las
cosmologias primitivas imaginaban al creador trabajando en el espacio y en el tiempo
mientras formaba al sol, la luna, las estrellas y todo lo demas como de una materia
prima ya existente. .a moderna teoria cientifica nos obliga a pensar en el creador
trabajando fuera del tiempo y del espacio —que son también parte de su obra
creadora—, lo mismo que el artista, el pintor, esta fuera del lienzo en que plasma su
obra. Esto esta de acuerdo con la conjetura de San Agustin: «Non in tempore; sed
cum tempore, finxit Deus mundum». En realidad, esta doctrina se remonta hasta el
mismo Platon:

El tiempo y los cielos vinieron al ser en el mismo momento, a fin de que, si
alguna vez tuvieran que disolverse, pudieran disolverse juntos. Esos fueron la
mente y el pensamiento de Dios al crear el tiempo.

Mas aun, entendemos tan poco el tiempo, que tal vez debiéramos comparar la
globalidad del tiempo con el acto creativo, con la materializacion del pensamiento.
Hoy dia existe un acuerdo ampliamente generalizado en el seno de la ciencia, y
que en la ciencia fisica alcanza casi la unanimidad, de que la corriente del
conocimiento estda apuntando hacia una realidad no mecanicista; el universo esta
empezando a parecerse mas a un gran pensamiento que a una gran maquinaria. La
mente ha dejado de ser considerada como un intruso en los dominios de la materia;
estamos empezando a sospechar que mas bien deberiamos saludarla como creadora y
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gobernadora del reino de la materia (no, por supuesto, la mente de cada uno de
nosotros, sino la mente en la que existen como pensamientos los atomos a partir de
los cuales se han desarrollado nuestras mentes individuales).

Los nuevos conocimientos nos obligan a revisar las primeras impresiones
apresuradas que nos habiamos formado, de haber ido a parar a un universo ajeno, o
incluso activamente hostil, frente a la vida. Es probable que llegue a desvanecerse la
antigua dualidad mente-materia, principal responsable de esa supuesta hostilidad, no
a través de convertir a la materia de algiin modo en algo mas sutil o insustancial de lo
que era hasta ahora, ni a través de convertir a la mente en una funcion del operar de la
materia, sino reduciendo toda materia sustancial a una creacién y manifestacion de la
mente. Los descubrimientos nos muestran como evidente la existencia de una fuerza
planificadora y controladora en el universo que tiene algo en comun con nuestras
mentes individuales: no ya la emocion, la moralidad o la capacidad de apreciacion
estética —por cuanto hasta ahora hemos descubierto—, sino la tendencia a pensar de
una forma que, a falta de mejor palabra, podemos describir como matematica. Y
aunque mucho de ella pueda ser hostil a determinados aditamentos materiales de la
vida, hay también en ella mucha afinidad respecto de las actividades vitales
fundamentales; no somos tan extrafios ni tan intrusos en el universo como en un
principio habiamos pensado. Aquellos atomos inertes que en el limo primigenio
comenzaron por vez primera a prefigurar los atributos de la vida estaban tratando de
ponerse mas de acuerdo, y no menos, con la naturaleza fundamental del universo.

Asi es al menos como nos sentimos inclinados a pensar en la actualidad, si bien
;quién sabe cuantas veces aun tendra que girar sobre si misma la comente del saber?
Y partiendo de esta reflexion, tal vez podemos concluir afiadiendo lo que muy bien
podriamos haber intercalado en cada parrafo: que todo cuanto se ha dicho y todas las
conclusiones que hipotéticamente se han expuesto son, hablando con toda franqueza,
algo especulativo e incierto. Hemos intentado examinar si la ciencia de nuestros dias
tiene algo que decirnos sobre ciertas cuestiones dificiles, que tal vez estén para
siempre fuera del alcance de la comprension humana. No podemos presumir de haber
discernido mas que, a lo sumo, un muy tenue resplandor de luz; tal vez incluso, no
fue todo mas que una ilusion, ya que ciertamente tuvimos que forzar mucho los ojos
para poder ver algo en absoluto. De modo que dificilmente podemos pretender que la
ciencia actual tenga que pronunciarse en algun sentido, pues tal vez, mas bien, tendria
que renunciar absolutamente a hacer pronunciamientos de ningun tipo: el rio del
conocimiento se ha vuelto sobre si mismo demasiadas veces.

Nota del Editor
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No necesitamos estar de acuerdo con todo lo dicho por Jeans para poder sefialar que
la idea de que el reino de lo fisico es una «materializacion del pensamiento» cuenta
con un apoyo sumamente amplio en la filosofia perenne. Como advierte Huston
Smith en su obra Forgotten Truth (Harper San Francisco, 1992). [Versién en
castellano: La verdad olvidada: el factor comun de todas las religiones. Kairos:
Barcelona, 2004], la filosofia perenne siempre ha sostenido que la materia es una
cristalizacion o un precipitado de la mente (antolégicamente, no cronolégicamente).
De hecho, este proceso de «precipitacion» atraviesa toda la Gran Cadena del Ser.
Ajustandonos al diagrama del principio, podemos explicarlo como sigue: si
comenzamos por el reino de lo espiritual (nivel 5), y sustraemos «E», tenemos el
alma; si sustraemos entonces «D», tenemos la mente; sustraemos «C», y tenemos la
vida; y si sustraemos «B», tenemos la materia. Este proceso de sustraccion es una
progresiva precipitacion de lo bajo desde lo mas alto, un proceso que recibe el
nombre de involucion; cada nueva dimension es asi un resto resultante de la
dimension anterior. Lo contrario de este proceso de sustraccion, precipitado o
involucion, es sencillamente la evolucion, o el despliegue de dimensiones
sucesivamente mas elevadas a partir de su previa involutiva implicacion en los
dominios inferiores (en los cuales existen in potentia, como habria dicho Aristételes,
si bien no hay nada en los niveles inferiores que ofrezca evidencia alguna de que
puede surgir de ellos algo superior, capaz de trascender sus propios dominios). Por
ello, la evolucién, con respecto a los niveles inferiores, supone siempre una adicién o
una emergencia creativa de dominios sucesivamente mas elevados a partir de (o mas
bien, a través de) las dimensiones inferiores. La evolucion —cabe especular— dio
origen al «Big Bang», que trajo a la existencia al reino de lo material por via de un
precipitado concreto de los dominios superiores (que en este punto estan soélo
antologicamente implicitos), y el universo ha estado retornando o remontando su
curso desde entonces, produciendo primero mucha mas materia, luego vida, luego
mente (y en algunos santos y sabios, una realizacion consciente a través de una
realidad adicional, el alma, y luego el espiritu).

El hecho significativo es que todos los fisicos que recoge este volumen se
sintieron sumamente sorprendidos por el hecho de que el campo de lo natural (niveles
1 y 2) obedeciese en algun sentido a las leyes o formulaciones matematicas, o en
general a ciertas formas mentales arquetipicas (que son propias de los niveles 3 y 4).
Pero es exactamente lo que cabria esperar si los dominios de lo natural constituyen un
resto resultante o un precipitado de los dominios de la mente y el alma; el hijo
obedece a sus progenitores opticos. La busqueda de Heisenberg y Pauli en pos de
unas formas arquetipicas subyacentes al reino material, la afirmacion de De Broglie
de que las formas materiales tienen que venir precedidas (antolégicamente) por
formas mentales, el hallazgo de Einstein y Jeans de una férmula matematica central
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aplicable a todo el cosmos, todo esto resulta perfectamente inteligible a esta luz.

Como el reino de lo natural es un resto resultante de, o es Onticamente inferior, a
los dominios de la mente y el alma, todos los procesos naturales fundamentales
pueden entonces ser representados matematicamente, pero no todas las formulas
matematicas son susceptibles de aplicacion material. Esto es, del numero casi infinito
de esquemas matematicos que existen implicitamente en los reinos de la mente y del
alma, sélo un numero finito, bastante pequefio, cristaliza o se precipita de hecho en y
como reino material. Dicho de otra forma, como los dominios de la materia son
analégicamente muy inferiores a los de la mente, sélo las formas relativamente mds
sencillas de entre las propias de los reinos de la mente y del alma aparecen bajo el
reino material o se precipitan en él como tal. Y esto conduce exactamente al principio
orientador que guio a todos estos fisicos en su intento de descubrir las leyes mentales
por las que se regian los fendmenos materiales: de todos los esquemas matematicos
posibles que puedan servir de explicacion a los datos fisicos, escoger los mds simples
y los mas elegantes. Einstein lo expres6 perfectamente: «La Naturaleza es la
realizacion (cristalizacion o precipitado) de las ideas matematicas mas sencillas que
cabe concebir». Esto no significa que la materia sea pura y simplemente una idea; lo
que significa es que la Materia, sea lo que sea, es una version sustraida, reducida o
condensada de la Idea, sea ésta lo que sea. La materia, si queremos, es una sombra en
el sentido platonico, pero, como dice Jeans, lleva impresas en si algunas de las
formas propias de los dominios antol6gicamente superiores, formulas matematicas en
este caso.

Finalmente, esto explica que todos los fisicos hayan sostenido que las leyes
matematicas no pueden deducirse de los datos puramente sensoriales-fisicos-
empiricos: es imposible deducir lo superior de lo inferior. Para comprobar si un
esquema matematico concreto se aplica correctamente a un determinado campo
fisico, necesitamos wusar nuestros sentidos fisicos (o sus prolongaciones
instrumentales); sin embargo, para descubrir por primera vez ese esquema
matematico, usamos la mente, y solamente la mente. Lo que hacemos (al usar el ojo
de la razon) es rebuscar en el universo mental en busca de esquemas o féormulas que
podrian haber cristalizado en este universo fisico concreto y en cuanto tal (cosa que
luego comprobamos con los ojos carnales). De modo que los criterios para establecer
la verdad de una teoria fisica son: con respecto a la mente, debe ser coherente (libre
de contradicciones internas); con respecto a los datos fisicos, debe corresponderse
con ellos (encajar de modo evidente); M si hay dos teorias que encajan igualmente en
ambos criterios (cosa que sucede con frecuencia), hay que elegir entonces la mas
sencilla y la mas elegante. Los empiristas solo quieren teorias que se correspondan
con los hechos; los idealistas, solo teorias que resulten en si mismas coherentes;
cuando en realidad ambos criterios son igualmente importantes, y su corona, la
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elegancia y la belleza sencillas. Yo creo que es por eso por lo que Heisenberg solia
repetir: «La sencillez es el sello de la verdad», y «L.a Belleza es el resplandor de la
verdad». [K.W.]
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MAX PLANCK (1858-1947)

El valiente, brillante, osado y totalmente inédito salto genial que supuso Max Planck,
desemboc6 en 1900 en toda la revolucion cuantica subsiguiente, ya que fue Planck
quien dio con la idea de que la naturaleza no es continua, sino que aparece mas bien
agrupada en paquetes o «cuantos» de naturaleza discreta. Justamente considerado
como padre de la moderna teoria cuantica, Planck fue galardonado con el premio
Nobel de Fisica en 1918.

Albert Einstein dedicé a Planck, que era profundamente amado y respetado por
sus colegas, estas memorables palabras: «El anhelo de contemplar la armonia es la
fuente de la paciencia y perseverancia inagotables con que Planck se ha dedicado a
los problemas mas generales de nuestra ciencia, negandose a si mismo toda
distraccién hacia otros objetos mas gratificantes y mas facilmente alcanzables. A
menudo he oido entre nuestros colegas intentar atribuir esta actitud suya a una
disciplina y una fuerza de voluntad extraordinarias —erroneamente, a mi entender—.
La actitud mental que capacita a un hombre para una tarea de esta clase es afin a la
que posee un hombre religioso o un amante; el esfuerzo diario no nace de ningin
problema o intencion deliberada, sino directamente del corazén. Ahi tenemos sentado
a nuestro amado Planck, sonriendo para si mismo por mi forma infantil de andar
jugando por ahi con la linterna de Didgenes. Nuestro afecto por él no necesita inttiles
declaraciones. jOjala el amor por la ciencia siga iluminando su camino en el futuro y
le lleve a solucionar los problemas mas importantes de la fisica actual, que él mismo
ha planteado y contribuido tanto a resolver!».

Los parrafos que siguen han sido tomados de su obra Where is Science Going?
(Nueva York: Norton, 1932). [Version en castellano: ;Adonde va la ciencia?].
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EL MISTERIO DE NUESTRO SER

Logicamente podriamos pensar que uno de los resultados conseguidos por la ciencia
habria sido la disminucion de la fe en los milagros. Pero no parece haber ocurrido asi.
Una de las caracteristicas mas notorias de nuestra época es justamente la tendencia a
creer en el poder de entidades misteriosas. Asi lo demuestra la popularidad
conseguida por las innumerables variantes del ocultismo y el espiritismo. A pesar de
que los avances extraordinarios de la ciencia son tan evidentes que no pueden escapar
ni siquiera al menor observador de cuantos andan por la calle, las gentes, ya educadas
ya desprovistas de educacion, se vuelven a menudo, no obstante, hacia la oscura
region del misterio en busca de luz para resolver los problemas ordinarios de la vida.
Uno esperaria que acudieran a la ciencia, y probablemente es verdad que quienes lo
hacen estan interesados en ella y son tal vez mas numerosos que en épocas anteriores;
de todas formas, sigue siendo cierto el hecho de que la fuerza de los sistemas basados
en lo irracional es al menos tan poderosa y esta tan extendida como siempre, si no
mas.

¢Como explicar este hecho singular? ;Cuentan tal vez estas creencias en lo
milagroso con alguna base sélidamente fundada, en un tdltimo analisis, por extrafias o
irracionales que puedan parecer en su forma exterior? ;Existe en la naturaleza del
hombre algo, algin reino interior, fuera del alcance de la ciencia? ;Es cierto que
seglin nos aproximamos a las fuentes interiores de la conducta humana la ciencia deja
de tener la ultima palabra? O, hablando mas concretamente, ;existe un punto a partir
del cual la linea causal del pensamiento no puede ya ser aplicada, y mas alla del cual
la ciencia no puede pasar?

Esto nos lleva al nucleo del problema en torno al libre albedrio. Y creo que la
respuesta viene automaticamente sugerida por las preguntas que acabo de formular.

El hecho es que existe un punto, un tnico punto en el mundo inconmensurable de
la mente y la materia, donde la ciencia y por tanto todos los métodos causalistas de
investigacion resultan inaplicables, por motivos no solamente practicos, sino también
l6gicos y seguiran resultandolo en lo sucesivo. Este punto es el yo individual®?!, Es
un punto pequefio en todo el reino universal del ser, pero en si mismo es todo un
mundo, que abarca la propia vida emocional, la propia voluntad y el propio
pensamiento. Este reino del ego es, al propio tiempo, la fuente de nuestros mas
profundos sufrimientos y, a la vez, de nuestras mas excelsas alegrias. Sobre este
reino, ningun poder exterior puede jamas tener influjo alguno, y el descuido del
propio control y responsabilidad sobre nosotros mismos supone estar dejando a un
lado la vida misma.
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Aqui es donde entra el libre albedrio y donde tiene su asiento, sin usurpar los
derechos de ningun otro rival. Emancipados de esta forma, somos libres para
construirnos a nuestro gusto un trasfondo prodigioso en el misterioso reino del propio
ser interior, aunque al mismo tiempo podamos ser los cientificos mas estrictos del
mundo y los mas rigurosos defensores del principio de determinismo causal. De esa
autarquia del ego nace la fe en los milagros, y a esta fuente hemos de atribuir lo
extendida que esta la ciencia en las explicaciones irracionales de la vida. La
existencia de esas creencias a pesar de los avances cientificos continuos es una
prueba de la inviolabilidad del ego por la ley de causalidad en el sentido que hemos
mencionado. Desde otro punto de vista, podria afirmar que la liberta del ego aqui y
ahora, y su independencia de la cadena causal, es una realidad que constata como
verdadera el dictado inmediato de la conciencia del ser humano.

Y lo que resulta ser bueno para el propio ser en este momento, lo es también para
la propia conducta en el futuro, que esta en parte influida por lo que es actualmente el
propio ego. El camino hacia el futuro siempre empieza en el presente. Es una parte,
una porcion del ego aqui y ahora. Y por esta razon nadie puede considerar su propio
futuro pura y exclusivamente desde el punto de vista causal. Por eso juega la fantasia
un papel tan importante en la construccion del futuro. El reconocimiento de hecho de
esta profunda realidad es lo que hace que la gente recurra a quiromantes y videntes
para satisfacer su curiosidad por su propio futuro. En este hecho se basan también
sueflos e ideales, y aqui encuentra el ser humano una de sus mas ricas fuentes de
inspiracion.

La ciencia nos acompafia, pues, hasta el umbral del ego, y ahi nos deja
abandonados a nosotros mismos. Ahi nos deja al cuidado de otras manos. Para saber
como comportarnos en la vida, el principio de causalidad nos sirve de poco; pues las
propias férreas leyes de la l6gica nos impiden asentar los cimientos causales del
propio futuro o prever ese futuro como un resultado de hecho del presente.

Pero la humanidad tiene necesidad de orientaciones fundamentales en su
existencia cotidiana, y esa necesidad es mucho mas acuciante que el ansia de
conocimiento cientifico. A menudo, un simple hecho tiene muchos mas significado
para un ser humano que toda la sabiduria del mundo junta. Y por ello debe de haber
otra fuente de orientacién distinta de la mera dotacion intelectual. La ley de
causalidad es el principio orientador de la ciencia, pero el Imperativo Categdrico —es
decir, el dictado del deber— es el principio orientador de la vida. Aqui la inteligencia
debe ceder el puesto al caracter, y el conocimiento cientifico a la fe religiosa. Y
cuando digo aqui fe religiosa, entiendo la expresion en su sentido propio y
fundamental. Y esta menciéon nos lleva a la cuestiéon, sumamente debatida, de la
relacion entre la religion y la ciencia. No me corresponde aqui, ni entra dentro de mi
competencia, el ocuparme de esta cuestion. La religion pertenece a ese dominio
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inviolable para la ley de causalidad, y vedado por tanto a la ciencia. El cientifico en
cuanto tal debe reconocer el valor de la religion como tal, cualquiera que sea su
forma, con tal de que ésta no cometa el error de oponer sus dogmas a la ley
fundamental sobre la que se basa el conocimiento cientifico, o sea, la secuencia
causa-efecto en todos los fendmenos externos. A proposito de esta cuestion de la
relacion entre la ciencia y la religién, podriamos también decir que aquellas formas
religiosas que profesan una actitud nihilista hacia la vida estan en disarmonia con la
perspectiva cientifica y son contradictorias con sus principios. Toda negacion del
valor de la vida por si misma es una negacion del mundo del pensamiento humano, y
constituye por tanto, en un ultimo analisis, una negacion del auténtico cimiento no
solo de la ciencia sino también de la religion. Pienso que la mayoria de los cientificos
estarian de acuerdo con esto y levantarian su mano en contra del nihilismo religioso
como destructor de la misma ciencia.

Nunca puede darse una verdadera oposicion entre la ciencia y la religion.
Cualquier persona seria y reflexiva se da cuenta, creo yo, de la necesidad de
reconocer y cultivar el aspecto religioso presente en su propia naturaleza, si quiere
que todas las fuerzas del alma humana actien conjuntamente en perfecto equilibrio y
armonia. Y realmente no es accidental que los mayores pensadores de todas las
épocas fueran almas profundamente religiosas, incluso si no mostraban en publico
sus sentimientos en este sentido. De la cooperacion del entendimiento con la voluntad
surgio el fruto mas refinado de la filosofia, esto es, la ética. La ciencia enaltece los
valores morales de la vida al promover el amor y la veneracion a la verdad, amor por
la verdad que se pone de manifiesto en el empefio constante de llegar a un mas exacto
conocimiento del mundo de la mente y la materia en torno nuestro, y veneracion
porque cada paso adelante en el conocimiento supone un enfrentamiento con el
misterio de nuestro propio ser.

EL PURO RACIONALISTA NO TIENE SITIO AQUi

Planck: Las iglesias parecen ser incapaces de ofrecer ese enraizamiento espiritual que
mucha gente anda buscando. Y por eso la gente busca en otras direcciones. La
dificultad con que se encuentra la religion organizada para atraer a la gente hoy en dia
proviene de que su llamada exige necesariamente un espiritu creyente, lo que
generalmente se conoce con el nombre de fe. En medio de un estado de escepticismo
generalizado, esa llamada recibe una pobre respuesta. De aqui que hayan surgido por
todas partes profetas que tienen algtin sucedaneo que ofrecer.

Murphy: ¢Piensa usted que la ciencia podria ser un sucedaneo de la religion en este
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sentido?

Planck: No para una actitud mental escéptica; porque la ciencia exige también un
espiritu creyente. Cualquiera que haya participado con seriedad en cualquier clase de
trabajo cientifico sabe que a la entrada del templo de la ciencia esta escrito sobre la
puerta: Necesitas tener fe. Es algo que los cientificos no pueden prescindir.

Quien esta manejando un montén de resultados obtenidos de un proceso
experimental debe representarse imaginativamente la ley que anda persiguiendo.
Luego debe encarnarla en unas hipotesis imaginarias. La facultad de razonar por si
sola no le va a ayudar a dar un solo paso adelante, pues de un caos de elementos no
puede surgir orden alguno, a menos que intervenga la cualidad creadora de la mente,
que es capaz de construir el orden por un proceso sistematico de eliminacion y
seleccion. Una y otra vez, el plan imaginativo sobre el que se intenta construir ese
orden se viene abajo, y entonces tenemos que intentar otro plan. Esa capacidad de
vision imaginativa y de fe en el éxito final son indispensables. El puro racionalismo
no tiene sitio aqui.

Murphy: ;Hasta qué punto eso se ha verificado en las vidas de los grandes
cientificos? Tenemos el caso de Kepler, cuyo trescientos aniversario estamos
celebrando, ¢se acuerda de aquella tarde en que Einstein pronuncié una conferencia
en la Academia de la Ciencia? ;No decia algo de Kepler, que algunos de sus
descubrimientos no se debieron precisamente a haberse puesto a buscarlos con su
imaginacion creadora, sino a su preocupacién por las dimensiones de los barriles de
vino, al preguntarse sobre la forma que resultaria mas econémica?

Planck: Historias de este tipo circulan todos los dias sobre toda persona publica
conocida. En realidad, Kepler es un magnifico ejemplo de lo que estoy diciendo.
Tuvo que soportar mucho toda su vida. Tuvo que sufrir desilusion tras desilusion, y
tuvo que mendigar el pago de los atrasos de su sueldo al Reichstag en Regensburg.
Tuvo que pasar por la agonia de tener que defender a su propia madre contra una
acusacion publica de brujeria. Pero uno se da cuenta, al estudiar su vida, de que lo
que le mantuvo hasta ese punto incansable, productivo y lleno de energia era la fe
profunda que tenia en su propia ciencia —no fe en poder llegar finalmente a una
sintesis aritmética de sus observaciones astronémicas, sino mas bien una fe profunda
en la existencia de un plan definido detras de la creacion entera—. Por creer en ese
plan pudo sentir que su trabajo merecia la pena, y de esa forma, al no dejar nunca
desfallecer su fe, su obra vivifico y alumbrdé su propia azarosa vida. Si le
comparamos con Tycho de Brahe, éste tuvo en sus manos el mismo material que
Kepler, e incluso mejores oportunidades que él, pero como no tenia su misma fe en la
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existencia de unas leyes eternas rectoras de la creacién entera, no pasé de ser un
investigador mas. Brahe se qued6 solo en investigador; pero Kepler fue el creador de
la nueva astronomia.

Otro nombre que acude a mi memoria en este contexto es el de Julius Robert
Mayer. Sus descubrimientos no fueron muy conocidos, porque a mediados del siglo
pasado incluso la gente educada miraba con mucho escepticismo las teorias
filosofico-naturales. Mayer continu6 siempre adelante, no por lo que hubiera
descubierto o pudiera demostrar, sino por aquello en lo que siempre crey6. Sélo en
1869, la Sociedad de Fisicos y Médicos Alemanes, con Helmholtz a la cabeza,
reconocio el valor de la obra de Mayer.

Murphy: Usted ha dicho muchas veces que el proceso de la ciencia consiste en el
descubrimiento de un nuevo misterio cada vez que se piensa haber resuelto alguna
cuestion fundamental.

Planck: Indudablemente eso es verdad. La ciencia es incapaz de resolver el misterio
ultimo de la naturaleza. Y ello se debe, en un ultimo analisis, a que nosotros mismos
formamos parte de la naturaleza, y por tanto del misterio que estamos intentando
resolver. También, en cierta medida, la musica y el arte son intentos de resolver, o al
menos de expresar ese misterio. Pero, en mi opinién, cuanto mas progresamos en
todos estos campos, tanto mas nos ponemos en armonia con la misma naturaleza. Y
éste es uno de los grandes servicios que la ciencia presta al individuo.

Murphy: Goethe decia una vez que lo mas alto que puede alcanzar la mente humana
es una actitud de asombro ante los fendmenos elementales de la naturaleza.

Planck: Si, una y otra vez nos vemos enfrentados a lo irracional. De otra forma no
podriamos tener fe. Y si no tuviéramos fe, al ser capaces de resolver todos los
enigmas de la vida aplicando la razén, la vida se convertiria en una carga
insoportable. No tendriamos musica, ni arte, ni capacidad de asombro. Y tampoco
tendriamos ciencia; no solo porque la ciencia perderia asi su principal atractivo para
quienes la cultivan —esto es, la busqueda de lo incognoscible—, sino también porque
la ciencia habria perdido la piedra angular sobre la que toda su estructura descansa, a
saber, la percepcion de la existencia de la realidad extrema a través de la conciencia.
Como decia Einstein, nadie podria ser cientifico si no supiera que el mundo exterior
realmente existe, pero este conocimiento no se deriva de ningun tipo de
razonamiento. Es una percepcion directa, y por tanto de naturaleza afin a lo que
llamamos fe. Es una fe metafisica. Esto es algo que el escéptico cuestiona en relacion
con la religion, pero es lo mismo con respecto a la ciencia. No obstante, hay algo que
decir a favor de la fisica teorica, y es que es una ciencia muy activa y nace una
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apelacion a la imaginacion del profano. Siendo ello asi, puede en alguna medida
satisfacer el ansia metafisica que la religion parece capaz de saciar hoy en dia. Pero
esto seria enteramente a través de una indirecta estimulacion de una reaccion
religiosa. La ciencia como tal nunca puede realmente asumir el puesto de la religion.
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WOLFGANG PAULI (1900-1958)

En cuanto a brillantez intelectual, probablemente Wolfgang Pauli no ha tenido
parangon con ningun otro fisico ni de ésta ni de épocas anteriores (segun Max Born,
el genio de Pauli era superior incluso al de Einstein). Toda falta de rigor intelectual o
de consistencia logica atraia el furor de Pauli sobre cualquiera que tuviera la
desgracia de ser su autor. Era un critico de ideas brillantes y despiadado, y
practicamente todos los fisicos de su generacion consideraban la opinion de
Wolfgang Pauli como uno de los tests obligados que cualquier teoria debia superar si
queria tener alguna posibilidad de supervivencia. Pauli mismo realizé profundas y
numerosas contribuciones positivas a la fisica, incluyendo el famoso «principio de
exclusiéon» y la prediccion de la existencia del neutrino veinte afios antes de que fuera
descubierto. Recibi6 el premio Nobel de Fisica en 1945.

A pesar de, o tal vez precisamente a causa de su brillantez analitica e intelectual,
Pauli insistia en que la racionalidad tenia que venir complementada por la mistica. En
principio, habia planeado incluir en este capitulo el ensayo de Pauli «La influencia de
las ideas arquetipicas en la construccion de las teorias cientificas de Kepler», que
pone de manifiesto su concepcion platénico-pitagérica del mundo, y que fue escrito
en colaboracion con C. G. Jung. Pero su amigo personal y colega Werner Heisenberg
escribio6 un bello resumen de mas elegante lectura, por lo cual lo ofrezco a
continuacién en vez de aquél («Wolfgang Pauli’s Philosophical Outlook», cap. 3 en
Across the Frontiers).
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LA UNION DE LO RACIONAL Y L.LO MISTICO

La obra de Wolfgang Pauli dentro del campo de la fisica tedrica no nos deja mucha
eleccion a la hora de reconocer el trasfondo filoséfico de donde surge. Para sus
colegas, Pauli aparece ante todo como el fisico brillante, siempre partidario de las
formulaciones mas penetrantes, quien a través de su aportacion de nuevas ideas
significativas, a través del analisis clarificador hasta los ultimos detalles de los
descubrimientos ya existentes, o a través de su critica exhaustiva de cada uno de los
puntos oscuros o inexactos de las teorias propuestas, ejercié una influencia decisiva y
enriquecedora sobre la fisica de nuestro siglo. Si tuviéramos que deducir la actitud
filosofica basica de Pauli a partir de sus manifestaciones cientificas, en un principio
nos sentiriamos inclinados a inferir de ellas un racionalismo extremo y un punto de
vista fundamentalmente escéptico. Sin embargo, en realidad, detrds de todo ese
despliegue exterior de apariencia critica y escéptica se oculta un profundo interés
filosofico incluso por las areas mas oscuras de la realidad o del alma humana que
escapan del alcance de la razén. Y aunque el poder de fascinacion que ejercen los
analistas de Pauli acerca de los problemas de la fisica emana decididamente, en parte,
de la penetrante claridad y detalle de sus formulaciones, en cuanto al resto deriva del
contacto constante que mantuvo con el campo de los procesos creativos espirituales,
para los que no existe hasta ahora formulacién racional alguna. Desde el principio de
su carrera, Pauli habia seguido hasta el fin el camino del escepticismo, basado en el
racionalismo mas extremo, hasta llegar a volverse escéptico de su propio
escepticismo, e intentando luego rastrear los elementos del proceso cognitivo previos
a una comprension racional en profundidad. Lo esencial de la actitud filoséfica de
Pauli aparece recogido concretamente en dos ensayos suyos: un articulo sobre «El
influjo de las ideas arquetipicas en la construccion de las teorias cientificas de
Kepler», y una conferencia sobre «La ciencia y el pensamiento occidental». De estas
dos fuentes, y de sus cartas y otras manifestaciones, intentaremos obtener una imagen
del punto de vista filoséfico de Pauli.

Para Pauli, un primer tema central de reflexién filosofica fue el proceso mismo de
conocimiento, especialmente del conocimiento natural, que encuentra su ultima
expresion racional en el establecimiento de leyes de la naturaleza matematicamente
formuladas. Pauli no se daba por satisfecho con la concepcion puramente empirista,
segun la cual las leyes naturales tunicamente pueden derivarse de los datos
experimentales. Mas bien estaba de parte de quienes «subrayan el papel de la
intuicion y el manejo de la atencion en la estructuracion de los conceptos e ideas
necesarios para establecer un sistema de leyes naturales» (es decir, una teoria
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cientifica) —ideas que, por lo general, van mucho mas alla de la mera experiencia—.
Pauli, por tanto, buscaba el lazo de conexion entre las percepciones sensoriales, por
una parte, y los conceptos, por otra:

Todos los pensadores consecuentes han llegado a la conclusion de que la pura
légica es fundamentalmente incapaz de construir ese lazo. Lo mas
satisfactorio, a mi entender, es introducir en este punto el postulado de que en
el cosmos existe un orden distinto del mundo de las apariencias, y que escapa
a nuestra capacidad de eleccion. Ya hablemos de participacion de los objetos
naturales en las Ideas, o del comportamiento de entidades metafisicas, esto es,
intrinsecamente reales, lo cierto es que la relacion entre la percepcion sensible
y la Idea sigue siendo una consecuencia del hecho de que tanto el alma como
lo que se conoce por medio de la percepcion estan sujetos a un orden
objetivamente concebido.

El puente que conduce desde los datos experimentales, inicialmente desordenados,
hasta las Ideas lo ve Pauli en ciertas imagenes primigenias que preexisten en el alma,
los arquetipos de que hablaba Kepler y también la psicologia moderna. Esas
imagenes primordiales —aqui Pauli esta de acuerdo en gran medida con Jung— no
estan localizadas en la conciencia, ni estan relacionadas con ideas concretas
formulables racionalmente. Son, mas bien, formas que pertenecen a la regién
inconsciente del alma humana, imagenes dotadas de un poderoso contenido
emocional y que no brotan a través del pensamiento, sino que son contempladas, por
asi decir, imaginativamente. El placer que se experimenta al hacerse uno consciente
de una nueva parcela de conocimiento proviene de cOmo esas imagenes preexistentes
concuerdan de modo congruente con el comportamiento de los objetos externos.

Esta concepcion del conocimiento natural proviene, obviamente, en lo esencial,
de Platon, y penetré en el pensamiento cristiano a través del neoplatonismo (Plotonio,
Proclo). Pauli intenta aclararlo, sefialando que incluso la conversién de Kepler a la
teoria copernicana, que marca el comienzo de la ciencia natural moderna, se debi6 de
forma decisiva al influjo de ciertas imagenes primordiales o arquetipos. Pauli cita este
pasaje, tomado del Mysterium Cosmographicum de Kepler: «La imagen del Dios
trino se contiene en la esfera, a saber, la imagen del Padre en el centro, la del Hijo en
la superficie externa, y la del Espiritu Santo en la uniformidad de conexiones entre el
punto central y todo el espacio de alrededor». El movimiento dirigido desde el centro
hasta la superficie externa es para Kepler el simbolo de la creacion. Toda esta
simbologia esférica, intimamente asociada con la Santisima Trinidad y descrita por
Jung como un mandala, se encuentra representada para Kepler, aunque de modo
imperfecto, en el mundo fisico: el sol en el centro de todo el sistema planetario,
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rodeado por los cuerpos celestes (a los que Kepler consideraba atin animales de vida).
Pauli piensa que para Kepler la fuerza persuasiva del sistema copernicano se basaba
ante todo en esa correspondencia simbolica que hemos descrito, y s6lo
secundariamente en los datos experimentales.

Pauli considera ademas que el simbolo de Kepler ilustra de un modo muy general
la actitud de donde ha surgido la ciencia contemporanea. «L.a mente parece moverse a
partir de un centro interior hacia fuera, por un movimiento como de extraversion
hacia el mundo fisico, donde se supone que todo sucede de modo automatico, de
manera que se diria que el espiritu abarca serenamente al mundo fisico con sus
Ideas». Asi pues, la ciencia natural de la época moderna implica una elaboracion
cristiana del «ldcido misticismo» platonico, para el cual el fundamento unitario del
espiritu y la materia reside en las imagenes primordiales, donde tiene también lugar la
comprension, en sus diversos grados y clases, incluso hasta el conocimiento de la
palabra de Dios. Pero Pauli afiade una advertencia: «Este misticismo es tan lacido
que es capaz de ver mas alla de numerosas oscuridades, cosa que los modernos no
podemos ni nos atrevemos a hacer».

Compara asi Pauli, a continuacion, la perspectiva de Kepler con la de un
contemporaneo suyo, el médico inglés Robert Fludd, con quien Kepler sostuvo una
violenta polémica sobre la aplicacion de las matematicas a la experiencia previamente
definida por medio de mediciones cuantitativas. Fludd es aqui un exponente de una
descripcion magica arcaica de la naturaleza, tal como la practicaban los cultivadores
de la alquimia medieval y las sociedades secretas que surgieron en torno a ella.

La sucesiva elaboracion del pensamiento de Platén en el neoplatonismo y en el
cristianismo llevé a caracterizar la materia como un vacio de Ideas. Y puesto que lo
inteligible se identificaba con lo bueno, la materia quedé identificada con lo malo.
Pero la nueva ciencia vino finalmente a sustituir el alma del mundo por unas leyes de
la naturaleza matematicas y abstractas. Contar esta tendencia unilateralmente
espiritualizadora, la filosofia alquimista, defendida aqui por Fludd, representa un
cierto contrapeso. Para la vision alquimica, «en la materia habita un espiritu que
espera ser liberado. El alquimista esta continuamente implicado en su laboratorio en
el curso de la naturaleza, de tal modo que las reacciones reales o supuestas que tienen
lugar en la retorta se identifican misticamente con los procesos psiquicos que tienen
lugar en si mismo, recibiendo ambos los mismos nombres. La liberacion de la
sustancia a través de la transmutacion conseguida por el hombre la ve el alquimista, a
la luz de la correspondencia mistica entre macrocosmos y MmiCrocosmos, COMmo
idéntica a la transformacion salvifica del hombre por medio de su trabajo, que sélo
“Deo concedente” consigue tener éxito». El simbolo que rige esta concepcion magica
de la naturaleza es el numero cuaternario, la tetractys de los pitagoricos, que se
compone de dos polaridades. Esta division se relaciona con el lado oscuro del mundo
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(Ia materia, el Demonio), y la visiébn magica de la naturaleza abarca también esa
region oscura.

Ninguna de estas dos lineas de desarrollo que arrancan de Platon y de la filosofia
cristiana, por una parte, y de la alquimia medieval, por otra, pudieron evitar
desintegrarse mas tarde en sistemas opuestos de pensamiento. El pensamiento
platonico, originalmente orientado a la unidad entre materia y espiritu, acaba
produciendo un foso entre las concepciones cientifica y religiosa del mundo, en tanto
que el sendero espiritual representado por el gnosticismo y la alquimia desemboca en
el surgimiento de la quimica cientifica, por un lado, y en un misticismo religioso
desconectado una vez mas de los procesos materiales, como es el caso de Jakob
Bohme.

En estas lineas de desarrollo espiritual mutuamente divergentes y sin embargo
emparentadas, discierne Pauli las relaciones de complementariedad que han
determinado al pensamiento occidental desde el comienzo y que hoy en dia, cuando
la posibilidad légica de ese tipo de relaciones ha quedado abierta a través de la
mecanica cuantica, nos resultan mas facilmente comprensibles que en épocas
anteriores. En el pensamiento cientifico, caracteristico de occidente, el alma humana
se vuelve hacia fuera preguntandose el porqué de las cosas. «;Por qué lo uno se
refleja en lo multiple, qué es lo que refleja y qué es lo reflejado, por qué no existe
solamente lo uno?». La mistica, por el contrario, propia tanto de oriente como de
occidente trata de experimentar la unidad de las cosas, intentando penetrar mas alla
de lo multiple, que es para ella solamente una ilusiéon. La busqueda cientifica de
conocimiento condujo en el siglo xix al concepto limitante de un mundo material
objetivo, independiente de toda observacion, mientras que, por su parte, en el
extremo de la experiencia cientifica la situacion limitante viene dada por el total
divorcio del alma respecto de la totalidad de los objetos al unirse con la divinidad.
Para Pauli, el pensamiento occidental se encuentra, por asi decir, tensado entre esas
dos limitaciones. «Siempre habitaran en el alma humana dos actitudes, y cada una
lleva a la otra en su interior, como semilla de su opuesto. Surge de ahi un proceso
dialéctico que no sabemos adonde nos conduce. Pienso que, como occidentales,
debemos entregarnos confiadamente a ese proceso, y reconocer a los dos opuestos
como complementarios. Al dejar que persista la tension entre los opuestos, debemos
también reconocer que todo intento nuestro por conocer o resolver cualquier cuestion
depende de factores que escapan a nuestra capacidad de control, y para los que el
lenguaje religioso ha reservado siempre el nombre de la “gracia”».

Cuando en 1927 la interpretacion de la mecanica cuantica parecia estar recibiendo
una formulacion racional y Bohr estaba acufiando el concepto de complementariedad,
Pauli fue uno de los primeros fisicos en apoyar sin reservas la nueva posibilidad
interpretativa. El rasgo caracteristico de esta interpretacion —es decir, el hecho de
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que en todo experimento o incursion en la naturaleza tenemos la posibilidad de elegir
el aspecto de la naturaleza que deseamos hacer visible, al precio de tener que
sacrificar al mismo tiempo todos los demas aspectos de lo mismo—, o sea, ese
emparejamiento de «eleccion y sacrificio», venia a encajar espontdneamente en la
perspectiva filoséfica de Pauli. En el centro de su pensamiento filosofico estaba el
deseo de una comprension unitaria del mundo, una unidad en la que estuviese
incorporada la tension de los opuestos, por lo cual salud6 a esa interpretacion de la
teoria cuantica como a la inauguracion de un nuevo modo de pensar, que permita
expresar aquella unidad con mayor facilidad que hasta entonces. De la filosofia
alquimista le habia cautivado el intento de hablar de los procesos materiales y
psiquicos con un mismo lenguaje. Pauli lleg6 a pensar que el terreno arido atravesado
por la moderna fisica atomica y por la psicologia moderna permitia intentar una vez
mas emplear ese unico lenguaje:

Sospecho que el intento de la alquimia por emplear un lenguaje psicofisico
unitario fracasé solo por estar relacionado con la realidad concreta visible.
Pero en la fisica actual tenemos una realidad invisible (la de los objetos
atomicos) en la que el observador interviene con una cierta libertad (viéndose
por ello enfrentado a alternativas de «eleccién y sacrificio»); por otra parte, en
la psicologia del inconsciente nos encontramos con procesos que no pueden
atribuirse siempre sin ambigiiedad alguna a un sujeto determinado. Pienso que
el intento de monismo psicofisico se encuentra ahora en una situacion
esencialmente mas prometedora, ya que el lenguaje unitario adecuado
(todavia desconocido, y neutral con respecto a la antitesis psicofisica) se
referia a una realidad invisible mas profunda. Habriamos encontrado asi un
modo de expresar la unidad entre todos los seres, que trascenderia la
causalidad de la fisica clasica como forma de correspondencia (Bohr); unidad,
de la cual son casos especiales la interrelacién psicofisica y la coincidencia de
las formas instintivas de ideacién a priori con las percepciones externas. En
una concepcion semejante, la ontologia y la metafisica tradicionales resultan
sacrificadas, y la eleccion recae en la unidad del ser.

Entre los estudios que Pauli se vio llevado a acometer de la mano de los trabajos
filosoficos que hemos citado, los referidos a la simbologia alquimica fueron los que
mas huella dejaron en él, como delatan ocasionalmente algunas expresiones en sus
cartas. A propdsito de la teoria sobre las particulas elementales, por ejemplo, se
muestra encantado de las diversas simetrias cuatripartitas entremezcladas entre si, que
él inmediatamente relaciona con la tetractys de los pitagoricos; o bien, escribe: «La
biseccion y la disminucion de la simetria, ése es el nudo de la cuestion. Dividir en dos
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es un viejo atribuido diabdlico (se supone que la palabra dudoso, dubitable, tenia
originariamente la misma raiz que doble)». Los sistemas filosoficos del periodo
siguiente a la bifurcacion cartesiana le resultaban menos atractivos. Criticaba muy
duramente el empleo kantiano del término a priori, al haber aplicado Kant esta
expresion a formas de intuicion o de pensamiento racionalmente determinables.
Expresamente advierte que «nunca deberia afirmarse que las tesis expuestas mediante
formulaciones racionales son los inicos presupuestos posibles de la razén humana».
Pauli, por el contrario, pone los elementos a priori de la ciencia natural en intima
conexion con las imagenes primordiales, los arquetipos de la psicologia jungiana, que
no tenemos por qué considerar como necesariamente innatos, ya que son susceptibles
de un cambio paulatino y son relativos a unas determinadas situaciones
cognoscitivas. En este punto difieren, por tanto, las concepciones de Pauli y Jung de
la de Platon, quien consideraba que las imagenes primordiales existian como
inmutables e independientes del alma humana. Pero en ambos casos esos arquetipos
son consecuencia y prueba evidente del orden general que preside el cosmos, y que
abarca igualmente a la materia y al espiritu.

Con relacion a este orden unitario del cosmos, que no admite todavia una
formulacion racional, Pauli se muestra asimismo escéptico respecto de la opinion de
Darwin, sumamente extendida en la biologia moderna, segun la cual la evolucion de
las especies sobre la tierra habria tenido lugar inicamente a causa de las leyes fisico-
quimicas, a través de mutaciones sobrevenidas al azar y sus efectos consiguientes.
Pauli considera este esquema excesivamente estrecho, y apunta la posibilidad de otras
conexiones mas generales, que ni pueden encajar en el esquema conceptual general
de las estructuras causales, ni puede tampoco ser adecuadamente descrito como
«azar». Una y otra vez encontramos en Pauli el intento de romper los senderos
usuales del pensamiento, a fin de acercarse por nuevos caminos a la comprension de
la estructura unitaria del mundo.

No es preciso decir que Pauli, en su pugna con el «uno», se vio obligado a
enfrentarse continuamente con el concepto de Dios; cuando habla en una carta de
«los tedlogos, frente a los que me encuentro en una relacién arquetipica de
fraternidad hostil», no cabe dudar de la seriedad de su intencion. Si estaba lejos de
poder vivir y pensar sencillamente dentro de la tradicion de cualquiera de las antiguas
religiones, tampoco se sentia mas propenso a pasarse a un ingenuo ateismo de corte
racionalista. Ningun resumen mejor de la actitud de Pauli con respecto a esta
cuestion, la mas general de todas, que el que el mismo Pauli ofrece al final de su
conferencia sobre la ciencia y el pensamiento occidental.

Creo, sin embargo, que a todo aquel para quien un racionalismo estrecho ha
perdido todo atractivo, y para quien tampoco resulta suficientemente poderoso
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el encanto de una actitud mistica, que considera sencillamente ilusoria la
oprimente multiplicidad del mundo exterior, no le queda mas remedio que
exponerse a la intensa acciéon de los opuestos y sufrir los conflictos
consiguientes. Precisamente obrando asi, puede el sujeto encontrar mas o
menos conscientemente un camino interior de salvacion. Lentamente surgen
entonces imagenes, fantasias o Ideas internas que compensan la situacion
exterior y revelan como posible la aproximacion entre los polos de la antitesis.
Consciente del desarrollo de todos los intentos inmaduros que en pos de la
unidad se han hecho a lo largo de la historia del pensamiento humano, no me
atrevo a hacer predicciones sobre el futuro. Pero, contrariamente a una estricta
division de la actividad del espiritu humano en compartimentos separados —
division que prevalece desde el siglo pasado— considero que el anhelo de
superacion de los opuestos, extensivo al logro de una sintesis que abarque a
un tiempo a la comprension racional y a la experiencia mistica de la unidad,
constituye el mito, confesado o no, de nuestro tiempo y de la época actual.
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SIR ARTHUR EDDINGTON (1882-1944)

Sir Arthur Eddington realizo importantes contribuciones sobre la fisica tedrica del
movimiento, sobre la evolucion y sobre la constitucion interna de los sistemas
estelares. Fue uno de los primeros tedricos que llegaron a entender plenamente la
teoria de la relatividad, de la que lleg6 a ser uno de sus principales expositores. Lejos
de ser un puro tedrico de sillon, Eddington dirigi6 la famosa expedicién que
fotografio el eclipse solar que ofreci6 la primera prueba de la teoria de la relatividad
de Einstein. Por sus eminentes contribuciones, le fue otorgado el titulo de sir en 1930.

Los siguientes capitulos estan tomados de sus obras Science and the Unseen
World (Nueva York: Macmillan, 1929). [Version en castellano: La ciencia y el mundo
invisible], New Pathways in Science (Nueva York: Macmillan, 1935). [Version en
castellano: Nuevos senderos de la ciencial], y The Nature of the Physical World
(Nueva York: Macmillan, 1929). [Version en castellano: La naturaleza del mundo
fisico]. Eddington fue probablemente el mejor escritor entre todos los fisicos que
recoge este volumen; juntamente con Heisenberg, fue también el mas acendrado
filosofo de todos ellos; y, junto con Schrodinger, el mas mistico. Poseia ademas un
exquisito ingenio, que se evidencia casi en cada pagina de sus obras (a veces el lector
tarda en darse cuenta de hasta qué punto Eddington juega con el humor, de modo que
convendra estar prevenido desde ahora para lo que sigue). He dividido el material
tomado de €l para hacerlo encajar en tres capitulos: el primero, relativo a las oscuras
limitaciones de la ciencia fisica; el segundo, sobre la necesidad de equiparar la
realidad oculta tras las sombras con la conciencia misma; y el tercero, que contiene
su famosa defensa de la mistica.
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TRAS EL VELO DE LA FISICA &1

Mi dltimo round va dedicado a Bertrand Russell. Pienso que €él, mas que ningtn otro
autor, ha influido en el desarrollo de mis opiniones filoséficas, y mi deuda con él es
realmente ingente. Pero este capitulo tiene necesariamente algo de pendenciero, y
debo protestar contra la siguiente acusacion: sir Arthur Eddington deduce la religion
del hecho de que los &tomos no obedezcan a las leyes matematicas. Sir James Jeans la
deduce del hecho de que si las obedezcan.

Russell me atribuye aqui una opinién sobre el fundamento de la religion, a la que
yo siempre me he opuesto decididamente cada vez que he tratado este tema. Por lo
que precede a ese pasaje, me imagino que Russell se refiere en realidad a mis
opiniones sobre el libre albedrio, que €l parece considerar equivalente a la religion;
aun asi, la afirmacion sigue estando lejos de ser verdad. Yo no he dado pie a pensar
que la religion ni el libre albedrio puedan deducirse de la fisica moderna; yo me he
limitado a mostrar que han desaparecido algunas de las dificultades que impedian su
reconciliacion con la fisica. Si yo me encontrase ante la opinion generalizada de que
Russell no podia ser un matematico competente por haber defendido la cuadratura del
circulo, yo podria, para defenderle, sefialar la falta de fundamento de semejante
informacion. ;Seria correcto concluir de ahi que yo deduzco que Russell es un
matematico competente del hecho de no haber defendido la cuadratura del circulo?

Podria tal vez considerarse lo anterior como debido a la conveniencia de
sacrificar en un momento la precisién al juego de palabras, si no fuera porque la
misma acusacion se contiene también en otros pasajes:

Como vemos, en este pasaje Eddington no infiere un acto creativo
determinado, emanado de un Creador. La tnica razén que ofrece para no
hacerlo asi, es que no le gusta la idea. El argumento cientifico que le lleva a la
conclusion que rechaza es mucho mas fuerte que el argumento a favor del
libre albedrio, ya que éste esta basado en la ignorancia, mientras que el que
estamos ahora considerando se basa en el conocimiento. Esto ilustra el hecho
de que los cientificos s6lo extraen de su propia ciencia las conclusiones
teologicas que les complacen, y no las que su ansia de ortodoxia les impide
tragar, aunque puedan estar sdlidamente argumentadas.

La memoria es fragil, y a veces a un hombre se le cuelgan opiniones que no son
suyas. Creo, por tanto, que merece la pena ofrecer aqui algunas citas que demuestren
que Russell ha malinterpretado absolutamente mi idea de la relacién entre la religion
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y la ciencia. Creo que los extractos que siguen representan todos los libros o articulos
en que he tocado el tema de la religion, salvo un temprano ensayo en el que no
encuentro un pasaje lo suficientemente compacto como para citarlo.

El punto de partida de la fe en la religion y en la mistica es el convencimiento
de su significado o, como he dicho antes, el reconocimiento de una
proclividad en la conciencia. Debo subrayar esto, porque la religion siempre
se ha fundamentado en toda época en una apelacién a un convencimiento
intuitivo de esta indole, y no deseo dar la impresion de que hemos encontrado
ahora algo nuevo y mas cientifico con que sustituirlo. Yo rechazo la idea de
que la fe caracteristica de la religion pueda demostrarse a partir de los datos o
los métodos de la ciencia fisica. (The Nature of the Physical World, p. 333).

La ausencia de finalidad de las teorias cientificas constituiria una seria
limitacion de la fuerza de nuestra argumentacion, caso de haber hecho mucho
hincapié en su permanencia. El lector religioso puede darse por muy
satisfecho de que yo no le haya ofrecido un Dios revelado por la teoria
cuantica, susceptible por tanto de ser barrido de en medio por la revolucion
cientifica siguiente (ibid. p. 353.)

Probablemente es cierto que los tultimos cambios del pensamiento cientifico
vienen a quitar del medio algunos de los obstaculos que se oponian a la
reconciliacion entre la religion y la ciencia, pero es preciso distinguir
cuidadosamente este hecho de cualquier propuesta de basar la religion sobre
los descubrimientos cientificos. Por mi parte, me declaro enteramente opuesto
a semejante intento. (Science and the Unseen World, p. 45).

Los pasajes que cita Mr. Cohen dejan bien claro que yo no pretendo que la
nueva fisica aporte «demostracion» alguna de la religién, ni siquiera que
ofrezca algin fundamento positivo a la fe religiosa. Pero si proporciona
solidos argumentos a favor de una filosofia idealista, que —esto es lo que
sugiero— esta abierta a una religion espiritual, con tal de que el invitado
aporte sus propias credenciales. En resumen, la nueva concepcion del
universo fisico me pone en la situacién de defender a la religion frente a una
determinada acusacion: la de ser incompatible con la ciencia fisica. Esto no
constituye una panacea universal contra el ateismo. Si se comprende bien...
esto explica mi «clara inclinacién a considerar como definitiva la posicién de
ciertas teorias fisicas»; cualquiera puede tratar de defender a la religion
especulando sobre la posibilidad de que la ciencia esté equivocada. Ello
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explica por qué a veces yo doy por supuesta la verdad fundamental de la
religion; el soldado a quien toca defender una fortaleza desde un lado debe dar
por supuesto que los defensores del otro lado todavia no han sido derrotados.
(Articulo en el Freethinker).

Vuelvo ahora a la cuestion de qué es lo que debe figurar en la estructura
basica de los simbolos. Ya he dicho que la ciencia fisica esta a salvo de este
tipo de transmutaciones, y si digo algo positivo en este aspecto de la cuestion,
no pretendo estar hablando como cientifico (Broadcast Symposium, Science
and Religion).

El influjo de la ciencia sobre la religién se reduce a que los cientificos, de vez en
cuando, han asumido el papel de guardavias, y han puesto aqui y alla sefiales de
peligro, no siempre desacertadas. Interpretando correctamente la situacion actual, me
parece que una de esas sefales, colocada en una de las principales vias de acceso, ha
sido ahora eliminada. Pero nada importante va a suceder a menos que venga una

locomotoral3?!.

Limitaciones del conocimiento fisico. Cuando establecemos las propiedades de un
cuerpo en términos cuantitativos fisicos, lo tinico que sabemos de él es las respuestas
que su presencia produce en los diversos indicadores métricos utilizados, y nada mds.
Este tipo de conocimiento llega, no obstante, bastante lejos después de todo. Si
conociéramos las respuestas de toda clase de objetos —balanzas, y demas indicadores
incluidos—, su mutua relaciéon con el entorno estaria perfectamente determinada,
quedando indeterminada unicamente su naturaleza intima inalcanzable. En la teoria
de la realidad, semejante conocimiento se considera total, ya que por naturaleza de un
objeto, en cuanto determinable a través de la investigacién cientifica, se entiende sus
relaciones con todos los demas objetos que lo rodean abstractamente consideradas. El
desarrollo de la teoria de la relatividad se ha debido en gran medida al crecimiento de
un poderoso instrumento de calculo matemadtico, capaz de tratar en forma
compendiosa con una infinidad de lecturas de indicadores; el término técnico tensor,
que tanto aparece en los tratados sobre la teoria de la relatividad, puede traducirse
como relacion de lecturas de indicadores. Esta intima adaptacion de las matematicas
a las concepciones fisicas forma parte del atractivo estético de la teoria matematica de
la relatividad. Esto no sucede asi en todos los temas. Por ejemplo, podemos admirar
el triunfo de paciencia que supone el que un matematico pueda llegar a predecir con
tanta precision los movimientos de la luna, pero estéticamente esta teoria lunar es
horrible; es evidente que la luna y los matematicos usan métodos diferentes para fijar
su orbita. Pero por el empleo de tensores el fisico matematico puede describir con
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precision la naturaleza del tema objeto de su estudio como una lista de lecturas de
diferentes indicadores, rechazando automaticamente toda la otra composicion de
imagenes y conceptos que no tienen lugar dentro de la ciencia fisica.

El reconocer que el conocimiento que la fisica nos proporciona de los objetos que
estudia se reduce unicamente a una serie de lecturas en diversas escalas e indicadores
transforma de modo fundamental la idea que tenemos del rango del conocimiento
fisico. Hasta hace poco, dabamos por supuesto que nuestro conocimiento de las
entidades del mundo externo era algo mucho mas intimo que eso. Un ejemplo nos
ayudara a llegar a la raiz del gran problema de las relaciones entre la materia y el
espiritu. Tomemos el cerebro de un ser humano vivo, dotado de mente y de
pensamiento. El pensamiento es uno de los hechos indiscutibles de este mundo. Yo sé
que pienso, con una certeza que no tiene nada que ver con ninguno de los
conocimientos fisicos que tengo del mundo. Algo mas hipotéticamente, pero fundado
en una evidencia bastante plausible, estoy convencido de que los demas poseen
también mentes que piensan. He aqui, pues, un hecho universal susceptible de ser
investigado. El fisico echa mano de sus instrumentos y comienza a hacer
exploraciones de modo sistematico. Todo lo que descubre es una coleccion de atomos
y electrones y campos de fuerza dispuestos en el espacio y en el tiempo, de un modo
aparentemente semejante al que se encuentra en los objetos inorganicos. Puede
intentar rastrear otras caracteristicas fisicas, como la energia, la temperatura, la
entropia. Ninguna de éstas es idéntica al pensamiento. Podria llegar a la conclusion
—interpretando torcidamente el juego reciproco de entidades fisicas por él
descubierto— de que el pensamiento es una ilusion. Ahora bien, si cae en la locura de
llamar ilusién al aspecto mas indudable de nuestra experiencia humana, tiene que
enfrentarse inmediatamente a esta tremenda pregunta: ;cOmo puede convertirse esa
coleccion de atomos ordinarios en una maquina pensante? ;Tenemos un
conocimiento tal de la naturaleza de los atomos que nos obligue a considerar como
absolutamente incongruente la posibilidad de que puedan constituir un objeto
pensante? Los fisicos de la época victoriana, cuando hablaban de materia y de
dtomos, creian saber de lo que estaban hablando. Los atomos eran bolas diminutas de
billar, fragil afirmaciéon que supuestamente describia integramente su naturaleza, de
un modo inaplicable a otras realidades trascendentales, como la conciencia, la belleza
o el humor. Pero hoy en dia sabemos que la ciencia no puede decir nada acerca de la
intrinseca naturaleza del atomo. El atomo es para la fisica, como cualquier otra cosa,
una relacion de lecturas de indicadores diversos.

La ciencia estudia la relacion entre unas lecturas de indicadores con otras lecturas
de indicadores. Los términos se enlazan en un ciclo interminable, en tanto que su
comun inescrutable naturaleza se escapa todo el tiempo por el agujero. No hay nada
que impida que el ensamblaje de atomos constituidos de su cerebro constituya por si
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mismo una entidad pensante en virtud de esa naturaleza intima que la fisica deja
siempre indeterminada y considera indeterminable.

El método ciclico de la Fisica. Debo aclarar esta referencia a un ciclo interminable de
términos fisicos. Me referiré a la ley gravitacional de Einstein. Esta vez voy a
exponerlo de un modo tan completo que es muy probable que nadie llegue a
comprenderlo. No importa. No estamos intentando echar mas luz sobre el tema de la
gravitacion: lo que nos interesa es comprobar qué es lo que realmente implicaria
intentar explicar completamente alguna realidad fisica.

La ley de Einstein, en su forma analitica, proclama que en el espacio vacio ciertas
cantidades llamadas potenciales obedecen a determinadas ecuaciones diferenciales
particularmente largas. Anotamos en un memorandum la palabra potencial para
acordarnos de que mas tarde tenemos que explicar su significado. Podemos concebir
un mundo en el que los potenciales tendrian en todo momento y en todo lugar valores
enteramente arbitrarios. El mundo no es de hecho tan ilimitado, y los potenciales se
restringen a los valores conformes a las actuaciones de Einstein. La pregunta
siguiente es: ¢qué son los potenciales? Pueden definirse como aquellas cantidades
que se derivan, mediante calculos matematicos muy sencillos, de ciertas cantidades
fundamentales que se llaman intervalos (anotamos en el memorandum explicar
«intervalo»). Si conocemos los valores de diversos intervalos en todo el mundo,
pueden darse reglas definidas para deducir los valores de los potenciales. ;Qué son
los intervalos? Son relaciones entre pares de acontecimientos que pueden medirse
mediante escalas o relojes o con ambos (memorandum: explicar «escala» y «reloj»).
Pueden darse instrucciones para usar adecuadamente escalas y relojes, de modo que
nos proporcionen el intervalo combinado en la forma prescrita las lecturas de ambos.
¢Qué son las escalas y los relojes? Una escala es una tira graduada de alguna materia
que... (memorandum: explicar «materia»). Pensandolo bien, dejo el resto de la
descripcién como «ejercicio para el lector», ya que nos llevaria bastante tiempo
enumerar todas las propiedades y sutilezas del comportamiento del tipo material que
los fisicos aceptarian como adecuado para componer una escala o un reloj perfectos.
Pasamos a la pregunta siguiente: ;qué entendemos por materia? Hemos dejado a un
lado la concepcion fisica de la sustancia. Podriamos tal vez describir aqui la
estructura atomica y eléctrica de la materia, pero eso nos llevaria a los aspectos
microscopicos del mundo, mientras que aqui nos estamos ocupando del aspecto
macroscopico. Limitandonos a la mecanica, que es donde surge el tema de la ley
gravitacional, podemos definir la materia como la encarnacién de tres magnitudes
fisicas interrelacionadas: masa (o energia), momento (o velocidad) y stress (o
tension). ;Qué entendemos por «masa», «momento», y «stress»? Uno de los
maximos logros de la teoria de Einstein consiste precisamente en haber
proporcionado una respuesta exacta a esta pregunta. Son expresiones de un alcance
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bastante formidable, que contienen los potenciales y sus primeros y segundos
derivados en relacion con las coordenadas. ;Qué son los potenciales? Bueno, jesto es
justamente lo que estamos intentando explicar!

En fisica, las definiciones se hacen de acuerdo con el método inmortalizado en
The House that Jack Built!33]: éste es el potencial, que se dedujo del intervalo, que se
midi6 con la escala, que se hizo de la materia, que llevaba en si la tension, que...
Pero, en vez de acabar en Jack, a quien todos nuestros adolescentes conocen sin
necesidad de serles presentado, nos remontamos hacia atras hasta el comienzo de la
poesia: ...el gato, que mat6 al raton, que se comi6 la cebada, que estaba en la casa,
que construyo el cura, que casé al hombre, que vivia en la casa que Jack construyé...
Y asi podriamos seguir dando vueltas eternamente.

POTENCIAL

NN

\_

MATERIA ¢+———¢ ESCALA

INTERVALO

SR.Xe

Pero quizas alguno haya podido hartarse antes a lo largo de mi explicacion sobre
la gravitacion, y al llegar a la materia, tal vez haya dicho: «Por favor, no me explique
nada mas. Yo ya sé lo que es la materia». Muy bien, materia es algo que ese sefior X
conoce. Veamos como sigue la cosa: éste es el potencial, que se dedujo del intervalo,
que se midio con la escala, que se hizo de la materia, que el sefior X conoce. La
pregunta siguiente es: ;quién es el sefior X?

Bien, lo que pasa es que a la fisica no le preocupa en absoluto seguir adelante con
esa pregunta de quién es el sefior X. No esta en modo alguno dispuesta a admitir que
toda su elaboracion de la estructura del universo venga a ser algo asi como «La casa
que el sefior X construy6». Considera al sefior X —y, mas particularmente, a lo que el
sefior X sabe— como a un inquilino bastante molesto que, en un periodo tardio de la
historia del mundo, ha venido a habitar en una estructura que la naturaleza
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inorganica, por un lento proceso evolutivo, ha contribuido a construir. Y asi, prefiere
dejar a un lado la calle que le conduce al sefior X —y mas alla&—, y cerrar en si
mismo el ciclo, dejado al sefior X a la intemperie.

Desde su punto de vista, la fisica esta enteramente justificada. El hecho de que la
materia se asome de un modo indirecto al horizonte mental del sefior X no ofrece
ninguna utilidad para un esquema teérico de la fisica. No podemos englobarlo en una
ecuacion diferencial. Asi pues, se le ignora, y las propiedades fisicas de la materia y
de las demas entidades se expresan a través de sus conexiones dentro del ciclo, y asi
vemos cOmo, a través de ese ingenioso recurso ciclico, la fisica se asegura como
objeto de estudio un campo autodelimitado, sin cabos sueltos proyectados a lo
desconocido. Todas las restantes definiciones fisicas presentan el mismo tipo de
entrelazamientos. La energia eléctrica se define como aquello que da origen al
movimiento de una carga eléctrica; una carga eléctrica es aquello que produce una
energia eléctrica. De modo que una carga eléctrica es aquello que produce algo, que
produce al movimiento de algo, que a su vez produce algo que produce... y asi ad
infinitum.

Para saber lo que le pasa al sefior X, y qué es lo que le hace comportarse de esa
forma extrafia, no tenemos que acudir a un sistema fisico deductivo, sino a esa
intuicion que poseemos, por debajo de los simbolos, en la propia mente. Es esta
intuicion la que nos permite finalmente encontrar la respuesta a la pregunta: ;quién es
el sefior X?

Mientras la fisica, entretenida en tratar de conocer y arreglar el mundo cotidiano,
fue capaz de considerar suyos incluso los aspectos que pertenecen al lado estético de
la naturaleza, podia también con algun asomo de razén pretender cubrir la totalidad
de la experiencia humana; quienes pretendian que la existencia presentaba ademas
otro aspecto, el religioso, se veian obligados a luchar para defender su pretension.
Pero ahora que la descripcion fisica omite tantos aspectos obviamente significativos,
nadie pretende que aquélla represente la verdad total de toda posible experiencia.
Semejante pretension despertaria las protestas, no solo de las personas de mentalidad
religiosa, sino de todos cuantos reconocen que el ser humano no es meramente un
instrumento de medicion cientifica.

La fisica ofrece una respuesta muy perfeccionada a un problema especial que le
sale al encuentro en la experiencia. No deseo minimizar la importancia del problema
ni el valor de la solucion. Para enfocar el problema, se han descartado las diversas
facultades del observador y se ha simplificado incluso su equipamiento sensorial,
hasta convertir el problema en algo que podemos resolver con nuestros métodos. Para
el fisico, el observador se ha convertido en un simbolo que habita en el mundo de los
simbolos. Pero antes de traspasarle el problema al fisico, hemos tenido un atisbo del
Hombre en cuanto espiritu rodeado de un entorno afin a su propia espiritualidad.
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Cuando me refiero en estas conferencias a una experiencia que va mas alla de las
ecuaciones simbolicas de la fisica, no me estoy apoyando en ningtin conocimiento
cientifico especializado; dependo, como cada cual, de la comun herencia del
pensamiento humano.

Nosotros reconocemos que el tipo de conocimiento que persigue la fisica es
demasiado estrecho y especializado como para proporcionar una entera comprension
de lo que rodea al espiritu humano. En nuestra vida y en nuestra actividad ordinaria
hay una gran cantidad de aspectos que escapan de la perspectiva de la fisica. La
admisibilidad e importancia de estos aspectos no suscita, en su mayor parte,
controversia alguna; los damos por validos y adaptamos a ellos nuestra vida sin tener
que cuestionarnos nada profundamente al respecto. Toda discusion acerca de su
compatibilidad con las verdades reveladas por la fisica queda dentro del ambito
académico; sea cual sea el resultado de la discusion, no es probable que estuviéramos
dispuestos a sacrificarlos, sabiendo como sabemos desde un principio que la
naturaleza humana quedaria sin esos aliviaderos. Resultaria, por consiguiente, un
tanto anomalo que, entre los muchos aspectos extrafisicos que se dan en la
experiencia, solamente a la religion se la considerase necesitada de reconciliacion con
los conocimientos propios de la ciencia: ;por qué habria que suponer que todo lo que
respecta a la naturaleza humana puede ser determinado con una regla de medir o
puede ser expresado en términos de intersecciones de «lineas mundanas»? Si tiene
necesidad de ser defendida, habra que defender la perspectiva religiosa de un modo
muy semejante a como defenderiamos la perspectiva estética. El argumento definitivo
parece estar en el sentimiento interno de crecimiento o de satisfaccion que
proporcionan tanto la facultad estética como el ejercicio de la facultad religiosa. Es
semejante al sentimiento interno del cientifico, que le hace estar persuadido de que
por el ejercicio de otra facultad mental —la capacidad de razonar— llegamos a
alcanzar algo que el espiritu humano no puede por menos de perseguir.

La contemplacion de la propia naturaleza nos hace descubrir por primera vez que
el universo fisico no se corresponde coextensivamente con la propia experiencia de la
realidad. Ese «algo a lo que le importa la verdad» debe ciertamente tener su puesto en
la realidad, sea cual sea la definicién que de ella queramos dar. En nuestra propia
naturaleza, o a través del contacto de nuestra conciencia con otra naturaleza que
trasciende la propia, descubrimos otras cosas que reclaman la misma especie de
reconocimiento: el sentido de la belleza, de la moralidad, y en ultimo término, en la
raiz de toda religion espiritual, una experiencia que describimos como presencia de
Dios. Al referirme a este tipo de cosas como constitutivas de un mundo espiritual, no
pretendo sustancializarlas ni objetivarlas, o hacerlas aparecer distintas de como nos
resultan en la experiencia que de ellas tenemos. Pero me atreveria a decir que cuando
del fondo del corazén, perplejo ante el misterio de la existencia, brota como un grito
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la pregunta: «;qué significa todo esto?», no podemos responderla verdaderamente
mirando tan s6lo a la parcela de experiencia que nos llega a través de ciertos
«oOrganos sensoriales», y diciéndonos: «Todo es atomos y caos; es un universo de
globos inflamados que vagan camino de una inminente oscuridad; todo son tensores y
algebra no-conmutativa». No; mas bien, la respuesta habla de un espiritu, santuario
de la verdad, candidato al sentimiento de plenitud que proporciona la fidelidad a la
rectitud y a la belleza. ;No debo acaso afadir que, incluso cuando irrumpen en
nuestra mente la luz, el color y el sonido excitados por la estimulacién proveniente
del mundo de afuera, esos otros movimientos de nuestra conciencia provienen de algo
que, ya sea desde mas alla o desde lo profundo de nosotros mismos, es superior a la
propia personalidad?

En la religién, es fundamental preservar este aspecto de la experiencia humana
como algo cotidiano. Para poder vivirlo asi, tenemos que atenernos a las formas
religiosas que nos resultan familiares y no a una serie de afirmaciones cientificas
abstractas. Un hombre que se refiriese a su entorno ordinario en los términos propios
de un lenguaje cientifico seria insufrible. Si Dios significa algo en nuestras vidas
cotidianas, no me parece que debamos sentirnos desleales con la verdad por el hecho
de hablar o de pensar en él en términos no cientificos, como tampoco por el hecho de
hablar o pensar de modo no cientifico sobre los seres humanos que tenemos a nuestro
lado.

La definicion de la Realidad. Es hora de ocuparnos de unos términos ambiguos —
Realidad y Existencia— que hemos estado usando sin investigar para nada lo que
supone qué quieren decir. La palabra Realidad me da miedo, al no connotar una
caracteristica definible ordinaria de las cosas a las que se aplica, y ser por el contrario
usada como si fuera una especie de halo celestial. Naturalmente, es posible llegar a
emplear de modo consistente la palabra «realidad» adoptando una definicion
convencional. De mi propia experiencia podria extraer probablemente una definicion,
para mi satisfactoria, que consideraria como real algo, cuando constituye el objetivo
de un tipo de exploracion a la que yo personalmente concedo importancia. Pero si no
insisto en ninguna otra cosa, estoy estrechando el significado que normalmente se le
da a esa palabra. En fisica, es posible ofrecer una fria definicion cientifica de la
realidad, ajena a toda mixtificacién sentimental. Pero esto no es jugar del todo limpio,
porque la palabra «realidad» se usa generalmente con la intencion de evocar
sentimientos. Es una palabra muy adecuada para una peroracion: «El digno portavoz
de la derecha continué declarando que la concordia y la amistad, por las que no ha
cesado de luchar, se han convertido hoy en una realidad (grandes aplausos)». El
concepto que nos cuesta captar no es el de «realidad», sino el de «realidad (grandes
aplausos)».

Examinemos primeramente la definicién ateniéndonos al empleo puramente
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cientifico de la palabra, aunque esto no nos va a llevar demasiado lejos. El inico tema
que se me ofrece como objeto de estudio es el contenido de la propia conciencia. Los
demas pueden comunicarme parte del contenido de sus propias conciencias, que de
esa forma se hace accesible a la mia propia. Por razones generalmente admitidas, y
que no me gustaria tener que demostrar como concluyen tes, yo les reconozco a las
conciencias de los demas el mismo estatus que a la mia propia; y empleo esa porcion
de segunda mano de mi conciencia para «ponerme en su lugar» (en el de los demas).
Por consiguiente, mi tema de estudio viene asi a diferenciarse en contenidos de
diversas conciencias, cada uno de los cuales constituye un punto de vista. Surge luego
el problema de combinar esos diversos puntos de vista, y es asi como surge el mundo
externo de la fisica. Hay mucho en la propia conciencia que es individual, y mucho
que es aparentemente alterable por propia voluntad, pero hay un elemento estable que
es comun con las demas conciencias. Ese elemento comun es lo que deseamos
estudiar, describiéndolo tan completa y precisamente como sea posible, y descubrir
las leyes en virtud de las cuales ahora se combina con un punto de vista y luego con
otro. Ese elemento comun no puede situarse en la conciencia de un hombre en vez de
en la de otro; debe estar situado en un terreno neutral: el mundo externo.

Si queremos descubrir, no ya la realidad meramente convencional de los atomos y
los electrones del mundo exterior, sino su «realidad (grandes aplausos)», no debemos
mirar al final sino al principio, al origen, de esa busqueda. Es en el origen donde
debemos encontrar el argumento que nos hace elevar a estas entidades
considerandolas como algo mas que meros productos de un ejercicio mental
arbitrario. Ello implica tratar de determinar de algiin modo el impulso que nos puso
en marcha en este viaje de exploracion. ;Como podemos hacerlo? Desde luego, no
por ningun razonamiento que yo conozca. La razén solo nos remitiria a juzgar el
impulso por el éxito eventual de la aventura —esto es, si al final nos condujo a algo
realmente existente, portador de ese halo por derecho propio—; nos traeria pues de
un lado para otro, como la canilla de una maquina de coser, a lo largo de la cadena de
deducciones, buscando inutilmente ese huidizo halo. Pero, legitimamente o no, la
mente confia en su capacidad de distinguir cuando sus demandas de exploracion
vienen sancionadas por una autoridad indiscutible. Podemos expresarlo de diferentes
formas: el impulso que nos empuja a ese tipo de exploraciones forma parte de lo mas
intimo de nuestra propia naturaleza; o es la expresion de un proposito que nos posee.
¢Es esto precisamente lo que queriamos decir cuando buscabamos afirmar la realidad
del mundo exterior? De algiin modo va encaminado a encontrar su sentido, pero no
nos da la respuesta plena que le corresponde. Yo dudo de que realmente los
interrogantes que hay detras de esa demanda queden satisfechos a menos que nos
planteemos la hipétesis mas arriesgada de que la busqueda y lo que con ella se
consigue tienen algun valor a los ojos de un Evaluador Absoluto.

www.lectulandia.com - Pagina 162



Sea cual sea la justificacion que encontramos en su origen a nuestra vindicacion
del mundo externo, no dejaremos de reconocer que muchas otras cosas ajenas a la
ciencia fisica estan en la misma situacion. Aunque no dependen de ellas largas
cadenas de regularidad deductiva, no podemos dejar de reconocer en nuestro ser otras
fibras que se extienden en direcciones distintas de lo sensorial. No me preocupa
excesivamente coronar esos otros sectores de intereses del alma con grandes palabras
como «existencia» o «realidad». Me interesa mas expresarlo diciendo que cualquier
planteamiento de la cuestién de la realidad en su sentido trascendental (emane o no la
cuestion del mundo de la fisica) nos lleva a considerar al hombre, no como a un
manojo de impresiones sensoriales, sino a un ser consciente de tener objetivos y
responsabilidades a los que el mundo exterior esta subordinado.

Desde esta perspectiva podemos reconocer el mundo espiritual junto al mundo
fisico. La experiencia —es decir, la del propio ser junto con el entorno— abarca mas
de lo que comprende el mundo fisico, limitado como esta a una complejidad de
mediciones simbdlicas. Como hemos visto, el mundo fisico es la respuesta a un
problema concreto y urgente que surge del examen de la experiencia; ningun otro
problema ha ido seguido ni de lejos con tanta precision y tanto trabajo. El progreso en
la comprension de los elementos no sensoriales constitutivos de la propia naturaleza
no es probable que siga lineas semejantes, ni esta de hecho animado por el mismo
anhelo. Si hay el sentimiento de que la diferencia es tan grande que la expresion
mundo espiritual constituye una analogia equivoca, no insistiré en mantener el
término. Todo lo que pretendo afirmar es que quienes en la buisqueda de la verdad
parten de la conciencia como sede del propio conocimiento, con intereses y
responsabilidades que escapan del plano material se ven confrontados con los
hechos desnudos de la experiencia, tanto como quienes parten de la conciencia
extendida como instrumento de lectura de las indicaciones de los espectroscopios y
los micrometros.

¢Cual es la verdad ultima respecto de todos nosotros? Hay diversidad de
respuestas. Somos una porcion equivocada de materia estelar. Somos maquinarias
fisicas —mufiecos que se contonean, parlotean, rien y mueren, segin tira de las
cuerdas la mano del tiempo—. Pero hay una respuesta elemental, insoslayable. Somos
lo que plantea la pregunta. Sea lo que sea lo que puede haber en nuestra naturaleza,
la responsabilidad con respecto a la verdad es indudablemente uno de sus atributos.
Este aspecto de nuestra naturaleza esta a salvo del escrutinio de los fisicos. No me
parece que baste con admitirlo como un aspecto mental de nuestro ser. Tiene que ver
con la conciencia més que con el estar consciente!®*, La preocupacién por la verdad
es uno de los ingredientes de la naturaleza espiritual del ser humano. Nuestra
naturaleza espiritual tiene también otros elementos constitutivos que son quiza tan
evidentes como éste, la admision de cuya existencia no se puede forzar tan
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facilmente. No podemos reconocer que la experiencia nos plantea un problema, sin al
mismo tiempo reconocernos implicados en él como buscadores de la verdad. La
extrafia asociacion de alma y cuerpo —de responsabilidad por la verdad, por una
parte, y un grupo particular de derivados del carbono, por otra— es un problema por
el que de forma natural nos sentimos intensamente interesados, pero ese interés esta
desprovisto de ansiedad, como seria si de veras estuviéramos cuestionando la
existencia de un significado espiritual en la experiencia. Mas bien hay que considerar
a ese significado como un dato del problema; la solucion debe adecuarse a los datos;
no debemos alterar los datos para que encajen en una pretendida solucion.

Seria tonto negar la magnitud del abismo que separa la comprension que tenemos
de la forma mas compleja de materia inorganica y la de la forma de vida mas sencilla.
Supongamos, sin embargo, que un dia ese abismo llegara a salvarse, y que la carencia
fuera capaz de mostrar la manera de formar, a partir de las entidades fisicas, criaturas
dotadas incluso de vida. El cientifico podria tal vez describir el mecanismo nervioso
de semejante criatura, su capacidad de movimiento, de crecimiento, de reproduccion,
y acabar diciéndonos: «Es como tu». Pero todavia tendria que superar la prueba
insoslayable: ;le preocupa la verdad lo mismo que a mi? Si es asi, le reconoceré
como igual a mi. El cientifico podria mostrarnos los movimientos que tienen lugar en
su cerebro, y explicarnos que se trata realmente de sensaciones, emociones,
pensamientos; podria incluso proporcionarnos un codigo para traducir sus
movimientos en los pensamientos correspondientes. Pero incluso aceptando todo esto
como un sustituto inadecuado de lo que conocemos como conciencia, aun tendriamos
que protestar: «INos ha mostrado usted una criatura capaz de pensar y de creer; pero
no nos ha ensefiado una criatura a la que le importe que lo que piensa y cree es
verdad». Ese intimo yo, que posee ese atributo que ha considerado insoslayable, no
puede nunca formar parte del mundo fisico, a menos que alteremos el significado de
la palabra «fisico» hasta hacerlo sinénimo de «espiritual» —cosa que contribuiria
escasamente a poder pensar con mayor claridad—. Pero tras haber descalificado a
nuestro supuesto doble, podemos decirle al cientifico: «Si consigue usted que este
robot que pretende ser igual a mi adquiera la cualidad que actualmente le falta, y
quiza también otros atributos espirituales que me parecen igualmente evidentes,
puede que consigamos algo que se parezca realmente a mi».

Hace unos pocos afios, la hipotesis de adaptar a la naturaleza espiritual un hombre
completo desde el punto de vista fisico, por el simple expediente de afiadirle alguna
otra cosa, habria sido una mera figura literaria, un juego verbal para obviar
dificultades insuperables. De un modo semejante, sin ningun afan de precision,
hablamos libremente de construir un robot e insuflar luego vida en él.
Presumiblemente, un robot no esta construido de tal modo que pueda admitir cambios
de ultima hora en su disefio; es una pieza delicada, hecha para funcionar de modo
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mecanico, y adaptarlo a alguna otra cosa implicaria tener que reconstruirlo
enteramente. Por decirlo llanamente, si se quiere poder llenar de algo un barco, es
preciso hacerlo hueco, y nuestro cuerpo material, entendido a la antigua, no era lo
suficientemente hueco como para servir de receptaculo de atributos mentales o
espirituales. El resultado fue considerar a la conciencia como un instrumento en el
mundo fisico. Nos veiamos obligados a elegir entre descartarlo como una ilusién o
una torcida representacion de lo que tenia lugar realmente en el cerebro, o aceptarlo
como una instancia extrafia, dotada del poder de suspender las leyes de la naturaleza
y capaz de interferir brutalmente con los atomos y moléculas al entrar en contacto
con ellos.

La concepcién que tenemos actualmente del mundo fisico es lo suficientemente
hueca como para poder albergar cualquier cosa. Creo que el lector estara de acuerdo.
Puede que incluso haya un asomo de burla en su sincero asentimiento. .o que hemos
sacado a la luz hasta ahora como base de cualesquiera fenémenos se reduce a unos
esquemas simbolicos conectados entre si por medio de ecuaciones matematicas. A
eso se reduce la realidad fisica cuando se la intenta probar con los métodos de que
disponen los fisicos. Si por algo se caracteriza un esquema simbolico estructural, es
por ser algo hueco, vacio. Semejante esquema puede —mas aun, esta pidiendo a
gritos— ser llenado con algo que pueda transformarlo de esqueleto en sustancia, que
pueda llevarlo del plan a la practica, del puro simbolo a la interpretacion de los
simbolos. Y si alguna vez los fisicos llegan a resolver el problema de construir un
cuerpo vivo, no deberian sentirse tentados de sefialar al resultado y decir: «Es como
ti». Deberian mas bien decir: «Este es el conjunto de simbolos equivalentes a ti
segun la descripcion y explicacion que podemos dar de aquellas propiedades tuyas
que podemos observar y medir. Si tu pretendes poseer dentro de tu propia naturaleza
una intuicién mas profunda de tu ser que te permita interpretar estos simbolos —es
decir, un conocimiento mas intimo de una realidad que yo s6lo puedo manejar
simbdlicamente—, puedes estar tranquilo de que nosotros no tenemos otra
interpretacion alternativa que ofrecer». La fisica contribuye a solucionar el problema
de la experiencia proporcionandonos su esqueleto; en cuanto al revestimiento del
esqueleto, se mantiene al margen.

Consideremos ahora la respuesta que hemos de dar a la pregunta si la naturaleza
de la realidad es material o espiritual, o una combinacion de ambas. He indicado a
menudo lo poco que me gusta la palabra realidad, que con frecuencia sirve mas para
oscurecer que para aclarar las cosas, pero he planteado la pregunta en los términos
que suelen emplearse cominmente y la responderé ateniéndome a lo que pienso que
puede ser la intencion de quien pregunta.

Pero antes plantearé otra pregunta. ;De qué esta compuesto el océano? ;De agua,
de olas, o de ambas cosas? Algunas de las personas que me acompafiaban cruzando
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una vez el Atlantico defendian ardorosamente que estaba compuesto de olas, de
ondas. Pero me parece que la respuesta mas comun y carente de prejuicios estaria a
favor de considerarlo compuesto de agua. Al menos, si expresamos la opinion de que
el océano es de naturaleza acuosa, no es probable que venga nadie a discutirnos
afirmando que, por el contrario, es de naturaleza ondulatoria, o que es de naturaleza
dual, en parte acuosa y en parte ondulatoria. De un modo semejante, yo afirmo que
toda realidad es de naturaleza espiritual, y no material, ni tampoco en parte material y
en parte espiritual. No entra en mis calculos la hipétesis de que puede ser, en algin
grado, de naturaleza material, porque tal como entendemos actualmente la materia,
juntar al sustantivo naturaleza el adjetivo material no tiene ningtin sentido.

Si interpretamos el término material (o, hablando con mayor precision, fisico) en
su sentido mas amplio, como aquello con lo que podemos entrar en relacion a través
de la experiencia sensorial del mundo externo, reconocemos en seguida que es lo que
se corresponde con las olas, no con el agua del océano de la realidad. Yo no niego en
mi respuesta la existencia del mundo fisico, como tampoco afirmar que el océano esta
compuesto de agua implica negar la existencia de las olas marinas; lo que pasa es que
esta via no nos acerca a la naturaleza intrinseca de las cosas. Igual que el mundo
compuesto de simbolos de la fisica, el concepto de onda es lo suficientemente hueco
como para poder contener casi cualquier cosa: puede haber ondas en el agua, en el
aire, en el éter, y también (en la teoria cuantica) ondas de probabilidad. De manera
que después de que la fisica nos hable de las ondas, tenemos atin que determinar el
contenido de las mismas por alguna otra via de conocimiento. Si estamos de acuerdo
en que el aspecto espiritual de la experiencia esta, con respecto al lado material de la
misma, en el mismo tipo de relacién que tienen el agua y las formas ondulatorias,
cada cual puede ya responder por si mismo la pregunta que planteabamos al
comienzo de este capitulo, y evitar asi toda clase de malentendidos verbales. Y, lo
mas importante, tendremos ocasién de ver cuan facilmente encajan entre si esos dos
aspectos de la experiencia, sin necesidad de disputarse el sitio el uno al otro. Es casi
como si la moderna concepcion del mundo fisico hubiese abierto y deliberadamente
el espacio a las realidades del espiritu y la conciencia.

La conciencia consta como elementos de pensamientos y sentimientos
especificos; en las células del cerebro, los elementos son los atomos y los electrones.
Pero ambos anélisis no corren paralelos el uno al otro. Y asi, cuando decimos que por
debajo del mundo fisico globalmente considerado subyace una realidad espiritual, no
pensamos por ello que ésta esté distribuida de manera que a cada elemento espacio-
temporal corresponda una determinada porcion de ese trasfondo espiritual. Mi
conclusion es que, aunque en su mayor parte la indagacion en el problema de la
experiencia acaba envuelta en un velo compuesto de simbolos, hay también en las
mentes de los seres conscientes un conocimiento inmediato que es capaz de levantar
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el velo en algunos lugares; lo que a través de esas aberturas podemos ver es de
naturaleza mental y espiritual. En todo lo demas no vemos mas que el velo.

Probablemente es verdad que los recientes cambios operados en el pensamiento
cientifico hayan retirado algunos de los obstaculos que impedian la reconciliacién de
la religion con la ciencia, pero es preciso distinguir cuidadosamente este hecho de
cualquier tipo de propuesta de basar la religion en los descubrimientos cientificos.
Por mi parte, me declaro totalmente opuesto a semejante intento. En resumen, la
situacion es la siguiente. Sabemos hoy que la exploracion del mundo exterior con los
meétodos de la ciencia fisica no nos conduce a una realidad concreta, sino a un mundo
de sombras y simbolos, por debajo de los cuales esos métodos son incapaces de
penetrar. Si se les pregunta hoy a los fisicos qué han decidido finalmente qué son los
atomos o los electrones, no nos responderan hablandonos de bolas de billar ni de
turbinas ni de ninguna otra cosa concreta; nos remitiran mas bien a una serie de
simbolos y ecuaciones matematicas que reflejan su comportamiento de modo
satisfactorio. ¢Qué representan esos simbolos, qué hay detras de ellos?
Misteriosamente se nos respondera que esa pregunta es indiferente para la fisica; ésta
carece de medios para indagar por debajo de ese nivel simbdlico. Para comprender
los fenémenos del mundo fisico, es necesario conocer las ecuaciones a las que esos
simbolos se ajustan, pero no la naturaleza de lo realmente simbolizado por ellos.

Con la sensacion de que detras de ellos debe de haber algo mas, volveremos al
punto de partida de la conciencia humana —el tinico centro donde podemos esperar
conocer algo mas—. Ahi nos encontramos con otras reacciones y revelaciones
verdaderas o falsas, distintas de las que nos proporciona el mundo de los simbolos.

Todos compartimos esa extrafia decepcion de poder comprender tan facilmente la
naturaleza general de un pedazo de materia, y que siga siendo insondable para
nosotros la naturaleza del espiritu humano. Pero veamos cémo adquirimos esta
supuesta familiaridad con el pedazo de materia. Algtn influjo que emana de €l juega
de algiin modo con algunas de mis terminaciones nerviosas, iniciando asi una serie de
cambios fisico-quimicos, que se propagan a lo largo de los nervios hasta alcanzar
algunas de las células del cerebro; ahi sucede un misterio, que hace que surja en la
mente una imagen o una sensacion que no puede jactarse de parecerse en nada al
estimulo que dio origen a la excitacion. Todo cuanto conocemos del mundo material
tiene que haber sido inferido de un modo u otro de esos estimulos transmitidos por
los nervios al cerebro. Constituye una hazafia asombrosa de desciframiento el hecho
de haber podido deducir un esquema ordenado de conocimientos naturales a partir de
un proceso tan indirecto de comunicacion. Pero claramente existe una clase de
conocimiento que no necesita pasar por esos canales: el conocimiento de la intrinseca
naturaleza de lo que se esconde al otro extremo de la linea de comunicacion. El
conocimiento inferido es un marco estructural, cuyos elementos constituyentes son de
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naturaleza desconocida. Por esa razon se les describe por medio de simbolos, como
ocurre en algebra, en donde el signo «x» representa una cantidad desconocida.

La mente, a modo de estaciéon receptora central, lee los puntos y rayas de las
sefiales nerviosas que acuden al cerebro. A través de la repeticion frecuente de sus
llamadas de atencion, las diversas estaciones transmisoras del mundo exterior acaban
por resultarnos familiares. Poco a poco empezamos a sentirnos como en casa con
seflales como 2L.O y 5XX. Pero la estacion transmisora no es como la sefial de
atencion que transmite; la naturaleza de una y otra no son conmensurables. Asi
también, las sillas y mesas que nos rodean y que emiten constantemente hacia
nosotros esas sefiales que afectan a nuestra vida o a nuestro tacto, no pueden ser de
una naturaleza semejante a la de las sefales ni a la de las sensaciones que esas sefiales
despiertan al término de su viaje.

Por muy profundamente que se quiera investigar la naturaleza del ser humano con
los medios propios de la fisica, s6lo podremos llegar a formular una descripcion
simbolica. Lejos de pretender dogmatizar acerca de la naturaleza de la realidad asi
simbolizada, la fisica se preocupa de proclamar con todas sus fuerzas que sus
métodos son incapaces de pasar mas alla de la simbolizacion. Es entonces,
ciertamente, cuando nuestra propia naturaleza mental y espiritual, que conocemos en
el interior de nuestra mente en virtud de un contacto intimo que trasciende los
métodos fisicos, viene a proporcionarnos justamente esa interpretacion de los
simbolos que la ciencia confiesa no poder aportarnos. Justamente por tener un
conocimiento real y no puramente simbolico de nuestra propia naturaleza, es por lo
que ésta nos parece tan misteriosa; rechazamos como inadecuada para ella una
descripcion puramente simbdlica, aunque ésta pueda ser buena para andar entre sillas
y mesas y otras entidades fisicas que s6lo nos afectan por comunicacién remota.

Al comparar el grado de certidumbre que podemos tener de las cosas espirituales
y de las cosas materiales, no olvidemos esto: la mente es el primer y mas directo dato
con que contamos en nuestra experiencia; todo lo demads son indiferencias remotas.

Todo ese entorno de espacio, tiempo y materia, de luz y color y de cosas
concretas, que se nos aparece tan vividamente real, cuando se le examina
profundamente con todos los adelantos de la ciencia fisica, en el fondo se reduce a
simbolos. Su sustancia se convierte en sombra. No obstante, si los simbolos tienen un
trasfondo —una cantidad desconocida, representada por el signo matematico «x»—,
el mundo sigue siendo real. A nosotros nos parece que no estamos del todo
desconectados de ese trasfondo. A ese trasfondo pertenecen la propia conciencia y
personalidad, y los aspectos espirituales de la propia naturaleza que no pueden
describirse a través de ningun lenguaje simbdlico, o al menos no con el de tipo
numérico al que se ha limitado hasta ahora la fisica matematica. La historia de la
evolucion termina con la excitacion producida en el cerebro del mas tardio invento de
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la naturaleza, pero esa excitacion de la conciencia introduce una total trasformacion
en la realidad al encontrar el sentido de su simbolismo. Desde el punto de vista de los
simbolos, es el fin, pero atisbando mas alla de ellos, es el comienzo.
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MATERIA MENTAL

Trataré de ser lo mas concreto posible respecto del atisbo de realidad que al parecer
hemos alcanzado. So6lo que soy bien consciente de que al descender a detalles voy a
tener que andar probablemente a tiendas. Aunque haya producido una visién correcta
de la tendencia filosofica de la ciencia moderna, resulta prematuro pretender ofrecer
un esquema acabado de la naturaleza de las cosas. Debo admitir que considero
pertinente toda critica que pueda hacerse en el sentido de que se tocan aqui ciertos
aspectos que pertenecen mas bien al campo del psic6logo experto. Las tendencias
recientes de la ciencia nos situan, creo yo, a una altura que nos permite contemplar
las aguas profundas de la filosofia; si me atrevo de pronto a sumergirme en ellas, no
es porque tenga confianza en mi capacidad de nadar, sino para intentar demostrar que
esas aguas son realmente profundas.

Por decirlo con toda crudeza, mi conclusion es que el mundo esta compuesto de
«materia» mental. Como suele suceder con este tipo de afirmaciones rotundas, tendré
que matizar a continuacion que al emplear aqui el término materia no me refiero en
absoluto a lo que normalmente entendemos por materia, ni al decir mental quiero
tampoco exactamente remitirme a la mente. No obstante, es la forma mas aproximada
de expresar la idea en una sola frase. La materia mental de que se compone el mundo
se refiere, naturalmente, a algo mas general que las propias mentes individuales
conscientes, pero podemos pensar que su naturaleza no es del todo ajena al
sentimiento que tenemos de la propia conciencia. La materia en sentido realista y los
campos de fuerza propios de la antigua teoria fisica son aqui totalmente irrelevantes,
salvo en cuanto que todas estas imagenes son creacion y producto de la propia
«materia mental». L.a materia y los campos de fuerza de la fisica actual —una y otros
simbolicos— tienen mayor relevancia, pero guardan con respecto a la materia mental
la misma relacion que la que tienen las cuentas del tesorero de una universidad con
respecto a las actividades de ésta. Una vez admitido esto, la actividad mental de esa
parte del mundo que constituye el propio yo no puede para nosotros ser causa de
sorpresa; tenemos de ella un conocimiento directo, y no necesitamos explicarla
disfrazandola de algo distinto de lo que sabemos —o mejor, de lo que ella misma
sabe— que es. Son los aspectos fisicos del mundo los que estdn necesitados de
explicacion. Nuestro cuerpo es mas misterioso que nuestra mente. O al menos deberia
serlo. Lo que pasa es que tenemos la posibilidad de dejar el misterio de lado por el
simple expediente de acudir al esquema ciclico de la fisica, lo que nos permite
limitarnos a estudiar el comportamiento fenoménico sin tener nunca que vérnoslas
con el misterioso subyacente.
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La materia mental no se encuentra extendida a lo largo y ancho del espacio y el
tiempo; éstos forman parte del esquema ciclico que en ultimo término se deriva de
aquélla. Pero hemos de suponer que, de un modo u otro, puede diferenciarse en
partes. Aunque sélo aqui y alla aflore al nivel de la conciencia, de esos islotes
procede todo conocimiento. Ademas del conocimiento directo que contiene cada una
de las unidades de autoconciencia, hay un conocimiento inductivo. Este ultimo
incluye el conocimiento que tenemos del mundo fisico. Es preciso que recordemos
una y otra vez que todo el conocimiento de nuestro propio entorno, a partir del cual se
construye el mundo de la fisica, ha entrado en la sede de nuestra conciencia en forma
de mensajes transmitidos hasta ella a lo largo de las diferentes vias nerviosas.
Evidentemente, esos mensajes vienen codificados. Cuando un mensaje relativo a una
mesa viaja por una via nerviosa, la alteracion nerviosa no se parece en lo mas minimo
ni a la mesa exterior que origina la impresion mental, ni al concepto de mesa que
surge en la conciencia. L.os mensajes que afluyen a la estacion central de distribucion
se agrupan y descodifican en ella, en parte por una elaboracion de imagenes
instintiva, heredada de nuestros antepasados, y en parte un proceso cientifico de
comparacion y razonamiento. Toda nuestra supuesta familiaridad con el mundo
exterior y las teorias que de él tenemos se han construido segun procesos deductivos
hipotéticos y muy indirectos de este tipo. Si el mundo exterior nos resulta familiar, es
porque sus fibras se introducen en nuestra conciencia; aunque lo que de hecho
conocemos son los propios cabos de esas fibras unicamente; a partir de estas
terminaciones reconstruimos luego el resto con mas o menos fortuna, igual que un
paleontdlogo reconstruye un monstruo prehistorico ya extinguido a partir de sus
propias huellas.

La materia mental es el conjunto de relaciones y de elementos relacionados entre
si que constituyen el material de construccion del mundo fisico. La explicaciéon que
damos de este proceso de construccion muestra, sin embargo, que buena parte de lo
que implican esas relaciones se desecha como inservible para la identificacion
requerida. Mi manera de ver coincide practicamente con la propuesta por W. K.
Clifford en 1875: «La sucesion de sentimientos y sensaciones en que consiste la
conciencia de un ser humano es la realidad que da origen en nuestra mente a la
percepcion de los movimientos de su cerebro».

Es decir, lo que el hombre mismo conoce como una sucesion de sentimientos o
sensaciones es una realidad que, al ser examinada con los instrumentos de un
observador externo, provoca en éstos unas lecturas que llevan a identificarla como
una determinada configuracion de materia cerebral. Una vez mas, Bertrand Russell
escribe:

Lo que el fisi6logo ve al examinar un cerebro esta dentro de si mismo no en el

www.lectulandia.com - Pagina 171



cerebro que esta examinando. No pretendo saber lo que hay en un cerebro
mientras lo esta examinando un fisidlogo, si aquél ya esta muerto; pero
mientras su propietario estuvo vivo, parte al menos del contenido de su
cerebro consistia en sus propios pensamientos, sentimientos, percepciones.
Como su cerebro también consta de electrones, nos vemos obligados a
concluir que, siendo el electron un conjunto de acontecimientos,
probablemente algunos de esos acontecimientos constituyen algunos de los
«estados mentales» del sujeto al que el cerebro pertenece. O, al menos, es
probable que formen parte de esos «estados mentales», pues no hay por qué
identificar a lo que es parte de un estado mental con el estado mental en si. No
deseo entrar en discusion sobre el significado de la expresion «estado
mental»; lo fundamental para nosotros es que este término debe incluir
percepciones. Una percepcion es, pues, un acontecimiento o un grupo de
acontecimientos, cada uno de los cuales pertenece a uno o mas de los grupos
que constituyen los electrones en el cerebro. Esta es, creo yo, la afirmacién
mas concreta que podemos hacer acerca de los electrones; todo lo demas que
podamos decir es mas o menos abstracto y matematico.

He citado esto, en parte, debido a la observacion de que no hay por qué identificar
necesariamente a lo que es parte de un estado mental con el estado mental en cuanto
tal. Indudablemente, podemos analizar el contenido de la conciencia durante un corto
intervalo de tiempo, y tratar de identificar separadamente los sentimientos y
sensaciones constitutivos del mismo, pero no cabe esperar que ese analisis vaya a
revelar los elementos de que, en determinada medida, se componen los atomos y los
electrones. L.a materia cerebral es un aspecto parcial del conjunto del estado mental,
pero el analisis de aquélla, hecho segtin los métodos investigad vos de la fisica, no
guarda el menor paralelismo con el analisis del estado mental realizado a través de
una investigacion psicoldgica. Supongo que Russell, al hablar de parte de un estado
mental, queria advertirnos de que no se estaba refiriendo a partes reconocibles como
tales desde el punto de vista psicolégico, sino que cabia admitir una forma de
diseccion mas abstracta.

Esto podria hacer surgir algunas dificultades si estuviéramos pretendiendo
identificar completamente a la materia mental con la conciencia. Pero sabemos que
en la mente se guardan recuerdos que estdin momentaneamente fuera de la conciencia,
aunque pueden ser traidos a ella por evocacién. Somos ademas vagamente
conscientes de que esas otras cosas que no podemos recordar andan por ahi por algin
lado y pueden acudir a la mente en cualquier momento. La conciencia no tiene limites
definidos, sino que se pierde en el subconsciente; pero ademads, tenemos que postular
su vinculacién, en términos indefinidos pero no obstante continuos, con la propia

www.lectulandia.com - Pagina 172



naturaleza mental. Esta es, para mi, la materia de que estd hecho el mundo. Si la
comparamos COon nuestras sensaciones y sentimientos conscientes es porque, ahora
que estamos convencidos del caracter formal y simbolico de las entidades de la fisica,
no podemos compararla con ninguna otra cosa.

Para algunos, esa materia basica del mundo deberia llamarse «materia neutra» en
vez de «materia mental», ya que tiene que ser tal que pueda dar origen tanto a la
mente como a la materia. Si de lo que se trata es de subrayar que las mentes de los
individuos concretos s6lo suponen unos islotes limitados en aquella materia basica, y
que incluso lo conocido mentalmente en estas islas no abarca el inventario completo
de todo lo que en ella puede haber, estoy de acuerdo. De hecho, me atrevo a suponer
que el autoconocimiento consciente es principal o totalmente un conocimiento que
evita hacer descripciones con metodicos inventarios. Es posible que la expresion
«materia mental» no sea la mas correcta, pero no parece que la de «materia neutra»
sea la mas apropiada para sustituirla. Implicaria la existencia de un doble camino para
aproximarse a la comprension de su naturaleza. Pero no existe mds que una via, la
del conocimiento directo de la propia mente. La supuesta via de acceso a través del
mundo fisico conduce tinicamente a las explicaciones ciclicas de la fisica, en donde
nos ponemos a dar vueltas y mds vueltas, como un gato queriendo coger su cola, sin
llegar nunca a alcanzar en modo alguno la materia basica del mundo.

Espero que, habiendo dejado ya bien atras toda ilusion sustancialista, el empleo
de la palabra materia no suscite aprensiones ni sospechas. Ciertamente, no pretendo
materializar o sustancializar a la mente en modo alguno. La mente es... —pero todo
el mundo sabe como es la mente, de modo que ;para qué necesito decir mas acerca de
su naturaleza?—. La palabra materia hace referencia a la funcién que le corresponde
desempefiar como base de la construccion del mundo, y no implica modificar de
ninguna forma su naturaleza.

Para el fisico que anda zambullido en la practicidad cotidiana resulta dificil
aceptar la idea de que todas las cosas tengan un substrato de naturaleza mental. Pero
nadie puede negar que la mente es el dato primero y mas directo de la propia
experiencia, y que todo lo demas requiere una inferencia —intuitiva o deliberada—,
en todo caso remota. Probablemente jamas se nos hubiera ocurrido que el mundo
pudiera tener otra base que la mental (en cuanto hipoétesis seria), de no habérsenos
dado la impresion de que existia otra materia rival, dotada de un tipo de «realidad»
concreta mucho mas comoda —algo demasiado inerte y estupido como para ser
capaz de forjarse una ilusion—. El rival ha quedado reducido a una relacién de
lecturas de indicadores que, aunque permiten construir a partir de ellas un mundo de
naturaleza simbodlica, el resultado equivale en realidad a proceder al archivo de la
investigacion sobre la naturaleza del mundo de la experiencia.

Esta forma de concebir la relaciéon entre el mundo material y el espiritual viene a
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aliviar en cierta medida la tension existente entre la religion y la ciencia. La ciencia
fisica parecia ocupar un campo de realidad autosuficiente, y poder proseguir su curso
independientemente, indiferente a esa voz interior que proclama la existencia de una
realidad superior. Nos sentimos celosos de esa independencia. Nos resulta incomoda
la existencia de un mundo aparentemente encerrado en sus propios limites, en donde
Dios se convierte en una hipotesis innecesaria. Reconocemos que los caminos de
Dios son inescrutables, pero ¢no subsiste todavia en la mentalidad religiosa algo de
aquel sentimiento de los antiguos profetas, que invocaban a Dios para respaldar su
autoridad y proclamar con signos o milagros que las fuerzas de la naturaleza estan
sujetas a su poder? E incluso si los cientificos tuvieran que arrepentirse y admitir que
entre las instancias que controlan a las estrellas y a los electrones era necesario incluir
un espiritu omnipresente que rastreamos en el ambito sagrado de la conciencia, ¢no
daria ello lugar a aprensiones aun mas graves? Podriamos sospechar la intencion de
reducir a Dios a un sistema de ecuaciones diferenciales, como ha ocurrido con las
demas instancias introducidas en diversas ocasiones para restablecer el orden en el
esquema fisico de la realidad. Esta posibilidad, al menos, queda evitada. Pues lo que
constituye la esfera de las ecuaciones diferenciales en fisica es el esquema métrico
ciclico extraido del estudio de la realidad exterior. Por mucho que las ramificaciones
de ese ciclo puedan entenderse debido a ulteriores descubrimientos cientificos, no
pueden por su propia naturaleza penetrar en el trasfondo que sustenta su ser, su
existencia de hecho. En este trasfondo es donde reside la propia conciencia mental; y
es aqui donde, si es posible en algun lugar, podemos encontrar un Poder superior afin
a la propia conciencia. Las leyes que controlan ese substrato espiritual, que por lo que
de ellas conocemos en nuestra propia conciencia escapan esencialmente a toda
medicién, no pueden ser analogas a las ecuaciones diferenciales ni a otras ecuaciones
matematicas propias de la fisica, que para encontrar sentido necesitan nutrirse de
cantidades determinadas producto de las mediciones efectuadas. De manera que la
imagen mas crudamente antropologica que podemos hacernos de una deidad
espiritual dificilmente podra estar mas lejana de una realidad que la que podamos
concebir en términos de esas ecuaciones métricas matematicas.

Un dia estaba ocupandome del tema de la «Generacién de olas por el viento».
Tomé entre mis manos el tratado usual de hidrodinamica, consulté el apartado
correspondiente, y lei:

Las ecuaciones (12) y (13) de la secciéon precedente nos permiten examinar
una cuestion relacionada que presenta un cierto interés, esto es, la generacion
y mantenimiento de las olas en medio viscoso, por la aplicaciéon de fuerzas
apropiadas a su superficie.
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Si a las fuerzas externas p’yy, p’x, se las convierte en multiplos de elkx + at

siendo k y a constantes prescritas, las ecuaciones consiguientes determinan a
Ay C, y también, en virtud de (9), el valor de n (eta). Y asi nos encontramos:

Py (ik? + vk’a + 02) A—1 (“TE + kamﬁ') C
gon gk (A —iC) ?

p,, a 2ivk’A+ (a+2wk?)C
gon gk A—iC ’

en donde o2 se ha escrito como gk + T°k3, como antes...

Y asi seguia en las dos paginas siguientes. Al final quedaba claro que un viento de
menos de media milla por hora no llegaria a rizar la superficie del agua. A una
velocidad de una milla por hora, la superficie se cubriria de minimas ondulaciones
debidas a ondas capilares que cesan de inmediato en cuanto se paraliza la fuente de
perturbacion. Cuando la velocidad es de dos millas por hora, aparecen las ondas de
gravedad. El autor concluye modestamente: «Nuestras investigaciones tedricas
proporcionan una comprension considerable de los estados incipientes de la
formacion de olas».

En otra ocasion, pensaba también en la «Generacién de olas por el viento»; pero
esta vez cayo en mis manos un libro mas apropiado, en el que lei:

Hay aguas sopladas por vientos cambiantes

que las hacen reir

e iluminadas por cielos esplendorosos todo el dia.

Y luego

el hielo, con un gesto, aplaca el baile de las ondas

y su errante encanto, dejando la huella blanca

de su intacta gloria, una impresion de luminosidad
contenida,

de inmensidad y de rutilante paz, bajo la noche.

La magia de las palabras evoca la escena. Nos hacen volver a sentir la proximidad
de la naturaleza, unidos a ella hasta llenarnos de alegria ante las olas que bailan
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iluminadas por el sol, o sentirnos sobrecogidos a la luz de la luna que se refleja sobre
el lago helado. No fueron momentos en que nos sintiéramos rebajados ante nosotros
mismos. No los recordamos diciéndonos: «Es una desgracia que un hombre en el
pleno uso de sus sentidos y capaz de comprender las cosas cientificas se deje
embaucar de esa forma. La proxima vez llevaré conmigo la Hidrodinamica de
Lamb». Para nosotros, es bueno vivir momentos como ésos. La vida quedaria chata y
estrecha si el mundo que nos rodea no tuviera para nosotros otro significado que el de
poderlo pesar y medir con los instrumentos de la fisica, o el de poderlo describir por
medio de simbolos métricos matematicos.

Por supuesto, era una ilusion. Es facil explicar el truco bastante simple que se ha
operado en nosotros. Una serie de vibraciones etéreas de diferentes longitudes de
onda, reflejadas en diversos angulos desde la superficie distorsionada de contacto
entre el agua y el aire alcanza nuestros ojos, y, en virtud de la accién fotoeléctrica, da
origen a estimulos apropiados que recorren los nervios opticos hasta llegar al centro
cerebral oportuno. Aqui entra en funcionamiento la mente, tejiendo una determinada
impresion a partir de esos estimulos. Aunque el material afluyente sea un tanto
escualido, la mente es un gran almacén de asociaciones que permiten vestir el
esqueleto. Tras haber tejido la impresion, la mente repasa todo lo hecho, y la da por
buena. La facultad critica queda adormecida. Dejamos todo analisis y quedamos
conscientes unicamente de la impresion en su conjunto. La calidez del aire, el aroma
de la yerba, el soplo suave de la brisa se combinan con la escena visual en una
impresion unica, trascendente, que recoge tanto lo que esta fuera como lo que esta
dentro de nosotros. Otras asociaciones mas osadas pueden afiadirse, que surgen del
almacén. Tal vez acude a nuestra mente la expresion «ondulante carcajada»: ondas,
ondulaciones, risa, alegria —las ideas se amontonan entre si— De un modo
completamente ilégico, nos sentimos alegres, aunque nadie pueda explicar qué es lo
que puede haber en unas vibraciones etéreas que pueda hacernos sentir alegres. Toda
la impresion queda difuminada en un estado de a&nimo de tranquila alegria. Esa
alegria estaba en la naturaleza, en las olas, en todas las partes. Es asi como es.

Era una ilusion. Entonces ¢por qué seguir jugando con ella? Todas esas aladas
fantasias que proyecta nuestra mente sobre el mundo exterior en cuanto nos
descuidamos no deberfan interesar a quienes buscan seriamente la verdad. Estos
deben volverse a indagar de nuevo la sustancia sélida de las cosas, el hecho material
de que el agua se mueva bajo el empuje del viento y la fuerza de la gravitacion,
obediente a las leyes de la hidrodinamica. Pero la sustancia sdlida de las cosas es
también otra ilusion. También es una fantasia proyectada por la mente sobre el
mundo exterior. Hemos ido arrinconando a lo sustancialmente solido, de la materia
liquida como continuo, al atomo y de éste al electron, en donde ha acabado por
escaparsenos de las manos. Pero al menos, se dira, hemos llegado a algo real al final
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de todo el proceso: los protones y los electrones. O, si la nueva teoria cuantica
condena esas imagenes por excesivamente concretas y nos impide acudir a ningun
tipo de imagenes coherentes, al menos podemos contar con coordenadas simbdlicas,
momentos y funciones hamiltonianas, encaminadas todas ellas a garantizarnos con un
proposito unidireccional que gp — pq sea igual a ih/2.

He intentado mostrar que siguiendo este camino llegamos a un esquema
explicatorio ciclico que, por su propia naturaleza, s6lo puede explicar parcialmente
nuestro entorno. No nos da la realidad, sino el esqueleto de la realidad. Los aspectos
«facticos» evidentes se pierden por las exigencias que implica aquel arrinconamiento.
Tras haber rechazado a la mente como forjadora de ilusiones, al final tenemos que
volver a la mente y decir: «Aqui tenemos una serie de mundos sélida y
verdaderamente construidos sobre una base mas segura que la de tus fantasiosas
ilusiones. Pero no hay nada que nos permita convertir a ninguno de ellos en un
mundo real de hecho. Por favor, elige uno de ellos y deja volcar sobre él tus ilusorias
imagenes. Solo eso puede convertirlo en algo real para nosotros». Tras habernos
despojado de toda fantasia mental para alcanzar la realidad subyacente, nos
encontramos finalmente que esa realidad subyacente lleva en si la indisoluble
potencialidad de despertar tales fantasias. Como la mente, creadora de ilusiones, es
también la unica garante de la realidad, no podemos buscar esa realidad si no es sobre
la base de la ilusion. La ilusion es a la realidad lo que el humo al fuego. No voy a
insistir en la vieja falsedad de afirmar «por el humo se sabe donde esta el fuego»,
como si no pudiera haber humo sin que haya fuego. Pero parece razonable
preguntarse si en la ilusion mistica del hombre no hay un reflejo de la realidad
subyacente.

Planteandolo con toda claridad, ;por qué habria de ser bueno para nosotros
experimentar una decepcion semejante a la que he descrito? Me parece que todo el
mundo cree que es bueno tener un espiritu sensible a las influencias de la naturaleza y
ejercitarse en una imaginacion que permita deleitarse en ellas, en vez de pasarnos la
vida diseccionando sin piedad nuestro entorno al modo de los fisicos matematicos. Y
es bueno, no meramente en sentido utilitario, sino que de algun modo es también
intencionalmente necesario para poder experimentar la propia vida con plenitud. No
es una droga que convenga tomar de vez en cuando para volver con rigor renovado a
emplear mas legitimamente la mente en el proceso de investigacion cientifica.
Podriamos defenderlo posiblemente sobre la base de que, a mentes no matematicas,
les aporta en alguna débil medida esa complacencia en el mundo exterior que les
proporcionaria con mayor plenitud una eventual familiaridad con sus ecuaciones
diferenciales. (Para que no se piense que estoy tratando de dejar en ridiculo a la
hidrodinamica, me apresuro a decir en este contexto que yo no sitio la comprensiéon
intelectual —cientifica— en un plano inferior al de la comprension mistica; conozco
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pasajes escritos en lenguaje matematico simbolico que pueden parangonarse en
sublimidad con el poema de Rupert Brooke). Pero se estara de acuerdo conmigo en
que es imposible que un tipo de comprension llene adecuadamente el lugar de la otra.
¢Entonces como puede decirse que es bueno si a fin de cuentas no es nada mas que
un autoengafio? Eso supondria una revolucion de todas las ideas que tenemos sobre la
ética. Yo creo que las tnicas alternativas que tenemos son: o bien considerar maligna
y errénea toda rendicion al contacto mistico con la naturaleza, o bien admitir que en
esos estados captamos algo de la auténtica relacion que nos vincula con el mundo —
relacion de la que el analisis puramente cientifico de su contenido no nos proporciona
el menor indicio—. Ni siquiera el mas ardiente partidario del materialismo defiende,
o al menos practica, la primera alternativa; por lo tanto yo me inclino por la segunda,
esto es, que en la base de la ilusion hay algin asomo de verdad.

Pero debemos detenernos para reflexionar sobre la amplitud de la ilusion. ;Se
trata de que bajo una montafia de ilusiones se esconda un pequefio nucleo de
realidad? Si eso fuese asi, seria nuestra obligacion librar al menos nuestra mente de
algo de esa ilusion, para intentar conocer mas puramente la verdad. Pero yo no pienso
que haya mucho de equivocado de apreciar la impresion que nos produce aquella
escena de la naturaleza. No creo que ningun ser, por mas altamente dotado que pueda
estar por encima de nosotros, dejaria a un lado mucho de lo que sentimos. No es tanto
que haya algin fallo en la sensacion como tal, cuanto que al examinarla
introspectivamente la envolvemos en imaginaciones fantasiosas. Si tuviéramos que
expresar en palabras la verdad esencial que se nos revela en la experiencia mistica,
dirlamos que sentimos que nuestra mente no es algo aparte del mundo, y que los
sentimientos de alegria o de melancolia, u otros ain mas profundos que tenemos no
son solamente nuestros, sino que contienen un atisbo de una realidad que trasciende
los estrechos limites de la propia conciencia individual —que en ultimo término, en
la raiz, la armonia y la belleza de la faz del universo son una misma cosa que la
alegria que transfigura la faz del ser humano que las contempla—. Cuando decimos
que las entidades fisicas son solamente un extracto de lecturas de indicadores, y que
por debajo de ellas existe una naturaleza que esta unida a la nuestra sin solucion de
continuidad, estamos expresando en buena parte la misma verdad. Pero yo prefiero
no tener que hablar de ella ni someterla a introspeccion. Ya hemos visto como en el
mundo fisico el significado cambia enormemente cuando se le contempla desde
fuera, en vez de desde dentro, como esencialmente debe ser. Por medio de la
introspeccion, arrastramos la verdad hasta la superficie para someterla a un
reconocimiento externo, pero en el sentimiento mistico la verdad se capta desde
dentro, donde forma parte de nosotros mismos, como debe ser.
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CONOCIMIENTO SIMBOLICO Y CONOCIMIENTO INTIMO

¢Puedo oponer esa objecion a la introspeccion? Tenemos dos clases de conocimiento,
a los que llamo conocimiento simbolico y conocimiento intimo. No sé si seria
correcto decir que el razonamiento sélo encuentra aplicacion en el conocimiento
simbolico, pero en todo caso lo que es cierto es que las formas mas ordinarias de
razonamiento se han desarrollado tinicamente al servicio del conocimiento simbolico.
El conocimiento intimo no se deja someter a codificaciones ni andlisis, o mejor aun,
cuando intentamos analizarlo pierde su intimidad y es reemplazado por el
simbolismo.

Reflexionemos, a modo de ejemplo, sobre el humor. Supongo que el humor se
puede analizar en alguna medida y clasificar los ingredientes esenciales de los
diversos tipos de ingenio. Supongamos que nos cuenta un chiste. Si lo sometemos a
analisis cientifico, igual que hariamos con una sal de dudosa naturaleza, tal vez,
después de una cuidadosa consideracion de todos sus aspectos, podemos confirmar
que efectivamente se trataba de un chiste. Logicamente, supongo, lo que tendriamos
que hacer a continuacion seria reirnos. Pero podemos predecir con toda certeza que,
tras el tiempo de haber terminado el escrutinio, habremos perdido todas las ganas de
reirnos, si es que alguna vez las tuvimos. Sencillamente, pararse a investigar sobre los
mecanismos internos de un chiste es algo que no funciona en absoluto. El intento de
clasificacion pertenece a un conocimiento simbolico del humor, que conserva todas
sus caracteristicas, excepto su capacidad de hacernos reir. La auténtica apreciacion de
un chiste debe venir espontaneamente, no por introspeccion. Me parece que ésta es
una analogia no del todo desencaminada con el sentimiento mistico que tenemos de la
naturaleza, e incluso, me atreveria a decir, con la experiencia mistica que tenemos de
Dios. Para algunos, la sensacion de la presencia divina irradiante en el alma es uno de
los aspectos mas evidentes de la experiencia de la realidad. En su opinién, quienes
carecen de ese sentimiento serian comparables a quienes carecen de sentido del
humor. En psiquiatria, la ausencia es una especie de enfermedad mental. Podemos
intentar analizar la experiencia lo mismo que analizamos el humor, y construir una
teologia, o tal vez una filosofia atea, que expondra en forma cientifica todo lo que de
ella pueda deducirse. Pero no olvidemos que la teologia pertenece al conocimiento
simbdlico, mientras que la experiencia pertenece al conocimiento intimo. Y asi como
la exposicion cientifica de la estructura de un chiste carece del poder de incitarnos a
la risa, asi también una discusion filosoéfica sobre los atributos de Dios (o su sustituto
impersonal) corre el peligro de dejar de lado la intima respuesta del espiritu, que
constituye el punto central de toda experiencia religiosa.
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DEFENSA DE LA MISTICA

La defensa de la mistica podria hacerse mas o menos como sigue. Hemos reconocido
que las entidades de que se ocupa la fisica s6lo pueden representar por su propia
naturaleza un aspecto parcial de la realidad. ;Cémo podemos ocuparnos de la otra
parte? No puede decirse que esta otra parte tenga menos que ver con nosotros que
aquellas entidades fisicas. Los sentimientos, las intenciones, los valores forman parte
de nuestra conciencia tanto como las impresiones que nos entran por los sentidos. El
seguimiento de las impresiones sensoriales nos conduce al mundo exterior del que
trata la ciencia; el seguimiento de esos otros elementos presentes en nuestro ser,
vemos que no nos conduce a un mundo espacio-temporal, pero debe conducirnos
seguramente a algun lado. Si seguimos la opinién que considera que la totalidad de la
conciencia se refleja en la danza de electrones que tiene lugar en el cerebro, de modo
que cada emocion se corresponde con una peculiar configuracion de dicha danza,
entonces todos los aspectos de la conciencia sin distincion conducen al mundo
exterior de la fisica. Pero doy por supuesto que se me ha seguido hasta aqui en mi
rechazo de esa forma de concebir las cosas, y que estamos de acuerdo en que la
conciencia como conjunto es algo superior y mas grande que esos aspectos cuasi-
métricos abstraidos de ella que componen el cerebro fisico. Tenemos, pues, que tratar
de esas partes de nuestro ser, imposibles de reconducir a puras especificaciones
métricas, que no entran en contacto con el espacio y el tiempo, que se salen de ellos,
por asi decirlo. Ocuparnos de estos aspectos no quiere decir someterlos a indagacion
cientifica. El primer paso consiste en reconocer a las ideas y concepciones inmediatas
que la mente espontaneamente les aplica, el mismo estatus que concedemos a las
ideas y concepciones inmediatas que espontaneamente aplicamos a lo que constituye
el mundo material con el que estamos familiarizados.

El concepto familiar que tenemos de lo que es una mesa ha resultado ser una
ilusion. Pero si una voz profética nos hubiera advertido de que era una ilusién, y no
nos hubiéramos preocupado, por tanto, de seguir investigando mas alla, nunca
hubiéramos descubierto el concepto cientifico de lo que es una mesa. Para alcanzar la
realidad de la mesa, necesitamos estar dotados de 6rganos sensoriales que entretejan
imagenes e ilusiones acerca de ella. Pienso, por ello, que el primer paso para alcanzar
un amplio conocimiento del hombre debe consistir en despertar su capacidad
imaginativa en relacion con las facultades superiores de su propia naturaleza, de
modo que éstas dejen de ser callejones sin salida y pasen a abrirse a un mundo
espiritual, un mundo hecho en parte, sin duda, de ilusion, pero en el que el ser
humano habita no menos que en el mundo, asimismo ilusorio, que le revelan sus
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sentidos.

Posiblemente, si un mistico fuera conducido ante un tribunal de cientificos, podria
terminar su defensa en estos términos. Diria: «El mundo material cotidiano con el que
estamos familiarizados, aunque carente en buena parte de verdad cientifica, es
suficientemente bueno para que podamos vivir en él; de hecho, en el mundo
cientifico que se describe a través de las lecturas de diversos indicadores nos
resultaria del todo imposible vivir. Es un mundo simbdlico, y lo inico que podria
vivir en él comodamente son los simbolos. Pero yo no soy ningtin simbolo; yo estoy
compuesto de esa actividad mental que, desde el punto de vista cientifico, no es mas
que un nido de ilusiones, hasta el punto de que para actuar de acuerdo con mi propia
naturaleza necesito incluso transformar el mundo que exploro a través de mis
sentidos. Pero yo no estoy hecho s6lo de sentidos; también el resto de mi naturaleza
necesita vivir y crecer, y tengo que saber a qué atenerme con respecto al ambito por
donde busca salida. Mi idea del ambito espiritual no tiene por qué ser comparada con
el mundo cientifico de las lecturas de indicadores; es un mundo cotidiano que debe
ser comparado con el mundo material, también cotidiano, con el que estamos
familiarizados en nuestra experiencia. No pretendo que aquél tenga ni mas ni menos
realidad que éste. Pero, por lo pronto, no es un mundo para ser analizado, sino un
mundo para ser vivido».

A pesar de que esto suponga salimos de la esfera del conocimiento exacto, y de
que es dificil imaginar que pueda alguna vez aplicarse a esta parte integrante de
nuestro ambito experiencial nada que pueda corresponderse con una ciencia exacta, el
mistico se mantiene firme. Porque seamos incapaces de dar cuenta exactamente de lo
que integra ese ambito, no se deduce que deberiamos afirmar que vivimos en el
vacio.

Si se considera que la defensa ha sido buena para resistir el primer asalto, tal vez
la nueva estrategia de ataque revista la forma de una comoda tolerancia. «Muy bien.
Haga usted lo que quiera. Después de todo, es un tipo de creencia inofensiva —no
como una teologia mas dogmatica—. Usted desea una especie de terreno de juego
espiritual, donde poder explayar esas tendencias extrafias que hay en el ser humano y
que de vez en cuando se apoderan de él. Muy bien, marchese, y juegue como quiera,
pero deje de molestar a la gente seria que se ocupa de que el mundo siga marchando».
El desafio proviene ahora, no del materialismo cientifico que confiesa buscar una
explicacion natural de la energia espiritual, sino de un mas mortifero materialismo
moral que desprecia esa energia. Pocos son los que sustentan deliberadamente la
filosofia de que las fuerzas del progreso tienen que ver tinicamente con el ambito
material de la experiencia, pero pocos son también los que pueden presumir de estar
completamente libres de su influyjo. No debemos interrumpir la tarea de esos
«hombres practicos», esos atareados moldeadores de la historia que nos arrastran a
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una velocidad siempre creciente hacia nuestro destino, como a un ejército humano de
hormigas que infesta la tierra. ¢Pero es verdad, histéricamente, que los factores mas
potentes hayan sido las fuerzas materiales? Ya se lo atribuyamos a Dios, al diablo, al
fanatismo, o a la irracionalidad, no hay que subestimar el poder de la mistica.
Podemos combatir contra la misma considerandola erronea, o creer en ella como
proveniente de una inspiracion interna, pero para lo que no da es para ser objeto de
una comoda tolerancia.

Somos creadores de musicas

y fabricantes de suefios,

que vagamos por desnudos arrecifes

y Nos sentamos junto a corrientes desoladas;
perdedores, y a la vez salvadores,

en este mundo sobre el que brilla la palida luna.

Y, no obstante, segun parece,

SOmMOS quienes movemos y conmovemos a este mundo
para siempre.

MISTICA Y REALIDAD

Pero defenderse ante los cientificos no es lo mismo que defenderse ante los
cuestionamientos que podemos hacernos a nosotros mismos. Nos desazona la palabra
realidad. Ya he tratado de las cuestiones que suscita el significado de la realidad, pero
vista la presion que sigue ejerciendo insistentemente sobre nosotros, reflexionaré
sobre ello una vez mas, aun a riesgo de repetirme, considerandolo desde el punto de
vista de la religion. La actitud de comportamiento entre ilusion y realidad puede
valemos para abordar el entorno fisico, pero tratar de aplicarla a la religién puede
sonarnos a intento de banalizar las cosas sagradas. Al parecer, las creencias religiosas
llevan aneja una preocupacion por su realidad, muy superior a la implicada en otros
aspectos. A nadie le preocupa si detras del humor hay o no una realidad. El artista que
se esfuerza por reflejar en su cuadro el alma de su modelo no se preocupa mucho en
realidad por saber en qué sentido puede afirmarse que esa alma existe. Incluso a los
fisicos les preocupa muy poco el hecho de si los atomos o los electrones existen o no
realmente; generalmente afirman que si, pero, como hemos visto, la palabra
existencia se usa aqui en un sentido cotidiano, sin investigar si se trata de algo mas
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que de un término puramente convencional. En la mayor parte de los temas (sin
excluir, posiblemente, siquiera los fildsofos) parece suficiente ponerse de acuerdo
sobre las cosas que van a considerarse reales, y tratar luego de descubrir lo que con
esa palabra se quiere decir. Y, sin embargo, la religién se presenta como un campo de
indagacion en el que la cuestion de la realidad y la existencia se considera de seria y
vital importancia.

Pero lo dificil es ver de qué manera puede hacerse provechosamente esa
indagacion. El doctor Johnson, sintiéndose cada vez mas perdido en una discusion
sobre «los ingeniosos sofismas del obispo Berkeley, con los que prueba la existencia
de la materia y la naturaleza puramente ideal de todo cuanto existe en el universo»,
respondi6 «dando un puntapié con gran fuerza a una piedra de regular tamafio, y
diciendo al rebotar: “Yo refuto asi esos argumentos”». No estd muy claro qué es lo
que esa accién podia certificarle, pero aparentemente le hacia sentirse confortado. Y
hoy en dia los cientificos practicones sienten el mismo impulso de apearse de todo
vuelo metafisico para tratar de volver a encontrar algo que poder golpear con el pie,
aunque para entonces debieran ser bien conscientes de que lo que Rutherford nos ha
dejado de aquella gran piedra apenas deja sitio ya para que le propinemos un
puntapié.

Existe todavia la tendencia a emplear la palabra realidad con un halo de magico
confort. Si yo tuviera que defender la realidad del alma o de Dios, ciertamente no se
me ocurriria compararlos con la piedra de Johnson —evidentemente, una ilusion—,
ni con las p%s y las g’s de la teoria cuantica —puro simbolismo abstracto—. Por tanto,
no tengo el derecho de usar esa palabra para hablar de religion, si lo que intento es
aprovecharme, a favor de ésta, de esa sensacién de comodidad que (probablemente de
modo erréneo) ha quedado asociada a las piedras y a las coordenadas cuanticas.

El instinto cientifico me previene de que todo intento de dar a la pregunta «;qué
es lo real?» una respuesta mas amplia que la que la ciencia adopta para sus fines
domésticos, probablemente nos lleve a debatirnos inutilmente entre vanas palabras y
epitetos altisonantes. Todos sabemos que existen regiones en el espiritu humano que
escapan del mundo de la fisica. En el sentimiento mistico del mundo que nos rodea,
en la nostalgia de Dios, en la expresion artistica, el alma se eleva sobre si misma
hasta llenar en plenitud una aspiracion que surge de su propia naturaleza. La
confirmacién de ese proceder proviene del propio interior, de una inclinacién nacida
junto con la propia conciencia, o de una Luz Interior que procede de un poder
superior al propio. Dificilmente puede la ciencia cuestionar esa confirmacion interior,
pues su propia busqueda brota de una inclinaciéon que la mente se ve compelida a
seguir, de una tendencia a hacerse preguntas sobre la realidad sin poderlo remediar.
Tratese de la busqueda intelectual de la ciencia, o de la busqueda mistica del espiritu,
la luz nos hace sefias de seguir adelante, y nuestra naturaleza responde planteandose
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las metas. ¢No podemos dejar el tema ahi? ;Es realmente necesario que
introduzcamos ahi a la fuerza la palabra realidad, para ganarnos unos confortadores
golpecitos en la espalda?

El punto de partida de la creencia en la religiosidad mistica esta en el
convencimiento del significado o el reconocimiento de la inclinacion presente en la
conciencia, como he indicado antes. Es preciso hacer hincapié en este punto, porque
la apelacion a una conviccion intuitiva de este tipo ha sido el fundamento de toda
religion al paso de las épocas, y no deseo dar la impresion de que hayamos
descubierto algo mas nuevo y cientifico que lo sustituya. Yo rechazo la idea misma
de tener que demostrar las distintas creencias religiosas a partir de los datos, o por
medio de los métodos, que emplea la ciencia fisica. Partiendo de un misticismo
religioso no basado en la ciencia, sino (correctamente 0 no) sobre una experiencia
interna que se acepta como fundamental, podemos pasar luego a examinar las
diversas criticas que la ciencia pueda dirigirle; o el posible conflicto con las ideas
cientificas sobre la naturaleza de la experiencia, igualmente procedentes de datos
internos.

Es necesario examinar mas profundamente la naturaleza de la convicciéon de
donde brota la religiosidad; de otra forma, podria parecer que estamos abogando por
un ciego rechazo de la razon como guia de la verdad. Hay un hueco en el
razonamiento, esto hay que admitirlo, pero dificilmente se puede afirmar que eso
suponga un rechazo del razonamiento. Es el mismo hueco que nos encontramos
justamente al razonar sobre el mundo fisico, si nos remontamos lo suficiente. Sélo
podemos razonar sobre los datos con que contamos, y los ultimos datos deben
venirnos dados por un proceso no razonador: el reconocimiento de lo que hay en
nuestra conciencia. Para poder empezar a avanzar, necesitamos tener conciencia de
algo. Pero esto no es suficiente; necesitamos estar convencidos del significado de esa
conciencia. Necesitamos poder proclamar que la naturaleza humana, ya por si misma
o inspirada por un poder trascendente, es capaz de pronunciarse legitimamente sobre
el significado de las cosas. De otra forma, ni siquiera podriamos alcanzar el mundo
fisico.

De acuerdo con esto, necesitamos postular el convencimiento de que
determinados estados de lucidez que se dan en la conciencia tienen al menos igual
importancia significativa que los que llamamos sensaciones. Tal vez no resulte
irrelevante sefialar aqui que el tiempo, debido a la doble entrada que tiene en nuestra
mente; salva en alguna medida la sima que separa a las impresiones sensoriales y a
esos otros estados de conciencia. Entre estos ultimos, debe hallarse la base
experimental de donde surge la espiritualidad religiosa. Ese convencimiento
dificilmente se presta a discusién, ya que depende de la fuerza que el sentimiento
respectivo tenga en la conciencia.
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Pero, se dira, aunque podamos tener un compartimento semejante a la conciencia,
¢no es posible que nos equivoquemos completamente en cuanto a la naturaleza de lo
que creemos estar experimentando? Por lo que respecta a nuestra experiencia del
mundo fisico, también nos hemos equivocado en gran medida sobre el significado de
las propias sensaciones. Precisamente, la tarea de la ciencia ha consistido en
descubrir que las cosas son muy diferentes de lo que parecen. Pero no nos arrancamos
por ello los ojos, por el hecho de que insistan en engafiarnos con coloridos ilusorios,
en vez de proporcionarnos la verdad desnuda de las longitudes de onda
correspondientes. Nos vemos obligados, de hecho, a vivir en medio de esas erroneas
representaciones (si hemos de llamarlas asi) del entorno que nos rodea. Pero
considerar que en ese glorioso revestimiento multicolor de cuanto nos rodea no hay
mas que representacion erronea —como si el entorno en cuanto tal fuera lo tnico
importante, y el espiritu consciente fuese algo superfluo—, supone una concepcion
muy unilateral de la verdad. Es cierto que el objetivo de la ciencia fisica, hasta donde
alcanzan sus miras, consiste en presentarnos desnuda la estructura fundamental
subyacente al mundo en torno, pero la ciencia tiene también que explicar —si es que
puede hacerlo, y si no, aceptar humildemente— el hecho de que de ese mismo mundo
hayan surgido mentes capaces de transformar esa estructura desnuda en un mundo de
experiencias sumamente ricas. El hecho de que seamos capaces de construirnos un
mundo familiar a partir de una base tan pobre, mas que una representaciéon erronea,
constituye un logro del ser humano —resultado posiblemente de largas eras de
evolucion biol6gica—. Supone alcanzar el objetivo de la naturaleza humana.
Igualmente, si resulta que de hecho transformamos el mundo espiritual, dotandolo de
un colorido religioso mas alla de lo que implican sus puras cualidades externas,
podriamos tal vez permitirnos afirmar con igual conviccion que ello no supone una
erronea representacion, sino el logro de un aspecto divino presente en la naturaleza
humana.

Volvamos de nuevo a la analogia entre la teologia y una supuesta ciencia del
humor, a la que (tras las debidas consultas con autoridades clasicas en la materia) me
atrevo a bautizar como geloeologia. La analogia no es un argumento convincente,
pero va a servirnos aqui. Pensemos en el tipico escocés, fuertemente proclive a la
filosofia, pero incapaz de comprender un chiste. No hay nada que le impida
doctorarse en geloeologia, y escribir por ejemplo un agudo andlisis de las diferencias
entre el humor britanico y el estadounidense. Seguramente la comparacion entre unos
y otros chistes seria particularmente juiciosa y neutral, dada su absoluta incapacidad
de verle la chispa a ninguno de ellos. Pero seria inutil considerar sus opiniones acerca
de cudl o cuadles de ellos estaban correctamente estructurados; pues para ello
necesitaria poderlos comprender empaticamente; esto es (usando una expresion que
pertenece al otro lado de la analogia) necesitaria convertirse. El tipo de ayuda y de
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critica que proporcionan los geloedlogos y los filosofo-tedlogos es garantizarnos que
nuestra locura esta sujeta a método. Los primeros pueden demostrarnos que la
hilarante acogida que dispensamos a un determinado discurso obedece a una comida
satisfactoria y a un buen cigarro mas que a una sutil percepcién del ingenio ajeno; y
los segundos pueden asimismo demostrarnos que el éxtasis mistico de un anacoreta
no es mas que el extravio de un cuerpo enfebrecido y no encierra ninguna revelacion
trascendente. Pero no me parece que tengamos que acudir a ninguno de ellos para
enjuiciar la realidad del sentido de que nos sentimos estar dotados, ni para determinar
la direccion correcta en que tenemos que desarrollarlo. Esto es algo que captamos con
la propia estimacion interna de los valores, que es algo en lo que todos creemos en
alguna medida, aunque pueda prestarse a discusion la determinacion de su alcance. Si
carecemos de ese sentido, creo que no sélo la religion, sino también el mundo fisico y
la misma fe en el razonamiento se tambalearian en medio de una total inseguridad.

A veces me han preguntado si la ciencia no puede hoy en dia ofrecer argumentos
que pudieran convencer a cualquier ateo razonable. Yo me siento tan incapaz de
inculcar una conviccion religiosa en un ateo como de hacer que comprenda un chiste
un escocés. La unica forma de convertir a este tltimo seria poniéndolo en contacto
con compafieros de animo festivo que pudieran hacerle sospechar que se estaba
perdiendo en la vida algo que merece la pena conseguir. Posiblemente, en los
recovecos de su solemne actitud mental ande inhibida la semilla del humor,
esperando ser despertada por el impulso adecuado. El mismo consejo me parece
apropiado para quien quiera propagar la religion; y tiene ademas, segun creo, la
ventaja de ser un consejo de lo mas ortodoxo.

No podemos pretender ofrecer pruebas. La prueba es el idolo ante el que se
tortura el matematico puro. En fisica, nos damos por contentos con sacrificarnos a
una deidad inferior: la plausibilidad. Pues bien, hasta el matematico puro —con toda
su estricta logica— tiene que permitirse, aun a reganadientes, partir de algunos
supuestos; nunca esta lo suficientemente convencido de que el esquema matematico
sea absolutamente intachable, y la l6gica matematica ha sufrido revoluciones tan
profundas como las operadas en la teoria fisica. Todos andamos igualmente a tientas,
persiguiendo un ideal que esta fuera de nuestro alcance. Los cientificos tenemos a
veces una clara idea de cual es la solucion correcta de un problema, y la acariciamos
sin poderla justificar; estamos influidos por una especie de sentido innato de cémo
son las cosas. Asi también, pueden brotar en nosotros convicciones en el ambito
espiritual que nuestra naturaleza nos invita a acoger. Mas arriba he dado un ejemplo
de este tipo de convicciones que raramente, si es que sucede alguna vez, se discute:
ese rendirse ante el influjo mistico de una bella escena de la naturaleza es algo
correcto y propio del espiritu humano, aunque pudiera ser considerado como una
imperdonable excentricidad en el «observador» a que nos referiamos en los capitulos
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anteriores. A menudo se describe la conviccion religiosa en términos analogos al de
rendicion; no hay por qué insistir en el argumento con quienes no sienten su llamada
en su propia naturaleza.

Considero inevitable que estas convicciones vengan a subrayar un aspecto
personal de lo que estamos intentando entender. Asi como el mundo cientifico se
construye a partir de los simbolos métricos de los matematicos, asi también hemos de
construir el mundo espiritual a partir de simbolos tomados de la propia personalidad.
De otra forma, ese mundo correria peligro de seguir siendo inentendible para nosotros
—un entorno oscuramente presentido en momentos de exaltacién, pero ausente para
nosotros en la sordida rutina de la vida cotidiana—. Para hacerlo fluir por canales
mas continuos, necesitamos poder acercarnos a ese Espiritu Universal en medio de
nuestros cuidados y deberes, con esa mas sencilla relacion de espiritu a espiritu en la
que toda auténtica religion encuentra expresion.

Una manera de indagacion ha ido creciendo en el pecho del cientifico practicon, y
esta a punto de darle rienda suelta en contra nuestra. Echemos una ojeada general al
tipo de defensa que podemos oponerle.

Imagino que la andanada mas fuerte consistira en acusarme de haber estado
hablando de lo que en el fondo de mi mente debo estar convencido de que no es mas
que un género bien intencionado de estupidez. Puedo asegurar que hay en mi una
parte cientifica que me ha puesto delante de los ojos esta critica en algunos de los
ultimos capitulos. No diré que me he dejado medio convencer, pero al menos si he
sentido nostalgia de los senderos de la ciencia fisica, donde siempre hay indicadores
mas o menos discernibles que nos impiden caer en los peores marasmos de la
tonteria. Pero por mucho que me haya tentado a abandonar esta parte de la discusiéon
y limitarme a mi propia profesion de hacer malabarismos con las lecturas de los
indicadores, sigo viéndome aferrado a los principios fundamentales. Partiendo del
éter, de los electrones y demas instrumental fisico, nos es imposible llegar al hombre
consciente y dar cuenta de lo que éste aprehende en su conciencia. Posiblemente,
podriamos llegar a una maquina humana, conectada con su entorno por medio de
reflejos, pero no podemos llegar hasta el hombre racional, moralmente responsable en
su busqueda de la verdad con respecto al éter, a los electrones o a la religion. Tal vez
puede parecer innecesariamente llamativo invocar los ultimos avances de la
relatividad y de las teorias cuanticas para, al final, no decir mas que esto, pero no es
ésa la cuestion. Si hemos expuesto estas teorias, es porque en ellas se contienen los
conceptos de la ciencia moderna; no es cuestién de afianzar la fe en que la ciencia
debe ser compatible en ultimo término o con una vision idealista de la realidad, sino
de examinar en qué posicion se encuentra de hecho actualmente a este respecto. Hubo
un tiempo en que todo el compuesto de entorno y propio yo en que consiste la
experiencia parecia estar abocado a caer en los dominios de la fisica mucho mas
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férreamente de como luego ha quedado. Esa fase de autosuficiencia, cuando casi era
necesario pedirle permiso a la fisica para considerar propia a la propia alma, ha
pasado. El cambio da lugar a pensamientos que necesitan ser desarrollados. Pero
incluso si no podemos llegar a conclusiones demasiado claras, si nos damos cuenta de
que determinados presupuestos, expectativas o temores, ya no resultan aplicables.

¢Constituye meramente un género bien intencionado de insensatez para un fisico
el afirmar la necesidad de una perspectiva que trascienda a la de la propia fisica?
Mayor insensatez es negar esa necesidad. O como decia aquel ardiente relativista:
«Llamas a eso insensatez, pero tengo oidas otras insensateces, comparadas con las
cuales ésa podria considerarse tan sensata como un diccionario».

Pues si quienes sostienen que todo tiene que tener una base fisica sostienen
también que esas concepciones misticas son una insensatez, podemos preguntarles:
«¢Cual es entonces la base fisica de la insensatez?». El «problema de la insensatez»
afecta al cientifico mas cercanamente que cualquier otro problema moral. La
distincion entre sensatez (sentido) e insensatez (carencia de sentido, sin sentido),
entre razonamiento valido e invalido, tiene que ser tenida en cuenta desde el inicio de
cualquier investigacion cientifica. De modo que bien podemos someterla a examen a
modo de prueba.

Si se da en el cerebro una base fisica para la insensatez que en un momento dado
puede pensar, esa base debe consistir en alguna especial configuracién de las
entidades fisicas que lo componen —no precisamente una secreciéon quimica, pero
tampoco esencialmente diferente de esta clase de producto—. Es como que la
maquinaria de mi cerebro, al decir «7 por 8 son 56», estuviera fabricando azucar,
pero que al decir «7 por 8 son 65», la maquinaria estuviese estropeada y fabricase tiza
en vez de azucar. Pero ;quién sabe que la maquinaria se ha equivocado? En cuanto
maquinaria fisica, el cerebro ha actuado de acuerdo con las leyes inquebrantables de
la fisica; entonces, ;por qué reprocharles su actuacion? La discriminacién de
productos quimicos entre buenos y malos no tiene ningun otro paralelo en quimica.
Las leyes del pensamiento no se asemejan a las leyes naturales; son leyes que
deberian ser obedecidas, no leyes que tienen que serlo forzosamente; los fisicos
deben aceptar las leyes del pensamiento antes de aceptar las leyes naturales. El
«deberia» nos saca fuera del campo de la fisica y la quimica. Tiene que ver con algo
que prefiere el azucar a la tiza, la sensatez o el sentido a la insensatez o falta de él.
Una magquinaria fisica no puede querer ni preferir nada; todo lo que se le eche, ella lo
mascara y digerira de acuerdo con las leyes por las que se rigen sus mecanismos. Si
algo del mundo fisico captase la insensatez de la propia mente en un momento dado,
careceria de motivos para condenar su proceder. En el mundo del éter y de los
electrones, podemos tal vez tropezamos con la insensatez, pero nunca con una
condena de la insensatez.
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Y entonces, por lo que a mi respecta, y a menos que no haya estado diciendo mas
que insensateces, acabo por persuadirme de que se trata de algo que no podemos
encontrar por el mundo fisico.

Otra de las ofensivas que pueden lanzarse contra estas conferencias puede ser la
de acusarme de estar admitiendo un cierto grado de sobrenaturalidad, lo que a los
ojos de muchos es lo mismo que supersticion. En la medida en que la
sobrenaturalidad viene asociada a la negacion de una estricta causalidad, sélo puedo
responder que eso es lo que viene a defender el moderno desarrollo cientifico de la
teoria cuantica. Pero probablemente la parte mas provocativa de mi esquema sea el
papel asignado a la mente y a la conciencia. No obstante, supongo que nuestro
adversario admitira la conciencia en cuanto dato de hecho, y él mismo sera
consciente de que de no ser por el conocimiento que en ella tiene lugar, la
investigacion cientifica ni siquiera podria haberse iniciado. ;Considera a la
conciencia como algo sobrenatural? Entonces es él quien esta admitiendo lo
sobrenatural. ;O considera que forma parte de la naturaleza? Pues eso es también lo
que nosotros pensamos. Y tratamos de ella en el puesto evidente que ocupa como via
de acceso a la realidad y al significado del mundo, como también representa la via de
acceso a todo conocimiento cientifico del mundo. ;O acaso considera nuestro
adversario a la conciencia como algo que, desgraciadamente, tenemos que admitir,
pero hablar de lo cual constituye una falta de educaciéon? Concedamosle, incluso, que
eso fuera asi. Hemos asociado la conciencia a un trasfondo inasequible a la vision
fisica del mundo, reconociendo al mismo tiempo a los fisicos un campo propio por el
que puede dar vueltas y mas vueltas sin peligro de tropezarse nunca con nada que
pueda hacerle ruborizarse. Todo este campo esta asegurado por unas leyes naturales
que afectan a todo el territorio efectivamente ocupado por ellos. Y de hecho éste ha
sido igualmente uno de los objetivos de toda esta disertacion: garantizar unos
dominios en los que el método cientifico pueda operar sin ningtin tipo de
impedimento, para poder asi ocuparnos de la naturaleza de esa otra parte de nuestra
experiencia que yace mas alla de ellos. Puede que esta defensa del método cientifico
no sea superflua. A menudo se acusa a la ciencia fisica de haber descuidado aspectos
de la experiencia humana evidentes desde un mas amplio enfoque cultural, y haber
sucumbido por ello a una especie de locura que la lleva tristemente a la deriva. Pero
precisamente nosotros defendemos que existe un vasto campo de investigacion en el
que los métodos fisicos son enteramente suficientes, y en donde la introduccién de
esos otros aspectos resultaria totalmente perjudicial.

Una tentacion dominante para el apologeta cientifico de la religion es tomar
algunas de sus expresiones mas comentes, y tras despojarlas de sus afinidades
mentales mas hirientes (necesariamente emparentadas con aspectos relacionados con
las necesidades cotidianas de la humanidad), aguar su significado hasta rehuir al

www.lectulandia.com - Pagina 189



minimo posible cuanto pudiera haber en ellas de opuesto a la ciencia o a cualquier
otra cosa. De haberse presentado asi las cosas desde un principio, no se habrian
suscitado contra ellas criticas de peso; pero, por otro lado, tampoco habrian
despertado grandes entusiasmos espirituales. Lo que hace que resulte dificil no caer
en esta tentacion es que es necesariamente una cuestion de grados. Esta claro que si
tenemos que extraer, para defenderla, una vision coherente de los postulados de un
centenar de sectas diferentes, algunos de ellos van a tener que ser aguados o
suavizados de algin modo. No sé si el lector podra absolverme por haber sucumbido
a esta tentacion en los pasajes en los que he tratado de la religion, pero he intentado
lucha contar ello. Cualquier fracaso aparente puede haberse debido a lo siguiente.
Nos hemos estado ocupando del territorio fronterizo entre el mundo material y el
mundo espiritual, pero contemplandolo desde el lado del primero. Desde esta
perspectiva, todo lo que pudiéramos afirmar del mundo espiritual seria insuficiente
para justificar aun el mas minimo toque teol6gico que no esté lo suficientemente
desvirtuado como para no tener el menor influjo practico en la 6ptica humana. Pero el
mundo espiritual, tal como lo entiende cualquier religion seria, no es en modo alguno
un campo descolorido. Y asi, al dar el nombre de mundo espiritual a este trasfondo
del mundo de la ciencia, puede parecer que haya hecho de ello la cuestion vital,
cuando en realidad sélo pretendia una identificacién provisional. Para convertirla en
algo mas que provisional, se precisa un enfoque realizado desde el otro lado. Pero yo
no me siento con ganas de hacer el papel de te6logo aficionado y examinar en detalle
ese otro enfoque. Si he sefialado, sin embargo, que la atribucién de un colorido
religioso a todo ese campo debe descansar en una conviccion interna; no me parece
que deba negarse validez a ciertas convicciones internas, que, después de todo,
parecen ser paralelas de esa confianza no-razonada en la razén, que esta en la base de
las matematicas, o de ese sentido innato del modo como las cosas son, que esta en la
base de la ciencia fisica, o de esa irresistible sensacion de incongruencia que
constituye la base de toda justificacién del humor. O tal vez no es tanto cuestién de
afirmar la validez de esas convicciones, cuanto de reconocer la funciéon que cumplen
como parte esencial de la propia naturaleza. No estamos defendiendo la validez de
apreciar la belleza de un paisaje natural; aceptamos mas bien con gratitud el hecho de
haber sido dotados para verlo de ese modo.

Quiza se diga que la conclusion que puede sacarse de toda esta argumentacion
procedente de la ciencia moderna es que la religiosidad comenzé a ser posible por
primera vez para los cientificos razonables a partir de 1927. Si entendemos por tales
un tipo de personas mas bien tediosas, sistematicamente razonadoras, no cabe duda
que en esa fecha quedaron abiertas para ellos no sélo las puertas de la religion, sino
también las de la mayoria de los demas aspectos ordinarios de la vida. Ciertas
actividades comunes (como, por ejemplo, enamorarse) siguen quizas estandoles
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todavia prohibidas. Pero si se demostrase cierta mi suposicion de que en ese afio 1927
tuvo lugar el destierro final de la causalidad estricta por obra de Heisenberg, Bohr,
Born y algunos otros, ese afio deberia figurar ciertamente sefialado como uno de los
grandes hitos en el desarrollo de la filosofia de la ciencia. Pero a la vista de que, antes
de sobrevenir esta nueva era de iluminacion, los seres humanos se las componian
para persuadirse de la necesidad de moldear su propio futuro material a pesar del
supuesto imperio universal de la causalidad estricta, pienso que podrian aplicar
también el mismo modus vivendi con respecto a la religion.

El conflicto (entre la ciencia y la religion) no desaparecera hasta que ambas partes
se confinen a si misma cada una dentro de su propio campo; todo cuanto pueda
facilitarnos una mejor comprension de sus fronteras contribuiria a consolidar el
estado de paz entre los eventuales contendientes. Pero quedan todavia muchas
oportunidades de conflictos fronterizos, como demuestra el siguiente ejemplo.

Una creencia que no es en modo alguno exclusiva de los partidarios mas
dogmaticos de la religién es que en algun sitio nos aguarda una existencia futura no
material. El cielo no esta en ninguna parte en el espacio, pero si en el tiempo. (Todo
el sentido de esta creencia estd vinculado con la palabra futuro; nadie se siente
aliviado de contar con una felicidad asegurada en un estadio anterior de la
existencia). Por otra parte, los cientificos afirman que el espacio y el tiempo forman
un continuo unico, y que la idea de un cielo anclado en el tiempo pero no en el
espacio se aparta de lo que dice la ciencia mas que la idea precopernicana de un cielo
situado por encima de nuestras cabezas. .o que yo pregunto ahora no es quién tiene
razon, si el cientifico o el te6logo, sino quién esta traspasando los linderos del otro.
¢No puede disponer la teologia de los destinos del alma humana sin traspasar los
linderos de la ciencia? ;No puede la ciencia formular sus conclusiones con respecto a
la geometria o al continuo espacio-temporal sin invadir el campo de la teologia?
Segin lo que hemos afirmado antes, la ciencia y la teologia pueden cometer los
errores que quieran, con tal de que los cometan en el seno de su propio territorio; si
se mantiene cada una dentro de sus limites no hay lugar a conflicto alguno. Pero para
impedir que surjan y crezcan tales conflictos, sera necesario trazar con todo cuidado
la linea fronteriza.

Las tendencias filosoficas del moderno pensamiento cientifico difieren
abiertamente de las que se sustentaban hace tan soOlo treinta afios. ¢Podemos
garantizar que en los proximos treinta afios no vaya a tener lugar otra revolucion, o
tal vez incluso una reaccion total de signo contrario? Ciertamente, cabe esperar
grandes cambios, y pasado ese tiempo muchas cosas se verdn de otra manera. Esa es
una de las dificultades que presentan las relaciones entre la ciencia y la filosofia; y
ésa es la razon por la cual los cientificos suelen prestar poca atencion a las
implicaciones filosoéficas de sus propios descubrimientos. Con tenacidad perruna van
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lenta y tortuosamente avanzando hacia verdades cada vez mas puras, pero sus ideas
parecen ir zigzagueando de una manera sumamente desconcertante para quien sigue
su rastro desde fuera. El proceso del descubrimiento cientifico se parece a la tarea de
encajar entre si las piezas de un gigantesco puzzle de cartén; el hecho de que se
produzca una revolucién en la ciencia no significa que haya que descolocar todas las
piezas ya colocadas y ensambladas; significa que al ensamblar las nuevas piezas ya
descubiertas tengamos que revisar la impresioén que hasta entonces teniamos de cémo
iba a ser la imagen final del puzzle una vez resuelto. Un dia podemos preguntarle al
cientifico como va, y puede respondernos: «Bien, ya casi he acabado este trozo de
cielo azul». Otro dia podemos preguntarle como sigue, y puede decirnos: «Ya he
afladido mucho mas, pero resulta que no era un trozo de cielo, sino de mar; hay un
bote flotando encima de él». Posiblemente, la vez siguiente resulta que se trataba de
una sombrilla boca abajo, pero nuestro amigo sigue sintiéndose encantado y
entusiasmado con los progresos que ha ido haciendo. El cientifico va siempre
tratando de adivinar el aspecto futuro de la obra una vez terminada; en buena medida,
depende de sus propias proyecciones en la busqueda de nuevas piezas que puedan
encajar, pero esas imagenes proyectivas van siendo modificadas de vez en cuando por
lo que va apareciendo a medida que avanza el proceso de ensamblamiento de las
piezas. Las revoluciones que su pensamiento debe sufrir en cuanto al aspecto final de
la imagen no le hacen perder la fe en la minuciosidad de su trabajo, pues sabe que
éste solo puede progresar poco a poco. Quienes miran por encima de su hombro y
hacen uso de la imagen en su estadio actual parcial de desarrollo para fines exteriores
a la ciencia, lo hacen asi bajo su propia responsabilidad y a su propio riesgo.

La falta de permanencia de las teorias cientificas seria una limitacién muy fuerte
en contra de nuestra argumentacion si hubiéramos hecho mucho hincapié en ella. El
lector religioso puede darse por satisfecho de no haberlo ofrecido un Dios revelado
por la teoria cuantica, susceptible por tanto de quedar barrido de en medio en la
préoxima revolucién cientifica. Lo que le interesa al filésofo no es tanto la forma
particular adoptada hoy en dia por las teorias cientificas —las conclusiones que hoy
consideramos demostradas—, sino el movimiento de pensamiento que todo ello
supone. Una vez tenemos los ojos abiertos, podemos pasar a ver el mundo desde otra
perspectiva ain mas nueva, pero somos ya incapaces de volver a verlo desde la
antigua.

LA RELIGION MISTICA

Ya hemos visto que el esquema ciclico de la fisica presupone la existencia de un
trasfondo que se sale del ambito de sus investigaciones. En este trasfondo debe
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encontrarse, en primer lugar, nuestra personalidad, y tal vez, ademas, una
personalidad superior. A mi parecer, una deduccion bastante plausible que podria
extraerse del estado actual de la teoria cientifica seria la idea de una Mente o Logos
universal; al menos, resulta armonica con ella. Pero, si esto es asi, lo mas que
nuestras indagaciones nos permiten afirmar es un puro y descolorido panteismo. La
ciencia no puede siquiera decirnos si ese espiritu universal es bueno o malo, y el
argumento principal que nos ofrece a favor de la existencia de Dios, igual podria
convertirse en un argumento a favor de la existencia del diablo.

Creo que éste es un ejemplo de la limitacion de los esquemas fisicos con que ya
nos hemos tropezado antes, esto es, el que en todos estos esquemas los opuestos
vengan representados por los signos + y —. De esa forma inadecuada se representan el
pasado y el futuro, la causa y el efecto. Uno de los mayores enigmas de la ciencia
consiste en descubrir por qué los protones y los electrones no son simplemente
opuestos los unos de los otros, a pesar de que toda nuestra concepcion de las cargas
eléctricas exige que la electricidad positiva y la negativa estén relacionadas entre si
como + y —. La direccion de la flecha del tiempo sélo puede ser determinada por
medio de esa mezcla incongruente de teologia y estadistica, que es la segunda ley de
la termodinamica; o, siendo mas explicitos, la direccion de la flecha s6lo puede
determinarse por medio de reglas estadisticas, pero su significado en cuanto hecho
rector «que otorga sentido al mundo» sélo puede ser deducido de presupuestos
teologicos. Si la fisica no puede determinar en qué direccion debemos contemplar su
propio mundo, no podemos esperar de ella que nos sirva de guia para orientarnos
éticamente. Cuando nos orientamos sobre el mundo fisico colocando el futuro arriba,
lo hacemos confiando en un cierto sentido interno de cémo son las cosas; e
igualmente, cuando nos orientamos en el mundo espiritual situando arriba lo bueno,
lo hacemos fundados en esa misma confianza en una especie de guia interior.

Aunque la ciencia fisica, al limitar su propio ambito, nos haya dejado un
trasfondo que somos libres de, o estamos incluso invitados a, llenar con una realidad
de caracter espiritual, seguimos teniendo que enfrentar todavia la mas ardua critica de
parte de la ciencia. «Ahi te dejo un campo —nos dice la ciencia— libre de
interferencia por mi parte. Me consta que puedes acceder a él de algtin modo a través
de tu conciencia o propio conocimiento, de modo que no es necesariamente un campo
abocado a un puro agnosticismo. Pero ¢cémo te las vas a componer con este campo?
¢Posees algun sistema deductivo a partir de la experiencia mistica, que pueda
compararse con el sistema de que se vale la ciencia para desarrollar su conocimiento
del mundo exterior? No pretendo insistir en que emplees mi propio método, que ya sé
que es aqui inaplicable, pero deberias de contar con alglin método defendible. La base
experiencial que alegas puede que sea valida, pero ;qué razones me das para
considerar la interpretacion religiosa usual como algo mas que una muestra de
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confuso romanticismo?».

La cuestion casi se escapa de mi planteamiento, pero no puedo por menos de
considerarla justificada. Aunque yo he simplificado voluntariamente los términos al
referirme Uinicamente a la religion mistica —no tengo intencién de defender ninguna
otra—, no me siento capaz de dar una respuesta ni siquiera lejanamente completa. Es
evidente que aunque la intuicion de la propia conciencia sea la unica via de acceso a
lo que he llamado conocimiento intimo de la realidad mas alla de los simbolos
cientificos, no podemos confiar en ella implicitamente sin ningtn tipo de control.
Historicamente, el misticismo religioso ha venido a menudo asociado con
extravagancias absolutamente reprobables. Supongo que la hiper-sensibilidad frente a
los influjos estéticos puede ser ademdas un signo de un insano temperamento
neurdtico. Tenemos que dejar algun sitio para posibles condiciones patoldgicas del
cerebro en todo lo que aparentemente son momentos de exaltada intuicion. Uno
comienza a temer que después de haber detectado y eliminado todos nuestros fallos,
no quede apenas nada de «nosotros». Pero en el estudio del mundo fisico
necesitamos, en ultimo término, apoyarnos en los Organos de nuestros propios
sentidos, por mas que puedan traicionarnos presentandonos groseras ilusiones; de un
modo semejante, la via que conduce desde la conciencia al mundo del espiritu puede
estar también sembrada de trampas, pero eso no implica que todo avance sea
necesariamente imposible.

En cuanto cientificos, sabemos que el color es puramente una cuestion de
longitudes de onda de ciertas vibraciones etéricas, pero eso no parece haber difundido
el sentimiento de que cuando los ojos reflejan una luz cercana a las 4800
ondulaciones por segundo pueden provocar la composicion de una rapsodia, mientras
que cuando su reflejo alcanza las 5300 ondulaciones por segundo toda inspiracion
poética o musical queda anulada. Aun no hemos llegado al nivel de los Laputanos,
quienes «para alabar, por ejemplo, la belleza de una mujer, o de otro animal, la
describen en términos de rombos, circulos, paralelogramos, elipses y otras figuras
geométricas». El materialista convencido de que todos los fendmenos se reducen a
electrones, cuantos y demas entidades fisicas controladas por medio de férmulas
matematicas, muy probablemente piensa que su propia esposa es una ecuacion
diferencial particularmente elaborada, pero probablemente también sabe tener el
suficiente tacto como para no hacer uso de esta opiniéon en la vida doméstica. Si
sentimos como inadecuada e irrelevante en las relaciones personales ordinarias esa
especie de diseccion cientifica, seguramente debe estar fuera de lugar también en la
mas personal de todas las relaciones, la del alma humana con el espiritu divino.

Estoy en el umbral, a punto de atravesar una puerta para entrar en una habitacion.
Es un asunto complicado. En primer lugar, tengo que empujar una atmosfera que
ejerce sobre cada centimetro cuadrado de mi cuerpo una presion de mas de dos kilos.
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Debo asegurarme de que al echar el pie voy a aterrizar sobre una plancha que viaja a
mas de treinta kilometros por segundo alrededor del sol; una fraccion de segundo
antes o después, la plancha estaria alejada de mi varios kilometros. Debo ademas
cuidar de hacerlo colgado como estoy de un planeta redondo que huye en el espacio
en medio de un viento etérico que sopla a no se sabe cuantos kilémetros por segundo
a través de todos los intersticios de mi cuerpo. La plancha, por otra parte, carece de
toda solidez sustancial. Pisar encima de ella es como pisar encima de un enjambre de
moscas. ¢INo me deslizaré entre ellas? No, si pienso que puedo chocar con una de
ellas, que me haga rebotar hacia arriba, y al caer encuentre otra que me haga lo
mismo, y asi sucesivamente. Puedo confiar en que el resultado final sea quedarme
quieto sobre esa fluida, bordoneante plancha. Pero si, por desgracia, llego a
deslizarme por el suelo abajo o salgo de pronto lanzado violentamente contra el
techo, ello no habria constituido una violacion de las leyes de la naturaleza, sino que
habria sido tan s6lo una rara coincidencia. Estas no son mas que algunas de las
dificultades = menores. @ Tendria ademas que  considerar el tema
cuatridimensionalmente, en cuanto que implica la interseccion de mi linea mundana
con la de la plancha. Luego, ademas, seria necesario determinar en qué direccion esta
creciendo la entropia del universo, a fin de asegurarme de que al pasar por el umbral
de la habitacion estoy realmente entrando, y no saliendo de ella.

En verdad, es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja que el que un
cientifico atraviese una puerta. Y. aunque la puerta sea mas grande que el porton de
un granero o de una iglesia, lo mas prudente que puede hacer es consentir en
comportarse como un hombre ordinario, y entrar sin mas, en vez de esperar a que
todas las dificultades implicadas en una entrada realmente cientifica queden resueltas.
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KEN WILBER. Kenneth Earl Wilber Jr., nacido el 31 de enero de 1949 en Oklahoma
City, es un escritor estadounidense cuyos intereses versan principalmente sobre
filosofia, psicologia, religiones comparadas, historia, ecologia y misticismo. Wilber
describe sus logros académicos como «una licenciatura en bioquimica y un doctorado
(sin tesis) en bioquimica y biofisica, con una especializacion en el mecanismo de los
procesos Opticos», pero pronto se decantaria por el abordaje filoséfico. Aunque con
frecuencia se lo describe como un escritor New Age, su obra es severamente critica
con este movimiento.

Aun practicante de distintas técnicas budistas de meditacion (en especial zazen), e
incluso reconociendo su posicion filoséfica ampliamente influenciada por Nagarjuna,
Wilber no se identifica como budista.

Ken Wilber vivio en muchos lugares durante sus afios de escuela ya que su padre
trabajaba para la fuerza aérea. Termin6 sus estudios secundarios en Lincoln,
Nebraska y comenzo la carrera de medicina en la Duke University. Durante el primer
afio de estudios comenz6 a leer psicologia y filosofia tanto de oriente como de
occidente. Perdiendo interés por la medicina, regres6 a Nebraska para estudiar
bioquimica. Luego de algunos afios se aleja del mundo académico para dedicarse
totalmente al estudio independiente y a escribir sus propios libros.

Su trabajo se centra principalmente en distintos estudios sobre la evolucion del
ser humano y en su interés por promover una integracion de la ciencia y la religion,
segun experiencias de meditadores y misticos, analizando los elementos comunes a
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las tradiciones misticas de oriente y occidente. En su obra articula distintos aspectos
de la psicoterapia y la espiritualidad.

Sus libros tratan sobre filosofia, psicologia, antropologia, sociologia y religion
principalmente. Su pensamiento esta influido por pensadores como Nagarjuna,
Huston Smith, Ramana Maharshi, Jirgen Habermas, Jean Gebser y Teilhard de
Chardin (con quien comparte la intencion de crear una teoria que unifique a la
ciencia, el arte y la moral), Platon, Hegel, el budismo y el vedanta advaita.

Durante sus primeras épocas como autor (fines de los 70 hasta mediados de los
80) contribuy¢ al desarrollo de la psicologia transpersonal aunque luego se diferencio
de esta corriente por considerar que gran parte de sus referentes caian en lo que
denominé falacia pre-trans. Desde hace mas de una década, comenzd a desarrollar
una teoria integral, donde articula de forma transdiciplinaria gran cantidad de
perspectivas para abordar el fendmeno humano utilizando el modelo AQAL. Para
promover y avanzar con esta propuesta, en 1998 fundo el Instituto Integral, un centro
de estudio para investigar las distintas aplicaciones de lo que denomina enfoque
integral.

Wilber establece una jerarquizacion de los distintos ambitos de la realidad,
incluyendo sociedades, visiones del mundo, niveles de conciencia, modelos politicos,
etc., desplegandose en cuatro cuadrantes (el interior-individual, el interior-colectivo,
el exterior-individual, y el exterior-colectivo). En los ultimos afios ha relacionado su
teoria integral con el modelo de la dinamica espiral, desarrollada por Don Beck y
Christopher Cowan, denominando vMemes (memes de valor) a los distintos niveles
de desarrollo, asigndndoles un color diferente a cada uno.
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(1] Entrevista recogida en el libro de M. Planck, Where is Science Going? (Nueva
York: Norton, 1932), p. 209. <<
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(2] Sir Arthur Stanley Eddington, The Nature of the Physical World (Nueva York:
Macmillan, 1929). <<
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(3] Sir Arthur Stanley Eddington, New Pathways in Science (Nueva York: Macmillan,
1935), pp. 307-308. <<
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[4] Erwin Schrodinger, Science, Theory and Man (Nueva York: Dover, 1957), p. 204.
<<
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(5] Erwin Schrodinger, Nature and the Greeks (Cambridge University Press, 1954),p.
8. <<
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[6] Citado por W. Heisenberg en Physics and Beyond (Nueva York: Harper and Row,
1971), pp. 82-83. <<
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71 Living Philosophies, p. 117. <<
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8] La danza de los maestros: titulo en castellano de la obra de Gary Zukav The
Dancing Wu Li Masters, Argos-Vergara 1981. Es uno de los muchos libros que
divulgan las relaciones sobre la mistica oriental y la fisica moderna. (N. del T.) <<
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(91 Niels Bohr, Atomic Physics and Human Knowledge (Nueva York: Wiley, 1958),
pag. 74. <<
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[10] Cjtado por W. Heisenberg en Physics and Beyond (Nueva York: Harper and Row,
1971), p. 88. <<
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(111 ,ouis de Broglie, Matter and Light (Nueva York: Dover, 1946), p. 252. <<
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(121 E. Schrodinger, Nature and the Greeks (Cambridge University Press, 1954), p. 15.
<<
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(131 N. Bohr, Atomic Theory and the Description of Nature (Cambridge University
Press, 1961), p. 77. <<
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[141 Sir James Jeans, Physics and Philosophy (Cambridge University Press, 1942), pp.
15-17. <<
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[15] A. Eddington, The Nature of the Physical World (Cambridge University Press), p.
282. <<
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[16] 1hid. <<
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[171E. Schrodinger, Mind and Matter (Cambridge University Press, 1958). <<
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(18] Sir James Jeans, The Mysterious Universe (Cambridge University Press, 1931), p.
111. <<
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(191 A. Eddington, Science and the Unseen World (Nueva York: Macmillan, 1929). <<
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[20] Hace referencia a la obra de Lawrence LeShan The Médium, the Mystic and the
Physicist (Viking Press: Nueva York, 1974). (N. del E.) <<
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(211 Ya me he ocupado de esto con mayor detalle; véase K. Wilber, Eye to Eye (Nueva
York: Doubleday/Anchor, 1983.) [Version en castellano: Los tres ojos del
conocimiento. Barcelona: Kairés, 1991]. <<
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[221 ;Cémo se relaciona la metifora de la Gran Cadena con la metafora de las
sombras y la caverna? Muy sencillo: los niveles de la Gran Cadena son los niveles de
los objetos-sombras de la caverna, ya que algunos de esos objetos-sombras estan
evidentemente mds cercanos a la abertura que otros, hecho que da lugar a esa
jerarquia de niveles. Los niveles de la Gran Cadena son, pues, niveles decrecientes
en sombra y crecientes en luz, que culminan en la apertura al espiritu (nivel 5), por
donde nos damos cuenta de que lo que tinicamente y siempre existio es el espiritu,
incluso en los niveles mas infimos (aunque de esto s6lo podemos darnos cuenta en
los mas elevados). Esto no significa que los diversos niveles de la manifestacion sean
pura ilusion o irrealidad, pues todos son manifestaciones del Ser y, por tanto, estan
bafiados, aunque en diversos grados, de su gloria. Lo unico que sucede es que los
niveles superiores, al estar mas cerca de la abertura, necesitan (como sefala Bradley)
ser suplementados cada vez en menor medida para poder pasar al Absoluto. El hecho
de que todas las cosas sean Dios, pero que algunas lo sean mas que otras, es una
versién diferente del caracter paraddjico del Ser. <<
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(23] Esta paradoja explica justamente el por qué la mayoria de los fisicos que recoge
este volumen habla en ocasiones de una especie de «unidad» entre la fisica y la
mistica (o entre los reinos de la materia y el espiritu), y a menudo lo niegan
completamente en la misma frase. Lo que hacen con esto, consciente o
inconscientemente, es reflejar la naturaleza paradojica del espiritu-Espiritu. En cuanto
espiritu (con e minuscula), es la dimension mds elevada (y por lo tanto totalmente
separada de la fisica), pero en cuanto Espiritu (con E mayuscula), es el Fundamento
comtin (que «subyace» por tanto también, de un modo unitario, en la fisica). En este
sentido se manifiesta Eddington, tal como lo resume Cohen: «La tesis fundamental
del profesor Eddington, en cuanto presenta concomitancias con la religion, es que
existen dos mundos, en uno de los cuales tienen aplicaciéon las “leyes” cientificas,
mientras que en el otro no resultan aplicables. Admite, no obstante, una especie de
unidad entre el mundo material y el espiritual... pero para quienes estan intimamente
familiarizados con las leyes de la fisica y la quimica (y aqui viene la paradédjica
negacion), la idea de que el mundo espiritual pueda estar regido por leyes que tienen
otro caracter relacionado (o digamos, paralelo) resulta tan injustificada como la de
que una nacién puede venir regida por las leyes de la gramatica». Afirmaciones
paradédjicas de este tipo resultan frecuentes en las obras de Einstein, Eddington,
Schrédinger, Bohr, Heisenberg, y en practicamente todos los tedricos a que se refiere
este volumen. Esto es, a mi juicio, tal como debe ser; los problemas surgen
unicamente cuando ignoramos o nos olvidamos de ese caracter intrinsecamente
paradojico. Yo estoy tratando sencillamente de explicitarlo, de hacernos consciente de
este hecho, a fin de evitar que pueda complicar una situacion ya de por si lo
suficientemente dificil. <<
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[24] Esta es la razén por la cual el Zen, por ejemplo, niega rotundamente que el
Espiritu sea uno, o el todo, o una unidad o identidad subyacente. Como dice D. T.
Suzuki: «A los buscadores de identidad deberia advertirseles que estan dominados
por los conceptos» (El Zen y la cultura japonesa). Si algo dice el Zen es que el
Espiritu es «ni dos ni uno». <<
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[251'H, Pagels, The Cosmic Code (Nueva York: Bantam, 1982). <<
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[26] Decia en el prélogo que el intento de convertir a la fisica moderna en una
«demostracion» de la mistica no s6lo es algo equivocado sino que de hecho resulta
perjudicial para el genuino misticismo. El intento en si es perfectamente
comprensible: quienes han tenido algun atisbo directo de la mistica saben de su
realidad y de su profundidad. Pero es tan dificil convencer de ello a los escépticos
que resulta sumamente tentadora y atractiva la posibilidad de proclamar que la fisica
—1la ciencia «real por excelencia»— constituye de hecho un argumento a favor de la
mistica. Yo mismo he hecho justamente eso en anteriores escritos. Pero es un error, y
es perjudicial en el sentido de que a la larga acarrea mas males que bienes. Y ello por
las siguientes razones: 1) Confunde la verdad temporal, relativa y finita con la verdad
eterna y absoluta. Fritjof Capra, segin tengo entendido, ha modificado mucho sus
primeras opiniones, pero en El Tao de la fisica, por ejemplo, ponia mucha fuerza en
la teoria del bootstrap (para la cual no existen cosas irreductibles entre si, sino sélo
relaciones dotadas de consistencia propia), considerandola equivalente a la doctrina
budista de la reciproca interpenetracion. Pero hoy en dia la practica totalidad de los
fisicos creen que existen objetos irreductibles (quarks, leptones, gluones) que surgen
de la rotura de simetrias. ¢Pierde Buda entonces por ello su iluminacion? Repitamos
con Bernstein: «Colgar una filosofia religiosa de la ciencia contemporanea es el
camino mas seguro para que quede obsoleta». Y eso es perjudicial. 2) Fomenta la
creencia de que para alcanzar la conciencia mistica de todo, lo que uno tiene que
hacer es aprender una nueva forma de concebir el mundo; puesto que la fisica y la
mistica son simplemente dos maneras distintas de enfocar la misma realidad, ;para
qué ocuparse durante afios en arduas meditaciones? Basta con leer El Tao de la fisica.
Evidentemente no era ésa la intenciéon de Capra, sino meramente uno de sus efectos
imprevistos. Por cuanto sé, ninguno de los autores de los libros populares sobre las
relaciones entre la fisica y la mistica es un meditador asiduo. 3) La mayor ironia de
todas es que este enfoque, en el fondo, es profundamente reduccionista.
Efectivamente, afirma: puesto que todas las cosas estan constituidas en ultimo
término por particulas subatomicas, y puesto que las particulas estan mutua y
holisticamente interrelacionadas, entonces todas las cosas son holisticamente una, tal
como afirma la mistica. Pero todas las cosas no estan constituidas en tltimo término
por particulas subatomicas; todas las cosas, incluso las particulas subatomicas, estan
constituidas en ultimo término por Dios. Y el campo de lo material, lejos de ser el
mas fundamental, es el menos fundamental: posee menos Ser que la vida, la que a su
vez tiene menos Ser que la mente, que a su vez tiene menos Ser que el alma, la que a
su vez tiene menos Ser que el espiritu. La fisica se limita al estudio del campo que
posee menos ser. jProclamar que todas las cosas estan constituidas en ultimo término
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por particulas subatomicas constituye, pues, la posicion mas reduccionista que cabe
imaginar! Y decia que esto es una ironia, pues es justamente lo contrario de lo que
todos esos escritores de la nueva era con su mejor intencion pretenden, de modo que
mientras estan intentando apoyar a la mistica, lo que en realidad estan haciendo es
destruirla. El extremado (aunque a veces sutil y escondido) reduccionismo de
semejante concepcion horroriza incluso a los filésofos y cientificos ortodoxos.
Stephen Jay Gould, por ejemplo, en el pensado y elogioso comentario que hace del
libro de Capra The Turning Point, acaba temerosamente recogiendo velas: «INo6tese 1o
peculiar de la ultima frase: “Las particulas subatomicas, y por tanto, en ultimo
término, todas las partes del universo...” A fin de cuentas, el autoproclamado holista
y antirreduccionista (esto es Capra) acaba preso de su propio provincianismo. Se ha
ajustado a la mas antigua de las estrategias reduccionistas: lo que sucede en la
estructura de la fisica, eso es lo que debe suceder, por extrapolacién, en el resto de la
naturaleza. No se sale de esta trampa (reduccionista) invocando el holismo en el nivel
mas bajo. La misma aseveracion de que ese nivel infimo, cualquiera que sea su
naturaleza, representa la esencia de la realidad, es el postrer argumento
reduccionista». Gould pasa a continuacion a poner de relieve que la biologia, la
psicologia y la sociologia modernas trabajan con «entidades propias de una secuencia
de niveles, cada uno de los cuales es mas inclusivo que el anterior, y esta dotado de
principios explicativos exclusivos y unicos de su propia plataforma jerarquica. Esta
perspectiva supone tomar en serio el principio de que los fendmenos propios de un
nivel no pueden extrapolarse en el sentido de esperar que funcionen de igual forma en
los otros niveles». Con otras palabras, jlos modernos cientificos y filésofos ortodoxos
estan sencillamente redescubriendo la Gran Cadena del Ser! Pero resulta embarazoso,
cuando menos, para ellos el tener que sefialar el patente reduccionismo de que
adolecen los «antireduccionistas» de la nueva era. Y esto es perjudicial, como he
dicho, porque conduce a alejar y a extremar a los tedricos ortodoxos que, en mi
opinion, estarian realmente deseosos de abrirse a un trascendentalismo jerarquico, si
éste fuera presentado de un modo cauteloso, racional y no reduccionista. Pero lo que
viene sucediendo hasta ahora es que la mayor parte de los enfoques de la nueva era
resultan sencillamente irritantes para los partidarios de la ortodoxia, no porque esos
enfoques pequen de misticismo, sino, por el contrario jpor adolecer de un inadmisible
reduccionismo! Y asi, Gould, que empezaba su comentario sobre The Turning Point
diciendo que «esta tematica general tratada con enorme destreza merece sin duda mi
aprobacién», acababa por confesar: «Me he ido sintiendo cada vez mas a disgusto
con este libro, con sus analogias facilonas, su desconfianza de la razon, su apelacién a
conceptos de moda. En algunos aspectos me siento mas cercano al racionalismo
cartesiano (al que él desprecia) que a la especie ecoldgica californiana que Capra
representa» (New York Review of Books, 3 de marzo de 1983). Pienso que Gould es
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excesivamente duro con Capra; considero a Capra uno de los mas cautelosos
escritores de la nueva era, si bien su reduccionismo sigue siendo suficiente como para
provocar apoplejia al pobre Gould. Y los intentos continian: Arthur Young piensa
que el espiritu absoluto es el fotén. Pero aguarden: el fisico francés Jean Charon
acaba de demostrar en su libro The Unknown Spirit que el espiritu jes el electron!
(hablo en serio). Y mientras escribo esto, acaba de aparecer otro libro suyo, God and
the New Physics... <<

www.lectulandia.com - Pagina 226



(27 Ne sutor supra crepidam: «No vayan a creer que me meto a zapatero de algo més
que sandalias». Equivale a la expresion castellana «zapatero a tus zapatos». (N. del
T.) <<
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(28] Con otras palabras, Schrodinger reconoce que lo que la mecanica cudntica
demuestra, caso de demostrar algo, es una interaccién entre objetos, no entre sujeto y
objeto. La razon por la cual niega esto ultimo —y la razén por la que le parece
ofrecer poca base para el pretendido influjo de la interaccion cuantica sobre la
filosofia y el misticismo— se explica en los parrafos siguientes. (N. del E.) [K.W.] <<
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(291 Singulare tantum (en latin en el original): que sélo se da en singular, no en plural.
(N.del T.) <<
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[30] En la tradicién filoséfica germana, dentro de la cual Planck se inscribe, el término
«ego» 0 «yo» significa «el yo» en el sentido interiorizante de «yoidad», o lo que
constituye el sentido del propio yo. No tiene ninguna connotacién de «egoismo», sino
mas bien es indicativo de esa sensacion interna, irreductible e inmediata, de tener
conciencia de darse cuenta. (N. del E.) [K.W.] <<
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(311 Antes de entrar a examinar la compleja argumentacién de Eddington, es preciso
dejarle hablar consigo mismo acerca de lo que esta exactamente tratando, y
especialmente de lo que no esta tratando de conseguir. Su obra maestra, The Nature of
the Physical World, trata de un modo tan elocuente y convincente el tema de la fisica
y la mistica, que la conclusién a la que llega —a saber, que una y otra se refieren a
temas y campos enteramente diferentes— fue rapidamente olvidada por el publico (y
especialmente por los teélogos) y Eddington se gan6 la totalmente inmerecida
reputacion de defender que la nueva fisica ofrecia un apoyo (o incluso una
demostracion) de la perspectiva mistica del mundo. Ello exasperaba a Eddington
hasta el extremo, pues era exactamente lo contrario de lo que pensaba. Cuando
Bertrand Russell, dando rienda suelta a su considerable ingenio filosoéfico, critico
duramente a Eddington por defender supuestamente que la mistica se derivaba de la
fisica, sir Arthur no pudo contenerse por mas tiempo y, en su obra New Pathways in
Science, le ofreci6 esta aspera respuesta. (N. del E.) [K.W.] <<
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1321 Lo central para Eddington, como se verd mds claramente en los capitulos
siguientes, es que la fisica —tanto la clasica como la cuantica— no puede en medio
alguno ofrecer un apoyo positivo, ni siquiera fomentar, la concepcion mistico-
religiosa del mundo. Lo que ocurre sencillamente es que, mientras que la fisica
clasica era tedricamente hostil frente a la religion, la fisica moderna es simplemente
indiferente con respecto a ella —deja tantos huecos teéricos en el universo, que cada
cual puede (o no) llenarlos de elementos religiosos, pero si lo hace, debe ser fundado
en motivos filoséficos o religiosos—. La fisica no puede ayudar en esto lo mas
minimo, pero al menos no opone ya obstaculo alguno a esos esfuerzos. Eso es lo que
Eddington quiere decir cuando afirma: «Interpretando correctamente la situacion
actual, me parece que una de esas sefiales colocada en una de las principales vias de
acceso, ha sido ahora eliminada. Pero nada importante va a suceder a menos que
venga una locomotora». La fisica no ofrece apoyo a la mistica, pero ha dejado de
rechazarla, y este hecho —es lo que Eddington sentia— ha abierto una puerta
filosofica al Espiritu. Pero es la mistica, no la fisica, la que debe aportar la
«locomotora».

La opinion de Eddington, que yo suscribo enteramente —esto es, la desaparicion de
todo obstaculo importante, por parte de la teoria fisica, frente a las realidades
espirituales—, seria en si realmente una espléndida novedad, de no ser por esas
promesas de la luna que vienen haciendo los escritores de la nueva era, con las
pretendidas «pruebas» a favor de la mistica aportadas por la fisica moderna. Mucha
gente se siente desilusionada o decepcionada por la debilidad o la molestia aparentes
de las afirmaciones de Eddington, cuando la realidad es que esta opinion —
sustentada por practicamente todos los fisicos teéricos que aparecen en este volumen
— es probablemente la conclusion mas resonante y revolucionaria que haya
pronunciado «oficialmente» hasta ahora la ciencia tedrica acerca de la religion.
Constituye un giro monumental, de los que hacen época, en la posicion de la ciencia
con respecto a la religion; es sumamente improbable una vuelta atras en este punto,
ya que se trata de una conclusion de naturaleza légica, y no empirica (a priori, no a
posteriori); supone, por tanto, segin toda probabilidad, el cierre final del aspecto mas
incordiante del debate secular entre las ciencias fisicas y la religién (o ciencias del
espiritu, geist-sciences). ; Qué mas podriamos pedir? (N. del E.) [K.W.] <<
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(331 The House that Jack Built: poesia infantil muy popular en los Estados Unidos,
que comienza con la casa que Jack construyd, a quien casé un cura, que tenia una
casa, en donde se guardaba cebada, que se comio un ratén, al que maté un gato... en
la casa que Jack construyo, a quien caso un cura, etc., etc. La historieta recuerda una
cancion, mas bien infantil también, que se hizo popular en Espafia hace algunos afios:
«Estaba la rana sentada cantando debajo del agua; cuando la rana se puso a cantar,
vino la mosca y la hizo callar. La mosca a la rana, la rana sentada cantando debajo del
agua; cuando la mosca se puso a cantar, vino la arafia y la hizo callar. La arafia a la
mosca, la mosca a la rana, la rana que estaba...». En esta cancion no se cierra el
circulo, porque en la larga serie final —la suegra al hombre, el hombre al perro, el
perro al gato, etc., hasta llegar a la rana— a la suegra «ni el mismo diablo la hizo
callar». Si la hiciera callar la rana, tendriamos una remisioén en circulo como en la
poesia de The House that Jack Built. (N. del T.) <<
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1341 En el original, el autor emplea conscience en el primer caso y conciousness en el
segundo. (N. del T.) <<
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