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Prefacio 

Desde su inauguración, la Casa de San Benito de Würzburg, 
intenta seguir los caminos de las experiencias de los místicos 
cristianos, acompañando a otros en su camino de contempla­
ción. Entre ellos se encuentran algunos discípulos españoles de 
Willigis Jáger. 

Las charlas y alocuciones de Willigis Jáger publicadas en 
este libro, han ido madurando a lo largo de varios años durante 
sus múltiples cursos; la agrupación bajo diferentes temas se ha 
hecho sin ninguna pretensión especial. Por eso algunas repeti­
ciones provienen del proceso de los cursos. Hay cosas que. 
deberán repetirse bastantes veces hasta que nos calen, pasando 
todas las oposiciones para que puedan comenzar a surtir sus 
efectos en una capa más honda. 

Los testimonios están escritos por participantes de los cur­
sos que plasmaron su vida interior, esa realidad más honda, a 
sabiendas de que las palabras reflejan de forma muy pobre sus 
experiencias. 

El propósito de este libro no consiste en suministrar lectura 
al intelecto sino que pretende llegar directamente al corazón, 
acompañándole hacia la experiencia de su ser más hondo. Lo 
inefable queda mejor expresado en lo no dicho. 

Uta Dreisbach 
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Primera parte 
Charlas 



Introducción 

En el Tao-te-king se dice: «Quien sabe no habla, quien habla 
no sabe», aunque una poesía de instrucción del zen también 
dice: «Con la intención de atraer a ciegos, Buda dejó escapar de 
su boca dorada palabras juguetonas.» (Daio Kokushi). La pala­
bra es el medio de seducción para atraernos al camino hasta que 
caigamos en la cuenta de que ello no se encuentra en la palabra. 

Muchos cristianos esperan hoy una guía para la oración 
contemplativa. Se vuelven hacia el hinduismo y el budismo, y no 
les falta razón, porque del lado cristiano apenas lo reciben. 
Incluso se les previene sobre la oración contemplativa; esto está 
ocurriendo en los conventos y también en la institución eclesial. 
El último desencanto en este tema fue la carta del cardenal 
Ratzinger a los obispos sobre los «aspectos de la meditación 
cristiana». 

Los últimos quince segundos desde la explosión 
originaria 

Quisiera comenzar con una ficción; según los últimos estu­
dios de la ciencia, la existencia del cosmos se calcula en unos 
diecisiete mil millones de años; comprimiendo éstos en un año 
—cada mes correspondería a unos mil millones de años— ten­
dríamos el siguiente esquema: 

Debido al ímpetu de la misteriosa explosión originaria, la 
materia se dilató contra su fuerza de gravedad y, en el proceso, 
se enfrió. En una fracción minúscula del primer segundo del 
primero de enero ya surge la materia, las partículas elementales, 
y, acto seguido, los núcleos atómicos más simples, los hidróge-
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nos y helios. Antes de finales de enero se desacoplan las radia­
ciones y la materia, surgiendo las galaxias. 

A mediados de agosto se forma nuestro sistema solar a 
partir de una nube de gas y polvo que se rompe. En la tierra, 
primero van surgiendo complicadas estructuras químicas y des­
pués biológicas. Las formas geológicas más antiguas de la super­
ficie terrestre existen desde mediados de septiembre. 

A principios de octubre empiezan a existir las algas fósiles. 
En el curso de dos meses comienza en las aguas el crecimiento 
de un sinfín de especies de flora y fauna. 

El 19 de diciembre las plantas van cubriendo los continen­
tes. La vida se está procurando una atmósfera rica en oxígeno. 
El 22 y 23 de diciembre, a partir de los peces, se forman los 
cuadrúpedos anfibios que van conquistando las tierras húmedas. 

El 24 de diciembre se desarrollan los reptiles que van po­
blando las tierras secas. El 25 de diciembre aparecen los prime­
ros animales de sangre caliente y por la noche los primeros 
mamíferos. En la noche del 30 de diciembre empiezan a formar­
se los Alpes. En la noche del 31 de diciembre —o sea, el último 
día—, surge el género humano a partir de los simios. Cinco 
minutos antes de las doce de la noche viven los hombres de 
Neandertal, quince segundos antes de la medianoche nace Jesu­
cristo; medio segundo antes de la medianoche comienza la era 
técnica. 

Científicos americanos aseguran haber descubierto un cos­
mos que no tiene su origen en la explosión originaria. Los 
sistemas cósmicos, por lo visto, van y vienen sin principio ni fin. 

Significado de la vida humana 

¿Qué significan en las relaciones cósmicas el nacimiento y 
la vida del hombre Jesucristo, los últimos quince segundos de la 
historia del universo? 

¿De qué manera se ha revelado la realidad divina en otras 
galaxias? ¿No se está revelando siempre y en cualquier lugar en 
todo lo que tiene forma? ¿No es el principio estructural de la 
evolución? ¿Tenemos que buscarlo realmente en el exterior? 

¿Qué significa salvación, y qué resurrección de la carne? En 
un millón de años el ser humano se habrá alejado tanto del que 
existe hoy en día como el ser humano actual del antropoide a 
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partir del cual se desarrolló. ¿Cómo será nuestra resurrección? 
¿Qué significan ochenta años de la vida humana frente a los 

miles de millones de años del proceso cósmico? ¿Qué significa 
el tiempo? ¿Qué la eternidad? ¿Qué significado tienen los siste­
mas del pensamiento humano, los dogmas? 

¿Cuánto tiempo podremos seguir hablando de Dios como si 
el universo girara alrededor de la tierra? ¿Como si en algún 
lugar una instancia inteligente lo dirigiera todo? 

La mente es la materia prima de la que todo fue creado. 
¿Por qué tenemos que separarla de manera dualista? 

Entendimiento desfasado o actualizado del mundo 
y de la religión 

La mística ha intentado averiguar lo que se oculta en estas 
preguntas; siempre ha hablado de los ámbitos de la consciencia 
que permiten abarcar la realidad más ampliamente, al igual que 
lo hacen hoy día las ciencias naturales y la psicología transper­
sonal. El científico G. Zukav escribe: «No se sorprendan Vds. si 
la física universitaria en el siglo xxi incluye también conferen­
cias sobre meditación.» La palabra meditación se refiere aquí a 
la experiencia transpersonal. El ser humano y el cosmos son más 
de lo que es capaz de demostrar nuestra consciencia intelectual. 
La razón es una prisión, dice la mística. Y la religión que se 
queda estancada en esa prisión engaña a sus discípulos. 

La formulación de la experiencia de la realidad última de­
pende, al fin y al cabo, de si el entendimiento del mundo y de 
uno mismo es antropológico o cósmico. Quien considere al 
género humano como el centro del proceso cósmico, tendrá 
dificultades con la descripción de la experiencia mística. Porque 
la razón no tiene más remedio que agarrarse a una estructura 
personal superficial, ya que no es capaz de interpretar el mundo 
de otra manera. La experiencia mística, en cambio, sobrepasa la 
superficialidad de la estructura personal debida a su carácter 
apersonal. Sobrepasa la dualidad de lo que hay enfrente. Es más 
amplia y de una calidad distinta. La razón es incapaz de enten­
der esto y, en consecuencia, incapaz de aceptarlo. Sospecha que 
se desintegraría la persona, lo que significaría el peligro de 
desintegración de la propia estructura. Quien no pueda aceptar 
la existencia de una experiencia que sobrepasa la razón humana, 
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tendrá dificultades con las experiencias místicas. Se inclinará a 
sospechar también de una «gnosis auténtica». 

Redogmatización de la experiencia religiosa 

Como la fe cristiana se interpreta racionalmente, la expe­
riencia de los místicos cristianos tuvo que ser redogmatizada, es 
decir, repersonalizada. Muchos teólogos cristianos opinan que 
el entendimiento del mundo y de la fe personalizados suponen 
un gran adelanto que el cristianismo ha aportado a la religión. 
Pero esto está encontrando cada vez más dificultades a la vista 
de los continuos avances de las ciencias naturales y de la psico­
logía. La interpretación de las enseñanzas y de la vida de Jesús 
no se ha adaptado a las exigencias del tiempo. La Realidad 
última es apersonal y está más allá de los tradicionales concep­
tos de Dios de las religiones teístas. Les falta el punto de vista 
cósmico y ecuménico. Hay una brecha entre la manera de enten­
der el mundo del ser humano en la actualidad y de la interpre­
tación teológica. En el fondo no hemos superado el pretendido 
dualismo ontológico entre Dios y creación, aunque ése era pre­
cisamente el objetivo de Jesús. «Yo soy la vid, vosotros los 
sarmientos», «ya no os llamo siervos, sino amigos», «así como 
tú, Padre, estás en mí y yo en ti, también ellos en nosotros, para 
que el mundo crea que tú me has enviado» (Jn 17,21). A fin de 
cuentas, el empeño de Jesús consistía en guiarnos hacia la mis­
ma consciencia que le llenó a él. Nuestro esfuerzo en la contem­
plación va enfocado a encontrar esa consciencia de Cristo. 

Cada vez hay más personas que logran completar el ámbito 
de la experiencia racional mediante las posibilidades transperso­
nales. Los caminos esotéricos de las grandes religiones suponen 
una gran ayuda en este deseo. 

Gracias a todos los que me han enriquecido 

En los siguientes capítulos no solamente figuran mis pro­
pias experiencias y conocimientos, sino también los pensamien­
tos y las experiencias de muchos otros. A veces ya ni sabía de 
quién era la propiedad literaria de lo que estaba escrito y quién 
fue el autor de una idea. A todos los que han contribuido a hacer 
posible la publicación de este libro, les doy mis más sinceras 
gracias. 
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En busca del sentido de la vida 

Cuando los horizontes se derrumban 

En la vida diaria, la mente humana es comparable a un 
pasajero en un barco; sólo ve el horizonte. Pero lo que hay más 
allá, es mucho mayor y más grandioso que lo anterior. Nuestra 
consciencia del yo sólo reconoce la realidad que es captada por 
la razón y los sentidos. La magnitud de lo que hay más allá de 
esa capacidad de conocimiento es inimaginable. 

Igual que una mano delante de los ojos tapa la montaña más 
alta, la pequeña vida terrenal esconde las innumerables luces y 
maravillas que abundan en el mundo, y quien sea capaz de quitár­
sela de delante igual que se retira la mano, ése verá el esplendor 
enorme de los mundos interiores. (Rabí Nackmann de Brazlar). 

El campo de percepción de la consciencia del yo es limita­
do. Estamos en un sistema cósmico cuya verdadera magnitud 
está «más allá del horizonte», incomprensible para nuestro yo. 
Por un lado, en el ámbito subnuclear la materia desaparece en 
campos energéticos y por el lado macrocósmico desaparece en 
el «agujero negro». La materia no es nada sólida. Es permeable, 
surge y se deshace ante nuestros sentidos y nuestra razón. Po­
demos fisionar la materia, pero ya no se descompone en partí­
culas más pequeñas, sino que se convierte en energía. Y la 
energía podrá aparecer de nuevo como partícula, como materia. 
No se puede mantener una visión del mundo según la cual todas 
las formas del cosmos pueden explicarse exclusivamente por 
motivos materiales. Las bases de la materia son de naturaleza 
no material. Lo constante no es la estática, sino la dinámica. La 
continuidad de nuestra vida tampoco está en lo que somos 
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ahora, sino en el centro de nuestro ser que pasa a través de todas 
las formas de existencia. 

Dimensiones cósmicas 

En la vía láctea existen aproximadamente cien mil millones 
de estrellas brillantes. Con los aparatos actuales podemos ver 
aproximadamente cien millones. Desconocemos el número que 
no podemos ver. Nos encontramos ante un mundo multidimen-
sional del que solamente podemos captar algunas dimensiones. 
Hans Peter Dürr, físico alemán y director del Instituto Max 
Planck, lo ejemplificó de esta manera: 

Estamos ante el universo como un analfabeto ante una poesía 
preciosa, Como no sabe leer ni escribir lo mira todo concienzuda­
mente y se da cuenta de que algunos signos se repiten constantemen­
te. Empieza entonces a contar esos signos, a ordenarlos y a clasifi­
carlos. Al final sabe que el papel contiene tantos signos de a, b, c, 
etc. y se siente orgulloso de haber logrado este descubrimiento, pero 
no ha entendido absolutamente nada del poema. 

El universo que surgió hace impensables años luz y que 
seguirá seguramente para siempre —la desaparición de mundos 
y la aparición de nuevos son parte esencial del principio estruc­
tural de este universo— se escapa a nuestra facultad de compren­
sión. Por lo visto está organizado de forma arracional. La racio­
nalidad es sólo un «programa del ordenador». Dios tiene mu­
chos programas de esos. 

¿Además de nosotros existen seres inteligentes en el univer­
so? La mayoría de los científicos piensa que es probable que 
existan civilizaciones similares a la nuestra. Bajo condiciones 
más o menos parecidas, puede desarrollarse vida, y en el univer­
so hay muchísimos planetas parecidos a la tierra. Harlow Sha-
pley, científico americano, escribe: 

Entre todas las estrellas del universo, quizás sólo una de mil 
tenga también un planeta. Supongamos que, en una estimación muy 
cautelosa, sólo uno de cada mil sistemas planetarios tenga un pla­
neta con temperaturas aptas para la vida. Sigamos suponiendo que 
entre ellos haya sólo uno de cada mil tan grande como para tener 
una atmósfera. De los restantes planetas, escojamos sólo uno entre 
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mil y supongamos que esos planetas tengan una composición quími­
ca lo suficientemente favorable como para poder engendrar vida. 
Eso significaría que, según nuestro cálculo, por cada billón de estre­
llas habría justamente una con un planeta apto para la vida. Una 
de entre un billón de estrellas. ¿Cuántos planetas aptos para la vida 
habría entonces? Pues aún habría cien millones de planetas aptos 
para la vida en el universo. Cien millones de planetas como la tierra. 

No parece pues que seamos tan únicos en el universo como 
creíamos. Quizás existen seres que están mucho más desarrolla­
dos y no seamos el «broche de oro» de la creación. 

£1 significado de nuestra vida 

¿Qué significado tiene nuestra vida en comparación con las 
dimensiones inmensas del tiempo? ¿Qué significan ochenta años 
de vida dentro de esos miles de millones de años luz? ¿Qué 
significa un día, una hora? ¿Qué importancia tiene una guerra 
en esta motita de polvo que es la tierra? ¿Qué importancia tiene 
en este contexto un insulto que nos hace perder la sangre fría? 

El sentido de la mística resulta de la experiencia de la 
intemporalidad. En la experiencia mística no existe el factor 
tiempo. No hay ningún punto Omega adonde todo apunta. El 
Alfa y la Omega existen juntos. En occidente estamos acostum­
brados a pensar de una manera lineal. El místico, en cambio, 
experimenta de modo íntegro. La experiencia mística se parece 
al encuentro con una bola. Si se capta la bola entera, todo ocurre 
a la vez. Tenemos que captar la bola entera desde el punto 
donde nos encontramos. Eso es el cielo, la visio beatifica. Expe­
riencia mística significa experimentar todo al mismo tiempo. El 
zen dice que el nirvana no es ningún lugar en la lejanía, sino la 
experiencia del ir y venir, del nacer y morir como la realidad 
constante. Nacer y morir son la consumación de la vida de Dios. 

¿Por qué nos damos tanta importancia a nosotros y a nues­
tra vida? Nuestro yo nos aprisiona. Dramatiza los sucesos, los 
hincha hasta convertirlos en monstruos pesados que nos van 
infundiendo miedo. Si por una destrucción atómica la tierra se 
hiciese inhabitable por espacio de unos cuantos millones de 
años, en la evolución cósmica carecería de importancia. Cons­
tantemente las galaxias surgen y desaparecen. Y seguramente 
habrá millones de estrellas en las que existe vida inteligente. 
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Quien contemple el mundo desde la mística, lo experimentará 
como una burbuja en un torrente. Esta motita de polvo, nuestra 
tierra, no tiene ninguna importancia entre los miles de millones 
de astros que pueblan la inmensidad del cosmos, cuya existencia 
se cifra en miles de millones de años. 

¿Qué significa este segundo ante los miles de millones de 
años luz? ¿Qué importancia tiene una vida humana que dura 
unos cuantos decenios? Desde este punto de vista, los problemas 
personales y del género humano, que lleva reflexionando sobre 
sí mismo desde hace unos cuantos cientos de años, tienen una 
relación totalmente diferente. Nos proporciona una sensación 
de serenidad y ligereza. Es la misma serenidad de Jesús cuando 
habla de los pájaros y de los lirios del campo. 

Ante esto, habrá quien piense cruzarse de brazos y retirarse 
a la vida contemplativa. Pero esta postura es censurada en las 
religiones por sus consecuencias erróneas. Porque nuestra exis­
tencia reviste un significado único. Somos la manifestación de 
lo divino, somos una revelación única e inconfundible de la vida 
divina. 

No debemos entender nuestra existencia como algo que 
existe durante ochenta años y que luego se congela en lo que 
llamamos cielo y contemplación de Dios. Nuestra verdadera 
existencia es la experiencia del ir y venir como el despliegue de 
la Vida Divina. Dios no es lo estático. Es la quietud y lo diná­
mico. El cielo es experimentar esta dinámica en el nacer y morir. 
Es la experiencia de la «Divinidad» rebosante de la que habla 
Eckehart al decir que Dios es un descansar en sí mismo y una 
estabilidad, «pero además una especie de hervor o alumbra­
miento de sí mismo que arde en sí y que rebosa y se sale de sí 
mismo, una luz dentro de la luz y hacia la luz que se compenetra 
a sí mismo totalmente». 

El universo como la revelación de Dios 

Estamos acostumbrados a entender la revelación de Dios (la 
revelación de la Realidad última) como algo que nos fue conta­
do. Dios hizo que un profeta experimentara algo, éste lo vertió 
en palabras y lo anunció a los demás. Esto es lo que creemos 
también del nombre Jesús. Pero tanto la mística de oriente como 
la de occidente entienden por revelación «experiencia». Lo divi-

18 

no se le revela al ser humano de forma mucho más intensa 
directamente en la realización del instante. Allí es donde encon­
trará la auténtica presencia de Dios. Única y exclusivamente allí 
puede hacer la vivencia de Dios. Mediante la razón solamente 
puede saber de Dios. De ese Dios, Eckehart dice: «Cuando pase 
el pensamiento, también pasará Dios». Cuando la rama se per­
cibe como rama con las demás .ramas de su entorno y cuando 
oye hablar del tronco y de la raíz, se experimenta, en sentido 
figurado, en su consciencia del yo. Pero si se experimenta desde 
el interior, lo hará como árbol. Entonces hace la vivencia de lo 
que es realmente. 

Lo mismo se puede aplicar al ser humano. Mientras conoz­
ca a Dios por la razón, tendrá un saber muy pobre. Pero cuando 
haga la experiencia desde el interior, cuando caiga en la cuenta 
de la Realidad, tendrá una experiencia íntegra. 

La mística experimenta un mundo multidimensional. En el 
intento de expresar este mundo en nuestras limitadas formas 
abstractas, solamente es capaz de balbucear. Con esto no se 
quiere decir que no haya ninguna posibilidad de expresarla. Los 
místicos solían verter sus experiencias en palabras y en imáge­
nes. Pero sabían que éstas no debían tomarse como dogmas, 
sino que eran algo así como lunas de cristal que señalan la luz 
que las ilumina. 

Al que se gloriaba de hacerse uno con Dios en el rapto, 
una vez un hombre le vio en el éxtasis y preguntó: 
Dios: ¿por qué el Faraón está condenado al fuego? 
Porque, exclamó: ¡Soy Dios! y Hallasen 
está arrebatado hasta el cielo por exclamar lo mismo. 
Entonces escuchó una voz que dijo: 
El Faraón, cuando dijo aquella frase, 
sólo se pensó a si mismo, me había olvidado a Mi, 
Hallasch cuando lo dijo se había olvidado de sí mismo, 
sólo me pensó a Mí. 
Por ello, en boca del Faraón el «Yo soy» resultó una blasfemia: 
el «Yo soy» en Halladsch es efecto de mi gracia. (Al-Halladsch) 

La necesidad espiritual en el ser humano 

Muchas personas intuyen que la vida es más de lo que es 
capaz de ofrecernos el nivel de la consciencia diaria. Perciben 
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la existencia de espacios de medidas cósmicas inalcanzables a 
nuestro intelecto y a nuestros sentidos. Captan de modo inten­
sivo que sólo desde allí puede cobrar sentido la vida propia y la 
del cosmos entero. Sienten que su vida podría ser más sustan­
ciosa. Están descontentos. Pero el descontento es señal de que 
hay necesidades en nosotros que no son satisfechas. Y cuando 
la persona desplaza sus necesidades, enferma. Lo que es válido 
en el nivel psíquico, también lo es en el espiritual. Pues este 
último forma parte del ser de la persona. Y también allí es 
posible desplazar necesidades, p.ej. la de encontrar el sentido de 
la vida o la de no tener que morir. Debido a los desplazamientos 
se producen trastornos traumáticos y bloqueos. La psicología 
transpersonal lo denomina metapatología, enfermedad que está 
más allá de la enfermedad psíquica corriente. 

C.G. Jung señaló que nunca había tenido un paciente mayor 
de 35 años cuyo problema de fondo no hubiera sido de natura­
leza «religiosa». Hasta la mitad de la vida la persona se dirige 
hacia el exterior, adonde proyecta también su esperanza de 
salvación. La búsqueda de pareja, la sexualidad, el poder, el 
dinero, el éxito profesional, etc. tapan el anhelo más profundo 
de la explicación del sentido de la vida y de la plenitud. 

Todos padecen el haber perdido lo que las religiones vivas de 
todos los tiempos facilitaron a sus creyentes, y nadie está realmente 
curado si no vuelve a alcanzar su postura religiosa, lo cual no tiene 
nada que ver con una confesión determinada o con la circunstancia 
de ser cristiano. (C.G. Jung) 

Dichosa la persona que sienta sus necesidades espirituales 
básicas y que encuentre a un «médico» que le ayude a saciar esa 
sed. Un auténtico terapeuta intentará abrir a la persona su 
camino de salvación. Estos caminos pueden diferenciarse gran­
demente entre sí, pero tienen en común una cosa: llevan por la 
confrontación, la miseria, el miedo y la muerte. 

La mayoría de las personas lo intenta mediante la religión, 
y muchas logran encaminarse hacia la profundidad espiritual. 
Otras, en cambio, no están satisfechas con la religión habitual e 
incluso opinan que es un obstáculo al desarrollo personal. Por 
este motivo buscan un camino libre de la «carga inútil» de la 
religión. 

Hay otros que pretenden haber sido mal educados por sus 
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padres y otras autoridades de tal forma que aún hoy siguen 
sufriendo por su infancia. Pero no vale de mucho echar la culpa 
de la desgracia propia a los demás. Nos han dado la vida para 
que crezcamos y maduremos, para que emprendamos el camino 
cuando estemos hartos de la superficialidad de nuestra conscien-
cia cotidiana. Esta forma de hartarse es un motivo decisivo para 
encaminar a la persona. Tenemos todo o casi todo lo que se 
necesita para la vida, ¿por qué estamos descontentos? ¿Por qué 
una psicoterapia intensiva no depara la paz interior a muchas 
personas? ¿Por qué buscamos algo más que el bienestar psicofí-
sico? El descontento y el sufrimiento apremiante son, por así 
decir, el combustible de la energía para la búsqueda. Y esta 
última nos ha de llevar más allá de nuestra existencia psicofísica. 
Hemos de experimentar quiénes somos en realidad; queremos 
saber el sentido último de la vida. Nos empuja un «desasosiego 
divino». 

La búsqueda del sentido de la vida o de nuestro verdadero 
Ser o de Dios, como diríamos en la terminología cristiana, 
pertenece al principio básico de la evolución. En realidad, no se 
trata de ninguna búsqueda, es más bien lo divino lo que se está 
desplegando en y a través de nosotros. Lo divino se está hacien­
do consciente en nosotros. Creemos que estamos buscando a 
Dios, pero no somos nosotros los que buscamos la Realidad 
última, sino que es ella la que genera en nosotros el impulso del 
descontento y de la búsqueda. Dios es el buscador. Dios despier­
ta en nosotros. Nosotros mismos no podemos «hacer» nada, 
solamente desprendernos de todo para que lo divino pueda 
manifestarse en nosotros. Lo único que podemos hacer es qui­
tarnos de en medio en favor de Dios, según expresión de Ecke-
hart. La naturaleza esencial se revela cuando no ponemos obs­
táculos. Si hay salvación, será la del dominio de nuestro yo, para 
que pueda desplegarse lo que somos en realidad. 

Sentido de nuestra condición de seres humanos 

¿Cuál es el sentido del cosmos? ¿Cuál es el sentido de un 
árbol, de un animal, de una persona? Eckehart hubiera dicho: 
existen «sin por qué». Y Ángelus Silesius dice: «La rosa carece 
de por qué, florece porque sí. No hace caso de sí misma, no 
pregunta si se la ve.» ¿Tiene nuestra existencia una razón ma-
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yor? ¿Por qué no florecemos y desaparecemos como la flor? No 
podemos buscar el sentido de nuestra existencia fuera de ella. 
Este acto de nuestra vida es de un grandísimo valor. Nos pro­
porciona posibilidades que no son posibles en otras formas de 
existencias. 

La primera pregunta que figuraba en los catecismos anti­
guos era: ¿Por qué estamos en la tierra? Contestábamos: «Esta­
mos en la tierra para conocer, amar y servir a Dios y después 
gozar de Él eternamente.» Pero la interpretación que le doy yo 
ahora es muy diferente de la que me dio mi profesor de religión. 

Existe esta Vida que lo penetra todo y que denominamos 
Dios, lo Absoluto, la Realidad última, el verdadero Ser, etc. Este 
verdadero Ser es la profundidad de nuestra existencia. Es el Ser 
a partir del cual vivimos. Mejor dicho: es el Ser que vive en y a 
través de nosotros. Somos su forma de manifestarse. 

Nuestra consciencia del yo nos impide experimentar nues­
tro verdadero Ser. No sabemos quiénes somos ni lo podemos 
saber; únicamente podemos experimentarlo. Nuestra conscien­
cia del yo nos separa de esa experiencia, pero no del Ser en sí. 
Si estamos separados de la experiencia del Ser Divino, no podrá 
influenciar nuestra vida. Un mero encuentro con el verdadero 
Ser en el nivel filosófico, teológico, ritual y sacramental no es 
capaz de hacer que su potencia sea plenamente eficaz. Las 
manifestaciones de la religión han de conducirnos a una expe­
riencia más honda de lo divino. 

El sentido de nuestra vida 

El sentido de nuestra vida radica en la experiencia de nues­
tra naturaleza divina, así como de la de todos los seres. Cuando 
los místicos hablan de Dios, a veces dicen: «Soy Dios». Ello se 
presta a malinterpretaciones al tomarlo por panteísmo. La per­
sona no dejará de ser persona, pero su forma humana es preci­
samente la manifestación de Dios. Cuando la mística cristiana 
no pasa por el filtro del dogma, se expresa con la misma claridad 
que la mística de oriente. Juan de la Cruz escribe: «Nuestro 
recuerdo es recuerdo de Dios y nuestro levantamiento es levan­
tamiento de Dios.» (Llama de amor viva IV,9) 

La realidad última, Dios, desconoce lo interior y lo exterior. 
La ola no está fuera del océano. La ola es el océano, pero a la 
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vez no lo es. Para expresar este hecho, la mística oriental utiliza 
la palabra no-dos. Mirando el océano desde arriba, se distinguen 
miles de olas, pero visto desde abajo solamente hay el océano. 

Muchas veces se utiliza también la imagen de una regla en 
la que en una cara figuran las medidas y en la otra nada. Ambas 
caras conforman la regla. Ambas cosas se experimentan como 
una sola. De este modo, la persona no deja de existir como 
persona cuando experimenta a Dios. Pero hace la vivencia de la 
forma de existencia del ser humano como de la forma de Dios. 
«La ola se experimenta como océano.» Cuando lleguemos a este 
punto experimentaremos la unidad de todas las olas con el 
océano y, con ello, la unión íntima de todos los seres mediante 
el océano divino, es decir, la Vida Divina. 

Esta experiencia consiste, en última instancia, en algo que 
se escapa a nuestra capacidad de expresión. Es, seguramente, el 
retorno a la identidad de Dios, a lo que Tauler denomina el 
«fondo», Eckehart «Divinidad», Teresa el «castillo interior» y 
el zen, la «naturaleza esencial». 

Visto así no hay nada que no sea la manifestación de Dios. 
Si en lugar de «vida de Dios» dijéramos «energía», tendríamos 
la analogía de la fórmula H20. H20 puede organizarse de distin­
tas maneras: como agua, vapor y hielo. La Vida Divina puede 
manifestarse y ser experimentada en formas diferentes. Vida 
religiosa significa estar incluido en lo divino. Esto no es equiva­
lente a un sometimiento a unas normas morales, a verdades de 
fe o a rituales. Es más bien a lo que Eckehart se refiere al decir 
que debemos dejar el paso libre a Dios para que pueda ser Dios 
en nosotros. 

Esto significa que es una tarea noble cuidar nuestras poten­
cias mentales, psíquicas y sensuales para poder desarrollar en 
ellas lo divino y experimentarlo en su despliegue. Dios es la 
única realidad. Está presente siempre y en todo. Penetra todo y 
se manifiesta en todo. Somos un «modo de tocar» de Dios. 
Somos la «sinfonía Dios». Somos el baile del bailarín Dios. El 
morir, igual que el nacer, forma parte de este baile. 

Morir y vivir 

Nuestro problema de fondo como seres humanos es la cer­
teza de la muerte. La vida que poseemos no se puede retener. 
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Tarde o temprano terminará. Rechazamos esto constantemente 
desarrollando muchos mecanismos que nos ayudan a desplazar 
la muerte. Pero todo lo que se desplaza volverá a aparecer, 
aunque sea bajo una máscara distinta. Sabemos cosas acerca de 
la muerte, pero no lo soportamos. Por ello nos precipitamos en 
todo tipo de actividades, aunque el ruido de nuestra consciencia 
no es capaz de desplazar nuestro miedo a la muerte. Llegará el 
día en que la muerte nos aniquilará. Resulta decisivo el hecho 
de considerarla como una etapa más en el desarrollo o como un 
mal terrible. 

El creyente hace una experiencia fundamental: quien expe­
rimenta la Vida o, por lo menos, cree en ella, pierde el miedo a 
la muerte. La Vida no puede morir. Morir solamente puede una 
forma de vida. Este es el fondo de toda experiencia y el conoci­
miento de toda mística. 

Muerte y resurrección forman parte del principio estructu­
ral de la creación. Nuestro yo se rebela contra ese proceso del 
nacer y morir. Se aferra a un envoltorio, olvidándose del conte­
nido. Parecemos estar hechizados. En el hinduismo esto se de­
nomina el gran mago Maya. 

¿Por qué no cunde el conocimiento de la Vida? ¿Por qué no 
nos sacudimos la muerte? Porque primero tenemos que hacer la 
experiencia de la muerte; y ésta la hace cada uno solo. Debo 
desprenderme de todo lo que mi yo desea. La muerte mística es 
la muerte del yo, y ese yo es el que las personas no quieren 
soltar. En occidente nos hemos identificado de tal manera con 
nuestro yo que lo equiparamos a la vida y deseamos perpetuar­
lo; en eso parece consistir el pecado original: haber creído poder 
ser «como Dios» con este yo. Ese yo no es más que el punto de 
cruce de nuestras fuerzas psíquicas que se nos presenta como 
independencia. Es una ilusión sin más y se trata simplemente de 
desprenderse de ella. El yo no es más que un pequeño disco que 
flota sobre nuestra consciencia; un órgano de ella, pero se com­
porta como si fuera el soberano y, por ello, se encuentra en una 
lucha constante con la profundidad de nuestro ser. La actividad 
de este yo aparentemente autónomo y el egocentrismo resultan­
te constituye la verdadera enfermedad de nuestro tiempo, sobre 
todo en occidente; se la denomina «egoneurosis». 

Quien no es capaz de desprenderse de su yo, de morir y de 
mirar la muerte cara a cara, tampoco podrá vivir. Son pocas las 
personas que emprenden el camino de la muerte del yo —el 
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camino místico—, y menos aún las que van por él hacia el final. 
Porque antes del morir está el miedo. 

Únicamente las personas con un yo fuerte son capaces del 
desasimiento. «Tienes que ser alguien antes de poder ser nadie.» 
Algunos deberán ocuparse primeramente del fortalecimiento de 
su ego antes de emprender el camino místico o, por lo menos, 
ponerse al mismo tiempo en manos de un terapeuta. 

La confrontación con el sentido de la vida es la tarea más 
importante que la persona tiene que realizar en la segunda mitad 
de su vida. Esto significa que tiene que prepararse para la 
madurez y la muerte. Morir es el precio para obtener una vida 
más alta. Sin muerte no habrá resurrección hacia una existencia 
más amplia. Pero es necesario aprender a morir. Debemos real­
mente desprendernos de nuestro cuerpo físico y de nuestra 
existencia egotista. Se trata principalmente de cambiar en posi­
tivas nuestras tendencias básicas, esquemas o patrones fundamen­
tales. Pero no es posible cambiar voluntariamente. De lo que se 
trata es de dejarnos cambiar desde dentro. No nos cambiamos 
nosotros mismos, sino que es lo divino en nosotros lo que va 
desplegando su potencia. Desprendimiento significa la relegación 
de las tendencias propias para que lo divino pueda desarrollar 
su plena potencia. Se aprende a morir para poder vivir. La 
muerte es el acontecimiento más importante de nuestra vida. 

Cuando estemos en trance de morir no tendremos la sensa­
ción de estar muriendo. Nuestra vida prosigue. Las experiencias 
extracorporales de personas que han estado cerca de la muerte 
nos dicen que existe un modo de captar y de experimentar más 
allá de la consciencia cotidiana. Aquello que se siente entonces, 
se denomina en el esoterismo, cuerpo astral. En la terminología 
cristiana recibe el nombre de alma, aunque ambas cosas no 
necesariamente se refieren a lo mismo. O sea, al morir saldre­
mos de nuestro cuerpo. La muerte no es más que una separación 
de nuestra identidad más profunda de nuestro cuerpo físico. 
Únicamente muere la forma, no la Vida. La Vida proporciona 
la existencia a los miles de millones de formas de manifestación, 
y se las vuelve a quitar. Nuestra existencia auténtica no es 
estática, sino dinámica, y se vierte una y otra vez en formas 
nuevas. Así que nuestra verdadera identidad está en el flujo y 
reflujo de la Vida. No tenemos vida propia. Todo lo existente es 
el refulgor de lo divino. No es nuestra vida la que vivimos, sino 
la de Dios. 
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Experiencia de la Realidad última 

Es posible acercarse a lo numinoso de diferentes maneras; 
mejor dicho, existen distintos caminos de desasimiento para que 
lo divino penetre en nosotros: 

— El camino del intelecto, reflexionando sobre Dios y el mundo. 
Ese es el origen de la filosofía, de la metafísica y de la teolo­
gía. Pero de esto no vamos a hablar. 

— El camino de la religión, o sea, del culto, del rito, de la 
ceremonia, de los sacramentos y, lo que suele ir unido, el 
estudio de las Sagradas Escrituras, es decir, de las parábolas, 
de los símbolos y del mito oculto en ellas que apunta a lo 
esencial. Dichas parábolas, símbolos y mitos de los Libros 
Sagrados son como vidrieras iluminadas por la luz que hay 
detrás de ellas. La luz en sí no la podemos ver, únicamente 
podremos conocerla por su reflejo. Resplandece, por así de­
cir, en esas vidrieras de las parábolas o de los mitos. La luz 
que en sí carece de estructura y que no se puede captar, en la 
vidriera adquiere color y estructura. Lo importante es que no 
tomemos esas vidrieras por la Realidad. No son más que el 
fulgor de ella en una forma determinada. Hemos de mirar 
detrás de las vidrieras. 

— Lo mejor será seguir uno de los caminos esotéricos de las 
grandes religiones: el camino de la contemplación (Cristianis­
mo), el camino del zen (Budismo), el del vipasana (Hinduis-
mo), los modos meditativos de los tibetanos o del modo sufí 
(Islam). 

Después de haber practicado durante un largo tiempo algu­
no de estos caminos se podrá alcanzar el punto en donde todos 
los procesos corporales, psíquicos y mentales del ser humano 
callan, quedando simplemente en actitud de recibir. Dios es un 
vacío pleno. Pero esta condición no es el rapto, y la meta 
tampoco consiste en el éxtasis (aunque varios místicos cristia­
nos, y sobre todo las personas no místicas, lo entiendan así). La 
meta consiste más bien en experimentar la realidad en su totali­
dad. Nuestro conocimiento no sigue ningún desarrollo lineal 
que finalmente dejará todo atrás, sino que su crecimiento se 
parece a una bola, hasta el punto en que nada quede ya oculto. 
Todas y cada una de las cosas puede convertirse en puerta hacia 
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el todo. Se trata de un conocimiento holístico. Todo está abierto 
a la transcendencia. Todo puede ser desencadenante y manifes­
tación de la Realidad última. Todo es santo. No hay nada que 
no sea sacramentum, es decir, la cara exterior de esa Realidad. 

Quien vuelve de una experiencia de esta índole, tiene el 
corazón repleto de amor hacia todo y todos. Y dirá: todo está 
bien tal y como es, incluyendo hasta el sufrimiento y la desgra­
cia. Entonces se pondrá al servicio del prójimo para ayudarle a 
salir de la estrechez de su yo. 

La soledad del ser humano 

El ser humano se ha desarrollado desde lo premental hasta 
la consciencia de la individualidad. Con ello ha llegado a darse 
cuenta de su limitación, de su impotencia, su aislamiento y su 
soledad. 

La sensación de estar desgajado es la verdadera fuente del 
miedo del ser humano. Después de haber comido «del árbol del 
conocimiento» y haberse convertido en un ser mental, el hombre 
fue capaz de distinguir entre el bien y el mal; en ese mismo 
instante se dio cuenta de su desnudez, de su separación, de su 
soledad, de su incapacidad de vivir por su propia fuerza y de 
tener que buscar su fondo dentro de sí mismo. 

Desde entonces tiene el anhelo innato de vencer su soledad, 
de convertir su condición de estar desgajado en la de estar 
salvado y de ser un todo-uno. 

C.G. Jung seguramente conoció mucho mejor a los seres 
humanos que Freud y Adler al decir que el anhelo religioso de 
la persona era un instinto mucho más fuerte que el de la sexua­
lidad y el ansia de poder. Es el anhelo originario por encontrar 
el hogar. 

Proyección en cosas y en personas 

Existen muchas pseudoposibilidades de resolver el proble­
ma de la soledad: el sexo, las drogas, el alcohol, la huida hacia 
el entretenimiento... Lo trágico radica en que la ilusión de uni­
dad y de estar a salvo termina en cuanto dejan de surtir efecto 
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los medios correspondientes; entonces la desesperación es ma­
yor que antes. 

La sensación de estar desgajado hace surgir el deseo de 
amor y de afecto. Por ello el ser humano primeramente espera 
conseguir la realización desde el exterior. El niño, lógicamente, 
proyecta ese anhelo en la madre y en el padre. El joven lo 
proyecta en la chica amada y ésta a su vez, en el joven. Pero 
llegará el día en que la persona se dará cuenta de que su pareja 
no puede proporcionarle la realización de lo que su anhelo le 
hizo creer. Dicha proyección comprende los objetos más diver­
sos: chalet, coche nuevo, un empleo mejor, un sueldo más alto, 
las próximas vacaciones, etc. Hay quienes son tan ciegos que 
persiguen durante todas sus vidas esas proyecciones sin nunca 
darse cuenta de ello. 

Las proyecciones son algo natural y constituyen una valiosa 
energía psíquica. Pertenecen esencialmente a la condición hu­
mana. Es importante conocerlas a tiempo para saber lo que 
significan nuestras fantasías y proyecciones. Las fantasías sexua­
les por ejemplo, muchas veces no significan otra cosa que el 
anhelo de superar la separación, el anhelo de la integridad. Por 
ello, cuando se hacen más intensas no se trata simplemente de 
cortarlas y ahuyentarlas. Además, a menudo están fuera de 
nuestro control mental. En este ámbito, el cristianismo ha erra­
do al aconsejar huir de esas fantasías y al clasificarlas como 
fundamentalmente malas. 

La proyección en Dios 

Cuando el ser humano se da cuenta de que no puede encon­
trar la realización en las cosas ni en las personas, comienza a 
esperarla de Dios. Él es el Padre al que puedo amar, al que 
puedo pedir perdón, al que he de temer. Dios es el Padre y yo 
soy su hijo. El es todopoderoso, sabio por encima de toda 
sabiduría, y me siento a salvo en sus brazos. Me consuela como 
a un niño cuando le grito. Me ama cuando soy bueno, me castiga 
cuando he sido malo. La última proyección que el ser humano 
realiza es anhelar un Dios que existe en alguna parte, que le 
observa, le guía, le dirige, le ama, etc. De este modo, Dios se 
convierte en la imaginación humana en un juez, en una instancia 
de control de nuestro comportamiento, en un superhombre ca-
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paz de conceder la gracia o de retirarla. Una religiosidad de esta 
índole es la que suele dominar en la mayoría de las religiones. 

Desintegración de las proyecciones en la experiencia 
de lo que carece de nombre 

Cuando en la contemplación parece que Dios se escapa, que 
se desintegra, por así decir, en mil pedazos, se experimenta una 
gran inseguridad. La mano paternal se retira, la soledad y la 
sensación de estar como perdido se hacen abismales. 

La mística de todas las religiones conoce este proceso y 
aconseja desde el principio no agarrarse a ninguna imagen de 
Dios, dejando atrás cualquier representación. Lo que podemos 
decir sobre Dios tiene carácter simbólico. El símbolo está abier­
to hacia la totalidad de la religión. Aunque nos son necesarios 
estos símbolos, porque lo inconsciente sólo puede hacerse cons­
ciente en algo que hay enfrente, no debemos agarrarnos ni a los 
símbolos ni a las imágenes. Juan de la Cruz escribe que la 
persona, al hacerse imágenes de Dios, le rebaja. 

Porque las criaturas, ahora terrenas ahora celestiales, y todas 
las noticias e imágenes distintas, naturales y sobrenaturales, que 
pueden caer en las potencias del alma, por altas que sean ellas en 
esta vida, ninguna comparación ni proporción tienen con el ser de 
Dios, por cuanto Dios no cae debajo de género y especie... Por tanto, 
el que embaraza la memoria y las demás potencias del alma con lo 
que ellas pueden comprehender, no puede estimar a Dios ni sentir 
del como debe. (Subida del Monte Carmelo 3, 12) 

Existe en las religiones una idolatría peor que la de la 
adoración de ídolos, que consiste en la adoración de conceptos 
e imaginaciones intelectuales de Dios. 

Conceptos y dogmas no son más que vidrieras que apuntan 
a la Realidad. Esas vidrieras pueden tener forma de triángulo, 
de rectángulo o redondas. Podemos mirar a través de ellas para 
captar un aspecto de lo divino, pero no decir: Dios es un trián­
gulo, un rectángulo o una circunferencia. 

Moisés no recibió de Dios ningún nombre. Pero como 
estaba convencido de que los hebreos no le iban a creer si no era 
capaz de darles el nombre de Dios, le dijo: «Yo soy lo que yo 
soy», «Yo soy el que soy» o «Yo soy el que es». Dios no es nada 
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con una forma determinada o un nombre; El es el sin nombre 
que está en todo. De ahí el mandamiento de no formarse ningu­
na imagen de Dios y de no pronunciar su nombre en balde. En 
el fondo, de Dios sólo podemos decir lo que no es. Por ello 
Eckehart dice: «Calla y no vociferes acerca de Dios porque al 
hacerlo mientes, pecas», y en otro lugar: «Pido a Dios que me 
libere de Dios.» 

Todas las cosas saben a Dios 

Captar la Realidad última no consiste en ninguna hazaña 
mental porque solo es posible en la experiencia. A este respecto 
quiero citar algunos párrafos de Eckehart: 

El hombre no debe tener un Dios pensado ni contentarse con 
El, pues cuando se desvanece el pensamiento, también se desvanece 
ese Dios. Uno debe tener más bien un Dios esencial que se halla muy 
por encima de los pensamientos de los hombres y de todas las 
criaturas. Este Dios no se desvanece, a no ser que el hombre volun­
tariamente se aparte de El. Quien posee a Dios así, en su esencia, 
lo toma al modo divino, y Dios resplandece para él en todas las 
cosas, porque todas las cosas tienen para él sabor de Dios y la 
imagen de Dios se le hace visible en todas las cosas. 

Esta actitud no la puede aprender el ser humano mediante la 
huida, es decir, huyendo exteriormente de las cosas y yendo al 
desierto; al contrario, debe aprender a tener un desierto interior 
dondequiera y con quien quiera que esté. Debe aprender a penetrar 
a través de las cosas y aprehender a su Dios ahí dentro, y ser capaz 
de imprimir la imagen de Dios en su fuero íntimo vigorosamente, de 
manera esencial. 

El hombre debe estar compenetrado de la presencia divina y 
configurado a fondo con la forma de su Dios amado y hacerse 
esencial en El de modo que le resplandezca el estar presente (de 
Dios) sin esfuerzo alguno; más aún: que logre desnudarse de todas 
las cosas y que se mantenga completamente libre de ellas. 

La gente aprehenderá a Dios en todas las cosas y siempre 
encontrará en ellas a Dios en la misma medida. (Tratados y Sermo­
nes, pág. 95 ss.) 

Lo que Eckehart denomina aquí Dios al decir que todas las 
cosas se le «convierten en puro Dios», en oriente se llama vacío. 
«Todas las cosas saben a vacío.» Dios, que carece de figura y de 
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forma, puede experimentarse únicamente en la forma. Vacío, 
Dios (mejor Divinidad), no-forma, puede diferenciarse median­
te el pensamiento de forma y figura. Pero en realidad existen 
juntos, del mismo modo que el baile y el bailarín. El baile se 
puede distinguir del bailarín y el bailarín del baile, pero solamen­
te juntos pueden aparecer en el escenario. La música puede 
distinguirse del instrumento musical, pero solo pueden existir 
juntos. «Todas las cosas saben a Dios» equivale a: «Vacío es 
forma». Eso es lo que queda en la experiencia una vez que han 
desaparecido todas las proyecciones. Juan de la Cruz lo expresa 
de la siguiente forma: 

Aunque es verdad que echa allí de ver el alma que estas cosas 
son distintas de Dios en cuanto tienen ser criado, y las ve en El con 
su fuerza, raíz y vigor, en tanto lo que conoce ser Dios en su ser con 
infinita inminencia todas estas cosas, que las conoce mejor en su ser 
que en ellas mismas. Y este es el deleite grande de este recuerdo: 
conocer por Dios las criaturas y no por las criaturas a Dios; que es 
conocer los efectos por su causa y no la causa por los efectos, que es 
conocimiento trasero, y esotro esencial. (Llama de amor viva/K,JJ 

Dios en su ser es todas las cosas creadas. El vacío es forma. 
Este mundo es la manifestación de lo divino. El Dios que está 
enfrente, se ha convertido en el Dios en todo. Así es como la 
música auténtica conduce de vuelta al mundo. 
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Ciencias naturales y mística 

El ser humano es más que su intelecto 

Somos mucho más que nuestras reflexiones intelectuales y 
que nuestra consciencia del yo. Existen espacios interiores, ni­
veles y mundos de medidas cósmicas que sobrepasan todos los 
conocimientos racionales. Hay una metaexperiencia (experien­
cia mística) que abarca mucho más de lo que es posible com­
prender con el intelecto y los sentidos. Comparado con esos 
conocimientos, la ciencia es una gigantesca empresa de ignoran­
cia. Sin embargo no hay nada más difícil de sobrepasar que los 
resultados científicos, las convicciones y los esquemas que son 
los enemigos más persistentes de cualquier conocimiento global 
porque todo lo que lleva más allá de lo que la ciencia ha estable­
cido y no es demostrable sin más, de entrada, resulta irracional 
a los ojos de muchos contemporáneos y es rechazado. Nuestros 
conocimientos científicos revisten, sin lugar a dudas, una impor­
tancia fundamental, pero se trata de complementarlos con nues­
tra experiencia y de ir al fondo del asunto. 

Por ejemplo, las antiguas teorías sobre nuestra actividad 
cerebral ya no son válidas. Eccles, científico galardonado con el 
Premio Nobel por sus investigaciones sobre el cerebro, dice 
clarísimamente que el cerebro no es la causa de sus circunvolu­
ciones, es decir, que nuestro cerebro no es un productor de 
energías, sino que es el receptor que capta impulsos, traducién­
dolos en datos comprensibles para nuestra consciencia del yo. 
Estas energías provienen de un campo que no es mensurable, de 
un nivel puramente mental que sólo puede ser experimentado. 

La penetración en niveles más altos de consciencia, más allá 
de nuestra capacidad racional, parece revestir una importancia 
enorme para la supervivencia de la humanidad. Cada vez más 
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personas se dan cuenta de que tienen que seguir sus intuiciones 
para poder alcanzar experiencias más profundas. Pero en nues­
tra sociedad aún se requiere de cierta dosis de valor, por no 
decir de locura, para aventurarse en un camino de esta índole. 
Por otro lado, algunos se dan cuenta de lo peligroso que le 
resulta al ser humano seguir viviendo separado de su verdadero 
ser. 

Campos electromagnéticos 

Existen estructuras, procesos energéticos, que son la base 
de todas las formas de vida y de la materia. Esas estructuras 
energéticas son campos de potencia invisibles, según los cuales 
se ordena lo visible. La física cuántica ya no considera hoy los 
componentes más pequeños de la materia, los quarks, como 
componentes sólidos, sino como campos electromagnéticos. 
Configuran el universo como un tejido dinámico. Lo que toma­
mos por materia sólida es un campo de tensión de densidad 
variable. Teilhard de Chardin dice: «En concreto no existe ma­
teria y espíritu, solamente existe la materia que se vuelve espíri­
tu: la materia del universo es espíritu-materia». De la misma 
forma tampoco hay dos clases de leyes: materia y mente, sino 
solamente una ley continua para ambos. La materia es el ámbito 
del espacio, donde el campo resulta de una densidad extrema. 
Einstein dice: «En esta nueva física no hay sitio para campo y 
materia, porque el campo es la única realidad». 

Campos de vida 

El científico Harold Burr que se dedicó durante cuarenta 
años a la investigación de los campos electromagnéticos, que 
son los que, en última instancia, dirigen toda la vida, dice que 
los milagros de la naturaleza no son químicos ni fisiológicos, 
sino que se deben a la potencia de los campos magnéticos. 

Estos campos son intocables e invisibles, pero se pueden 
medir. Si se acercan unas virutas de hierro esparcidas sobre un 
trozo de papel a un imán, se colocarán según el esquema de las 
líneas de potencia de ese campo magnético. Si se vuelven a 
esparcir sobre el papel, formarán otra vez el mismo esquema 
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que cuando fueron colocadas encima del imán. Algo parecido 
ocurre con los campos micromagnéticos, aunque el proceso es 
mucho más complejo. Burr los denomina campos de vida (Cam­
pos V) porque configuran toda vida. Según las investigaciones, 
las moléculas de albúmina de nuestro cuerpo —que son las que 
lo constituyen sustancialmente— se renuevan cada seis meses 
por lo que al cabo de medio año no somos los mismos que antes; 
sin embargo, gracias a la dirección de los campos V seguimos 
siendo reconocibles para los demás. 

No somos mónadas 

Observando durante años un olmo y un arce con un medi­
dor de tensiones, se ha podido saber que el campo V sufre 
alteraciones según la luz del día, la oscuridad, los ciclos de la 
luna y las manchas solares. Estas influencias se intensifican 
cuando se trata del complejo ser humano. Estos campos de vida 
obligan a los átomos y a las moléculas de un cuerpo a quedarse 
en sus puestos respectivos. Después de la muerte, este orden se 
desmorona y el cuerpo se desintegra según leyes diferentes. Los 
campos V son los que, en última instancia, crean las formas. No 
somos un proceso físico químico, sino una metaestructura según 
la cual nuestro cuerpo y nuestra psique se van formando. La 
organización de los campos V es la responsable de la constitu­
ción y del desenvolvimiento de nuestra existencia. Cuanto más 
abiertos estemos a estas metainfluencias, tanto más captaremos 
la totalidad, y tanto más revelaremos todas las posibilidades de 
nuestra existencia. 

Campos morfogenéticos 

La física, la biología y todas las ciencias naturales, estaban 
enfocadas hasta ahora a un paradigma de tipo mecanicista. Se 
creía que nuestro universo seguía determinadas leyes invariables 
e intemporales. En los últimos decenios este punto de vista ha 
sufrido una conmoción. ¿Cómo surgen las diferentes formas de 
vida? ¿Por qué y cómo se desarrolla de un óvulo un ser viviente, 
de una semilla una planta? La biología intentó explicar el proce­
so de la creación de las formas de un modo mecanicista, pero 
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esta interpretación no ha sido capaz de desvelarnos el fondo 
último. ¿Por qué crecen por ejemplo nuestros brazos de una 
forma determinada? Las sustancias químicas y las reacciones no 
nos explican la forma que se genera de igual manera que aunque 
un arquitecto analice las piedras, la argamasa y la madera de un 
edificio, no sabe nada acerca de su estructura porque con los 
mismos ladrillos, la misma argamasa y la misma madera se 
puede construir un edificio completamente distinto. 

Los organismos poseen campos invisibles que determinan 
sus formas. El desarrollo de un óvulo no es dirigido por proce­
sos químicos, sino por estos metacampos invisibles e inmensu­
rables. Si, por ejemplo ligásemos el óvulo de una libélula por la 
mitad, no crecería una parte del organismo, sino la libélula 
entera. Si cortamos un trozo de un sauce y lo colocamos en el 
suelo, crece un sauce nuevo. La parte puede producir una tota­
lidad nueva. La totalidad es más que la suma de sus partes. El 
campo morfogenético no se destruye, existe en cada parte. El 
científico norteamericano Rupert Sheldrake denomina campos 
morfogenéticos a estas metaestructuras que, en última instancia, 
van dando la forma a las criaturas. Escribe: 

Los campos morfogenéticos determinan y dirigen la totalidad 
de la creación animada e inanimada. Aunque los campos están 
libres de materia y energía, su efecto va más allá del espacio y del 
tiempo y pueden sufrir cambios más allá de ambos. Si un miembro 
de alguna especie biológica aprende un comportamiento nuevo, su 
campo morfogenético se altera. Si mantiene esa nueva forma de 
conducta durante un tiempo lo suficientemente largo, la resonancia 
mórfica tendrá su efecto en todos los miembros de la especie. Los 
campos morfogenéticos son la verdadera causa del orden de la 
regularidad y de la constancia del universo; pero también son capa­
ces de admitir modos y formas de conducta completamente nuevas. 

No somos, pues, seres fisiológicos y biológicos, sino seres 
con una estructura mental. Pero no solamente el organismo 
global posee un campo morfogenético, sino incluso las molécu­
las y los átomos están provistos de él, de forma que un cuerpo 
se compone de diferentes estructuras morfogénicas. Lo que 
denominamos universo no parece ser otra cosa que la estructura 
morfogenética que abarca todo lo existente. 
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Consecuencias 

Ante la influencia mundial que ejercen dichos campos pa­
rece lógico pensar que cambiamos al ser humano, la sociedad y 
el mundo mediante nuestras sentadas de meditación zazén, 
nuestra contemplación y a través de nuestra propia transforma­
ción. Quien se dedica a profundizar en alguno de los caminos 
esotéricos de las grandes religiones, realiza una verdadera labor 
para que tenga lugar el cambio mental de nuestro mundo. 

La mística siempre ha sido consciente de esto. El que se 
encuentra en la presencia de Dios, tiene una oración muda cuya 
intensidad y efecto superan en mucho la oración consistente en 
muchas palabras. Es como si nos conectáramos al campo ener­
gético de Dios, convirtiéndonos en portadores de energía para 
los demás. Hemos de aprender a abrirnos a esa fuente de ener­
gía divina a la que todos y cada uno de nosotros estamos co­
nectados. 

Dios actúa más allá de su orden de creación. No hay dife­
rentes estructuras para la creación y la salvación. Todo está ya 
establecido en el plan original. Al adentrarnos en la metaestruc-
tura «ser humano» y aún más allá, en lo que denominamos Vida 
Divina en nosotros, cambiamos al mundo. No lo hacemos a 
través de nuestra propia fuerza sino por la que proviene de lo 
divino y a la que nos abrimos. Entonces obrará en y a través de 
nosotros. Cuantos menos obstáculos encuentre, tanto más po­
dremos admitir a Dios. Eckehart diría: cuanto más nos quitemos 
de en medio, tanto más fuerte será el efecto. Dios quiere mol­
dearse en nosotros y en el mundo. Creo que a esto se refiere la 
expresión de estar hechos a su imagen. 

El zen y la contemplación tratan de abrirse a todos los 
lados. Si muchas personas se abren hacia una misma dirección, 
se genera una gran potencia. Entonces puede darse lo que se 
denomina un salto de consciencia, es decir, otras personas se 
verán influenciadas por nosotros sin que haya ningún contacto 
físico con ellas. ¿Por qué no puede obrar lo divino de este modo, 
como metaestructura de nuestro mundo? Seguramente a través 
de estos campos surtirá efecto lo que en la terminología cristiana 
se denomina gracia. 
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La experiencia transpersonal 

El desarrollo de la mente humana 

El universo parece haber comenzado con un estado de 
inconsciencia. La mente se ha desarrollado a lo largo de millo­
nes de años y seguirá así. En el ser humano ha alcanzado un 
nivel que permite una experiencia que sobrepasa toda compren­
sión, a la que llamamos transpersonal o mística; a veces habla­
mos de la cuarta dimensión de la consciencia. La mente humana 
es capaz de mirar más allá de la actividad de la consciencia 
cotidiana. Puede unificarse con el fondo de donde todo provie­
ne. El ser humano es capaz de transcender su consciencia per­
sonal y hacer la vivencia de una unidad cósmica que en la 
terminología religiosa se llama Dios, lo Absoluto o lo Numinoso 
y que es el fondo del ser de la persona. Mientras sigue separada 
de este fondo, no puede encontrar el sentido de su vida. La 
salvación o redención consiste en la superación de esta separa­
ción en la que constantemente sucumbe nuestra consciencia del 
yo. 

Se trata de abrirnos y de crecer hacia la siguiente dimensión 
de la consciencia: La mente retorna a sí misma en el proceso evo-
lucionario del universo. Nuestra consciencia intelectual es un es­
tado intermedio. La contemplación, el zen o el yoga nos ayudarán 
a crecer hacia el siguiente nivel de la mente. También las religio­
nes tendrán que transcender su faceta intelectual dogmática y con­
ducir al ser humano a la experiencia transpersonal de lo divino. 

La historia del ser humano es la de su desarrollo desde la 
ameba hacia el simio, pasando por el reptil, hasta la persona. 
Aparentemente es un proceso que va desde lo inferior a lo 
superior, desarrollándose al mismo tiempo nuestra mente y 
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nuestra comprensión religiosa. Como seres humanos, hemos 
pasado de la edad premental a la mental pasando por la edad 
de la mente mágica y de la mítica. ¿Por qué no puede seguir por 
este derrotero el desarrollo, confirmándose lo que algunos san­
tos y místicos intuyen: que el siguiente nivel de desarrollo del 
ser humano está en la consciencia transmental? Nos encontra­
mos aproximadamente en la mitad de nuestro camino hacia la 
plenitud de la persona y es aquí donde más peligro corremos. 
Ya no somos animales, pero aún no hemos alcanzado nuestra 
madurez plena, es decir, la dimensión mística de la mente que 
por lo visto encierra el futuro de la humanidad. Hasta que no 
lleguemos nos encontraremos en un estado deplorable, como 
nos lo está demostrando la actual situación mundial. 

Grados de la consciencia 

El místico encarna el grado más alto que se puede alcanzar 
en una religión. Es la meta de la vida religiosa y, me atrevería a 
decir, que el objetivo de la evolución y del proceso de llegar a 
alcanzar la plenitud humana. 

Mientras que en oriente la experiencia mística siempre ha 
constituido el centro y la meta de las religiones, en occidente 
apenas se han podido desarrollar libremente las corrientes mís­
ticas, por lo que, con frecuencia, se han ido estableciendo al 
margen de los credos y de las Iglesias organizadas. 

Según K. Wilber podemos distinguir cuatro grados de la 
consciencia. 

a) Prerracional (prepersonal): Es la etapa de la percepción 
del cuerpo y de los sentidos, de las emociones, de cono­
cimientos simples a base de imágenes y símbolos y de 
imaginaciones míticas, pero sin ningún conocimiento cla­
ramente racional. 

b) Racional (personal): Se refiere a la etapa del yo, de la 
consciencia cotidiana, de imaginaciones claramente ra­
cionales y del raciocinio lógico. El grado más alto en esta 
etapa constituye la personalidad íntegra, la que ha logra­
do la integración de sombra y persona. Es también la 
etapa de la confrontación teológica con Dios. 

c) Transpersonal: Se subdivide en dos grados: sutil en donde 
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se sitúan los fenómenos parapsicológicos, las visiones, las 
profecías, el don de lenguas. Este grado es el que sigue a 
la etapa personal. El ojo de la contemplación se abre 
lentamente. También se experimentan cosas que llama­
mos paranormales, algo que no está al alcance de cual­
quiera. Pero la contemplación aún no está libre de for­
mas, no ha dejado completamente atrás las imágenes. 
Los conocimientos se dan en estructuras y símbolos es­
pecíficos. 

El otro grado es el casual donde ya es posible la 
experiencia de unidad con el objeto de las religiones, con 
el Dios personal, Purusha, Brahmán, Yahvé, Allah. 

d) Consciencia cósmica: Este grado recibe los nombres de 
Vacío, Divinidad, Sunyata, Tathagata, Fondo. Aquí el ser 
humano experimenta el puro ser, el origen del que todo 
proviene. Es la etapa anterior a toda materialización. Al 
mismo tiempo se experimenta que el ser no es una cosa 
distinta de lo que surge de él: «Vacío es forma, forma es 
vacío.» Naturaleza y supranaturaleza son no-dos. En el 
zen es la etapa en la que el iluminado vuelve a la plaza 
del mercado. Todas las cosas son una, pero al mismo 
tiempo siguen separadas. Se experimenta la consciencia 
como el auténtico proceso del mundo que nada excluye. 
Esta experiencia no cambia el mundo sino el enfoque que 
se tenga de él. Como un nuevo punto de vista cambia la 
personalidad, también cambiará el mundo. 

Nombres de la Realidad última 

Los caminos esotéricos de las diferentes religiones que son 
capaces de llevar gradualmente a la experiencia, reciben diferen­
tes nombres. En el budismo mahayana se trata de los caminos 
de los tibetanos o del camino del zen (shikantaza, koan), en el 
budismo teravada son las distintas formas de yoga, en el Islam 
las de los sufíes, en el judaismo la enseñanza de la kabbala y en 
el cristianismo es la contemplación. Todos estos caminos pue­
den llevar hasta la última etapa, hacia la consciencia cósmica, la 
visio beatifica. Pero hará falta un acompañante que haya recorri­
do el camino. 

La religión se basa en la revelación de Dios y tiene dos 
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aspectos: Ocurre en la mente del ser humano y carece de forma, 
es anterior al habla y al culto. 

La revelación experimentada en la pura consciencia es inal­
terable. Leibniz creó para ella la expresión philosophia perennis. 
Es imposible expresar adecuadamente la experiencia de la Rea­
lidad última. El ser humano deberá esforzarse por alcanzar esta 
experiencia; la terminología religiosa y los ritos serán los guías 
y acompañantes en el camino. 

Con la revelación ocurre lo mismo que con la música: se 
capta escuchándola. Si se la quiere comunicar por escrito, habrá 
que escribirla en forma de partitura. La terminología y el culto 
de una religión son equiparables a esta última. Lo revelado es la 
música. Igual que una partitura puede ser escrita en diferentes 
pentagramas, lo revelado en la experiencia mística es siempre lo 
mismo. La «música» suena eternamente igual. A pesar de las 
guerras religiosas, los auténticos sabios sabían que eran iguales 
sus experiencias de lo divino. Todas las partituras son apuntes 
de la misma música. 

La auténtica fuente de las religiones se encuentra en la 
experiencia mística. Este punto de partida que recibe diferentes 
nombres, es preverbal, sin forma, sin símbolo y sin palabra. 
Figura, forma, palabra, símbolo, parábola, enseñanza de la fe, 
son conceptos que pertenecen al «después». 

Cuando lo revelado se expresa en una determinada forma o 
culto, adopta las expresiones y el idioma del pueblo correspon­
diente. También en las pretendidas religiones de revelación (ju­
daismo, cristianismo e islam) la revelación tiene lugar en el 
espacio preverbal. ¿Por qué tratándose de Jesús, que según 
nuestra creencia era totalmente hombre, debe ser diferente? 
También su modo de verter en palabras la noticia recibida de 
Dios tuvo que realizarse de una forma específica si quería llegar 
a las personas. 

La expresión de una persona iluminada depende de su edu­
cación, religión, cultura de su entorno, época que le ha tocado 
vivir, etc. Por ejemplo, Parménides (V a.c), expresó su experien­
cia de forma completamente diferente a Plotino que vivió des­
pués de Cristo, a un maestro zen de los tiempos clásicos, a 
Eckehart o Juan de la Cruz. Todos hicieron la misma experien­
cia del ser, pero la expresaron según las diferencias de época, 
cultura, educación y religión de la que provenían. La experien­
cia en la pura consciencia se concreta en las capas de la mente 
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que están justamente debajo. Por ejemplo: Moisés hizo su pri­
mera experiencia de iluminación en la zarza ardiente. Solamente 
después se preguntó por la denominación de lo experimentado. 
Por fin, se le dio el nombre: «Yo soy lo que yo soy.» (Ex 3,14). 

Jesús que, según creo yo, vivió siempre en la unidad del ser 
con la Realidad última, le dio a esa realidad experimentada 
nombres como «Padre», «reino de Dios», «vida eterna». Se 
solía retirar por la noche en la experiencia de unidad con lo 
divino. Cuando bajó del monte, brindó a los seres humanos el 
padrenuestro, las ocho bienaventuranzas y las parábolas, que 
eran expresiones de su experiencia de unidad. En su despedida, 
la expresó de la siguiente manera: «El que me ha visto a mí, ha 
visto al Padre» (Jn 14,9), «antes de que Abraham existiera, yo 
soy». (Jn 8,58) 

Religión y Sagradas Escrituras 

Los místicos y las Sagradas Escrituras pueden ser leídos y 
entendidos en distintos niveles. Un ejemplo muy claro es la 
conversación entre Jesús y la samaritana (Jn 4,5). Él habla del 
agua de la vida mientras que ella se refiere al agua del pozo. 

En esa ocasión, Jesús dice que Dios no puede ser adorado 
en este o en aquel monte, sino en espíritu y verdad: «Dios es 
espíritu, y los que adoran, deben adorar en espíritu y verdad.» 
(Jn 4,24) 

Cuando Jesús hablaba del Padre, no se refería a un supere-
go paternal. Las masas a las que se dirigía no entendían lo que 
quería decir. Su deseo era mostrar a Dios, a quien no se puede 
captar con el intelecto o con los sentidos, sino que únicamente 
puede ser experimentado. Pero para la mayoría, Dios era el 
Padre o el superego que ama y castiga, que salva y condena, 
como el Dios del Antiguo Testamento. 

Quien cree que lo Absoluto es una especie de superpadre 
que cuida de todos como el pastor de su rebaño, practica la 
religión como un suplicante. Su objetivo consiste simple y llana­
mente en recibir protección y bendición de Dios y, en contra­
prestación, devolverle honra y agradecimiento. Intentará vivir 
en concordancia con lo que cree que es la ley de Dios, esperando 
conseguir a cambio la recompensa de la vida eterna. Este tipo 
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de religión persigue la redención del dolor, del sufrimiento, de 
la desgracia y, finalmente, incluso de la muerte. 

Ángelus Silesius y Eckehart, por citar sólo a dos, entendie­
ron la Escritura y la interpretaron en un nivel diferente, a partir 
de su experiencia religiosa. 

Ángelus Silesius dice en una poesía: «Quien pida a Dios 
regalos, mal andará. Adora a la criatura y no al Creador», y 
Eckehart: 

Denigras al Dios infinito a la altura de una vaca a la que se 
aprecia por la leche y el queso. Estos hacen de Dios una cabra, le 
ceban con hojas de palabras. Asimismo hacen de Dios un cómico, le 
ponen sus trajes viejos y malos. 

Mientras hagas tus obras por el reino de los cielos o por Dios o 
por tu eterna bienaventuranza, andarás mal. Pueden aceptarte tal 
cual, pero no es lo mejor. Pues quien se imagina que recibe más de 
Dios en el ensimismamiento, la devoción, el dulce arrobamiento y 
en mercedes especiales, que cuando se halla cerca de la lumbre o en 
el establo, hace como si tomara a Dios, le envolviera la cabeza con 
una capa y lo empujara debajo de un banco. Pues, quien busca a 
Dios mediante determinado modo, toma el modo y pierde a Dios 
que está escondido en el modo. Pero quien busca a Dios sin modo 
lo aprehende tal como es en sí mismo; semejante persona vive con 
el Hijo y El es la vida misma. (Tratados y Sermones, pág. 
307-308). 

Estos ejemplos no deben inducirnos a despreciar la oración 
verbal. Eckehart era sacerdote y monje. Sin duda celebraba 
Misa y rezaba el Oficio. Mientras seamos personas nos dirigire­
mos a lo Divino mediante palabras, imágenes, ceremonias y 
ritos. Pero es importante no perder de vista que todas estas 
cosas son como dedos que apuntan a la luna. Creo que son muy 
pocas las personas llamadas a retirarse a un espacio ausente de 
toda liturgia. 

Las Sagradas Escrituras y la religión son el fruto de hondas 
experiencias místicas; es tarea de la religión despertar a las 
personas a tal experiencia. 
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La experiencia mística 

Perfecta y plena 

La consciencia mística podría describirse como un ámbito 
de la experiencia en la que todo es como es y, tal como es, 
resulta perfecto. Allí uno no está feliz ni infeliz, contento ni 
descontento, alegre ni triste. Estar alegre sería un grado inferior, 
lo mismo que estar triste. Ser aceptado, así como el amor per­
tenecen a ámbitos inferiores. No hay dicha ni felicidad como 
sentimientos. En comparación, los demás niveles de la conscien­
cia son muy relativos, mientras que aquel estado es un conjunto 
armonioso y perfecto, es la plenitud absoluta. Los demás esta­
dos de la mente son preliminares y faltos de plenitud. 

En este estado mental, forma y ausencia de forma son uno. 
Allí no hay ni sujeto ni objeto sino sólo el Ser. Es donde la 
persona experimenta su origen divino y tiende a decir: «soy 
Dios», sin ninguna arrogancia. Se basa en una grandísima hu­
mildad unida a la necesidad de ayudar a que otros lleguen a la 
misma experiencia. Aquí es donde tiene su fundamento el pri­
mer voto budista: «Los seres son innumerables, prometo salvar­
los a todos.» 

En la consciencia mística, la persona cae en la cuenta de que 
su visión del mundo a nivel del ego es como una mirada al cielo 
a través de un tubo. Nuestro entendimiento conceptual del cos­
mos, por muy científico que sea, resulta parcial y pobrísimo. 
Pero gradualmente comienza a considerar en sus investigacio­
nes a la consciencia mística, porque se ha dado cuenta de que el 
mundo no puede explicarse solo a través de las categorías new-
tonianas y cartesianas. 

Nuestros rezos, nuestro pensar discursivo sobre Dios, no 
son más que el hervor en el pequeño tubo de ensayo que es 
nuestro yo. 

Es grande el peligro de la autoadoración a través de nues­
tras imaginaciones acerca de Dios. La idolatría de los conceptos 
religiosos constituye un riesgo en todas las religiones. Nuestro 
afán por formarnos una imagen de Dios o de querer encasillarle 
conceptualmente demuestra nuestra arrogancia. Con razón Ecke­
hart y Tersteegen dicen: Un dios al que puedo entender no es nin­
gún Dios. 

Nuestros sistemas religiosos se asemejan a programas de 
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ordenador. Igual que a un ordenador no se le pueden suminis­
trar datos que no hayan sido incluidos anteriormente en su 
programación, las declaraciones teológicas sobre Dios serán 
siempre limitadas si no se han ampliado a través de la experien­
cia mística. 

La mística no necesariamente se sirve de una terminología 
pía, como si los estados místicos tuvieran que ver con la beatería 
o la ñoñería; más bien es la experiencia de lo cotidiano, del aquí 
y ahora que hasta puede resultar banal. Se puede dar lo mismo 
en el estercolero que en una flor, en el viento que en la ceremo­
nia religiosa. 

Por otro lado, debemos saber que existen muchas criaturas 
con una mente organizada de modo completamente distinto a la 
nuestra, y seres con una consciencia muchísimo más amplia que 
la nuestra. 

Por lo tanto, ha llegado la hora de avanzar valientemente 
hacia otros espacios de la mente. A algunos esto les produce 
miedo, pero no nos queda más remedio que admitir nuestro 
temor y seguir. A otros les entran dudas porque sus estructuras 
de la fe se ven perturbadas, pero con una confesión dogmática 
de miras estrechas no será posible entrar en esta nueva conscien­
cia. Si volvemos a leer nuestros Libros Sagrados de un modo 
nuevo, se nos facilitará un cambio en el entendimiento de la fe. 

Atemporaly no comunicable 

En la experiencia mística se sobrepasa el «saber». Las imá­
genes, los símbolos y el lenguaje de las personas están sometidos 
a continuos cambios; por el contrario, lo divino, se distingue por 
la ausencia de tiempo y espacio. Ningún cambio lo altera; si 
bien, lo que cambiará finalmente, es el Ser de todo. Incluso el 
pensamiento de lo Divino ya significa una limitación. Aquí es 
donde entendemos la «nada, nada» de Juan de la Cruz, «no eso, 
no eso», «neti, neti». Lo esencial de todas las religiones es la 
experiencia de la Realidad última que sobrepasa todas las barre­
ras y limitaciones de espacio y tiempo. 

Las barreras y limitaciones surgen cuando se desea fijar 
conceptualmente lo inefable. Pero la terminología religiosa está 
condicionada a la época y no es duradera. La experiencia en 
cambio es atemporal y sobrepasa toda diferenciación de tipo 
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dogmático. Es la base común sobre la que se construyen las 
distintas religiones que concuerdan en la inefabilidad de la Rea­
lidad última. Lo que el ser humano puede decir acerca de ella 
ya es una distorsión. Dice Eckehart: 

Si yo tuviera un Dios al que pudiera conocer, nunca lo tomaría 
como Dios. Debes amarle como es, un no-Dios, y un no-Espíritu, una 
no-persona, una no-imagen, más incluso: como un uno limpio, trans­
parente, claro, separado de toda dualidad. 

Juan de la Cruz en Subida del Monte Carmelo escribe algo 
parecido al tratar del menoscabo que experimenta el alma cuan­
do quiere fijar algo en formas e imágenes, en el pensamiento o 
la fantasía. 

Porque las criaturas, ahora terrenas, ahora celestiales, y todas 
las noticias e imágenes distintas, naturales y sobrenaturales, que 
pueden caer en las potencias del alma, por altas que sean ellas en 
esta vida, ninguna comparación ni proporción tienen con el ser de 
Dios. (Subida III, 12,1) 

Juan de la Cruz llama a todas las imágenes y representacio­
nes lacayos del Rey. Cuanto más nos fijemos en los lacayos, 
menos vemos al Rey. 

De donde los que no solamente hacen caso de las dichas apre­
hensiones imaginarias, sino que piensan que Dios será semejante a 
alguna de ellas y que por ellas podrán ir a unión de Dios, ya éstos 
yerran mucho. (Subida III, 12,3) 

Algo muy parecido proclama el místico hindú del siglo XV 
Kabir, hijo de madre musulmana y criado por un brahmán, 
encontrándose, en consecuencia, entre las dos grandes religio­
nes: el islam y el hinduismo. Ambas se enfrentaron a él, pero 
después de su muerte se disputaron su cadáver porque las dos 
deseaban tener a este gran santo para sí. 

¡Oh servidor! ¿Dónde me buscas? 
¿No ves que estoy a tu lado? 
No estoy en el templo ni en la mezquita 
ni en la Kaaba ni en el Kailash. 
no estoy en los ritos ni en las ceremonias, 
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ni en el yoga ni en la renuncia. 
Si eres un verdadero buscador, 
me verás enseguida; 
en un instante me encontrarás. 
Kabir dice: «¡Oh, Sadhu! 
Dios es el aliento de todos los alientos. 

Rumi, un poeta del Islam escribe: 

¿Qué se puede hacer, oh muslimes? Ya no me conozco a mí mismo. 
No soy ni cristiano, ni judío, ni persa, ni muslim. 
No soy de oriente ni de occidente, ni de la tierra ni del mar, ni del 
taller de la naturaleza, ni del universo que gira. 
No soy de tierra, ni de agua, ni de aire, 
ni de fuego. No vengo del empíreo, 
ni del polvo, no estoy en lo finito, ni en lo infinito. 
No vengo de la India, ni de China, ni de Bulgaria, ni del reino de 
Irak, ni de la tierra de Chorasan. 
No soy ni de este mundo ni de aquél, ni del paraíso ni del infierno. 
Mi lugar es sin lugar, sin huella, mi cuerpo sin cuerpo, y sin alma 
mi alma, pues pertenezco a mi Amado. 
Todo lo finito se vuelve así en lo infinito. He superado toda separa­
ción, veo ambos mundos como la unidad de todo. 

El entendimiento no podrá nunca agotar la Realidad última. 
Ramakrishna solía decir: «Todas las Escrituras y Libros Santos, 
las Vedas, las Puranas, las Tantras, etc., en cierto modo han sido 
despojadas de su pureza, porque su contenido se expresa en 
lenguas humanas. Lo que Brahmán es realmente, jamás ninguna 
lengua humana ha sido capaz de describir. Por ello, Brahmán 
permanece intocado y genuino como siempre.» 

De entre los muchos textos zen quisiera citar tan sólo uno: 
Dai-o-Kokushi 

Hay una realidad que precede cielo y tierra. 
No tiene forma, mucho menos nombre. 
Para los ojos es invisible. 
Carece de voz; para los oídos es inaudible. 
Denominarla Mente o Buda, no se compadece con su naturaleza, 
pues entonces sería como la fantasía de una flor. 
No es ni Buda, ni Mente; 
en absoluta paz ilumina de la manera más maravillosa. 
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Sólo es perceptible para los ojos puros. 
Es el Dharma, realmente más allá deforma y sonido. r 
Es el Tao, y las palabras no tienen nada que ver con El. 
Con la intención de atraer a ciegos, 
Buda dejó escapar de su boca palabras juguetonas; 
desde entonces cielo y tierra están cubiertos 
con espesos arbustos de espinas. 
Mis queridos y excelsos amigos aquí reunidos: 
si anheláis escuchar la atronadora voz del Dharma, 
renunciad a vuestras palabras, vaciad vuestros pensamientos, 
entonces seréis capaces de reconocer el Ser Uno. 

En la experiencia transcendental, todas las religiones son 
una. Pero el individuo que quiere hablar de su experiencia tiene 
que conformarse con las modalidades de expresión de que dis­
pone según su fondo cultural. Y así, los diversos caminos esoté­
ricos reflejan las distintas culturas, pero en su esencia todos 
concuerdan. 

La religión es comparable a la luna que alumbra la tierra, 
pero que recibe su luz del sol. Si la luna se acerca demasiado a 
la tierra y se interpone entre ella y el sol, habrá un eclipse de sol, 
y la tierra quedará en la oscuridad. 

El sol es equiparable a lo divino. Ilumina a la religión para 
que ésta dé luz al ser humano en su camino hacia la experiencia 
transcendental. Pero cuando la religión se da demasiada impor­
tancia, interponiéndose entre Dios y el ser humano, oscurece a 
Dios y habrá un eclipse de Dios. 

Quien ha tenido alguna vez una experiencia transcendental, 
o sea, ha «saboreado» por sí mismo, libre de toda palabra y de 
toda forma, conocerá la relatividad de las palabras y del pensa­
miento discursivo y la provisionalidad de cualquier formulación. 
Quien ha experimentado alguna vez al árbol por dentro, no al 
modo de un botánico que ve los árboles como encinas, hayas o 
abetos, sino como quien se ha despojado de la vestimenta del 
habla y «experimenta árbol», ése conoce la pobreza de la termi­
nología religiosa. 

El despertar de Dios 

La historia del despertar de Dios se nos relata en todos los 
libros religiosos. Es la «historia de amor» entre lo divino y lo 
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humano, donde la iniciativa siempre sale de Dios. Nos creemos 
que somos los buscadores, pero en realidad somos los buscados. 

Los budistas tienen una historia parecida a la del hijo pró­
digo del Nuevo Testamento. La reproducimos en la página 149. 

En el Antiguo Testamento Dios es el amante celoso. El ser 
humano es la amada que siempre huye y es infiel. El objetivo es 
la unión de amor. La relación Dios-ser humano se expresa 
también con la palabra «alianza», que en la sociedad arcaica 
significaba intimidad absoluta, o sea, unidad. «Alianza con 
Dios» es algo que siempre ha existido, algo que tengo que 
experimentar. 

En el Nuevo Testamento, Jesús es «el lado de Dios vuelto 
hacia nosotros». A través de él podemos experimentar el lado 
de Dios que no vemos, es decir, el aspecto que no se puede 
captar ni intelectual ni conceptualmente. Él es la puerta por la 
que se nos facilita la entrada en el espacio interior divino, 
finalidad propia del ser humano: experimentar la Realidad últi­
ma, Dios. Los budistas la denominan nirvana, los hindúes, 
moksha, nosotros los cristianos cielo, vida eterna, o Reino de 
Dios. Para los sufíes es la unión con el Amado, en la mística 
judía (Kabbala) es el retorno a la tierra prometida. 

Los hindúes hablan de la mente de Krishna, los budistas de 
la mente de Buda o de la naturaleza búdica. En la terminología 
cristiana podríamos denominar a ese despertar un «despertar a 
la consciencia o a la mente de Cristo». Por muy distintos que 
sean los rituales y las enseñanzas de las diferentes religiones, su 
fin consiste en conducir al ser humano a ese despertar, a la 
experiencia de Dios. 

Nostalgia de Dios 

Lo que conduce al hijo pródigo a volver al hogar y a la 
amada al Amado (Dios) es lo que C.G. Jung denomina la «fuer­
za de individuación», la energía espiritual que proviene de la 
profundidad de nuestra naturaleza esencial. También podemos 
llamarla «vida de Dios» o «Espíritu Santo». Esta energía va 
dirigida a una meta, aunque nuestro yo no siempre esté dispues­
to a seguirla; hay quienes la sienten con gran intensidad: «Tengo 
nostalgia de un lugar que desconozco, pero al cual pertenezco. 
Allí todo está bien». «Tengo nostalgia de Dios.» 
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Cuando las pasiones humanas están bien encaminadas (en 
esto consiste el sentido del ascetismo cristiano) brotará desde la 
calma esta nueva energía. Con frecuencia será experimentada 
con gran ímpetu cuando la persona está haciendo la vivencia del 
sinsentido de su existencia debido al sufrimiento y/o los golpes 
del destino. 

Porque en su más honda profundidad, el ser humano no se 
guía por los instintos, sino por los «metavalores», como dice 
Abraham Maslow. La energía que libera tiene una función te-
leológica, es decir, está dirigida. Quien está encaminado a la 
contemplación o al zen intenta liberar esta energía. Porque en 
los caminos citados nada se consigue por la fuerza propia. No 
existe la «autosalvación». La salvación únicamente podrá ser 
hallada. Existe siempre. La fuente de energía brota a borbotones 
en cada uno de nosotros, y nuestro esfuerzo consiste en remover 
los obstáculos que nos separan de ella. Esta fuente atraviesa 
todo lo que vive, inunda todos los ámbitos de nuestra existencia. 
Siempre está presente. La energía que nos empuja hacia la 
consumación, hacia Dios, nos guiará después de la muerte si le 
hemos dado espacio en esta vida. 

La salvación es experimentar la Realidad total 

La diferencia entre las religiones reveladas, islam, judaismo 
y cristianismo, y las religiones de oriente, hinduismo y budismo, 
estriba en que para los occidentales, Dios es otro ser ontológico, 
o sea, algo que por su naturaleza está separado de nosotros y 
siempre lo estará. Entre Dios y el ser humano se abre una 
profunda brecha. En cambio, en el hinduismo y en el budismo, 
Dios y el ser humano son uno y distintos. Son no-dos. 

En las religiones occidentales el ser humano se experimenta 
como separado de Dios. El individuo ha perdido la unión con 
su origen. No es capaz de reconocerlo. La unidad entre Dios y 
ser humano se restablece mediante una alianza. Dios, por así 
decirlo, une de nuevo lo que quedó roto. El precio de esta unión 
es muy alto: la muerte de Jesucristo, como nos dijo Pablo. Los 
cristianos creemos que una parte de la creación permanecerá 
separada para toda la eternidad en la condenación. 

Esto es difícilmente comprensible en oriente. Su punto de 
partida no es el anthropos, o sea, el individuo, sino el universo, 
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la unidad, que nunca podrá quedar suprimida de tal forma que 
el ser humano o las diferentes cosas queden separadas de su 
origen. La separación está originada por el egocentrismo de 
nuestra consciencia cotidiana que nos hace creernos autónomos. 
En esto consiste el pecado original: en caer constantemente en 
esta tendencia ilusoria del ego.En occidente existe una separa­
ción entre la naturaleza del ser humano y la de Dios, mientras 
que en oriente son lo mismo en su esencia; esta última es el 
origen de todo ser. Dios es tanto la forma como su estructura; 
es el origen de todo, pero nunca separado de nada, nunca 
diferente esencialmente. 

Quizás Jesús se refería a esto cuando dijo: «Como el Padre 
tiene vida en sí mismo, así también le ha dado al Hijo tener vida 
en sí mismo.» (Jn 5,26) O: «Padre, yo les he dado la gloria que 
tú me diste para que sean uno como nosotros somos uno.» (Jn 
17,22) 

Ekhehart opina que «Dios se distingue de los seres huma­
nos por dar a luz y ser nacido. Pero parir y nacer es un solo ser, 
una sola vida.» 

Esta Realidad última que en la terminología cristiana llama­
mos Dios, es como el océano, que es anterior a la ola, pero no 
separado de ella. Es la cepa de la que brota el sarmiento, pero 
que no está separada de él. Esta Realidad última no es un ser 
que tiene su existencia al margen de lo demás. Es lo sin forma 
que se manifiesta en la forma. El ser humano, igual que las 
demás formas de manifestación de este mundo, es la forma de 
esta Realidad última, la forma de la Vida, la forma de Dios. 

Mientras consideremos a Dios como a un padre humano 
que vela sobre nosotros, nos castiga y nos recompensa, a quien 
podemos pedir y que nos puede negar, que nos concederá la 
vida eterna y que nos puede condenar eternamente, lo único que 
haremos será pedir. Pero si vemos a Dios como a una Totalidad, 
el sentido de la religión consistirá en ayudarnos a experimentar 
esta Totalidad. Salvación y redención se encontrarán entonces 
en la experiencia de la Realidad total. No somos ningún injerto, 
sino una parte en la que la Totalidad se está realizando. Salva­
ción significa entonces integración en la Totalidad de nuestro yo 
personal que nos simula una separación de Dios; es la unión 
mística, que en otras religiones se llama iluminación, liberación, 
satori, samadhi, etc. 

El deseo de Jesús fue ayudarnos a despertar a Dios. La 
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salvación es la metanoia, el retorno a Dios, al reino de Dios. «El 
reino de Dios está en vosotros.» «El tiempo se ha cumplido, y 
el reino de Dios está cerca; convertios y creed en la Buena 
Nueva.» (Me 1,15) Ni en la mística de oriente ni en la de 
occidente la salvación es algo que podamos realizar por noso­
tros mismos. Existe desde siempre y me está aguardando, hasta 
que, después de haber pasado por el proceso de purificación, la 
llegaré a experimentar. 

Evolución y pecado original 

Lo divino es un misterio. La verdadera revelación de Dios 
está más allá de nuestra consciencia cotidiana. De ahí que su 
aprehensión siempre tendrá carácter limitado. Los místicos lla­
man a esta capa más honda, donde la persona recibe la revela­
ción unió mística. Aquí, la persona no es que experimente algo, 
sino simplemente es. 

La revelación tendrá lugar de forma análoga al nivel de 
nuestro conocimiento, es decir, gradualmente, porque también 
nuestra mente se está desarrollando dentro del marco de la 
evolución. 

Todas las religiones tienen conocimiento del estado imper­
fecto del ser humano. Muchas hablan de una «caída», del «pe­
cado original». Pero éste no consiste en la caída desde un estado 
de consciencia superior a uno inferior, sino en el hecho de 
salirse del «cielo prepersonal», en el despertar del letargo de la 
etapa premental a la experiencia del yo; de la etapa regida por 
el instinto a la del conocimiento del bien y del mal, como leemos 
en la Escritura. Esto supuso un grandísimo avance en la evolu­
ción, pero trajo consigo la experiencia de la enfermedad, del 
sufrimiento, de la culpa, de la soledad y de la muerte. 

Por tanto, el pretendido pecado original no trajo la morta­
lidad, sino el conocimiento de ella y del cambio de todas las 
cosas. Hasta entonces, el ser humano vivía como la flora y la 
fauna. El pecado no consiste en comer del árbol del conocimien­
to —esto es simplemente una ilustración gráfica—, sino en que el 
ser humano, en el transcurso del desarrollo hacia su estado de 
individuo, se desgajó de Dios. «Estaban desnudos», leemos en 
las Escrituras lo que significa que fueron arrojados a la soledad 
del yo. La expulsión del paraíso consiste en la entrada en el 
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estado personal, sin que éste vaya unido a la experiencia de 
unidad con Dios. El pecado original no es ninguna culpa en el 
sentido propio de la palabra, sino un hecho resultante del de­
sarrollo de nuestra mente, como dice Ken Wilber. 

El camino a la experiencia mística es el camino al paraíso, 
pero no a aquél de donde el ser humano fue arrojado. Esto 
supondría una regresión y se parecería a una huida al seno 
materno. La evolución sigue su curso. Algún día caeremos en la 
cuenta de que Dios siempre «se estaba paseando» con nosotros 
en el jardín de Edén, que nunca estuvimos separados de El, aún 
y cuando ahora no lo sepamos. El paraíso está entre nosotros. 
Por eso, en la terminología cristiana hablamos de «la nueva 
Jerusalén». Es la experiencia de la unidad con Dios. 

La corriente de la Vida 

Lo infinito se manifiesta en lo finito. Somos portadores de 
lo imperecedero en lo perecedero. En el ser humano, la Vida ha 
madurado hasta alcanzar una densidad en la que le es posible 
hacerse consciente de sí misma. 

Todas las religiones proclaman que la existencia entre el 
nacimiento y la muerte no es más que una fase de nuestra vida 
total. Nos encontramos en un proceso de evolución que deberá 
llevarnos a nuestra naturaleza definitiva y última. El periodo 
entre nacimiento y muerte se nos ha dado para nuestro creci­
miento y nuestra maduración. Quien desea madurar, deberá 
aprender el desapego: lo que retenemos se convierte en veneno; 
si retenemos el aire, nos asfixiamos, si retenemos los alimentos, 
nos envenenan. Recibir y eliminar forma parte del principio 
estructural de este mundo. Morir es la consumación del proceso 
de crecer y madurar lo mismo que del nacer. 

Nuestro yo se rebela contra este proceso de nacer y morir. 
No quiere creer que la muerte sea la puerta hacia algo nuevo. 
Pero debemos aprender que nuestra vida es sólo un acto de una 
función de teatro. Hay actos anteriores y los habrá posteriores. 
Nuestro yo tiende a parar el espectáculo del mundo. Creernos 
que es posible convertir el pequeño yo personal en un yo eterno, 
forma parte del pecado original. El periodo entre nacimiento y 
muerte solamente es una faceta de nuestra existencia total. 
Nuestra muerte es tan sólo un tránsito hacia algo nuevo. Pero 
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el ser humano desea olvidar que en su vida hay un acto anterior 
y uno posterior. 

El sentido de nuestra vida se encuentra pues en una perma­
nencia que no está en la superficie, sino en la naturaleza trans­
personal del ser humano. Estabilidad y continuidad se encuen­
tran en la dinámica. La persona «iluminada» es quien experi­
menta la corriente de la vida en el aquí y ahora. 

De ahí que el místico sea una persona vuelta hacia el mun­
do. Esto se desprende clarísimamente de los llamados cuadros 
del boyero del zen. El último cuadro retrata al iluminado en el 
mercado. Compra y vende, ríe y habla y no es reconocible como 
místico. Ha olvidado su experiencia y vive desde su personali­
dad transformada. 

Quien alcanza la corriente de la Vida, experimenta el eterno 
ahora. Desde ese punto de vista la vida cobra un valor diferente. 
El místico no desea cambiar el mundo, sino que, gracias a su 
experiencia, cambia su postura para con el mundo y las cosas. 
Las proyecciones a las que la persona corriente se ve constante­
mente sometida, desaparecen. El mundo y las cosas se experi­
mentan como lo que son en realidad. No se trata pues de 
aniquilación o de mortificación. Lo que es aniquilado es la 
apariencia de las cosas que el egocentrismo del ser humano 
juzga y valora de un modo erróneo. 

Cuando las personas corrientes, renazcan al ser esencial, las 
cosas de este mundo celebrarán esta resurrección. La persona 
experimenta la inmanencia de Dios en el mundo y del mundo en 
Dios. La mutua compenetración queda manifiesta. Y de ahí 
cobra su gran importancia el periodo entre nacimiento y muerte, 
que se nos da para que alcancemos la madurez. Nos encontra­
mos encaminados hacia la plenitud humana o, si nuestra condi­
ción de seres humanos no fuese nuestro destino último, hacia 
aquel ser que deberemos encarnar. 

En ese estado de la consciencia, cambia la convivencia entre 
las personas, lo cual no quiere decir que ya no vaya a haber 
tensiones. Aunque nunca estaremos en un paraíso y ningún 
místico cae víctima de tal utopía, podríamos aprender a convivir 
libres de nuestros egoísmos. 

Nuestra consciencia del yo es sólo un órgano de nuestra 
mente, pero se comporta como si fuera autócrata y en lucha 
permanente con la profundidad de nuestro ser. Mientras ostente 
la supremacía, no habrá paz. Tan sólo cuando penetremos en lo 
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transpersonal, en esa dimensión más amplia de nuestra mente, 
podremos tratar los problemas de este mundo de tal forma que 
podamos vivir una vida humana digna. Depende de lo que 
prevalezca: vivir cada vez más acordes con nuestras exigencias 
interiores o no superar que nos dominen nuestros sentimientos, 
imágenes y conceptos; integrar nuestro yo como órgano que es 
de nuestra personalidad global, o permitir que nos disperse 
hacia todas partes. 

Esta vida se nos ha dado para que nos transformemos. 
Quien quiera cambiar, tendrá que aprender el desasimiento, 
única manera de hacer posible la transformación. Quien esté 
convencido, tendrá un enfoque diferente de la vida, del entorno 
y de la sociedad. Disfrutará de todas las cosas como si fuera un 
huésped, sin apoderarse de ellas o dominarlas. Tendrá valor 
para vivir una vida sencilla, porque en las cosas simples se siente 
la vida con intensidad mayor. Se dará cuenta de que no se trata 
de la cantidad, sino de la calidad. Con esto volvemos de nuevo 
al cambio de la consciencia, sin el cual no será posible la trans­
formación del ser humano o de la sociedad. 

Quien realmente logre irrumpir en la experiencia última no 
se quedará colgado en el reino de la utopía ni tampoco en el 
rapto, sino que aterrizará al momento presente. La experiencia 
auténtica es la de la plenitud en el instante mismo. Quisiera 
ejemplificar esto con la siguiente historia: 

Un hombre estaba partiendo leña a la entrada del bosque, la 
vendía y vivía de la modesta ganancia. Un día, un ermitaño salió 
del bosque y el hombre le pidió un consejo. El ermitaño le dijo: 
«¡Adéntrate más en el bosque!» El hombre asi lo hizo y se encontró 
con unos magníficos árboles, que vendió como madera de construc­
ción. Una vez enriquecido, recordó el consejo del ermitaño: «¡Adén­
trate en el bosque!», y se adentró más, encontrando una mina de 
plata. La explotó y se hizo aún más rico. Llegó el día en que se volvió 
a acordar del ermitaño: «¡Adéntrate en el bosque!», y así se arriesgó 
a internarse aún más en la oscuridad del misterioso bosque; encontró 
unas maravillosas piedras preciosas, las cogió y disfrutó con su 
brillo, pero enseguida recordó las palabras del ermitaño: «¡Adéntra­
te en el bosque!» Con las piedras preciosas en la mano continuó su 
camino. De repente, al alba se volvió a encontrar a la entrada del 
bosque. Cogió el hacha, hizo leña y se la vendió a la gente. 
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A partir de aquí entendemos al sexto patriarca chino del 
zen, que en un momento semejante exclamó: «¡Qué maravilla, 
corto leña, traigo agua!» 

La iluminación lleva al instante presente. Llegamos justa­
mente al punto donde nos encontramos. Se trata de la calidad 
de la vida, no de la cantidad. 

Experiencia mística y responsabilidad social 

Cuando alguien inicia un camino interior, se le echa en cara 
que únicamente piensa en sí mismo y que carece de responsabi­
lidad social. Si esto es cierto, esa persona no estará en el camino 
correcto. 

La experiencia mística atraviesa la barrera del yo y de la 
autosuficiencia. La experiencia de la vida común late en todo, 
hace experimentar el sufrimiento y la alegría de los demás como 
sufrimiento y alegría propios. Las barreras del yo han quedado 
rotas: el egoísmo, el vicio principal del ser humano, ha sido 
superado. 

Eckehart dice lo siguiente: 

Si prefieres para ti cien marcos más que para otro, es injusto... 
y si amas a tu padre y a tu madre y a ti mismo más que a cualquier 
otro hombre, es injusto. Y si amas la santidad en ti más que en otro, 
es injusto. Hay mucha gente culta que no entiende esto. 

Somos un cuerpo, pero cada miembro sirve a todo el cuer­
po. «El ojo no ve más para sí que para el pie, sino en la misma 
medida para sí y para cada miembro del cuerpo.» 

Donde más claramente se ve la postura de la mística es en 
la interpretación que hace Eckehart de Marta y María: el ideal 
no es María, sentada en éxtasis a los pies de Jesús, sino Marta, 
que se afana y sirve. Uno de los grandes malentendidos de 
occidente es la concepción de que el éxtasis constituye el punto 
culminante de la experiencia mística, cuando sólo es un efecto 
secundario. La meta es experimentar lo divino en toda forma, 
en todas las tareas y trabajos. Por ello, María aún no ha alcan­
zado la meta, le falta convertirse en Marta. 

Marta y María no están en contradicción; son los dos aspec­
tos de la Realidad que es Una. Contemplación y acción van 
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unidas como potencia y acto. Un camino espiritual que no 
conduzca a la vida cotidiana y al prójimo es un camino equivo­
cado. Eso es válido para la mística de todas las religiones. En 
los templos de zen se reza todos los días el voto de Bodhisattva: 
«Los seres son innumerables, prometo salvarlos a todos.» Com­
partir el sufrimiento con todos los seres es la virtud fundamental 
del budismo. Quien experimenta esta vida común que late en 
todo, experimenta el sufrimiento y la alegría de los demás como 
si fueran los suyos propios. 

Un claro ejemplo de ello constituye el poema del koan 
n.° 46 del Mumonkan: «No estires el arco de otro, no montes el 
caballo de otro.» Esto significa que cuando estiras un arco, 
siempre es el tuyo, aunque pertenezca a otro. Cuando montas 
un caballo, siempre montas tu propio caballo, aunque pertenez­
ca a otro; quiere decir: «Cuando hablas mal de otro, hablas mal 
de ti.» La experiencia de la apertura y libertad sin fronteras —el 
nivel místico último— es la base de la compasión budista. Arma-
pa expresa esto en una oración: «En el momento de la ilumina­
ción, cuando diviso el rostro original del espíritu, crece en mí 
una compasión sin límites. Cuanto mayor sea la iluminación, 
tanto más fuerte será la compasión.» 

Desde esta postura, el budismo extrae su comportamiento 
ético, aunque, lo mismo que en el cristianismo, estas verdades 
fundamentales se olvidan a veces. En la experiencia mística 
afloran de manera elemental. 

Por ello, el «verdadero» místico no es el anacoreta que mira 
con desprecio al mundo. Eckehart dice: 

Esto no se puede aprender huyendo de las cosas y volviéndose 
externamente hacia la soledad, sino que hay que aprender una 
soledad interior, donde y con quien esté. Hay que aprender a atra­
vesar las cosas y percibir o captar a Dios en ellas. 

Transformación de la personalidad, 
transformación del mundo 

Los caminos místicos quieren llevar a la experiencia de la 
totalidad del ser humano. Quien considere este nivel como irra­
cional o lo rechace como psicopatológico, eliminará consciente­
mente la mitad de la personalidad humana. 
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Por lo general intentamos solucionar nuestros problemas 
según el método del ver, juzgar, actuar, pero el camino de la 
mística intenta transformar a la persona desde el interior. De la 
persona transformada surgen nuevas formas de comportamien­
to, valoraciones e intenciones. La ética de esta personalidad 
transformada se evidencia como mucho más capaz que los pro­
pósitos deliberados con los que está empedrada la calle del 
infierno, como solemos decir. 

El místico sabe por experiencia propia cuan difícil y cansa­
do resulta el camino hacia el cambio de la personalidad. De ahí 
que esté abierto a toda forma de trabajo en común para solucio­
nar los problemas de nuestra sociedad. 

La vieja historia del Hombre de la Lluvia nos da idea de lo 
que pudiera ocurrir si estuviéramos dispuestos a tener en cuenta 
la parte transpersonal de nuestra personalidad para cambiar el 
mundo: 

En una aldea, hacía tiempo que no había llovido; como todos 
los rezos habían sido en balde recurrieron al gran Hombre de la 
Lluvia, que pidió una cabana a la entrada de la aldea, así como 
agua y pan para cinco días. Al cuarto día llovió. La gente volvió 
jubilosa de sus campos y lugares de trabajo, y se fue ante la cabana 
del Hombre de la Lluvia para festejarle y preguntarle por el secreto. 
Él les contestó: «Yo no puedo hacer que llueva.» «Pero sin embargo 
llueve», dijo la gente. El Hombre de la Lluvia les aclaró: «Cuando 
vine a vuestra aldea, vi el desorden exterior e interior. Fui a la 
cabana y yo mismo me puse en orden. Cuando yo estuve en orden, 
vosotros también os pusisteis en orden, y cuando ya estuvisteis en 
orden, también la naturaleza se puso en orden y, al ponerse en 
orden, llovió.» 

Una historia que, en su simplicidad, dice mucho más que 
muchos programas y propuestas de mejora del mundo. 

Tarea de las religiones 

La tarea de las religiones es recordar a los seres humanos 
lo eterno en lo temporal. La mayoría de las personas está lejos 
de tener a Dios como su meta última. Demasiados buscan su 
felicidad en proyecciones sobre cosas temporales. Están poseí­
dos por la idea de que la carrera, las posesiones, las vacaciones 
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y la sexualidad son capaces de dar sentido a la vida. Las religio­
nes nos hacen saber que lo divino, lo eterno, forma parte de la 
persona, es el centro más íntimo de la existencia humana. Las 
religiones han sido y seguirán siendo, las que nos recuerdan esto 
una y otra vez. Por muy imperfectos que sean sus representantes 
y seguidores, nuestras religiones siguen siendo el dedo que 
apunta a Dios. 

Una persona puede haber alcanzado la experiencia de la 
Realidad última, trascendiendo su confesión. Pero, por lo gene­
ral, le quedará la necesidad de celebrar y expresar esta verdad. 
Es bueno estar anclado en una tradición viva, pues necesitamos 
un marco en el que expresarnos. De ahí que los caminos místi­
cos que provienen de las grandes religiones merezcan plena 
confianza. Por regla general, es allí donde se suele encontrar el 
acompañante necesario para un camino no exento de riesgos. 

Cuanto mayor sea nuestra capacidad de abrirnos al centro 
divino del ser humano, mejor y más rápidamente solucionare­
mos nuestros problemas sociológicos, políticos y sociales. La 
persona del futuro será mística o ya no será en absoluto (cita 
abreviada de Rahner). Irá creciendo hacia esa nueva dimensión 
de la mente. Lo que hoy aún es una excepción, algún día será la 
norma. La persona transcenderá su consciencia mental y la 
complementará mediante el nivel transpersonal. Ayudarle es la 
tarea principal de las religiones. 
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¿Religión o esoterismo? 

Religión o esoterismo 

Denominamos Dios a la potencia que la persona experi­
menta en su fuero más íntimo, y que desde allí le va guiando. Si 
actúa en contra de esa potencia, lo hará en contra de sí mismo. 
Esa instancia interior a la que denominamos ser de Dios, vida 
de Dios, a la que Eckehart llama divinidad, el zen, vacío, el yoga 
sunyata y la filosofía, absoluto, empuja a la evolución. 

En adelante, en vez de utilizar la palabra Dios, hablaré de 
una «potencia interior» o de la «instancia inmanente» o de la 
«Realidad última», de la «integridad o totalidad», del «Uno», o 
también de lo «divino». Si en alguna ocasión volviera a utilizar 
la palabra Dios, lo haré en la forma habitual que, según mi 
parecer, es una forma arcaica del Dios personal. 

En un camino esotérico, la persona intenta abrirse a esa 
potencia interior, únicamente por la experiencia directa. Esa 
experiencia simplemente ocurre. La teología la llama gracia y 
nos podemos preparar para recibirla. La importancia de un guía 
espiritual estriba en el hecho de preparar a la persona para los 
efectos de la gracia, ayudarle a quitar obstáculos para que expe­
rimente lo divino y permita su desarrollo desde lo más hondo. 

Con ello hemos llegado a un punto de diferenciación de 
suma importancia entre esoterismo y religión. El esoterismo 
busca la experiencia de la presencia de esa potencia interior en 
la persona y en todas las cosas. Pero nuestro egocentrismo nos 
impide su aprehensión. En el esoterismo, la salvación es la 
experiencia de esa Realidad íntima. Los santos y sabios son 
acompañantes y ayudantes en esa experiencia. El esoterismo no 
conoce ningún redentor que brinde la salvación en base a súpli­
cas y sacrificios. Salvación existe siempre. Tan sólo podemos 
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abrirnos a esa potencia redentora y dejarnos ayudar por otros. 
Por el contrario, la teología intenta alcanzar a Dios a través 

del intelecto. Trabaja con ideas, imágenes, símbolos. Dios es un 
Dios transcendente, tiene un ser ontológico diferente y guía a 
las personas, por así decir, desde el exterior; se deja influenciar 
por la oración y el sacrificio, puede conceder la salvación eterna 
o negarla. 

¿Cómo surgieron las imágenes de Dios? 

Antiguamente, los seres humanos imaginaban esa potencia 
interior como un ser metafísico. Lo divino, sobre todo en las 
visiones, se les aparecía como un poder psíquico, e incluso 
físico, muy concreto. En la contemplación gráfica de esas estruc­
turas psíquicas reconocían a un ser personal que guiaba los 
destinos del mundo. Así fue como nacieron los mitos de la 
creación y el «dios cercano» que Moisés vio en la zarza ardiente 
y a quien anunció como al «Dios que es lo que es». El Dios 
personal tiene poder sobre la historia, «historia sagrada». Ese 
Dios, vive entre las personas, pero no se mezcla con el resto de 
los seres. 

Jesús, «de la misma esencia de Dios» y «mediador de la 
misma esencia», trajo a los seres humanos la verdad del seno del 
Padre. El hombre Jesús, en el transcurso del tiempo, fue elevado 
a la categoría de un ser metafísico y preexistente y, con ello, 
convertido en Dios. De este modo, sus enseñanzas se volvieron 
sacrosantas, absolutas y fuera de toda duda. Jesucristo se con­
virtió en el mediador entre Dios y la persona. 

Aunque la teología habla hoy de una revelación histórica, 
detrás queda esa idea del Dios mítico dualista y transcendente, 
adquirida en las visiones que son percepciones interiores donde 
lo divino se manifiesta en imágenes arquetípicas en calidad de 
un poder superior al yo. 

Estas figuras que hacen su aparición en las visiones se han 
tomado frecuentemente como la personificación de Dios. Aun­
que todas las religiones saben que Dios sobrepasa toda com­
prensión y que no debemos forjarnos ninguna imagen de él, 
muchas están enganchadas a esas imágenes y conceptos eleva­
dos a confesiones de fe más allá de toda duda. Se ha llegado a 
olvidar que mediante ellas solamente se quiere transmitir un 
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mensaje divino adaptado a lo humano y que tendrá que inter­
pretarse en cada época y para cada grupo de personas. Lo que 
es decisivo no son las imágenes personales sino el mensaje. Las 
visiones de seres divinos se manifiestan siempre de acuerdo con 
los esquemas mentales y las tendencias del que las contempla y 
pueden variar según la época, la cultura y las características del 
individuo. 

Ateísmo y agnosticismo 

El Dios personal, proclamado por las religiones teístas, ha 
sido destronado por la ciencia en el transcurso de los últimos 
siglos. Se creía poder explicar el mundo mediante el darwinismo 
y el neodarwinismo como un desarrollo mecánico a través de la 
mutación y de la selección. Un científico no se podía permitir el 
lujo de investigar de esta forma positivista y volver a caer en la 
idea arcaica de Dios, por lo que solía volverse ateo. 

Hoy sabemos más del universo que en cualquier época 
anterior, pero también somos conscientes de que en el fondo no 
sabemos nada. Ese es el motivo por el que hay una mayor 
tendencia al agnosticismo. Se quedan estancados en su incapa­
cidad intelectual de definir la realidad, pues se dan perfecta 
cuenta de la imposibilidad de demostrar racionalmente esa Rea­
lidad última. 

Revelación 

Por revelación se entiende la comunicación de la voluntad 
divina desvelada a los visionarios, profetas y sabios que la ver­
tieron en palabras y la comunicaron a sus semejantes. Lo que 
conocieron en el ámbito de la mente ausente de estructuras, lo 
plasmaron en imágenes, parábolas y palabras que luego procla­
maron en alocuciones, ritos y ceremonias. La experiencia a 
menudo tomó cuerpo en un ser personal, que luego anunciaron 
a la gente como un ser separado. 

El hecho de «ver» figuras puede que vaya unido a una 
experiencia honda y extraordinaria. Hay quien lo interpreta 
como una experiencia de Dios y dice que se le ha aparecido 
Jesucristo, María, etc. Pero lo que ocurrió es que la Realidad 
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última se manifestó como orientador. Se trata pues de preguntar 
por el mensaje y no por la aparición. Es en el mensaje donde se 
halla el valor. 

Esas imágenes guían a la persona y, por regla general, van 
formándola en una personalidad de mayor madurez. Pero no 
hay que tomar por seres personales esas estructuras en las que 
se revela la Realidad última, aún cuando sean experimentadas 
como figuras religiosas portadoras de mensajes estremecedores. 

En el fondo, las revelaciones resultan de experiencias ínti­
mas que suelen llevar, sin excepción, el sello de la cultura a la 
que pertenece el «visionario». La religión aún no se ha liberado 
suficientemente de esas imágenes arcaicas de Dios, con las que 
revistieron sus experiencias los profetas y visionarios, ni tampo­
co ha tratado de sacar con claridad el mensaje encerrado en las 
revelaciones. Porque, entre los teólogos, a unos les resulta fuera 
de toda duda, de forma que ni se les ocurre ponerlo en entredi­
cho, mientras que otros están más o menos conscientes de que 
su idea de Dios tendría que sufrir una conmoción enorme si 
pasaran a estudiar en serio el proceso de la revelación. 

El esoterismo entiende por revelación una experiencia au­
sente de estructuras en lo hondo de la consciencia, o sea, en el 
ámbito de la mente transpersonal que, al verterse en el ámbito 
personal, se concreta en formas, imágenes, símbolos y figuras 
que surgen desde la profundidad donde no existe ningún tipo de 
estructura y fluyen hacia informaciones y conocimientos com­
prensibles a nivel racional. Estas imágenes son claves en las que 
lo divino intenta hacerse consciente. 

Esoterismo, religión y ciencias naturales 

Las ciencias naturales que destronaron al Dios arcaico, han 
vuelto a descubrir esa instancia interior. C.G. Jung se dio cuenta 
de que en la profundidad de la psique existen estructuras —para 
las que acuñó la expresión «imágenes arquetípicas»— que en­
cierran mensajes importantes para el receptor. 

Los conocimientos de la investigación científica contienen 
un amplio potencial para una teología actualizada. Las ciencias 
naturales han vuelto a descubrir el «espíritu», tan mal visto 
durante los últimos cien años. Por supuesto, no es el espíritu 
equiparable a la concepción arcaica de Dios, ni tampoco a la 
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cristiana. Es la mente que, juntamente con lo material, conforma 
el otro aspecto de la Realidad, haciendo comprensible su condi­
ción de no-dos. El nombre de Dios, hoy más que nunca, es: Uno, 
Unidad, Unicidad, Integridad o Totalidad. Este Uno se desplie­
ga desde la «unicidad» hacia la «diversidad». Lo divino se ma­
nifiesta en dos aspectos: unidad y multiplicidad. 

Desgraciadamente, la teología se ha quedado estancada en 
sus ideas arcaicas. En general, falta investigación interdiscipli-
nar y más en la teología que se mantiene dentro del sistema, 
según las estrechas normas del magisterio eclesiástico. Tal como 
se enseña la religión actualmente en las instituciones, parece 
cerrar a muchas personas el camino a un desarrollo religioso 
profundo. Así es como ha comenzado a formarse una religiosi­
dad completamente nueva al margen de las religiones conocidas. 

Dios ya no es aquél que lo guía y arregla todo, sino la 
integridad de lo que existe. Esa última instancia, lo divino, hay 
que entenderlo de modo holístico. Las ciencias, cuando hablan 
de la totalidad y de la unidad, no se refieren al viejo contenido 
del concepto de Dios, pues en ese caso, la idea de Dios ya 
superada se hubiera colado de nuevo por la puerta trasera. Dios 
es más bien mente y materia. La teología teísta lo llama errónea­
mente panteísmo debido a su incapacidad de comprender lo que 
el esoterismo quiere decir con no-dos, a saber: la experiencia de 
pares conceptuales como Unidad de la Realidad. 

No nos es posible hacer ninguna declaración sin formar 
pares de conceptos. Experimentarlos como Unidad de la Reali­
dad es la experiencia mística. Tan sólo en la experiencia resulta 
posible superar los pares de conceptos y únicamente al transcen­
derlos hacemos la vivencia de la Realidad. El zen llama estos dos 
aspectos de la Realidad, vacío y forma. «Forma es verdadera­
mente vacío, vacío verdaderamente forma.» Lo divino es una 
unidad bipolar. No pertenece a un lado del polo; es lo que 
transciende ambos polos en la unidad. 

Es mejor no dar el nombre de Dios. Nos desorientaría 
porque, y quisiera hacer hincapié en este hecho, no es el Dios 
que se han fabricado las personas el que puede ser realmente 
aprehendido en una experiencia transpersonal, sino esa Reali­
dad última que sólo existe como mente y materia. 

Hubiera supuesto una ayuda para la teología teísta tener 
más en cuenta la astrofísica y la teoría de la relatividad. Muchos 
son los científicos de primera fila —Planck, Einstein, Born, 
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Bohr, Jordán, Bohm, Heisenberg— que tocaron los extremos del 
conocimiento racional y que hablan abiertamente de esa otra 
instancia que no es posible captar intelectualmente, que se esca­
pa a cualquier fórmula matemática, pero que forma parte de lo 
que llamamos Realidad. Y están convencidos de que esa instan­
cia última tiene unas facultades diferentes a nuestra consciencia 
del yo y que esas facultades, unidas a la consciencia del yo, son 
las que impulsan toda evolución. 

Panteísmo y monismo 

Estos dos conceptos siguen preocupando a los teólogos. La 
visión holística del mundo es diferente a la visión monista. En 
la primera, mente y materia aparecen como Uno con dos aspec­
tos. En la visión monista, materia y mente son una en su sustan­
cia. La visión holística no se cansa de subrayar el hecho del 
no-dos. 

En el budismo esto se explica con la imagen del «león 
dorado». El oro solamente puede darse en una forma (león). Así 
que la forma (león) y el oro son uno. Pero oro no es león, y león 
no es oro. Panteísmo significaría que león y oro tuvieran la 
misma sustancia y esto es algo que el esoterismo no afirma en 
absoluto. Pero león y oro pueden aparecer solamente juntos. Se 
necesitan mutuamente para poder manifestarse. Son coexisten-
tes. 

Otra imagen diferente sería la de luz y sombra. No son lo 
mismo, pero no existen por separado. Donde hay luz, allí hay 
sombra, donde hay sombra, allí hay luz. 

Por ello Eckehart dice: 

De repente y a la vez, cuando Dios era y engendró a su 
igualmente eterno Hijo como Dios idéntico a él, también creó el 
mundo. Igualmente puede admitirse que el mundo ha sido desde la 
eternidad. 

En la terminología cristiana podríamos llamar los dos polos 
o aspectos, Padre e Hijo; Padre como el aspecto del origen 
(espíritu o mente) e Hijo como el aspecto de la forma (creación). 
Los dos juntos conforman la Realidad. Cuando se nombra al 
Padre, el Hijo está incluido. Cuando se nombra al Hijo, el Padre 
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está incluido. Son coexistentes y Uno en su forma de existencia, 
por eso hablamos del «Dios único». Pero nuestro pensar discur­
sivo tiene que separarlos como un par conceptual. La Realidad 
última es una instancia holística. Un aspecto se manifiesta en el 
otro, o sea, no hay ninguna transcendencia que no se manifieste 
holísticamente. Esa instancia última es algo que toma cuerpo en 
formas materiales, psíquicas y mentales. 

La unidad bipolar 

La realidad tiene dos aspectos, como en una vara hay dos 
extremos. A uno lo llamamos forma (en el zen), maya (en el 
hinduismo), o creación (en el cristianismo). En el mundo de las 
formas se refleja el otro aspecto de la Realidad, al que denomi­
namos de distintas maneras: Divinidad, Vacío, Brahmán, lo 
Absoluto, etc. Ambos juntos conforman la Realidad. 

En la totalidad no hay polaridad, no hay tiempo ni espacio. 
Esto nos resulta incomprensible, ofende nuestra razón, en espe­
cial la de los teólogos y filósofos. Debido a que la experiencia 
mística es precisamente la de esta totalidad, entra con frecuencia 
en conflicto con la teología que se encuentra en el mundo de la 
polaridad. Esto no significa que la mística esté en contra de la 
teología, sino que destaca esta cara de la totalidad que experi­
menta, que permanece inaccesible a la razón. 

A Nicolás de Cusa, gran filósofo, teólogo y matemático, no 
se le podrá tachar de sospechoso cuando escribe: 

Casi todos los que se dedican al estudio de la teología se ocupan 
de ciertas tradiciones ya establecidas y sus formas y, cuando son 
capaces de hablar como otros que se consideraron como modelos a 
imitar, se consideran a sí mismos teólogos. No saben nada del no 
saber de aquella luz inalcanzable donde existe ninguna oscuridad. 
Los que mediante el saber no sabiendo son llevados desde la escucha 
a la contemplación de la mente, se alegrarán de haber alcanzado el 
saber del no saber a través de una experiencia cierta. 

Toda forma presenta un contenido que se escapa a la razón 
y a los sentidos. El mundo de las formas es el punto de contacto 
de la no-forma. La Realidad se refleja en el mundo de la forma, 
que es maya o creación. Más allá de este mundo de las formas 
está la totalidad, un estado que abarca todo de un modo indife-
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renciado. Quizás sería aún más exacta la comparación con la 
regla, que por una cara mide en centímetros y por la otra no 
tiene ningún tipo de divisiones. Nuestra razón no es capaz de 
ver más que una cara a la vez. En la experiencia mística, ambas 
caras se experimentan como una. Por esto en la mística se habla 
no sólo de totalidad sino también de Unidad. 

Por consiguiente, la meta de la experiencia mística no con­
siste en huir de la polaridad, sino en experimentarla como ma­
nifestación de la unidad. Ambos aspectos forman un conjunto: 
unidad (totalidad) y polaridad (multiplicidad), del mismo modo 
que una moneda tiene dos caras. 

Como dice Shakyamuni Buda, la polaridad depara dolor, 
sufrimiento, vejez y muerte. Dentro del mundo de las formas no 
habrá ninguna explicación del sentido de la vida. 

La persona puede huir de esa cárcel y hacerse uno. El paso 
desde la polaridad a la unidad en el esoterismo se llama ilumi­
nación, la gran liberación, satori, unión mística, etc. Dado que 
este paso lleva fuera de la polaridad, se sustrae de cualquier 
formulación o descripción. 

Cuando una persona ha logrado dar este paso, tiene que 
revestir su experiencia de imágenes y símbolos que expresan lo 
inefable mejor que las palabras abstractas. Pero también las 
imágenes y los símbolos pertenecen al reino de las formas y no 
son más que mediadores del contenido. Son como las imágenes 
del sueño en relación a su significado psicológico. Cuando se les 
confiere un sentido absoluto y se les «adora», entonces la reli­
gión se petrifica; es como confundir el oro con la forma. 

Una religión que se ha quedado petrificada en las formas, 
no ve más que esas formas y las compara con las demás religio­
nes. Y así comienzan las discusiones y confrontaciones; por 
supuesto, la religión propia es mucho mejor e incluso más «ve­
rídica» que las demás. Uno ya no se da cuenta de que las 
religiones formalmente son muy diferentes entre sí, pero provie­
nen de la misma verdad absoluta, y quieren conducir nuevamen­
te a la mismísima verdad. El mismo líquido aparece en diferen­
tes vasijas, que pueden ser de muy diferentes tamaños y formas. 
Quien solamente ve lo exterior tiene que acentuar las diferen­
cias. Quien saborea el contenido degusta la mismísima Realidad. 
Pero es necesario que uno mismo beba de ella; la descripción no 
basta. Esto no tiene nada que ver con el sincretismo: las perso-
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ñas necesitan las diferentes vasijas para poder reconocer la 
diversidad de lo divino. 

Los fundadores religiosos, los místicos de oriente y de occi­
dente enseñaron un camino a la experiencia de lo divino. Todos, 
aunque expresándose de formas muy distintas, se referían a lo 
mismo. Señalaron el camino desde la polaridad hacia la tota­
lidad. 

Retorno a la totalidad 

El ser humano tiene que reencontrar su camino de retorno 
a la totalidad que lo abarca todo. En ella no hay ni tiempo ni 
espacio. La totalidad no puede ser descrita de forma concreta, 
sino mediante paradojas, parábolas y mitos. 

Cuando lo Uno entra en la creación, se polariza. Creación 
significa que la unidad se dispersa en la multiplicidad. Hay una 
imagen conocida que lo ilustra muy bien: la luz que pasa a través 
de un prisma. La luz significa la unidad; los colores, el prisma. 
El prisma descompone la luz en muchos colores diferentes, pero 
la luz siempre será lo que es: luz. Otra comparación sería el del 
abanico (lo Uno) que se despliega en la diversidad. Es Uno y 
múltiple. 

En el yoga se cuenta la siguiente historia: Si se coloca una 
amatista en la leche, tomará un tinte verdoso. Pero la leche y la 
amatista seguirán siendo lo que son. De esto se desprende cla­
ramente que la unidad mística no tiene nada que ver con el 
monismo. Sigue habiendo no-dos. 

En realidad, el mundo polar no existe como lo vemos. Es 
una ilusión, como recalca el esoterismo. Nuestro yo nos hipno­
tiza sin cesar. Darse cuenta de ello mientras estamos envueltos 
en la ilusión, resulta muy difícil. Pero no ser capaz de caer en la 
cuenta significa permanecer para siempre prisionero del enga­
ño. El propósito de cualquier camino esotérico es el de la libe­
ración de esa ilusión. Caer en la cuenta de la inexistencia del 
mundo de la polaridad, significa la liberación. 

Así nos lo esclarecen los sueños. Cuando soñamos tomamos 
los sueños por realidad: bosques, personas, volamos o camina­
mos por debajo del agua, etc. Cuando despertamos, nos damos 
cuenta de que todo ello no existe. Pero para darse cuenta hace 
falta despertar. También el universo cuya interpretación tanto 
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nos preocupa, no es más que un sueño. Pero habrá que desper­
tar primero para poder experimentar este hecho. Por este moti­
vo, la iluminación también se llama despertar. Es una liberación 
de las ataduras de la polaridad a la unidad. 

Mito: lenguaje de la religión 

Exagerar la importancia de la historia es algo que forma 
parte del aspecto trágico de las religiones teístas. La verdad de 
las religiones se oculta en el símbolo, en la imagen y en el mito, 
comparables a las vidrieras iluminadas por la «luz eterna», que 
confieren a la luz estructura y color. Pero tenemos que aprender 
a interpretarla porque un entendimiento puramente histórico 
oscurece su auténtico significado. 

El contenido del mito siempre es la liberación o, como 
solemos decir, la salvación. Ésta se representa en el ritual o en 
la liturgia como si se tratase de un drama. En el cristianismo va 
desarrollándose a lo largo del año eclesiástico. Pero quien vea 
la vida de Jesús tan sólo como una representación de los miste­
rios, va tan descaminado como quien considera únicamente las 
reminiscencias históricas. Historia y mito forman un conjunto. 
La liturgia se convierte en la representación de la función cós­
mica de los misterios. Lo que se representa es el ir y venir de la 
Vida Divina en la multiplicidad de las formas. La evolución es 
el espectáculo del despliegue de lo divino. 

Los mitos de la religión deben tratarse como los sueños. 
Hay que preguntarse lo que quieren transmitir las imágenes. 
Quien acoja las visiones del sueño de manera superficial o 
incluso al pie de la letra, las malinterpreta igual que quien las 
desecha como algo absurdo. Para encontrar su verdadero signi­
ficado hay que penetrar en la profundidad del simbolismo uni­
versal de la humanidad. Las imágenes son metáforas, analogías 
y arquetipos cuya interpretación es necesario encontrar. Del 
mismo modo hay que tratar las imágenes y los símbolos de las 
Sagradas Escrituras. 

El mito sigue teniendo significación aunque lo que narra no 
es un suceso histórico. Deberíamos superar esa manera de en­
tender la fe que consiste en creer que Dios envió a su Hijo al 
mundo para, a través del sacrificio de su muerte, salvarle del 
pecado y conducir a las personas al cielo. No debemos tomar 
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como personas al Padre, al Hijo y al Espíritu a quienes nos 
podemos dirigir para cambiar el destino de nuestra vida y de 
este mundo, sino como metáforas que quieren transmitirnos una 
verdad oculta. El mito no transmite ningún conocimiento espe­
cial sino el entendimiento de lo que somos en realidad y lo que 
hemos de experimentar como verdad. 

Continuamente surgen nuevos mitos que son importantísi­
mos para el proceso de maduración de la persona hacia su 
totalidad y una ayuda para encontrar el contacto con nuestro 
subconsciente, donde recibimos el mensaje verdadero para el 
desarrollo de nuestra personalidad en forma de sueños e impul­
sos. Los mitos nos deparan las metas para nuestra madurez y 
humanización. A través del mito bíblico de Jesús se nos da un 
ejemplo de una personalidad de esta índole plenamente desarro­
llada. Si realizamos esta meta, llegaremos a ser totalmente ima-
go Dei y seremos dignos —usando la terminología bíblica— de 
entrar en el cielo, lo que, al fin y al cabo, significa convertirse 
en una persona plena e íntegra que en la visio beatifica aprehen­
de la totalidad de la revelación divina. 

En el cristianismo aparece esto en la eucaristía. La imagen 
de los granos de trigo sembrados en tierra que se hacen uno en 
el pan, se remonta a la idea de que lo Uno se dispersa para 
poder volver a la unidad. Cuando lo divino (la totalidad) sale 
para entrar en la diversidad, o sea, cuando surge la creación, la 
unidad, lo divino, muere por así decirlo, para resucitar como 
Uno en la eucaristía bajo los aspectos del pan y del vino. 

El yo y el sí mismo 

¿Qué es el yo? El yo es la delimitación que nos confiere 
forma y figura. Es el león (forma), en la que se manifiesta el oro. 
Es aquello que nos convierte en persona para que, a través de 
ella, pueda traslucir lo divino (lat. personare). Es absolutamente 
necesario y coexistente con el otro aspecto de la Realidad. Lo 
que nos enferma es tan sólo la hipertrofia del yo, pues entonces 
será impermeable a lo divino. 

Nuestro yo es un tesoro y a él pertenece nuestro cuerpo, la 
capa material, la psique, el intelecto. De ahí proviene el respeto 
a todo lo que tiene forma, ya que en ella se expresa la Instancia 
última. 
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El yo nos convierte en personas. Su único aspecto negativo 
es que se coloque autoritariamente en el asiento del cochero y 
nos conduzca sin una orientación adecuada, volcando con dema­
siada frecuencia el carruaje. Tiene que aprender a buscar su 
orientación en la profundidad de su naturaleza. Tiene que reen­
contrar la totalidad. 

Dentro de esta totalidad, la persona se delimita diciendo: 
«Esto es mío» como si vallase un trozo de tierra al que llama 
«mío». La tierra existía desde tiempo inmemorial y seguirá 
existiendo cuando no haya dueño. La valla no toca la tierra, ni 
el sol, la lluvia, el viento, los insectos y los pájaros porque en el 
fondo no existe si no se cree en ella. La idea del terreno propio 
depende de si el dueño y los otros creen en él. La valla es el yo 
de la persona que únicamente existe como idea. Con su yo, la 
persona se delimita y se separa del conjunto. El yo crea polari­
dad. La totalidad comprende lo interior y lo exterior. 

El camino de salvación lleva a la confrontación con el yo. 
La persona debe romper el poder dominante del yo y disolver 
su identificación con él. Si no, no podrá hacer la experiencia de 
la totalidad. Este camino se llama autoconocimiento, autoen-
cuentro, autorrealización. El sí mismo es el espacio donde expe­
rimentamos la totalidad. Es la scintilla animae, la «chispa del 
alma» de la que habla Eckehart, el «castillo interior» de Teresa 
de Jesús, el «fondo» de Juan Taulero. 

O sea, el sí mismo es una especie de centro donde es posible 
experimentar la Realidad. Es el lugar donde la realidad bipolar 
puede ser vista como Uno. El sí mismo no es lo divino, pero en 
él puede hacerse la experiencia de la Realidad última. Es el 
punto de convergencia donde se encuentran los dos aspectos de 
mente y materia y donde se experimentan como unidad. 

Nuestro yo, como ya se desprende de la narración del 
pecado original, ansia atravesar esa delimitación. El pecado 
original consiste en que constantemente rompemos esa unidad 
por la delimitación de nuestro yo. La religión debe ayudar al yo 
a ir al mismo compás que nuestra naturaleza más íntima. La 
finalidad de las normas y leyes éticas es animarnos a vivir al 
unísono con esa instancia interior para, de esta manera, llegar a 
la madurez de la personalidad que vive en armonía con su 
instancia profunda. El sentido de nuestra existencia terrenal 
radica en madurar y llegar a ser íntegros y volver a la unidad. 

Durante prolongados ejercicios de contemplación, a algu-
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ñas personas se les aparecen imágenes arquetípicas tales como 
luz, Jesús, María, pero también Shiva y Kannon1, como figuras 
simbólicas de lo divino, con una gran intensidad y de forma 
estremecedora. En la mística estas «visiones» no son considera­
das como la Realidad misma, sino como estructuras en las que 
se manifiesta la Realidad última a la consciencia del yo; en la 
mayoría de los casos, sucede con una intensidad tal que trans­
forma la vida. 

Los símbolos, mitos y rituales se convierten en experiencias 
de la totalidad que tienen dos aspectos: lo concebible y lo incon­
cebible. Sin estas formas de experiencia difícilmente podríamos 
forjarnos una idea de Dios. 

Cuando se declara que Dios Padre envió a su Hijo al mundo 
para redimirlo mediante el sacrificio de su muerte y que luego 
resucitó para retornar al cielo, no se trata para mí del relato de 
un hecho histórico sino de una declaración simbólica del proce­
so evolutivo en general, que de otra manera quedaría incom­
prensible. Este mito, al desarrollarse a lo largo del año eclesiás­
tico, me resulta de una intensidad vivificadora y contribuye de 
forma decisiva a mi madurez psíquica y humana. 

Cuando las personas comienzan a hacer formulaciones, sus 
declaraciones se vuelven contradictorias. Toda declaración no es 
más que los rayos fijados a un eje. El eje en sí es Vacío, Divini­
dad, Sunyata, Nirvana, pero esto no significa que no sea nada, 
porque es allí donde confluyen todos los rayos, o desde donde 
parten, y desde donde todo cobra su importancia, del mismo 
modo que el sentido de la rueda le viene del eje. Si ese eje no 
estuviese vacío, la rueda quedaría privada de su sentido. Si no 
existiese ese vacío, la vida quedaría privada de sentido. Todo lo 
existente confluye en este vacío (divinidad), pero el Vacío no 
está vacío porque de él parten todos los «rayos del ser». 

' Kannon es la divinidad de la compasión de los mil brazos, que escucha 
todos los lamentos de la humanidad y que es muy venerada por los budistas (N. 
del T.) 
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La mística cristiana 
y los caminos esotéricos de Oriente 

Experiencia mística y comprensión racional 

En los últimos tiempos, la astrofísica ha hecho progresos 
enormes alcanzando unos conocimientos que hacen que nos 
veamos a nosotros y a nuestra tierra con una luz muy modesta. 
Ya no somos el ombligo del universo como creíamos. Nuestra 
tierra es una mota de polvo, ubicada en una galaxia relativamen­
te pequeña, de las que existen millones, la mayoría de ellas de 
un tamaño mucho mayor que la nuestra. Probablemente, el 
universo comenzó en tiempos inmemoriales con una explosión 
y desde entonces se expande casi a la velocidad de la luz. Se 
habla de quasares palpitantes y de agujeros negros. Y se cree 
que después de un tiempo inimaginablemente largo, este univer­
so volverá a contraerse. Para entonces, nuestro sol hará tiempo 
que se haya enfriado y esté muerta la vida en la tierra. 

También estamos investigando el microcosmos. Somos ca­
paces de hacer la fisión de los átomos y de desencadenar conse­
cuencias horrorosas. Podemos aniquilar la vida de la tierra. 
Hemos descubierto partículas elementales como los quarks. 
Pero nos resulta imposible indicar en qué lugar se encuentran y 
con qué velocidad se mueven. Ya no podemos determinar el 
límite entre la materia y las ondas energéticas. Seguimos expe­
rimentando y calculando pero ya no sabemos exactamente con 
qué estamos experimentando. 

Tendremos que tener mucho cuidado para no caer en el 
error de creer que el mundo puede estar organizado según 
criterios racionales, pues aparentemente está organizado de for­
ma arracional y su estructura interior nada tiene que ver con 
reflexiones intelectuales. Dicho de otra manera: comprende di-
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mensiones que no son comprensibles a nivel racional. Recuerdo 
la teoría de los «superstrings» que postula diez dimensiones: 
nueve del espacio y una del tiempo. Otros físicos reivindican 
veintiséis dimensiones. Nosotros, sin embargo, nos hemos 
dado una importancia desorbitada y hemos sabido con dema­
siada exactitud quién es Dios. Pero vivimos en un punto mi­
núsculo del cosmos entre quarks y agujeros negros. Tanto el 
micro como el macrocosmos sobrepasan nuestra capacidad de 
imaginación. 

La consciencia racional no es más que una forma de pensa­
miento; ve el universo según su propia manera limitada, de 
modo que con ella no podemos percibir más que cuatro dimen­
siones. Las demás, por lo visto, se podrán aprehender únicamen­
te con otras formas distintas de mente. La realidad es algo muy 
diferente de lo que es capaz de descubrirnos nuestra limitada 
razón. 

La teología solamente habla de Dios a nivel racional. Tam­
bién lo que denominamos revelación ser vertió en palabras a 
este nivel cuadridimensional. Ahora resulta que las ciencias 
naturales van más allá de sus declaraciones matemáticas tradi­
cionales sobre el universo. ¿No debería también la teología ir 
más allá en sus declaraciones racionales sobre Dios? ¿Por qué 
ese rechazo temeroso por parte de los círculos eclesiásticos? Se 
sigue temiendo a la mística que desde siempre ha conocido más 
dimensiones. Declara que el yo tiene que transcenderse para 
poder alcanzar la experiencia. En términos de mística eso signi­
fica que el yo debe morir. Lo mismo que a los científicos, 
tampoco a ella le resultó posible denominar la experiencia de 
otras dimensiones, porque también ella es incapaz de encerrar 
la experiencia en un lenguaje que se funda en el raciocinio. En 
la actualidad, las ciencias naturales reconocen en los sistemas 
esotéricos de oriente cierto parentesco con sus experiencias 
limítrofes. 

Las religiones de oriente abarcan la teología y la práctica 
que lleva a la experiencia. La teología es de gran diversidad y 
sutilísima. La práctica lleva el nombre genérico de «tantra», que 
proviene del sánscrito y significa «tejer». Del tantra no se habla, 
hay que practicarlo. 

La filosofía puede comprenderse intelectualmente, el tantra en 
cambio no. La filosofía budista es una función de la razón. El tantra 
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transciende lo racional. Los pensadores más sutiles de la civilización 
de la India se dieron cuenta de que las palabras y los conceptos sólo 
los llevaban hasta cierto punto. Más allá, estaba el ejercicio de la 
propia práctica cuya experiencia se escapa a cualquier descripción. 
Esto no les impidió desarrollar la práctica en una serie de técnicas 
sumamente eficaces y de muy alto nivel, pero les impidió poder 
describir la experiencia producida por dichas técnicas. (Gary Zu-
kav). 

Una función muy importante de las religiones orientales 
consiste en facilitar a la mente la posibilidad de escapar a las 
limitaciones del simbolismo. Según esta interpretación, todo son 
símbolos, no simplemente palabras y conceptos sino también 
personas y cosas. Más allá de los límites del simbolismo está lo 
que es, la percepción pura, la experiencia del «ser así» de la 
Realidad. 

No obstante, también las religiones de oriente hacen uso de 
símbolos, pero los utilizan para escapar a las limitaciones de los 
mismos. La religión siempre tendrá que echar mano de símbo­
los, es decir, de palabras, ritos, mitos, sacramentos, pero como 
el dedo que apunta a la luna. Como cristianos deberemos volver 
a darnos cuenta de que la religión se basa tanto en la experiencia 
como en la palabra. Esto es lo que nos demuestran muy clara­
mente las religiones de oriente. 

En las revistas de ciencias naturales y de temas transperso­
nales hay más artículos sobre mística que en las de espiritualidad 
cristiana porque en los últimos doscientos años, la mística emi­
gró de las iglesias cristianas, hecho que puede muy bien haber 
influido en el actual descontento de tantos con su iglesia. En 
efecto, los nuevos conocimientos de las ciencias aún no han sido 
lo suficientemente integrados en nuestras ideas y en nuestro 
hablar sobre Dios. La religión cristiana aún sigue demasiado 
aferrada a una visión del mundo de tipo cartesiano y newtonia-
no. Por lo visto, tan sólo la mística encaja en una visión actua­
lizada del mundo porque desde siempre traspasó la compren­
sión de cuatro dimensiones para contemplar la Realidad última 
de forma más amplia. 

Cuando se redactó la Biblia, la persona fue considerada el 
centro de la creación. El universo giraba alrededor de la tierra. 
Creía en un Dios que creó todo y que lo dirige. Ese Dios se 
escogió un pueblo con el que hizo una Alianza y al que dio leyes. 
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De vez en cuando se enfadaba con esa tribu de nómadas —pues 
es lo que era ese pueblo— y luego se volvía a reconciliar. Aunque 
ya entonces Dios pareció incomprensible, en el fondo era un 
«superser» que dominaba y guiaba todo. Esta concepción de­
sempeña aún hoy en día un papel decisivo en el cristianismo, 
por muy difícil que nos resulte aceptar un guía tan patriarcal a 
la vista de los conocimientos cósmicos, y aunque casi lo consi­
deramos una ofensa hablar de él de esta forma teniendo presen­
te la inmensidad del universo. Al contrario de lo que ocurre con 
las religiones de oriente, en occidente lo místico está subdesarro-
llado y se hace sospechoso, sobre todo cuando se orienta a las 
prácticas de las religiones de oriente, metiendo en el mismo saco 
las corrientes pseudomísticas. Llegará el día en que esto cambia­
rá sin duda. Zukav escribe: «Si la física de Bohm u otra pareci­
da, en un futuro se convirtiera en la corriente principal de esta 
ciencia, los conocimientos de oriente y occidente podrían inte­
grarse en una armonía extraordinaria. No se sorprendan Vds. si 
las clases de física del siglo xxi incluyen conferencias sobre 
meditación.» 

Los autores de los siguientes testimonios describen la trans­
formación de su religiosidad: 

Mi conflicto más profundo consiste en desasirme de una tradi­
ción que nos ha marcado enormemente. Extrañamente, tan sólo 
ahora me voy dando cuenta de cómo al cristianismo se le ha dado 
un carácter ajeno a la realidad a través de mil variaciones y cómo 
sigue resonando en la base de nuestra cultura y forma de pensar. 
Cuando se va disolviendo esa imagen del Dios Padre dada por Jesús, 
resulta difícil orientarse en una realidad completamente nueva. Je­
sús dio esa imagen a la gente porque ya la llevaban dentro de sí... 
Pero nuestro tiempo ya no soporta esa limitación. Hace unos días leí 
algo de un sacerdote ortodoxo sobre la contemplación: «Cuando 
veas a Dios, no verás nada, y ése es exactamente el punto: cuando 
miras nada, no habrá ninguna experiencia o ningún conocimiento. 
En efecto, habrá lo que Dios es, Dios es nada.» Y seguidamente vi 
«nada». Era la Realidad sin vallas, la Realidad sin límites; en ese 
momento desapareció mi dependencia en el mirar... Cuanta más 
consciencia del yo quede eliminada, tanto más se está dentro de esa 
realidad interior, en esa «nada». Fue como si hubiesen dejado de 
existir tanto el pasado como el futuro. Ni siquiera fui capaz de 
acordarme. Simplemente existia la libertad de mirar, de escuchar, 
de actuar (Un sacerdote). 
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Desde hace algún tiempo me encuentro en un dilema con mi 
iglesia. La religión es algo diferente de lo que la iglesia «monta». Si 
me pregunto a mí misma por el motivo de mi retirada de las 
estructuras habituales, en especial en lo que se refiere al ámbito 
litúrgico, me resulta imposible dar una explicación racional, tampo­
co psicológica... Seguramente mi ansia de interiorización de la ex­
periencia religiosa es el factor determinante de mi huida de la 
liturgia, de las ceremonias, ritos, gestos, palabras, imágenes, deco­
ración, signos de los que la persona religiosa se vale para expresar­
se... Dios, que ha irrumpido en mi vida como una Realidad tan 
poderosa, desea rellenar por completo el fondo del alma. Esto equi­
vale a una transformación del centro, en el que sucede la unifica­
ción, y en estos momentos tan sólo puedo dejar que ocurra este 
proceso del cambio, de la fusión, sin traducirlo en signos. Yo misma 
no acabo de entender mi transformación que a lo mejor significa 
solamente una fase transitoria. Y me duele que no sea capaz de 
«celebrar» con vosotros como antes, porque la forma para hacerlo 
aún no ha nacido. (Una mujer) 

Hay muchos más místicos en la actualidad de lo que ima­
ginamos. 

La experiencia mística, siempre ha trascendido las limita­
ciones dogmáticas, aunque muchas veces se haya revestido de 
los conceptos y símbolos tradicionales. En occidente, desde que 
la gnosis fue eliminada del cristianismo, solía hacer su aparición 
en corrientes laterales como alquimia, astrólogía, y también en 
la teosofía, la filosofía perennis y parcialmente en la psicología 
(sobre todo en la de C.G. Jung y hoy día especialmente en la 
psicología transpersonal). Las personas que han hecho experien­
cias religiosas estremecedoras frecuentemente buscan ayuda en 
una terapia porque no son entendidas por los órganos religiosos. 
Existe una organización internacional, denominada «Spiritual 
Emergency Network» a la que pertenecen sobre todo psicólo­
gos, terapeutas y asistentes sociales. Esta organización facilita 
direcciones de personas a las que uno puede dirigirse cuando se 
ve incapaz de tratar con una experiencia transpersonal. La ne­
cesidad de estas personas se observa en el siguiente relato de 
una mujer joven: 

El día de mi primera comunión tuve una experiencia profunda. 
Lo que hasta entonces había aprendido, o sea, que Dios es, lo 
experimenté aquel día con todo mi ser. Dios no estaba solamente en 
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mí, sino en todas las personas de mi alrededor y en todo. Era el 
centro de todas las cosas. Esa experiencia fue tan fuerte que tuve la 
necesidad de comunicarla. Pero mi director espiritual me dijo: «Te 
lo has imaginado; son meras fantasías.» Su contestación me escan­
dalizó, pues la profundidad de la experiencia me hizo imposible 
considerarla como algo imaginado o una fantasía. Así que la arras­
tré hasta los 18 años en que empecé a encontrar explicaciones a lo 
sucedido. Como mi búsqueda en la iglesia cristiana fue en balde, 
me fui con los teósofos. Allí aprendí que esa experiencia, que aún 
hoy día sigue determinando mi vida, fue una experiencia mística 
auténtica; también me enteré por la teosofía de los caminos que 
llevan a una experiencia de esta índole. Sigo estando llena de 
gratitud por haber encontrado a personas creyentes que me en­
tienden. 

Para la autoestima de la persona es muy importante saber 
integrar la experiencia religiosa. Si no lo logra, fácilmente caerá 
en una neurosis porque su experiencia le ha deparado una 
comprensión totalmente nueva y convincente de la realidad, 
pero que se contradice con las convicciones de su entorno, y por 
eso al yo le resultará extremadamente difícil mantenerla en la 
vida cotidiana. 

La experiencia religiosa facilita una autonomía creciente. 
Según mi experiencia, el acceso a un espacio místico de la 
consciencia se da con más frecuencia y más rápidamente en las 
mujeres porque aquí desempeña un papel fundamental el aspec­
to femenino de la persona: desasimiento, entrega, apertura, 
recepción. Esto también les resulta más fácil a los orientales y 
por eso la experiencia mística tiene allí una demanda fundamen­
tal. En la actualidad, muchas mujeres están descubriendo su 
herencia femenina que abre hacia la mística. Precisamente el 
desarrollo de lo femenino en occidente y en el cristianismo 
occidental —tan fundamental para la continuación de la tradi­
ción mística—, sería la mejor contestación al anhelo religioso. 
Hoy día, en el siglo de las grandes posibilidades de la comuni­
cación, tenemos la oportunidad de aprender de oriente y reavi­
var así nuestra propia tradición mística. Puede que esto se 
convierta en una cuestión de supervivencia de la iglesia y de la 
sociedad. 
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Exoterismo y esoterismo en las religiones 

Para mí las diferencias de la religión no estriban en las 
distintas religiones; budismo, cristianismo, judaismo, islam e 
hinduismo, por sólo citar a las más grandes, sino entre una 
espiritualidad esotérica y exotérica. Esoterismo proviene del 
griego esoteros = dentro, interior. Exoterismo proviene del 
exoteros = popular, comprensible a los laicos. No utilizo aquí 
la palabra esoterismo en el sentido de iniciados, es decir, perso­
nas que pertenecen a un grupo esotérico, ni utilizo la palabra 
exoterismo en el sentido de no iniciados, profanos. Con la pala­
bra esoterismo denomino una espiritualidad que tiene como 
meta la experiencia y que ve en ella el sentido de la religión. Con 
exoterismo me refiero a una espiritualidad que se basa exclusi­
vamente en escritos, dogmas, rituales y/o símbolos. Una perso­
na esotérica no es alguien con una consciencia elitista, sino 
alguien que ha emprendido el camino para llegar a hacer la 
experiencia de lo divino en sí mismo y en todo. 

La diferencia fundamental entre las religiones no radica en 
sus enseñanzas y ritos sino en su espiritualidad esotérica o 
exotérica. El corte es horizontal, no vertical. Gráficamente sería 
así: 

s>^ / \ ^ " \ ESOTERISMO 

/ / \ \ EXOTERISMO 

Budismo Cristianismo Islam Judaismo Hinduismo 

La Realidad última que recibe distintos nombres en las 
diferentes religiones (Absoluto, Divinidad, Tao, Sunyata, Nirva­
na) se escapa a cualquier denominación o intento de hacerla 
patente por medio de la razón y de los sentidos. El propósito de 
darle un nombre aceptable a todos, separa las religiones. Por 
este motivo se produjeron guerras religiosas, persecuciones, 
difamaciones, desprecios, etc. En la actualidad hemos llegado al 
punto del diálogo. Las religiones son caminos por los que las 
personas deberán ser conducidas a su origen, a lo que llamamos 
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nuestro ser más profundo, o también lo divino en nosotros y en 
todo lo existente. 

La experiencia se oculta tan profundamente en la existencia 
humana que se resiste a cualquier intento de comunicación. Este 
es el motivo por el que tan a menudo se le reprocha a la mística 
una arrogancia elitista de iluminación y de ser contraria a la 
razón. Si, a pesar de ello, es enunciada, difícilmente será acep­
tada por las personas exotéricas, porque no es accesible a la 
inteligencia. Las personas esotéricas en cambio están perfecta­
mente capacitadas para aceptar formulaciones de fe, siempre y 
cuando no se les confiera un carácter absoluto. A lo largo de la 
historia, la mística ha tenido esas dos caras: ser capaz de apoyar 
eficazmente los dogmas o de destruirlos. De los escritos de 
Eckehart se desprende claramente que la mística no tiene por 
qué oponerse a sutiles reflexiones teológicas. No obstante, las 
personas esotéricas en la mayoría de las religiones tuvieron que 
sufrir la dureza de las instituciones. Muchas no solamente fue­
ron excomulgadas, sino incluso encarceladas y quemadas. 

La persona exotérica teme traicionar la verdad de sus con­
ceptos religiosos. Debido a que su fe se cimenta en una confe­
sión religiosa específica, le resulta muy difícil aceptar que la 
verdad también pueda existir en otras religiones. Esto supondría 
una fe relativa, lo que produciría una gran inseguridad puesto 
que la seguridad de su fe se basa precisamente en la diferencia­
ción con otras religiones. 

La verdad común a todas las religiones está en su mismo 
centro. Pero dado que transciende todas las formas en las que 
se manifiesta, el alcanzarlas le es dado solamente a un reducido 
número de personas. Por ello la religión es tan importante. Igual 
que la persona no puede existir sin cuerpo, tampoco la religión 
puede existir sin formas de expresión. Las Sagradas Escrituras, 
la teología y los ritos se pueden comparar a un mapa gracias al 
cual la persona encuentra su camino hacia Dios. Le hace falta 
la indicación de una dirección, aliento y acompañamiento para 
no perder su camino. La persona vive en un mundo de símbolos, 
imágenes y formas, que además son necesarias para que la 
religión pueda ser enunciada. Lo expuesto aquí no va contra las 
religiones en sí, sino contra una comprensión limitada de la fe, 
de talante exclusivamente exotérico. 

La religión se puede comparar con un vidrio. Estará oscuro 
mientras no sea iluminado por la luz desde atrás. Esa luz origi-
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naria no es visible pero, en el vidrio de la religión, adquiere su 
estructura y se hace comprensible a las personas. Aunque la 
religión muchas veces tiende a fijar a sus seguidores en las 
estructuras del vidrio, nunca deberíamos perder de vista el he­
cho de que el vidrio no es lo último, sino la luz que hay detrás. 
Quien ve detrás de todas las estructuras la luz Dios, habrá 
realizado el sentido y meta de la religión. El peligro consiste en 
que los símbolos e imágenes de Dios oscurecen más que ilumi­
nan la verdad que deben aclarar. 

Significado del esoterismo oriental 
para la mística occidental 

El zen me ayudó a comprender una parte importante de 
nuestra espiritualidad cristiana que se perdió en la enseñanza 
tradicional de la oración, a saber, el elemento místico. El cris­
tianismo, por regla general, enseña la oración oral y la medita­
tiva, un determinado comportamiento moral y el compromiso 
social. Pero esto es solo la escuela primaria de la religión. 
Muchos cristianos se quedan estancados en su fase infantil. 
Cuando luego llegan a ser adultos, se desprenden de las formas 
infantiles sin haber aprendido una forma adulta de orar. Esto es 
válido para todas las religiones. Incluso en el budismo y en el 
hinduismo la mayoría de sus seguidores no pasan de una forma 
muy elemental. Por ello, en mi opinión, la mayoría de las reli­
giones se encuentra en fase de desarrollo desde una compren­
sión infantil a la del adulto. 

Distingo entre espiritualidad y religión. La primera enseña 
un camino a la experiencia y se ocupa de lo que es experimen­
tado. La religión en cambio es la instrucción que se ha conver­
tido en dogma. Estos dogmas provienen de la experiencia, pero 
han llegado a constituirse en algo absoluto aunque muy pocas 
personas logran hacerlos íntimos. En el esoterismo hay instruc­
ciones pero ningún dogma. Su «enseñanza» se refiere al andar 
mismo del camino para poder alcanzar la experiencia propia. 

Estas reflexiones pueden inducir a pensar que el esoterismo 
podría existir por sí solo. La religión siempre necesita las dos 
columnas: esoterismo y exoterismo. También las personas eso­
téricas han encontrado su camino a la experiencia gracias a la 
religión. Nunca rechazarán la religión, pero se dan perfecta 
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cuenta de la unilateralidad de cualquier formulación. Como la 
persona es un ser de mente y cuerpo, necesita la religión como 
confesión y el lenguaje como medio de expresión. Pero la reli­
gión auténtica siempre intentará llevar más allá de sí misma 
hacia la experiencia de lo divino. 

La religión cristiana es mi patria, aunque no pueda identi­
ficarme con todo lo que ha hecho la tradición de ella. Hemos 
recibido una gran herencia, y muy pocos de nosotros nos hubié­
ramos encaminado a la contemplación de no haber sido por el 
cristianismo. Me siento responsable de esa herencia y quisiera 
sacar de nuevo a la luz algo de lo que creo quedó sepultado. 

Esoterismo y vida cotidiana 

En el esoterismo no se trata de elevar la mente a un nivel 
de la experiencia donde se olvida el hecho de estar en la tierra, 
sino que debe proporcionar una visión clara que elimine todo 
egocentrismo y que ayude a comprender el mundo tal como es. 
Esto, y nada más, llevará a ese amor extensivo que hace factible 
nuestra vida humana. 

Existe una antigua mándala que se conoce tanto en oriente 
como en occidente y que manifiesta claramente el lugar del 
místico: dos circunferencias, una encima de la otra, que se 
entrelazan en su parte central. En el cristianismo se llama man-
dorla. En el arte romano, Jesucristo, como Shakyamuni Buda en 
las ilustraciones budistas, aparece representado en el interior de 
esos círculos. El mándala, sin duda, es más antiguo que ambas 
religiones. Señala la sobrenaturaleza y la naturaleza, lo divino y 
lo humano, espíritu y materia. Allí donde ambos círculos se 
entrelazan se encuentra la «persona-Dios». Es el lugar donde 
ambos aspectos de la Realidad devienen Uno. 

La mandorla significa la unificación de los aparentes opues­
tos, la coiunctio oppositorum o, como diría Nicolás de Cusa, la 
coincidentia oppositorum. Es la unidad bipolar de la que habla la 
mística. Nuestra mente del yo clasifica la Realidad en sujeto y 
objeto, mientras que nuestro verdadero ser experimenta unidad 
y armonía. En la mandorla, estos dos aspectos vienen a ser uno. 
Nicolás de Cusa escribe: 
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, He encontrado el lugar donde se te puede encontrar de forma 
desvelada. Está rodeado de la coincidencia de los opuestos (coinci­
dencia oppositorum). Este es el muro del paraíso donde Tú moras. 
Su puerta está guardada por el espíritu más alto de la razón (spiri-
tus altisimus rationis). Si no se supera, la entrada no se abrirá. Más 
allá del muro de la coincidencia de los opuestos es posible verte, pero 
no en este lado. 

El esoterismo no significa abandono del mundo, sino que 
por el contrario, ve el mundo y la realidad tal como son y no 
como nos lo simulan nuestros sentidos y razón. El proceso de 
madurez humana consiste en lograr que estos dos círculos coin­
cidan cada vez más. Esoterismo y exoterismo forman un conjun­
to. En el evangelio de san Juan también encontramos pasajes 
que hablan de algo parecido, por ejemplo cuando Jesús dice a 
sus discípulos: «El que me ha visto a mí ha visto al Padre.» 
(Jn 14,9). Algunos textos apócrifos hablan de esta unidad aún 
más claramente. 

Cuando hagáis de dos uno, y cuando hagáis lo que está dentro 
como lo que está fuera y lo que está fuera como lo que está dentro, 
y lo que está arriba como lo que está abajo, y cuando hagáis el 
macho con la hembra una sola cosa, de modo que el macho no sea 
macho ni la hembra sea hembra... (Evangelio de Tomás, cita de 
logion 22). 

A fin de cuentas, en el esoterismo se trata de una nueva 
aprehensión de la Realidad. Los auténticos caminos esotéricos 
no conducen fuera de este mundo sino al instante, a la vida. No 
se trata de despreciar el mundo sino de amarlo de una forma 
nueva. Con ello ya llegamos a la naturaleza misma de la mística, 
tanto de occidente como de oriente: la religión es la vida, y la 
vida, religión. En el fondo no hay ninguna diferencia esencial 
entre el desayuno y la eucaristía porque cuando hago la vivencia 
de que levantarme por la mañana y ponerme las zapatillas son 
actos profundamente religiosos, entonces es que he caído en la 
cuenta de lo que significa religión. Pero sin una experiencia 
profunda esto no es posible. Con ello no quiero decir que no 
haya diferencia entre la eucaristía y el desayuno. En la eucaristía 
anunciamos de manera solemne que no solamente se trata de 
pan (o sea, no solamente la forma), sino que lo esencialmente 
divino se está manifestando en esta forma precisa. Debemos 
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reconocer en ese pan los dos aspectos de la Realidad, forma y 
vacío, Dios y materia. En la eucaristía anunciamos solemnemen­
te que no existe nada que no sea Dios, y que en realidad debe­
ríamos experimentar nuestro desayuno como la manifestación 
de lo divino. Vivir nuestra vida en el aquí y ahora es un acto 
santo. Al fin y al cabo, el sacramento del momento presente es 
«vivir en la voluntad de Dios». Es el camino hacia la dicha. 

Eliminar prejuicios 

El esoterismo nos deberá proporcionar esa visión clara que 
elimina todo egocentrismo y que hace posible que el mundo 
pueda ser aprehendido tal como es, pero que al mismo tiempo 
permite verlo en su relatividad. Esta condición de ser tal cual se 
llama a menudo en oriente «Vacío» y en la terminología europea 
equivaldría a la expresión «lo Numinoso» o «lo Absoluto». 
Eckehart utiliza la palabra «Divinidad». Todas las cosas, en su 
fondo, carecen de sustancia autónoma y duradera. Son simples 
manifestaciones que no pueden existir fuera de lo divino —o sea, 
fuera del Vacío—. Cuando en oriente se dice: «Todas las cosas 
son vacías», no significa que las cosas no existan, sino que no 
son más que meros fenómenos. Las cosas carecen de existencia 
propia. El Vacío es el que hace posible la forma y, al mismo 
tiempo, une todas las formas. 

Todo lo dicho puede fácilmente confundirse con monismo, 
panteísmo, quietismo, animismo, gnosticismo o, por citar unas 
corrientes espirituales más actuales, con la antroposofía, teoso­
fía o Christian Science. Pero esto ocurre cuando se intenta 
interpretar la experiencia mística a nivel racional, en el que no 
puede ser aprehendida. La espiritualidad mística es la religiosi­
dad madura que puede darse en toda religión. Todo tiene el 
mismo ser de Dios. No existe ningún ámbito de la vida o de la 
experiencia excluido. Ese es el enunciado de toda mística siem­
pre que le sea permitido expresarse libremente y sin censuras. 

También deberemos liberar a la mística de beaterías y san­
turronerías, incluso de lo que en el cristianismo llamamos el don 
de la profecía y visiones. Lo cual no quiere decir que estas cosas 
no se den en la mística y que no tengan su importancia para el 
individuo y quizás también para un grupo. Pero una experiencia 
mística también puede ser algo muy banal y, al mismo tiempo, 
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proporcionarle a la persona la plenitud. De ninguna manera 
necesita servirse del lenguaje religioso; el lenguaje propio en 
occidente es la canción de amor. El zen sabe que la experiencia 
mística puede darse en el baño, en el servicio, en el acto sexual 
o partiendo leña. Lo divino se revela en todo, siempre y cuando 
se nos haya dado el don del desasimiento. 

Otra objeción más consiste en que, en el esoterismo, la 
comprensión de Dios queda sujeta a la subjetividad del indivi­
duo. Para la experiencia auténtica existen criterios que, a su vez, 
se fundan en la experiencia propia y, por ello, no se prestan a 
una fijación racional. Debido a esta circunstancia, la persona 
esotérica se ve impotente cuando se le piden pruebas. Por eso 
el esoterismo siempre será el perdedor mientras una parte am­
plia de la humanidad no haya sido agraciada con tal experiencia. 
Desgraciadamente, muchas personas con vivencias transperso­
nales tienen que establecerse al margen de las iglesias porque 
dentro de ellas son rechazadas. 

Quisiera hablar de otro prejuicio más: que la contemplación 
sea la autosalvación. Ni el zen, ni las formas más altas del yoga, 
ni la contemplación tienen nada que ver con una autosalvación. 
La redención existe siempre; no la obra el ser humano, que lo 
único que puede hacer es prepararse para experimentarla. Sola­
mente puede intentar eliminar las capas que le separan de ella. 
Eckehart acerca de la relación entre la gracia divina y el esfuerzo 
humano dice: 

Un único instante es estar preparado y recibir. Cuando la 
naturaleza alcance lo más alto (se refiere a la persona y sus esfuer­
zos), entonces Dios concederá la gracia; en el mismo instante en que 
la mente (de la persona) está dispuesta, Dios entra en ella, sin 
tardanza ni vacilación. 

Soy consciente de que mis declaraciones me colocan en la 
frontera de la religión cristiana, pero creo que es muy importan­
te examinar nuevamente algunas cosas consideradas en tiempos 
como heréticas. En el futuro, el diálogo interreligioso tendrá 
lugar a nivel de la experiencia y no en el de la teología. Cada vez 
hay más personas que tienen experiencias transpersonales. Es­
peremos que las iglesias se den cuenta de los signos de los 
tiempos y no se opongan a la nueva fase religiosa, sino que 
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reencuentren en su propia tradición lo que tantas personas están 
anhelando. 

C.G. Jung hace tiempo aunó toda esta problemática en un 
enunciado muy simple. Para él, la mística no es un asunto de fe 
sino de experiencia. Escribe: 

La experiencia religiosa es absoluta. No se presta a discusiones. 
Lo único que se puede decir es que nunca se ha tenido tal experien­
cia; la otra persona dirá: «Lo siento pero yo sí la tuve». Y con esto 
terminará la discusión. No importa lo que el mundo piense sobre la 
experiencia religiosa; quien la ha hecho posee el gran tesoro de algo 
que para él se convirtió en fuente de vida, sentido y belleza, dando 
un esplendor nuevo al mundo y a la humanidad. 
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La oración contemplativa, una 
antigua tradición cristiana 

La oración sin objeto 

Contemplación es la palabra utilizada a lo largo de toda la 
Edad Media para denominar la oración sin objeto. Era la meta 
superior de toda enseñanza de oración. 

Distinguimos tres formas de oración: vocal - oratio; medita­
tiva meditado; contemplativa - contemplado. 

Teresa de Jesús nos lo ha definido aún más: 
1.° Oración vocal. 
2." Oración mental (oración devota interiorizada) 
3.° Meditación (eventualmente unida a una lectura) 
4.° Oración de recogimiento (activa y pasiva) 
A continuación de estas formas comienza la oración propia­

mente contemplativa: 
5.° Oración de quietud 
6.° Contemplación (llamada también unió mystica, abisma-

miento, arte de amar) 
Las primeras cuatro formas se dirigen a los planos intelec­

tuales y sensitivos de la persona; es decir, reza con los sentidos, 
el sentimiento y la razón, se ocupa de contenidos de la conscien-
cia tales como palabras, metáforas o la naturaleza, que estimu­
lan las potencias del alma (cfr. Juan de la Cruz, Subida 11,15). 
Los místicos la denominan meditación. 

En cambio, la contemplación es solamente posible cuando 
se han aquietado el intelecto, la memoria y la voluntad. Todas 
las potencias del alma son pasivas en la contemplación. Al 
orante le sucede algo. Ningún tipo de contenido es aceptado, se 
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abandonan hasta las imágenes religiosas, las visiones o alocucio­
nes interiores. Se trata del despertar a nuestro ser divino. 

Espiritualidad catafática y apofática 

Creo que no hay ninguna religión que no tenga un camino 
doble hacia Dios. La ciencia de la religión ha acuñado los 
conceptos apofático y catafático (apo = afuera; kata = según, 
correspondiente; phatis = discurso, palabra). O sea, uno de los 
caminos se distingue por la ausencia de discursos y palabras, el 
otro los incorpora. 

La espiritualidad catafática trabaja con contenidos de la 
consciencia, es decir con imágenes, símbolos, ideas y conceptos. 
Se orienta por los contenidos y parte de la convicción de que el 
ser humano necesita imágenes y conceptos para acercarse a 
Dios, dándole importancia en el desarrollo de la vida religiosa. 

La espiritualidad apofática se orienta hacia la consciencia 
pura y vacía. Los contenidos son considerados como impedi­
mentos. Mientras que la consciencia quede enganchada en imá­
genes y conceptos, no habrá alcanzado el punto donde sucede 
la experiencia propia de Dios. Más que aclarar lo divino, lo 
oscurecen. 

La mayoría de las personas va por el camino catafático, o 
sea, el de las imágenes, ideas y palabras sobre Dios. Es lo que 
se les enseñó en su infancia y donde encuentran amparo. Por 
ello, la religiosidad catafática desempeña en todas las religiones 
el papel más relevante. Pero cuanto más se adentre una religión 
en lo místico, tanto más se vuelve apofática, es decir, abandona 
las imágenes, ideas y conceptos porque, a partir de un determi­
nado punto, ocultan a Dios. 

Así que, por un lado, la religión necesita imágenes y pala­
bras, porque sin ellas la fe no se puede comunicar y, por otro 
lado, corre el gran riesgo de materializarlas, llegando incluso a 
adorarlas. Imágenes y símbolos son caminos auténticos que 
conducen hacia la Realidad última pero que también pueden 
convertirse en obstáculos. 

En las religiones de revelación, especialmente en el cristia­
nismo, la espiritualidad apofática ha sido siempre algo sospe­
chosa, aunque solía representar una corriente más o menos 
importante, a veces más bien subterránea, pero otras llegó a ser 
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muy fuerte, practicándose abiertamente. A pesar de ello, la 
institución nunca perdió cierto recelo ante ella. A veces funda­
damente, sobre todo cuando el camino místico se convirtió en 
antiteológico e incluso, antiintelectual, careciendo de discerni­
miento y algunas veces hasta rayando en lo parapsicológico. La 
mística y la teología son los dos pilares de la religión; cuando 
ambas coexisten fuerte y equilibradamente florece la vida re­
ligiosa. 

0 

Religión y estructura de la personalidad 

La elección del camino religioso depende de la estructura 
de la personalidad. Quien tiene una fuerte orientación sujeto-ob­
jeto suele tener miedo al desasimiento de su yo o, en la termi­
nología mística, a dejar que muera su yo. Esas personas necesi­
tan a alguien donde su yo pueda agarrarse, generalmente imá­
genes religiosas y conceptos teológicos. Las imágenes pueden 
facilitar el acercamiento al misterio de Dios, pero también pue­
den impedirlo, porque la consciencia del yo puede utilizarlas 
para defenderse de su desintegración. A menudo la crítica al 
camino contemplativo sin ninguna imagen proviene del temor a 
que al abandonar la imagen de Dios, también el yo desaparezca. 
Es el motivo por el que las imágenes fácilmente se convierten en 
ídolos. El apego a las imágenes y conceptos constituye uno de 
los trucos más astutos de la consciencia del yo para evitar una 
unión más profunda con Dios. 

La consciencia del yo y la experiencia de unidad son enemi­
gas mortales. Durante el momento de la vivencia mística, la 
persona pierde su consciencia del yo. La persona, durante algún 
tiempo, está ante el misterio llena de respeto y temor. Sólo 
gradualmente estará dispuesta a una mayor apertura, que signi­
fica desasirse del yo y de sus imaginaciones. 

Nuestro yo está constituido por nuestra memoria, pero en 
sí mismo no tiene ninguna existencia. En el transcurso del cami­
no místico la persona se va dando cuenta de que su auténtico 
ser está mucho más hondo que su yo superficial, figurado por 
su intelecto, sus sentidos y su voluntad. La mayoría de las 
personas caen en engaño al tomar por su verdadero ser la idea 
que se han forjado de sí mismas. Si se quiere experimentar la 
Realidad mayor, Dios, hay que abandonar esa imagen errónea. 
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En la práctica, ambos caminos espirituales se mezclan en la 
persona. El místico participa en los servicios divinos y por regla 
general también proclama su fe, pero su experiencia espiritual 
sobrepasa todo esto. 

Ejercicio de la contemplación 

Suele surgir la pregunta sobre si ya el camino a la contem­
plación debe llamarse «contemplación». La mayoría de los 
maestros medievales hablan del ejercicio de la contemplación. 
Juan de la Cruz por ejemplo dice que hay que «encaminarse a 
la contemplación» (Subida 11,14). Incluso habla de una «escalera 
de peldaños» hacia la contemplación (Subida 11,8,7 y Noche 
11,18). 

Madame Guyon (1648-1717) habla del camino corto y fácil 
hacia la oración interior por el que se puede caminar sin dificul­
tad y por el que se adelanta mucho en poco tiempo. 

O sea, la contemplación puede ser practicada. Se la puede 
comparar a la subida a un monte (cfr. Juan de la Cruz, Subida 
del Monte Carmelo). Juan de la Cruz menciona el «nivel de los 
que progresan». Osuna incluso habla de la casa de la contempla­
ción que hay que construir. 

Mediante la práctica, se va generando un estado en el alma 
que puede transportarla a la contemplación. El estado de la 
contemplación, esa advertencia amorosa, se va dando de forma 
gradual, porque el alma no puede percibir al principio lo que 
está buscando por mucho que esté presente. 

Antes que Osuna, Juan de la Cruz y Teresa de Jesús, Hugo 
de San Víctor señaló un camino a la contemplación. Hugo habla 
del triple ojo del ser humano: «el ojo carnal, el ojo de la razón, 
el ojo de la contemplación». Con el ojo carnal se captan las 
cosas exteriores, con el ojo de la razón, las cosas mentales, y con 
el ojo de la contemplación, las cosas divinas (De sacramentis 
1,10,2). Encontramos estos tres niveles también en Ricardo de 
San Víctor, en Buenaventura y en otros. La etapa superior 
siempre se denomina contemplación. Por ello sería conveniente 
mantener este término en el ámbito cristiano para designar el 
camino de la oración sin objeto. La contemplación es un camino 
paralelo a los caminos del zen, del vipasana y del yoga, y con­
duce a la misma meta. 
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En su Itinerarium, Buenaventura da una descripción del 
camino. Para él, la contemplación es la verdadera meta de la 
vida cristiana y todo debe ponerse a su servicio, incluso la 
filosofía y la teología. También indica un camino clarísimo aquel 
místico anónimo cuyos escritos conocemos bajo el título de La 
nube del no-saber. 

Para los autores citados, la mística no era nada que quisie­
ran describir sino algo que podía alcanzarse, algo para lo que 
hay que esforzarse y disponerse. Está fuera de toda duda que la 
experiencia última es un don de la gracia, pero también es 
sabido que el esfuerzo humano y la ayuda de otros son de gran 
provecho en este camino. 

¿Quién debe encaminarse a la contemplación? 

Dice Madame Guyon: 

Todos son aptos para la oración interior. Es una desgracia muy 
grande que casi todo el mundo crea que no está llamado a la oración 
interior. Todos estamos llamados a ella, del mismo modo que todos 
estamos llamados a la salvación. 

Juan de la Cruz dice de la Subida del Monte Carmelo que 
«trata de cómo podrá un alma disponerse para llegar en breve 
a la divina unión. Da avisos y doctrina así a los principiantes 
como a los aprovechados». 

Para Luis Blosius, místico francés del siglo XIV, el estado de 
la contemplación es lo más natural. Escribe: «Si dices que esa 
perfección es demasiado alta..., te diré: no eres monje.» Hay una 
cita muy parecida en el zen: «Un monje sin kensho (experiencia 
de la naturaleza esencial) no vale ni un céntimo.» 

Muchas de las personas que acuden a los cursos de contem­
plación ya han tenido una profunda experiencia mística. Entre 
ellas hay cristianos, pero también quien nunca practicó su cris­
tianismo. Algunas personas llegan muy pronto en estos cursos a 
una auténtica experiencia mística. Es perfectamente posible que 
una experiencia de cristianos se plasme en imágenes no religio­
sas y que agnósticos utilicen ideas cristianas. Probablemente 
ambos se horroricen ante esta situación. 

Corremos el peligro de admitir solamente como experiencia 
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auténticamente mística aquello que encaje en el marco de las 
declaraciones dogmáticas, pero la experiencia no va unida a una 
fe determinada ni a una confesión. Dios se ha manifestado a 
personas que no pertenecían a ninguna religión determinada. 
Dicho de otra manera: la experiencia se vierte siempre en los 
espacios ya existentes de la consciencia de la persona, y éstos, a 
su vez, dependen de su prefiguración y estructura de la per­
sonalidad. 

De ahí que, junto a la experiencia adquirida en la práctica, 
se da el hecho de que personas alejadas de su religión pueden 
andar por este camino y alcanzar experiencias místicas auténti­
cas. Hay quienes vuelven a los vínculos eclesiales. Otros no lo 
ven necesario. 

Formas básicas del ejercicio 

Los caminos místicos de oriente y de occidente pueden 
reducirse a dos formas básicas: camino del recogimiento de la 
consciencia o de la concentración y camino del vaciamiento de 
la consciencia o de la recepción. 

El camino del recogimiento de la consciencia consiste en unir 
o concentrar las potencias psíquicas en un objeto, por ejemplo 
en una palabra o en un koan. Si durante algún tiempo uno logra 
quedarse en el objeto elegido, llegará a la pérdida del nivel del 
ego de la consciencia. Es como si el flujo de ideas que gira 
alrededor del ego, así como el ego mismo, fueran absorbidos por 
el objeto del ejercicio. Al final se dará la experiencia del uno, 
porque solamente cuando la consciencia entera es ocupada por 
uno, todo lo demás ha desaparecido, incluido el ego. En su lugar 
está la experiencia de unidad. 

La estructura básica del camino del vaciamiento de la cons­
ciencia consiste en la no reacción de la misma. Está completa­
mente despierta, pero no está atada a ningún pensamiento ni a 
ninguna idea, ni se deja llevar por ninguna emoción. Sea lo que 
sea lo que aparezca en el campo de la consciencia, se percibe y 
se desecha. De esta forma, el pico de la consciencia se parece a 
un espejo. Todo lo que se le pone delante será reflejado. La 
persona nota que el fondo que contempla es distinto a los 
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contenidos contemplados de la consciencia y se resiste a identi­
ficarse con ellos. 

C. Naranjo hace la siguiente descripción: 

Es un esfuerzo constante por percibir todas las condiciones, 
procesos en mente y cuerpo de carácter forzoso, todas las reacciones 
emocionales causadas por los hábitos que envenenan una situación 
totalmente sencilla y que le hacen falta a la persona que se ejercita 
en esto para poder liberarse de ellas. 

El progreso en el camino místico lleva a la desautomatiza­
ción de la consciencia. Los esquemas de reacción y comporta­
miento se disuelven mediante el ejercicio, tanto si se trata de 
captar la realidad entera como de superar ciertas condiciones y, 
finalmente, serán eliminados poco a poco hasta su total desapa­
rición. La persona será capaz de ver lo que aparece en el campo 
de la consciencia tal y como es, y no como se lo hacían ver sus 
anteriores proyecciones y temores. 

No solamente el cristiano será un místico, como dijo en una 
ocasión Karl Rahner, sino la persona del futuro en general. La 
humanidad ha llegado una vez más al final de una de sus fases 
de desarrollo, la fase mental como dice Wilber. Nuestra super­
vivencia dependerá de si seremos capaces o no de dar el salto al 
siguiente nivel mental, que Jean Gebser denomina el nivel 
«aperspectivista». La juventud está mucho más abierta y capa­
citada para el camino místico que la generación anterior. La 
corriente mística, sin embargo, se está desarrollando en gran 
medida al margen de las iglesias organizadas, pues las ciencias 
humanas, así como las diferentes ramas de la psicología y de la 
psiquiatría, están mostrando en la actualidad un interés mayor 
por las dimensiones profundas del alma humana que las institu­
ciones religiosas. 

El ejercicio con la respiración 

Desde siempre, la tradición cristiana monástica sabe que el 
acceso al abismamiento se logra por medio de la respiración. 
Quisiera citar a este respecto unos ejemplos de la Filocalía, un 
libro que describe la vida oracional de los monjes de la Iglesia 
ortodoxa: 
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Ya sabes, hermano, cómo rezamos: inspiramos y espiramos. 
Sin ello la vida no es posible. Cuando estés en tu celda, recoge tu 
espíritu, átale a tu respiración por la que entra en ti el aire, fuérzale 
por tu inspiración hacia tu centro y déjale allí. Pero no de una 
manera quieta y vaga sino con la siguiente oración: «Jesucristo, 
Señor mío, Hijo de Dios, ten piedad de mi.» De eso deberás ocuparte 
siempre, sin cesar. 

La persona que quiera aprenderlo, deberá saber que, una vez 
que la mente esté habituada a alcanzar el centro interior mediante 
la inspiración, también habrá aprendido por la práctica a liberarla 
de cualquier pensamiento en el mismo instante en que entre en el 
centro, de forma que se vuelve simple y desnudo, libre de todo 
recuerdo, aparte de esa llamada al Señor Jesucristo. 

Tu pensar en Jesucristo deberá unirse a tu respiración, sólo 
entonces entenderás el sentido del silencio. Esiquio enseña: «Si de 
veras quieres mantener el silencio tal como debieras, y tener el 
corazón despierto sin ningún esfuerzo, ata la oración de Jesús a tu 
respiración.» 

El ejercicio de la sentada 

Siempre ha tenido importancia el ejercicio de sentarse tran­
quilamente durante largo tiempo. Uno puede sentarse en el 
banco de una iglesia, en una silla o en un banquillo en casa. Hay 
quien prefiere sentarse encima de los talones. Si se coloca un 
cojín entre las nalgas y los talones, resulta más fácil aguantar en 
esta postura durante un tiempo prolongado. Los monjes cristia­
nos practican desde antiguo las sentadas prolongadas que debe­
rían practicarse también en la vida cotidiana. 

Casiano, el monje que nos ha narrado la vida de oración de 
los ermitaños y cenobios en el desierto, describe así el ejercicio 
de la oración mística: 

¡Oh, Dios, ven en mi ayuda, date prisa en socorrerme! La 
oración de este verso deberá repetirse constantemente, en la adver­
sidad para que se nos socorra, y en las circunstancias favorables 
para que se nos guarde y no nos envanezcamos. Digo que el empleo 
de este verso se hará ininterrumpidamente en tu corazón. Cuídate 
de no dejarlo durante ninguna actividad o servicio, y tampoco en el 
camino. Repítelo a la hora de dormir y de comer, asi como cuando 
tengas que hacer tus necesidades. Este ponderarlo en el corazón se 
te convertirá en una fórmula de poder curativo y te arrastrará al 
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inefable ardor de la oración de la que sólo muy pocos gozarán. Si 
cuidas este verso en lo más íntimo, puede sobrevenirte tranquilamen­
te el sueño siempre que, debido a su ejercicio inefable, llegues a 
rezarlo también cuando estés dormido. Deberá ser lo primero que te 
encuentres al despertarte por las mañanas, quitándote todo pensa­
miento. Cuando ya te hayas levantado de la cama, te acompañará 
en tus genuflexiones y luego en todo tu obrar y actuar. Te deberá 
acompañar en todo momento. Has de escribirlo en el umbral y en 
la puerta de tu boca. Escríbelo en las paredes de tu casa y en el 
interior de tu corazón, de manera que cuando te eches a tierra para 
rezar, sea el canto que te levante y, cuando después te vayas a 
incorporar para dedicarte a las ocupaciones necesarias de la vida, 
se convierta en tu recta y continua oración. 

También los monjes de Tebas y Siria estaban familiarizados 
con las sentadas prolongadas. 

En la Filocalía leemos lo siguiente: 

Después de la puesta del sol siéntate en una silla baja en tu 
tranquila celda, a media luz, y recoge tu mente de su habitual modo 
de andar vagando y llévala sosegadamente hacia tu corazón por 
medio de tu respiración y quédate con esta oración: «Jesucristo, 
Señor mío, Hijo de Dios, ten piedad de mí», unida a la respiración. 

El ejercicio con la palabra 

El autor de La nube del no-saber, libro místico del siglo XIV, 
aconseja el empleo de una palabra para recoger la consciencia, 
y recomienda que ésta sea corta. La experiencia ha demostrado 
efectivamente que una palabra corta es más eficaz que una larga 
e, incluso, que una vocal cerrada fluye con más facilidad, pro­
duciendo vibraciones más favorables. En la tradición cristiana 
resultaron ser adecuadas palabras como Jesús, Cristo, Shalom. 
Al pronunciarlas interiormente, en la exhalación, la última vocal 
se alarga de manera natural. Si se trata de dos o tres sílabas, por 
ejemplo, Jesús o Jesucristo, se podrá separar de la siguiente 
forma: «Jesús» al inhalar, «Cristo», al exhalar, o la primera 
sílaba «Je» al inspirar y la segunda «sus», al espirar. 

Cuando se haya progresado en el ejercicio, la atención ya 
no se dirigirá a la respiración sino a la vocal. Es como si se 
cantara la vocal interiormente. La meta consiste en hacerse con 
el sonido, mejor dicho, con el proceso de la enunciación o canto 
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interior. Se trata de convertirse en el sonido mismo. Esto sosiega 
nuestro fuero interno. Es como si la consciencia fuera recogida 
en esa palabra o vocal y uno se hubiera desembarazado de lo 
demás quedando una única cosa en la consciencia: el proceso de 
la vocal alargada, unido a la respiración. La contemplación no 
desplaza ningún contenido de la consciencia, sino que la hace 
desasirse de miles de cosas mediante la concentración en esta 
única palabra; es decir, los pensamientos, sentimientos y estados 
de ánimo pasan a un segundo término durante el periodo de la 
oración contemplativa. La palabra o la vocal absorbe toda la 
atención. 

Dejando atrás los pensamientos 

Reflexionar sobre la palabra supondría meditar sobre algo. 
Una de las instrucciones básicas de los místicos es que hay que 
dejar los pensamientos discursivos. Hay que abandonar los sen­
timientos devotos. 

El autor de La nube del no-saber da indicaciones para el uso 
de la palabra en la contemplación: 

Elige una palabra breve mejor que una larga. Palabras tan 
sencillas como «Dios» o «Amor» resultan muy adecuadas. Pero has 
de elegir una que tenga significado para ti. Fíjala luego en tu mente, 
de manera que permanezca allí, suceda lo que suceda. Esta palabra 
será tu defensa tanto en la guerra como en la paz. Sírvete de ella 
para golpear la nube de la oscuridad que está sobre ti y para 
dominar todas las distracciones, fijándolas en la nube del olvido, que 
tienes debajo de ti. Si algún pensamiento te siguiera molestando 
queriendo saber lo que haces, respóndele con esta única palabra. Si 
tu mente comienza a intelectualizar el sentido y las connotaciones 
de esta «palabrita», acuérdate que su valor estriba en su simplicidad. 
Haz esto y te aseguro que tales pensamientos desaparecerán. 

No emplees la inteligencia lógica para examinar o explicarte 
esta palabra, ni consientas ponderar sus diferentes sentidos, como si 
todo ello te permitiera incrementar tu amor. No creo que el razona­
miento ayude nunca en la contemplación. Por eso te aconsejo que 
dejes estas palabras tal cual, como un conjunto, por así decirlo. 

...no está bien que una persona que debiera estar ocupada en 
la obra de la contemplación en la oscuridad de la «nube del no-sa­
ber», deje que las ideas sobre Dios, sus dones maravillosos, su 
bondad o sus obras le distraigan de la atención a Dios mismo. Es 
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ésta una cuestión distinta del hecho de que se trate de pensamientos 
buenos que reportan confort y gozo. ¡No tienen lugar aquí! Por ello 
te apremio a que despidas todo pensamiento sabio o sutil por santo 
o valioso que sea. Cúbrelo con la espesa «nube del olvido». 

El ejercicio de la entrega y del amor 

El autor de La nube del no-saber aconseja llenar la palabra 
de entrega, amor y confianza. Esto parece contradecir el deseo 
de no quedar apegados a los sentimientos. Amor, entrega, an­
helo, son tendencias básicas de nuestra alma que, por supuesto, 
pueden acompañar la palabra. Nos orientan y nos sirven para 
el recogimiento. Quien tiene sed no tiene necesidad de pensar 
en el agua. El ansia lo lleva en el cuerpo; lo mismo ocurre con 
el amor. Quien de verdad ama, quien tiene ansia y se entrega, 
no se dispersa. El ejercicio de la contemplación le resultará más 
fácil a una persona con esas características. Pero no hay que 
asombrarse ante la frecuente ausencia de tales sentimientos. El 
camino atraviesa largos periodos de sequedad a través del de­
sierto y la noche, como dicen los místicos. Es de suma impor­
tancia seguir con el ejercicio, incluso y sobre todo, cuando ya ha 
desaparecido todo sentimiento. 

La percepción del propio ser 

El autor de La nube del no-saber, aparte del camino del 
recogimiento de la consciencia, habla también del camino recep­
tivo de la experiencia mística, del vaciamiento de la consciencia, 
de la percepción del propio ser. En el transcurso del ejercicio 
uno se va dando cuenta de que en lo hondo de los pensamientos, 
sentimientos e intenciones existe algo más que no depende de 
los movimientos que pasan por la psique. Los pensamientos y 
sentimientos provienen de allí, pero no son ese fondo. La nube 
del no-saber lo denomina el Ser. Quizás se entra en un estado en 
el que uno experimentará que es, sin saber dónde se está y quién 
es. Se experimenta el ser desnudo. Pero en ese estado aún sigue 
habiendo dos, un yo que experimenta y lo experimentado. Se­
guir más adelante es muy difícil. La meta consiste en dejar atrás 
también al yo y experimentar solamente el ser de Dios. Sin 
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embargo, esto no se conseguirá con un acto de la voluntad. No 
queda más remedio que seguir practicando fielmente. ¡Sigue con 
tu ejercicio de oración! ¡Adéntrate completamente en ella! En­
tonces es posible que se te depare la experiencia. 

La oración mántrica 

Por las potencias de nuestros sentidos, mirar, hablar, tocar, 
oír, etc, entramos en contacto con el mundo exterior, pero 
también podemos dirigir nuestra capacidad sensorial hacia el 
interior, convirtiéndose así en guía hacia una realidad más hon­
da. 

Todas las religiones tienen palabras y sonidos sagrados que 
se repiten constantemente. El islam, por ejemplo, conoce 99 
nombres de Allah; el número cien, se dice que únicamente es 
conocido por el camello, pues no puede captarse intelectualmen-
te, tan sólo puede experimentarse. Los sufíes tienen las wazifas, 
los hindúes el mantra, los budistas repiten el Nembutsu o las 
sutras. En el cristianismo también tenemos palabras y oraciones 
que solemos repetir constantemente, como por ejemplo la ora­
ción de Jesús: «Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de 
mí», el Kyrie, el Aleluya, Maranata o Shalom. El sonido conlle­
va una dinámica propia que sobrepasa sus vibraciones y puede 
llevarnos a la profundidad de nuestra consciencia. El rosario y 
la letanía también forman parte de los modos mántricos de 
oración. Para mayor simplificación, denominaré estas palabras 
de oración, «mantra». 

El mantra encierra lo infinito en lo finito. Lo infinito se 
experimenta en el sonido; no se trata de ninguna fórmula mágica 
de conjuro ni tiene carácter hipnótico o poder propio, sino que, 
despierta potencias ya existentes. Une nuestra consciencia coti­
diana con lo hondo de nuestro ser. 

Esta hondura abarca más que el lenguaje y los conceptos. 
Por ello, el mantra es preverbal y sumamente indicado para 
conducirnos desde la consciencia cotidiana a una experiencia 
más amplia. El contenido carece de importancia. Influye en el 
nivel psicoespiritual que no está sometido a nuestro pensar 
discursivo. El mantra nos une con potencias y energías que 
recorren nuestro cuerpo y que aumentan con el ejercicio repeti­
tivo de la oración. 
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En los antiguos escritos del budismo tántrico se dice que el 
mantra OM, «es el más poderoso: su sola fuerza es capaz de 
obrar la iluminación». Y en las Upanishadas: «Sea quien sea el 
que repite este mantra treinta y cinco millones de veces, el 
mantra de la palabra sagrada, quedará libre de su karma1 y de 
todos sus pecados. Quedará libre de toda atadura y alcanzará la 
liberación más absoluta.» 

En las narraciones de El peregrino ruso leemos la indicación 
del staretz de repetir la oración de Jesús doce mil veces diarias. 
Quien la practique durante diez años, alcanzará una cifra pare­
cida a la que figura en las Upanishadas, es decir, 43.800.000. La 
repetición desempeña un papel fundamental en la oración mán­
trica. Después de cierto tiempo, la oración orará en nosotros. 

Vibraciones y armonía en el mantra 

Cada partícula del universo tiene su propia frecuencia en la 
que al parecer reside su identidad. Pitágoras ya dijo que una 
roca era música convertida en piedra. Según las investigaciones 
científicas, cada partícula del universo físico tiene su propio 
esquema de frecuencias y vibraciones. El mundo es sonido, 
aunque no seamos capaces de poder escucharlos todos. Depen­
demos de las vibraciones mucho más de lo que creemos. Cleve 
Backster, experto del detector de mentiras, quiso investigar la 
reacción de una planta cuando se quemaban sus hojas con una 
vela. Los indicadores empezaron a oscilar fuertemente cuando 
simplemente pensó en quemar la planta; es decir que las plantas 
captan los pensamientos. Algunas plantas crecen mejor con 
unas personas que con otras, lo que significa que reaccionan 
intensamente a las vibraciones. ¿Y por qué no podría ser mucho 
mayor su influencia en los seres humanos de lo que nos ima­
ginamos? 

' Karma (Sánscrito = acto): Postura mental o física; consecuencia de una 
postura mental o física; suma de las consecuencias de las actuaciones de un 
individuo en esta y anteriores vidas; ley de causa y efecto. 
El karma guía la conducta de la persona y sus motivaciones tanto de los 
pensamientos como de las obras actuales y futuras. Cada karma es la semilla 
para el siguiente karma. Sus frutos se recogen en forma de alegría y sufrimien­
to, dependiendo de la clase de los pensamientos y actuaciones. Cf. Enciclopedia 
de las Enseñanzas de las Sabidurías Orientales. (N. del T.) 
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Por lo visto, nuestras vidas están altamente influenciadas 
por las frecuencias. Si fuésemos conscientes de ello, caeríamos 
en la cuenta de que los pensamientos malos y de envidia tienen 
una influencia mucho mayor de lo que creemos. Asimismo, todo 
pensamiento benévolo influye de manera positiva. La conviven­
cia armónica tiene su origen en lo que emana de nosotros de 
forma no verbal. 

Cuando dos personas mantienen un diálogo grato, las ondas 
de su corteza cerebral coinciden; igual ocurre cuando hay una 
buena comunicación entre el predicador y la comunidad; o en 
un matrimonio. Incluso podemos observarlo en el reino animal 
cuando, por ejemplo, bandadas de peces o pájaros cambian su 
dirección como si estuviesen cumpliendo una orden. Un inves­
tigador escribe: «La bandada parece un solo ser, un organismo». 
Las órdenes son dadas por el colectivo. En la física esto se 
denomina armonización y resonancia. En la actualidad también 
se cree que las enfermedades son alteraciones de ritmo; los 
dolores y las enfermedades son originadas en gran medida por­
que nuestro cuerpo no es capaz de vibrar armónicamente en 
todos los puntos. 

Emisión de sonidos 

Los mantras consisten en vibraciones. Cuando emitimos 
sonidos, vibramos. Es fundamental que no produzcamos simple­
mente el sonido, sino que nos convirtamos en el instrumento que 
suena. El sonido ha de vibrar por todo el cuerpo. Incluso pode­
mos dirigirnos específicamente a las diferentes partes del cuer­
po, tales como pierna, pelvis, región pectoral, cuello, brazos y 
cabeza. La recitación mántrica y la emisión de sonidos son un 
relajante de las contracciones. 

También es posible cargar el sonido con sentimientos, por 
ejemplo con el de la entrega, amor, confianza, benevolencia. 
Asimismo, sirve para descargar agresiones si no las dirigimos 
contra nadie. Pero todo esto no son más que metas intermedias. 
Deberíamos unificarnos con el sonido de tal forma que no 
quedara más que ese sonido específico. Todo lo demás va desa­
pareciendo, como si hubiera vuelto el sonido mismo. La meta 
del ejercicio de «sonar» consiste en experimentar el tono en 
nosotros y en todo. La unificación con el sonido conlleva a la 
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apertura de la consciencia. Todo vibra al um'sono. Las fronteras 
del yo caen y nos experimentamos como uno con lo divino en 
nosotros y en todas las cosas. 

El rosario 

El rosario es la oración mántrica mejor conocida entre los 
cristianos, sobre todo entre los católicos. Desarrolla su mayor 
potencia cuando es rezado en común, especialmente cuando es 
recitado mecánica y rítmicamente. 

Mis primeras experiencias de oración están ligadas al rezo 
del rosario. Cuando tenía unos seis años recé el rosario en una 
iglesia, con unas cuantas mujeres en la habitual forma monótona 
y mecánica, murmurado por la comunidad. Esto me llevó a un 
estado de consciencia que no era el cotidiano, y supe que más 
allá de las palabras había una realidad que superaba la conscien­
cia diaria. Lo mismo me ocurrió de niño con las letanías, que 
mediante su toniquete repetitivo me conducían a una experien­
cia más honda de oración. Tanto el talante rítmico como el 
mecánico son una parte esencial de la oración mántrica. Lo que 
algunos cristianos rechazan de manera despectiva, lleva al au­
téntico orante hacia su interior y a una comunión más íntima 
con Dios. 

Como ya hemos dicho, algo parecido ocurre con la oración 
de Jesús. En lugar de despreciar estas formas de oración, debe­
ríamos probarlas alguna vez. 

La repetición de una palabra 

La repetición de una palabra pertenece a la oración mántri­
ca. Es una forma de desasimiento de toda imagen e imaginación 
para abandonarnos completamente a la voluntad de Dios. Nos 
libera de nuestro aferramiento al mundo fenoménico, para no 
tanto pedir el cielo como para que se haga en nosotros la 
voluntad de Dios: «Padre, en tus manos encomiendo mi es­
píritu.» 

Para ello es necesario haberlo practicado durante la vida. 
La palabra de oración ayudará únicamente a aquél a quien, ya 
en vida, solía utilizarla como oración permanente. 
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En occidente, las formas mántricas de oración han caído 
casi en el olvido, mientras que en las religiones orientales gozan 
de una estima alta. John Blofeld, en su libro Die Machí des 
Heiligen Lautes nos habla de un viejo monje que, preguntado 
por el origen de la calma apacible que irradiaba, contestó que 
debido al sonido del mantra, le era posible a la mente experi­
mentar de manera misteriosa su identidad oculta con el Tao, con 
el Camino originario y el sentido originario del Ser. Blofeld 
escribe: 

Yo mismo fui capaz de experimentar la superioridad de la 
forma mántrica en comparación con el rezo. Los rezos tienen un 
significado conceptual, y el pensar discursivo originado por ellos 
estorba el silencio de la mente, le resulta imposible a ésta entrar en 
un estado de sosiego y quietud en el que se refleje el silencio del 
origen. Se queda enganchada en los dualismos como, por ejemplo, 
"yo, el orante", o "El, el adorado". En el mejor de los casos, el rezo 
es una forma anterior a la unión mística. En lo que se refiere a las 
oraciones que incluyen alguna petición, creo que difícilmente habrá 
algo que sea menos espiritual que rogar por una victoria, un tiempo 
determinado, o la felicidad que, al fin y al cabo, únicamente se 
conseguirá a costa de los demás. 

Ángelus Silesius expresa esto mismo en la siguiente poesía: 
«Quien pida a Dios regalos, mal anda; adora a la criatura y no 
al Creador.» 
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Caminos de oración 
de los grandes místicos 

Los padres del desierto (s. III-IV) 

Juan Casiano provenía de una familia de origen romano; 
nació hacia el año 360 en el Mar Negro, en Constanza, en la 
actual Rumania. Junto con su amigo Germano fue de joven a 
Belén, y al no encontrar lo que estaba buscando, marchó al 
desierto con los monjes, de cuya vida de oración nos informa 
ampliamente. 

Más tarde (± 415) fundó dos monasterios en Marsella; 
murió hacia el 435. En su obra Collationes nos legó las confe­
rencias del abad Isaac acerca de la oración. 

Para Casiano, cor, corazón, es la facultad principal del 
entendimiento, mejor dicho de la experiencia. Es aquella chispa 
del alma con la que no solamente experimentamos nuestra ver­
dadera vida divina, sino que es la vida divina misma. 

La experiencia no se da mediante la reflexión o las palabras 
que quedan en la memoria: 

Pues la manera de estas cosas de ninguna forma se entiende o 
enseña con la reflexión ociosa o con meras palabras o se retiene en 
la memoria, pues prácticamente todo descansa exclusivamente en la 
experiencia. Y como estas cosas sólo pueden ser enseñadas por el 
experimentado, así también pueden solamente ser captadas y enten­
didas por aquél que con gran celo y fervor se esfuerza en aprender­
las. (Collationes, prólogo) 

El camino a la experiencia lleva a través del conocimiento 
del camino, a través de la praktiké. Se divide en tres partes: El 
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trabajo en la persona interior (lucha contra el pecado); el servi­
cio a los hermanos y la imitación de Cristo. 

Pureza del corazón 

La contemplación es la verdadera meta del monacato. Pero 
es un don y no depende de nuestra voluntad. Por ello, la meta 
cercana es la pureza del corazón (puritas coráis). «De esta ma­
nera la meta final de nuestra vocación es el reino de Dios, pero 
la meta cercana es la pureza del corazón» (Collationes 1,4). 

Pero la entenderíamos mal si la quisiéramos interpretar 
como libre de pecado en el sentido moral. Es más bien un estado 
anímico de pureza. Es el sosiego que ha dejado todo atrás para 
estar libre para Dios. «Todo lo que perturbe la pureza y paz de 
nuestro corazón debe evitarse por ser nocivo» (Collationes 1,7). 

El proceso de la liberación que Juan de la Cruz denomina 
purificación activa y pasiva, es un proceso psico-espiritual que 
tiene que ver con defectos psíquicos, experiencias infantiles 
cargadas de ansiedades, traumas y trastornos similares en el 
inconsciente personal. Por otro lado, purificación también sig­
nifica liberación de los instintos que nos poseen. 

Las pasiones dadas por el Creador son buenas. Malo es 
solamente su uso pervertido. Así, el instinto de comer no es 
malo, pero sí lo es la gula, porque paraliza a la persona. Casiano 
aconseja muy razonablemente no tomar alimentos fuera de las 
comidas y no ser remilgados. En el fondo, lo que le preocupa es 
el ayuno interior: no engancharse a nada de lo que nos propor­
ciona la razón. La lujuria es una forma especial de estar poseí­
dos. Contra ella nos ayuda el trabajo. 

La codicia es el pecado de los tibios que se crean un ídolo 
nuevo. La tristeza la compara con la imagen de la polilla, de la 
carcoma y del moho. Desplaza la mente del estado de pureza. 
El hastío lleva a la pereza y a la adicción al sueño. Ofusca la 
cabeza. El afán de cubrirse de gloria, así como el orgullo, son 
los vicios de los que ya han adelantado algo en el camino 
espiritual. Todos estos vicios llevan consigo pesadez, impermea­
bilidad e insensibilidad. Ocasionan inquietud y confusión, obs­
taculizando de esta forma el camino a la pureza del corazón. 
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La práctica 

El monje solía estar en su celda encima de una esterilla, un 
manojo de papiros o un taburete hasta unas diez horas al día. 
Incluso después de las salmodias de medianoche no se solía 
acostar. Casiano cuenta cómo una vez el abad Teodoro le supli­
có no desperdiciar este tiempo tan valioso: 

Llegó de improviso a medianoche a mi celda, preguntándome 
con contenida preocupación paternal qué hacía yo, ermitaño novato. 
Y cuando se enteró que había acostado mi cuerpo cansado nada más 
terminar la solemne oración nocturna, y que estaba echado encima 
de la manta, desde el fondo de su corazón suspiró diciendo, a la vez 
que me llamó por mi nombre: «Oh, Juan, cuántos en esta hora 
hablan con Dios, abrazándolo y reteniéndolo en sus corazones, y tú 
te dejas privar de esta gran luz, deshecho por el sueño indolente.» 

Desierto, celda, trabajo, ayuno y recitación de las Escrituras 
son el núcleo de la praktiké. El punto en que se encuentra cada 
uno, se puede saber por sus sueños. 

Cuando la mente humana empieza a ver su propia luz y cuando 
ya no se inquieta por las imágenes oníricas, y cuando incluso a la 
vista de los sucesos de la vida mantiene la serenidad, entonces la 
persona ha alcanzado la apatheia. (Evagrio Póntico: Praktikos 
n.° 64) 

El camino de la práctica consiste en la transformación y en 
el proceso de maduración hacia un estado de consciencia pura­
mente receptivo. 

Para los monjes, Jesús es el orador místico perfecto. Su 
oración en el monte era la apatheia, la contemplación de Dios. 
Y así como Jesús en el monte estaba en estado de experiencia 
profunda, que él llamaba Padre, así también deberán perseverar 
los monjes en esta oración. 

El ejercicio intenta sobrepasar toda imagen y toda palabra. 
Casiano habla de monjes que no saben rezar si no se representan 
alguna imagen: 

Estos (monjes incultos) creen ya no tener nada si no se repre­
sentan alguna imagen a la que pueden dirigirse constantemente en 
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la oración, que llevan consigo en la mente, teniéndola siempre ante 
la vista. 

La mente será consolada y formada en la medida en la que se 
aleje de la visión de las cosas terrenales y materiales, guiada por el 
estado de la pureza, permitiéndola contemplar a Cristo con la mira­
da interior del alma, en la forma más baja de la carne o enaltecido, 
viniendo en la gloria de su majestad. Los que están afectados de una 
debilidad por así decirlo judía, no verán aparecer a Jesús como rey, 
al no ser capaces de decir con el apóstol: «Si hemos conocido a Cristo 
en la carne, ahora ya no lo conocemos así» (2 Cor 5,16). Sólo verán 
su divinidad los que se eleven sobre las obras y pensamientos bajos 
y mundanos, retirándose con él al monte alto de la soledad que, libre 
del ruido de todos los pensamientos terrenales y turbulencias, reve­
lará la gloria de su faz divina y la imagen de su transfiguración a 
aquellos que son dignos de mirarle con la mirada limpia del alma. 

El ejercicio con la fórmula 

Casiano nos habla de una fórmula con poder de salvación 
que sirve para recoger la mente. Le manda decir a Isaac: 

Tenéis que recibir la fórmula de la contemplación espiritual en 
la que siempre habéis de fijar vuestra mirada, con lo cual vais a 
aprender a usarla ininterrumpidamente y mediante su uso y medi­
tación os elevaréis a una contemplación más alta. 

La oración mántrica es decir la repetición constante de una 
palabra de oración, despierta nuevas potencias. Conecta nuestra 
mente cotidiana con lo más hondo de nuestra consciencia. Tam­
bién el ejercicio de cantar sonidos produce lo mismo, unificando 
cuerpo y psique en la misma vibración, abriendo capas más 
profundas. 

Casiano nos muestra cómo utilizar el mantra: 

«Oh Dios, acude en mi ayuda, Señor, date prisa en socorrer­
me.» 

La meditación de este verso debe moverse ininterrumpidamen­
te en tu corazón (volvatur). No dejes de rezarlo durante cualquier 
tarea o servicio y durante el camino. Medítalo durante el sueño y a 
la hora de comer y en las dificultades máximas que pueda padecer 
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el cuerpo. Este moverlo en el corazón te resultará cual fórmula 
curativa poderosa, purificándote también de todos los vicios conta­
giosos de lo mundano y guiándote a la contemplación celeste invisi­
ble (theoria), arrastrándote también al ardor inefable de la oración 
que sólo muy pocos experimentan. Que te coja el sueño en medio de 
la meditación de este verso hasta que te hayas habituado a orarlo 
incluso durante el sueño (¡decantare!) ¡Escríbelo en el umbral y la 
puerta de tu boca! Escríbelo en las paredes de tu casa y en el interior 
de tu corazón, de manera que cuando te postres para orar sea tu 
canto y cuando te levantes para dedicarte a las tareas necesarias de 
la vida, sea tu oración sincera y constante. 

Al final, quedará solamente el contenido del mantra. Ecke-
hart llamaría a esto la pobreza perfecta o el abismamiento en el 
que solamente se puede experimentar a Dios. «¿Cabe acaso algo 
más perfecto y sublime que abarca en un ejercicio tan compri­
mido la memoria de Dios?» 

Maestro Eckehart (1260-1328) 

La no-búsqueda como camino hacia Dios 

Hasta ahora, Eckehart resultaba interesante como teólogo 
y pensador independiente, pero no era atractivo como místico. 
No nos ha legado ningún camino sistemático, pero en sus escri­
tos nos dice bastante acerca de la interiorización, de modo que 
de ahí fácilmente se desprende un camino. 

El tiempo en el que vivió (1260-1328), era una época de 
búsqueda religiosa como apenas ha habido otra en la historia. 
Domingo, Francisco, las beguinas y la reanimación de las órde­
nes antiguas hicieron aparecer gran número de comunidades 
religiosas. El cronista inglés Mateo Paris dice que en Estrasbur­
go existían en los tiempos de Eckehart, siete conventos de mon­
jas dominicas y ochenta y cinco casas de beguinas. En Colonia, 
donde también ejercía, se conocían 169 casas de beguinas. Ma­
teo Paris supone que en el tiempo de Eckehart había un millón 
de beguinas en Alemania, país que contaba entre ocho y catorce 
millones de habitantes, o sea, una cifra desproporcionada de 
personas en comunidades monásticas. En la mayoría de los 
conventos solían llevarse a cabo prácticas extremas de ascética. 

Eckehart quería salvar a las personas de esta exagerada 
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ascética exterior y ganarlas para una actitud espiritual de imita­
ción interior de Cristo. Le importaba más el ejercicio transfor­
mador del interior de la persona, su mente, como diríamos hoy. 
Distingue entre la «persona natural» y la «persona nacida de 
Dios», una con lo divino. La pregunta de Eckehart es: ¿Cómo 
puede encontrar la persona la unidad con Dios y vivir, conver­
tirse en persona auténtica y estar totalmente integrada en la 
vida? Su sendero es el camino del nacimiento de Dios en el alma. 
Solía hablar de la imposibilidad para provocar la experiencia de 
Dios y de la incapacidad de conseguirlo por la fuerza mediante 
el ejercicio y la violencia de la ascética. «Puesto que se trata de 
dones de gracia, es imposible conseguirlos por nuestros propios 
esfuerzos.» 

Para Eckehart, buscar a Dios no conduce a nada. El deseo 
de experimentar el nacimiento de Dios incluso impide el acer­
camiento a Dios: «Cuanto más se te (Dios) busca, tanto menos 
se te encontrará. Debes buscarle de manera que no des con él 
en ninguna parte. Si no le buscas, le encontrarás.» Eckehart en 
esto no se distingue de otros místicos. El autor de La nube del 
no-saber escribe que se ha de esconder el anhelo de Dios ante 
Dios. Algo parecido expresa el siguiente texto del zen: 

Joshu preguntó: "¿Debo dirigirme al camino o no?" Nansen 
contestó: "Si te diriges a él, irás en su contra.» Joshu preguntó: "Si 
no me dirijo al camino, ¿cómo puedo saber que se trata del camino?" 
Nansen contestó: "El camino no pertenece al saber o al no-saber." 
(Mumonkan 19) 

Para Eckehart, igual que para cualquier maestro zen, el 
camino existe: «Si no lo buscas, lo encontrarás». La búsqueda 
se encuentra demasiado en el nivel del ego. La persona aún 
desea algo. Solamente cuando se haya desprendido de todo, 
estará preparada para la gracia. La práctica consiste en el ejer­
cicio del desasimiento. Cuando la persona está realmente serena 
y vaciada de todo, a Dios no le queda más remedio que fundirse: 

Es un sólo instante: estar preparado y fundirse. Cuando la 
naturaleza haya alcanzado lo más alto, entonces Dios concederá la 
gracia; en el mismo instante en el que la mente esté preparada, Dios 
entra (en ella), sin demora ni vacilación. 
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Estar preparado y fundirse ocurren en el mismo instante: 
«Por ello, Dios tiene que darse necesariamente a un corazón en 
abismamiento.» 

Cuando la persona haya abandonado su yo, resplandecerá 
en lo más profundo de su alma lo divino. El abandono no tiene 
nada que ver con un acto de la voluntad. No somos capaces de 
desasirnos voluntariamente. Hemos de adentrarnos en nosotros 
mismos hasta que también nuestra voluntad se extinga en el 
abismamiento. Nuestra voluntad ha de encaminarnos, ha de 
incitarnos, pero luego deberá perderse en el ejercicio de la 
oración. 

Dos clases de saber 

Eckehart distingue dos modos de saber: el que va más allá 
del conocimiento intelectual y que no puede ser captado por los 
sentidos, y el saber que queda reducido a lo finito. 

El primero es el conocimiento a la manera «divina», el 
segundo a la manera «terrenal». Para alcanzar el «divino», es 
imprescindible el desasimiento total. En su sermón LII enumera 
múltiples ejercicios preliminares a la gracia del nacimiento de 
Dios: «dominar las pasiones», «la acogida de la fe», «amor, es 
decir el amor de Dios y la caridad», «una conducta buena», «el 
aumento incesante de las obras buenas», «el abismamiento fer­
voroso en las cosas divinas», «la perseverancia inalterable en la 
obediencia». 

La opinión de Eckehart sobre los sacramentos no es nega­
tiva, aunque hace diferencia entre el acto exterior y la correcta 
actitud interior, no debiendo entenderse de forma mágica ni 
mecánica. 

El interés de Eckehart estriba en el modo de vida espiritual, 
volviéndose contra las formas extremas de la vida penitencial de 
aquel tiempo. Lo que importa exclusivamente es la transforma­
ción interior. Se parece a ese maestro oriental que un día estuvo 
sacando brillo a un ladrillo. Cuando sus discípulos le pregunta­
ron qué era lo que hacía, contestó: «Estoy sacando brillo al 
ladrillo hasta convertirlo en una piedra preciosa.» Cuando sus 
discípulos le contestaron que eso era imposible, contestó: «Tam­
poco vosotros podéis convertiros en budas a través de las senta­
das.» La función única de los ejercicios es aprender el desapego. 
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Eckehart denomina a estos ejercicios preparatorios «ejercicios 
interiores». Primeramente se practican en la celda del convento 
y en la iglesia; luego hay que vivir el estado de la interioridad 
también en el mundo. De nuevo hacemos referencia al zen en 
este contexto, donde la subida al monte de la iluminación extá­
tica no es más que el principio del camino. Lo decisivo estriba 
en la bajada del monte hacia la vida cotidiana. El santo de 
oriente termina en la plaza del mercado de la vida. Solamente 
allí se demuestra si está realmente iluminado. 

Instrucciones para el ejercicio 

¿Cuáles son pues los ejercicios que recomienda Eckehart? 
¿En qué medida puede contribuir la persona a que tenga lugar 
el nacimiento de Dios? La frase crucial de sus instrucciones la 
encontramos en sus discursos de enseñanza: «Que (la persona) 
gane además el desapego, quedando totalmente libre en lo que 
se refiere a las cosas. Para ello serán necesarios al principio la 
reflexión y una inculcación atenta igual que ocurre con el alum­
no y su arte.» Requisito indispensable para el camino es cierto 
conocimiento intelectual o bien cierta intuición, que asegura que 
a Dios sólo se le encuentra más allá del conocimiento intelec­
tual. Pero el conocimiento intelectual nos encaminará: «El co­
nocimiento tiene la llave que abre, que penetra y que irrumpe, 
desvelando a Dios.» 

Esta frase ha inducido a muchos investigadores a pensar 
que el nacimiento de Dios en la persona es fruto de un mérito 
intelectual. Eckehart nos da la siguiente explicación: 

Ni el saber de todas las criaturas, ni tu propia sabiduría, ni 
todos tus conocimientos valen para llevarte allí donde seas capaz de 
conocer a Dios a la manera divina. Si quieres conocer a Dios a la 
manera divina, tu saber ha de convertirse en un puro no-saber y en 
un olvido de ti mismo y de todas las criaturas. 

El conocimiento en Eckehart suele ser casi siempre una 
«virtud del corazón» y no un «trabajo de la cabeza». Se trata 
más bien de lo que en la mística se denomina experiencia, un 
«conocer divino». 
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El ejercicio interior 

La condición previa para el «ejercicio interior» según Ecke­
hart, consiste en cinco cosas: sosiego, recogimiento, serenidad, 
pobreza y abismamiento. No se trata de ninguna exposición 
sistemática, sino que su obra entera está empapada de ello. 
Muchas de estas cosas resultaban evidentes para sus oyentes. 

— Sosiego. Solamente estando en un «puro sosiego» la per­
sona podrá ver a Dios; en el sosiego Dios alumbra a su hijo en 
el alma. Para Eckehart, este ejercicio está por encima de cual­
quier otro: «Dios no estima ni necesita la vigilia, el ayuno, la 
oración y toda mortificación; lo contrario ocurre con el sosie­
go.» Echekart apunta dos pasos: «¡Retírate de la inquietud de 
las obras externas! Huye, además, y ocúltate de la tormenta de 
tus pensamientos interiores.» No es suficiente recluirse externa­
mente, no es posible aprenderlo mediante la huida. Lo interior 
de la persona debe sosegarse: «Todas las voces y sonidos han de 
desaparecer y ha de haber un sosiego puro: silencio.» Eckehart 
sabe perfectamente que es muchísimo más difícil conseguir esta 
paz interior que la exterior. 

— Recogimiento.«El que debe recibir la enseñanza de Dios 
ha de recogerse y recluirse en sí mismo de toda preocupación y 
aflicción y de las inquietudes de las cosas bajas.» Lo que a 
primera vista puede parecer un estrechamiento de la conciencia, 
en realidad conduce a una ampliación de la misma: «Cuanto 
más recogida esté el alma, tanto más estrecha está, y cuanto más 
estrecha esté, tanto más amplia está.» O sea, la concentración 
de la mente es el peldaño preliminar para su ampliación. 

— Serenidad. Cuando Eckehart habla de serenidad, se refie­
re a otra cosa que lo que significa la palabra en sentido literal, 
como lo clarifica esta cita: «Nadie es capaz de escuchar mis 
palabras ni mis enseñanzas si no se ha desprendido de sí mis­
mo.» La serenidad de Eckehart tiene que ver con el abandono 
y el desprendimiento. También en este aspecto Eckehart es tan 
consecuente como un maestro zen: La persona debe practicar el 
desprendimiento de tal manera que «nunca, ni por un momento, 
mire aquello que ya ha abandonado». «Quien coja el arado y 
mire para atrás, no es digno de mí», dice Jesús. Pero tampoco 
se debe mirar hacia lo que se desea alcanzar: «Si has puesto las 
miras en lo que te tocará en suerte, esperándolo con impacien­
cia, nada te será deparado.» 
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— Pobreza. Es otra palabra que utiliza Eckehart para el 
desprendimiento. No se refiere a la pobreza corporal, sino al 
abandono de la actividad intelectual, como se desprende clara­
mente de su sermón LII, Beatipauperes spiritu...: «Por ello ruego 
a Dios que me desocupe de Dios, pues mi ser esencial está por 
encima de Dios.» Llega a decir que la persona ha de abandonar 
incluso la voluntad para cumplir la voluntad de Dios. La perso­
na debe ser tan pobre que ni siquiera sepa y sienta que Dios vive 
en ella. Las obras que la persona realice entonces, ya no serán 
suyas, sino de Dios. 

A esto mismo se refiere Kabir en el siglo XV: 

La luna brilla dentro de mi cuerpo, 
pero mis ojos ciegos no pueden verla. 
La luna está dentro de mí, y también el sol. 
El tambor de la Eternidad que nadie toca 
suena dentro de mí, 
pero mis oídos sordos no pueden oírlo. 
Mientras el hombre anhele el Yo y lo 
Mío, sus obras serán vanas. 
Cuando cese todo el amor por el Yo y lo 
Mío, entonces se hará la voluntad del Señor. 
Pues la acción no tiene otro fin que 
obtener el Conocimiento. 
Cuando el Conocimiento aparece, se abandona la acción. 
La flor florece para el fruto; cuando éste 
llega, la flor se marchita. 
El almizcle está en el ciervo, pero él no 
lo busca dentro de sí mismo; 
vaga buscándolo por la hierba. 

Toda actividad humana debe replegarse en el camino de la 
contemplación. Solamente entonces se manifestará lo divino en 
nosotros. 

— Abismamiento. Bajo esta palabra, Eckehart entiende no 
una retirada a la soledad sino un desasimiento interior de las 
representaciones y conceptos. «Cuando predico, suelo hablar de 
abismamiento y que las personas deben desembarazarse de sí 
mismas y de todas las cosas...» El abismamiento supera cual­
quier virtud, obligando a Dios a su autocomunión. Este abisma­
miento se deberá mantener también en la conducta exterior. 
Eckehart cita en este contexto la parábola del gozne que perma-
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nece inmóvil, aunque la puerta esté girando. Se refiere al apaci­
guamiento de las potencias del alma, como son el intelecto, la 
memoria y la voluntad, para que se manifieste el conocimiento 
divino, la experiencia mística. El corazón «ha de descansar en 
la pura nada». Esta relegación de la actividad de la consciencia 
del yo se considera en todos los caminos esotéricos como requi­
sito indispensable. Las palabras de Jesús: «Es bueno que yo me 
vaya», las interpreta así: «Despojaos de la representación gráfi­
ca y unios a la esencia sin formas.» También debe abandonarse 
la imagen de Jesús, así como todas las representaciones de Dios 
para llegar a experimentar realmente a Dios. 

El que quiera conocer la nobleza y el beneficio del abismamien­
to total, que preste atención a las palabras de Cristo que pronunció 
sobre su humanidad, diciendo a sus discípulos: «Es bueno que yo me 
vaya, pues si no me marchara, el Espíritu Santo no vendría», 
(Jn 16,7) como si estuviera diciendo: Habéis encontrado demasiado 
gusto en mi apariencia actual, por eso no se os deparará la alegría 
plena del Espíritu Santo. Por ello, desembarazaos de la imagen 
gráfica y unios al ser que carece deforma, pues el consuelo espiritual 
de Dios es sutil. 

El abismamiento es el gozne que depara a la persona la paz, 
incluso en los tiempos más tumultuosos: 

Una puerta se abre y cierra con un gozne. Comparo la parte 
exterior de la puerta con la persona exterior; el gozne, sin embargo, 
lo equiparo con la persona interior. Cuando la puerta se abre y 
cierra, la parte exterior se mueve, quedando el gozne inmóvil en su 
sitio, y por eso nunca cambiará. Lo mismo ocurre aquí, si sabes 
entenderlo. Cuando el abismamiento alcance su punto culminante, 
se volverá sin conocimiento gracias al conocimiento, carente de 
amor gracias al amor y oscuro por la luz. 

Contemplación y acción 

Sosiego, recogimiento y serenidad son para Eckehart la 
condición previa para la actuación correcta. La persona debe 
salir de su soledad para hacer la vivencia de los tres en la vida 
cotidiana: «Estáte atento a cómo estás vuelto hacia Dios cuando 
te encuentres en la iglesia o en tu celda: manten esa misma 
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disposición de ánimo y llévala a la multitud, la inquietud y la 
desigualdad.» Las obras que la persona realizará entonces ya no 
son sus obras, sino las de Dios. De nuevo comprobamos la 
semejanza entre lo que expone Eckehart y el zen, donde el koan 
46 del Mumonkan nos lo quiere ilustrar con un ejemplo: «Debes 
dar un paso adelante desde la punta de un mástil de cien pies de 
altura y manifestarlo en el mundo entero y en las diez direc­
ciones.» 

Contemplación y acción son inseparables. La persona ha de 
«estar libre de ataduras en medio del obrar». Igual que Juan de 
la Cruz, también Eckehart remite a la verdadera esencia de las 
cosas que es divina: «Mas, las formas exteriores para las perso­
nas ejercitadas e interiorizadas son la divina esencia interna.» 
Juan de la Cruz lo expresa de la siguiente forma: «Conocer por 
Dios las cosas». Una vez que haya acaecido el nacimiento de 
Dios en la persona, ya no tiene que retirarse a la soledad, pues 
va experimentando la «realidad última» en los acontecimientos. 

Juan de la Cruz (1542-1591) 

La advertencia amorosa 

Juan de la Cruz quiere enseñar un camino hacia la experien­
cia mística, como se ve claramente en la introducción al libro 
Subida del Monte Carmelo; «La subida del Monte Carmelo ex­
plica cómo se puede alcanzar rápidamente la unión divina». 

La descripción del camino se puede resumir como se en­
cuentra en la Llama del amor viva. 

El alma se ha de andar sólo con advertencia amorosa a Dios, 
sin especificar actos, haciéndose pasivamente, sin hacer de suyo 
diligencias, con la determinación y advertencia amorosa simple y 
sencilla, como quien abre los ojos con advertencia de amor. (Ll, 
111,33) 

El camino hacia la contemplación descrito por Juan de la 
Cruz consiste en la atención amorosa, o como dice en otro lugar, 
en la advertencia amorosa pasiva. (Ll, 111,34) 

Como otros místicos, también él enseña a prescindir de 
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cualquier tipo de reflexión, incluyendo los pensamientos y sen­
timientos religiosos: 

Porque se requiere el espíritu tan libre y anihilado acerca de 
todo, que cualquier cosa de pensamiento o discurso o gusto a que 
entonces el alma se quiera arrimar la impediría, desquietaría y 
haría ruido en el profundo silencio que conviene que haya en el 
alma, según el sentido y el espíritu para tan profunda y delicada 
audición: que habla Dios al corazón en esta soledad. (Ll, 111,34) 

Esta advertencia amorosa es a la vez un escuchar hacia 
dentro. Dios está dentro de nosotros, «el centro del alma es 
Dios», (Ll, 1,12) dice Juan de la Cruz. 

Normalmente, no podemos percibir o experimentar esto, 
porque nuestro entendimiento, sentidos y voluntad son demasia­
do fuertes. No es fácil mantener este grado de escucha hacia 
dentro porque no debemos deslizamos hacia un pensar discur­
sivo, ni caer en un amodorramiento o quedar dormidos. A fin 
de cuentas, se trata solamente de esta atención amorosa, dirigida 
hacia dentro, sin tener ningún concepto de Dios y sin esperar 
nada, que escucha y mira donde «Dios es el centro del alma.» 

El entendimiento, la memoria y la voluntad deben quedar 
totalmente aquietados. La suave relación de esta atención amo­
rosa con el centro del propio Ser se destruye con la más mínima 
reacción de estos poderes del alma. Juan de la Cruz advierte en 
las glosas al tercer verso: 

Estas unciones, pues, y matices son tan delicados y subidos de 
Espíritu Santo, que con grandísima facilidad, no más que con el 
mejor acto que el alma quiere entonces hacer de suyo de memoria, 
o entendimiento, o voluntad, o aplicar el sentido, o apetito, o noticia, 
o jugo, o gusto, se deturban o impiden en el alma; lo cual es grave 
daño y dolor y lástima grande. (Ll, 111,41). 

Sigue hablando del adormilamiento y aniquilación de los 
sentidos (Ll, 111,55) y de un oscurecimiento de las relaciones 
con Dios: 

El alma, para haberse de guiar bien por la fe a este estado, no 
sólo se ha de quedar a oscuras según aquella parte que tiene respecto 
a las criaturas y alo temporal, que es la sensitiva y inferior (de que 
hemos ya tratado), sino que también se ha de cegar y oscurecer 
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también según la parte que tiene respecto a Dios y a lo espiritual, 
que es la racional y superior de que ahora vamos tratando. Porque, 
para venir un alma a llegar a la transformación sobrenatural, claro 
está que ha de oscurecerse y trasponerse a todo lo que contiene su 
natural, que es sensitivo y racional; porque sobrenatural eso quiere 
decir, que sube sobre el natural; luego el natural abajo queda. 
Porque, como quiera que esta transformación y unión es cosa que 
puede caer en sentido y habilidad humana, ha de vaciarse de todo 
lo que puede caer en ella perfectamente y voluntariamente, ahora 
sea de arriba, ahora de abajo, según el afecto, digo, y voluntad, en 
cuanto es de su parte; porque a Dios ¿quién le quitará que Él no haga 
lo que quisiera en el alma resignada, anihilada y desnuda? Pero de 
todo se ha de vaciar como sea cosa que puede caber en su capacidad, 
de manera que, aunque más cosas sobrenaturales vaya teniendo, 
siempre se ha de quedar como desnuda de ellas y a oscuras —así 
como el ciego—, arrimándose a la fe oscura, tomándola por guía y 
luz, y no arrimándose a cosa de las que entiende, gusta y siente y 
imagina, porque todo aquello es tiniebla, que la hará errar, y la fe 
es sobre todo aquel entender y gustar y sentir y imaginar, y si en 
esto no se ciega, quedándose a oscuras totalmente, no viene a lo que 
es más, que es lo que enseña la fe. (Subida 11,4,2). 

Al principio, esta noticia amorosa de la luz interior es casi 
imperceptible: 

£5 tan delicado que el alma que ha estado habituada al otro 
ejercicio de la meditación que es totalmente sensible, no echa de ver 
ni casi siente estotra novedad insensible (que es ya pura de espíritu). 
(Subida, 11,13,17) 

Compara esto con la percepción de la luz exterior. El ojo 
capta mejor el rayo de luz que entra por la ventana, cuando se 
refleja en unas motitas de polvo que flotan en el aire. Así, el 
alma se agarra, al principio, a las «motitas de polvo» que están 
en el interior del alma, porque aún no puede captar la oscuridad 
de la luz increada. 

«La luz no es propio objeto de la vista», dice Juan de la 
Cruz, «sino el medio con que ve lo visible». {Subida II, 14,9). 
De esta manera, el mirar hacia adentro pasa por un proceso de 
evolución. 
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La advertencia amorosa ha de ser ejercitada 

Juan de la Cruz da por supuesto que los principiantes en la 
contemplación ya han practicado intensivamente la meditación. 
{Subida 11,14,1). Pero cuando deja de ser placentera, el alma ha 
de ocuparse de esta noticia amorosa, aún cuando le parezca no 
estar haciendo nada. (Subida 11,14,2,3). Al alma nunca le falta 
la luz de Dios. Pero debido a las imágenes y envolturas que 
cubren el fondo, no se la puede ver. Por ello, hay que aprender 
a quedarse ante Dios en advertencia amorosa. (Subida 11,15). 
Este quedarse ha de convertirse en un hábito. 

Así como muchos actos en cualquier cosa vienen a engendrar 
hábito en el alma, así muchos actos de estas noticias amorosas que 
el alma ha ido sacando en veces particularmente viene por el uso a 
continuarse tanto, que se hace hábito de ella. (Subida 11,14,2). 

El ejercicio continuo es importantísimo. Según los escritos 
de los Padres del desierto, el ejercicio se facilita sentándose muy 
quieto y respirando regularmente. Pero la atención amorosa 
debería estar presente durante el día entero, a no ser que la 
mente esté ocupada en un trabajo intelectual. Las horas de 
insomnio habrían de convertirse en preciosas horas dedicadas a 
este ejercicio. Esta orientación hacia el interior, donde «Dios es 
el centro del hombre», y la determinación de mantenerse en el 
ejercicio es, en opinión de todos los guías espirituales, una de 
las condiciones más importantes para el progreso en el camino 
de la contemplación. Tanto en el zen como en el yoga, durante 
períodos especiales de entrenamiento, se pasan hasta diez horas 
diarias en profundo recogimiento. Se trata, pues, de aprender 
tanto de los Padres del desierto como de los orientales que el 
camino consiste, principalmente, en abrirse a la relación con el 
propio centro. Al principio hay que ser activos, hay que hacer 
un esfuerzo para mantenerse en estado de atención amorosa 
despierta, hasta que se llegue, mediante la constancia, a la ma­
durez de la oración contemplativa. En cuanto queden callados 
el entendimiento, la fantasía, la memoria y la voluntad, empieza 
el camino de la contemplación. El alma debe dedicarse a este 
ejercicio, dice Juan de la Cruz, para que mediante el hábito se 
llegue a formar en ella un estado contemplativo. (Subida 
11,14,2,3). 
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Esto no significa que la experiencia mística se puede «ha­
cer» o «forzar»; siempre será puro regalo. Se trata de preparar­
se a través del ejercicio a desprenderse y a vaciarse. Juan de la 
Cruz pasaba horas, e incluso noches enteras, en esta forma de 
oración; lo hacía al aire libre o delante de una ventana abierta, 
igual que su maestro Jesús. 

El proceso de purificación: la noche oscura 

Ningún poder del alma guiado por el ego, como el entendi­
miento, la memoria o la voluntad, debe estar activo en el estado 
de contemplación. Este ejercicio no es fácil, ya que la mente no 
debe agarrarse a nada, igual que las emociones. Se trata de una 
atención amorosa que no sabe nada y que no quiere nada. El 
que emprende este camino, no tardará en darse cuenta de cómo 
le acosan los pensamientos de la vida cotidiana y todo lo que a 
lo largo de los años «se escondió debajo de la alfombra». Al 
comienzo de este camino, los principiantes tienen que luchar 
con sus experiencias infantiles de miedo, traumas y núcleos 
neuróticos. 

Las dificultades interiores pueden ser tan fuertes, que impi­
dan seguir el ejercicio contemplativo. Entonces, es hora de bus­
carse un guía porque necesitan aliento y apoyo constantes. 

Los núcleos perturbadores del inconsciente pueden mani­
festarse en forma de miedo. Hay quien consigue aceptar este 
miedo; dirigiendo la atención amorosa hacia Dios. Hay otros 
que tendrán que pasar por un tratamiento terapéutico. 

Durante esta «fase de purificación activa», la persona aún 
puede contribuir a su cambio pero con el comienzo de la «puri­
ficación pasiva», que se dirige principalmente al inconsciente 
colectivo, desaparece cualquier acción porque estas capas están 
más allá de una intervención activa de la persona. La última 
purificación ha de ser sufrida. 

Todo este proceso puede resultar tremendamente doloroso. 
El capítulo 6 del 2.° libro de la Noche Oscura de Juan de la Cruz 
nos da una idea. Allí leemos: 

La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece 
es a causa de otros dos extremos, conviene a saber, divino y humano, 
que aquí se junta; el divino es esta contemplación purgativa, y el 

118 

humano es sujeto del alma. Que, como el divino embiste a fin de 
renovarla para hacerla divina, desnudándola de las afecciones ha­
bituales y propiedades del hombre viejo en que ella está muy unida, 
conglutinada y conformada, de tal manera la destripa y descuece la 
sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tinie-
bla, que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz 
y vista de sus miserias con muerte de espíritu cruel; así como, si 
tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar 
digeriéndose, padeciendo estas angustias como Jonás en el vientre 
de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro de oscura muerte 
la conviene estar para la espiritual resurreción que espera. 

Las palabras que Juan de la Cruz utiliza en este capítulo, 
nos dan idea de lo terrible que resulta este proceso de purifica­
ción: «Cercáronme los gemidos de la muerte», «dolores del 
infierno», «arrojado en las tinieblas», «estar puesto en el lago 
más hondo e inferior en tenebrosidades», «sombras de muerte 
sin luz», «sombra de muerte, gemido de muerte, dolores de 
infierno», «un padecer muy congojoso», «suspendido el aire que 
no respirase, los huesos encendidos en fuego», «consumirse han 
las carnes», «cocerse ha toda la composición y deshacerse han 
los huesos (Ez 24,10)», «grande deshacimiento en la misma 
sustancia del alma», «el alma ve abierto el infierno». 

Esta fase de la contemplación puede resultar terrible y du­
rar mucho tiempo; se parece a una depresión profunda. Es 
importante que el practicante no vea en este proceso un mal que 
le ha atacado, sino un camino de purificación espiritual. Sola­
mente así tendrá las fuerzas necesarias para aguantar hasta el 
final. La diferencia consiste en la actitud que se tiene hacia la 
experiencia interior. Esto lo demuestra un ejemplo: Pensemos 
en dos turistas que se han quedado atrás en el desierto, y a los 
que no les queda agua sólo para cuatro semanas. Uno de ellos 
está continuamente buscando comida, sólo piensa en alimentos, 
sueña con la comida y al final de las cuatro semanas, muere de 
hambre. 

El segundo se hace a la idea de pasar un ayuno de cuatro 
semanas, un período de purificación psíquica y física. Porque 
sabe ayunar, sale fortalecido y purificado de esta fase de priva­
ción, mientras que el primero se queda en la necesidad, en el 
miedo, sin salida. 

La purificación pasiva es un período de desamparo, de 
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dolor, de tensión, de desesperación, de pánico y de horror. No 
en vano denominaban los místicos este estado horror vacui, 
horror del vacío. Pocos son capaces de atravesar estas pruebas 
sin el aliento de un guía. 

Para Juan de la Cruz, esta purificación supone una libera­
ción de los obstáculos que separan a la persona de la experiencia 
de Dios. El «alma amorosa» no enumera al amante lo que ha 
tenido que renunciar por él. Es algo que no cuenta y ni siquiera 
duele. De esta manera, el camino de la purificación puede estar 
revestido de una gran intimidad, que algún día desembocará 
definitivamente en la alegría. 

La guía en el camino de la oración contemplativa 

Juan de la Cruz da mucha importancia a la guía de almas. 
Cuando alguien está sin dirección espiritual «será como el árbol 
que está solo y sin dueño en el campo, que, por más fruta que 
tenga, los viadores se la cogerán y no llegará a sazón» (Avisos, 
5). En opinión de Fernando Urbina, Juan de la Cruz escribió 
sus libros porque el miedo de la Inquisición frenaba a los direc­
tores espirituales de su tiempo a acompañar a las personas con 
facultades místicas en el camino de la contemplación. 

Juan de la Cruz reprocha a esos directores espirituales falta 
de comprensión por intentar llevar a personas que estaban a 
punto de entrar en la oscuridad y el vacío de la contemplación, 
a las meditaciones y ejercicios devotos. 

Estos, en el tiempo, si no hay quien ¡os entienda, vuelven atrás, 
dejando el camino (o) aflojando, o a lo menos se estorban de ir 
adelante, por las muchas diligencias que ponen de ir por el (primero) 
camino de meditación y discurso, fatigando y trabajando demasia­
damente el natural, imaginando que queda por su negligencia o 
pecados. Lo cual les es excusado, porque los lleva ya Dios por otro 
camino, que es de contemplación, diferentísimo del primero, porque 
el uno es de meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación 
ni discurso. (Noche I, 10,2) 

El estilo que han de tener en esta del sentido es que no se den 
nada por el discurso y meditación, pues ya no es tiempo de eso, sino 
que dejen estar el alma en sosiego y quietud, aunque les parezca 
claro que no hacen nada y que pierden tiempo, y aunque les parezca 
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que en su flojedad no tienen gana de pensar allí nada. (Noche I, 
10,4) 

... por la mucha necesidad que tienen muchas almas, las cuales 
comenzando el camino de la virtud, y queriéndolas nuestro Señor 
poner en esta noche oscura para que por ella pasen a la divina unión, 
ellas no pasan adelante; a veces por no querer entrar o dejarse 
entrar en ella, a veces por no se entender y faltarles guías idóneas 
y despiertas que las guíen hasta la cumbre. ...y quedánse en un bajo 
modo de trato con Dios, por no querer, o no saber, o no las encami­
nar y enseñar a desasirse de aquellos principios. Y ya que, en fin, 
nuestro Señor las favorezca tanto que sin eso y sin esotro les haga 
pasar, llegar muy tarde y con más trabajo y con menos merecimien­
to. (Prólogo 3, Subida) 

Crítica a los guías espirituales 

Los guías espirituales deberían animar a seguir con el ejer­
cicio de la atención amorosa con valor y confianza, a pesar de 
la sequedad, soledad y vacío. Habla largamente de ello en su 
libro Llama de amor viva (Ll III, 53 a 66). En ellos amenaza de 
la siguiente forma: 

Grandemente se indigna Dios contra estos tales y promételes 
castigo por Ezequiel, diciendo: Comiades la leche de mi ganado y 
cubríades con su lana, y mi ganado no apacentábades; yo pediré mi 
ganado de vuestra mano. (Ez 34,3 y 10) (Ll 111,60). 

En el prólogo de Subida del Monte Carmelo, Juan de la Cruz 
llama a los directores espirituales descalificados, «constructores 
de la torre de Babel». En la Llama de-amor viva, los denomina 
«herreros» que no saben más que martillar (Ll 111,43), las 
raposillas que demuelen la florida viña del Señor (Ll 111,53), 
«ciegos», que estorban la obra del Espíritu Santo y gente que 
cierra a otros la puerta del cielo (Ll 111,62). 

Por este motivo, aconseja tener cuidado en el camino espi­
ritual y no confiarse a cualquiera. 

Grandemente le conviene al alma que quiere ir adelante en el 
recogimiento y perfección mirar en cuyas manos se pone, porque 
cual fuere el maestro tal será el discípulo, y cual el padre, tal el hijo. 
(Ll 3,30). 
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Los místicos advierten que si se quiere avanzar en el camino 
de la contemplación, habrá que prescindir de cualquier tipo de 
reflexión sobre Dios y, en consecuencia, de más de un ejercicio 
pío. Pero a pesar de esto, aún hoy, muchos confesores y espiri­
tuales suelen desaconsejar seguir adelante cuando se llega a este 
punto. Cuando se carece de experiencia propia en este terreno, 
resulta muy difícil dejar entrar en esta forma de «oración sin 
ningún objeto». Citemos a este respecto también a Taulero, que 
se vio enfrentado al mismo problema en la guía de almas: 

El que tire de estas personas (que buscan el fondo) hacia su 
propio método tosco consistente en un ejercicio exteriorizado y con­
siguiendo que pierdan esa gracia, se está preparando a sí mismo un 
juicio terrible. Estos hombres con sus particulares ejercicios de devo­
ción ponen más obstáculos en el camino de su progreso como jamás 
lo hicieron los paganos con los judíos. Vosotros, que juzgáis con 
palabras fuertes y gestos furiosos, tened cuidado al hablar acerca de 
hombres interiorizados (Sermón 29). 

También le apena mucho el hecho de que los «paganos» 
conozcan mejor que los cristianos el camino hacia el propio 
fondo del alma. Y en el mismo sermón declara: 

Un maestro pagano, Proclo, comenta: «En tanto que el hombre 
se ocupe de las imágenes que están entre nosotros y se entretenga 
con ellas, nunca llegará a ese fondo. No somos capaces de creer que 
tal cosa existe y que exista dentro de nosotros. Pues si quieres 
percibir su existencia, despréndete de toda diversidad y contempla 
tan sólo ese único objeto con los ojos de tu razón; si quieres subir 
más alto, deja de mirar y considerar con la razón, pues la razón está 
por debajo de ti, y hazte uno con el Uno. Y llama al Uno una 
oscuridad divina, quieta, callada, dormida, sobrenatural.» Que un 
pagano haya entendido esto y haya caído en la cuenta, estando 
nosotros tan alejados y tan poco parecidos a ellos, significa deshonra 
y vergüenza. 

Juan de la Cruz no pide necesariamente al guía de almas 
santidad, pero sí experiencia y determinados requisitos psico­
lógicos: 

Para este camino, a lo menos para lo más subido de él, y aún 
para lo mediano, apenas se hallará una guía cabal según todas las 
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partes que ha menester, porque demás de ser sabio y discreto, ha 
menester ser experimentado; porque, para guiar el espíritu, aunque 
el fundamento es el saber y la discreción, si no hay experiencia de 
lo que es puro y verdadero espíritu, no atinará a encaminar al alma 
en él cuando Dios se lo da, ni aún lo entenderá. (Ll 3,30) 

Los guías de almas quieren convencer a las personas con­
templativas para que se ocupen de ejercicios devotos placente­
ros. Pero eso es exactamente lo contrario que deberían acon­
sejarles. 

Quizás nos aclare el siguiente párrafo de lo que Juan de la 
Cruz pide a un guía de almas: 

Adviertan los que guían las almas y consideren que el principal 
agente y guía y movedor de las almas en este negocio no son ellos, 
sino el Espíritu Santo, que nunca pierde cuidado de ellas, y que ellos 
sólo son instrumentos para enderezarlas en la perfección por la fe y 
la ley de Dios, según el espíritu que Dios va dando a cada una. Y 
así, todo su cuidado sea no acomodarlas a su modo y condición 
propia de ellos, sino mirando si saben (el camino) por donde Dios las 
lleva y, si no lo saben, déjenlas y no las perturben. (Ll 3,46). 

Sin embargo, Juan de la Cruz hace hincapié en la razón y 
en el discernimiento natural. Nadie debería seguir ciegamente 
su propia experiencia, sino reasegurarse con su guía. 

Lo que Dios decía entonces ninguna autoridad ni fuerza les 
hacía para darle entero crédito, si por la boca de los sacerdotes y 
profetas no se aprobaba. Porque es Dios tan amigo que el gobierno 
y trato del hombre sea también por otro hombre semejante a él y 
que por razón natural sea el hombre regido y gobernado, que total­
mente quiere que las cosas que sobrenaturalmente nos comunica no 
las demos entero crédito ni hagan en nosotros confirmada fuerza y 
segura, hasta que pasen por este arcaduz humano de la boca del 
hombre. Y así, siempre que algo dice o revela al alma, lo dice con 
una manera de inclinación puesta en la misma alma a que se diga 
a quien conviene decirse; y hasta esto no suele dar entera satisfac­
ción, porque no la tomó el hombre de otro hombre semejante a él. 
(Subida II, 22,9). 

Este consejo lo suelen repetir los guías espirituales. Agustín 
escribe que el nombre se salva por los hombres y por eso ha de 
dejarse guiar por ellos. Juan Crisóstomo dice algo parecido en 
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su primera homilía. Pablo, que tuvo una experiencia mística 
ante las puertas de Damasco, fue enviado a Ananías para que le 
enseñara. 

Sobre todo en la «noche oscura» es necesaria la compañía 
de un guía. En esa noche, Dios pone por última vez las manos 
a la obra en la persona, y esto a menudo va acompañado de un 
fuerte sentimiento de abandono por parte de Dios, junto con la 
sensación de que nada tiene sentido. 

Madame Guyon (1648-1717) 

Jeanne-Marie Guyon nació el 14 de abril de 1648 en Mon-
targis y murió el 9 de junio de 1717 en Blois. Después de una 
infancia poco feliz, la casaron a los quince años con Jacques du 
Chesnoy con quien tuvo cinco hijos. Pronto quedó viuda entre­
gándose a una religiosidad interiorizada. Su devoción a Cristo 
seguía a la de Juana Francisca de Chantal. Alentada por su 
director espiritual, Francois Lacombe, dejaba obrar a Dios en 
el alma. Esto no significa que no realizara ninguna actividad: al 
principio intentó convertir a unas mujeres calvinistas, más ade­
lante publicó escritos y mantenía una amplia correspondencia. 
Debido a su implicación en la discusión del quietismo acerca de 
Bossuet y Fenélon, algunos de sus escritos fueron puestos en el 
índice, pero más tarde fue rehabilitada. Su influencia se nota 
aún en Tersteegen, Pestalozzi, Goethe y Karl Philipp Moritz. Su 
manera de entender la «serenidad» continua en nuestro siglo en 
la «atención» de Simone Weil; su «amor desinteresado» tuvo 
una fuerte influencia en Francia y Alemania, en Suiza, Holanda 
e Inglaterra. 

El camino de la noche 

Según Madame Guyon todos tenemos una inclinación na­
tural hacia Dios. Sólo hay que despertarla; todos estamos llama­
dos a la salvación. Peter Poiret revisando sus escritos, concluye 
que hay tres maneras de acercarse a Dios, las cuales resultan del 
camino de la purificación: Camino activo de luz; camino pasivo 
de luz y camino de noche. 

Nuestra tarea principal consiste en volverse hacia Dios 
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llegando a una unión esencial, que también se llama la unión con 
el propio centro. 

Después de comprobar los tres caminos, Madame Guyon 
llega a la conclusión de que sólo el camino de la noche conduce 
realmente a la unión. Utiliza la imagen de tres ríos que fluyen 
con diferentes velocidades hacia el mar, hacia nuestro propio 
origen del cual procedemos. 

El camino activo de luz 

Es el camino de los que meditan sobre una frase de la 
Sagrada Escritura o una imagen, intentando comprender la ver­
dad intelectual y purificándose a través de «buenos propósitos». 
Es el predilecto de las comunidades que se dedican a obras 
caritativas, fuertemente marcadas por sus sentimientos y que no 
encuentran el sosiego interior, condición previa para este en­
cuentro profundo con Dios. 

Emprenden mil tareas y mil prácticas santas para acercarse a 
Dios, para mantenerse en la presencia de Dios. Pero todo esto ocurre 
basado en sus propios esfuerzos, ayudados por la gracia de Dios. En 
estas personas parece que el obrar propio es más fuerte que el obrar 
de Dios, y el obrar de Dios en relación con el suyo propio es sólo 
complementario. 

Carecen de la calma serena del mar, de la paz profunda, del 
sosiego del pueblo de Dios (Hb 4,9-10) que otras personas disfrutan 
incluso en medio de las dispersiones. 

Si fueran un río, no llevarían bastante agua, porque la 
fuente fluye escasamente y a menudo está seca. Alcanzarán 
seguramente la salvación, pero no el mar. 

El camino pasivo de luz 

El segundo camino es el de la fe en la luz y la revelación. 
Puede que se llegue a comprender algunas cosas y que incluso 
se den raptos y visiones. Estas personas atraen a otras porque 
tienen facultades parapsicológicas. En Oriente dicen: «Si llegan 
a una ciudad un mago y un sabio, las personas corren detrás del 
mago». Muchos de los santos que brillan en el cielo como 
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estrellas de primera magnitud, nunca han sobrepasado este ni­
vel. 

Madame Guyon tiene enorme respeto a estas personas que 
suelen ser muy caritativas lo que les ayuda a resistir las tenta­
ciones. También llegan a experimentar la presencia de Dios, que 
incluso les otorga fuerzas con las que obran milagros. Su len­
guaje es el de la mística: hablan de morir, abandono, despren­
dimiento. 

Referente a su obrar, han muerto efectivamente para Él 
(Dios), pues reciben las luces pasivamente. Pero no han muerto 
en su fondo más profundo. 

Los dones extraordinarios constituyen más bien un obstácu­
lo porque podemos enorgullecemos y autoengañarnos. Estos 
dones tan sólo son manifestaciones marginales en el camino 
espiritual que deben llegar al donante; desgraciadamente, a me­
nudo pasa lo contrario, convirtiéndose en obstáculo. Por ello, 
Madame Guyon ni siquiera se plantea la pregunta de si los 
dones vienen de Dios o de otra fuente. Puesto que no son la 
meta, carecen de interés, aunque se trate de raptos, visiones, 
profecías y otras formas. 

En el lenguaje de los tres ríos, estas personas serían ríos 
anchos y lentos que corren con fuerza majestuosa, alcanzando 
el mar muy tarde o nunca. 

El camino de la noche 

El camino de Madame Guyon consiste en un simple mirar 
hacia el interior. 

El mejor medio es recoger el entendimiento... Esto es un mirar 
amoroso que no mira a nada concreto de Dios, pero le ama tanto 
más cuanto se someta el entendimiento a la fe oscura, y eso no 
forzado, ni con el esfuerzo de la razón. No se violenta al entendi­
miento por retirarse, sino que al hundirse el alma más y más en el 
amor, lo acostumbrará a desprenderse de todo pensamiento; como 
ya se ha dicho, esto no con trabajo y reflexiones racionales, sino que 
se desprenderán por sí solos al no retenerlos. Entonces el alma va 
bien encaminada, siempre que se dé el recogimiento interior en el 
que encuentra la presencia de Dios y una afluencia maravillosa de 
su bondad mediante la cual, necesariamente, ha de cesar, de modo 
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inadvertido, toda diversidad, actividad y hablar, dejando el alma en 
un dulce silencio. 

Este ejercicio conduce a la conformidad con Dios y libera 
del pensamiento disperso. Este último camino es rapidísimo 
porque la corriente ya no tropieza con ningún obstáculo. 

¿Qué diremos de las personas del tercer camino? Son como ríos 
que se precipitan desde las cimas de las montañas. Brotan de Dios 
mismo y no descansan ni un instante hasta que no vuelvan a perder­
se en él. Nada las detiene. No llevan ninguna carga. Están totalmen­
te desnudas y avanzan con una rapidez que infunde miedo hasta al 
más intrépido. Sin quedarse sujetas en su propio cauce, intentan por 
todas partes abrirse una brecha. En realidad, carecen de un cauce 
propio como los demás, y su caudal no sigue reglas fijas. Sin demora 
van allanando su camino. Se estrellan contra la roca, se precipitan 
por el despeñadero... hasta que, por fin, después de un largo extra­
vío, en el que a menudo fueron destrozadas, se perdieron varias 
veces y volvieron a encontrarse, alcanzan el mar, perdiéndose en él 
para nunca más volver a encontrarse. 

El camino de la noche es el único que conduce en esta vida 
a la unión con Dios, porque sólo en él puede darse el proceso 
de purificación. 

El proceso de purificación 

Madame Guyon considera el egocentrismo, al que llama 
«arbitrariedad», como el mayor obstáculo. 

No hay nada que esté más en contra de Dios que la arbitrarie­
dad, y toda la maldad del ser humano está en esta arbitrariedad 
como fuente de su maldad. Bajo el concepto idiosincrasia se han de 
entender, de manera espiritual y temporal, cualesquiera actos pro­
pios, la búsqueda de uno mismo, todo lo que nos concierne, así como 
cualquier distancia entre Dios y el alma, cualquier resistencia, e 
incluso cualquier aversión y todo lo que tiene que ver con uno mismo: 
el egoísmo está en todo, así como la idiosincrasia. 

Según la concepción escolástica, las actividades del ego son 
el entendimiento, la memoria y la voluntad. El lenguaje negativo 
de la mística cristiana trata de relegar la actividad del ego para 
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que se puedan despertar en nosotros posibilidades más amplias 
de experiencia. Se trata del proceso de purificación, condición 
previa para toda experiencia de Dios. 

Este proceso se desarrolla en cuatro etapas: 
1.° Cierto impulso incita a la persona a adentrarse, mientras 

que los sentidos exteriores se van durmiendo. 
2.° Proceso de purificación pasivo, en el que Dios toma la 

iniciativa y en el cual mueren los «sentidos interiores»: entendi­
miento, memoria y voluntad. 

3.° Desprendimiento del apoyo religioso; no se experimenta 
a Dios. El ser humano se siente abandonado de todo. Es la etapa 
de la muerte mística. 

4." Vuelta a la vida, resurrección e integración de la expe­
riencia en la vida cotidiana. 

No hay más que estas dos verdades: el Todo y la Nada. Todo 
lo demás es mentira. Solamente es posible rendir honor al Todo 
divino mediante nuestro aniquilamiento. Y apenas estemos aniqui­
lados, Dios, que no permite ninguna vacuidad sin rellenarla, la 
llenará de si mismo. 

1.a etapa del proceso de purificación. Madame Guyon nos 
muestra dos formas de oración interior: 

— Contemplación y lectura contemplativa. En la lectio divi­
na, se saborea una verdad leída. La meta de la contemplación 
es la percepción de la presencia de Dios en el interior. Los 
sentidos se recogen y se interioriza, saboreando una frase de un 
texto espiritual. Después se deja reposar en el silencio y la paz 
de Dios. Cuando los sentidos se dispersen, se vuelve al ejercicio. 

— Experiencia de la presencia de Dios que conduce a la 
oración de simplicidad, de quietud o contemplación. La persona 
gusta de la presencia de Dios. Sobran las palabras. Una mirada 
hacia el interior basta. Hay que estar preparados para la seque­
dad que tiene un efecto purificador. Sería un error querer hacer 
volver la experiencia de Dios con el entendimiento y los senti­
dos. Hay que buscar a Dios por Él mismo y no por las experien­
cias agradables. Un concepto fundamental es el abandono; en el 
camino hacia Dios es el ejercicio más importante. 

Madame Guyon exhorta a cambiar las costumbres religio-
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sas si uno siente esta necesidad. Hay que prescindir de los 
ejercicios cuando se conviertan en obstáculos. 

Dejad que obre El (Dios) y no estad ligados a nada. Aunque os 
pueda parecer bueno, no lo es si os aparta de lo que Dios quiere de 
vosotros. La voluntad de Dios es preferible a todo lo demás. 

Aunque el orante tenga que rezar oraciones de precepto 
pronto notará que es atraído por su ejercicio de oración; llegará 
un momento en que le resultará imposible rezar vocalmente sin 
perder la paz interior. Madame Guyon termina diciendo que 
hasta aquí todo ha sido un juego. 

Los que amáis a Dios, y os quejáis de la inconstancia de su 
presencia, ignoráis que todo lo anterior ha sido sólo como si se 
tratara de un juego, de una broma, de pruebas y tribulaciones. 
Pronto, las horas de su ausencia se convertirán en días, semanas, 
meses y años... 

2.a etapa del proceso de purificación. El siguiente texto habla 
un lenguaje que nos resulta hoy extraño, pero que indica clara­
mente las vicisitudes del camino contemplativo. 

Sufrir, sin que el Amado divino lo sepa, sufrir, mientras que 
parece rechazarnos y apartarse de lo que estamos aguantando por 
complacerle, sufrir, mientras que parece que la repugna lo que antes 
le encantaba y ver cómo todo lo que hacemos para complacerle lo 
está mirando con frialdad y distanciamiento y, a pesar de ello, 
seguir haciéndolo; ver que cuanto más le persigamos, tanto más 
aprisa se nos escapa, dejar que se nos quite todo sin formular ni una 
queja, y vernos privados, sin queja alguna, de todo lo que antaño 
nos dio como prueba de su amor y lo que se cree haber pagado por 
el amor, la fidelidad y el sufrimiento; y ver también que otros son 
enriquecidos con lo que se nos despojó y, a pesar de ello, no dejar 
de hacer continuamente lo que podría encantar al Amigo divino, no 
cesar de correr tras El y, cuando uno se haya parado un momento 
en el ensimismamiento, perdiendo tiempo, compensarlo con redobla­
da diligencia, ir derechos en nuestro recorrido, sin retroceder ante 
ningún abismo, sin parar en el polvo y el barro ni tener en cuenta si 
se cae y vuelve a caer; aunque cayera mil veces, sacar fuerzas de 
flaquezas hasta, por fin, quedar totalmente agotado, sin fuerza 
alguna, consumiéndose, sin que «El Demasiado Severo» se digne 
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recrearnos una sola vez con una mirada de amor. Todo esto no 
pertenece a este grado, pertenece al que le sigue. 

Dios mismo interviene para hacer avanzar al ser humano. 
En esta etapa se trata del aniquilamiento del intelecto, de la 
memoria y de la voluntad. El individuo no puede contribuir a 
esta purificación; sólo sobrellevarla. 

El amor no se siente; la alegría y la paz se han perdido. 
«Cuanto más poderoso sea Dios en nosotros, tanto más débiles 
nos volveremos.» 

3.a etapa del proceso de purificación. Después de un tiempo 
de calma, se abre un nuevo abismo que hay que atravesar. 

Va silenciosa y serenamente por su camino cuando, de repente, 
un nuevo abismo se abre delante de él, más escarpado y amenaza­
dor que el anterior. Da un paso atrás. En balde: ¡hay que caer! Caer 
cada vez más abajo. De roca en roca, de sima en abismo. 

Les quitan los falsos asideros y los apoyos de seguridad. El 
final de este proceso es la muerte mística. Ya no hay nada que 
agrade a la persona, incluso va desapareciendo el interés re­
ligioso. 

La persona que pasa por estos sufrimientos se da perfecta 
cuenta de que está al borde de la muerte. En ninguna parte encuen­
tra ya la vida. Todo se convierte en cruz. Sólo muerte: la oración, la 
lectura, la conversación, todo está muerto. Ya no hay nada en donde 
halle gusto. 

4.a etapa del proceso de purificación. La «predisposición re­
ceptiva», como denomina Eckehart a esta facultad mística de la 
persona, se va ensanchando. El río ha vuelto a la mar y tiene 
parte en su inconmensurabilidad. Al principio, aún se diferencia 
por el color de su agua, pero con el tiempo va tomando el color 
del mar. El proceso es lento. 

Igual que el ser humano será desnudado de una forma 
gradual, así será enriquecido y vivificado poco a poco. El ser 
humano está en paz. Pero esto no significa que ya no será capaz 
de sufrir, pues los sentidos y la mente siguen siendo capaces del 
sufrimiento. 
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... (estas personas) sufren lo indecible. Y a la vez es verdad que 
no sufren en ninguna parte, sino que se encuentran en una paz 
completa y en una alegría imperturbables. Incluso, si fueran condu­
cidas al infierno, sufrirían los martirios del infierno, pero la alegría 
seguiría en ellas. 

No se les nota nada en especial: quizás la libertad con la que 
atraviesan la vida. Esto es algo que resulta escandaloso a los ojos 
de algunas personas. Siguen teniendo emociones y pasiones, 
aunque se esfuerzan por desprenderse de ellas, son incapaces de 
pecar. Este tipo de frases, lógicamente, ha provocado la reac­
ción de los teólogos, pero en el fondo no significan otra cosa 
que: «Ama y haz lo que quieras.» 

El místico sigue siendo un ser humano y mantendrá sus 
rasgos característicos. «Hablará, escribirá, actuará, hará nego­
cios más perfectamente y con más éxito que antes, cuando aún 
solía hacer todo a su manera y no a la de Dios.» Pero ya no tiene 
lugares u horas especiales para orar o buscar a Dios. Dios está 
en todas las cosas. Aunque la persona estuviera toda la eterni­
dad en el infierno o en el cielo, vería a Dios en el arcángel como 
en el demonio. 

Aquí todo es Dios. Dios está en todas partes y en todo. Y 
también la persona divinizada es la misma en todas partes y en todo. 
Su esperanza es Dios. Su alegría es Dios. Su oración es Dios. 
Siempre e ininterrumpidamente. Su oración carece de contenido, de 
interrupciones y de forma. La persona reza en cada momento, 
continuamente. Le da completamente igual estar en el desierto o en 
en medio de los seres humanos, estar libre de las cadenas del cuerpo 
o tener que seguir llevándolas. 

Persecución y ocaso de la mística 

La oración contemplativa hasta el siglo XVI 

En la alta Edad Media la meta de cualquier instrucción a la 
oración era la oración sin objeto, llamada contemplación. Sin 
embargo, hoy estamos volviendo a descubrir la meditación. En 
el budismo y en el hinduismo la forma que corresponde a la 
contemplación cristiana, sigue teniendo como fin el encuentro 
con lo divino. Muchos cristianos encuentran así en el zen y en 
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el yoga lo que aparentemente echan de menos en el cristianismo 
contemporáneo, aunque hace doscientos años la contemplación 
era lo natural en las instrucciones para la oración. Por ejemplo, 
Madame Guyon (s. XVIII) recalcaba que: 

Todos valen para la oración interior. Es una desgracia muy 
grande que casi todo el mundo esté convencido de no estar llamado 
a la oración interior. Lo estamos todos, como lo estamos a la 
salvación. 

Juan de la Cruz se dirige a cualquiera en la introducción a 
la Subida del Monte Carmelo: «Trata de cómo podrá un alma 
disponerse para llegar en breve a la divina unión. Da avisos y 
doctrina, así a los principiantes...» 

La nube del no-saber de un místico anónimo inglés del 
siglo XIV, dice que la contemplación es un camino para todos los 
cristianos. Defiende esta forma de oración en su prólogo, y en 
el capítulo 74 señala que religiosos y seglares están llamados a 
la oración contemplativa. 

Ocaso de la oración contemplativa 

Hasta la Ilustración, la contemplación era la meta natural 
de la vida de oración cristiana, el camino esotérico de los cris­
tianos, como lo son el zen y vipassana de los budistas, el yoga 
de los hindúes y las formas sufíes del Islam. Thomas Keating, 
abad cisterciense de los EE.UU., hace responsable de la desapa­
rición de esta forma de oración a varios sucesos: 

— La desgraciada inclinación a reducir los Ejercicios espiri­
tuales (de san Ignacio) a un método de meditación discursiva. 

— La condena por parte de la Iglesia institucional del quie­
tismo, que enseña a dejarse guiar abandonándose a la gracia. El 
miedo latente de la Inquisición a la mística en general, la hizo 
caer en descrédito. 

— El jansenismo y sus repercusiones. El jansenismo se acer­
ca mucho al determinismo. La persona está predestinada y no 
tiene gran influencia en el destino. Dios elige a la persona y le 
otorga la gracia de obrar bien y realizar de esta manera su 
salvación. 
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— El exagerado énfasis en las visiones y revelaciones parti­
culares, con la resultante desvalorización de la liturgia. 

— Confundir la esencia de la contemplación con fenómenos 
tales como la levitación, hablar en lenguas, estigmas y visiones. 

— Confundir la mística con la beatería. 
— Desfigurar la imagen de los místicos y equiparar la mís­

tica a una ascética apartada de la realidad. 
— El creciente legalismo de la Iglesia romana. 

El abad Curthbert Butler resumía así la espiritualidad del 
siglo XIX y principios del XX: 

Aparte de algunas pocas vocaciones, la oración normal para 
cualquiera, incluyendo a monjes y monjas contemplativos, obispos, 
sacerdotes y seglares, consistía en una meditación sistemática según 
un método exactamente fijado. Se podía elegir entre cuatro: o bien 
reflexionar según las tres potencias, tal y como vienen descritas en 
los Ejercicios Espirituales; o bien según el método de san Alfonso (un 
ligero retoque de los Ejercicios ignacianos), o según el método que 
Francisco de Sales describe en su Introducción a la vida devota y, 
finalmente, según el método de san Sulpicio. 

El último clavo del ataúd de la enseñanza tradicional (contem­
plación), fue decir que aspirar a la oración contemplativa era pre­
suntuoso. De esta manera, los novicios y seminaristas recibieron una 
visión mutilada de la vida espiritual, que no coincidía con las Escri­
turas, la tradición y la experiencia normal del crecimiento en la 
oración. Porque si se intenta mantener la meditación discursiva (la 
oración contemplativa) después que el Espíritu Santo ha llamado a 
uno más allá, como suele ocurrir, se acaba en un estado de total 
frustración... Cuando personas devotas llegaban a tal desarrollo en 
su oración de manera espontánea, sufrían la actitud negativa res­
pecto a la contemplación. Finalmente, dejaban también la oración 
mental (reflexiva) como algo para lo cual aparentemente no estaban 
hechas, o bien encontraban un camino por la misericordia de Dios 
en el cual les era posible avanzar (hacia la contemplación) a pesar 
de los obstáculos casi invencibles. 

Persecución de los místicos 

Hay muy pocos místicos que no hayan sido perseguidos por 
sus enseñanzas. Juan de Ávila (1499-1569) fue encarcelado du­
rante unos meses y sus enseñanzas examinadas. Ramón Llull 
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(1232-1316) no fue canonizado porque sus adversarios le impu­
taron fraudulentamente escritos mágicos-alquimistas. Luis de 
Granada (1504-1588) tuvo que abandonar España al despertar 
sospechas ante la Inquisición. Teresa de Ávila, sin embargo, 
recomendó a sus hermanas que leyesen sus escritos. Francisco 
de Osuna (1492 aprox. 1542) en cuyos libros se inspiraba Teresa 
de Ávila según sus propias afirmaciones, no fue molestado en 
vida, pero sus libros aparecieron en el índice. Teresa de Ávila 
(1515-1582) se encontraba a menudo en conflicto con la autori­
dad eclesial de España y de Roma. Se hizo sospechosa como 
herética y tuvo que cerciorarse una y otra vez ante la Inquisición 
de la ortodoxia de sus escritos. Cuando tenía 51 años, una 
oración suya asustó a los censores eclesiásticos: 

Creador mío... cuando estuviste en la tierra, lejos de ti estaba 
el despreciar a las mujeres, mas las mirabas con gran benevolencia. 
En ellas encontraste mayor amor y fe que en los hombres; pues entre 
ellas estaba tu Santa Madre... Cuando miro nuestro mundo actual, 
no me parece justo que a las personas de mente virtuosa y fuerte se 
las desprecie por el único motivo de ser mujeres. 

En el año 1578, el nuncio le extendió un «certificado de 
mala conducta», llamándola en una carta dirigida a Roma, «mu-
jerzuela inquieta, vagabunda, inobediente y obstinada. Bajo la 
apariencia de la religiosidad inventa falsas enseñanzas. Explica 
cual catedrático de teología a pesar de que san Pablo dice que 
las mujeres no deben hablar». Gregorio XIII dijo de ella en una 
carta que era «una monja sucia e inmoral, lasciva en alto grado 
y que utiliza sus actividades de fundaciones de conventos según 
la regla primitiva sólo como pretexto para entregarse a sus 
vicios». 

Juan de la Cruz (1542-1591) estuvo encarcelado por sus 
hermanos durante nueve meses, y repetidas veces estuvo acusa­
do ante la Inquisición. El día 1 de junio de 1591 el capítulo 
general de la orden le suspendió de todos sus oficios. 

Luis de León (1527-1591) pasó cinco amargos años en 
prisión. Margareta Porete encontró la muerte en la hoguera el 
día 1 de junio de 1310. Plasmó su mística en el Espejo de las 
almas sencillas. Madame Guyon (1648-1717) estuvo encerrada 
en la Bastilla durante cinco años. El sacerdote Miguel de Moli­
nos fue detenido en 1685 y llevado ante la Inquisición que 
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le condenó a prisión perpetua. Murió durante su arresto (1696). 
Pere La Combe fue encarcelado por sus presuntas relaciones 
con Molinos y murió en 1715 en prisión en estado de enajena­
ción mental. Jakob Bóhme (1575-1624) tuvo que sufrir hostili­
dades increíbles, totalmente indignas de cristianos. El pastor 
evangélico que tuvo que pronunciar el sermón de sus funerales, 
confesó que hubiera preferido andar veinte millas que celebrar 
su funeral. 

Johann Scheffler, 1624-1677) doctor en medicina y filología 
y médico particular del duque Sylvius Nimrod, se convirtió al 
catolicismo en 1653, adoptando el nombre de Ángelus Silesius. 
Bajo el principio cuius regio, eius religio el soberano ejercía 
como summus episcopus, como obispo principal, determinando 
la confesión de sus subditos por lo que Ángelus Silesius se retiró 
a Breslau donde falleció en 1677. 

El escepticismo ante las formas contemplativas de la ora­
ción sigue vigente en la iglesia hasta hoy. En las revistas de 
espiritualidad se previene y critica más de lo que se enseña, 
acompaña y recomienda. En las publicaciones psicológicas, sin 
embargo, se lee más sobre la mística que en las cristianas. In­
cluso los científicos están más interesados en esta temática que 
los hombres de la iglesia. Por ello no resulta sorprendente que 
las personas que están buscando un camino a la experiencia 
transpersonal, se encuentren fuera de las iglesias y que la mística 
emigre del cristianismo. 

No es ningún secreto que las personas se alejan de las 
iglesias en parte porque ya no son capaces de aceptar afirmacio­
nes teológicas absolutistas. La pregunta por el sentido de la vida 
no encuentra ninguna contestación teórica satisfactoria ni tan 
siquiera en la religión. Solamente en la profundidad de nuestro 
ser, cuando vislumbremos lo divino, cobrará sentido nuestra 
vida. Eckehart, como todos los místicos, lo sabía al decir: «Las 
personas no se deben contentar con un Dios pensado, pues 
cuando perece el pensamiento, también perece Dios. 

La persona es un homo religiosus. Lo divino es su ser más 
profundo. Pero la manifestación de su religiosidad no necesaria­
mente tiene que coincidir con la forma tradicional eclesiástica, 
como nos lo demuestra los testimonios que figuran al final del 
presente libro. 
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Jesucristo en la contemplación 

Ahondar en la fe 

En la contemplación, la fe en Jesucristo se ahonda y llega a 
transformarse. Lleva de Jesús a Cristo. 

Cuando Jesús dice: «Os conviene que yo me vaya porque si 
no me voy, no vendrá a vosotros el Paráclito» (Jn 16,7), los 
místicos, en especial Juan de la Cruz, lo interpretan diciendo 
que la figura de Jesús tiene que retroceder para que el verdadero 
Jesucristo pueda ser percibido. Hay que dejar atrás las imágenes 
de Jesús, para que pueda manifestarse el verdadero. (Subida II, 
11,7); convendría leer los capítulos 11 a 14 del 2.° libro de la 
Subida del Monte Carmelo) En él, Juan de la Cruz dice que en 
la contemplación la persona debe huir de todo aquello que entra 
a través de los sentidos; por ese motivo Jesús dijo a María 
Magdalena y a Tomás: «No me toques.» 

Si no se las desprecia (las cosas que pueden ser captadas por 
los sentidos), estorban el espíritu; pues el alma se entretiene con ellas 
y el espíritu no vuela hacia lo invisible; éste es uno de los motivos 
que indujo a Jesús a decir a sus discípulos que seria mejor que él se 
marchara, para que pudiera venir el Espíritu Santo (Jn 16,7). De la 
misma manera, después de resucitar, no la dejó estar a María 
Magdalena a sus pies (Jn 20,17) (Subida II, 11, 12) 

En el capítulo 12 de la Subida Juan de la Cruz dice lo mismo 
de la imaginación y de la fantasía, y en los capítulos 13 y 14, 
explica por qué y cuándo la persona debe comenzar con la 
oración contemplativa. Desde este momento, tiene que dejar 
atrás cualquier imagen o idea que tenga de Jesús. 
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Transformación y no imitación 

En la contemplación, hay un proceso de transformación 
más que de imitación. Jesucristo, siendo totalmente Dios y to­
talmente persona, es el arquetipo; todos tenemos la misma tarea 
que él: permitir que lo divino se manifieste libremente en noso­
tros. La persona ha de llegar a ser igual que Jesús en la realiza­
ción de su propia vida. 

En el cristianismo se habla continuamente de lo que ha sucedi­
do después de la muerte de Cristo, de su victoria y de cómo sus 
enseñanzas han conquistado al mundo entero; o sea, escuchamos 
sermones que terminarían mejor con un «hurra» que con el «amén». 
La vida de Cristo aquí en la tierra es el paradigma; mi deber consiste 
en el intento de modelar mi vida con la suya. (S. Kierkegaard). 

Hemos convertido a Jesucristo en un objeto de adoración, 
declarándolo objeto de fe, adjudicándole unas funciones según 
el dogma; es un «objeto a seguir», un ejemplo a imitar. Se ha 
vuelto demasiado un objeto de la religión y apenas es el sujeto 
verdadero de un proceso interior, de llegar a estar inundados de 
la plenitud divina (Ef 3,19). Mucha gente no tiene acceso a esta 
figura de Cristo presentada tan unilateralmente por la religión. 
Por esto, a menudo se pasa por alto la búsqueda de una autén­
tica experiencia de Dios. 

¿Qué le falta a nuestro anuncio de Cristo? 

Como camino, puerta y luz, Cristo nos abre el acceso interior 
a nuestro fondo divino con el que hemos de llegar a ser uno, al igual 
que él. Como pan, agua y savia deberá entrar en nosotros para que 
seamos capaces de sentir en nosotros la vida divina que nos reveló. 
Los símbolos de Cristo que utiliza Juan no están pensados para ser 
objetivizados sino para ser interiorizados. Abren el centro divino de 
nuestra vida y dejan patente que Jesucristo encarna la forma de 
nuestro verdadero ser ya salvado. Aquello que experimentamos en 
él es lo que en realidad quisiéramos ser nosotros. El no va a nuestro 
encuentro desde fuera sino que despierta dentro de nosotros. (Pai-
nadath). 

Cristo es el símbolo de la forma divina que está despertando 
en nosotros. 

El acento principal está en la conformatio más que en la 
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imitatio. Se trata de dejar al descubierto lo divino dentro de 
nosotros de la misma manera que era patente en Jesucristo. El 
proceso de la salvación está enfocado a llegar a ser Cristo que, 
a fin de cuentas, no es otra cosa que un proceso de individua­
ción, de llegar a ser personas auténticas, de «llegar a ser Dios». 

El camino de purificación 

En este proceso hay que atravesar una etapa de purificación 
pasiva. Según Juan de la Cruz, Jesús salvó al mundo en la 
kénosis, en la última desposesión de sí mismo en la cruz. 

Igualarse a Jesucristo en esta aniquilación es el nivel más 
alto que el alma puede alcanzar y consiste en haber pasado por 
la muerte en la cruz, tanto los sentidos como la mente, interior 
y exteriormente. Para Juan de la Cruz, ser iguales a Jesucristo 
en su última desposesión es condición previa para la experiencia 
mística. Pero ni la desposesión ni el vacío son la meta, sino sólo 
un tránsito y la condición para la resurrección. 

Desprendimiento de toda idea religiosa 

Las palabras «desprendimiento», «mortificación», «mo­
rir»... despiertan en nosotros asociaciones negativas. Nos hacen 
pensar en ejercicios ascéticos como el ayuno, las prácticas de 
mortificación de la carne, la negación del mundo y similares. 
Pero lo principal para Juan de la Cruz es el desprendimiento de 
cualquier idea e imagen que se tenga de Dios. 

De donde los que imaginan a Dios debajo de algunas figuras 
déstas, o como un gran fuego o resplandor, o otras cualesquieras 
formas, y piensan que algo de aquello será semejante a Él, harto 
lejos van del; porque, aunque a los principiantes son necesarias estas 
consideraciones y formas y modos de meditaciones para ir enamo­
rando y cebando el alma por el sentido... (Subida II, 12,5) 

Conocer realmente a Jesucristo significa equipararse con él, 
aunque no lo proclamen los que hablan mucho de él, aun siendo 
eruditos: 
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Es muy poco conocido Cristo de los que se tienen por sus 
amigos;... grandes letrados y potentes y otros cualesquiera que viven 
allá en el mundo, no conocen a Cristo. 

... porque a ellos les convenía primero hablar esta palabra de 
Dios, como a gente que Dios puso por blanco de ella según las letras 
y más alto estado. (Subida II, 7,12) 

Jesucristo, el arquetipo de la unidad 

Jesucristo es el arquetipo de la unidad entre el hombre y 
Dios del que somos portadores. Este es uno de los motivos por 
el que tantas personas se han sentido atraídas por Jesucristo a 
lo largo de los siglos. En él se manifiesta claramente que la 
persona íntegra es «divina y humana». Las oraciones oficiales 
de la iglesia acaban con las palabras «por Jesucristo nuestro 
Señor», confirmando así esta unidad. 

Desde esta experiencia de unidad, Ángelus Silesius escribió 
los siguientes poemas: 

La oración más noble es cuando el orante se convierte íntimamente 
en aquello ante lo que se arrodilla. 
Si quieres conocer al hombre nuevo y su nombre, pregunta antes a 
Dios cómo suele llamarse El. 

Lo divino está en cada uno como una semilla; como brotó 
en Jesucristo, así también ha de despertar en cada individuo y 
desarrollarse. Jesucristo era totalmente transparente. Dios relu­
cía a través de él; lo mismo ha de ocurrir con nosotros, pues 
Dios quiere mostrarse, manifestarse y obrar en nosotros. Como 
decía Pablo: «Estoy crucificado con Cristo. Y ya no vivo yo, sino 
que Cristo vive en mí.». (Gal 2,19) 

Jesús vino para librarnos de la idea errónea de que vivimos 
separados de Dios, destruyendo con su muerte en la cruz esta 
opinión equivocada. «Si morimos con Él, también viviremos con 
Él». (Rm 6,4) El camino de la contemplación conduce a través 
del sufrimiento y de la muerte hacia la experiencia de unidad 
con Dios. 

Se trata pues de admitir lo divino en nosotros y de darle 
espacio. El esfuerzo ético sirve al desarrollo de lo que vive en 
nosotros, para que el buen hacer de la persona se vuelva un 
«hacer de Dios». La finalidad de todas estas expresiones nega-
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tivas (mortificación, desprendimiento, etc.), es la de conducir 
hacia la libertad. Morir en el sentido de la contemplación supo­
ne ganancia: la ganancia de la vida total y plena. Pero esto es 
solamente posible en la medida en la que la persona sea capaz 
de retirar la actividad de su yo hasta que se manifieste su 
naturaleza esencial, la vida de Dios. 

Jesucristo, el guía a lo divino 

Hasta bien entrado el siglo iv corrían un buen número de 
evangelios, cuya comprensión de Jesús podría completar la nuestra, 
basada en el Nuevo Testamento. Papel especial desempeñan los 
evangelios apócrifos, reunidos en la Biblioteca de Nag Hammadi, 
encontrados en 1945 en el Alto Egipto. Los más importantes son 
el evangelio de Tomás, el de Felipe, el apocrifón de Santiago, el 
apocalipsis de Pablo, las cartas de Pedro a Felipe y el apocalipsis 
de Pedro. 

Estas Escrituras fueron escritas en copto y se basan en tex­
tos que datan parcialmente de la época de los cuatro evangelios, 
algunos quizás hasta más antiguos. En ellas se interpretaba a Je­
sús más como guía que deseaba transmitir un mensaje esotérico 
que como ser divino. 

No creo que Jesús desease una religión establecida. Se llamaba 
Hijo del Hombre. Se consideró la encarnación del hombre nuevo 
de la creación de Dios, que «heredará el reino». Hablaba de la 
nueva era del reino de Dios, donde sólo entrará quien pase por la 
metanoia. La persona debe renacer a un estado más alto de cons-
ciencia. Tiene que haber nacido en el reino del Padre, es decir, en 
ese nuevo fondo del ser que Jesús solía llamar hijo de Dios o vida 
eterna. Estamos invitados a convertirnos en otro Cristo o sea, a 
penetrar en esta estructura del ser transpersonal en la que domina 
nuestro ser divino. Jesús no consideraba que esa estructura del ser 
divino le correspondiera exclusivamente a él: 

Revestios de los mismos sentimientos que tuvo Cristo, el cual, 
teniendo la naturaleza de Dios, no juzgó como codiciable tesoro el 
mantenerse igual a él, sino que se anonadó a sí mismo, tomando la 
naturaleza de siervo, haciéndose semejante a los hombres. Y en su 
condición de hombre, se humilló a sí mismo haciéndose obediente 
hasta la muerte, y muerte de Cruz. Por eso Dios le exaltó y le dio 
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un nombre que está sobre todo nombre, para que al nombre de Jesús 
doble la rodilla todo lo que hay en los cielos, en la tierra y en los 
infiernos, y toda lengua confiese, para gloria de Dios Padre, que 
Jesucristo es Señor. (Flp 2,5-11) 

Jesús era el hombre histórico, pero Cristo es el símbolo de 
la esencia del ser eterno y transpersonal. Todos estamos ungidos 
con esta forma del ser y debemos vivirla igual que él; debemos 
volvernos Cristo, es decir, Cristos. Jesús no nos pidió que le 
adorásemos, sino que le siguiésemos, o sea, que fuésemos como 
él. Su forma de ser es nuestra forma de ser. El es el primogénito 
de esta creación, y nosotros somos sus hermanos y hermanas. 

Jesús quiso ser nuestro guía, pero nosotros hemos puesto 
todo el énfasis en su divinidad. Mientras sigamos alzando una 
sima insuperable entre Jesús y nosotros, el cristianismo no cum­
plirá su verdadera misión. Mientras sigamos adorando a Jesús, 
no le seguiremos como guía. No es el rey de los cielos, sino el 
primogénito de los hermanos y hermanas, el que nos dijo que 
éramos hijos de Dios. Y se trata de experimentar esta condición 
de hijo/a. Lo divino en nosotros quiere abrirse paso para ma­
nifestarse. 

Hemos olvidado nuestro origen; a mi entender, eso es el 
pecado contra el Espíritu Santo que no puede ser perdonado 
porque se trata de una orientación errónea; es decir, la persona 
va en dirección equivocada, de manera que está errando la meta 
y el sentido de su vida. Esto no tiene nada que ver con el pecado 
al que le sigue un castigo. Más bien es la persona la que se 
castiga a sí misma al apartarse de la vida. La negación de lo 
divino en nosotros es el pecado. La salvación es liberación de la 
ignorancia del conocimiento de nuestro auténtico ser divino. 

Jesús nos quiso guiar hacia la experiencia de Dios, hacia la 
plenitud de la vida a la que solía llamar «el reino de Dios» o «la 
vida eterna». Quiso inducirnos a una conversión hacia esa vida, 
y para experimentarla, tenemos que «renacer» como dijo Jesús 
a Nicodemo. Hemos de experimentar nuestra vida auténtica. El 
nacimiento corporal no nos trajo esa experiencia. 

Debemos entrar en esa comunicación constante con Dios, 
es decir, con nuestro ser más profundo que es divino. La vida 
no es simplemente religiosa, es religión. No se entra en un 
camino religioso si no se cae en la cuenta de que el camino de 
la vida es el camino religioso. Vida religiosa significa comunica-
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ción permanente con Dios en la vida cotidiana, no solamente en 
la oración, o en los sacramentos, sino en todos los aspectos de 
la vida diaria. El punto de contacto con Dios está aquí y ahora, 
pues no existe nada que no sea divino. Aquí y ahora también 
está el infierno. Cielo e infierno solamente están separados por 
nuestro yo. El que pueda desasirse, entrará en el reino de Dios. 
No existen ritos mágicos capaces de llevarnos allí, sino sólo la 
muerte de nuestro falso yo. Solamente el amor nos da la fuerza 
necesaria para dejarlo todo y poder entrar en este nuevo orden 
de ser. 
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Aspectos psicológicos 
del camino interior 

Atención 

Un día un hombre del pueblo dijo al maestro zen Ikkyu: 
—«Maestro, ¿quieres apuntarme algunas reglas básicas de la sabidu­
ría suprema?» Ikkyu cogió la pluma y escribió: «Atención.» 

—«¿Eso es todo?», preguntó el hombre, «¿No quieres añadir 
nada más?» 

Ikkyu escribió dos veces más: 
—«Atención. Atención.» 
El hombre algo irritado dijo: «No veo gran profundidad o 

ingeniosidad en lo que acabas de escribir.» 
Ikkyu escribió la misma palabra otras tres veces más: 
—«Atención, atención, atención.» 
Algo enojado, el hombre preguntó: —«¿Qué significa en reali­

dad la palabra "atención"?» 
Ikkyu contestó con suavidad: «Atención significa atención.» 

(Zenso Mondo: Diálogos de los maestros zen.) 

Una vez preguntaron a un rabino por qué, a pesar de sus 
múltiples ocupaciones, era capaz de estar tan sereno, a lo que 
contestó: 

—Cuando estoy de pie, estoy de pie; cuando ando, ando; cuando 
estoy sentado, estoy sentado; cuando como, como; cuando hablo, 
hablo... 

En este punto sus interlocutores le cortaron diciendo: Eso tam­
bién lo hacemos nosotros; pero aparte de eso, ¿qué más haces? 

Y de nuevo dijo: Cuando estoy de pie, estoy de pie, cuando 
ando, ando; cuando estoy sentado, estoy sentado; cuando hablo, 
hablo... 

Otra vez dijo la gente: 
—Eso mismo también lo hacemos nosotros. 
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Pero él les dijo: No, cuando estáis sentados, ya estáis de pie; 
cuando estáis de pie, ya estáis corriendo; cuando corréis, ya estáis 
en la meta. 

La atención es el ejercicio ascético más difícil, ya que supo­
ne una interrupción constante de la satisfacción del ego. La 
persona atenta no nada a favor de la corriente de los hábitos, 
dando rienda suelta a su mente, puesto que eso impediría el 
avance hacia la profundidad. El ejercicio de la atención nos 
conduce hacia nuestro profundo y verdadero ser, lejos del ego, 
para no ser dominados por nuestra manera egoísta de pensar. 
Para alcanzarla serán necesarios otros ejercicios ascéticos y 
algunas privaciones como la supresión del sueño, comodidades, 
alimentos y satisfacción sexual, con el fin de facilitar el acceso 
a nuestras capas más hondas. Pero para entrar en contacto con 
la verdadera vida, este ejercicio de la atención parece más im­
portante que todos los demás. 

«Nuestra consciencia del yo es como un mono», dice una 
sutra del zen, que salta de rama en rama, de árbol en árbol, a 
través del bosque entero. A veces debemos observarlo y darnos 
cuenta de que sólo es un mono, no nuestra consciencia, pero no 
debemos echarlo, sino volver simplemente a nuestro ejercicio. 

Formas de atención 

a) La atención del cuerpo se refiere a la respiración, la per­
cepción de los sentidos, los diferentes movimientos de los miem­
bros y a todo lo que tiene lugar en el nivel físico del cuerpo. 

b) Diferentes formas de sentir, por ejemplo, agradable, de­
sagradable, neutro. Con todas nuestras vivencias aparece tam­
bién una calidad del sentido que si llega a ser intensa, se con­
vierte en objeto del ejercicio. Por los sentimientos deseamos o 
rechazamos cosas; debemos observar estos sentimientos, pero 
no identificarnos con ellos. 

c) Estados de ánimo en nuestra consciencia. Cuando esta­
mos irritados, debemos saberlo y admitirlo. Cuando tenemos 
miedo, debemos reconocerlo. Cuando nos alegramos, debemos 
hacerlo sin enjuiciarlo. Estos procesos psíquicos son tan reales 
como las cosas materiales, pero, de la misma forma que no nos 
identificamos con la materia, tampoco debemos hacerlo con 
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ellos, pues yo no soy «la irritación» ni «la alegría», sino que se 
trata sólo de estados anímicos. Cuando hayamos comprendido 
que son estados que tienen lugar en el espacio exterior, ya no 
nos llevarán de acá para allá. Si nos identifipamos con ellos, 
sufriremos; si logramos mantenernos a distancia, no habrán 
desaparecido, pero no seremos vapuleados por ellos. El miedo 
no se convertirá en pánico, ni la alegría en euforia. Seremos 
espectadores que ven cómo surgen y desaparecen los procesos 
de la propia psique. 

d) Procesos intelectuales. También hemos de aprender a ob­
servar los pensamientos, pero sin identificarnos con ellos. Cuan­
do se mira atentamente hacia su interior, los procesos se van 
haciendo más lentos y nosotros más tranquilos y pacíficos. Esta 
es la primera experiencia del sosiego. 

El yo: punto de intersección de nuestros pensamientos, 
sentimientos y apetitos 

Lo que denominamos nuestro yo no es otra cosa que el 
punto de intersección de nuestros pensamientos, sentimientos, 
apetitos y emociones. El camino del zen o de la contemplación 
nos enseña a la no-identificación con las manifestaciones de 
nuestra psique. Entonces existirá la ofensa y nos seguirá fasti­
diando la agresión, pero estaremos distanciados de tales emo­
ciones, haremos la experiencia de que nuestro verdadero ser 
está mucho más hondo y no tiene por qué estremecerse por 
nada. Aprenderé a tener sentimientos, sin que me dominen o 
bloqueen. En resumidas cuentas, intentaremos no desplazar las 
emociones de nuestra psique, sino dejarlas estar. Sin embargo 
esto no significa que deseemos desembarazarnos de ellas. 

Cuando deseamos deshacernos de algo, lo reprimimos. 
Quien quiere estar libre de la tristeza, la desesperación, la rabia 
y la angustia, será nuevamente alcanzado por ellas; dichas emo­
ciones se ocultan en lo profundo de nuestro inconsciente, donde 
difícilmente se les puede echar mano, y desde donde perturba­
rán. En este caso, la persona será incapaz de tratarlas. 

No debemos desplazar nada. Lo que existe, existe. Mirarlo 
y aceptarlo, permite que se manifieste. Hazte amigo de la angus­
tia y de la ira. Son una parte tuya. No te cortas el dedo cuando 
te duele. Inténtalo con la tristeza: acéptala sin revolearte en ella. 
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No la conviertas en nada especial. Mírala, forma parte de ti. La 
tristeza puede ser un buen punto de partida para el ejercicio. 

Muchas personas sufren de angustia; no saben por qué, de 
dónde proviene ni dónde se oculta. Admite la angustia. Di: «Sí, 
estoy angustiado». Llévala contigo a tu ejercicio para que se 
hunda en él. Si reprimimos la angustia o la tristeza, se esconde­
rán disfrazadas en algún rincón de la psique y surgirán con una 
cara distinta, p.ej. como agresión, orgullo o, incluso, como vir­
tud capaz de engañarnos durante algún tiempo. 

Si no queremos caer víctimas de esta astucia, tenemos que 
darnos cuenta de que la tristeza, los celos, las agresiones, etc. 
pertenecen a la energía psíquica de nuestra estructura personal 
y por tanto a la vida y que, a fin de cuentas, son también 
manifestación de lo divino igual que la alegría, la paz y la 
ecuanimidad. Todo lo que somos capaces de admitir, tiende a 
mudarse en algo agradable. Pero aquello de lo que nos defende­
mos, nos atropellará. 

Nos ejercitaremos en la simple observación, en la atención 
pura, sin hacer ningún tipo de evaluación y sin dejarnos domi­
nar. Las emociones han de ser vividas sin turbación y con 
firmeza, sin comentarios, sin dejarnos arrastrar y sin desfigura­
ciones. Los sentimientos son como una nube que pasa por el 
cielo azul; quizás lo oscurezcan, pero no permanecerán. Ken 
Wilber lo resume así: 

Nuestra única preocupación es observar nuestras aflicciones 
personales, darnos cuenta de ellas sin juzgarlas, evitarlas, dramati­
zarlas, actuar sobre ellas o justificarlas. Cuando surge un sentimien­
to o una tendencia, nos convertimos en sus testigos. Si surge una 
aversión hacia ese sentimiento, somos sus testigos. Si la aversión nos 
provoca a su vez aversión, somos testigos de ello. Nada hay que 
hacer, pero si surge un hacer, lo presenciamos. Permanecemos en 
una «conciencia sin elección» en medio de las aflicciones. Esto sólo 
es posible cuando entendemos que ninguna de ellas constituye nues­
tro ser verdadero. En tanto sigamos apegados a ellas nos esforzare­
mos por manipularlas. Cuando entendamos que no son el centro ni 
el ser, ya no las insultaremos, ni clamaremos contra ellas ni las 
tomaremos a mal, ni intentaremos rechazarlas ni nos complacere­
mos en ellas. Todo lo que hacemos por resolver una aflicción no hace 
más que reforzar la ilusión de que somos precisamente esa aflicción. 
Por eso, en última instancia, el intento de escapar de nuestras 
aflicciones no hace más que perpetuarlas. Lo que nos perturba no es 
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lo que nos aflige, sino el apego que le tenemos. Nos identificamos 
con lo que nos aflige, y ahí radica la verdadera dificultad. 

En vez de luchar contra lo que nos aflige, deberíamos asumirlo 
con una desprendida imparcialidad. A los sabios y los místicos les 
gusta equiparar esta condición de testigos a la de un espejo. Refle­
jamos cualquier sensación o pensamiento que surja, sin adherirnos 
ni rechazarlos, de la misma manera que un espejo refleja, perfecta 
e imparcialmente, cualquier cosa que pase ante él. 

Identificación final 

La psicoterapia intenta conducir a la persona a la identifi­
cación con sus sentimientos y sensaciones. La contemplación y 
demás caminos esotéricos enseñan la identificación final. Nos 
ayudan a neutralizar las emociones de nuestra psique: apetitos, 
esperanzas, angustias, agresiones. Entonces ya no hincharemos 
nuestros problemas cual globos. No merece la pena invertir las 
fuerzas en la eliminación de estas emociones de nuestra psique. 
¿Qué le importa a la montaña que pasen unas nubes a su alre­
dedor? Nuestro ser más profundo no debe verse afectado por 
ello. 

Si se está en el centro, se sabe cuándo actuar y cuándo no. 
Puede que haya algo que esté martilleando contra mi centro, 
que quiera independizarse, que quiera separarse y actuar, pero 
el centro es más fuerte. No reprimamos las emociones que 
surjan, pero sepamos que solamente se trata de un proceso, algo 
que pasa por encima de nosotros como una nube por el cielo 
azul. 

Los estados psíquicos, no son nuestro ser más hondo, sino 
procesos que desaparecen cuando se esfuma su fuerza. Estas 
fuerzas psíquicas forman parte de nosotros y son muy impor­
tantes para nuestra condición de seres humanos; debemos 
aprender a tenerlas y dirigirlas, y no viceversa. Si no nos identi­
ficamos ni nos dejamos arrastrar, su intensidad disminuirá. Pero 
si nos identificamos con ellas, se volverán dolorosas. 

La desidentificación nos abre la posibilidad de avanzar ha­
cia el espacio transpersonal y reconocer nuestro verdadero ser, 
donde existe el sosiego. El peligro de identificarnos de nuevo 
con un estado psíquico (p.ej. el sosiego) es grande. Por eso sigue 
en pie la instrucción básica: ¡Despréndete de todo! Entonces 
llegará el día en que podamos decir: 

147 



Tengo un cuerpo, pero no soy mi cuerpo. Puedo ver y sentir mi 
cuerpo; lo que se puede ver y sentir no es el auténtico Ser que ve. Mi 
cuerpo puede estar cansado o excitado, enfermo o sano, sentirse 
ligero o pesado, pero eso no tiene nada que ver con mi yo interior. 
Tengo un cuerpo, pero no soy mi cuerpo. 

Tengo deseos, pero no soy mis deseos. Puedo conocer mis 
deseos; lo que se puede conocer no es el auténtico Conocedor. Los 
deseos van y vienen, flotan en mi conciencia, pero no afectan a mi 
yo interior. Tengo deseos, pero no soy deseos. 

Tengo emociones, pero no soy mis emociones. Puedo percibir y 
sentir mis emociones; y lo que se puede percibir y sentir no es el 
auténtico Perceptor. Las emociones pasan a través de mí, pero no 
afectan a mi yo interior. Tengo emociones, pero no soy emociones. 

Tengo pensamientos, pero no soy mis pensamientos. Puedo 
conocer e intuir mis pensamientos; y lo que puede ser conocido no es 
el auténtico Conocedor. Los pensamientos vienen a mí y luego me 
abandonan, pero no afectan a mi yo interior. Tengo pensamientos, 
pero no soy mis pensamientos. (Ken Wilber) 

Los sucesos, pensamientos, representaciones, emociones y 
sentimientos solo son una tempestad en el océano. ¿Qué le 
importa al océano un temporal en el Golfo de Vizcaya? Hay que 
sufrirlo hasta que haya pasado. Cuanto menos nos identifique­
mos con él, menos fuerza desarrollará. Esto no quiere decir que 
dejemos de sentir, que no podamos encolerizarnos, ni tengamos 
ninguna animadversión. Pero estos sentimientos, ya no nos 
arrastrarán. 

Con el tiempo, disminuirá el ansia de nuevas impresiones y 
decrecerá la manía de estar ocupados interiormente. Cuando 
cesen los deseos, será posible la contemplación y nos daremos 
cuenta de que nada permanece. Todo está en movimiento, todo 
va y viene. Lo único permanente es el flujo. La estabilidad 
consiste en el fluir, no en lo estático. La atención despierta en 
nosotros la capacidad de experimentar este fluir y, a la vez, el 
sosiego en medio de todo movimiento. 

El sacramento del momento presente 

El hombre, nostalgia de Dios 

El ser humano es un homo religiosus. Lo divino es su ser 
más profundo y él tiende hacia allí, lo sepa o no. Juan de la Cruz 

148 

dice: «Nuestro recuerdo es un recuerdo de Dios y nuestro levan­
tar es un levantar de Dios.» El recuerdo del ser humano es un 
recuerdo de Dios. El recuerdo de la sociedad es un recuerdo de 
Dios en la sociedad. El recuerdo del universo es un recuerdo de 
Dios en la evolución. La persona del futuro (y no solamente el 
cristiano del futuro) será alguien que recuerde. Será un místico. 
Es nuestra única oportunidad de sobrevivir. 

El recuerdo de lo divino se manifiesta en el ser humano 
como una nostalgia profunda, la nostalgia de querer volver a 
casa, de encontrar el lugar donde todo está bien, donde somos 
queridos y aceptados. Pero en la vida, el ser humano rápidamen­
te aprende que nadie es capaz de dar esa seguridad última a otra 
persona, ni a la más querida. Las personas se ponen en camino 
hacia Dios porque llevan dentro de sí ese anhelo profundísimo 
que es el anhelo de Dios mismo. Una vieja historia conocida en 
oriente y en occidente lo expresa muy bien: el hijo pródigo. He 
aquí una versión de Asia Central: 

Vivía en la India un gentilhombre acaudalado que sólo tenía 
un hijo. Un día, éste fue secuestrado, o no quiso volver a casa. El 
padre hizo todo lo que pudo para volver a encontrar al hijo amado, 
pero fue inútil. Transcurrieron años sin recibir ninguna noticia de él. 
Cuanto más viejo se hacía, tanto más aumentaba su nostalgia por 
el hijo extraviado. Un día en que el hombre rico atisbaba por la 
ventana del último piso de su casa, vio a un joven mendigo que 
después de recibir una limosna, quiso marcharse. 

El hombre rico vio la cara del mendigo y su corazón dio un 
vuelco ya que había reconocido a su hijo perdido. Llamó a sus 
servidores y les dio la orden de buscarle. Algunos corrieron tras él e 
intentaron retenerle, pero el joven se resistió, diciendo: "Aunque soy 
un mendigo, no he hecho nada malo." Los servidores le aseguraron 
que no tenían nada que echarle en cara: "Nuestro amo quiere verte." 
Pero no consiguieron persuadirle para que volviera. Por el contrario, 
le entró aún más miedo que antes y contestó temblando: "No tengo 
nada que ver con tan honorable gentilhombre." Finalmente, los 
servidores tuvieron que desistir y regresaron a casa, explicándole a 
su amo que no lograron su propósito. 

Lleno de amor hacia su hijo, el rico encargó a uno de sus 
servidores más jóvenes que se vistiera de mendigo como su hijo, y se 
hiciera amigo de él. Al cabo del tiempo, le dijo al hijo del rico: "He 
encontrado un buen puesto. El trabajo no es duro, la paga es buena 
y nos darán un cuarto pequeño, ¿por qué no lo intentamos?" Así fue 
cómo el hombre rico empleó a los dos como jardineros. 
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El joven trabajó durante algún tiempo como jardinero. Cuando 
estuvo acostumbrado, el padre le ascendió a mayordomo. Una vez 
que cumplió bien este menester, el amo le encomendó cuidar su 
hacienda. Finalmente, llegó a desempeñar el puesto de secretario 
particular con el fin de estar más cerca del padre y hacerse cargo 
de sus obligaciones. 

Transcurrieron los años. El hombre rico se hizo viejo y supo que 
ya no le quedaba mucho tiempo de vida. Entonces reunió a sus 
parientes y les presentó al joven con las siguientes palabras: 'Este 
joven es mi hijo, que desapareció cuando aún era niño." Y le entregó 
toda su hacienda. 

El camino del ser humano es un camino de vuelta a casa de 
Dios; de esta manera lo describen todas las religiones. Hemos 
olvidado quiénes somos y por eso empezamos a buscar hasta 
que experimentamos el hecho de que ya estamos encontrados. 
Porque no somos los buscadores, sino los buscados. 

Ese anhelo del ser humano puede tener rasgos narcisistas, 
y también ser una huida de la realidad, intentando compensar 
los déficits de la infancia. Proviene del conocimiento de que en 
el ser humano existen espacios de consciencia capaces de confe­
rir a la vida un mayor sentido y ayuda, facilitando una experien­
cia más amplia de Dios. 

Morir para volver a nacer 

La psicología nos dice que la persona, para poder vivir, 
tiene que tener suficiente autoestima y una adecuada estabilidad 
del ego. Pero los caminos esotéricos piden la muerte del yo. En 
última instancia, todo ejercicio tiene como meta la relegación de 
la actividad del ego. Jesús dice: «Quien quiera salvar su vida, la 
perderá.» En la Imitación de Cristo, Tomás de Kempis escribe: 
«Créeme que tendrás que vivir una vida que muere.» Juan de la 
Cruz opina: «Quien sepa morir a todas las cosas, tendrá vida en 
todas las cosas». El Tao Te Ching decía hace algunos miles de 
años: «Morir sin hundirse significa presencia eterna.» Hay una 
cosa que todos los caminos proclaman, y es ésa: que el sendero 
hacia la experiencia de unidad y hacia el amor es un camino de 
abandono, un morir para vivir realmente. 
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El morir del yo 

El morir del yo es desprenderse de las estructuras y esque­
mas queridos que nos daban seguridad. Es un suceso que con­
cierne a la persona entera y que le sacude hasta en sus profun­
didades más recónditas. Se lleva a cabo en lo que la mística 
denomina la noche oscura de los sentidos, del alma y de la 
mente. Es el camino de la purificación que en todos los caminos 
esotéricos constituye la tarea esencial, el desprendimiento de 
toda seguridad, mucho más difícil que el morir físico. No puede 
quedar ni siquiera el deseo de caer en la mano segura de Dios. 
Lo único que queda es el desprendimiento absoluto: «Padre, en 
tus manos encomiendo mi espíritu». En tal situación, muchas 
cosas podrán parecer patológicas y clasificarse como tales en el 
marco de la psicología. Pero es un morir para vivir. La meta es 
la vuelta a la vida mientras tengamos este cuerpo. Tendremos 
que experimentar y manifestar lo divino aquí y ahora. Pero 
tampoco la experiencia mística en sí es lo último. La tarea 
principal del camino esotérico constituye más bien la integra­
ción de la experiencia en la vida cotidiana. 

La fuerza transformadora del momento presente 

La mística nos habla de la fuerza sanadora y transformado­
ra del momento presente, o como lo llama Jean P. Caussade: «El 
sacramento del momento presente.» En su libro Entrega a la 
divina Providencia escribe: 

Tú buscas a Dios, pero El está en todas partes. Todo le procla­
ma. Todo te lo ofrece. El estaba a tu lado, te rodeaba, te penetraba, 
moraba en ti... ¡y tú le buscabas! Te esforzabas por tener una idea 
de Dios y le poseías de modo esencial. Corres detrás de la perfección 
mientras que está en todo sin buscarlo. Dios mismo va a tu encuentro 
en tus sufrimientos, tus actuaciones, en los impulsos que recibes. 
Mientras tanto, te esfuerzas en vano por ideas elevadas con las que 
no quiere vestirse. 

¿No nos revelan la razón y la fe la presencia real del amor 
divino en todas las criaturas y en todos los sucesos de esta vida de 
forma tan segura como la palabra de Cristo y la Iglesia nos garan­
tizan la presencia del cuerpo sagrado bajo las formas eucarísticas? 
¿No sabemos que el amor divino quiere unirse con nosotros mediante 
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todas las criaturas y todos los sucesos? ¿Que produce todo lo que nos 
rodea y nos ocurre, ordena o permite para que alcancemos esa 
unidad que es su única meta? 

Si esto es así, ¿cuál es el impedimento para que cada instante 
de nuestra vida sea una especie de comunión con el amor divino y 
que dicha comunión cause lo mismo en nuestra alma que el cuerpo 
y la sangre del Hijo de Dios? Aunque ésta tiene un efecto sacramen­
tal de la que la otra carece. Pero cuántas veces podrá renovarse 
aquélla, resultando beneficiosa si es recibida en una disposición del 
alma perfecta. 

Cuando habla de la eucaristía dice: «¿Por qué buscarte en 
cosas distintas a las que te quieres comunicar? ¿Te buscamos en 
la eucaristía bajo formas diferentes de las que elegiste para tu 
presencia sacramental?» 

En la eucaristía se proclama de forma solemne lo que existe 
siempre y en todas partes. Por ello, en el desayuno, por ejemplo, 
deberíamos estar tan conscientes de la presencia de lo divino 
como en la eucaristía. 

Dios es la sinfonía que suena en todo. No es que alguna vez 
la compuso y ahora la está tocando. La sinfonía se llama Dios. 
No hay nada que esté excluido, tampoco el sufrimiento o nues­
tro déficit psíquico. La experiencia de esto se llama satori. Más 
de uno experimentará que también el sufrimiento y el dolor son 
la expresión de lo divino de la misma forma que lo es la alegría. 
Desgraciadamente, tendemos a olvidarlo enseguida. 

«Solamente por medio de la plenitud del momento presen­
te, el alma podrá realmente ser nutrida, purificada, enriquecida 
y santificada», escribe Caussade. Para él, la fuente del «agua 
viva» brota en el momento presente. No tenemos que buscar 
más. La fuente corre sin cesar. ¿Por qué buscar arroyuelos? 

En última instancia, el «sacramento del momento presente» 
no es otra cosa que la aceptación de la voluntad divina. «Más 
difícil aún resulta la parte pasiva de la santidad; consiste en 
aceptar y soportar amorosamente lo que, por regla general, no 
podrá evitarse y que solemos a menudo soportar a disgusto, es 
decir, consiste en llevarlo con esperanza firme y alegre, y con 
serenidad.» (Caussade) No existe ninguna trascendencia separa­
da de lo que hay aquí y ahora. «Dios hace en el santo todo lo 
que éste hace. Anda, está de pie, está echado, despierto, come, 
bebe y está contento.» (Ángelus Silesius) 
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El momento presente nos lleva a la experiencia de la vida 

La vida está en el instante. Únicamente en él podemos 
experimentar a Dios. «Crees que verás a Dios y su luz. Necio, 
nunca le verás si hoy no le ves.» (Ángelus Silesius) 

Pero, ¿cómo es este camino? Desde luego, no tiene nada 
que ver con un comportamiento elitista. 

Andreas Gryphius dice: 

No son míos los días que el tiempo me quitó. 
No son míos los días que aún están por venir. 
El instante es mío, y si presto atención a él, 
mío será aquel que hizo el tiempo y la eternidad. 

Y un texto del sánscrito dice: 

¡Presta atención a este día, pues es la vida, la vida de toda vida! 
El ayer no es nada más que un sueño 
y el mañana tan sólo una visión; 
el hoy, sin embargo, bien vivido, 
convierte todo ayer en un sueño lleno de dicha 
y todo mañana en una visión llena de esperanza. 
Por eso, ¡presta atención a este día! 

Dios está en el andar, en el estar de pie, en el limpiar, en el 
cocinar, en la lectura, en el escuchar música, etc. Dicho así 
parece hasta de mal gusto. Pero si decimos: la vida consiste en 
andar, en estar de pie, en limpiar, en cocinar, en leer, en escu­
char música, etc., entonces resulta aceptable. Pero, ¿en qué 
consiste la diferencia entre Dios y Vida? 

El maestro Eckehart y el momento presente 

Eckehart nos dice repetidas veces que tenemos que experi­
mentar a Dios en las cosas: 

Quien está encaminado hacia la verdad, se siente a gusto en 
todos los lugares y con todas las personas. Mas, quien anda mal, se 
siente mal en todos los lugares y entre todas las personas. El que 
anda por buen camino, lleva consigo a Dios. El que posee a Dios, lo 
tiene en todos los lugares, en la calle y en medio de la gente lo 
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mismo que en la iglesia, en el desierto o en la celda; con tal de que 
lo tenga en verdad y solamente a Él, nadie podrá estorbarle. 

¿Por qué? Porque posee únicamente a Dios y pone sus miras 
sólo en Dios, y todas las cosas se le convierten en puro Dios. Seme­
jante hombre lleva consigo a Dios en todas sus obras y en todos los 
lugares, y todas las obras de este hombre las hace Dios. 

Si conoce a Dios más por estar en un lugar tranquilo, se debe 
a su deficiencia pero no a Dios; pues Dios está de la misma manera 
en todas las cosas y en todos los lugares y está dispuesto a darse en 
la misma manera; únicamente conoce bien a Dios quien le conoce 
como igual. 

Quien posee a Dios así, en su esencia, lo toma al modo divino, 
y Dios resplandece para él en todas las cosas; porque todas las cosas 
tienen para él sabor de Dios y la imagen de Dios se le hace visible 
en todas las cosas. Dios reluce en él en todo momento, y en su fuero 
intimo se produce un desasimiento libertador y se le imprime la 
imagen de su Dios amado y presente. Es como un hombre que sufre 
verdadera sed: puede que haga algo que no sea beber, podrá pensar 
en otras cosas, pero haga lo que haga y esté con quien esté, cuales­
quiera que sean sus ideas o sus acciones, mientras perdure la sed no 
le pasará la representación de la bebida, cuanto mayor sea la sed 
tanto más fuerte y penetrante y presente y constante será la repre­
sentación de la bebida. Quien ama algo ardientemente, de modo que 
no le gusta ninguna otra ni le afecta el corazón fuera de ésta (la 
amada), y sólo aspira a ella y a nada más; a este hombre, donde­
quiera y con quienquiera que esté o cualquier cosa que emprenda o 
haga, no se le apagará en su fuero íntimo aquello que ama tan 
entrañablemente, y en todas las cosas hallará la imagen de esa cosa 
y la tendrá presente con tanta más fuerza cuanto más fuerte sea su 
amor. Semejante hombre no busca la tranquilidad porque ninguna 
intranquilidad lo puede perturbar. 

Esta actitud no se puede aprender con la huida de las cosas y 
el desierto; al contrario, debe aprender a tener un desierto interior 
dondequiera y con quien esté. Debe aprender a penetrar a través de 
las cosas y a aprehender a su Dios ahí dentro, y a ser capaz de 
imprimir su imagen (la de Dios) en su fuero íntimo, vigorosamente, 
de manera esencial. 

A fin de cuentas, es la fuerza sanadora de Dios, o la de la 
Vida, la que obra en el momento presente. 
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Dios en el momento de la vida cotidiana 

Muchas mujeres conocen la fuerza sanadora de hacer pun­
to, ganchillo o alfombras de nudo. Otros hacen una experiencia 
parecida paseando por la naturaleza. En nuestro camino espiri­
tual intentamos llegar al momento presente y hacernos uno con 
lo que estamos haciendo en ese preciso instante. Es allí donde 
Dios nos es más íntimo. 

La acción más insignificante debería estar acompañada de 
la mayor atención interior; por ejemplo, cuando subimos las 
escaleras, abrimos la puerta, nos lavamos las manos o estamos 
esperando en el semáforo. 

Cuando vamos al trabajo, hacia la estación o de compras, 
andamos de forma diferente. Ya no estamos con nosotros mis­
mos. Ya no estamos en el momento presente. Ya no estamos en 
la Vida. La Vida está únicamente en el instante. Hay tantísimas 
ocasiones de ejercitar la vida auténtica, es decir, de estar com­
pletamente con nosotros mismos, de estar totalmente en lo que 
hacemos. Puede que entonces resulte difícil leer y escuchar 
música al mismo tiempo; no será posible. Quiero expresarlo de 
una forma más banal aún: no deberíamos ir al water llevándonos 
el periódico. Debemos aprender de nuevo cómo se come, cómo 
se limpia la lechuga, cómo se va al trabajo, cómo se pasa el 
tiempo libre. Muchos que se encaminan al zen o a la contempla­
ción, tienen expectativas erróneas. No se trata de ningún estado 
separado del mundo sino de la experiencia del mundo en este 
preciso instante. 

Estructuras de profundidad y diferentes etapas 
en el camino interior 

Cada camino espiritual debe ir acompañado por los resul­
tados de la investigación científica, porque sin ellos fácilmente 
perderá el rumbo. El esoterismo auténtico no rechaza los cono­
cimientos científicos, sino que los trasciende. Por ello, la cues­
tión de las estructuras profundas de la personalidad humana es 
una pregunta de la psicología, pero a la vez es una pregunta al 
esoterismo que invita a la reflexión. 

—¿Se pueden distinguir diferentes etapas en el camino eso­
térico? 

155 



—¿Pueden ordenarse de manera sistemática y jerárquica? 
—¿Son más bien instantáneas de un desarrollo imposible de 

describir gráficamente? 
—¿Existe en realidad un desarrollo continuado? 
—¿Cuáles son los efectos secundarios que se presentan? 
—¿No saldrán a relucir estructuras patológicas? 
—¿En qué consiste la persona plenamente desarrollada? 
—¿Lo que la psicología entiende por normalidad (una es­

tructura del yo plenamente diferenciada e integrada) no será en 
realidad un estancamiento momentáneo del desarrollo? 

—¿No tendrá que extenderse la persona hacia lo transperso­
nal? ¿No pertenece también ese nivel esencialmente a la condi­
ción humana? 

Etapas del desarrollo 

La mayoría de los caminos esotéricos desarrollaron un 
«sendero», por el que los discípulos eran guiados a través de 
etapas. Pero éstas no siguen necesariamente un orden cronoló­
gico, sino que en muchos casos se superponen. No todo se dará 
en todas las personas; el orden también puede ser diferente. 

1.° Etapa: Orientación. A menudo iniciada por la pregunta sobre 
el sentido de la vida. Las personas buscan un camino porque 
dudan del sentido de la existencia. Sufren una neurosis neogéní-
ca, como lo denomina Viktor Frankl; es decir, una neurosis 
cuyas causas no son psíquicas sino existenciales. Muchas veces 
la pregunta es: ¿Por qué vivo? ¿Quién soy en realidad? ¿Por qué 
esa desgracia? ¿Por qué me tiene que tocar a mí? Este tipo de 
reflexión conduce a una orientación nueva, y empieza la bús­
queda. 

De esta manera va creciendo el interés hacia el lado espiri­
tual de la vida. Ya esa orientación nueva tiene una influencia 
significante en la vida, conduciendo hacia una postura de expec­
tación que, a su vez, fortalece la fe en una metaestructura de este 
mundo. La corriente de la consciencia va ahora en otra direc­
ción. Ha descubierto el «trans», aquello que está colocado más 
allá. Esto tiene un valor inestimable, pues nuestra vida es una 
prisión mientras no miremos más allá de lo que está en primer 
término. 
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Durante este periodo, la persona puede volverse extrema­
damente sensible. Cosas que antaño le tenían sin cuidado le 
afectan mucho, indicio de que ha despertado la consciencia del 
yo. La disposición para aceptar y la permeabilidad van crecien­
do así como la sensibilidad para el dolor propio y ajeno. Se da 
una reorientación en la vida, se leen libros diferentes, se come 
más conscientemente; quizás también varía el contenido del 
ropero. Uno se va dando cuenta de lo que no conviene a la 
nueva orientación de la vida y cambia de conducta, lo que, a su 
vez, influirá en los procesos interiores de la psique. Muchas 
cosas ocurrirán por cambios provocados conscientemente en la 
vida y otras muchas cosas sucederán por una subversión de los 
valores. Las distracciones exteriores se reducirán. 

2.a Etapa: Mayor concienciación. Se caracteriza por una mayor 
conciencia, primeramente corporal. Los procesos del cuerpo y 
de la psique se experimentarán de una manera muy despierta. 
El vivir de forma inconsciente dejará paso a cierta presencia. 

La postura exterior cobrará más importancia, estando más 
acorde con el proceso interior. En el ámbito cristiano nos en­
contramos con pocas indicaciones a este respecto, mientras que 
los caminos orientales recomiendan determinadas posturas cor­
porales. Cualquier actividad irreflexiva y de desasosiego será 
reconocida, volviendo a atraer el movimiento hacia la postura 
de la atención. 

El apaciguamiento de la respiración conduce al apacigua­
miento del pensamiento. Disminuirá el parloteo incesante de la 
consciencia y los llamados sueños de día. Se confiará en el ritmo 
regular de la inspiración y de la espiración. La consciencia se 
volverá cada vez más sosegada, disminuyendo los raciocinios. El 
contenido de los pensamientos se hará más consciente y la 
corriente entera de la consciencia se orientará hacia un orden 
mayor. 

3.a Etapa: Unificación de la consciencia. Se empieza con un 
ejercicio muy concreto, cuyo fin consiste en la reducción del 
flujo de la consciencia, la fijación de la consciencia durante 
periodos relativamente largos en un «objeto» (posiblemente un 
objeto exterior) y el control de la mirada, que no será inquisitiva 
y analizante sino contenida. 

Esto provoca una vinculación de la mente a un objeto y 
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también un cambio en la experiencia del objeto. Perderá su 
carácter de abstracción al no experimentarse ya como concepto, 
sino como es en realidad. Un libro dejará de ser un libro para 
convertirse en un objeto cuadrado de color y forma. Por regla 
general, vemos las cosas de manera diferente a como son. Sole­
mos filtrar los objetos, haciéndolos entrar por fuerza en catego­
rías. Mediante la práctica de mirar un objeto sin formarse idea 
alguna, volverá a ser lo que es. 

Más importante es la concentración en un proceso interior. 
La consciencia que anda errante deberá ser adiestrada para 
quedarse con un sólo objeto interior. Los tibetanos se sirven 
para este fin de visualizaciones; el yoga utiliza más bien las 
corrientes energéticas corporales o el OM y el zen el MU; la 
contemplación cristiana mira al ser desnudo. Estos ejercicios 
conducen a la unificación de la consciencia. 

Se pueden dar excitaciones inadecuadas; ruidos, olores, to­
ques o fenómenos luminosos experimentados interiormente. La 
capacidad de percepción trascenderá gradualmente la mera per­
cepción sensorial, de manera que surgirán impresiones que no 
se dan con la utilización normal de los sentidos. Esta percepción 
sufrirá constantes cambios; aparecerán movimientos oscilato­
rios, vibraciones, colores, dibujos de luz, figuras, etc. El zen 
denomina a estos fenómenos «makyo»; todo esoterismo serio 
advierte que no hay que darles ninguna importancia ni quedarse 
enganchados en ellos. La relajación es el mejor método para 
superarlo. Se trata de dejarlos pasar hasta que decaigan. 

Aunque nuestra mente esté pronta para reflexionar y anali­
zar estos fenómenos, no deberíamos ceder. La razón está conti­
nuamente en busca de objetos porque aún sigue imposibilitada 
para la contemplación sin objeto. Juan de la Cruz dice que la 
mente se aferra a las motitas de polvo que flotan por el aire 
porque aún no puede ver la luz pura. Sin embargo apenas 
aparecerán ahora contenidos de pensamientos causales. El mun­
do causal va desapareciendo. Entrarán el sosiego y la paz. 

4." Etapa: Vaciamiento de la conciencia. Consiste en la concen­
tración de la conciencia sin apoyo para el yo. El «koan», la 
palabra o el objeto exterior del ejercicio se volverán cada vez 
más sutiles. Con facilidad se desvanecerán de la consciencia no 
porque se les haya olvidado, sino porque se han vuelto muy 
sutiles. 

158 

Puede que se den percepciones de luz, que no tiene nada 
que ver con la luz exterior. A lo mejor fluye y causará un cierto 
«samadhi»; se entremezclarán percepciones más groseras, pues 
nuestro intelecto dispone de una constancia increíble para pro­
ducir formas. Pero el esfuerzo hará que estas creaciones retro­
cedan a favor de una energía luminosa que fluirá sin cesar. 
Entonces uno se agarra simplemente al flujo de luz que puede 
ganar en velocidad y en intensidad. 

Este proceso se ve alterado por restos del yo necesarios 
para mantenerse en este nivel. Aquí aún existen la atención, el 
esfuerzo y el desapego de las imaginaciones. Todo lo que tenga 
algo de estructura, tendrá efectos perturbadores. No es fácil 
mantener el sosiego. 

Para una práctica correcta debe disminuir el grado del 
esfuerzo. El desapego cobrará importancia. Nuestro yo ha de 
acompañarnos hasta el umbral de la experiencia sin molestar­
nos. El esfuerzo tiene que volverse cada vez más equilibrado. Se 
oscilará constantemente entre el punto de vista del observador 
y lo observado. 

5.a Etapa: Samadhi. Se va afianzando la experiencia de que los 
procesos carecen de cualquier apoyo. Solamente se experimenta 
lo instantáneo; los patrones sufren constantes cambios, mientras 
que el centro, el ser verdadero, no está sujeto a cambio alguno; 
habrá impresiones, pero sin ningún contenido. La percepción 
irá abandonando los diferentes sucesos, quedándose engancha­
da en lo inmóvil. 

Se cae en la cuenta del devenir de las cosas. Nacer y morir 
son actos que se suceden formando un conjunto, como los pasos 
de una danza. Las partes sólo existen en su relación con las 
demás partes. Es importante mantenerse el mayor tiempo posi­
ble en este samadhi. 

6.a Etapa: Desmontaje de toda actividad del yo. Las paradojas 
como surgir-desaparecer, uno-muchos, sucederse-ocurrir simul­
táneamente, se disolverán en un conocimiento acausal. Al final, 
también la atención sutil tendrá que ser desechada, ya que 
constituye un resto de la actividad del yo, turbando la ilumina­
ción. El zen llama a la iluminación «negra como el azabache», 
porque carece de cualquier actividad del yo o de conocimiento 
del yo. 
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Se cuenta que un discípulo de Shakyamuni tenía una me­
moria tan fantástica que se sabía todos sus discursos de memo­
ria. Cuando murió Shakyamuni, los iluminados se reunieron. 
Quería que ese hombre estuviera entre ellos, pero como aún no 
había experimentado la iluminación, quedó excluido. Él practi­
caba sin cesar para lograr la iluminación, hasta que desistió y se 
acostó. En el momento de echarse, cuando desapareció toda 
actividad del yo y cesó el esfuerzo, experimentó una iluminación 
muy profunda. 

La misma atención puede convertirse en obstáculo. La ilu­
minación no se puede alcanzar, solamente podemos crear las pre­
misas para favorecer que se dé. Ésta es una forma de indiferen­
cia que ya no depende de la voluntad. 

Retroceden las «vasanas» que son «deseos, tendencias y 
ambiciones caídos y ocultos que en cualquier momento pueden 
volver a salir a la superficie». 

En el budismo se refieren también a actuaciones y pensa­
mientos de nacimientos anteriores. Es muy difícil modificar 
estas estructuras o tendencias básicas, profundamente enraiza­
das en nuestra psique, que parece que nos acompañarán en 
nuestra siguiente existencia. 

7." Etapa: Iluminación. Está exenta de cualquier actividad del yo. 
Es la experiencia de la vida misma. Cuando reflexionamos sobre 
la vida, actúa el yo. Cuando experimentamos la vida misma, el 
yo está callado. Podemos experimentar la vida en cada instante, 
pero a Dios únicamente se le puede experimentar en el proceso 
de lo divino, o sea, en las estructuras; por eso la reflexión sobre 
esto es un después; lo que solemos llamar corrientemente reli­
gión, es un después; igual que nuestra teología, nuestros rituales, 
ceremonias y dogmas. La religión no está separada de la vida 
cotidiana, sino que es la experiencia de lo que es. Darse cuenta 
de esto resulta tremendamente difícil. La meta de nuestros ofi­
cios divinos y rituales debería conducirnos hacia esa experien­
cia. 

Eckehart expresó esto de manera simple: 

Quien se imagina que recibe más de Dios en el ensimismamien­
to, la devoción, el dulce arrobamiento y en mercedes especiales, que 
cuando se halla cerca de la lumbre o en el establo, hace como si 
tomara a Dios, le envolviera la cabeza con una capa y lo empujara 
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por debajo de un banco. Quien busca a Dios de determinado modo, 
toma el modo y pierde a Dios que está escondido en el modo. Pero 
quien busca a Dios sin modo lo aprehende tal como es en sí mismo 
y vive con el Hijo y él es la vida misma. Si alguien durante mil años 
preguntara a la vida: «¿Por qué vives?», si fuera capaz de contestar, 
diría: «Vivo porque vivo.» Esto se debe a que la vida vive de su 
propio fondo y brota de lo suyo; por ello vive sin por qué justamente 
porque vive para sí misma. Si alguien preguntara a un hombre 
veraz: «¿Por qué obras tus obras?», si contestara bien, diría: «Obro 
porque obro». (Tratados y sermones, pp. 307-308) 

Antes de la experiencia, la percepción va ligada a una acti­
vidad intelectual. En la experiencia de iluminación nuestro inte­
lecto calla. Pero esta condición que quizás se podría denominar 
éxtasis, no es el final. Hay que volver a los sucesos, a la expe­
riencia espacio-temporal con sus contenidos causales. Pero a 
pesar de ello, la perspectiva cambia. La iluminación tiene que 
estabilizarse primeramente. En el zen esta es la tarea más difícil: 
la integración de la iluminación en la vida cotidiana. La meta es 
«la plaza del mercado». 

Resumen 

En cada camino esotérico hay un desmontaje progresivo de 
la perspectiva del mundo como nos lo presenta la consciencia 
del yo. Las percepciones corporales, la actividad intelectual, la 
percepción causal y la experiencia espacio-temporal se van rele­
gando. La nueva estructura de la consciencia no funciona según 
las leyes psicofísicas corrientes. El desmontaje o la transforma­
ción de estas estructuras profundamente grabadas, conducen a 
la iluminación. 

Nuestra contribución es la atención; atención a la respira­
ción, al koan, a andar, a estar de pie, etc. El estado de vigilancia 
es relativamente estable. Hay que dedicarse a la práctica de 
ciertos ejercicios, que culminan en la atención cuya meta es la 
percepción pura. 

Hay tres niveles de percepción: 1.° Asirse al ejercicio. 
2.° Desasirse del ejercicio. 3.° Percepción pura. 

Dicho de otra manera: 
1,° El ejercicio dinamita el nivel de la consciencia momen­

tánea. 
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2° Se trata de desprenderse del ejercicio y contemplar sola­
mente hasta que por fin se dé la 

3.° Percepción pura. 
4.° A continuación viene la tarea de la integración en la vida 

cotidiana. 

Este camino supone un entrenamiento intensivo de la aten­
ción que puede durar mucho tiempo y resultar muy duro. No 
todas las personas están dispuestas, pero las que lo están, alcan­
zarán la libertad de la vida. 

Finalmente quisiera hacer hincapié en el hecho de que en 
un camino esotérico no se puede hacer nada. Solamente se 
avanza por el sendero mediante el desapego de todas las estruc­
turas físicas, psíquicas y mentales. Ante la Realidad última, 
únicamente nos queda el abandono. Lo divino se va desplegan­
do en nosotros cuando nuestro yo se quita de en medio. 

Dios desea tanto que tú salgas de ti mismo, en cuanto criatura, 
como si de ello dependiera toda su bienaventuranza. Querido hom­
bre, ¿qué daño te hace permitir a Dios que sea Dios dentro de ti? 
(Eckehart). 

Transformación de la consciencia 

Ortonoia, paranoia, metanoia 

La vida de la especie humana está en peligro debido a las 
guerras nucleares, biológicas y químicas, a la contaminación de 
los ríos, de los mares, del aire, de la explotación de los recursos 
y de la ingerencia en el sistema ecológico. Nos hemos progra­
mado para la extinción. Solamente si conseguimos alcanzar otra 
dimensión de la consciencia, existirá la oportunidad de salva­
ción. 

Al lado de todas las amenazas, existen indicios de que la 
evolución está movilizando sus fuerzas para contrarrestar esta 
extinción. Hay quien lo expresa diciendo que las fuerzas de la 
evolución están juntando todos los recursos para el salto a la 
nueva consciencia (salto cuántico). Algunas de estas tendencias 
parecen bastante confusas. Dan a conocer un camino radical y 
simultáneo en muchos sitios: las ciencias naturales con sus teo-
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rías de la relatividad y cuántica, la psicología transpersonal, la 
iniciación al esoterismo que se está dando en las religiones, el 
hambre de una experiencia global de la realidad, la noción de 
que la razón y los sentidos no son las únicas puertas del conoci­
miento del ser humano. 

Los seres humanos se han vuelto intranquilos, preguntán­
dose con más insistencia que nunca por el sentido de su existen­
cia. Y también están mucho más interesados en un desarrollo 
psíquico y espiritual. Detrás de ello está la fuerza divina (pues 
para mí la fuerza evolutiva no es otra cosa) que está movilizando 
al ser humano, desde dentro, haciéndole desistir de sus tenden­
cias irracionales y autodestructivas, conduciéndole hacia una 
dirección nueva. Esta nueva consciencia se está dando mucho 
más en la gente joven que en la generación anterior. Y, por ello, 
con frecuencia están más irritados por el cambio que los ma­
yores. 

La ruptura se nota sobre todo entre los que ya se han 
encaminado hacia la nueva consciencia y los que se han quedado 
estancados en las formas tradicionales. No todo el mundo se 
atreve al desprendimiento. De esta forma, el camino se asemeja 
a un proceso de selección, palabra peligrosa si pensamos en los 
nazis, pero sin tener nada que ver con una conciencia de élite; 
es la disposición de encomendarse a un proceso muy largo y 
penoso que seguramente no pasará sin «martirio», pues las 
instituciones espirituales y mundanas aplicarán presiones psico­
lógicas y políticas sobre la conciencia, como en los tiempos de 
Jesús. Nunca una reforma de la sociedad y de la iglesia se ha 
hecho desde arriba, sino siempre desde abajo. 

Esta necesaria transformación de nuestra consciencia ten­
drá lugar mediante el camino de la contemplación en las siguien­
tes tres fases: Ortonoia (orthos = recto, derecho) - paranoia 
(confusión, locura) - metanoia (cambio mental) 

Según J. White (en S. Grof: Die Chance der Menschheit, 
München 1988, p. 234 y ss.) a quien seguimos en este tema, la 
primera fase se distingue por la identificación con nuestro yo. 
En ella, la vida puede transcurrir durante largo tiempo supues­
tamente satisfactoria y ordenadamente. Pero las apariencias 
engañan y quien no quiera quedarse estancado en su desarrollo, 
tendrá que aceptar un cambio interior radical. Sin pasar por la 
paranoia, no entraremos en la metanoia. 

En la paranoia la consciencia está turbada, para ser reorde-
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nada. Solamente si las incrustraciones antiguas se disuelven, 
puede darse lo nuevo. Desgraciadamente, en occidente se ha 
considerado este estado como una enfermedad psíquica y no 
como un tránsito y proceso de purificación, como ocurre en el 
esoterismo. La paranoia es un paso necesario, a veces incluso 
un camino hacia la plenitud de la existencia humana. 

Es bueno poder contar en esta fase con un guía porque es 
fácil perderse en el laberinto de la propia psique. A menudo este 
estado se considera como un callejón espiritual sin salida, no 
siendo entendido por los guías o directores espirituales. Juan de 
la Cruz los critica fuertemente, llegando a llamarlos herreros 
que sólo saben martillear. 

Los caminos esotéricos entienden mucho mejor la psique de 
las personas en esta condición, y ayudan al reconocimiento del 
estado de la paranoia como camino hacia la salvación. Hablan 
de la muerte del yo, entendiendo por ello el desprendimiento de 
caricaturas e ilusiones con las que se ha cubierto el yo. En este 
proceso, el ser humano sufre por la destrucción de la ilusión del 
yo. Cuanto mayor sea su capacidad de desprendimiento y acep­
tación, tanto menos sufrirá. Al fin y al cabo, se trata de aceptar 
lo que es, del sometimiento a la voluntad de Dios o, como se 
suele decir en oriente, de estar en armonía con la ley cósmica. 

En el Archipiélago Gulag de Solschenizyn, En la cuarta 
dimensión de Shifrin o las Anotaciones de Sologdin, se ve que 
personas internadas en los campos de concentración han pasado 
por experiencias transformadoras muy profundas. Los autores 
están de acuerdo con esta paradoja: 

El arresto, la cárcel, el campo de prisioneros, o sea, la falta de 
libertad, constituyen la experiencia más importante y significativa 
de sus vidas; y no sólo eso, sino que aseguran que bajo las condicio­
nes de la falta de libertad tuvieron que padecer los más terribles 
suplicios psíquicos y físicos a la vez que experimentaron momentos 
de una dicha tan plena que resulta totalmente inconcebible para los 
de fuera... Según esto, habría que definir la falta de libertad como 
una vida concentrada e intensa al máximo. (Mihajlo Mihajlov) 

Cuando el ser humano deja de correr tras fantasías frustran­
tes, se secan las fuentes de la angustia, de la envidia, del odio o, 
como se dice en el zen, las causas de la ignorancia, de la ira y 
de la codicia. Entonces se experimenta la armonía oculta en la 
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voluntad de Dios, el equilibrio del cosmos en el que no existen 
ni bien ni mal, ni arriba ni abajo, sino sólo la vivencia del 
momento. El universo está siempre en equilibrio, sólo falta que 
podamos encomendarnos a él, lo que significa que hay que 
confiarse a la voluntad de Dios. Entonces estaremos en armo­
nía. El mensaje de Jesús consiste en el abandono a la voluntad 
del Padre, como los pájaros del cielo y los lirios en el campo, o 
sea como niños. 

Este reino de Dios no aparece al fin de los tiempos. Es aquí 
y ahora. Está en nosotros. Es lo divino que se manifiesta en 
nosotros y mediante nosotros. Si pasamos de la paranoia a la 
metanoia, o sea, si despertamos de la ilusión del yo, de este 
estado de ensueño en palabras del esoterismo, y entramos en la 
realidad de Dios transcendiendo tiempo y espacio, se produci­
rán en nosotros la armonía y la paz. El retorno no ha de enten­
derse de manera temporal, sino como algo que va a suceder. Se 
dará cuando seamos capaces de transcender espacio y tiempo, 
razón y lógica. En la profundidad de nuestro ser existe una 
realidad fuera de espacio y tiempo. 

La humanidad hoy día se encuentra al borde del abismo; sus 
problemas se podrán solucionar únicamente a través de una 
nueva conciencia. Como cristianos podemos llamarla conciencia 
de Cristo, pero también conciencia búdica o de Krishna, o 
simplemente conciencia de la filosofía perennis. La solución de 
los problemas tendrá lugar, pues, primeramente en nosotros, y 
después en nuestro entorno. Lo destructivo en el mundo crece 
de nuestra obstinación del yo. Si nos resistimos al reino de Dios 
dentro de nosotros, nos estamos oponiendo a la evolución de la 
humanidad, oponiendo resistencia a ese juego divino. En la 
testarudez de nuestro yo nos estamos defendiendo de nuestra 
verdadera felicidad. Pero a través de nuestra metanoia, al des­
pertar la consciencia de Cristo en nosotros, podemos transfor­
marnos a nosotros mismos y a la humanidad. 

En el capítulo ¿Depresión o proceso de transformación? ha­
blaremos más sobre este tema. 

Cómo tratar las emociones 

Más de uno cree que los caminos esotéricos conducen a la 
falta de sentimientos. Dicen que con el tiempo uno se va convir-
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tiendo en un trozo de hielo en lo emocional. Ángelus Silesius 
casi lo confirma: «Hombre, si aún eres algo, sabes algo, amas 
algo y odias algo, entonces, créeme, aún no estás libre de tu 
carga», aunque no se refiere al desprecio estoico de los senti­
mientos, sino al hecho de estar apegados y dominados en el 
ámbito del yo. 

Cualquier camino espiritual serio es severo. Cuando el ser 
humano está recogido mirando su interior, puede parecer inacce­
sible y frío. Un antiguo maestro zen dijo: «Cuanto más profunda 
es la iluminación, tanto mayor es la compasión.» 

Emociones y sentimientos 

Quien se observa a sí mismo atentamente, notará que existe 
una diferencia entre emociones y sentimientos. Las emociones 
son impulsos de arrebatos profundamente arraigados que em­
pujan con vehemencia hacia su exteriorización. Los sentimien­
tos, en cambio, son impulsos más delicados de la psique y, por 
ello, no sometidos a estas reacciones y desahogos. Al estallar, 
las emociones afectan el cuerpo mucho más que los sentimien­
tos; originan karma, como se dice en el zen y provienen total­
mente del campo del yo. 

Las emociones forman parte de la estructura básica de 
nuestra psique. A veces contienen un mensaje importante del 
inconsciente y, por ello, no deben descuidarse totalmente. Pero 
también pueden tiranizar. En algunas terapias, se les estimula 
para utilizar su descarga como camino curativo. En los ejerci­
cios interiores resulta decisivo transformar estas emociones sin 
desplazar los sentimientos subyacentes. 

Transformación de las emociones 

Roberto Assagiolio y Viktor Frankl, pioneros en este cam­
po, confirman la posibilidad de la transformación de las emocio­
nes. Cuando se desea madurar y crecer hay que modificar las 
viejas y bien arraigadas reacciones según las emociones que van 
surgiendo. De otra manera, la persona quedaría atrapada en el 
nivel inmanente, sin poder avanzar hacia un espacio transper­
sonal. 
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Por otra parte, la transformación de las emociones no debe 
servir de disculpa para huir de perturbaciones que deberían 
tratarse terapéuticamente. Existen complejos en la psique que 
solamente pueden disolverse en el nivel correspondiente. Por 
ello, al principio puede ser importante admitir emociones y 
expresarlas, ya que esto puede producir alivio, comprensión y 
cambio, pero después habrá que aprender a no estar dominado 
por ellas. Entonces el tratamiento terapéutico, no sólo sería 
innecesario sino un impedimento para el desarrollo de la per­
sonalidad. 

Cuando uno se siente furioso, debe estar furioso, pero de 
manera totalmente consciente. La ira no debe ahogar nuestra 
consciencia. Hay que saber que se está furioso; entonces la rabia 
se desvanecerá, cesará por sí sola. Lo mismo se puede aplicar al 
odio o a la codicia. Hay que aprender a mirarlos, estar conscien­
tes de ellos, pero no dejarse dominar e incluso ahogar por ellos. 

La energía que se desperdicia en la confrontación con las 
emociones, queda libre para la auténtica tarea. Estamos acos­
tumbrados a analizar nuestros sentimientos, pero también tene­
mos que vivirlos para poder aprovecharnos de ellos. En otras 
palabras, la piedra de toque de nuestro ejercicio es nuestra vida 
y la capacidad de transformar emociones en energía positiva. 

Pautas a seguir 

La profundidad del sentimiento conlleva una energía deci­
siva y transformadora. Cuando el ser humano se estremece 
hasta las profundidades de su alma, todas las estructuras se van 
derrumbando y algo nuevo puede ser alumbrado. Los sentimien­
tos llevan la fuerza de la transformación. 

En las sentadas se liberan muchas emociones. En latín emo-
vere significa «desplazar hacia fuera». Es una explosión que 
libera y dinamita lo viejo que nos limita. De esta forma, las 
sentadas implican un proceso de purificación. Permiten a los 
sentimientos salir a la superficie, y no estar encubiertos por los 
quehaceres cotidianos. Pero no debemos quedarnos estancados 
en una identificación. La aflicción, el miedo, la alegría y las 
agresiones son importantes fuentes de-energía en la vida del ser 
humano. Pero su potencia no se desarrolla en su exteriorización; 
esto es algo que con frecuencia no se tiene en cuenta. Debemos 
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admitir los sentimientos sin llegar a identificarnos con ellos. Su 
exteriorización, en la mayoría de los casos, equivale a un des­
perdicio de energía. La conmoción nos produce miedo y, por 
ello, queremos desembarazarnos de ella. Debemos manifestar 
los sentimientos, pero manifestarlos o lanzarlos fuera son dos 
cosas bien distintas. 

Cuando el monje experimenta un sentimiento agradable, sabe 
que está teniendo un sentimiento agradable; cuando experimenta un 
sentimiento doloroso, sabe que está teniendo un sentimiento doloro­
so; cuando experimenta un sentimiento agradable de naturaleza 
mundana, sabe que está teniendo un sentimiento agradable de na­
turaleza mundana; cuando experimenta un sentimiento agradable 
no-mundano, sabe que está teniendo un sentimiento agradable no-
mundano. 

De esta manera practica la contemplación de los sentimientos, 
interiores o exteriores, permaneciendo en la contemplación de las 
condiciones originarias de los sentimientos. 

Y así, su consciencia de la existencia de los sentimientos se va 
desarrollando en la medida en que resulta necesaria para caer en la 
cuenta y para el conocimiento. Se queda así sin ataduras. No se 
agarra a nada del mundo. (Maha-Satibatthana Sutra) 

¿Cómo se transforman las emociones en sentimientos? 
1.° Es importante reconocer las emociones, no desplazarlas 

ni excusarlas. 
2.° No juzgar. 
3.° Entonces llegará el momento de tomar una decisión 

acerca de la necesidad de actuar y reaccionar, o sea, expresar 
los sentimientos o no. Puede ayudar la respiración profunda, el 
ser permeable o la relajación. 

El adulto que reacciona constantemente de forma dramáti­
ca a sus emociones, se ha quedado estancado en un nivel infan­
til. Porque en el fondo no son otra cosa que una constante 
reacción a «ser aceptado», «ser querido», «tener envidia», «es­
tar celoso», «sentirse engañado», etc. Quien se pregunta cons­
tantemente hasta qué punto los demás le aprecian, critican o 
rechazan, pasa un purgatorio terrible. 

La única salida consiste en desarrollar la suficiente autoes­
tima como para no depender del comportamiento de los demás. 
Pero la autoestima no se puede producir, sino que tiene que 
crecer. En la medida en que tengamos acceso a nuestra existen-
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cia más honda, seremos más independientes de los ímpetus 
emocionales de la superficie. 

Lo que más nos puede ayudar a desmontar los patrones 
interiores en los que nos quedamos continuamente enredados es 
el progreso en el amor; no al amor afectivo, sino a la libre 
benevolencia hacia todo y todos que no diferencia entre simpa­
tía y antipatía, entre amigo o enemigo. Es lo que en el cristia­
nismo se denomina ágape, algo que no se puede producir, sino 
que tiene que brotar. 

Con cada experiencia profunda crece la benevolencia hacia 
todo lo que existe, permaneciendo incluso cuando los demás se 
nos enfrentan. Cuando hayamos logrado permanecer en esta 
comunión con nuestro ser más profundo, ya no seremos insegu­
ros, y reaccionaremos de manera serena y tranquila. Incluso, 
aunque nos enfurezcamos, no se tratará de esa ira que nos 
domina, sino de la ira del amor, porque algo va en contra de la 
vida. 

En el ser humano puede surgir un amor parecido al fuego 
devorador. El amor transforma los sentimientos negativos; en­
tonces la ira y la severidad pueden ser positivos. Ese amor 
aumenta con la experiencia como se desprende de la siguiente 
frase del zen: «Cuánto más profunda sea mi experiencia, tanto 
mayor será mi amor.» 

Propio de ese amor es la atracción de una presencia omni­
presente y la irradiación de este amor interior hacia todo lo 
existente. En el zen no es frecuente hablar en términos de amor, 
pero lo conoce igual que cualquier otro camino esotérico. Se 
mencionan más la misericordia y la compasión para con todos 
los seres, como veremos en la siguiente sutra, denominada la 
«Sutra de la bondad caritativa»: 

Quien aspira a la salvación debe actuar así 
después de haber conocido el Lugar Silencioso: 
ser enérgico, íntegro, firme, pero bondadoso, afable y sin orgullo. 
Ser sobrio y modesto, no industrioso pero juicioso, 
dominar las inclinaciones, contentarse con poco. 
A todos los seres dicha y paz, ¡que todos sean felices! 
Sean cuales sean los seres vivientes, errantes o sedentarios, 
pequeños, medianos o altos, débiles, robustos o vigorosos, 
a la vista o escondidos, de cerca o lejos, 
nacidos o aún por formarse, 
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¡que todos los seres sean felices! 
No injuriar nunca a otra persona, 
ni menospreciar a nadie, esté donde esté; 
jamás causar daño 
motivado por el enfado o por sentimientos hostiles. 
Igual que una madre protege con su vida a su hijo único, 
así deberá aspirar a liberar de las barreras la mente de todos los 
seres. 
Deberá extender bondad a todo el universo 
liberando su mente de las barreras, de arriba, de abajo y de lo 
ancho, 
sin estar limitado por el odio y la enemistad, sino puro. 
Deberá procurar este estado de espíritu de pie, andando, sentado o 
echado, 
sin sucumbir jamás al relajamiento. 
Esto se denomina «manera divina de estar» en el mundo. 

La cueva del corazón 

La cueva, símbolo del inconsciente 

Desde tiempos remotos la cueva es un símbolo del incons­
ciente y también lugar para el encuentro con Dios. En las Upa-
nishadas se la denomina guha. Es el santuario interior, el lugar 
fuera del alcance de los pensamientos, la morada de lo divino. 
Teresa lo llamaba «castillo interior», Tauler «fondo», Eckehart 
«chispa del alma». 

A menudo se compara el corazón con la cueva. En el yoga, 
se habla del chacra del corazón, que debe ser el primero en 
abrirse, porque desde ese centro se dominan más fácilmente los 
fenómenos angustiosos. El P. Lasalle llamó «Shinmeikutsu» a su 
centro del zen en Japón, que significa «la cueva de la oscuridad 
divina». La cueva es símbolo de nuestro interior. El que entra 
en el recogimiento, intentando relegar su nivel del ego, o sea 
desprenderse de sus conceptos, imágenes y representaciones, 
entra, por así decir, en la cueva de su corazón. 

Los primeros monjes no solamente iban al desierto, sino 
que a menudo vivían en una cueva, como san Antonio. Se 
adentraban en esas cuevas para desembarazar al demonio de sus 
últimos escondrijos. No resulta fácil entender a quien se retira 
a la soledad. A menudo es algo inefable que conduce a la 
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persona hacia el silencio, en contra de toda razón lógica; a pesar 
de ello, es posible que surja la pregunta: ¿Por qué no me he ido 
de vacaciones, en vez de venir a este cursillo de silencio? ¿Por 
qué paso aquí el tiempo en soledad, meditando cara a la pared? 
Aparentemente, la persona sigue una llamada interior. Existe 
una fe oscura, una experiencia intuitiva, a veces puesta en duda, 
a veces no. Una voz interior nos va confirmando que estamos 
haciendo lo correcto. 

Quien se retira a la soledad o se adentra en la cueva, se 
encontrará con los demonios. De san Antonio se cuenta que 
durante su estancia en la cueva, le atacaron siete demonios. Una 
noche, vinieron muchos a atormentarle. Los golpes que le pro­
pinaron eran tan fuertes que estuvo convencido de que no se 
trataba de seres humanos. Cuando un amigo que solía traerle 
agua y pan, fue a verlo al día siguiente, le encontró en el suelo 
medio muerto y le llevó a la iglesia del pueblo. Sus parientes y 
las personas a las que había ayudado, vinieron a velarle. Hacia 
medianoche, Antonio se despertó y viendo a todos dormidos, 
menos a su amigo, le pidió que le llevara de vuelta a su cueva. 
Instalado de nuevo en ella, les gritó a los demonios: «Soy Anto­
nio, aquí estoy de nuevo, aunque queríais darme más palos, 
nada me separará del amor de Cristo». Y empezó a cantar: 
«Aunque un ejército entero luche contra mí, mi corazón no 
temerá». 

No deberíamos tener miedo a los demonios. Macario, otro 
padre del desierto, se encaminó hacia un lugar en Scytia, y como 
se le hizo tarde, pasó la noche en una cueva, probablemente una 
especie de pirámide con momias. Utilizó una de ellas como 
almohada. Los demonios se enojaron por el hecho de que care­
ciera de miedo, cogieron unas cuantas momias más y empezaron 
a llamarlo. La momia, que Macario utilizó como almohada, le 
dijo: «¡Vente, que nos vamos a nadar!» Macario contestó: «Le­
vántate tú si sabes nadar» mientras tenía su cabeza apoyada en 
dicha momia. Al percatarse los demonios de que no tenía miedo 
le dejaron en paz. 

También Jesús fue conducido al desierto para ser tentado 
por los demonios. Seguramente estuvo en él una larga tempora­
da; cuarenta días es sólo un número simbólico. Quizás pasó años 
enteros en soledad. En la iglesia ortodoxa, con frecuencia se 
representa a Jesús en la antesala del infierno: «descendió a los 
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infiernos», rezamos en el Credo. El camino hacia la resurrección 
conduce a través de la tumba, a través de la muerte. 

También la mitología nos cuenta que hay que retirarse en 
soledad, bajar al infierno. Ulises se encontró en el reino de las 
sombras con el profeta Tiresias que le indicó el camino. El 
pueblo de Israel fue conducido al desierto antes de poder entrar 
en la tierra prometida. La entrada al Averno a menudo se 
simbolizaba y celebraba con mitos femeninos, como el de Inan-
na del siglo m a.C. o de Isis y Osiris. Son celebraciones vitales 
de «muerte y renacimiento», donde la muerte no se consideraba 
como final de la vida, sino como fuerza transformadora. Todo 
lo que nos pasa es fuente de energía para nuestra vida. Solemos 
pensar con demasiada facilidad que sufrimos una depresión o 
una enfermedad psíquica, cuando en realidad se trata de un 
proceso de transformación, si estamos dispuestos a aceptarlo. 

Una frase apócrifa sobre Jesús dice: «El Jesucristo que 
vendrá triunfante por encima de la oscuridad es el Anticristo; el 
Jesucristo que vendrá a través de la oscuridad es el verdadero 
Cristo». Tenemos que pasar por la cueva hacia la resurrección, 
hacia la tierra prometida. La cueva y la soledad se encuentran 
en la profundidad de nuestra psique, que está compuesta de lo 
que suprimimos, lo que no pudo o no fue autorizado a desarro­
llarse, lo que no pudo ser integrado y lo que denominamos el 
material de sombra. Son las heridas de nuestra infancia y las 
experiencias duras. Los antiguos lo llamaron demonios, hoy lo 
llamamos depresión. 

Quien se encamina hacia su interior, entrará en la cueva de 
su corazón, llegará al desierto, a la noche oscura, al aislamiento, 
porque se hace inaccesible a sus pensamientos, sentimientos, 
decisiones e imaginaciones. A veces, la tentación no es nada en 
concreto, y puede manifestarse simplemente como miedo aun­
que la persona no sabrá de dónde procede, simplemente existe. 
Así se va desarrollando el proceso de purificación, muchas veces 
acompañado de confusión y dolor y, en algunos casos, incluso 
somatizado, es decir con repercusiones físicas. 

Un renombrado mitólogo, Josef Campbell, describió la di­
ferencia entre la esquizofrenia y las tentaciones de la persona 
que medita: 

La contemplación es una esquizofrenia provocada a propósito. 
Uno da la espalda al mundo cotidiano, recogiéndose en sí mismo. 
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Los síntomas son iguales que en la esquizofrenia. ¿Cuál es la dife­
rencia? La misma que hay entre un buceador que sabe nadar y uno 
que no sabe. El místico entra en el agua bajo la guia de un maestro 
y se da cuenta que sabe nadar, mientras que el esquizofrénico se 
hunde. 

Tenemos que pasar nuestro infierno psíquico como camino 
que conduce a la totalidad. Lo que parece tan confuso es en 
realidad un proceso de purificación. Quien lo aguanta, conven­
cido de dar el salto, saldrá como persona transformada. Las 
sombras pueden convertirse en una nueva fuente de energía que 
conduce en última instancia a la resurrección, a la totalidad. 

Es muy importante aceptar nuestro lugar en la vida, ya que 
es exactamente el lugar en el que ha de llevarse a cabo el proceso 
de transformación; no consiste en una simple terapia en el 
sentido psicoterapéutico, aunque se trata de un proceso de pu­
rificación y de integración. Nuestros antepasados místicos nos 
dicen que se trata del desprendimiento de nuestro yo para en­
contrar nuestro ser más profundo. Todo debe dejarse atrás, 
también lo que nos angustia; finalmente habrá que desprenderse 
también del control sobre el Yo, solamente posible para las 
personas que tienen un Yo; a las que tienen un Yo débil, les 
resultará mucho más difícil. El desprendimiento del Yo es peor 
que la muerte física, porque es relativamente fácil morir con la 
esperanza de que Dios está esperando para acogerme. La muer­
te mística, sin embargo, no se sabe cómo seguirá; es una muerte 
que no dejará lugar a un más allá, ejemplificada por Jesús 
cuando exclamó: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíri­
tu». No hay ningún deseo de cielo, ninguna esperanza de estar 
a salvo con Dios; tan sólo existe el desprendimiento. 

Dicho desprendimiento tiene que ver con la humildad. Hay 
que sumergirse en la corriente de la vida aunque exista la ame­
naza de precipitarnos hacia la profundidad. Humildad en latín 
es humilitas; igual que humanitas, tiene su raíz en humus, es 
decir, tierra, suciedad, mantillo. También la palabra «humor» 
tiene la misma raíz. Esto significa que deberíamos enfrentarnos 
a veces con cierta dosis de humor a nuestros demonios, no 
tomándonos tan en serio a nosotros mismos ni a los demonios. 
Necesitamos valor para adentrarnos en la cueva de nuestro 
corazón y entrar en la tierra incógnita. Es un viaje que nos 
llevará a otra orilla que desconocemos y esto es lo que estamos 
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buscando, lo desconocido, el no-saber dónde está la plenitud, 
dónde se experimenta a Dios. Dicha plenitud no se encontrará 
en los caminos trillados. 

Los padres del desierto hacen hincapié en la humildad. 
Cuando el Abba Macario iba de regreso a su casa con un haz de 
hojas de palmera debajo del brazo, se encontró con un demonio 
que llevaba una hoz con la que quiso agredirle, pero le fue 
imposible. El demonio exclamó: «Sufro terriblemente por tus 
ofensas, Macario. Hago todo lo que tú haces. Cuando ayunas, 
no como nada, cuando haces vigilias, no duermo nada. Pero hay 
una cosa en la que me ganas.» Macario preguntó al demonio: 
«¿Y cuál es esta cosa?» El demonio contestó: «Es tu humildad. 
Por ser tú humilde yo soy débil.» 

El mito de la caverna de Platón 

Platón pone en boca de Sócrates la siguiente parábola, que 
éste cuenta a su discípulo Glauco: Hay personas que viven bajo 
tierra en una especie de gran cueva. A la luz del día conduce 
una salida larga, pero invisible. Dichas personas están física­
mente atadas desde su infancia de tal manera que no pueden 
darse la vuelta. Y como tienen que estar siempre en la misma 
posición, solamente les es posible mirar la pared rocosa que 
tienen delante. Un rayo de luz, ilumina esa pared que proviene 
de un fuego que arde a las espaldas de los encadenados. Entre 
ellos y el fuego hay un sendero ancho a lo largo de un muro bajo. 
Por consiguiente, de todo lo que pasa por allí sólo se puede ver 
la sombra, y de ésa únicamente la parte superior. A lo largo del 
muro pasan personas que llevan todo tipo de cosas encima de 
sus cabezas: cuadros, enseres y un sinfín de objetos de uso 
corriente. 

Platón opina que esos cautivos se parecen a nosotros. Son 
presos de sí mismos, nunca ven otra cosa que las sombras 
reflejadas por la luz del fuego en la pared de la cueva. 

Lo que ven les anima a comentarios. Se entretienen con las 
sombras como si fueran reales. Si alguno de los que pasan a sus 
espaldas les hablara, creerían que las sombras son capaces de 
hablar. Así funciona nuestra consciencia del yo. 

Platón se pregunta: ¿Qué ocurriría si uno de los cautivos 
pudiera liberarse? Se daría la vuelta y vería directamente la luz 
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del fuego, lo que le acarrearía confusión en vez de proporcio­
narle conocimientos más profundos. Sus ojos estarían doloridos 
y, por tanto, se apartaría. Incluso puede que pensara que las 
sombras son más claras que lo que se ve mirando hacia atrás. 

Si alguna persona fuera capaz de subir por el sendero áspe­
ro y empinado de la cueva, llegaría a la luz del sol, y de nuevo 
se cegaría por el brillo de la luz. No sería capaz de distinguir 
nada, por lo menos de momento. 

Platón cree que lo que hace falta es acostumbrarse a la luz 
del sol. El valiente explorador se daría paseos nocturnos porque 
la luz de la luna resulta menos fuerte. Más tarde, sin embargo, 
podría distinguirlo todo, e incluso mirar cara a cara al sol y no 
solamente su reflejo en el agua y en las cosas. 

Platón se pregunta qué pasaría si uno de los que subieron 
bajara de nuevo para contar a los de abajo cómo es la realidad. 
Haría el ridículo; los de abajo no le entenderían y le dirían: «Ahí 
tienes tu merecido; has perdido la vista. No merece la pena 
subir.» Y si fueran capaces de desatarse las cadenas, le matarían 
antes que creerle. 

Platón se da perfecta cuenta de que el ser humano no está 
preparado para afrontar la realidad y la verdad sin más. Cuando 
se enfrenta a ella, resulta confundido. Habituarse a ello supone 
un largo proceso de transformación que en la mística se deno­
mina camino de la purificación activa y pasiva. El último puede 
resultar muy doloroso, peor que mirar directamente a una luz 
brillante, a una llama de fuego que hiere nuestra vista. Debe 
producirse una mudanza en el fondo de la personalidad. A esto 
se refiere Platón cuando utiliza la palabra paideia, habitualmen-
te traducida por «educación» con un cariz demasiado intelec­
tual. Originalmente significa una vuelta de toda la persona hacia 
su ser más profundo. De ahí vendrá el conocimiento que pro­
viene de la experiencia y no del raciocinio. La auténtica cultura 
transforma lo más íntimo del ser humano conduciéndole a su 
centro, a su verdadero ser, desde donde actuará en adelante. 

El camino presupone un proceso de transformación. No 
basta con liberarse, lo que nos podría llevar al desenfreno. 
Desenfreno y libertinaje están radicalmente opuestos a la li­
bertad. La atadura que con anterioridad era externa, asegura­
da con clavijas, en la libertad bien entendida se convierte en un 
vínculo que recibe su normativa del ser más profundo. A mí me 
parece que la humanidad se está liberando lentamente de esas 
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clavijas y quizás algún día, la religión vuelva a ser aceptable. 
Hasta hace muy poco, la fe tenía que basarse en el saber, si 

no quería convertirse en superstición. Los teólogos tenían a gala 
que la teología fuera reconocida como ciencia. Aunque más allá 
de todas las formulaciones de fe, que afirman que Dios es el to­
talmente diferente, en la práctica se está obligado a no tener nin­
guna discrepancia con las creencias formuladas. 

La física atómica y las formulaciones de la mecánica cuán­
tica han supuesto una revolución en las ciencias naturales. Los 
precursores del nuevo concepto del mundo, Max Planck, Albert 
Einstein, Niels Bohr, Pascual Jordán, Friedrich von Weizsácker 
y Werner Heisenberg no dejan lugar a dudas del acercamiento 
de la religión, en especial la experiencia mística, y de las ciencias 
naturales, que se consideran complementarias. Ambas son nece­
sarias al ser humano, a las iglesias y a los teólogos. 

Las ciencias naturales han tocado el límite de lo que se 
puede objetivar. Las fórmulas matemáticas han dejado de expli­
car la naturaleza ante una realidad que se les escapa. Igual que 
los teólogos, los científicos están ante lo inefable. 

Hoy más que en ningún otro momento, nos estamos dando 
cuenta de que estamos sentados en la cueva de Platón, mirando 
nuestras sombras reflejadas en la pared y tomándolas por la 
realidad. Quizás nos desatemos, pero entonces esa realidad nos 
confundirá como a los personajes del mito de Platón. 

La sombra 

La sombra no es solo un problema psicológico, sino tam­
bién religioso. Todos los que están encaminados hacia la con­
templación se enfrentarán a su propia sombra. 

La sombra es la parte oculta de nuestra mente. De ahí que 
nos resulta tan difícil mirarla cuando surge, reconocerla como 
parte nuestra y aceptarla. La reconciliación con esta compañera, 
que a la vez es antagónica, es una de las tareas más importantes 
de nuestra vida, siendo la condición previa para nuestro proceso 
de crecimiento e integración. En esto coinciden tanto las ense­
ñanzas de oriente y occidente como la psicología contemporá­
nea. La sombra es sólo uno de los dos polos de nuestra mente. 

En las imágenes —caras horribles, animales, demonios y 
monstruos terribles que van surgiendo— nos encontramos cara 
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a cara con nuestros demonios interiores. Nos enfrentamos a 
todo lo que no somos capaces de aceptar en nosotros. Pero no 
es suficiente aceptarlo, también hemos de decir que sí; y no es 
tarea fácil pasar de la negación a la afirmación. 

Proyección hacia el exterior 

Al principio tendemos a proyectar la sombra hacia fuera: al 
sexo opuesto, a otra raza, a otra cultura, a una religión diferente, 
a los judíos, a los paganos, a los nazis, a los extranjeros. De esta 
forma «satanizamos» en los demás aquello que en el fondo 
deberíamos reconocer como nuestro. 

Por desgracia, también en el nivel religioso es posible este 
tipo de «satanización». Entonces, la diferencia entre materia y 
espíritu, entre cuerpo y mente, entre persona y Dios se hace 
abismal. El cuerpo, la sexualidad, el goce de la naturaleza y de 
la vida se consideran como algo inferior. Pero naturalmente, 
también ocurre lo contrario. Hay quien «sataniza» lo espiritual 
y lo divino. Esto supone el principio del fanatismo religioso, que 
siempre se da en una religión cuando falta el amor. La fe sin 
amor conduce irremediablemente al fanatismo; una fe incapaz 
de ver su propia sombra, se vuelve fanática. No tenemos que ir 
lejos para darnos cuenta de ello; no me estoy refiriendo a los 
grupos islámicos, sino a nuestra relación con los divorciados, los 
sacerdotes casados o con nuestros ideales erróneos de perfec­
ción que nos fueron inculcados en nuestra educación religiosa. 
Muchos cristianos sufren de esta separación cruel ante lo bueno 
y lo malo. Parece que hoy más que nunca existen personas que 
sufren de un complejo eclesiogénico. Sin la amistad con nuestra 
propia sombra no existe crecimiento. 

C.G. Jung afirma que la proyección al exterior convierte 
nuestro entorno en nuestra propia cara desconocida. Los malos 
y perversos son siempre los otros. La primera tarea consiste en 
retirar las proyecciones y reconocer en nosotros mismos este 
mal y esta perversidad, porque de otra manera no perdería su 
efecto destructivo. Retirar las proyecciones es, según Jung, lle­
gar a conocer que muchos de nuestros juicios y opiniones sobre 
los demás no pertenecen a ellos, sino a nosotros mismos. 

Por ello tenemos que hacer lo prácticamente imposible para 
reconocer en nosotros mismos el mal que vemos en los demás. 
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Mientras no nos conozcamos, negamos en nuestra propia psi­
que las maneras de comportamiento que criticamos de los de­
más. 

Esto es válido también en el nivel religioso. La supuesta 
seguridad de estar al lado de la verdad y, por consiguiente, 
poder juzgar determinadas actividades y opiniones de los otros, 
es aún hoy día fuente de grandes sufrimientos, sobre todo psí­
quicos. Parece que las instituciones son aún más reacias a reco­
nocer su sombra que los individuos. 

Para saber cómo se simboliza en nosotros la sombra, lo 
mejor es interrogar a nuestros sueños. En el libro tibetano de 
los muertos encontramos ejemplos donde la sombra se muestra 
con caras grotescas, animales abominables y demonios. Una 
señal típica es que nos dan miedo. Nos sentimos fuertemente 
amenazados; en los sueños echamos a correr. Pero es justamen­
te lo contrario de lo que deberíamos hacer, porque deberíamos 
mirar las imágenes cara a cara y entablar una conversación con 
ellas. 

Mirar detrás de la máscara 

La sombra también contiene elementos que en la vida coti­
diana consideraríamos valores positivos. Nadie es capaz de rea­
lizar todos sus deseos. Hay quien tiene dificultades de ver, por 
ejemplo, sus rasgos positivos y aceptarlos. Puede parecerle im­
posible mostrar amabilidad y benevolencia, no queriendo admi­
tir tales «excesos». También esto tendrá que reconocerse y ser 
integrado. 

No es la sombra la que resulta destructiva, sino el no reco­
nocerla porque puede llevar su oscuridad a nuestra psique. En 
la psicología se denomina esto escisión de ciertos elementos. 
Entonces se nos van manifestando como partes que no nos 
pertenecen, demonios, caras grotescas, perros negros o simple­
mente como una masa amenazadora e informe que quiere tra­
garnos. Es necesario averiguar lo que se oculta detrás, lo que no 
es tarea fácil, ya que desde la infancia hemos tenido que negar 
estos elementos amenazantes de nuestra psique. 
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El sí a la sombra 

Cuanto más nos defendamos de estos «demonios», tanto 
más empeorará la situación. Y cuanto más rehuyamos estas 
imágenes, tanto más poder les concederemos. Pocas veces con­
seguimos ocultar a los demás nuestras facetas de sombra. Un 
buen amigo verá con más claridad que nosotros y nos descubrirá 
los mecanismos que utilizamos para ello. 

También nosotros podemos descubrir nuestra sombra si nos 
preguntamos lo que queremos ocultar a los demás. Para admi­
tirlo se requiere una virtud de la que no se habla mucho hoy en 
día: la humildad. Se trata de reconocer y aceptar. Es muy im­
portante saber que no es necesario vivir todas las facetas de la 
sombra. Hemos de admitirlas y aceptarlas, lo que no quiere 
decir que tengamos que seguir sus impulsos. Un no absoluto 
bloqueará el flujo de la energía vital. Wilhelm Reich habla de la 
coraza del carácter, que nos encorseta, impidiendo el desarrollo 
de nuestra personalidad. No es tarea sencilla encontrar el justo 
medio entre el sí y el no, pero es el requisito necesario para que 
pueda madurar nuestra personalidad. 

Coexistencia de sombra y consciencia 

En el libro tibetano de los muertos se relata la lucha entre 
las divinidades espantosas y amables. La tarea del moribundo 
consiste en reconciliarse con estos grupos porque si se queda 
enganchado en su órbita, causaría la reencarnación. 

Muchas personas experimentan este combate en sus sueños 
en los que tratan a la misma persona con amor y rechazo. 

Algunos psicólogos creen que es necesario hacer amistad 
con estas imágenes o, por lo menos, llegar a una relación armo­
niosa con ellas. Otros se inclinan a dejarlas coexistir simple­
mente. (Ralph Metzner). La sombra es lo que estabiliza nues­
tro lado positivo, porque debemos estar vigilantes ante un 
adversario equivalente si no queremos perder. Hay que cono­
cer sus refinamientos y trucos para evitar que nos domine 
constantemente. 
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Cómo se produce la sombra 

Metzner indica tres niveles: psicología evolutiva, evolución 
de la humanidad y mitológico-teológico. 

El fundamento de la psicología evolutiva. La experiencia del 
conflicto proviene, al menos parcialmente, de nuestra infancia, 
de la lucha entre hermanos para conseguir el afecto de los 
padres y adultos. A menudo continúa en la edad adulta y reapa­
rece como rivalidad y celos en la relación de pareja y en la vida 
profesional. Los enfrentamientos entre hermanos son amplia­
mente conocidos en la literatura: Caín-Abel; Jacob-Esaú; la Ce­
nicienta y su hermana. 

William Law, discípulo inglés de Jakob Bóhme, dijo: «Hay 
un solo enemigo que te domina, un solo cautiverio del cual te 
gustaría liberarte, que es el poder de tu propio ser terrenal (ego). 
Este ego es el asesino de la vida divina que hay en ti. Es tu 
propio Caín que asesina a tu propio Abel». 

El fundamento de la evolución de la humanidad. Metzner se 
refiere a las luchas prolongadas entre tribus y sociedades, entre 
propietarios y desposeídos. Este combate aún perdura planteán­
dose la cuestión sobre si la humanidad podrá llegar a una coexis­
tencia pacífica. 

El nivel mitológico-teológico. Las luchas juegan un papel 
importante en las cosmogonías. En la antigua Persia aparece la 
lucha entre Ahura Mazda, el creador de la luz, y Ahriman, el 
príncipe de las tinieblas que termina con la alternancia del día 
y la noche. Detrás está la idea del dualismo que, aparentemente, 
está ligado a todo lo fenoménico. 

Tenemos la dualidad de lo masculino y de lo femenino. Las 
películas del Oeste ponen en escena la dualidad entre el bueno 
y el malo, tipos de nuestra psique. El super-yo controlador se 
adjudica constantemente el papel del juez punitivo de la víctima. 
En oriente se conoce la dualidad del yin y del yang, aunque 
ambos se entrelazan en una sola unidad. 

En el cristianismo tenemos el combate entre Miguel arcán­
gel y Lucifer, la dualidad entre ortodoxia y heterodoxia, Inqui­
sición y herejías. Hemos personificado el mal en el diablo que, 
según Jung, representa la sombra del inconsciente colectivo. La 
historia de las religiones reconocerá algún día que la personifi­
cación del diablo y en consecuencia las posibilidades de proyec-
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ción, son las responsables de muchos crímenes en la historia de 
los pueblos cristianos. 

En las religiones teístas predomina la tendencia a separar el 
bien del mal, el ángel del diablo, el cielo del infierno. Los dos 
polos se enfrentan cara a cara sin posible reconciliación. Cielo 
e infierno se excluyen mutuamente. En Dios, hemos eliminado 
el mal. En oriente, la Realidad última es buena y mala. 

Siempre se nos ha presentado como ideal una vida de santo, 
perfecta e inaccesible, que ha contribuido a la frustración en la 
formación de la personalidad. Pero ni el ser humano ni Dios son 
perfectos, sino integrales. Mientras no consigamos armonizar en 
nosotros esta dualidad que aparentemente pertenece a la estruc­
tura de la creación, estaremos expuestos a la lucha de las fuerzas 
destructivas. Para esta transformación, es necesario convertirse 
en jueces propios. Tanto el inquisidor como el acusado, tanto el 
juez como el verdugo están dentro de nosotros. 

Los demonios interiores 

Los demonios del libro tibetano de los muertos son la per­
sonificación de las fuerzas buenas y malas, asuras y devas, que 
proyectamos hacia el exterior. Esto no va a ser diferente en el 
proceso de la muerte. A menudo, las turbulencias interiores nos 
dan la impresión de habernos convertido en una plataforma en 
donde fuerzas antagónicas están librando su batalla. Son nues­
tros propios sentimientos, pensamientos, miedos y representa­
ciones que tenemos que afrontar aquí y ahora; en la hora de 
nuestra muerte cuando nuestro super-yo recobre una vez más 
toda su fuerza, quizá nos dejarán tranquilos. 

¿Depresión o proceso de transformación? 

El destino del ser humano 

Desde el punto de vista de la evolución, el ser humano no 
ha pasado de la etapa infantil y apenas tiene una noción de sus 
verdaderas posibilidades debido a su arraigamiento en el nivel 
de consciencia de su yo. Su identidad queda oculta en la profun-
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didad, encontrándose con una masiva resistencia de la concien­
cia del yo cuando desea mayor desarrollo. 

Dentro de nosotros hay una semilla divina que desea crecer 
y manifestarse a través de todas las costras materiales. El ser 
humano se encuentra en un constante proceso de liberación. La 
febril búsqueda por encontrar el sentido de la vida no es otra 
cosa que esa secreta fuerza evolutiva de lo divino. El ser humano 
prefiere ignorar que este sentido se encuentra en las capas más 
profundas de la conciencia, y que la verdadera paz anida exclu­
sivamente en el orden espiritual oculto del ser. 

La razón es solo un instrumento de nuestra mente, como los 
sentidos; ella debe señalarnos el camino hacia nuestro origen, 
hacia nuestra condición divina. Esto no quiere decir que nues­
tras raíces no provengan de allí y que no estemos permanente­
mente allí, sino que desgraciadamente desconocemos nuestra 
verdadera identidad. La razón nos lleva a este conocimiento, a 
través de los diferentes niveles de la conciencia hasta que caiga­
mos en la cuenta de nuestra condición divina; se trata de quitar 
de en medio los escombros donde se oculta. Todo es inherente 
a nosotros mismos; no hay que buscar nada en el exterior. 

Una poesía de Kabir lo expresa maravillosamente: 

Me río al oír que el pez tiene sed en el agua. 
¡No ves que lo Real está en tu hogar, 
y vagas lánguidamente de bosque en bosque! 
¡Aquí está la verdad! Ve donde quieras, 
a Benarés o a Mathura: 
si no encuentras tu alma, el mundo será irreal para ti. 

Utilizando otra imagen, podemos decir que la plena huma­
nidad que debemos alcanzar, descansa como semilla en nuestras 
entrañas. La bellota contiene todas las características de la enci­
na, pero no se desarrolla sin ser sometida a la oscuridad, hume­
dad y pesadez de la tierra. 

El desarrollo va unido siempre a la resistencia. Cuando se 
va manifestando nuestro verdadero ser, la resistencia se pre­
senta a menudo en forma de una depresión que desempeña 
una función importante en el proceso de maduración. Lo que 
con demasiada frecuencia consideramos un obstáculo, o inclu­
so una enfermedad, supone la gran ocasión para nuestra ma­
duración. 
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La resistencia del yo 

Nuestra vida es como un sistema de coordenadas. La línea 
horizontal nos atrae hacia metas materiales, la vertical hacia lo 
espiritual. La coordenada horizontal tiene la fatal característica 
de querer siempre más, prisionera de sus hábitos, angustias, 
ambiciones y codicias. Empieza por defender su patrimonio a 
cualquier precio. Trabaja, planea y anhela alcanzar la dicha y la 
seguridad olvidando que el entorno sólo sirve de compañero en 
el camino espiritual y no para descifrar el sentido de la vida. Lo 
que resulta grave es que los muros de la cárcel de su yo a 
menudo incapacitan para tener un solo pensamiento que con­
duzca fuera. 

Pasamos pues por un proceso que nos debe liberar de las 
garras de lo físico/psíquico/material. ¡Afortunado quien se dé 
cuenta! El sufrimiento nos hace caer más rápidamente en la 
cuenta, separándonos del arraigo a nuestro yo. La vida se parece 
a una carrera de obstáculos, en la que las vallas están cortadas 
a la medida de cada uno, aunque no queramos reconocerlo. Hay 
que madurar con los obstáculos, que los cristianos denominan 
«voluntad de Dios» y las religiones de oriente, «ley cósmica». 

El ser humano se enorgullece de su libertad y se irrita 
cuando alguien quiere quitársela, aunque en realidad es esclavo 
de sus pensamientos, angustias, emociones y codicias. El peque­
ño yo reacciona de manera vehemente y se rebela cuando ve 
amenazado su papel dominante. Quiere quedarse en este mundo 
de formas y privaciones materiales, aunque le depare sufrimien­
to tras sufrimiento. De esta manera, en su búsqueda de la dicha 
duradera, el ser humano pasa de una satisfacción pasajera a 
otra. Cae en el error de creer poder encontrar la satisfacción 
permanente a alguna necesidad. Dicho de otro modo: nos domi­
nan nuestros vínculos emocionales, apetitos y angustias. La cul­
pa por no alcanzar la felicidad se la solemos echar a las circuns­
tancias, al destino o a los demás. 

El esoterismo dice que se debe a ignorancia; el ser humano 
se deja burlar constantemente. Quien se da cuenta busca una 
salida: sale de la cueva hacia la luz del día, no sin resistencias. 
El conflicto forma parte de este desarrollo. 

Sin embargo, lo material y lo físico pertenecen a nuestra 
condición de seres humanos, son parte integrante del todo que 
de ninguna manera debemos despreciar, sino experimentar 
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como inherente a nosotros, sin irritarnos constantemente por 
ello. 

Sentido del sufrimiento 

En dicho proceso, el sufrimiento desempeña un papel im­
portante. En él, lo divino nos acosa para poder deshacernos de 
nuestro yo. Según Eckehart, es el caballo más veloz hacia Dios. 
Por lo visto necesitamos la constante frustración para encami­
narnos al sendero espiritual. 

Nuestro yo no dimite fácilmente en el combate por la auto-
conservación o, mejor dicho, por su supervivencia, que para 
algunos puede resultar dramático. Estamos tan enredados en el 
triple nivel de lo físico, psíquico y racional que nos cuesta 
entender nuestra vida como un peregrinaje santo donde debe­
mos madurar hacia nuestro destino último. Esta experiencia 
consiste en crecer y madurar, por lo que debemos aprender a 
distinguir entre ilusión y realidad. En el esoterismo, se habla del 
«despertar»: tenemos que despertar a nuestro ser más profundo. 

La confusión, los dolores, el miedo a caer en la locura y la 
desesperación son el precio del desarrollo espiritual. ¡Afortuna­
da la persona que en estas circunstancias encuentre un guía que 
no quiera internarle en un psiquiátrico, sino que sepa distinguir 
su depresión espiritual de una decepción corriente del yo! Esta 
fase del desarrollo espiritual puede ir acompañada de molestias 
psicosomáticas: dolores de cabeza y estómago, agotamiento, 
dolores de las articulaciones... 

Casi todos los místicos han pasado por estados similares en 
un determinado nivel de su desarrollo, como nos lo describe 
Juan de la Cruz en su Noche oscura. Este proceso es muy lento 
y nadie puede predecir su comienzo o su fin. Las depresiones 
forman parte de la estructura del desarrollo hacia una persona­
lidad madura, al contrario de lo que ocurre con otras depresio­
nes provocadas por un ego decepcionado, o sea, la ambición, 
codicia o pasión por el lucro. Cuanto más vivamos en nuestra 
intimidad más profunda, menos angustia habrá, trocándose en 
sabiduría. 

Nos podemos plantear la siguiente pregunta: ¿Por qué nos 
encontramos en este estado contradictorio y doloroso siendo, 
como somos, de naturaleza divina? ¿Por qué tuvimos que entrar 
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en esta existencia material? No tengo una respuesta definitiva, 
pero intuyo que tiene su razón de ser. Parece que la conciencia 
del yo supone un paso necesario. Lo que la Biblia denomina 
pecado original no es otra cosa que la aparición de la conciencia 
en la forma mental, procedente de la arcaica. El pecado original 
no es el haberse apartado de Dios ni una culpa, sino la entrada 
del ser humano en el nivel racional de la conciencia, o sea, un 
paso importante y nuevo de la vuelta hacia nuestro origen. Los 
caminos esotéricos saben que nuestra forma de existencia como 
seres humanos reviste especial importancia ante nuestro destino 
final. 

Clases de depresión 

Un tipo de depresión proviene de la frustración del yo que 
no acaba de alcanzar lo que a toda costa quiere tener: felicidad, 
es decir, suerte en el amor, en la lotería, patrimonio, salud, 
«eterna juventud»... Si no lo consigue la persona es infeliz y se 
vuelve depresiva: «¿Por qué me tiene que pasar esto precisa­
mente a mí?» «¿Por qué no recibo más cariño?» «¿Por qué soy 
yo siempre la cenicienta?» 

Existe otro tipo de depresión en la que cae más de uno 
cuando se encamina por un sendero espiritual y el yo se da 
cuenta de que está siendo privado de su dominio; entra miedo 
y hasta pánico. De este tipo de depresión me ocupo en este 
lugar; para mí no significa otra cosa que el proceso mismo de 
purificación. 

Cuando durante una entrevista pregunto: «¿De qué tienes 
miedo?», a menudo me contestan: «No lo sé». No existen pro­
blemas de pareja, ni preocupaciones de dinero o de salud. Es el 
miedo en sí, resultante del yo amenazado, que va unido a un 
sentimiento de desesperanza, inestabilidad y falta de sentido. 

Incluso hay casos en los que aparece la idea del suicidio. 
Por un lado, el nivel del yo deja de ser un soporte y, por otro el 
nivel espiritual aún no está lo suficientemente consolidado. In­
cluso este nivel espiritual está teniendo un efecto amenazante 
para el yo, convirtiéndose en el origen del miedo. Lo numinoso 
no sólo es lo fascinante, sino también lo tremendo. 

En esta fase, el instinto de conservación del yo puede apa­
recer con fuerza. El yo se rebela y se defiende con todas sus 
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fuerzas en una prueba de resistencia entre los dos niveles. Las 
fuerzas elementales del yo intentan conservar su dominio, pero 
la fuerza de las capas más profundas de la conciencia vuelve a 
ponerlo en entredicho. 

La purificación no se para en el ámbito religioso; también 
allí desaparece la protección. Según Juan de la Cruz, ya no hay 
ni amparo en Dios. Si antes uno era capaz de sentirse seguro en 
las manos del «Padre divino», ahora esta mano deja de ser un 
sostén. Aparecen sentimientos de culpa que culminan en el 
temor de que uno mismo se ha colocado en esta situación por 
sus propios fallos. 

Ahora es cuando comienza de verdad la evolución espiri­
tual; lo que tomamos por enfermedad psíquica o lo que algunos 
terapeutas definen como tal, es en realidad el proceso de trans­
formación. Aceptarlo cuando se está metido de lleno en él, 
resulta tremendamente difícil. Pero la persona no es digna de 
compasión, sino que está en el punto de salida hacia un nuevo 
nivel de la conciencia. Lentamente escapa de la fuerza que le tira 
hacia abajo, al nivel insaciable de la conciencia del yo, y empieza 
a desasirse el vínculo con el mundo físico, psíquico y racional. 
Se va dando cuenta de la inconsistencia de las cosas y de que el 
apego a ellas solamente conduce a la frustración. 

Esto es lo que dicen los libros santos aunque sus términos 
religiosos nos parecieron poco fiables, porque con demasiada 
frecuencia iban ligados al desprecio, a la negación y a la morti­
ficación de lo mundano, de lo que debemos guardarnos muy 
mucho. Todo ascetismo solo tiene un motivo: liberarnos del 
apego al yo. Las cosas no son ni buenas ni malas, y los conceptos 
de «correcto» e «incorrecto» y de «bien» y «mal» dejan de tener 
razón. Lo decisivo radica en el hecho de reconocer el destino 
espiritual de todas las cosas, incluida nuestra conciencia del yo. 

La conciencia de nuestro yo, sin embargo, es de una impor­
tancia fundamental, siendo su existencia la condición previa a 
una experiencia profunda. Un animal no es capaz de experimen­
tar lo que es el ser humano. Así pues, no se trata de matar la 
conciencia del yo, sino de relegar su dominio a un segundo 
plano para que pueda ser alumbrada desde la capa espiritual. 
Pasar a través de los niveles de lo material y de lo psíquico 
forma parte de nuestro proceso de purificación. La iluminación 
completa penetra todos los niveles de nuestra conciencia, tam­
bién la física y la psíquica. Desde el punto de vista de la esencia, 

186 

no hay separación entre lo alto y lo bajo, entre lo material y lo 
espiritual. Tenemos que experimentar la totalidad; de ahí que 
también nuestro cuerpo desempeñe un papel relevante. Sin él, 
no somos capaces de experimentar nada, como nos lo dice Kabir 
en sus poesías: 

¡Oh, amigo! este cuerpo es su lira (de Dios); 
El tensa su cuerpo y arranca de ella la melodía de Brahma. 
Si las cuerdas se rompen y las clavijas se sueltan, este instrumento 
de polvo, al polvo deberá retornar. 
Dice Kabir: «Nada excepto Brahma puede evocar sus melodías.» 

¡Oh, Sadhu! purifica tu cuerpo de la forma más simple. 
Así como la semilla se encuentra dentro del 
banano y dentro de la semilla se hallan 
las flores, las frutas y la sombra. 
Así también el germen se halla dentro del cuerpo 
y dentro del germen se halla el cuerpo de nuevo. 
El fuego, el aire, el agua, la tierra y el éter; 
estos elementos no pueden existir fuera de El 
Oh, Kazi; Oh, Pandit, recapacitólo bien; ¿qué existe 
que no se halle en el alma? 
La jarra llena de agua se coloca sobre el agua, tiene 
agua por dentro y por fuera. 
No se le debería dar un nombre, por no suscitar el 
error del dualismo. 
Dice Kabir: «Escucha la Palabra, la Verdad que es tu 
esencia. El se habla la Palabra a Sí mismo; y El 
mismo es el Creador. 

Posibilidades de curación 

El dolor emocional de la depresión puede llegar a ser tan 
fuerte que apenas se pueda distinguir de una depresión endóge­
na. La desesperación y desesperanza parecen convertirse en 
permanentes resultando imposible la predicción del término de 
esta fase. Ya no es posible retroceder a la concepción antigua 
del mundo, pero tampoco existe esperanza para el futuro. Los 
síntomas de este estado son insomnio, desinterés por la vida 
social y política, la profesión o el futuro. Sobre todo está afec­
tada la autoestima, unida muchas veces a un déficit en la infan­
cia. En general, se puede reforzar los rasgos negativos de la 
estructura global psíquica dando lugar a arrebatos repentinos. 
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También se pueden presentar síntomas corporales, al recorrer 
el cuerpo una energía psico-física (Kundalini). 

Lo malo, sin embargo, es cuando la persona afectada no es 
capaz de comprender su condición; las palabras de aliento sur­
ten efecto sólo un corto espacio de tiempo, pudiendo presentar­
se a la vez el temor de caer en la locura que puede resultar 
mayor que el de la muerte, provocando a veces hasta un deseo 
suicida. Por regla general, el análisis médico no detecta daños 
físicos de relevancia, lo que no hace más que aumentar el miedo 
a la enajenación mental. Los métodos de curación habituales no 
dan resultado, los medicamentos surten poco efecto y apenas 
existe esperanza de una curación permanente. 

¿Qué clase de curación existe para la persona que se encuen­
tra en tal estado? 

1.") El primer paso consiste en facilitar una aclaración. Es 
necesario decir a la persona que no está padeciendo una depre­
sión corriente, y que tiene que darse cuenta de la legitimidad de 
esta «pseudodepresión» que, a fin de cuentas, no es otra cosa 
que el proceso de purificación, condición previa para el paso a 
un nuevo nivel de la conciencia. Se trata del desarrollo espiri­
tual, de un proceso de transformación, o sea, de un proceso 
positivo. 

2.°) Es importante que la persona pueda hablar de su estado 
y tenga alguien que le escuche con frecuencia, pues las fases 
depresivas suelen presentarse repentinamente. 

3.°) La persona no debe entregarse a sus sentimientos de­
presivos, sino que tiene que luchar contra ellos; tendrá que darse 
cuenta de que solamente existe una salida a través del túnel, 
hacia delante, y de que no hay camino de vuelta. La labor más 
importante no la tiene que realizar el acompañante, sino la 
persona afectada sobrellevando la situación. Harán falta unas 
buenas dosis de valor y de disciplina para poder sacar provecho 
del proceso. 

4.°) Otro recurso es la presencia interior en todo lo que 
hacemos, el sacramento del momento: estar totalmente presente 
en cada paso y en cada movimiento. Puede ser una ayuda el 
ejercicio físico, el deporte, el trabajo, los paseos y los hobbys. 

5.°) Lo verdaderamente dramático de todo el proceso es 
que, en última instancia, la única cosa capaz de conseguir la 
curación es el encuentro con lo que la mística denomina la 
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Nada. Esta Nada carece de sostén y no tiene fin. Niega cual­
quier forma de limitación, ya sea en el plano espacial, temporal 
o de otra índole. Al principio no es posible soportarla sin más. 
Esto mismo demuestra que no se trata simplemente de nada, 
sino que conlleva un efecto que marca a la persona, pero que 
resulta imposible de expresar mediante un lenguaje positivo. 

Al principio, será experimentado como carencia de sentido, 
desesperanza, horror vacui. En este punto se quedó parado 
Nietzsche cuando dijo: «Dios está muerto, le he matado yo.» 
Nietzsche era un místico que se quedó estancado. En la Nada 
hay una huella que conduce al nihilismo y otra que lleva a la 
experiencia de la Realidad última. 

Quienes son capaces de aceptar realmente esta Nada se 
darán cuenta de su calidad de penetración en lo infinito. Es la 
puerta hacia la experiencia religiosa; es la oscuridad resplande­
ciente de Dios. 

En el cristianismo, la «teología negativa» describía a Dios 
mediante la negación. 

«El conocimiento de lo buscado y el ver en el no-ver consiste en 
el hecho de que a quien buscamos sobrepasa todo conocimiento, 
como si su incomprensibilidad estuviese encerrada por todos lados 
por la oscuridad» (Gregorio de Nisa) 

El maestro Eckehart ha desarrollado un concepto metafísi-
co elevado, donde la Nada desempeña un papel importante, por 
ejemplo cuando habla de la potencia del alma que «no acoge a 
Dios si es bueno, y que tampoco lo acepta si es la verdad. Baja 
más hacia el fondo y sigue buscando a Dios, captándolo en su 
unidad y en su páramo. Le acoge en su desierto y en su fondo». 
De modo que en la más grande de las desesperanzas, donde ya 
no le queda nada al ser humano, ocurre precisamente la trans­
formación: en la Nada le mira el ojo divino eterno. 
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Conducta ética 

La voluntad de Dios 

Todo está entrelazado. Cada parte del espacio tridimensional 
está interrelacionada mediante elementos primarios, los agujeros 
vermiformes; las uniones de dichos agujeros que constantemente 
aparecen y desaparecen, ponen en funcionamiento unas señales que 
permiten la comunicación inmediata entre todas las partes del espa­
cio. Podemos imaginar dichas señales como pulsaciones de células 
nerviosas dentro de un enormísimo cerebro cósmico que penetra 
cada partícula del espacio. (B. Toban). 

Lo que ocurre en un ámbito parcial, repercute en otros ámbitos 
parciales. La frase: "la totalidad es más que sus partes", ha dejado 
de ser un argumento biológico ante una explicación física como lo 
fuera a principios de siglo, sino es mas bien la ley de la teoría de 
sistemas matemáticos que, a su vez, se ha convertido en un compo­
nente fijo de la ciencia de los procesos fisioquímicos. 

Las citadas frases provienen del Forum Europeo de Alp-
bach en 1989 y son la confirmación del concepto del mundo 
holístico, de la interdependencia de toda vida. Lo que entende­
mos por «voluntad de Dios» tiene que ver con este concepto 
holístico del mundo y con la interdependencia de todo lo que 
existe. Todo ser es «referibilidad». 

Pascal lo expresó diciendo que la rama no es capaz de 
comprender el sentido del árbol, pero sí puede ser captada por 
el árbol. 

Intentamos comprender este mundo desde la totalidad, y 
ésta se denomina desde tiempo inmemorial Dios. Debemos, sin 
embargo, ponderar las formulaciones de la fe y nuestro concep­
to de Dios. Saber que nuestra vida se rige por circunstancias que 
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no podemos cambiar y actuar a pesar de ello, o precisamente 
por ello, es de sabios. 

Lo que nosotros denominamos «voluntad de Dios», en 
oriente recibe el nombre de «karma», que significa «gravita­
ción» o tendencia al desarrollo inherente en la naturaleza. Es la 
misma vida divina la que se despliega en la creación. El que 
pone resistencia crea una disonancia que atraviesa todo el uni­
verso. Quizás sea esta resistencia el único pecado verdadero del 
ser humano. Por consiguiente, creo sería más adecuado referir­
nos a la «voluntad de Dios - karma» de manera positiva, no a 
un universo «independiente» sino «intersoportante»; o sea, no 
existe tanto una dependencia mutua como una influencia crea­
tiva de todo hacia todo. Nuestra energía debería consistir en 
estar conformes con el despliegue de lo divino. 

La palabra «karma», de origen sánscrito, significa «acto». 
Es la ley de causa y efecto. Debido a los actos de voluntad se 
originan determinados acontecimientos. Dependiendo de la mo­
tivación de nuestras actuaciones —codicia, odio, necedad, bene­
volencia, nobleza, caridad...— sembramos semillas que crecerán 
de diferentes formas, creando condiciones para la salvación o la 
desgracia. 

Es como en la naturaleza: de un cerezo no se recogen 
ciruelas. Una vez hecha la siembra, ya no hay nada que hacer. 
El maíz crecerá como maíz y el trigo como trigo. «El que 
siembra vientos, cosechará tempestades», dice la Sagrada Escri­
tura. «La voluntad de Dios - karma» no tiene nada que ver con 
un pandeterminismo. Nuestra voluntad libre forma parte del 
juego del desarrollo de lo divino. 

«La voluntad de Dios - karma» no tiene nada que ver con 
el fatalismo. Cuando caigamos en la cuenta de la relación exis­
tente entre la voluntad de Dios y la nuestra, entonces sabremos 
la grandísima responsabilidad que debe guiar nuestras acciones. 

Debemos ser conscientes de las motivaciones que determi­
nan nuestros actos. Fruto de nuestras acciones anteriores son la 
alegría y afecto, y viceversa: la codicia y la agresividad son 
también fruto de nuestros actos. Quizás sea esto una simplifica­
ción del karma, ya que las relaciones son en realidad mucho más 
complejas. Nuestra vida se parece al ajedrez: un movimiento 
repercute en otro, y ninguno carece de importancia para el 
juego entero. El juego sigue sus leyes inmanentes, pero con cada 
movimiento podemos encauzar nuestra vida hacia otra direc-
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ción, dando importancia a lo único y extraordinario de nuestra 
existencia, en la que se expresa lo divino exactamente de una u 
otra forma. 

Cuando nos demos cuenta de ello, sabremos por qué las 
personas se desarrollan de diferentes maneras. En realidad, no 
hay nada a lo que podamos llamar nuestro yo, tan sólo el punto 
de convergencia de nuestras actividades psíquicas, como la vo­
luntad, la esperanza y los sentimientos, que se mantienen unidos 
gracias a nuestra memoria que es la que de alguna manera nos 
hace creer en la existencia de cierta permanencia. Nuestra ver­
dadera libertad se encuentra en una capa más honda aunque hay 
como un «portador sutil» que va con nosotros hacia la siguiente 
forma de existencia. 

Es como una bola de billar que toca a otra. La primera 
cuando ha rozado a otra, se queda quieta después de conferir 
algo invisible a la que tocó, que sigue su curso según la fuerza 
recibida. Lo mismo ocurre en la transferencia de los rasgos y 
elementos de una forma de existencia a otra. Lo que tiene lugar, 
en definitiva, es una transformación de energía. De la misma 
manera, si estamos llenos de benevolencia, se va grabando una 
tendencia que origina efectos positivos ahora y más adelante. 

Es como un entrenamiento físico. El que entrena su cuerpo, 
adquiere una agilidad que le servirá para el futuro. De la misma 
manera que se entrena el cuerpo, también se puede entrenar la 
mente, repitiendo determinados estados mentales, como la be­
nevolencia, el amor, etc. La estructura de nuestra personalidad, 
en consecuencia, es la suma de las energías que se originaron en 
una vida anterior y que fueron transmitidas después, igual que 
sucede con las energías que pasan de una bola de billar a otra. 

Así que un acto realizado por nosotros no termina cuando 
ha finalizado. Tiene el efecto de fortalecer los rasgos básicos que 
hay en nosotros. Si tiramos una piedra al agua, se origina un 
círculo de olas que se va desplazando. Lo mismo ocurre con 
nuestros actos positivos y, por eso, la «voluntad de Dios karma» 
no es ningún fatalismo ciego. Por esta razón, la permanencia en 
nuestra forma de existencia como seres humanos (en contra de 
todos los intentos de eutanasia) cobra un sentido muy profundo, 
puesto que justamente en la enfermedad y ante la muerte, esta­
mos más dispuestos a una mudanza interior, pudiendo influir de 
esta manera en la siguiente existencia. 

Al final de nuestra vida no nos va a juzgar ningún juez, sino 
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la luz de una Realidad última que nos aclarará las conexiones 
que determinaron nuestras vidas. Si mantuvimos una actitud 
fundamentalmente positiva en esta vida, la llevaremos también 
en la siguiente existencia. En el momento del encuentro con lo 
divino, tendremos nuevos y profundos conocimientos de rele­
vancia para nuestro futuro. Podemos denominarlos gracia y 
perdón. 

Debemos asumir la responsabilidad de nuestras vidas. So­
mos los herederos de nuestros actos. En el cristianismo creemos 
que nos serán perdonados nuestros pecados, pero no las conse­
cuencias de nuestros errores, los castigos por los pecados co­
metidos. 

Es muy significativo que tanto el cristianismo como el bu­
dismo aconsejan no quedarse enganchados en la culpabilidad 
porque este sentimiento a menudo conlleva a una aversión con­
tra uno mismo. Por ello, la fe en el perdón y la participación en 
los ritos del perdón que existen en todas las religiones, pueden 
ejercer un efecto profundo, liberando del sentimiento de culpa­
bilidad y conduciendo a nuevos actos positivos que saquen a la 
persona de su actitud negativa. El apego a la culpabilidad y la 
no aceptación de uno mismo son estados mentales negativos que 
dan lugar a los efectos correspondientes. 

La gracia del perdón nos permite caer en la cuenta de los 
resultados de nuestros actos. Penitencia significa asumir las 
consecuencias de nuestros «actos malos» cometidos en el pasa­
do como una incitación para proceder mejor en el futuro. Al 
darse cuenta de ello, las personas viven de forma más responsa­
ble, porque intuyen que van a recoger lo que sembraron y que 
está en sus propias manos la creación de condiciones mejores o 
peores, tanto para su futuro personal como para el de los demás. 
De esta forma, lo que nos parece una desgracia puede conver­
tirse en la mejor ocasión de nuestro proceso de maduración. 
Gracia significa que lo que nosotros mismos hemos provocado 
no se convierta en castigo, sino que sirva para nuestra salvación. 

Podemos asumir la responsabilidad de nuestros actos bue­
nos y malos y vivir de manera más sabia lo que conllevará una 
gran disposición para el perdón y a saber que todo el daño que 
una persona causa a otra, a fin de cuentas se lo está infligiendo 
a sí misma. Igual que en una función de teatro: cada acto se basa 
siempre en el precedente. 

Cualquier acción, por insignificante que sea, deja sus hue-

193 



lias en nuestro cuerpo sutil. Quien cede al odio, lo refuerza; quien 
se deja vencer por la codicia, la refuerza. En cada instante estamos 
creando los rasgos básicos que nos acompañarán a la siguiente 
existencia. Nuestra vida es un proceso dinámico, es decir, en 
cada momento podemos participar en la orientación de la 
corriente energética. Cuanto más conscientemente vivamos, tan­
to más adecuadas serán las decisiones que tomemos en cada 
situación. De ahí que la atención desempeña un papel funda­
mental en todos los caminos esotéricos. 

¿De qué manera puede ser positiva nuestra actitud hacia la 
voluntad de Dios? Skakyamuni Buda hizo hincapié en la mag­
nanimidad que los cristianos denominamos «caridad». Ésta en­
cierra una potencia positiva decisiva para nuestra existencia 
actual y futura y, en general, para la existencia de cualquier vida. 
La bondad del corazón, otro nombre que también se le suele dar 
en el budismo, origina la experiencia de la compenetración de 
todos los seres. Nos protege de las actuaciones negativas, tenien­
do un efecto curativo y de auxilio a todos los seres. 

Más importante aún resulta en el budismo el conocimiento 
de lo efímero de todo. Juan de la Cruz con su «nada, nada» se 
refiere a un conocimiento similar. Una experiencia de esta índo­
le trae consigo el desapego. La persona se da cuenta de que su 
conciencia del yo es un estado parecido al sueño y hará todo lo 
posible por despertar. De ahí resulta una fuerza enorme con 
efectos beneficiosos tanto para ella como para los demás, con­
duciendo a la liberación y a la paz. El desapego o, como solemos 
decir, el abandono, es decisivo para vivir en concordancia con 
la esencia de nuestro ser. Considerando el ascetismo cristiano 
desde este punto de vista, muchas facetas cobran un sentido muy 
hondo. P. ej., se practica el desapego porque el apego origina 
una tendencia a querer retener, o sea a estructuras básicas 
negativas. La terminología cristiana «aceptar la voluntad de 
Dios» significa lo mismo. 

Participamos de un espectáculo en cuyo desarrollo ejerce­
mos una influencia constante. El juego de Dios no está prede­
terminado, aunque sigue unas reglas básicas; de la misma ma­
nera que en el ajedrez tengo la opción de mover una u otra 
figura, Dios juega su juego mediante nuestra libre voluntad. Por 
insignificante que sea un individuo, está siempre también ac­
tuando, influenciando a los demás «compañeros de juego». 
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¿Qué estamos buscando? 

El rabino Jehudi contaba lo siguiente: «Cuando tenía trece 
años se me aclararon textos difíciles (de la Tora) en un instante, 
y a los dieciocho me consideraban "una autoridad en materia de 
la Tora". Me di cuenta de que sólo con el estudio nunca alcan­
zaría la perfección. Comprendí lo que dicen los Midrashim de 
nuestro padre Abraham, que investigaba el sol, la luna y las 
estrellas sin encontrar a Dios en ninguna parte, y cómo en el no 
encontrarle se le reveló la presencia de Dios. Con este conoci­
miento estuvo tres meses. Después investigué durante tanto 
tiempo que también yo alcancé la verdad del no encontrar». 
(Martin Buber). 

Un discípulo preguntó al maestro por el Camino. El maes­
tro contestó: «Si lo buscas, no lo encontrarás.» Protestó el 
discípulo: «¿Cómo voy a encontrar el Camino si no lo busco?» 
Contestó el maestro: «El Camino no pertenece al saber o al no 
saber.» (Mumonkan n.° 19) 

¿Qué buscamos? Dios mismo está buscando el Camino en 
nosotros. Quiere desplegarse en nosotros y mediante nosotros. 
La búsqueda de Dios es el proceso de la evolución que se 
manifiesta en nosotros por el hecho de buscar. 

La vuelta al Uno 

El ser de Dios es Uno. En lo que denominamos creación, 
lo Uno se dividió en un número ilimitado de formas diferentes 
que siguen estando referidas entre sí, a la vez que son la expre­
sión individualizada de la totalidad. 

Al principio está el Uno. Es lo santo, lo sano, lo no dividido. 
Con la aparición del género humano comenzó la tragedia del 
aislamiento, dolor básico del ser humano; ese dolor de la sepa­
ración no tendrá fin hasta que el ser humano no haya vuelto al 
Uno. Nos queda una ligera noción de la totalidad que es la que 
despierta en nosotros la añoranza. La nostalgia existe cuando se 
sabe que hay una patria. Todo dolor es dolor de separación, y 
todo pecado en el fondo es el alejamiento de nuestro ser más 
profundo. Es este extraño instinto de nuestro yo que nos empuja 
hacia la autonomía y la diferenciación. Las personas perciben el 
déficit de la desunión más fuerte que otros seres. Por ello, con 
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la aparición del ser humano empezó la búsqueda de la parte 
complementaria; pues cada mitad necesita de la otra para poder 
experimentarse como completa. 

La fuerza motriz del amor 

La desintegración del Uno trajo consigo la separación, pero 
también lo absolutamente nuevo, la energía del amor. Con ella 
aparece en la creación un nuevo y fortísimo campo de energía: 
la añoranza metafísica del Uno que es la fuerza primaria de la 
evolución. La meta no es la regresión hacia el Uno, sino la 
evolución que conduce hacia delante al Uno. En realidad, no se 
trata de un paso hacia delante, sino de experimentar la unidad 
siempre existente. La meta no es el ojo del huracán, la calma 
eterna, sino la experiencia del huracán Dios, que es ambas 
cosas, ojo y tempestad, calma y dinámica. El fin es la vivencia 
del no-dos, la experiencia de las dos caras de la moneda como 
una sola pieza. 

La iluminación es la manifestación de nuestro yo auténtico 
que traspasa todo nuestro ser. Ella nos depara el momento en 
el cual se nos da el don del toque de la Realidad última que nos 
transciende totalmente. Quien emprende un camino místico de 
forma intensiva, por lo menos llega a tener una intuición de su 
verdadero ser. 

Cuando el amor se apodere del ser humano, ya no se podrá 
retener la sed de unificación. El impulso de darse a sí mismo 
hasta el sacrificio de la propia vida es un rasgo característico de 
amor, que a menudo realiza actos que parecen un puro dispara­
te; solamente bajo este punto de vista se han de entender las 
exageraciones de los ejercicios ascéticos de algunos santos. Para 
ellos no importaba la mortificación sino que, comparado con el 
amor, todo lo demás carecía de valor. El amor dinamita la 
soledad y libera de la cárcel del egocentrismo. Es la fuerza del 
universo que verdaderamente redime. 

Nuestro yo tiende a oponerse a la unificación. Solamente 
alcanzaremos la totalidad mediante el desapego y el abandono, 
nunca por el apego o la conquista. En esto radica la tragedia del 
ser humano, en creer que es posible salvarse a sí mismo. El 
camino místico no es ningún camino de autosalvación. 
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Ética desde el interior 

Al amor le es inherente una fuerza transformadora. Al 
principio, el amante cree que el mundo ha cambiado, pero en 
realidad lo que ha ocurrido es que él ha mudado en su fuero 
interno. 

La religión cristiana y en general la mayoría de los sistemas 
religiosos se sirven casi exclusivamente de exhortaciones mora­
les; aunque los buenos propósitos siguen desempeñando un 
papel fundamental, a menudo carecen de eficacia. La conducta 
ética no se nos debe imponer desde fuera ni debemos imponér­
nosla a nosotros mismos por miedo al castigo, porque tanto el 
miedo como el castigo son medios poco aptos para despertar 
una conducta ética. El miedo al infierno era una mala medida 
educativa, y la creencia infantil de recibir al final de esta vida 
un premio o un castigo, sólo origina neurosis. Lo que produce 
angustia, lo que ata y lo que da miedo, está en abierta contra­
dicción al principio divino de piedad y amor. Por otro lado, el 
miedo de un Dios vengativo puede conducir a un terrible 
trauma religioso, como lo demuestran las siguientes declara­
ciones: 

Cuando era niño experimenté a Dios muy profundamente. Más 
tarde, se me presentó como un monstruo amenazante. 

Cuando era pequeño amaba a Dios y me sabía amado. Se me 
privó de este Dios. Peor aún: estaba completamente convencido de 
que mi padre se iría al infierno por no ir los domingos a misa, como 
me habían enseñado, a pesar de que era el amor personificado y 
mucho más recto que mi madre. ¿Cómo se le puede amenazar a un 
niño diciéndole que su padre se va a ir al infierno sólo por no ir a 
misa los domingos? 

El día de mi primera comunión cogí un cachito de una figura 
de chocolate y me lo comí, aunque iba contra el mandamiento del 
ayuno, según me habían dicho. Yo tenía mucha ilusión por mi 
primera comunión pero fui lleno de miedo por haber dejado derretir 
en la boca una minúscula cantidad de chocolate. 

En cambio, la ética de la mística no proviene de buenos 
propósitos ni de exhortaciones morales, sino que se origina en 
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el fuero interno, por la experiencia profunda del propio ser. El 
hecho de andar por un camino espiritual produce un cambio 
esencial en la persona, lo que lleva a una transformación de la 
mente y a una visión del mundo más allá del estrecho círculo de 
la consciencia del yo. Desde esta personalidad transformada 
brotan diferentes intenciones, apreciaciones y actitudes. La vida 
de esta persona estará marcada por el desprendimiento, la sabi­
duría y la compasión, y tendrá un código moral interior que, en 
ocasiones, puede estar en abierta contradicción con las reglas de 
la sociedad o de la misma comunidad religiosa. Es el código del 
amor. Ama et quod vis fac, «ama y haz lo que quieras», dijo 
Agustín. El que ama de veras, será incapaz de hacer ciertas 
cosas. Cuanto más nos abismemos en la profundidad de nuestra 
esencia, tanto más percibiremos que, en realidad, ella vive en 
nosotros o, como dijo en una ocasión una mujer: «Hasta la fecha 
creía que vivía yo, pero ahora sé que hay algo que vive en mí.» 
Que nos recuerdan las palabras de Pablo: «No vivo yo, sino 
Cristo vive en mí.» 

La esencia más profunda del ser humano alberga un tesoro 
que reacciona contra las tendencias egoístas, equilibrándolas 
cuando la persona se abandona a ellas. Una vez transformada, 
ya no se originan energías negativas que podrían ser un obs­
táculo. Desaparecerá la tensión entre sujeto y objeto, entre tú 
y yo. Si esta vivencia traspasa las raíces más profundas del ser, 
habrá una ausencia de egocentrismo. La persona se habrá 
liberado del interés de su conciencia individual e individuali­
zada, encontrándose en una comunidad más amplia y, final­
mente, en el cosmos. Mediante este proceso de maduración su 
proceder ético será la expresión de su naturaleza más íntima. 

La ética no es el origen sino el efecto de una postura 
espiritual, cuando existe conformidad entre las convicciones y 
las actuaciones, lo que en la mística se denomina sabiduría o 
armonía entre la voluntad de Dios y la nuestra. 

Por ello, una ética bien entendida no trata de luchar contra 
características malas, sino de salvar el equilibrio. Govinda lo 
ejemplifica con la imagen de la balanza. Si los platillos vacíos 
están desequilibrados no se subsana este fallo colocando un peso 
en el platillo de menor peso, sino corriendo el astil. De la misma 
manera hay que corregir la desarmonía en el alma humana, 
desplazando el yo hacia el no-yo. 
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En las religiones de oriente hay otro motivo para obrar 
éticamente: es la condición del ser humano como tal, su existen­
cia privilegiada, de mucho más valor que la de los seres celestia­
les, porque bajo la forma humana son posibles procesos de 
purificación que no pueden darse en otras formas. La ilumina­
ción lleva siempre un profundo agradecimiento por tener un 
cuerpo en el que la Realidad última puede manifestarse. Los que 
aspiran realmente a la experiencia de la iluminación profunda, 
o sea, al significado de sus vidas, ya sólo por ello eliminan 
muchos factores que suponen un escollo en el camino, que 
retrasaría el paso definitivo hacia ella o, incluso, la imposibilita­
ría. Quien siente en sí este empuje de amor que, a fin de cuentas 
no es otra cosa que la llamada de lo divino, tiene fortísimas 
motivaciones para su forma de actuar. 

En la mística, sin embargo, la razón ética más fuerte para 
obrar es la experiencia de unidad: la persona es una con todos 
los seres, y el perjuicio que causa a otros, en última instancia se 
lo está causando a sí misma. 

Una vez, el rabino Jequiel preguntó a su suegro: «¿Cómo 
entiendes el "¡No robarás!"». Contestó: «No se debe robar nada 
a los demás». «Esto no hace falta que se nos mande», dijo el 
rabino, «pues entre nosotros, se da la siguiente explicación: ¡No 
hay que robarse nada a sí mismo!» 

También la mística tiene mandamientos como ocurre en 
todas las religiones, p. ej.: esforzarse en pensamientos, palabras 
y hechos que no vulneran la vida, aceptar lo que nos dan, llevar 
una vida santa, no servirse de mentiras ni de palabras groseras, 
no emborracharse ni ofuscar la conciencia. Todos estos manda­
mientos se fundan en la experiencia de unidad con todos los 
seres. El amante se da cuenta de que perjudica a otros si no 
observa los mandamientos. 

El amor también ocupa el primer lugar en el budismo, 
aunque haya críticos en occidente que lo nieguen. Dogen Zenji 
escribe en su Shobogenzo: 

Oh monjes, en esta vida hay medios efectivos de salvación, 
capaces de originar una reencarnación buena y ganancia espiritual, 
pero todo esto junto no tiene el valor de una dieciseisava parte del 
amor, de la liberación del corazón y de la mente. El amor, la 
liberación del corazón y de la mente, lo absorbe todo, brillando, 
reluciendo, resplandeciendo. 
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De Shakyamuni Buda se cuenta lo siguiente: «Esto dijo el 
Excelso: quien provoque en sí de forma plenamente consciente 
un amor ilimitado..., se le volverán flojas las ataduras». 

A Lao-Tsé se le atribuyen las siguientes palabras, que des­
prenden una profunda sabiduría: 

El deber sin amor vuelve malhumorado. 
La responsabilidad sin amor vuelve desconsiderado. 
La justicia sin amor vuelve rígido. 
La verdad sin amor vuelve criticón. 
La educación sin amor vuelve contradictorio. 
La inteligencia sin amor vuelve astuto. 
La amabilidad sin amor vuelve hipócrita. 
El orden sin amor vuelve pedante. 
La erudición sin amor vuelve disputador. 
El poder sin amor vuelve violento. 
El honor sin amor vuelve arrogante. 
Las posesiones sin amor vuelven avaro. 
La fe sin amor vuelve fanático. 

Si el amor a Dios y al mundo se excluyen mutuamente, enton­
ces Dios es una cosa limitada, porque sólo las cosas limitadas se 
excluyen mutuamente. Dios está destronado cuando se le coloca en 
oposición al mundo y ala naturaleza, convirtiéndole en un objeto en 
vez de un continuo, en el cual estamos viviendo, nos estamos mo­
viendo y tenemos nuestra existencia (A. Watts). 

Dios es amor. La ética del cristianismo 

En el cristianismo, el amor desempeña un papel decisivo. 
Pablo escribe: 

Aunque hablara las lenguas de los hombres y de los ángeles, si 
no tengo amor, soy como bronce que suena o címbalo que retiñe. 

Aunque tuviera el don de profecía y conociera todos los miste­
rios y toda la ciencia; aunque tuviera plenitud de fe como para 
trasladar montañas, si no tengo amor, nada soy. 

Aunque repartiera todos mis bienes y entregara mi cuerpo a las 
llamas, si no tengo amor, nada me aprovecha. 

El amor es paciente y servicial; el amor no es envidioso, no es 
jactancioso, no se engríe; es decoroso, no busca su interés; no se 
irrita, no toma en cuenta el mal; no se alegra de la injusticia; se 
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alegra con la verdad. Todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, 
todo lo soporta. El amor no acaba nunca. (1 Cor 13,1 ss.) 

Todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios. (1 Jn 4,7) 
Quien no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es Amor. (1 

Jn 4,8) 
Dios es amor y quien permanece en el amor permanece en Dios 

y Dios en él. (1 Jn 4,16) 

Quisiera añadir algunos pensamientos propios, aún siendo 
plenamente consciente de que los textos citados son insupe­
rables. 

—El amor es la ley de la construcción del mundo. En su libro 
La mente de la materia, Charon asegura que incluso en el campo 
subatómico existe algo semejante al amor. El electrón puede 
recibir y dar. Recibiendo y dando, o sea, mediante la comunica­
ción, se originan las formas de vida más desarrolladas. Quien no 
sabe amar ni es capaz de abrirse, no podrá establecer un inter­
cambio y por tanto no podrá crecer. 

La falta de amor y cariño es la enfermedad principal de 
nuestros tiempos. El que no es amado no será persona; el amor 
nos convierte en personas. 

Somos responsables de lo que irradiamos: benevolencia, 
aversión, odio, compasión... El amor no empieza con la palabra 
y el abrazo, sino en nuestros pensamientos y sentimientos, inclu­
yendo los que se refieren a nosotros mismos. Los pensamientos 
autodestructivos destruyen. El amor debería ser la señal de 
reconocimiento de los cristianos. «Ved cómo se aman», decían 
los que estaban alrededor de los primeros cristianos. 

— El amor cura más que cualquier otro medio y es la mejor 
medicina. Y esto no es solamente válido en sentido figurado, 
porque a menudo la enfermedad es el síntoma de una falta de 
cariño. 

— El amor no vivido enferma. El amor tiene que gastarse. Si 
no, se acumula convirtiéndose al final en odio contra la propia 
persona, degenerándose en narcisismo. Narciso estaba tan ena­
morado de sí mismo que miraba continuamente al agua para 
contemplar su propia imagen; como fue incapaz de entrar en 
una relación con otra persona, pereció por su amor acumulado. 

— Sólo el amor cuenta. Al final de nuestra vida no contarán 
nuestros méritos y obras, ni se nos preguntará si eramos católi­
cos o protestantes. Los relatos de personas clínicamente muer­
tas dicen que en primer lugar y por encima de todo, tendremos 
que responder a la pregunta sobre cuánto hemos amado. 
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¿Muerte o transformación? 

Nuestra existencia parece estar hecha de preocupaciones 
inútiles y de un continuo e increíble ajetreo, que con el paso del 
tiempo va desarrollando su propia legitimidad; al final no sabre­
mos parar, igual que el aprendiz de brujo que no pudo sujetar 
a los espíritus que él mismo había llamado. Estas preocupacio­
nes inútiles y este constante correr ahogan nuestras vidas. 

En un camino místico, la persona se da cuenta del vacío que 
hay detrás de este ajetreo. Entonces, a algunos todo les parecerá 
aburrido, mientras que a otros, todo les resultará ridículo. Estos 
momentos importantes que nos acercan a la vida, nos llevan a 
la pregunta: ¿Cuál es la razón de estar aquí en la tierra? 

Una declaración básica del zen dice: «Los mundos innume­
rables del universo son como burbujas en el mar» (Shodoka). 
Nada es estable, nada perdura. Aceptar este hecho nos cuesta 
muchísimo. Antes o después, todo perecerá. Cuando vamos por 
un sendero místico intuimos de repente la inconstancia, cayendo 
en la cuenta de nuestro apego a las cosas, de cómo corremos tras 
las ideas, de cómo nos atormentan nuestros miedos, de que 
estamos viendo el mundo por un agujero. 

Vivir significa utilizar las cosas, disfrutar de ellas, y también 
ser capaces de prescindir de ellas. Inconstancia significa evolu­
ción y, en consecuencia, perfección de la creación. Únicamente 
seremos criaturas plenas cuando experimentemos la inconstan­
cia como la felicidad de la vida. Para alguien no iniciado, esto 
sonará a masoquismo, pero es la verdad. Estoy convencido de 
que como seres humanos alcanzaremos tal grado de desarrollo 
que la muerte dejará de asustarnos y nos hará ilusión entrar en 
la siguiente existencia. Llegaremos a reconocer la muerte como 
la gran transformadora, dándole la bienvenida. 

A pesar de tener constantemente delante el hecho de la 
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transformación, no estamos dispuestos a aceptarlo. Los árboles 
florecen, las hojas caen, las estaciones van y vienen, de los 
desechos vuelve a brotar la vida. Sin la muerte y la destrucción 
no podrá haber vida nueva. El cambio constante es el auténtico 
milagro de la vida. Nacer, morir y vivir son la perfección de la 
vida. El cielo no es ninguna existencia estática en un futuro 
remoto, sino experimentar y aceptar la perfección de esta danza 
divina del nacer y morir como la vida misma. 

Nuestro yo se rebela contra esto. El trauma de las primeras 
canas se compensa con el tinte. Después de los cuarenta años 
los cumpleaños suelen darnos cada vez más apuro. De esta lucha 
saldrá vencedora la muerte hasta el día en que podamos decir: 
«Nuestra hermana la muerte». Entonces será el símbolo de una 
vida nueva. Al eliminar la muerte de nuestra consciencia, nos 
estamos volviendo contra la vida y contra su misma perfección. 
La muerte forma parte de la perfección de la vida. En occidente 
denominamos a Dios el Principio Último de la vida que se 
manifiesta como vida, muerte y resurrección. Este es el mensaje 
que nos trajo Jesús y la proclamación de toda religión. Quien se 
vuelve contra la muerte, lo hace contra la resurrección y, en 
último término, contra Dios; se niega a seguir la ley cósmica, a 
aceptar la verdad que está a la vista. La verdad se llama trans­
formación. 

Luchamos contra todo lo que no perdura y, como es una 
lucha inútil, estamos llenos de miedo, buscando la seguridad en 
otras personas y en el dinero. La buscamos en el trabajo, con 
una actividad febril creyéndonos que tenemos que dejar algo 
grande cuando muramos, porque eso nos transmite sensación de 
perdurabilidad. Quizás estemos buscando la seguridad en una 
falsa religiosidad, creyendo en la existencia de un Dios que al 
final garantizará permanencia y eternidad a nuestro pequeño yo 
en el cielo. Este yo, aunque a veces nos pueda parecer ridículo, 
quiere vivir eternamente. 

Sin embargo, no podemos esperar que el pequeño yo renun­
cie alegremente y sin más a su dominio, aunque esto es precisa­
mente lo que las leyes de la creación piden de nosotros y a lo 
que aspira todo camino esotérico: «Morir y renacer». «¡Muere 
en tu cojín!». En la medida que vaya muriendo nuestro pequeño 
yo —este aglomerado de procesos psíquicos de miedos, de de­
sesperación, de agresiones, de oportunismos, de manipulaciones 
y también de contentos, aunque esto último nunca en un grado 
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suficiente— aumentará la confianza, la auténtica alegría y la 
seguridad. Pero, por lo que parece, no tenemos ningún interés 
en la evolución del Principio Divino, en el desarrollo del univer­
so, en la infinidad de las posibilidades. Sólo estamos interesados 
en «yo y lo mío». 

Debemos llegar, sin embargo, al conocimiento de que todo 
apego va contra la disposición al cambio, también el apego a 
nuestras queridas ideas religiosas, incluso el deseo de una deter­
minada forma de iluminación. Nuestro yo choca constantemen­
te con lo que existe en realidad. 

Sistema de coordenadas 

Es como si viviéramos en un sistema de coordenadas «ho­
rizontal-vertical»; no podemos dejar de lado a ninguna de las 
dos sin sufrir las consecuencias. Dentro de nosotros tiene lugar 
la desunión. Hemos de expresar el Principio Divino en nuestra 
condición humana física, psíquica y espiritual; por ello, no de­
bemos extraviarnos ni en lo material ni en lo puramente espiri­
tual. Lo espiritual deberá llenar cada vez más lo material para 
que pueda tener lugar una armonización entre ambos extremos. 
Este acto de equilibrio constituye nuestro deber como personas. 
La solución no se encuentra en el despredio al mundo ni en su 
negación. I 

Del sentido de la resistencia 

La resistencia es necesaria para el crecimiento. Nuestro yo 
está hecho de manera que no le queda más remedio que resis­
tirse, que atraernos hacia la coordenada de lo material. Si no 
existiese esta tendencia al apego, a lo creativo y al mérito, no 
habría ninguna cultura y, en consecuencia, se habría parado un 
factor imprescindible de la evolución. Nuestro yo es la forma 
necesaria en la que se manifiesta la evolución divina. Cuando lo 
Divino-Indiviso entra en la diversidad, conlleva necesariamente 
esta polaridad. O sea, no cae en la categoría de bien y mal, de 
correcto y erróneo. Es lo que es: la consecuencia necesaria de la 
entrada de lo divino en lo creado. 

Vamos transformándonos con estas resistencias. Si no exis-
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tiera la tendencia a crear cultura, a lo creativo, a la alegría y a 
la tierra, no seríamos personas; lo somos gracias a nuestro yo, 
manifestación perfecta de la Realidad Divina. Somos geomorfos 
y teomorfos, es decir, somos uno. Nuestra tarea en esta vida 
consiste en experimentar en nosotros mismos esta unidad. Nos 
resulta difícil salimos de esta existencia humana porque en el 
aquí y ahora tiene lugar nuestra vida como vida divina, tanto en 
la alegría como en el sufrimiento. 

Solamente la persona auténticamente iluminada carece de 
resistencias. Vive porque sí, como la flor florece porque sí. Va 
y viene cual flor. Dudo que entre las personas haya alguien que 
alcance plenamente esta meta. Nunca llegaremos al final de 
nuestro camino en esta vida, pero es la meta. 

«Sigue el curso del agua» 

Un monje se había perdido en el bosque y llegó a la cabana de 
un ermitaño al que preguntó por el camino de vuelta a su monaste­
rio. El ermitaño le aconsejó: «¡Sigue el curso del agua!». Su monas­
terio se encontraba a orillas del río. Siguiendo el curso del arroyo 
llegó a su punto de destino. Cuando contó a su maestro la historia, 
éste reconoció enseguida al monje sabio de la montaña. «¡Sigue el 
curso del agua!» Esto significa mucho más que una mera indicación 
de vuelta al monasterio. Es todo un consejo para la vida. «¡Sigue el 
curso del agua!» ¡Acepta! En verano el calor, en otoño la luna llena, 
en invierno la nieve y en primavera las flores. 

Cuando en el tarot alguien coge la carta número 13, la 
muerte, se asusta. Pero esta carta no tiene nada que ver con su 
pronta muerte o la de algún familiar. La muerte encierra el 
conocimiento primario de la ley de la creación. La carta no está 
al final sino en medio del arcano; es la carta de la transforma­
ción. No hay madurez sin muerte. Morir significa comenzar de 
nuevo. En el cristianismo solemos colocar la muerte al final, 
aunque Jesucristo con su resurrección indicó claramente el nue­
vo comienzo. Al coger la carta número 13, se nos indica que hay 
que aprender a morir aquí y ahora para vivir aquí y ahora. 
Morir significa despedirse de ideas, convicciones y puntos de 
vista queridos; solamente los que son capaces de aceptar la 
muerte cambiarán. Los que no están dispuestos a ello, no pue-
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den emprender un camino esotérico. Los pasos difíciles son 
positivos porque en ellos tiene lugar la transformación. 

Todo esto se dice fácilmente, pero si el médico nos comu­
nica que solamente nos quedan tres meses de vida, o una lesión 
para siempre como consecuencia de un accidente de tráfico, o 
si no nos podemos valer por nosotros mismos, o si los padres 
pierden a un hijo, o si alguien está a punto de divorciarse, etc., 
todo resulta más difícil. Nadie será capaz de decir sí con toda el 
alma a cualquier situación; tampoco se le pide, sólo que lo 
acepte. El auténtico proceso de purificación y transformación 
consiste en aceptar lo que no podemos cambiar. Está permitido 
gritar, llorar y estar descontentos como Job, pero sigue siendo 
verdad que cantar y bailar son la voz del dharma. Los gritos y 
quejas son la voz del dharma. No hace falta alegrarse del sufri­
miento. Pero cuando no haya separación entre yo y esta situa­
ción momentánea, entonces estaré iluminado. 

Aunque he escogido situaciones difíciles, también podría 
haber dicho: ganar cien millones de pesetas. Es mucho más fácil 
desperdiciar la vida con esta cantidad de dinero que con una 
enfermedad grave. Se trata de vivir las circunstancias que la vida 
nos brinda. Podemos intentar cambiar la situación y cuando se 
está enfermo, habrá que hacer lo posible por curarse. Pero 
cuando nos pasen cosas que no podamos cambiar, ¿sabremos 
aceptarlas? 

En la mayoría de los casos la aceptación va acompañada de 
duras luchas, según indica E. Kübler-Ross. Lo ideal, el estado 
de la iluminación, sería no tener necesidad de lucha, sino reco­
nocer que éste es el desarrollo de lo divino en mí, es Dios quien 
está aguantando esta situación en mí. 

En realidad, es lo que los cristianos solemos repetir en el 
padrenuestro: «¡Hágase tu voluntad!» Esta es la última piedra 
de toque de nuestro ejercicio, el grado mensurable de nuestro 
progreso en el camino místico. 
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La mística: ¿huida del mundo o 
responsabilidad para con el mundo? 

La persona encaminada hacia la persona 

La evolución nos permite unas capacidades de percepción 
que nos posibilitan acomodarnos y mantenernos en la biosfera 
de nuestra tierra. Pero no disponemos del acceso directo a la 
esencia de lo existente, que en los primeros años del género 
humano no hizo falta, porque bastaba con tener miedo en el 
momento adecuado, sentir dolor, correr, mirar y comunicarse; 
como lo demás no revestía ninguna importancia para la super­
vivencia, no lo desarrollamos. 

Han pasado los tiempos en los que las personas se conten­
taban con estas cualidades. Como ahora ya no es posible aceptar 
sin más el tipo de religiosidad de los antepasados, lo esotérico 
de las religiones tiene más posibilidades de prosperar. 

Hemos sido creados como personas para madurar y de­
sarrollarnos. Las penas y problemas, las dificultades y alegrías 
deben ayudarnos a encontrar nuestra esencia auténtica. Si no lo 
hacemos así, tendremos un enfoque muy distinto de las llamadas 
«personas normales», aunque me pregunto si no será la «perso­
na normal» el místico y no los contemporáneos que levantan un 
muro entre sí y lo numinoso, impidiendo de esta forma el pleno 
desarrollo de su humanidad. 

Se trata de experimentar aquella dimensión de la que todo 
emana, a la que desde hace algunos milenios denominamos 
Dios, y a la que estamos unidos como por un cordón umbilical. 
De allí recibimos nuestra vida, pero también podemos avanzar 
hacia ella para experimentar nuestro fondo primario. 

Se le atribuye a Konrad Lorenz la expresión missing link 
referida a la persona como la parte que falta entre el animal y 
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la persona auténtica. Estamos sólo a mitad de camino hacia el 
verdadero homo sapiens. Hasta ahora, nuestra especie se parecía 
a unas marionetas desamparadas y manejadas desde el exterior, 
que tienen que transformarse para llegar a ser personas integra­
les. Hasta entonces, los conocimientos racionales y los inventos 
servirán para nuestra destrucción más que para nuestro bie­
nestar. ' 

¿Por qué las personas reconocen la meta auténtica de sus 
vidas tan tarde o incluso nunca? 

El camino que conduce a la verdadera transformación de la 
personalidad pasa por el desierto, la soledad, la frustración, la 
desesperación y la muerte del yo. Para la mayoría, esto supone 
un proceso dramático. La persona huye de este cambio doloroso 
mientras puede. A menudo, solamente se da cuenta —si llega a 
dársela— después de un trauma profundo, de un sufrimiento 
grande, después de algo que solemos llamar mala suerte, pero 
que para muchos significa la salvación. 

Hay quien opina que está condenado a vivir un periodo de 
tiempo dolorosamente breve en esta tierra. No se dan cuenta 
que es precisamente aquí donde tienen la oportunidad de crecer 
y madurar, aún cuando este proceso de integración vaya acom­
pañado de sufrimientos. El camino conduce a través de la indi­
viduación y el desasimiento del yo hacia la plenitud humana. 

¿Hacia el uroborus o hacia el pleroma? 

En la mística, supone un peligro que la persona no empren­
da este «camino heroico» de la individuación (E. Neumann), y 
quiera huir de este mundo, del cuerpo. El estado de ausencia del 
yo es una tentación que no todo el mundo es capaz de resistir. 

El pleroma, la plenitud del ser humano, está ante nosotros. 
La humanidad entera se encamina hacia la edad adulta. En los 
cuentos, a menudo se simboliza la pubertad mediante la lucha 
del héroe contra el dragón, en la que el yo vence el lado devo-
rador del inconsciente, la madre urobórica. Delante de este 
paraíso infantil de simbiosis, del que fuimos echados en el 
proceso de la individuación, está el querubín con su sable de 
fuego. Nadie que se encamine a la edad adulta podrá volver al 
paraíso. La vuelta sería «incesto urobórico» (E. Neumann). Lo 
que cada uno ha de pasar desde la infancia hasta ser adulto, es 
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lo que el género humano entero tendrá que atravesar en su 
camino hacia la plenitud. 

Pseudomística. Mística de negación 

Existe una pseudomística urobórica, anticósmica y que in­
cluso niega y desprecia el mundo. Sin embargo, la verdadera 
mística, no solamente afirma el mundo y las personas, sino 
también al yo y el proceso histórico en su dimensión temporal, 
el más allá, el cielo. La plenitud se encuentra en el aquí y ahora; 
está únicamente oculta. La visio beatifica es la experiencia de 
nacer y morir como proceso de la vida divina. 

Lo creativo engendra y alumbra y, por este mismo hecho, 
su esencia más profunda constituye la afirmación del mundo. 
Gracias a la experiencia de esta realidad también el místico se 
vuelve creativo y es capaz de pronunciar un sí rotundo al mun­
do. La creatividad de Dios se va liberando en la persona. Dios 
«se manifiesta verdadera, perfecta y enteramente tal y como es, 
y llena a la persona con tal abundancia que ésta se desborda y 
se sale de la plenitud abundantísima de Dios» (Eckehart). 

De estos fundamentos básicos se deriva la responsabilidad 
de la persona con el mundo. 

Responsabilidad del esoterismo con nuestra tierra 

Harada Dai un Sogaku Roshi, padre de la corriente zen a 
la que pertenezco, refiere el siguiente encuentro con su hermano 
del dharma, Kato Chodo: 

Una mañana descubrió en la basura un palillo de comer. Lo 
cogió y me llamó. Enseñándomelo, me preguntó: —«¿Qué es esto?» 
Le contesté: —«Un palillo». —«Si, es un palillo. ¿Y no sirve ya?» 
—«¡No!» contesté yo. —«Se puede utilizar todavía». —«Sí, pero lo 
encontré en la basura entre otros desperdicios». Entonces me in­
terrumpió: —«Le has quitado la vida a este palillo. Quizás conozcas 
este refrán: «El que mata, cava dos fosas. Tú has matado a este 
palillo, él te matará a ti a su vez.» Harada Dai Sogaku Roshi 
contaba entonces siete años. «A partir de entonces empecé a ser muy 
cuidadoso con todas las cosas», dijo. 
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«Has matado al palillo, él te matará.» Hoy sabemos mucho 
más acerca de la verdad de esta frase que aquel monje zen de 
hace cien años. 

Una vez, los estudiantes de la Universidad de Tokio reco­
gieron durante un día todos los palillos y los amontonaron, 
dándose cuenta de que en el Japón diariamente se formaba una 
montaña gigantesca, para lo cual se talan los bosques de Borneo 
y del sureste asiático. Talamos los bosques agrandando el agu­
jero de ozono, a sabiendas de que cambiamos radicalmente la 
climatología. 

En el esoterismo creemos que todo es manifestación de lo 
divino. Todo está entrelazado en nuestra existencia. Lo que 
causamos a otro, nos lo estamos causando a nosotros mismos. 
Quien mata a otro, está cavando dos fosas. 

El camino místico conduce de vuelta al mundo. No se sube 
a la montaña para quedarse allí, sino para volver a bajar. Puede 
que exista una mística huidiza porque el miedo a crear un karma 
negativo hace que algunas personas se refugien en la «cueva del 
Himalaya», o sea, en la retirada del mundo. A mí, esto me 
parece un error que no va hacia el pleno desarrollo humano. 

¿Pecado original o individuación? 

Lo que comúnmente llamamos pecado original no es nin­
gún pecado, sino un paso necesario en el desarrollo del género 
humano. El ser humano tuvo que salir de su estado paradisíaco 
de la simbiosis. 

El hecho psicológico fundamental de la separación del yo de su 
verdadera naturaleza y de la totalidad de la psique, independizán­
dose, se proyecta teológicamente en el mito de la caída del ser 
humano de Dios y de la caída del mundo de su estado original (E. 
Neumann). 

La teología cristiana lo denomina pecado original, concepto 
fatal porque pide cuentas a las personas, como si el niño fuera 
responsable de llegar a la edad adulta. 

En realidad, el yo humano malo no se desgaja del ser divino, 
sino al contrario: es como si Dios se retirara lentamente para 
facilitar al ser humano la maduración. Llegar a ser adulto es un 
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proceso doloroso, conocido en la mística. Sufrir esta tensión en 
la cruz forma parte del camino de la transformación. 

El desarrollo de la personalidad del místico no es un proce­
so regresivo de desaparición del yo. El camino místico se pre­
para fortaleciendo al yo. Al final no está la disolución del yo, 
sino que la consciencia se va mudando hasta que el yo deja de 
ser el centro, cediéndolo a la naturaleza propia, alrededor de la 
cual circula el yo (E. Neumann). 

La falsa mística no puede aceptar lo abismal de lo numinoso 
y, por ello, declara que el mundo ha caído, es pecador, está 
engañado, es malo y corrupto, y no quiere reconocer que vida 
y creación tienen que llevarse a cabo en la polaridad de la 
tensión, a la que también pertenecen el demonio, el mal, la 
culpa, el pecado y la muerte. Dicha pesudomística considera la 
creación un error de Dios o la obra de un demiurgo de segunda 
clase. 

En cambio, la mística auténtica, se funda en las siguientes 
declaraciones: 

—Baal-Schem-Tow, fundador del movimiento jasídico, inter­
preta así la frase: «Con Dios iba Noa». «Por ello, si el Padre se 
alejó de él, Noa sabía que era para que aprendiera a andar» (E. 
Neumann). Es como si Dios tuviera que dejar al ser humano 
solo, igual que una madre tiene que dejar a su hijo solo para que 
éste se independice. 

—En un texto sufí, Dios dice: «Era un tesoro oculto y quise 
que se me conociera; por ello creé el mundo.» Tenemos que 
conocer a Dios en este mundo; nuestro desarrollo humano es el 
camino para ello. 

—Una frase hebrea dice: «Dios y el mundo son, por así 
decir, gemelos.» (E. Neumann). En opinión de Eckehart, el 
mundo es tan viejo como Dios. «Al mismo tiempo que era Dios, 
cuando engendró a su Hijo tan eterno como El y en la misma 
forma de Dios que Él, creó el mundo.» «Se puede admitir que 
el mundo ha sido desde la eternidad.» Dios y mundo pertenecen 
el uno al otro; son dos aspectos de la misma Realidad. 

El mundo es la revelación del Principio Divino. Solamente 
en la forma se puede reconocer y experimentar a Dios. Por ello, 
la mística auténtica siempre vuelve al mundo, en donde tiene 
una misión que cumplir. 

En las dogmatizaciones cristianas, budistas y de otras reli­
giones, algunas experiencias místicas cobran una apariencia de 
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hostilidad frente al mundo. Pero la mística auténtica es filantró­
pica. Una frase jasídica dice: «En invierno una persona se com­
pra una prenda de piel y otra se compra leña. ¿Cuál es la 
diferencia entre ellas? La primera sólo quiere calentarse a sí 
misma, la segunda también a los demás.» La verdadera mística 
se considera como camino de salvación del ser humano. «La 
muerte del amor místico que no conduce a la resurrección, es 
un fracaso.» (G. Schmidt: La mística de las religiones del mun­
do.) 

La transformación del mundo empieza por nosotros 

La transformación básica del mundo no ocurrirá gracias a 
un nuevo sistema social, sino por la transformación del indivi­
duo. Quien realmente desea cambiar el mundo, no confía en 
ningún especialista. Cambiará quien se sale del sistema social, 
venciendo la codicia, el afán de lucro y las ansias de poder. 

También en la religión esperamos al gran salvador desde el 
exterior. Sin embargo, los auténticos guías religiosos no quisie­
ron salvar, sino que hicieron un llamamiento a la conversión, a 
la metanoia, al cambio hacia el interior, hacia lo esencial, a 
nuestra naturaleza divina. Hemos preferido colocar a los funda­
dores de las religiones en los altares en vez de llevar a cabo la 
metanoia que ejemplificaron. Porque el camino de la transfor­
mación es largo y penoso. Nos enfrenta con nuestra sombra y 
con el demonio. 

El demonio, nuestro gemelo 

En el comienzo de la religión cristiana está la dualidad de 
Dios y creación, luz y oscuridad, Miguel y Lucifer, tentador y 
tentados. Junto con la fe en Dios se nos inculcó la fe en el 
demonio. Debido a esta creencia hemos achacado las tragedias 
a otros, en vez de buscar los motivos en nosotros mismos, 
asumiendo nuestra responsabilidad. Llegará el día en que los 
historiadores de las religiones se darán cuenta de que este des­
plazamiento del mal hacia el exterior ha sido el responsable de 
muchos crímenes, tanto dentro como fuera de las religiones e 
ideologías. 
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El demonio es una hipótesis con la que intentamos explicar 
el mal en este mundo. El mal se personalizó, considerándolo 
como la fuerza opuesta a lo divino y separado de Dios. De esta 
manera el demonio se convirtió en una figura de proyección a 
la que se le achacaba todo mal. Representa tanto la sombra 
individual como la colectiva. Si no logramos armonizar dentro 
de nosotros esta dualidad, que aparentemente forma parte de la 
estructura de la creación, seguiremos estando expuestos a las 
fuerzas negativas de este combate. El inquisidor y el acusado, el 
juez y el verdugo, el amigo y el enemigo, el superior y el subor­
dinado están en nosotros mismos, y es allí donde tenemos que 
armonizarlos. 

Aunque la hipótesis del demonio resulta hasta peligrosa, lo 
que el demonio representa, no deberá desaparecer. Necesitamos 
algo que mantenga viva nuestra sensibilidad frente al mal. Nos 
hacen falta metáforas modernas para esta fuerza del mal que 
cobra relevancia en cada uno de nosotros. Necesitamos un len­
guaje nuevo para expresar el mal. Lo que la tradición cristiana 
denomina «demonio», son potencias que no tenemos por qué 
personalizar. Lo verdaderamente malo en nuestro mundo tiene 
denominaciones diferentes: abuso de poder religioso y político, 
opresión de los débiles por sistemas económicos explotadores, 
destrucción del medio ambiente, manipulación de los genes, 
desarraigo racial y cultural de millones de seres humanos debido 
a destierros y huidas, odio al vecino y apego a lo material. 

No fue el demonio quien tiró la primera bomba atómica o 
aniquiló a los judíos bajo Hitler y a los adversarios de Stalin en 
la época del comunismo. Tampoco fue el demonio quien tirani­
zó al sudeste asiático durante la última guerra. Ni fue el demo­
nio quien movilizó a las personas para las cruzadas. Ni encendió 
las hogueras de la Inquisición o de la caza de brujas. Tampoco 
es el demonio quien está destruyendo nuestro espacio vital. Ni 
tiene la culpa el demonio de que no nos llevemos bien. El mal 
actúa en nosotros, y se trata de reconocer este mal; una vez que 
lo hayamos reconocido en nosotros mismos, nos daremos cuen­
ta de que somos partícipes de los crímenes que se cometen lejos 
de nosotros. 

En general necesitamos un lenguaje nuevo para la religión. 
¿Por qué no explicar el «cuerpo de Cristo» con la terminología 
«personalidad de la humanidad», o la imagen del «tronco de vid 
verdadero» con el concepto «estructura morfogenética»? (R. 
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Sheldrake) Debemos tener mucho cuidado para no confinar la 
religión en las llamadas imágenes y conceptos religiosos. La 
religión ahora está apareciendo en múltiples disfraces fuera del 
contexto de las religiones conocidas, que no deberían empren­
der una lucha, sino ayudar a las personas que están buscando y 
redescubriendo su antiguo patrimonio. 

Como individuos experimentamos cada vez con mayor in­
tensidad el hecho de estar unidos a todo, tanto a lo bueno como 
a lo malo. El demonio es el símbolo del mal y, por ello, nuestro 
gemelo. Es inherente a la estructura de nuestra personalidad y 
pertenece al principio estructural de la creación. Si logramos 
hacer fecundas nuestras energías de sombra para el bien, habre­
mos ganado a un ayudante que efectivamente obra el bien aun­
que aparentemente desea el mal. 

Estrechamente ligado al demonio está el miedo al infierno. 
Este miedo proviene de una imagen arcaica de Dios. El Dios 
capaz de imponer la condenación eterna figura aún en muchas 
cabezas. Pero la Realidad última no se puede explicar con un 
modelo dualista. La experiencia mística es siempre experiencia 
de unidad, es la unió mística, la totalidad, el no-dos. Y de ello 
también forma parte lo que llamamos el mal. 

La mística ¿armoniza o revoluciona? 

La persona mística no tiene por qué pertenecer a una con­
fesión. Aunque la mística ligada a una confesión sea la más 
conocida, no es necesariamente lo más relevante. Los místicos 
que no pertenecían a ninguna religión se expresaron con mucha 
más libertad, mientras que los pertenecientes a alguna confesión 
—y esto sigue siendo así hoy en día— entran en conflicto con la 
fijación dogmática de su religión y moral correspondientes. «La 
auténtica experiencia de lo numinoso tiene que ser necesaria­
mente anticonvencional, anticolectiva y antidogmática, pues es 
una experiencia nueva de lo numinoso» (E. Neumann). Por ello, 
la mística siempre es revolucionaria y molesta, si no herética, a 
los ojos de la institución, lo cual lleva a los místicos frecuente­
mente a una confrontación con la religión establecida. Sobre 
todo en las religiones teístas muchos han sido perseguidos, con­
denados y ajusticiados. 

Toda mística que se ve forzada a expresarse en el marco del 
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credo convencional es vaga y camuflada. O bien se refugia en 
una terminología no religiosa, o bien disimula el contenido de 
las palabras. Por ello, los místicos cristianos solían ajustar sus 
afirmaciones a los dogmas o las disimulaban, de manera que 
solamente resultaban comprensibles a los iniciados. Juan de la 
Cruz, por ejemplo, que fue acusado repetidas veces ante la 
Inquisición, expresó sus experiencias en forma de poesías, espe­
cialmente en poemas de amor. Pero cuando pasó a explicarlos, 
entró en conflicto con la institución. Aunque las disputas de los 
místicos con las religiones suelen provocar una renovación. 

La humanidad tiene un porvenir 

La humanidad se experimenta cada vez más como una 
totalidad, o sea, como una personalidad colectiva. No me estoy 
refiriendo a una comprensión intelectual, sino a una experien­
cia. Dicha personalidad colectiva se basa en energías aún desco­
nocidas. Como género humano nos encontramos en la etapa de 
la pubertad. En estos momentos no sabemos exactamente quié­
nes somos. Pero el desarrollo de dicha personalidad del género 
humano se está llevando a cabo cada vez con más rapidez. Por 
lo menos, ya nos estamos dando cuenta de que pensar en térmi­
nos de amigo-enemigo, de nacionalismos, de fanatismos religio­
sos y de violencia, constituyen una amenaza para todo el mundo, 
y no solamente en el lugar acotable donde surgen dichas enfer­
medades en un momento dado. 

Apenas podemos imaginar cómo será el porvenir de la 
humanidad. Pero ya se está esbozando en una sensibilidad nueva 
para los valores espirituales. Estamos descubriendo que el uni­
verso es mente y que todo lo físico es sólo una concentración de 
dicha mente. 

La persona está encaminada hacia la persona. Aunque sigan 
las malas noticias en la prensa, la especie humana no impedirá 
el desarrollo del Principio Divino. El mundo no es el intento 
fallido de un demiurgo de segunda categoría. Es la obra de Dios, 
que nos confirmó que todo es bueno. Los seres humanos tene­
mos un futuro, porque se trata del futuro de Dios. 

i 
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Segunda parte 
Alocuciones 



Los textos sagrados de las religiones están escritos para 
todas las personas, independientemente de su nivel de entendi­
miento. Por ello pueden interpretarse de manera muy diferente. 
Los siguientes textos son una interpretación esotérica. 

(Varios de los textos están basados en las interpretaciones 
del Evangelio de san Marcos según Eugen Drewermann, Olten 
1979). 

«Grabaré mi nombre en ellos» 

«Al vencedor le daré maná escondido; y le daré también una 
piedrecita blanca, y, grabado en la piedrecita, un nombre nuevo que 
nadie conoce, sino el que lo recibe.» (Ap 2,17) 

«Al vencedor le pondré de columna en el Santuario de mi Dios, 
y no saldrá fuera ya más; grabaré en él el nombre de Dios, y el 
nombre de la Ciudad de mi Dios... y mi nombre nuevo.» (Ap 3,12) 

Nombre significa individualidad. Somos una manifestación 
única de lo divino. Somos la autorrevelacion de Dios en esta 
forma individualísima y estamos pensados por Dios exactamen­
te tal y como somos, por ello, nos debemos aceptar así. 

«Grabaré mi nombre nuevo en él». Tenemos que realizar 
una tarea totalmente individual en este mundo; nadie la puede 
hacer por nosotros. Somos el «nombre nuevo» de Dios. A través 
de nosotros Él pasa por el tiempo. 

Quizás en la vida anterior llegamos a un entendimiento 
profundo de la causalidad del mundo y de nuestro lugar parti­
cular en él. A lo mejor, «escogimos» realmente nuestro lugar 
terrenal con el fin de hacernos cargo de tareas específicas de 
nuestra madurez personal y de la de otros. Deberíamos tener el 
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valor de aguantar y de no desear constantemente un lugar dife­
rente, una situación pretendidamente mejor o condiciones de 
vida más agradables, etc. 

Nuestra estancia en la tierra es solamente un acto de nues­
tra vida. En este nivel de consciencia no somos capaces de 
conocer en plenitud el significado especial que reviste. Por lo 
menos, la explicación no cae en el ámbito del yo. Tenemos que 
penetrar hacia nuestra esencia verdadera, allí donde es posible 
la experiencia de unidad con Dios. Únicamente allí cobra senti­
do nuestra vida. 

La nueva Jerusalén (Ap 21,1 ss.) 

La religión se sirve de imágenes, parábolas y mitos. Las 
doctrinas abstractas son un invento del intelecto, y por esta 
razón no podrán satisfacernos plenamente. A pesar de ello, a 
muchas personas les cuesta abandonar esta base supuestamente 
estable de nuestro intelecto para confiarse a una experiencia 
más profunda. En occidente, el intelecto se ha convertido en la 
instancia más alta para comprender la realidad. La persona 
occidental cree poder entender todo con la razón. Pero detrás 
de ella hay una dimensión del conocimiento totalmente dife­
rente. 

La «nueva Jerusalén» es una imagen de un estado de la 
consciencia, no es ningún lugar. La «nueva Jerusalén» no es 
nada que vaya a venir. Es aquí y ahora. Sólo nos separa una 
barrera del conocimiento. Si logramos pasarla, experimentare­
mos esta chispa divina que llevamos dentro de nosotros y de la 
cual hablan todas las religiones. En este nivel de la consciencia 
no existen las lágrimas, porque ellas también son revelación de 
lo divino. 

«No habrá muerte.» Quien experimente la Vida en su pro­
fundidad, sabrá que nacer y morir son el proceso de lo divino. 
Experimentará la unidad con la Vida. Vive en la «nueva Jerusa­
lén». La «nueva Jerusalén» es la experiencia de lo divino. 

Como todas las imágenes de nuestro interior, la «tienda de 
Dios entre los hombres» es arquetípica, es decir que proviene 
del pasado lejano de la humanidad, del mundo imaginativo de 
los nómadas. La tienda es su morada, su hogar. Esta imagen nos 
dice que lo divino puede experimentarse como nuestro hogar, 
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como nuestra verdadera naturaleza. Dios está en su morada en 
nosotros como nosotros en Dios. 

«Entonces ya no habrá llanto», porque la muerte se enten­
derá como paso a una nueva forma de existencia. Es la gran 
transformadora. Lo que es divino y eterno en nosotros, perma­
necerá invariable en todas las formas de existencia. 

En la eucaristía celebramos nuestra resurrección, la «nueva 
Jerusalén», esta realidad nueva, aunque a menudo nos parece 
tan lejana. Pero creemos en ella y, al hacerlo, recibimos una 
motivación para nuestro camino que nos debe conducir a la 
experiencia de esta realidad. 

Jesucristo es el prototipo en el que podemos reconocer 
nuestro propio camino. Ha pasado a través del sufrimiento y de 
la muerte hacia la resurrección; esto es lo que nos aguarda a 
nosotros. Celebramos lo que ya somos en lo más profundo, pero 
que no experimentamos. Ya vivimos en esta «nueva Jerusalén» 
sin caer en la cuenta de ello. El punto Omega no está separado 
de nosotros por el tiempo, sino por la experiencia. El cielo 
nuevo y la tierra nueva ya son. La «tienda de Dios» está entre 
nosotros. 

Estamos aquí para experimentarlo. Con el ritual que cele­
bramos, despertamos un potencial dormido. Mediante la repeti­
ción de las mismas palabras, pasos, gestos y sonidos desperta­
mos energías en nosotros. Siempre el mismo símbolo, la misma 
palabra, el mismo sonido, el mismo movimiento: así se va libe­
rando una potencia profunda. 

Los rituales son gestos, sonidos e imágenes santas que cu­
ran y sanan, dando una dirección determinada a nuestro interior 
desordenado. Nos transforman en un nuevo orden. No se trata 
de una comprensión racional. Nos abrimos a una fuerza que 
está latente en nuestro centro, y no solamente existe en nosotros, 
sino en el fondo de todo lo existente. Esta es la fuerza que 
estamos celebrando aquí y ahora. 

La muerte de Lázaro (Jn 11,17) 

Si estudiamos los mitos de otros pueblos, vemos que en un 
principio el ser humano desconocía la muerte. Entendió el len­
guaje de los animales y vivió en paz, sin trabajar, en un estado 
en el que se vive en la unidad con Dios. 
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De esta unidad de la infancia nos desterró lo que en la 
terminología cristiana se llama pecado original, que no se trata 
de ninguna culpa, sino del surgimiento de la consciencia huma­
na desde una preconsciencia arcaica hacia una consciencia per­
sonal. 

Esta consciencia personal desarrolla una actividad autóno­
ma dominante que, con frecuencia, llega a tiranizarnos. 

Intuimos que existe un lugar de sosiego donde podemos 
experimentar lo santo, lo divino, sin que nada nos estorbe. 
Aparentemente, dicho lugar se alcanzará a través del sufrimien­
to y de la muerte. Muerte no significa muerte física, sino del yo 
dominante que nos cierra la unidad con Dios. 

Para muchos, este camino lleva a través de una confusión 
interior, de una estrechez que se simboliza mediante la tumba. 
Es una especie de enfermedad de iniciación, una vuelta al caos 
original, a partir del cual tendrán lugar la transformación y el 
renacimiento. Se trata de la transformación del hombre viejo en 
el hombre nuevo, según la terminología cristiana; es la madura­
ción hacia la plenitud humana. Por regla general, el camino lleva 
a través de una soledad sin límites, de la desesperación y del 
desamparo psíquico. Nos va guiando a través de la aceptación 
de la muerte. 

Parece que únicamente el sufrimiento es capaz de empujar­
nos hacia este conocimiento: «La desesperación es el resultado 
de cualquier intento serio por entender y justificar la vida huma­
na... A este lado de la desesperación viven los niños, al otro, los 
adultos.» (H. Hesse) 

El hombre viejo tiene que morir. Todas las religiones han 
desarrollado ritos para celebrar este paso de vuelta al hogar y 
no de morir, sino de vivir. Es lo que en el cristianismo celebra 
el día de Viernes Santo y el Domingo de Resurrección. 

En todas las liturgias celebramos nuestra resurrección, la 
vuelta al paraíso perdido, pero no el que dejamos atrás. Delante 
de la puerta está el querubín con su espada de llamas que no 
deja pasar a nadie; porque es el paraíso de los niños, el paraíso 
del estado prepersonal. Nuestro camino al paraíso lleva a través 
de nuestro despertar personal hacia la unidad con el origen, el 
pleroma, a la plenitud. 

Los cristianos lo llamamos resurrección, cielo o Vida eter­
na. Los budistas lo denominan satori, los hindúes samadhi. Si se 
comparan enciclopedias teológicas, seguramente esto no resulta 

222 

cierto, pero si se parte de la experiencia humana, todas las religio­
nes, en el fondo, quieren expresar lo mismo, el cielo está dentro de 
nosotros, el Reino de Dios está con nosotros, el satori está aquí siem­
pre y cuando se logre traspasar la frontera de la consciencia racional. 

En este sentido entiendo también los relatos de Pascua. Los 
informes acerca de la resurrección no son históricos, sino expe­
riencias con y en Jesucristo. 

La noticia de la muerte y resurrección de Lázaro también 
simboliza nuestra muerte y nuestra resurrección. Es una expe­
riencia mítica, de un proceso mítico. El ágape es el final. Pues 
cuando el iniciado pasaba por la muerte y la resurrección se solía 
celebrar con un convite. Esto es lo que hacemos ahora: celebrar 
con este convite la muerte y la resurrección de Jesús y nuestra. 

Resurrección 

¿Qué pasaría si se llegase a confirmar la tesis de que Jesús 
no murió en la cruz, sino que se fue a vivir a la India, y que allí 
incluso fue descubierta su tumba? ¿Qué pasaría si pudiésemos 
demostrar históricamente que fueron hallados los restos mortales 
de Jesús? ¿Sería el cristianismo una broma de mal gusto? 

La Pascua fue un acontecimiento que tuvo lugar en los dis­
cípulos. La resurrección no describe ninguna experiencia dentro 
del tiempo o del espacio. Quien extrae la resurrección del nivel 
simbólico, colocándola en el histórico, malentiende su mensaje. 
El mensaje pascual es testimoniado por personas que experimen­
taron a Jesús como el que sigue vivo, como el que es inmortal. El 
sepulcro vacío, el ángel, el camino a Emaús, son experiencias de 
esa experiencia interior. La palabra «ophte» (revelar; 1 Cor 15,5) 
significa que Jesús no fue simplemente visto por los discípulos, 
les fue revelado, comunicado. 

No fue pues un encuentro con alguien de carne y hueso, aunque 
los Evangelios lo presenten así: Tomás tocó con su mano el costado 
de Jesús. Jesús comió con ellos... Se trata más bien de una experien­
cia interior. «Se les abrieron los ojos». No se trata de experiencias 
mágicas, parapsíquicas o milagrosas, sino que se trata de una 
certeza. La resurrección es la experienia de los discípulos de que 
esta vida no representa todo y que también ellos, al igual que Jesús, 
entrarán en una nueva existencia. La Vida no puede morir. Seguirá. 

En las Upanishadas leemos lo siguiente: «Solamente el Se­
ñor renacerá». Es decir, no es nuestro yo superficial el que 
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pasará a una nueva existencia. En ella, esta Vida de Dios surgirá 
nuevamente en alguna forma, que no tiene por qué ser ésta que 
tenemos ahora. Estamos tan apegados a nuestro yo que nos 
creemos tener que salvarlo para siempre. 

Pero en este yo no está nuestra identidad. Le damos dema­
siada importancia. Nuestra identidad es mucho más profunda; 
no somos capaces de comprender que es la Vida Divina misma, 
independientemente de la forma en la que vamos a resucitar. En 
el fondo, no damos ninguna oportunidad a Dios, a esa Vida 
Divina. Intentamos limitarlo y sujetarlo constantemente con 
nuestro yo. 

Esas experiencias interiores son las que pretenden expresar 
los relatos de la resurrección. El encuentro de Pablo con el 
Resucitado lo hace en calidad de perseguidor y, mediante la 
experiencia, se transforma en un hombre nuevo a la vez que el 
Resucitado se identifica con el hombre: «Saulo, Saulo, ¿por qué 
me persigues?» 

En la resurrección de Jesús, los discípulos traspasaron el 
límite entre la vida y la muerte. Si el ser humano traspasa la 
limitación de su consciencia del yo, entrará en un espacio de la 
experiencia al que se le han dado muchos nombres. Todos 
significan lo mismo: no existe la muerte; morir es la gran trans­
formación hacia una existencia nueva. 

Si encontráramos los restos mortales de Jesús y pudiéramos 
demostrar que se descompuso en el sepulcro, nada cambiaría en 
mi fe en Jesucristo. La experiencia de la resurrección no tiene 
nada que ver con sus restos mortales. Es una experiencia que 
cualquiera puede hacer: que su ser más hondo es divino y por 
eso no podrá morir. 

El enunciado está claro: nuestra vida no termina con la 
muerte. Pasaremos a una nueva existencia, que, así lo espera­
mos, será una experiencia de Dios más amplia de la que la 
presente existencia nos puede proporcionar. 

Esto es lo que celebramos: la muerte y la resurrección de 
Jesús y nuestra propia muerte y resurrección en el misterio de 
este ágape. Celebramos lo que somos en lo más hondo: resuci­
tados, aún y cuando no se nos haya revelado. 
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San Benito 

«Benito, hombre dedicado a Dios, solía levantarse antes de la 
hora de la oración nocturna, mientras los demás hermanos aún 
dormían. Cerca de la medianoche, mirando por la ventana, vio una 
luz que se extendió desde arriba, borrando de golpe la oscuridad de 
la noche. Brilló con tal esplendor en medio de las tinieblas, que 
resultó más clara que la luz del día. Unida a ella tuvo una percepción 
maravillosa. Él mismo contó después que el mundo entero se le 
reveló como si estuviese concentrado en un rayo de sol.» (Gregorio 
el Grande: Vida de san Benito) 

Benito era un místico como lo demuestra este acontecimien­
to. Hay una metarrealidad que se escapa a nuestros ojos físicos. 
Se experimenta desde el interior como luz, siendo también un 
símbolo de lo que se experimenta. 

Esta metarrealidad que en el cristianismo denominamos 
Dios, es una realidad holística. Benito experimentó a Dios en su 
unidad cósmica. 

En las personas hay posibilidades latentes que sobrepasan 
lo que podemos saber de manera cognitiva; con nuestra oración, 
nos abrimos a esta realidad holística. Nos esforzamos por entrar 
en este espacio sutil de la consciencia, que normalmente está 
cubierto por los espacios materiales, que son como una prisión. 
Requiere mucho tiempo que las personas se den cuenta de ello 
y aún más hasta que deseen salir de ella. 

Benito, antes del amanecer, estuvo en la torre, mirando 
hacia la campiña. Una experiencia mística profunda no depende 
del lugar, ni del tiempo, ni de nuestro credo, sino única y 
exclusivamente de nuestra capacidad de abandono y decisión de 
no anteponer nada a la metarrealidad Dios. Lo existente puede 
convertirse en puerta hacia la experiencia de esta realidad. So­
lamente entenderemos y viviremos nuestra vida como un pere­
grinaje santo cuando hayamos caído en la cuenta de que la 
religión es nuestra vida cotidiana, que lo divino se consuma en 
lo que hay en cada momento, que lo único que tenemos que 
hacer es atravesar la barrera aquí y ahora. 

Benito describió su camino en tres frases importantes: 
Vacare Deo. Estar libre para Dios. Tener tiempo para Dios. 
Habitare secum. Morar en sí mismo. Esto es lo que nos 

resulta tan difícil: permanecer en nosotros mismos, no huir. 
Ora et labora. No hay separación entre religión y vida 
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cotidiana. Si entendemos esto seremos realmente religiosos. Be­
nito lo explica de la siguiente manera: «Tratar todas las cosas 
como los utensilios santos del altar.» Esto significa sacralizar 
nuestra vida aunque algunos piensen que tienen que andar ro­
deados de una aureola, que en cualquier momento se les puede 
caer de la cabeza. 

Muchos de los que acuden a orar están eclesiásticamente 
dañados. Sufren neurosis eclesiástica, les molesta la terminolo­
gía religiosa. Benito quiso decir lo mismo que Bodhidharma 
ante el emperador Wu: «Nada es santo.» (Cfr. Hekiganroku 1) 
Todo es tal como es. Y tal y como es, son los «utensilios santos 
del altar», no porque los utilicemos para fines religiosos, sino 
porque son «santos» en sí. Todo es manifestación de lo divino. 
Religión es vida cotidiana, y vida cotidiana es religión; es así 
como se consuma lo divino. Entendiéndolo de esta forma nos 
podremos considerar personas religiosas. 

Vocación (Me 1,14 ss.) 

Existen asuntos por los que merece la pena dejarlo todo. 
Por un lado, encontrar un motivo para nuestra vida, nuestra 
profesión y nuestro lugar en la sociedad; por otro, esta pregunta: 
¿Cómo encuentro el sentido de mi vida? ¿Cómo encuentro mi 
verdadera vocación? 

Por regla general, las personas son demasiado cobardes 
para seguir sus vocaciones interiores. Siempre encuentran excu­
sas que los demás corroboran. Hay un número mucho menor de 
personas independientes de lo que nos imaginamos. Se vive más 
cómodamente como grey. 

La vocación de los discípulos tuvo lugar en una sociedad 
que desconocía la posibilidad de perderse en el anonimato de la 
gran urbe si se quería comenzar de nuevo. Jesús tuvo que haber 
irradiado una fascinación increíble, que hubiera quedado sin 
efecto si no hubiera encontrado resonancia en los discípulos 
para «automarginarse». Vocación y automarginación muchas 
veces van de la mano. 

Vocación también tiene que ver con dejar a la familia. 
«Dejaron a su padre Zebedeo con todos sus jornaleros.» Si esto 
se le ocurre a un joven de hoy, diríamos que era un irresponsa­
ble. Darse cuenta de la necesidad de abandonar a los padres, 
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puede resultar para muchos aún más difícil que abandonar la 
seguridad exterior de la profesión. 

También puede cobrar importancia el abandono interior de 
la familia, en el caso de si sólo uno de los cónyuges se encamina 
al esoterismo y el otro no está dispuesto a concederle el espacio 
necesario. La alienación no es exclusiva del ámbito profano. 

Abandonar las características infantiles y sus apegos resulta 
aún más duro. Según la educación recibida, no sólo sería peli­
groso, sino también irresponsable transgredir las tradiciones, 
reglas y normas. 

Pero Jesús nos dice que quien desea entrar en el reino de 
Dios, debe dejar atrás estas normas, a su padre y a su madre. 
Tenemos que aprender mucho sobre esto, porque se nos crean 
sentimientos de culpabilidad cuando nos salimos del «santo 
orden», aunque sea contrario a la vida. 

Como cristianos estamos llamados a la libertad. El Evange­
lio de Marcos debería darnos valor para «partir», a su debido 
tiempo, para seguir una vocación completamente nueva. 

Estoy pensando en especial en las mujeres cuyos hijos ya 
han salido de casa, y que se preguntan: ¿Y ahora qué? Asimismo 
estoy pensando en aquellos hombres que se jubilan entre los 
cincuenta y los sesenta años para, por fin, hacer lo que les gusta. 
Pienso en los jóvenes que, después de su primera formación 
profesional, se dan cuenta de su equivocación, y tienen que 
empezar de nuevo. Pienso en todos los que han elegido un 
camino espiritual y la gente de su entorno reacciona con total 
incomprensión. «Abandonaron todo y le siguieron.» 

Pan (Jn 6,25 ss.) 

¿Por qué celebramos siempre de nuevo este rito de la euca­
ristía? Junto con el bautizo, es el rito cristiano más antiguo. ¿Por 
qué, en la mayoría de los diferentes credos cristianos, se man­
tiene la costumbre de celebrar la eucaristía? 

Los ritos interpretan la realidad. Hay que repetirlos a me­
nudo, hay que utilizar siempre las mismas palabras, gestos y 
signos para que se pueda caer en la realidad de lo que hay detrás 
de ellos. En el rito despertamos un potencial latente, y lo hace­
mos mediante la repetición de palabras, pasos, gestos, sonidos. 
Siempre el mismo signo, la misma palabra, el mismo sonido, el 
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mismo movimiento; así es como se libera la energía profunda. 
Los ritos son gestos, sonidos, imágenes santas, que curan y 

nos vuelven íntegros facilitando a nuestro desorden interior una 
orientación determinada. Nos convierten en un orden nuevo. 
No se trata de una comprensión intelectual. Nos abrimos más 
bien a una potencia que está en nuestro centro; y no solamente 
en nosotros, sino que es el fondo de todo lo existente. 

Inmediatamente después de la multiplicación de los panes, 
la gente acudía a Jesús porque querían pan. Jesús les dijo: «No 
me buscáis por haber visto señales, sino porque os habéis sacia­
do.» Este alimento que sacia, no es el que Jesús quiere dar. 
Cuando habla del pan, no se refiere al alimento para el cuerpo, 
sino al símbolo de una realidad mucho más profunda, que en 
otro lugar denomina «Vida eterna». «Quien come de este pan, 
no morirá.» Quien experimenta esta Vida eterna en sí, no tendrá 
que temer la muerte. La Vida no muere. «Este pan es diferente 
del maná que comieron vuestros padres y que murieron.» 

Con demasiada facilidad decimos refiriéndonos a la forma: 
«Quien come de este pan...», como si se tratara exclusivamente 
de este trozo de pan. Este pan es símbolo de la realidad Vida 
que se oculta a nuestros ojos físicos. Así como se manifiesta en 
el pan, ha de manifestarse en todo lo existente. No existe nada 
en donde no se manifieste lo divino, independientemente de si 
caemos en la cuenta o no. El pan ha sido realzado para que 
caigamos en la cuenta de que Dios se manifiesta en todo. Todo 
es fulgor de lo Eterno. Quien lo experimenta, pasará por la vida 
con profundo respeto y tratará toda vida respetuosamente. 

Si logramos liberar esta Vida en nosotros, nos transforma­
remos a nosotros y al mundo; no impediremos a Dios moldearse 
en y a través de nosotros. Le experimentaremos en nosotros y 
en todas las cosas. 

Jesús dijo: «Trabajad no por el alimento perecedero, sino 
por el alimento que permanece», o sea, caed en la cuenta de 
vuestra propia naturaleza profunda, reconoced vuestro origen 
divino. Primeramente debemos reconocer la Vida en nosotros, 
en el ejercicio interior con la respiración, en cada paso, cada 
gesto, en las cosas sencillas... 

Celebramos la eucaristía de nuevo para caer en la cuenta de 
que, igual que Dios está en este pan, está en cada uno de 
nosotros, en cada paso, en cada respiración; está en todo. No es 
que se haya compuesto una sinfonía que se está tocando y que 
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quizás él esté dirigiendo en algún lugar. El es la sinfonía que 
suena; sólo tenemos que sonar en ella, procurando emitir el 
menor número de disonancias posibles. 

Para comprender esto celebramos la eucaristía siempre de 
nuevo. 

Piedra angular (Me 12,10) 

La religión se expresa en mitos, símbolos y parábolas. Estas 
imágenes están hondamente arraigadas en lo que denominamos 
arquetipo. Piedra, roca, son los arquetipos de la seguridad con­
tra el oleaje de la vida. Hay muchos párrafos en la Escritura que 
remiten a ellos. 

La piedra es el símbolo de Cristo, de la naturaleza divina de 
cada uno de nosotros. Es la única piedra con la que podemos 
contar. Todo lo demás fluye. 

Si no tenemos esta Vida divina como centro, impedimos 
nuestro proceso de purificación como personas. Dios no es 
alguien que castigue. Somos nosotros mismos quienes estropea­
mos la ocasión de construir nuestra casa humana. Quien no 
edifica sobre esta piedra angular, «Vida Divina», construye so­
bre arena. Su fondo no le soportará. Dios no le hará nada, no 
le castigará; es la misma persona la que pierde algo. Ha escogido 
mal sitio para su casa. 

Campbell, eminente investigador de mitos, preguntó una 
vez a su hijo menor: ¿«Por qué has visto doce veces la película 
La guerra de las galaxias?» Contestó: «Por lo mismo que tú 
siempre estás leyendo el Antiguo Testamento.» 

Muchas veces, los conocimientos profundos no son más que 
la reintegración de partes separadas de nuestra consciencia; esto 
no les quita valor, sino que nos demuestra que lo divino no está 
lejos de nosotros, que se manifiesta en imágenes y símbolos que 
están latentes en lo más hondo de nosotros mismos. 

Por este motivo, las imágenes y conocimientos que se nos 
presentan de repente, pueden suponer una motivación muy fuer­
te para nuestra vida. Pero no debemos agarrarnos a ellos, sino 
una vez sumergidos, salir de allí y llevarnos su mensaje. 

También es posible que surjan en nosotros imágenes de una 
religión que no sea la nuestra; no debemos asustarnos. Una vez 
experimenté el fin y el origen del cosmos en la danza de la diosa 

229 



Kali, o sea, hice la vivencia de la realidad última, Dios, en la 
creación y la desaparición. 

Dios no es ni piedra ni roca, ni pastor ni rey, tampoco padre 
o hijo. Si nos aferramos a las imágenes, permanecemos en una 
forma arcaica de religiosidad. Dios es lo que hay detrás de tales 
imágenes. Es la realidad que se presenta en ellas a nuestra 
consciencia del yo. A mí se me han presentado muchas de estas 
imágenes con una fuerza tan tremenda que han transformado mi 
vida; sin embargo, siempre he sabido que se trata solamente de 
imágenes; lo verdadero está más allá, y eso es lo que quieren 
transmitir. 

Inmaculada 

En la fiesta de la Inmaculada Concepción de nuestra Señora, 
celebramos lo eternamente femenino: la entrega. En el fondo nos 
corresponde solamente una oración: la de la entrega a la Reali­
dad última, Dios. En esta fiesta celebramos nuestra postura fun­
damental ante Dios, celebramos el ser humano como tal. 

Hay en nosotros un lugar inalcanzable para la culpa, un 
lugar en donde únicamente mora Dios. Allí está la «faz no 
profanada» del ser humano, como dice Gertrud von Le Fort. 
Allí está nuestra «faz de antes de nacer», como se dice en el zen. 
Allí no llegan ni la maldad del mundo, ni la propia culpa. 

Este lugar únicamente lo alcanzaremos con nuestros fíat, 
mediante la recepción y la aceptación, permitiendo que las cosas 
ocurran. Tanto en el zen como en la contemplación a eso lo 
llamamos desapego. Buscamos nuestros rasgos y capacidades 
femeninas. Pero ante Dios no tenemos nada que aportar. Lo 
único factible ante Él, son la entrega y la disposición de recep­
ción absolutas. Éstas son las características realmente femeninas 
en nosotros. Solamente por medio de esta postura femenina 
podremos experimentar lo divino, independientemente de ser 
hombres o mujeres. 

Celebramos la capacidad de entrega del cosmos en la figura 
de la mujer por medio de María. La creación misma es femeni­
na; existe por la fuerza de Dios, como los seres humanos. Nues­
tra naturaleza es entrega, ya seamos hombres o mujeres. 

Tenemos que ser como la virgen que concibe, receptivos, 
porque solamente entonces podremos alumbrar a Dios. Si Ma-
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ría fue virgen o no desde el punto de vista biológico, carece de 
significado. El mito de la virginidad proclama una realidad 
espiritual. María, con su fíat, sacrificó su yo, prescindiendo de 
su intervención propia. «Hágase según tu Palabra.» El desasi­
miento de nuestro yo es lo que practicamos en nuestro camino. 
María se nos presenta como la concepción pura. Es capaz de 
concebir y de dar a luz a Dios. 

En ella puede tener lugar el «nacimiento de Dios»; en esto 
consiste su coparticipación en la salvación y la nuestra, no en la 
actividad masculina, sino en la concepción y en el alumbramien­
to; en dar a luz las obras de Dios, como dice Eckehart. 

En esta fiesta celebramos una imagen humana optimista, lo 
que nos hace mucho bien a la vista de tantos malos presagios 
que nos llegan a través de la literatura, de las noticias, etc. La 
vida divina es más fuerte que las fuerzas destructivas de las 
personas. Se impondrá siempre y cuando aprendamos a estar 
abiertos, a ser receptivos. 

Decía Gerturd von Le Fort: «Desde el punto de vista cós­
mico, el hombre está en el primer plano, la mujer en la profun­
didad. Cuando la mujer ha sido subyugada, no ha sido porque 
fuera débil, sino porque se la temió como poderosa; y con razón, 
pues en el mismo instante en el que un poder más fuerte no 
desea la entrega sino la autoglorificación, ocurre una catástrofe. 
En los vagos relatos que se refieren a las luchas de la caída del 
matriarcado, aún se percibe el miedo al poder de la mujer.» 

Tendemos a suprimir lo femenino en nosotros. A menudo 
es oscuro, no se percibe con claridad. Muchas veces desconoce­
mos de qué estamos preñados. Nos resulta muy difícil aguantar 
esta incertidumbre, esperar hasta que la fruta madura dé a luz 
a sí misma. Pero todo lo que es realmente grande, no está hecho 
por nosotros, sino que ha estado madurando dentro de nosotros. 

Tiempo escatológico (Me 13,24 ss.) 

¿Qué horizontes tienen que derrumbarse en nosotros, qué 
tiene que desaparecer en nosotros, qué sol tiene que oscurecerse 
en nosotros, qué estrellas tendrán que caer del cielo en nosotros 
para que el Hijo del Hombre pueda resucitar en nosotros y se 
dé el comienzo de la consumación en nosotros? 

En este proceso interior debemos salir de la estrechez de la 
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consciencia. Jesús inventó para ello la palabra renacimiento, que 
no tiene nada que ver con un renacimiento corporal, sino con el 
ensanchamiento de nuestra consciencia mediante la dimensión 
de lo divino. 

En realidad, siempre estamos en este estado de renacimien­
to, en la dimensión de lo divino, lo que ocurre es que somos 
incapaces de percibirlo. Nuestra consciencia cotidiana está 
como en un acuario, según Eugen Drewermann, y, creemos que 
en la pared de cristal se termina el cosmos. Estamos frustrados 
y deprimidos porque esta estrechez no tiene sentido. 

Poseemos mecanismos de defensa crónicos que nos impi­
den mirar a través de los cristales del acuario. Este es el pecado 
original. Aún no sabemos quienes somos, y por ello cometemos 
estas tonterías que llamamos pecado. Nos consideramos en­
cerrados en un minimundo, damos la vuelta ante el cristal del 
acuario y no miramos a través de él. 

Este minimundo tiene que desaparecer para que pueda 
hacer su aparición el mundo de Dios. Las falsas estrellas a las 
que nos agarramos y de las que esperamos la realización de 
nuestra vida, tienen que caer del cielo. El falso sol de nuestro yo 
pequeño tiene que oscurecerse. Tendremos que pasar por an­
gustias y dificultades personales, así como por cambios sociales 
y políticos, quizás también por revoluciones. 

El Hijo del Hombre vendrá con poder y gloria. No volverá 
el Jesús histórico, sino que será la aparición de la persona 
auténtica en nosotros, la irrupción de lo divino en nosotros, que 
en la terminología cristiana se denomina ser hijo/hija de Dios. 

El nuevo cielo y la nueva tierra no son unos lugares del 
espacio universal, son aquí y ahora, justo detrás de las paredes 
de cristal del acuario en el que nos encontramos. Llegará el día 
en que nos daremos cuenta de que jamás existieron tales cris­
tales. 

Esta generación no pasará hasta que todo esto se cumpla, 
porque esto no tiene nada que ver con el tiempo. Puede darse 
en cualquier momento. La vuelta de Cristo es una aparición 
atemporal. El Hijo del Hombre, la persona nueva, la persona 
divina, está en nosotros, aunque no somos capaces de reco­
nocerlo. 

¿Qué tiene que ver todo esto con esta Misa? Estamos cele­
brando al Hijo del Hombre, la Hija del Hombre, que ya ha 
venido. Estamos celebrando lo que somos en realidad, aunque 
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seamos incapaces de reconocerlo. Estamos celebrando el nuevo 
cielo y la nueva tierra y la persona nueva. Estamos celebrando 
lo divino, que no solamente penetra todos los universos, sino 
que se manifiesta en todos los universos. No somos unos pobres 
peces a los que no les queda más remedio que dar constantemen­
te contra la pared de cristal de un acuario. Estamos unidos con 
todo mediante esta vida divina, lo reconozcamos o no, y esto es 
lo que estamos celebrando aquí y ahora. 

Epifanía 

En Navidad celebramos el nacimiento de Dios, y subraya­
mos la encarnación. La epifanía de Dios es la aparición de lo 
divino. En el Evangelio se manifiesta a los Magos en el niño. Es 
la traducción mítica de un suceso que se repite sin cesar en los 
seres humanos. La epifanía también debe ocurrir en nosotros. 

Nosotros somos los magos. Venimos de muy lejos, desde la 
oscuridad del egocentrismo. En esta oscuridad, el mundo tiene 
un aspecto «cubierto y oscuro». También nosotros buscamos 
primero en el palacio de Herodes y en muchos otros, antes de 
caer en la cuenta de que allí no lo encontraremos. Se manifiesta 
en las cosas y sucesos sencillos de la vida, en el aquí y ahora de 
la vida cotidiana, igual que se manifestó a los Magos en el niño. 

Requiere mucho tiempo darse cuenta de que está en cada 
flor, en cada piedra, en cada persona. Para aprender esto, cele­
bramos la eucaristía. Así como se manifiesta en el pan y en el 
vino, se manifiesta en todo, una vez que nuestros ojos estén 
abiertos. 

El niño divino es el símbolo de todo lo creado. «En él todo 
fue creado» dijo Juan. «Es la cabeza de la creación», dijo Pablo. 
De la cabeza depende todo el cuerpo de la creación. «Él es el 
primogénito», nosotros somos sus hermanos y hermanas. 

No existe nada fuera de Dios. No hay nada que no tenga 
condición divina. No hay nada que no sea su epifanía. 

Hasta que reconozcamos esto, pasará mucho tiempo. Pero 
una vez que caigamos en la cuenta, nuestro concepto del mundo 
cambiará radicalmente. Por ello merece la pena jugárselo todo 
para reconocer su epifanía en todo. 
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Moisés y la gloria del Señor (Ex 33,18) 

Dios quiere enseñar a Moisés su gloria y majestad. Pero 
para poder verlo, Moisés tiene que meterse en una hendidura 
oscura y, además, Dios le cubre con su mano, como si le estu­
viese empujando más hacia dentro. No podemos comprender la 
cercanía de Dios ni con los sentidos ni con la razón. Solamente 
cuando no quede ni rastro de imaginación, El podrá revelarse 
tal y como es. 

Donde Moisés tiene la sensación de que todo es oscuro, 
estrecho, opresivo, vacío, allí es donde Dios está más íntimo. 
Después que Dios haya pasado y haya salido de la hendidura, 
se dará cuenta de que Dios estuvo cerca de él cuando todo era 
estrecho, oscuro, y no parecía tener salida. 

Lo mismo ocurre en nuestra vida. Lo divino es más íntimo 
cuando nos sentimos desesperados y abandonados. Parece que 
el proceso de transformación tiene sus propias leyes y que lo que 
llamamos depresión, muchas veces es la presencia de Dios. 

El proceso de transformación es doloroso. Cuando seamos 
capaces de considerarlo no como enfermedad y sufrimiento, 
sino como lo que es, un proceso de transformación, será posible 
comprenderlo y soportarlo. No en balde en el esoterismo se 
tiene el sufrimiento en alta estima. Es la medicina que va trans­
formando a la persona, llevándola a la consumación. ¡Afortuna­
dos los que son capaces de considerar sus baches de esta forma, 
los que son capaces de ver su muerte como la última tribulación 
a la que son sometidos por Dios, porque les permitirá ver su 
gloria una vez que él haya pasado! Tenemos miedo del sepulcro 
que no deja ninguna salida, y del que no hay más liberación que 
dejar el cuerpo atrás. Pero, ¿de qué otra forma podríamos 
resucitar? 

Acerca de la oración 

Todas las religiones van enfocadas hacia una Realidad últi­
ma. En occidente, desde hace algunos milenios, la denominamos 
Dios, otros la llaman Tao, Nirvana o Brahmán. La oración es 
comunión con esta Realidad última. Es el intento de entrar en 
contacto consciente con ella que nos penetra siempre. 
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La oración supone cierta polaridad; la que hay entre el ser 
humano y Dios, entre lo finito y lo infinito, lo individual y lo 
universal, lo imperfecto y lo perfecto. La oración se basa en esta 
condición de tensión interior, intentando unir lo que está sepa­
rado. Pretende poder en contacto nuestra consciencia cotidiana 
con nuestra naturaleza auténtica, con lo divino en nosotros. La 
oración crea unidad entre dos aspectos de la realidad que están 
desunidos en nosotros. 

Tanto lo personal como lo transpersonal forma parte de los 
seres humanos, o, usando la terminología religiosa, lo humano 
y lo divino. Es un sistema de coordenadas: natural - sobrenatu­
ral. Si estamos en el centro de este sistema de coordenadas, 
seremos totalmente humanos. Quien descuida, o incluso niega, 
lo divino en su existencia, quedará estancado en su proceso de 
maduración. No pasará de ser una persona a medias. 

Las personas deberían rezar para abrirse a lo divino, para 
que rece en ellas, por así decirlo. Esta es la opinión de Pablo: 
«La prueba de que sois hijos es que Dios ha enviado a vuestros 
corazones el Espíritu de su Hijo que clama ¡Abba, padre!» (Gal 
4,6). 

La verdadera oración no pide nada. Es puro abandono. En 
la mística la oración de petición es la forma inferior de acerca­
miento a Dios. En el fondo, la desconoce como dicen estas 
poesías de Ángelus Silesius: 

Hombre, si aún sueles dar gracias 
a Dios por esto y aquello, 
sigues sin librarte 
de las barreras de tu debilidad. 

Dios se ama y se alaba a sí mismo 
tanto como le es posible; 
se arrodilla y se inclina, 
se adora a sí mismo. 

Quien pida a Dios regalos, 
mal andará. 
Adora a la criatura 
y no al Creador. 

La oración más noble 
tiene lugar cuando el orante 
se convierte íntimamente en aquello 
ante la que se arrodilla. 
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Eckehart habla de las personas que son un impedimento a 
sí mismas porque ponen demasiada atención al rezo exterior: 

Hay gente «buena» que es un obstáculo a si misma por ser 
demasiado escrupulosa en lo referente al arrepentimiento y la peni­
tencia; se quedan en la señal y no se esfuerzan por alcanzar la 
verdad pura. 

El rezo ha sido instituido con el fin de que el alma se recoja de 
los sentidos exteriores en los que se dispersó hacia la multiplicidad 
de las cosas efímeras. Cuando esté recogida en las potencias supe­
riores (razón, voluntad y memoria), será espiritualizada. Si el espí­
ritu queda pegado a Dios, perfectamente unido con la voluntad, será 
divinizado. Entonces estará en adoración auténtica y no antes, o sea, 
cuando ha llegado a la meta para la que está destinado. Estamos 
creados exclusivamente para ser Dios, y por ello estamos hechos a 
su imagen. Quien no logre esta unidad del espíritu con Dios, no será 
una persona realmente espiritual. 

Notarás claramente que ha de ser excluida toda multiplicidad, 
también la humanidad de nuestro Señor; Cristo mismo dijo a sus 
discípulos: «Os conviene que yo me vaya; porque si yo no me voy, el 
Consolador o el Espíritu Santo, no vendrá a vosotros, el Espíritu de 
la verdad, que será enviado por el Padre en mi nombre». La gente 
«buena» y espiritual se verá impedida en su debida perfección si se 
queda asida con gozo a la imagen de la humanidad de nuestro Señor 
Jesucristo; estas personas se pierden en visiones, porque verán cosas 
en sus mentes, aunque sólo sea en imágenes, ya sean ángeles o la 
humanidad de nuestro Señor Jesucristo... Pero él no se refirió aquí 
sólo a sus discípulos en el sentido estricto de la palabra, sino a todos 
los que en un futuro habrían de serlo, siguiéndole hasta alcanzar 
una perfección altísima; para éstos su humanidad será un estorbo 
mientras queden gozosamente asidos a ella. 

Quien cree que la oración sólo tiene que ver con la razón y 
las formulaciones verbales, es un principiante. Un sufí lo enfoca 
de manera diferente: 

«Pregúntales», me pidió el abad, «si se preparan para presen­
tarse ante Dios mediante el ayuno». 

«De ninguna manera», contestó riendo el derviche, «comemos 
y bebemos y alabamos a Dios que ha regalado a los seres humanos 
el alimento y la bebida». 

«¿De qué manera?», insistió el abad. 
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«Danzando», contestó el derviche mayor, de larga barba blan­
ca. 

«¿Danzando?», preguntó el abad. «¿Por qué?» 
«Porque la danza borra el yo», contestó el viejo derviche. 
«Cuando haya muerto el yo, ya no habrá ningún obstáculo 

para la unión con Dios.» 

Jesús el buen pastor (Jn 10,11) 

Los textos del buen pastor proviene de los tiempos en que 
los israelitas eran nómadas. Hablan de la intransibilidad de la 
estepa, en donde se harían caminos, de montes difíciles de 
atravesar que serían nivelados. Son los sueños de los nómadas 
convertidos en símbolos de la venida de Dios. Ven la ciudad de 
Jerusalén, símbolo de la gloria de Dios. Cuando, viniendo de las 
estepas, entraron en la ciudad, se sintieron en lugar seguro. De 
la misma manera también nosotros debemos estar llenos de 
esperanza y consolarnos, porque es Dios quien se manifiesta en 
todo, quien está torcido en lo que es torcido, y recto en lo que 
es recto. 

No tenemos nada que temer. Dios se impondrá, aunque 
esta sea una manera de pensar humana. No hay nada fuera de 
Dios. Dios se desarrolló en lo que es. Es el principio íntimo del 
cosmos que es su vestimenta, su eco. De Dios solamente puede 
ser alumbrado algo divino. Nuestros miedos sobre el fin son 
innecesarios, pues Dios es también el fin. «¿Qué me importa 
naufragar, si Dios es el océano?» ¿Adonde caeremos? Dios cae 
en nosotros, sea donde sea esa caída. Como dice la Bhagavad 
Gita: «Solamente renace siempre el Señor.» Cuando muramos 
para entrar en una nueva existencia, Dios morirá en nosotros y 
entrará en una nueva existencia. Esto se escapa a nuestro inte­
lecto, pero la fe nos proporciona esperanza y confianza, pues no 
es nuestra vida la que vivimos, sino la de Dios. 

Espíritu Santa 

Sabemos que Dios no es ni masculino ni femenino. Pero a 
pesar de ello, las imágenes de Dios han ejercido una influencia 
enorme. ¿Qué hubiera pasado en nuestra imaginación si sola­
mente hubiéramos escuchado: la Espíritu Santa? Es inimagina-
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ble lo que hubiera sucedido en nuestra forma de entender el 
cristianismo; lo que hubiera significado no tener que proyectar 
lo femenino fuera de Dios en María si nuestros artistas en sus 
cuadros, en vez de María Magdalena hubieran podido plasmar 
la erótica de Dios en Él mismo en una figura femenina, como la 
«Espíritu Santa». 

Podríamos haber rezado a una imagen arquetípica femeni­
na. Dios hubiera entrado en nuestra imaginación gráfica de una 
forma completamente diferente. Los niños no hubieran pintado 
a un hombre viejo con barba si se les hubiera pedido retratar a 
Dios con sus lápices de colores. 

Pero sería completamente legítimo retratar a Dios en forma 
femenina. En el idioma de Jesús, el espíritu era femenino, y en 
su descripción se hallan elementos femeninos: comprensión, 
instinto maternal, intimidad, calor, sentimiento, belleza, corpo­
ralidad y eros. 

En un pueblo a orillas del lago Chiemsee en Alemania, hay 
una capilla gótica. En un fresco del techo, el Espíritu Santo está 
representado en forma de mujer que sale de los pliegues del 
manto del Padre y del Hijo. ¿Qué pasaría si hoy día un artista 
se atreviera a pintar esto en una iglesia? 

Haber convertido el Espíritu en algo masculino, ha falseado 
y reducido nuestro entendimiento del espíritu de Dios y de Dios. 

Espíritu, respiración y sentimiento están estrechamente li­
gados entre sí en su calidad de rasgos básicamente femeninos. 
Pero hemos convertido el Espíritu en un asunto masculino, con 
frialdad intelectual. Lo hemos masculinizado, como todas nues­
tras representaciones de Dios y hemos perdido la ocasión de 
reconocer también lo femenino en Dios. En última instancia, no 
se trata solamente de reconocerlo en Dios, sino en nosotros 
mismos, y vivirlo. 

El himno de Pentecostés suena distinto si nos dirigimos al 
Espíritu como a la potencia femenina de lo divino. Vamos a 
abrirnos a ese espíritu de Dios y reconocer lo que se dice de él 
también en nosotros. 

Jesucristo, Hijo del Hombre 

¿Quién era Jesucristo? Jesús solía llamarse «Hijo del Hom­
bre». Se consideró la encarnación del Hombre Nuevo de la 
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creación de Dios, la persona que «heredará el reino». Habló de 
la nueva era del reino de Dios, en la que solamente puede entrar 
aquél que ha pasado por la metanoia. Tiene que renacer a un 
nivel de consciencia más alto. Tiene que haber nacido dentro del 
reino del Padre, es decir, en ese fondo del ser que Jesús deno­
minó «Hijo de Dios» o «Vida eterna». Estamos invitados a 
convertirnos en otro Cristo, o sea, a alcanzar aquella estructura 
del ser transpersonal en la que domina nuestra naturaleza divi­
na. Jesús reclamó esta estructura del ser de lo divino no sola­
mente para sí. 

Cristo, siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser 
igual a Dios. Sino que se despojó de sí mismo tomando condición de 
siervo haciéndose semejante a los hombres y apareciendo en suporte 
como hombre: y se humilló a sí mismo, obedeciendo hasta la muerte 
y muerte de cruz. Por lo cual Dios le exaltó y le otorgó el nombre 
que está sobre todo nombre. Para que al nombre de Jesús toda 
rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda 
lengua confiese que Cristo Jesús es el Señor. (FU 2,5 ss.) 

A esta exaltación están llamadas todas y cada una de las 
personas. Todos llevamos dentro el mismo principio del ser. 
Jesús era un hombre histórico, pero Cristo es una forma de ser 
latente en todas las personas y que deberá desarrollarse. Tendre­
mos que llegar a ser cristianos, es decir, «Cristos». Jesús no nos 
invitó a adorarle, sino a seguirle en su conocimiento de ser hijos 
de Dios. Su forma de ser es nuestra forma de ser. El es el 
primogénito en esta nueva creación. Somos sus hermanos y 
hermanas. Él es el segundo Adán, en el sentido de persona, de 
fundador de una raza nueva. Es el Cristo cósmico, una forma de 
ser supramental, que quiere desplegarse en cada uno de no­
sotros. 

El reino de Dios está en nosotros. Somos hijos y herederos. 
«Convertios, porque el reino de los cielos ha llegado.» (Mt 4,7) 
La conversión es la reunión con nuestro ser divino. El pecado 
original consiste en olvidar que somos hijos de Dios. Cuando lo 
hayamos reconocido, podremos decir como Jesús: «Yo y el 
Padre somos uno.» Salvación es liberación de nuestra ignoran­
cia. Estamos llamados, igual que Jesús, a salir de la alienación. 
La consciencia de Cristo ha de despertar en nosotros. El verda­
dero hijo de Dios, hermano de Jesucristo, no busca la autoglo-
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rificación o una recompensa en forma de consuelo en este o en 
el otro mundo, sino en el conocimiento de su dignidad. 

Hemos puesto demasiado énfasis en la divinidad de Jesús. 
Él quiso ser nuestro guía hacia el reino de Dios. Mientras 
mantengamos una distancia abismal, el cristianismo no cumplirá 
con su verdadera misión. Mientras le adoremos como Dios, no 
le seguiremos como a un guía. Él es el primogénito y nos dijo 
que somos en realidad hijos e hijas de Dios. Se trata de experi­
mentar este hecho. Lo divino quiere abrirse paso en nosotros. 

Para poder llegar a un entendimiento más amplio y profun­
do de Cristo, hay que poner en entredicho la tradición. En el 
Nuevo Testamento solamente tenemos aquellos ejemplos de 
«comprensión de Cristo» incorporados en la Biblia en los si­
glos ni y iv. Existían muchas teologías de comunidades y com­
prensiones de Cristo diferentes que no se correspondían con los 
de los Padres de la Iglesia que, por otro lado, apenas sabían más 
del Jesús histórico que nosotros hoy. El cristianismo perdurará 
en los grupos de base que desarrollen una comprensión actuali­
zada de Cristo y que se consideren guiados por el Espíritu 
Santo, igual que los tradicionalistas y los fundamentalistas. 

Jesucristo nos sana 

Vivimos en un momento crucial de la historia de la huma­
nidad. Nos preguntamos por la supervivencia de nuestra raza y 
no solamente por asuntos económicos, materiales, sociopolíti-
cos y culturales. No se trata de cómo vamos a resistir la amenaza 
de guerras químicas y atómicas, la polución del aire y de los 
mares, y la explotación desmedida de los recursos. Todas estas 
amenazas afectan a personas con un determinado nivel de cons-
ciencia, que incluso nos hacen saber que nuestra forma de pro­
ceder es errónea, pero que no se podrá cambiar. Desplegamos 
un comportamiento irracionalmente amenazador y no encontra­
mos a nadie que nos pueda curar. La crisis de la conciencia es 
patente. Estamos enfermos. ¿Dónde está el sanador? 

¿Quién nos cura de nuestras neurosis? ¿Cómo alcanzar un 
nivel de conciencia más alto? ¿Dónde están los recursos de los 
que podemos echar mano? La evolución disponía de recursos 
cuando la humanidad entraba en una crisis existencial. ¿Dónde 
están ahora? ¿Tendrá lugar este salto cuántico de nuestra cons-
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ciencia, capaz de hacer girar el timón que guía nuestro planeta 
hacia el abismo? El que tantas personas estén encaminadas hacia 
«el ensanchamiento de la consciencia», es algo que nos puede 
llenar de esperanza. Porque con nuestra conciencia del yo po­
dremos manipular sólo de forma muy limitada la evolución que 
sigue unas leyes totalmente arracionales. La naturaleza se ayuda 
a sí misma, generando fuerzas que salvaron al ser humano de su 
extinción. Esto constituye nuestra esperanza también hoy. 

Se está generando una nueva especie del ser humano. Aún 
no está organizada; de momento se compone solamente de 
individuos aislados que no se sienten responsables de ningún 
grupo existente, tampoco de ninguno religioso, a no ser de la 
philosophia perennis, que es el culmen de toda religión. Portado­
ra de ella han sido siempre individuos que se convirtieron en el 
centro de atracción de algún grupo. Estos grupos de base sobre­
pasan los signos específicamente racionales, nacionales, étnicos 
y religiosos. Muestran gran interés por las disciplinas psicológi­
cas, espirituales y religiosas, sin atarse a ellas. Son los portado­
res de la esperanza del futuro. Provienen de la cultura agonizan­
te de nuestro tiempo, profundamente sacudida por instituciones 
fatuas, gobiernos guiados por círculos de intereses creados, mul­
tinacionales insaciables, competencias agresivas, sistemas reli­
giosos estancados, consumismo de industrias recreativas trivia­
les, cadenas de prensa manipuladoras, despojos moribundos que 
sólo consiguen mantenerse en pie con grandes esfuerzos. 

El número de «conspiradores» de los grupos de base sigue 
siendo muy reducido. Exteriormente apenas son reconocibles. 
Se diferencian interiormente. Con un pie siguen aún en la época 
anterior, con el otro van pisando senderos nuevos. No hacen 
propaganda. Su efecto está en el contagio. Sus señas son, una 
fuerte predilección por el colectivo sin comprometerse y estruc­
turas arraigadas en dimensiones más altas de la consciencia. 

Mi experiencia me demuestra que las irrupciones a la cons­
ciencia cósmica ocurren últimamente con mucha más frecuencia 
que anteriormente. Este fenómeno permite sacar la conclusión 
de que la evolución psicomental va mucho más deprisa de lo 
esperado. Entre nosotros está naciendo el nuevo ser humano. El 
futuro le pertenece. Esperemos que los cristianos reconozcan su 
hora, integrándose en las filas de los caminantes hacia nuevos 
horizontes. 
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Cristo y el Padre (Ef 1,3 y Col 1,15) 

¿Qué significado tiene Jesucristo para quien está encamina­
do al esoterismo? Dice el zen: «Si encuentras al Buda en tu 
camino, mátalo.» ¿Puede un cristiano decir lo mismo de Jesús: 
«Si ves a Jesús, mátalo?» 

Recordemos dos imágenes de Jesús: El Jesús histórico y el 
Cristo cósmico. 

El Jesús histórico es el punto de partida de nuestra fe. 
Meditar sobre él y sus palabras nos beneficia grandemente. Él 
nos indica la dirección a tomar en nuestras vidas; nos indicó el 
camino hacia el «Padre». 

Pero si consideramos a Jesús solamente como a un perso­
naje histórico, nos quedamos en una comprensión religiosa re­
trasada. De lo que se trata es de dejar atrás a ese Jesús. «Si en 
el camino te encuentras al Buda, mátalo.» Si en la contempla­
ción te encuentras con ese Jesús, mátalo; no te quedes engan­
chado en esta imagen de Jesús porque debes experimentar a 
Cristo. 

La revelación de Cristo no es un suceso estático ni un punto 
final que no necesita añadiduras, sino más bien un suceso sin fin. 
La revelación de Cristo es un camino de salvación entre muchos. 
Es común a todas las enseñanzas de los misterios, que más allá 
de la diversidad de las formas manifiestas del cosmos hay una 
gran mente que se revela en todo. A esa «gran mente», las 
diversas culturas le han dado diferentes nombres: Amor, Ver­
dad, Amida, Krishna, Maitreya; o nombres de la naturaleza 
como Sol, Luz, Oscuridad Esplendente; o en filosofía, lo Abso­
luto, la Verdad, la Conciencia. 

En el cristianismo utilizamos el término «Cristo cósmico». 
Con él denominamos a la realidad Dios que queda patente en 
todo el cosmos. 

Los cristianos hemos definido la diferencia entre la realidad 
Dios y creación, introduciendo de esta forma un dualismo insal­
vable. En todas las religiones nos encontramos con el mismo 
desarrollo, aunque en el hinduismo y en el budismo parece que 
se ha conseguido su superación. Lo que se conoce allí son dos 
aspectos de la realidad: Ser y Forma, o Atman y Maya. Estos 
dos aspectos no están separados como ocurre en el cristianismo, 
sino que son dos polos de la misma realidad. 

En el Evangelio de Juan leemos: «La Palabra estaba en el 
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principio con Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo 
nada de cuanto existe.» Si tomamos al Padre como el primer 
principio del que emana todo, el Hijo (la Palabra) es lo emanado 
de Él. Las religiones de oriente denominan a este primer prin­
cipio «Vacío». Vacío no significa «nada», sino que es la expre­
sión del primer principio. Del Vacío proviene la Forma. Dicho 
en términos cristianos: del Padre proviene el Hijo. Ambos tie­
nen la misma naturaleza y a la vez, son diferentes. Son uno en 
su Ser y, al mismo tiempo, dos. No pueden existir el uno sin el 
otro. «El que me ve a mí, ve al Padre», dijo Jesús. El primer 
principio no existe solo. Se manifiesta en la Palabra y en todo 
cuanto existe. Padre e Hijo son solamente dos aspectos de la 
realidad. Por ello, en el hinduismo y en el budismo se habla de 
no-dos. 

Por esto dice Eckehart: «De repente y a la vez, cuando Dios 
era, cuando engendró a su igualmente eterno Hijo como Dios, 
idéntico a él, también creó el mundo.» «Igualmente puede ad­
mitirse que el mundo ha sido desde la eternidad.» 

El Cristo cósmico simboliza la naturaleza de lo divino que 
se manifiesta en todo lo creado, simboliza lo que llamamos 
creación. Cristo es el otro nombre de todo lo creado. De la 
misma manera que el Padre se hizo patente en el hombre Jesús, 
así también se hace patente en todo lo que fue creado por él. 
«Sin ella (la Palabra) no se hizo nada de cuanto existe.» (Jn 1,3). 
Estamos creados en Jesús y somos, igual que él, manifestación 
del principio divino. 

En el cristianismo distinguimos entre la vida divina de Jesús 
y nuestra vida humana. Lo que le pertenece a Jesús, lo tenemos 
nosotros por la gracia. Él tiene la plenitud originaria, nosotros 
la tenemos como don. Tales postulados teológicos crean un 
dualismo difícilmente superable en el cristianismo. 

¿Por qué no utilizamos imágenes como la de la fuente y el 
arroyo? La fuente no es el arroyo, y éste no es la fuente. La 
fuente es el origen del arroyo. Son distintos, pero solo pueden 
existir conjuntamente. Donde hay una fuente, allí también hay 
un arroyo. Sería una tontería hablar de una fuente que no 
desembocara en un arroyo, y viceversa. El arroyo no es el 
origen, pero lleva el mismo agua. El Hijo no es el Padre, pero 
tiene la misma naturaleza. La creación no es Dios, pero tiene la 
misma naturaleza. 

Eckehart, como todo místico, pasa por alto lo que la teolo-
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gía denomina como diferencia ontológica entre Dios y persona: 
a saber, que la naturaleza de Dios sea distinta a la del ser 
humano. 

La mística dinamita esta idea de la diferenciación. Eckehart 
dice: 

El Padre eterno alumbra a su Hijo eterno en esta potencia sin 
cesar... Donde el Padre alumbra a su Hijo en mí, allí soy el mismo 
Hijo y ningún otro. El Padre me alumbra como Hijo suyo y como 
el mismo Hijo. Si has de ser Hijo de Dios, no podrás serlo a no ser 
que tuvieras ya el mismo ser de Dios que tiene el Hijo de Dios. 

Dice un maestro: Dios se hizo hombre y con ello enalteció y 
elevó al género humano. Podemos alegrarnos de que Cristo, nuestro 
hermano, haya subido por su propia fuerza sobre los coros de los 
ángeles y que esté sentado a la derecha del Padre. Ese maestro 
habló bien; pero ¿de qué me serviría tener un hermano sabio siendo 
yo ignorante? Dios no solamente se hizo hombre, sino que tomó la 
naturaleza humana. Todo lo bueno de los santos y de María, la 
madre de Dios, y de Cristo según su humanidad, es mío. Podríais 
preguntarme: Puesto que en esta naturaleza tengo todo lo que Cristo 
puede ofrecer según su humanidad, ¿por qué enaltecemos a Cristo, 
adorándole como Señor y Dios nuestro? Esto es así porque fue el 
mensajero de Dios que nos trajo la bienaventuranza. La bienaven­
turanza que nos trajo era nuestra. 

¿De qué nos serviría todo, si no pudiéramos decir también 
nosotros: Soy hijo, soy hija de Dios? No hay más que una vida 
de Dios. La que late en el hombre Jesús es la que late en 
nosotros. 

Eckehart conoce la diferenciación teológica imago Dei y ad 
imaginem Dei ofüius per naturam y filius per gratiam adoptionis. 
Pero cuando predica hace caso omiso de esta distinción. 

De otro párrafo de Eckehart se desprende claramente cómo 
se borra la separación entre el ser humano y Dios: «Pues es (la 
persona) por la gracia realmente lo mismo que Dios por natu­
raleza. Dios no reconoce ninguna diferencia entre él y esta 
persona.» La gracia en Eckehart es un salirse de Dios y rebosar 
de Dios. Los conceptos que utiliza no solamente se vuelven 
vagos, sino que trascienden toda diferenciación. Es algo sobre 
lo que se podría discutir durante horas interminables, depen­
diendo de si se considera a Eckehart como místico o solamente 
como filósofo. 
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El Cristo cósmico 

En occidente Jesucristo se ha convertido en un salvador 
personal, como les ha ocurrido a otros fundadores de religiones. 
Debido a ello, el cristianismo se ha convertido en una religión 
completamente antropocéntrica. Pasará mucho tiempo hasta 
que hayamos revisado esta interpretación de la figura de Cristo 
que ya no se corresponde con nuestro tiempo. Nuestra visión 
del mundo ha cambiado tan radicalmente que no resulta posible 
una visión del cosmos puramente antropológica; no sirven los 
antiguos odres de una comprensión del mundo y de la humani­
dad antropocéntrica, racionalista, antimística y antifeminista. 

El énfasis en el Jesús histórico, condujo a una enseñanza de 
salvación narcisista; estamos más interesados en nosotros que en 
Dios. Seguimos creyendo que el cosmos gira alrededor de la 
tierra, que la persona es el broche de oro de la creación, que 
existe una forma paradisíaca y estática de tiempos escatológicos. 

Fundándonos en el Antiguo y Nuevo Testamento se podría 
desarrollar de la misma forma una teología cósmica, panteísta, 
e incluso mística. Lo que Jesús dijo acerca de Dios era su 
experiencia personal, una experiencia mística. Las palabras «pa­
dre» e «hijo» derivadas de las costumbres judías de entender a 
la familia, atestiguan una experiencia de unidad conocida en 
toda mística. «Yo y el Padre somos uno.» Pero en vez de 
acentuar la unidad dentro de la idea de la familia, hemos hecho 
a la creación ontológicamente diferente, abriendo de esta mane­
ra una brecha entre Dios y persona y/o creación. 

Jesús anunció el reino de Dios para el aquí y ahora. «Está 
en vosotros.» Nosotros lo hemos aplazado a un futuro lejano, 
consolando a las personas con un cielo indefinible. Evagrio 
Pontico, místico del siglo IV, escribe: «Cuando la mente haya 
alcanzado el nivel de la gracia..., entonces verá en la oración su 
naturaleza propia como un zafiro del color del cielo. Esto en las 
Sagradas Escrituras se denomina reino de Dios, que los Padres 
vieron en el monte Sinaí.» 

En vez de sentirnos como hermanos y hermanas del «pri­
mogénito» y decir con él: «Yo y el Padre somos uno», hemos 
convertido a Jesús en un objeto de veneración y adoración. En 
vez de considerarnos como el «Cristo viejo», nos hemos degra­
dado a pecadores y penitentes. En vez de captar de sus enseñan­
zas nuestra unidad en el ser con él y el Padre, como en la imagen 
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de la vid y los sarmientos, le hemos puesto el sello de moralista. 
En vez de reconocer en él nuestra propia imagen originaria e 
imagen del Padre, le hemos colocado en una lejanía inalcanzable 
como el «completamente diferente». En vez de aceptarlo como 
«Enmanuel», «Dios con nosotros», como fue anunciado, le he­
mos degradado a juez puntilloso y vengativo. 

Jesucristo como Cristo cósmico es el arquetipo que repre­
senta lo divino de la creación, de lo divino en nosotros. Lo 
divino que él llamó Padre late en nosotros de la misma manera 
que en él. Lo que sucedió con él, ha sucedido con nosotros, 
solamente que no se nos ha revelado. 

En su calidad de Cristo cósmico, Jesús entra en Jerusalén 
diciéndonos que el sufrimiento y la muerte son manifestación de 
lo divino. También nosotros entramos en Jerusalén. Con él 
pasaremos a través de la muerte y de la resurrección. 

Este hecho nos enseña que tenemos que pasar a través de 
muchas muertes y resurrecciones. Debemos aprender que la 
muerte es un proceso de transformación hacia una forma de 
vida nueva. Es muerte y resurrección. Cuando estemos dispues­
tos a atravesar la muerte y la resurrección para entrar en una 
forma nueva, corresponderemos al principio divino. 

Cuando retengamos una forma, como por ejemplo nuestro 
cuerpo físico, faltaremos al principio estructural de la creación, 
al nacimiento, a la vida, a la muerte y a la resurrección. Cuando 
retenemos algo, faltamos a Dios que no es estático, sino diná­
mico. El verdadero pecado consiste en quedarse agarrado a 
algo. 

Igualarse - no imitar 

En los caminos esotéricos nos encontramos con un proceso 
de transformación y no con un proceso de imitación.Referido al 
cristianismo esto significa que en la persona ha de darse lo que 
se dio en Jesucristo. Jesucristo, totalmente Dios y totalmente 
hombre, es arquetipo para cada uno de nosotros. Estamos lla­
mados a que lo divino se exprese en nosotros sin obstáculos. 
Hemos de igualarnos a Jesús en el proceso de nuestra propia 
vida. 

Con demasiada facilidad convertimos a Jesús en un objeto 
de culto. Pero él vino para que le siguiésemos porque más que 
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un objeto de veneración es el sujeto de un proceso interior, de 
la plenitud divina (Ef 3,19). 

Las Sagradas Escrituras lo expresan mediante imágenes. 
Como camino, puerta y luz Cristo nos abre el acceso al fondo 
divino con el cual hemos de llegar a ser uno, de la misma manera 
que él lo hiciera. Como pan, agua y savia de la vida ha de entrar 
en nosotros la luz divina que él reveló. Estos símbolos sanjua-
nistas no están pensados para ser objetivados sino interioriza­
dos. Abren el centro divino de nuestras vidas y nos muestran 
claramente que la figura de Jesús representa nuestro verdadero 
ser ya salvado. Lo que experimentamos en él, es en lo que nos 
hemos convertido. «Él no sale a nuestro encuentro desde el 
exterior, sino que despierta dentro de nosotros desde el interior» 
(Painadath). Cristo es el símbolo de la forma divina que está 
despertando en nosotros. 

Se trata de una conformatio, no de una imitatio. Lo que 
importa es que lo divino quede al descubierto en nosotros de la 
misma manera que se reveló en Jesucristo. El proceso de salva­
ción en nosotros tiene como meta el proceso de llegar a ser 
Cristo que es el proceso de llegar a ser plenamente humano, 
«llegar a ser Dios». 

Lo divino descansa en cada persona como una semilla. Tal 
y como se desarrolló en la persona de Jesucristo ha de despertar 
y desarrollarse en cada uno de nosotros. Jesucristo era comple­
tamente transparente. Dios se translucía en él, se manifestaba 
en él. Esto mismo nos debería pasar a nosotros. Dios quiere 
desarrollarse, mostrarse, obrar y manifestarse en nosotros, 
como dijo san Pablo: «Con Cristo estoy crucificado, vivo, pero 
no yo, sino Cristo vive en mí» (Gal 2,19). 

Jesús vino para curarnos de la opinión errónea de vivir 
separados de Dios; su muerte en la cruz vino a destruirla defi­
nitivamente. Si vivimos con él, también moriremos con él. (Rom 
6,4) Nuestro camino pasa por el sufrimiento y la muerte hacia 
la experiencia de unidad con Dios, o sea, hacia la resurrección. 

En definitiva se trata de admitir lo divino en nosotros. El 
esfuerzo ético sirve al desarrollo de aquello que vive en noso­
tros, para que el actuar de la persona se vuelva un «actuar de 
Dios.» 
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Natividad (Jn 1,1 ss.) 

La realidad tiene dos aspectos: la naturaleza de Dios y lo 
creado. Dios se manifiesta en la creatura. También nosotros 
somos la Palabra pronunciada por Dios. «Somos reflejo de su 
gloria e imagen de su naturaleza.» (Hb 1,1 ss.) 

Todo se hizo por la Palabra. Jesucristo es la Palabra por la 
que se hizo todo. Sin él, no se hizo nada de cuanto se hizo. A 
este Cristo también le denominamos el Cristo cósmico. No hay 
nada que no tuviera su forma. Nosotros somos la forma de Dios. 
En él, todo está creado. También nosotros somos su forma. 
Somos su hijo y su hija. 

Es estúpido hablar de padre cuando no hay hijo, como lo 
es hablar del hijo sin que haya un padre (Hb 1,6). Ó hablar del 
ser humano sin hablar de Dios. Donde hay una persona, allí está 
Dios. Es una estupidez hablar de nosotros sin referirnos a Dios. 

Lo que se dijo de Jesucristo vale para nosotros: «Eres mi 
hijo, mi hija, hoy te he engendrado». «Quiero ser su Padre, y 
él/ella será mi hijo/hija.» 

¿Cómo podemos creer que la presencia de Dios sea mayor 
en este pan y en este vino que en sus hijos e hijas? La celebración 
de la eucaristía es la celebración de nuestra filiación. En la 
forma divina de este pan debemos reconocer nuestra propia 
forma divina. 

En esto consiste la Buena Nueva de Navidad. Se trata de 
nuestro nacimiento de Dios. «Si Cristo naciera mil veces en 
Belén y no en ti, estarías perdido por siempre.» (Ángelus Si-
lesius). 

Eckehart no ve ninguna diferencia entre Jesucristo y noso­
tros. Dice: «Con eso se nos quiere decir que somos un hijo 
unigénito que el Padre ha engendrado eternamente desde la 
oscuridad oculta.» 

Hijos de Dios 

En Navidad celebramos el nacimiento de una persona que 
más tarde cae en la cuenta de que es el Cristo, el Ungido, el 
Divino. «Yo y el Padre somos uno» «el reino de Dios está en 
vosotros», «Yo soy la luz del mundo», dirá más adelante. 

Con ocasión del bautismo, Jesús reconoció quién era al 
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escuchar: «Tú eres mi Hijo bienamado.» En ese instante nació 
Cristo. Jesús pasó por el proceso de la madurez plena para 
poder caer en la cuenta de que era el Cristo, el Dios-hombre. 

No se trata de celebrar un cumpleaños porque quien se 
queda estancado en la historia, mata lo vivo de la Buena Nueva. 
Él mensaje religioso no se refiere a hechos históricos. 

Hoy nace el Salvador y no aquel día hace muchísimo tiem­
po. En Navidad se consuma, como en todas las fiestas cristianas, 
el mito del desarrollo de lo eterno en el tiempo. Este mito se está 
consumando hoy en nosotros. 

Eckehart predica: «Todo lo que indica la Sagrada Escritura 
acerca de Cristo, se está realizando completamente en cada 
persona buena y divina.» 

Con el nacimiento de este niño celebramos nuestro naci­
miento divino. Esta fiesta deberá enseñarnos nuestro origen 
transcendental para que seamos capaces de conocer nuestro 
verdadero rango. Quiere explicarnos la identidad con Jesucristo 
para que él se realice en nosotros, como dice Pablo (Gal 4,19), 
y que nosotros seamos otro Cristo. Reconocer esto constituye la 
tarea más importante de nuestra vida. 

Celebramos esta fiesta para entender que somos hijos e 
hijas de Dios, que somos «personas-Dios» y que también en 
nuestro bautizo se dijo: «Éste es mi hijo querido, ésta es mi hija 
querida.» Celebramos esta fiesta para percibir nuestro origen 
divino, a pesar de nuestra tosquedad, nuestra condición terrenal 
y nuestra ignorancia. 

Solamente así actuaremos en consecuencia. No seremos 
más dignos por tener un comportamiento moral. Ya lo somos, 
y cuando lo hayamos experimentado, actuaremos de acuerdo. 

Celebramos esta fiesta para que algún día caigamos en la 
cuenta de que «Yo y el Padre somos uno», de que «el reino de 
Dios está en nosotros» y de que «Yo soy la luz del mundo». Esta 
fiesta nos señala el lado luminoso de nuestra existencia. 

Nuestra condición de seres humanos es la forma en que 
suena lo divino en un instrumento; no debemos quedarnos ape­
gados al instrumento, a nuestra forma humana. No debemos 
celebrar solamente nuestro nacimiento terrenal. El día del bau­
tismo es nuestro verdadero nacimiento, cuando se nos dijo o se 
nos debiera haber dicho, quiénes somos: Hijos de Dios. Igual 
que Jesús, deberíamos caer en la cuenta de esta promesa. 

La tarea más importante consiste en enseñar a los seres 
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humanos su identidad transcendental, acercándoles de esta for­
ma a su verdadera dignidad. Este es el verdadero cometido de 
todas las religiones, la única tarea importante de nuestra vida y 
el sentido profundo de esta noche. 

Infierno o transformación 

El punto de contacto con Dios es aquí y ahora; también el 
infierno es aquí y ahora. Cielo e infierno solamente están sepa­
rados por nuestro yo. Quien sea capaz de desprenderse de él 
entrará en el reino de Dios. Para ello no existen ritos mágicos, 
sino la muerte de nuestro yo superficial. La fuerza nos la pro­
porciona el amor; ella nos ayudará a dejar atrás todo para entrar 
en este nuevo orden del ser, que es el orden de Dios. 

La transformación pasa a través de diferentes niveles. Nor­
malmente, nos encontramos en el nivel del yo. El siguiente nivel 
lo alcanzaremos a través de la metanoia, la conversión, el rena­
cimiento. Es llegar a ser discípulos para vivir en el nivel nuevo, 
en el reino de Dios. 

Para muchas personas, esto significa pasar por una fase de 
desorientación, hasta de un total hundimiento. Las consultas de 
los psicoterapéutas están llenas de estas personas. Es una fase 
depresiva que va desde la inseguridad y la desorientación hasta 
una orientación si se encuentra el guía adecuado. Reviste una 
importancia fundamental en el camino espiritual, pareciéndose 
a un laberinto que, pasando por muchos canales entrelazados, 
conduce al centro de la naturaleza. Es aquí donde tiene lugar el 
proceso de purificación del que habla la mística. Si logramos 
aceptar este proceso, llegaremos a un nuevo nivel de la concien­
cia. Las expectativas erróneas de la vida se corregirán mediante 
la transcendencia del yo. Desaparecerán los fundamentos del 
miedo, del odio, de la codicia y de la avidez. Se desplegará 
equilibrio interior, paz y armonía. 

Creo en las posibilidades y potencias de los seres humanos 
para salir de la trágica crisis en la que se encuentran sumidos. 
Si logran la liberación de las potencias curativas —que para mí 
no son otra cosa que una expresión diferente de las potencias 
divinas—, tendrán la oportunidad de una supervivencia. Con la 
ayuda del nuevo nivel de la conciencia puedo imaginarme un 
mundo más armónico y pacífico que el actual. En este nivel 
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resulta posible desarrollar una espiritualidad global que no esté 
institucionalizada, sino que represente el desarrollo de lo innato 
en el ser humano. Es una espiritualidad que no se orienta por la 
cantidad sino por la calidad de la vida. 

Esta espiritualidad significa contemplar el mundo con ojos 
nuevos, comprenderlo de una manera que no gire alrededor del 
pequeño yo. A eso se refirió Jesús cuando hablaba de la me­
tanoia. 

Discípulos (Me 3,34) 

Somos hombres gregarios. Durante milenios hemos vivido 
en grupos, clanes, partidos, asociaciones, en la patria, en la 
nación, dentro de una casta. No existen tantos individualistas 
como creemos. Incluso los alienados siguen fuertemente integra­
dos en la sociedad. 

Quien se encamina por un sendero espiritual se convierte 
en discípulo. Ser discípulo de Jesús (o de Dios, que viene a ser 
lo mismo), significa despedirse de la masa, de cualquier identi­
ficación con un grupo, puede que incluso de una religión or­
ganizada. 

Esto no es una invitación a separarse de la Iglesia sino de 
la liberación de un vínculo profundamente arraigado en nuestro 
inconsciente que nos impide llegar a ser individuos y vivir nues­
tro cristianismo sin compromisos. Solamente se es discípulo de 
Cristo (de Dios) cuando se llega a ser un individuo personal. 

La única posibilidad de liberarse de la «lealtad al grupo», 
que es uno de los vínculos más fuertes en este mundo, consiste 
en la voluntad de entregarse a una lealtad más alta, haciéndose 
discípulo de Dios. «Si alguno viene donde mí y no odia a su 
padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus 
hermanas y hasta su propia vida, no puede ser discípulo mío». 
(Le 14, 26 ss.) Esto se refiere a la individuación y la entrega total 
y absoluta a Dios. 

Convertirse en individuo requiere la desidentificación con 
todo grupo, incluso con el religioso. Es el «odio interior» que 
Jesús pide, no el odio exterior. No se trata de disputas con 
nuestros familiares o superiores religiosos o políticos. Al con­
trario, quien haya conseguido la liberación interior, será capaz 
de entrar en una relación creativa y positiva con los demás. Por 
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eso dice Jesús: «He venido a enfrentar al hombre con su padre, 
a la hija con su madre, a la nuera con su suegra.» (Mt 10,35). 

Si en nuestros sueños luchamos contra otros, si los jóvenes 
en sueños se rebelan contra la autoridad, si en sueños nos enfa­
damos con alguien que queremos, es porque así manifestamos 
nuestra confrontación con nuestra identificación inconsciente. 

Llegará el día en que busquemos nuestra salvación despro­
tegidos y totalmente independientes, siguiendo nuestra voz inte­
rior. Igual que el ser humano tiene que liberarse de la lealtad 
hacia la madre que le restringe, tendrá que hacerlo de las incrus­
taciones en un grupo. Tendrá que romperse el vínculo incons­
ciente para que pueda quedar patente la irrepetibilidad del indi­
viduo según la intención de Dios. 

Esto es válido para cualquier tipo de vínculo fuertemente 
arraigado en el inconsciente, incluyendo nuestros vínculos con 
instituciones religiosas, sistemas teológicos, etc. Este desprendi­
miento no tiene por qué desembocar en una separación de la 
iglesia; más bien debería conducirnos hacia la libertad de con­
vertirnos en discípulos con Cristo en la iglesia. Ser discípulos de 
Cristo significa romper con cualquier lealtad que no sea la de 
Cristo o Dios. 

El discípulo no auténtico le dijo a Jesús: «Permite que 
primero entierre a mi padre», es decir, que cumpla con mi 
piedad familiar. Esta frase no significa que no debe enterrar a 
su padre, sino que aún no es capaz de romper el vínculo que le 
une a su familia en su subconsciente. 

Muchas personas no han roto los lazos que les unen a sus 
madres en el inconsciente. Aún no son discípulos de Cristo, a 
pesar de que algunos regenten altos cargos; están apegados a la 
madre y, por ello, llevan la máscara de otra persona. Cuando 
alguien se acerca a Jesús, diciendo: «Maestro, quiero seguirte, 
vayas adonde vayas», lo primero que le contesta es: «Las zorras 
tienen guaridas, y las aves del cielo nidos; pero el Hijo del 
hombre no tiene donde reclinar la cabeza» (Mt 8,20). 

Esto no tiene que ver con la pobreza exterior, sino con la 
empresa aventurada de vivir la identidad querida por Dios den­
tro de una comunidad. 

Hacerse discípulo de Dios es un acto de equilibrio entre 
individuo y comunidad nada fácil que debe ir acompañado del 
amor. Una clase de amor dispuesta a «odiar» a padre y madre, 
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hermano y hermana, es decir, a separarse de cualquier condicio­
namiento inconsciente. 

Lo sobrenatural quiere desplegarse en nosotros sin impedir 
nuestro autodesarrollo, aunque en el curso de la historia se haya 
convertido con frecuencia en una carga. El hecho de degradar 
la religión a una moral es lo peor que ha podido ocurrir. 

En teoría es muy fácil hablar de este tema, pero en un caso 
determinado puede resultar muy difícil; por ejemplo, en la edu­
cación encontrando el equilibrio entre la formación de la con­
ciencia y la libertad, o vivir en una u otra comunidad o separarse 
o no de la pareja. Hace unos años me atreví a decir: «Dios puede 
conducir a una persona al convento, pero también puede sacarla 
de allí», y se me tomó muy a mal. Existe la virtud de la fidelidad 
para considerar las decisiones tomadas. Pero importa sobre 
todo la libertad interior. La mezcla entre religión y moral ha 
sido, indudablemente, uno de los desarrollos más nefastos en la 
historia de la religión. La religión no es en primer lugar una 
ética sino el anuncio del lado transpersonal de nuestro ser que 
hemos de descubrir en nosotros. En tiempo pascual, el tema 
fundamental no es la contrición y el perdón, sino caer en la 
cuenta de que somos personas resucitadas; a partir de este 
conocimiento surge la conversión y el recto obrar. 

La moral es consecuencia de la experiencia transcendental. 
Al encontrar mi verdadero ser, actuaré desde allí de forma 
correcta. En la vida, ambas cosas van de la mano. No puedo 
decir: primero esto y luego lo otro. Por ello, la ética ocupa un 
lugar legítimo en nuestra educación y en nuestra vida. 

La doctrina del karma de las religiones de oriente es muchas 
veces una motivación más fuerte para la ética que el miedo al 
castigo. Según esa doctrina, me perjudico a mí mismo y a mi 
proceso de maduración si no actúo debidamente. Si quiero 
abrirme paso a la experiencia religiosa, debo hacer algunas 
cosas y omitir otras. El infierno y el Dios castigador son un mal 
método de educación. 

El camino que hemos elegido no es fácil. A menudo no 
habrá alguien a nuestro lado que nos diga: Estás en el buen 
camino. Sigue siendo un riesgo porque los que conviven con 
nosotros son nuestros enemigos. En el reino de Dios entraremos 
solos. 

A más de uno le entran dudas porque también desde el lado 
oficial se condenan los caminos de la contemplación, del zen o 
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del yoga. Haced caso a vuestro interior y manteneos indepen­
dientes de la opinión de los demás, que a lo mejor entienden 
muy poco de un camino de esta índole. 

Esoterismo y cristianismo 

El esoterismo desconoce el intermediario. La meta consiste 
en la experiencia de unidad con la Realidad última que los 
cristianos denominamos Dios y que en otras religiones recibe 
diferentes nombres. Es nuestro ser más profundo. Todos pode­
mos despertar a esa experiencia profunda, verdadera meta y la 
auténtica tarea del ser humano. Este ser más profundo se escapa 
a toda descripción, no puede provocarse con ejercicios; lo único 
que podemos hacer es prepararnos para que se nos revele sen­
tándonos con total atención. La atención nos ayuda a vaciar 
nuestros corazones para reconocer nuestro verdadero ser en ese 
vacío. 

No existe la búsqueda de ningún Dios transcendental en el 
exterior. Los caminos esotéricos nos enseñan a mirar dentro de 
nosotros para experimentar allí quiénes somos en realidad. 
Nuestro auténtico ser es divino y nos preparamos para su ma­
nifestación. 

Jesús dijo que el reino de Dios está dentro de nosotros; nos 
tenemos que volver hacia nuestro interior (metanoia). Jesús 
quiso guiarnos hacia su experiencia de unidad: «Yo y el Padre 
somos uno», que pasa por la experiencia de nuestro ser más 
profundo, que es de origen divino. Por ello, Agustín dice: Nove-
rim me, noverim te. Y la filosofía de Confucio proclama: Si agoto 
todas las posibilidades de mi corazón, conoceré mi naturaleza 
humana. Conocer la propia naturaleza significa conocer el cielo. 

Únicamente se nos pide atención a nuestro interior para 
poder experimentar la presencia de Dios, lo que no es posible 
mediante razonamientos, ni observancia de mandamientos, imá­
genes, o ceremonias, aunque esto no signifique que no se pueda 
hacer uso de ellos. 

El último paso del discípulo no consiste en seguir a Jesús, 
sino en caer en la cuenta como él, de quién es, para vivir según 
ese conocimiento. Por ello, tiene que ausentarse de nosotros. 
«Os conviene que yo me vaya», «No me toques» (Jn 20,17). 
«Mucho tengo todavía que deciros, pero ahora no podéis con 
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ello. Cuando venga él, el Espíritu de la verdad, os guiará hasta 
la verdad completa.» (Jn 16,22 ss.) «Llega la hora (ya estamos 
en ella) en que los adoradores verdaderos adorarán al Padre en 
espíritu y en verdad, porque así quiere el Padre que sean los que 
adoran.» (Jn 4,23) 

Jesucristo no es un objeto de adoración sino nuestro ser 
más íntimo, al que solamente se le puede experimentar. La 
oración de Jesús en soledad era la oración de la experiencia de 
unidad con lo que denominó Padre. Él estaba siempre en esta 
unidad con la realidad divina, consciente de que en la profundi­
dad de su ser compartía la naturaleza divina con el Padre. Y esto 
es lo que debemos reconocer nosotros. 

El desprendimiento de los símbolos exteriores y de las imá­
genes es común a la contemplación y todos los demás sistemas 
esotéricos. En el taoísmo se habla del «ayuno del corazón», en 
el zen del «vaciar el corazón». Juan de la Cruz lo llama «la 
noche del alma» y Jesucristo «perder la vida». 

Para Juan de la Cruz la salvación de este mundo consiste en 
la muerte del yo. En este contexto convendría leer el capítulo 7, 
números 10 y 11 del segundo libro de Subida del Monte Carme­
lo, donde se lee que Jesús consumó la obra de la salvación en su 
mayor humillación (kenosis): 

«... que al punto de la muerte quedó también anihilado en el 
alma sin consuelo y alivio alguno, dejándole el Padre asi en íntima 
sequedad según la parte inferior, por lo cual fue necesitado a clamar 
diciendo: ¡Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?, lo 
cual fue el mayor desamparo sensitivamente que había tenido en su 
vida; y así, en él hizo la mayor obra que en toda su vida... Para que 
entienda el buen espiritual el misterio de la puerta y del camino de 
Cristo para unirse con Dios...» (Subida II, 7,11) 

Igualarse a Jesucristo en este aniquilamiento es el nivel más 
alto que el alma pueda alcanzar; consiste en la muerte en cruz 
vivida sensible y espiritualmente, interior y exteriormente. Para 
Juan de la Cruz, volverse igual a Jesucristo en su desprendimien­
to máximo es la condición previa para la experiencia mística. Y 
dicho desprendimiento se refiere también a la vivencia religiosa, 
a los consuelos, las visiones, las elevaciones, los raptos, etc. La 
meta no es el desprendimiento, ni el vacío que son paso y 
requisito para la resurrección. 
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¿Pastor o La guerra de las galaxias? 

En las Sagradas Escrituras aparecen continuamente imáge­
nes míticas, por ejemplo la del pastor que procura a sus ovejas 
alimento y bebida, las protege y las acompaña en la oscuridad y 
en la noche. 

En nuestros tiempos no tenemos mitos. Como apenas cono­
cemos a un pastor, difícilmente este mito nos dice algo, aunque 
podría acrecentar nuestra confianza en lo divino. Si lográramos 
abandonarnos a la voluntad de Dios, viviríamos nuestra existen­
cia humana en la forma adecuada. 

La meta de cualquier mito consiste en señalarnos que somos 
uno con lo divino. El mito nos indica el camino hacia el misterio 
de Dios. Así ocurre por ejemplo con el mito del nacimiento de 
Jesús de la Virgen. Simboliza que no solamente tenemos un 
nacimiento humano, sino que también hemos nacido de Dios y 
que tenemos que encontrar nuestra naturaleza divina en un 
segundo nacimiento. No basta con vivir; tenemos que vivir des­
de lo más hondo de nuestro ser. Así que, nacer como ser huma­
no, no es más que una cara de nuestra naturaleza. Es importante 
pasar por los dolores de parto y atravesar el conducto del 
nacimiento físico, pero más importante aún es sufrir el segundo 
nacimiento, el espiritual, renacer en términos de las Sagradas 
Escrituras. 

Queda abierta la pregunta de si en nuestros tiempos podría 
surgir algún mito nuevo. Según Campbell, los cambios son de­
masiado rápidos para ello, aunque apunta una posibilidad: la 
posible aparición del mito de una sociedad planetaria. 

El mito de la tribu, la patria, la nación, un grupo que habla 
el mismo idioma, o un determinado grupo religioso, está roto o 
derrumbándose. Hay demasiadas personas desarraigadas, y las 
fronteras nos parecen cada vez más absurdas. 

Quizás estemos realmente encaminados hacia una sociedad 
planetaria, como nos lo sugiere la película La guerra de las 
galaxias. Deberíamos sentirnos en mayor medida cosmopolitas, 
incluso por motivos religiosos. Eso es lo que parecen indicar las 
películas de ciencia-ficción. También nuestra responsabilidad 
para con la naturaleza apunta en la misma dirección. La imagen 
del mundo holístico y la comprensión del universo están en fase 
de crecimiento. 
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¿Qué tiene que ver esto con nuestro camino espiritual? ¿Qué 
tiene que ver con el mito del buen pastor? Si cayésemos en la 
cuenta de que solamente existe un rebaño y un pastor, nuestro 
comportamiento en este mundo sería diferente. Lo divino está 
presente en todos y cada uno. Una vez que conozcamos quiénes 
somos en realidad, nos resultará imposible hacer mal a nadie, 
porque el mal que haremos, lo sufriremos en carne propia. 
También podremos confiar en lo divino. El buen pastor sabe el 
camino y nos conduce a través de todos los peligros y errores. 

La escandalosa experiencia de unidad 

Tenemos que vivir a Jesucristo en su divinidad y en su 
humanidad. Somos otro Jesús. Así como él manifestó la vida 
divina en su humanidad, también la tenemos que dejar patente 
nosotros en nuestra forma humana. Igual que participamos de 
los misterios de Cristo, también los hemos de vivir: nacer, apren­
der, trabajar, formar parte de una sociedad, sufrir y morir y 
resucitar como él. 

No se trata de ninguna imitación, sino de volverse igual que 
él como hijos e hijas de Dios. Debemos amar nuestra humani­
dad, porque en ella se expresa nuestra divinidad. Hay que reen­
contrarse en una experiencia como ser humano y Dios. 

Pero en esa experiencia ya no habrá ningún ego humano, 
sino aquella identidad mística que la teología ha condenado 
como escandalosa, pero que ha sido expresada por todos los 
místicos auténticos. Como ejemplo, Hadewijch de Amberes: 

Ya no me pertenezco a mí, nada me queda de mi misma. 
Él devoró la sustancia de mi mente. 
El alma con Dios, será exactamente lo que él es. 
El fuego (del amor) no diferencia, devora todo lo que encuen­

tra. 
Os aseguro... ya no es cuestión de perdición o de bendición. 
Los que han entendido el milagro que Dios es en su divinidad, 

a menudo parecen ateos a los ojos de las personas que carecen de 
ese conocimiento, debido a un exceso de Dios, ignorantes por un 
exceso del saber. 
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Los mitos 

Hay diferentes niveles de comprensión de Jesucristo. Hasta 
bien entrado el siglo v circulaban más evangelios de los que 
figuran hoy en la Biblia; las diferentes comunidades compren­
dían a Jesús de diferentes maneras. Solamente en el siglo v, 
cuando ya hacía tiempo que el cristianismo estaba establecido 
como religión de Estado, esos evangelios fueron quemados por 
orden imperial. Algunos se salvaron, como los escritos de Nag 
Hamadi en donde el elemento esotérico y mítico de la vida de 
Jesús se acusa mucho más que en los evangelios que conocemos. 
En la Navidad tenemos el mito del nacimiento; en Pascua la 
muerte y resurrección. 

Los países mediterráneos solían acudir a Egipto para cono­
cer los misterios de Isis. Incluso Platón estuvo allí. Se trataba 
de un camino de vida o muerte, es decir, al adepto se le 
confrontaba claramente con la peligrosidad del camino: «Cuan­
do hayas pasado por esta puerta, ya no podrás retroceder.» Eso 
lo sabía todo el mundo, pero desconocían el carácter de las 
pruebas. 

Al iniciado se le daba un candil de aceite y entraba en un 
camino angosto que se iba estrechando cada vez más, hasta tal 
punto que había que pasar por una minúscula abertura; el adep­
to caía en la cuenta de que tenía que pasar por el elemento 
tierra, por la materia, igual que por el seno materno, hacia un 
nacimiento nuevo. 

La segunda prueba le llevaba a un foso profundo lleno de 
agua helada del que era imposible retroceder. Con el candil sólo 
podía iluminar un pequeño campo visual. Apenas se vislumbra­
ban unos escalones. Había que atravesar el agua de manera que 
el candil no se apagara. Sólo había un vado, y al otro lado, un 
solo punto para salir. Si no lo lograba, moría ahogado. Tenía 
que pasar por el elemento agua. 

Después se encontraba ante un gran fuego. Como no era 
posible retroceder, pensemos en lo que pasa en esos momentos 
por la cabeza de uno. 

El pasillo desembocaba en una habitación preciosa con la 
mesa puesta donde se escuchaba una música. Una bella esclava 
aparecía para servirle, diciendo: «Como has pasado por todas 
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estas pruebas difíciles, soy tu recompensa. Estoy a tu entera 
disposición.» Si aceptaba, despertaba a la mañana siguiente con 
el lecho vacío. El hierofante le decía: «No has pasado la prueba. 
Has salvado tu vida, pero estás ahora marcado y se te prohibe 
bajo pena de muerte revelar nada del secreto.» A quien pasaba 
la prueba, resistiendo las seducciones de los sentidos y demos­
trando que su anhelo de lo divino era tan grande que ninguna 
necesidad podía retenerle, a ése, el hierofante le felicitaba: «Te 
conduzco a la sala de los secretos y te explico los misterios de 
Isis. Serás su sacerdote de por vida.» 

¿Cuántas personas pasarían estas pruebas? Solamente si se 
ha llegado al punto de preferir morir antes que renunciar a la 
lucha por lo divino debería atravesarse el umbral de un camino 
esotérico. 

El mito Jesucristo 

En el sur del Tessín, en Suiza, hay un pequeño pueblo en 
cuya capilla del siglo VIH, hay una pila bautismal en forma de 
tumba. El neófito bajaba a la pila desde el oeste, sumergiéndose 
tres veces para simbolizar la muerte con Cristo; luego salía hacia 
el este como resucitado de la tumba. Se le ungía en señal de su 
dignidad real, recibiendo el traje blanco que sólo se quitaría el 
día del «domingo blanco» que en los países de habla alemana es 
cuando se suele hacer la primera comunión. 

Es importante reconocer la estructura metafórica de una 
religión. Si interpretamos las metáforas, los símbolos, las pará­
bolas y las imágenes como hechos, tendremos dificultades. Si le 
decimos a alguien: «Eres un besugo», no queremos decir que lo 
sea realmente. «Besugo» es una metáfora. Las metáforas en la 
religión tienen la función de revelarnos el sentido transcenden­
tal. 

Cuando leemos que Jesús ascendió al cielo, no debemos 
imaginarnos a una persona subiendo a un lugar determinado del 
universo. No existe ningún cielo físico. Jesús entró en un espacio 
interior, en una experiencia que no tiene nada que ver con el 
espacio y el tiempo. Ascenderemos con él al adentrarnos hacia 
la auténtica fuente de la vida. 

Las religiones han ido desarrollándose. En el Antiguo Tes-
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tamento, Dios era únicamente el Dios de los nómadas. Luego se 
convirtió en el Dios más poderoso de todos los dioses y como 
tal ostentó el poder en la sociedad hebrea. Durante el cautiverio 
en Babilonia en el siglo VI se pensaba en un salvador en la 
religión judía... 

Cuando cambia el mundo, también cambia la religión, aun­
que es un proceso difícil. La teología empieza por tomar las 
indicaciones metafóricas como hechos históricos, dándoles de 
esta manera un carácter absoluto. Pero el nivel metafórico es tan 
sólo la «máscara» mediante la cual queda patente la realidad 
última, la «persona» a través de la cual resuena esa realidad. 

Las religiones hoy se encuentran con la problemática del 
bien y del mal en los problemas morales y éticos. En vez de 
anunciar la experiencia mística de la realidad, se ocupan de las 
soluciones de los problemas desde el exterior. Las religiones 
tienen dificultad para conseguir la emancipación de sus seguido­
res, para que abandonen sus creencias infantiles. Éste es uno de 
los motivos por los que tantos se alejan hoy de las religiones. 

¿Quién decís que soy yo? (Mt 16,15) 

¿«Quién decís que soy yo?» preguntó Jesús a Pedro. «Tú 
eres el Cristo, el hijo de Dios vivo», fue la contestación. A 
menudo se me pregunta: ¿Qué significa esto para ti? ¿Crees que 
Jesús era hijo de Dios? Y puedo contestar con satisfacción «sí». 
Pero luego tengo que decir juntamente con Eckehart: «¿De qué 
me serviría tener un hermano rico siendo yo un hombre po­
bre...?» 

¿De qué me serviría si no pudiera decir también yo: «Soy 
hijo, hija de Dios igual que Jesús.» Eckehart sigue diciendo: «Si 
quieres conocer a Dios, no solo debes ser igual al Hijo, sino que 
debes ser el Hijo mismo.» 

Eckehart en el sermón 35 repite constantemente: «Dios no 
podría hacer que yo fuera hijo de Dios si no tuviera ya el ser del 
Hijo de Dios, igual que Dios no podría hacer que fuera sabio si 
no tuviera ya el ser de sabio. ¿Cómo somos hijos de Dios? Aún 
no lo sabemos: «Aún no se ha manifestado lo que seremos» (1 
Jn 3,2); solamente sabemos lo que nos dice: «Seremos semejan­
tes a él.» 

Ángelus Silesius dice: 
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Dios vive en una luz 
a la que no lleva ningún camino; 
quien no se convierta en ella, 
no le verá en la eternidad. 

Konrad Lorenz estaba convencido de que el ser humano era 
la pieza que faltaba en el camino hacia la realización total del 
ser humano. Estamos en el camino de experimentar quiénes 
somos en realidad. 

Solamente hay una vida de Dios. La misma vida que latía 
en Jesús late también en nosotros. La divinidad es nuestro 
derecho hereditario. Jesús dice: «El tiempo se ha cumplido, y el 
Reino de Dios está cerca; convertios y creed en la buena nueva.» 
(Me 1,14) «Convertios» significa ir más allá del estado corriente 
de la mente. Hemos de trascender el yo que gira alrededor de sí 
mismo para poder experimentar ese centro divino. Los dos son 
inseparables. Quien dice ser humano, también dice Dios. Quien 
dice Dios, también dice ser humano. «Algún día vais a saber que 
yo y mi Padre somos uno», dice Jesús. 

Cuando Jesús hablaba de sí mismo, se refería al Hijo del 
Hombre. Jesús se consideraba como ser humano por antonoma­
sia, como el hombre nuevo del reino de Dios. Es la encarnación 
perfecta del género humano que está por venir. Enseña un nivel 
más alto de la conciencia, el del reino de Dios, el de la filiación 
de Dios, aquel fondo de ser divino que es nuestro ser auténtico. 

Enseña la nueva especie del ser humano. No se considera 
el único capaz de alcanzarla. Cuando haya concluido el proceso 
de la metanoia, podremos decir con Jesús: «Yo y el Padre somos 
uno.» Esa es la sanación de todo aislamiento y de toda alie­
nación. 

Jesús era una persona histórica y Cristo el símbolo de nues­
tra manera del ser eterna y transpersonal. Todos somos Cristo 
y estamos ungidos con esta manera del ser de Dios. En ningún 
lugar Jesús dice que él es el único que posee esa vida. Tenemos 
que vivir igual a como lo hiciera él, según esa forma que deno­
minó «reino de Dios» o «vida eterna». Debemos convertirnos 
en Cristo, tenemos que caer en la cuenta de que somos Cristo. 
Cristo es el nombre de esa raza nueva. 

Nuestro pecado original consiste en no darnos cuenta de 
quiénes somos en realidad. La función salvadora de Jesús con­
siste en conducirnos a nuestro auténtico ser, al reino de Dios en 
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nosotros. No lo alcanzaremos mediante ningún acto mágico de 
Jesús, sino que tendremos que interiorizarnos para experimen­
tarlo. No solamente nos llamamos hijos de Dios, sino que lo 
somos. Ya es hora de poner fin a la búsqueda de un salvador de 
fuera. La salvación está en nosotros. 

Si nos aferramos a mantener una distancia insalvable entre 
Jesús y nosotros, no le hemos entendido. El cristianismo, con 
esta interpretación de Jesús, no le hace justicia a la condición 
religiosa de la humanidad. También la religión tiene que cam­
biar con los seres humanos y con su correspondiente desarrollo. 
Mientras sigamos creyendo que basta colgarnos del manto de 
Jesús para poder entrar en el cielo, estaremos lejos de lo que él 
quiso para nosotros. Solamente cuando los cristianos aprendan 
a ver su religión de esta forma volverán a tener la oportunidad 
de ayudar a la humanidad. 

Estamos determinando el futuro. A Dios gracias, cada vez 
hay más personas que caen en la cuenta de que se debe hacer 
un cambio para el desarrollo hacia lo espiritual. Aún no sabe­
mos quiénes somos, aún no se ha manifestado lo que seremos. 

«La bienaventuranza que nos trajo era nuestra.» (Eckehart) 
Nuestro apellido es Dios. Como numerador participamos del 
denominador Dios; el numerador no es el denominador, y sí lo 
es. 

Vida eterna 

¿Qué significa en realidad la expresión «vida eterna» que se 
repite constantemente en el evangelio de Juan? Con frecuencia 
utilizamos términos religiosos sin preguntarnos cuál es su autén­
tico significado. En cada época hay que reinterpretarlos, pues 
su significación va cambiando. 

Como hemos dicho al principio de este libro, si comprimié­
ramos la historia del universo en un año, en la noche del 31 de 
diciembre (o sea, el último día) surgiría el género humano pro­
cedente de una rama de los simios. Cinco minutos antes de las 
12 vivirían los hombres Neandertal, quince segundos antes de 
las 12 nacería Jesucristo, y medio segundo antes de las doce 
comenzaría la era técnica, según G. Bórner. 

No podemos pretender que la religión haya comenzado con 
la historia de la revelación de Israel hace aproximadamente 
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6.000 años. ¿Dónde y qué era Dios anteriormente? Lo que 
llamamos alma humana se ha ido desarrollando a partir del 
reino animal, igual que sucedió con nuestro cuerpo físico. Es 
impensable que el ser humano fuera en un momento animal y 
en el siguiente persona, como si debiera su existencia a una 
intervención especial de Dios en esta evolución cósmica. 

Así que, como personas que somos, no nos queda más 
remedio que suponer que estamos formando parte de la evolu­
ción cósmica en este granito de polvo que es nuestra tierra. Nos 
comportamos como si los 17 mil millones de años antes de la 
aparición del género humano únicamente se refiriesen a noso­
tros y hubieran aguardado a que apareciera por fin esa especie 
capaz de reflexionar sobre sí misma. Gracias a la ciencia sabe­
mos que constantemente están surgiendo y desapareciendo ga­
laxias. Nos creemos tan importantes como para pretender que 
el universo está girando a nuestro alrededor como si fuéramos 
el culmen de la creación. ¿Cuándo seremos capaces de sacrificar 
nuestra antropología exagerada a una visión cosmológica? Los 
seres humanos, ¿somos de verdad el tema principal de las ga­
laxias evolutivas y de mundos de los que apenas sabemos nada? 
Si los teólogos mirasen más a través del microscopio y del 
telescopio, hablarían de forma diferente del ser humano y de 
Dios. Aún no nos consideramos como partes de una colosal 
evolución cósmica que, a fin de cuentas, no es otra cosa que la 
evolución del mismo Principio Divino. El punto de partida 
antropológico del pensamiento occidental requiere una correc­
ción mediante el pensamiento cósmico. 

Esto tiene consecuencias para nuestra creencia en la re­
surrección. El ser humano existe desde hace dos o tres millones 
de años. No hay ninguna razón para dudar de que seguirá 
existiendo otros dos millones más. La distancia con el ser huma­
no actual será entonces tan enorme como la que hay ahora entre 
el mono y la persona. ¿Con qué cuerpo resucitaremos? 

La vida de Dios es el principio estructural de todos los 
sistemas complejos. ¿Qué nos impide equiparar mente y vida de 
Dios? Esto significa que todo lleva alma de Dios y que todas las 
estructuras son la encarnación de Dios. El cosmos es el desplie­
gue del Principio Divino. Es la danza de lo divino de la que 
participamos. Somos un paso de la danza, un paso de Dios 
completamente individual e irrenunciable, ahora y en la siguien-
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te existencia, en la que la seguirá, y en la que vendrá a con­
tinuación... 

La eucaristía celebra los dos aspectos de la realidad, el 
visible y el invisible. Por eso hemos preparado el pan y el vino. 
Ambos son visibles. El aspecto que no vemos, el aspecto de la 
mente, lo manifestamos al encender velas e incienso, al inclinar­
nos y mediante nuestros cantos. Estamos celebrando los dos 
aspectos de la realidad. Nuestro esfuerzo en la contemplación 
tiene solamente este sentido: experimentar los dos aspectos 
como uno para finalmente experimentarnos a nosotros mismos 
como la manifestación de lo divino. En eso consiste nuestro 
significado único. 

¿De dónde procedemos? 

Jesús dijo: ... el reino está en vuestro interior y en vuestro 
exterior. Si os conocéis, seréis conocidos y caeréis en la cuenta de 
que sois hijos del Padre vivo. Pero si no os conocéis, seréis pobres 
(de espíritu). 

Jesús dijo: Si os preguntan de dónde procedéis, contestad: He­
mos venido de la luz, donde la luz se hizo a sí misma. 

Si os preguntan quiénes sois, decid: Somos hijos e hijas y somos 
los elegidos del Padre vivo. 

Si os preguntan cuál es la señal de vuestro Padre en vosotros, 
decid: Es movimiento y quietud. 

Sus discípulos le preguntaron: ¿Cuándo habrá la paz de los 
muertos y cuándo vendrá el mundo nuevo? Les contestó: La paz ya 
vino... Pero no la reconocisteis. (Evangelio de Tomás) 

La religión nos debería transmitir quiénes somos y cuál es 
el sentido de nuestra existencia. No debería infundirnos el mie­
do de un Dios vengativo que nos juzgará al final. Es grave que 
aún pulule esa imagen primitiva de Dios que causa miedo a la 
gente. 

Si nos apoyáramos en las imágenes reconfortantes del evan­
gelio de Tomás, en la hora de nuestra muerte, no tendríamos 
miedo a un juez. Somos sus hijos e hijas, y elegidos del Padre 
vivo. 

Pertenecemos a la familia Dios. «Dios» es nuestro apellido. 
Si nos preguntan: «¿De dónde procedéis?» podemos contestar: 
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«Venimos de la luz.» Y la luz mira a través de nuestros ojos, a 
menudo oscurecida y desfigurada, pero luz divina. 

Allí retornaremos. Deseo y espero que el camino por el que 
vamos, nos transforme de tal manera que podamos atravesar 
libres de miedo el umbral que nos separa de la siguiente existen­
cia. Es solamente un umbral. Hemos hablado demasiado de la 
muerte y del juicio. Y no hemos hablado lo suficiente de la vida 
eterna, aunque la Escritura rebosa de ella. 

Vuelvo a ocuparme de la cuestión de la reencarnación. Solo 
esa luz nacerá de nuevo, independientemente del tipo de exis­
tencia en la que nos podamos encontrar. «Solamente renacerá 
siempre el Señor», reza una frase de la Gita. Los deberes de 
nuestra vida son caer en la cuenta de que esta forma no es otra 
cosa que la manifestación de la luz. 

Esta luz es nuestra verdadera identidad. Nuestra identidad 
es la vida de Dios que en el Evangelio se denomina luz. Si 
fuéramos capaces de reconocer nuestra identidad auténtica, no 
tendríamos miedo. 

«¿Cuándo vendrá la paz de los muertos?», preguntaron los 
discípulos a Jesús. Y él contestó: «La paz que estáis esperando 
ya ha venido, pero no la reconocéis.» La vida eterna es aquí, 
pero no caemos en la cuenta de ello; por eso tenemos miedo. 

El camino de la contemplación supone un trabajo contra el 
miedo a la muerte. Por eso, la muerte del yo es la base de toda 
mística de oriente y de occidente. «Quien muera antes de morir, 
no morirá cuando vaya a morir.» (Abraham a Santa Clara) 

La muerte es la meta intermediaria de la experiencia místi­
ca. El nacimiento nuevo que la sucederá es la meta final. El 
camino hacia la vida verdadera atraviesa la muerte. 

Ante la muerte está el miedo. Cada transformación está 
obstruida por el miedo, que surge en nuestras sentadas. Cual­
quier miedo es, a fin de cuentas, el miedo de la muerte del yo. 
Nuestro ejercicio es la mejor preparación para la hora de la 
muerte. Lo único que tenemos que hacer es desasirnos para que 
pueda manifestarse lo que somos en realidad. 

Espero que a pesar del miedo y del dolor quede en nosotros, 
también en las horas oscuras, una intuición de esta luz que sufre 
en nosotros, y que también sufrió en Jesucristo y que le hizo 
decir: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» 
Pero éstas no fueron sus últimas palabras. Confío en que la vida 
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de todos termine como la suya: «Padre, en tus manos encomien­
do mi espíritu.» 

Pecado original (Gen 3,1-8) 

La narración del pecado original está cubierta de un ropaje 
mitológico; no es un hecho histórico. Solamente una compren­
sión superficial podrá deducir que la mujer ha sucumbido a 
alguna tentación, arrastrando al hombre al pecado. Este relato 
no tiene nada que ver con el pecado. 

Igual de superficial es la conclusión de que ese suceso tiene 
que ver con la sexualidad, como si la mujer hubiera seducido al 
hombre a un pecado de naturaleza sexual. Este tipo de explica­
ciones ha causado muchísimos sufrimientos a las mujeres. 

El relato trata llana y simplemente del surgimiento de la 
conciencia humana desde la preconciencia arcaica, en la cual el 
ser humano era uno con su entorno. Estaba en una simbiosis con 
el mundo, como el bebé en el seno de la madre. Esta sensación 
simbiótica sigue acompañando al niño en las primeras semanas 
y meses. 

De la misma forma que el niño no puede volver al seno de 
la madre, tampoco el ser humano puede regresar al «uroborus», 
a esa unidad simbiótica con todo. Delante de ese «uroborus» (el 
paraíso narcisista) está el ángel con la espada de fuego que no 
deja pasar a nadie, pues sería una regresión narcisista. Nuestro 
camino va hacia al pleroma. Pero también conduce a través de 
la individuación y de la muerte mística del yo. 

Lo que se denomina pecado no tiene nada que ver con 
culpa. Al contrario, es la evolución de lo divino que logró el 
salto de la consciencia hacia el yo. 

La aparición del yo forma parte del proceso creativo de 
Dios, es deseada por Dios y, por lo tanto, buena. Desgraciada­
mente, la teología denomina pecado y caída del ser humano al 
hecho psicológico fundamental que consiste en la separación del 
yo de la totalidad en el transcurso de su desarrollo. 

Como los seres humanos no están dispuestos a aceptar este 
proceso que les hace responsables de sus hechos, declaran al 
mundo caído, hundido, seducido, engañado y depravado. Pro­
yectan el mal hacia el exterior. Durante muchísimo tiempo se le 
ha echado la culpa de todo exclusivamente al sexo femenino. 
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La gente no quiere reconocer que vida y creación pueden 
darse solamente en la polaridad y en la tensión, a las cuales 
también pertenecen el demonio, lo malvado, la culpa, el pecado 
y la muerte. En opinión de esas personas, la creación es un error 
del Creador. 

Dios desea la independización del yo. La persona mala no 
se ha separado de Dios, sino que Dios enseña a andar solos. 
Bal-Shem-Tow, fundador del movimiento casídico, dijo: «Con 
Dios iba Noé. Por eso, cuando el Padre se alejaba de él, Noé 
sabía que era para que aprendiera a andar.» Esto ocurrió para 
que aprendiéramos a andar. Igual que el niño ha de separarse 
del abrazo simbiótico de la madre, la persona tuvo que separarse 
del abrazo simbiótico de la naturaleza. 

Dios nos ha concedido la independencia y, con ella, la 
posibilidad de actuar libremente. El yo toma parte en el proceso 
creativo de Dios. 

A menudo esto resulta difícil. Quizás la salvación en la cruz 
significa superar la tensión entre los polos de la inmanencia y de 
la transcendencia. De cualquier forma, el paraíso no está detrás 
de nosotros. Solamente existe el paso hacia delante al «plero­
ma», la plenitud. Se trata de una unidad nueva, en la cual el yo 
mantiene su fuerza de obrar, pero alimentado desde la profun­
didad de lo divino. El camino pasa por el desarrollo y la supe­
ración del yo. 

La actitud de la mística auténtica con el mundo es positiva. 
Redogmatizaciones cristianas, budistas y otras experiencias dan 
a veces un tinte de hostilidad frente al mundo de algunas decla­
raciones místicas. Pero la verdadera mística no tiene nada que 
ver con una retirada del mundo. El místico no aspira al más allá, 
al cielo. La consumación es aquí y ahora; solamente que está 
oculta. 

La parábola de los dos hijos (Le 15, 11-13) 

Las Escrituras pueden estudiarse según su contenido histó­
rico, como si lo que está escrito hubiese ocurrido realmente. 
También se puede hacer el intento de comprender los símbolos 
como el del agua, la cena, la alianza. También es posible una 
comprensión en el nivel puramente moral, aprendiendo lo que 
tendrá que cambiarse en la vida. Pero también puede entenderse 
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en el nivel místico: ¿Qué indican las Escrituras más allá de los 
conceptos? ¿Que hay detrás de las palabras? ¿Cuál es la realidad 
última a la que apuntan todas las palabras? 

Las palabras de las Escrituras no son más que el dedo que 
apunta a la luna, pero no son la luna. Son algo parecido a un 
mapa, pero no son el campo por donde se piensa pasear. A los 
que se encaminan por un sendero espiritual se les advierte que 
no tomen el dedo por la luna ni el mapa por el campo. 

El significado místico está oculto en las palabras, pero no 
es ningún secreto. Solamente hay que experimentar el contenido 
por sí mismo. Así que la declaración mística es el centro de las 
Sagradas Escrituras. Nosotros podemos tener esa misma expe­
riencia, pues el don para ello se oculta también en nosotros. En 
nosotros lo místico es la vida divina. 

En este sentido se puede interpretar la parábola del padre 
y los dos hijos. Los tres caracteres nos representan a nosotros 
mismos. El padre es nuestro verdadero ser, lo divino en noso­
tros, nuestra naturaleza esencial. El hijo menor simboliza nues­
tra consciencia del yo. La identificación con él es la que nos 
resulta más fácil; actúa como estamos acostumbrados a hacerlo 
nosotros antes de saber quiénes somos en realidad. Pensamos y 
actuamos de forma dualista, egocéntrica, narcisista. El hijo ma­
yor también representa nuestra consciencia del yo. Ya ha expe­
rimentado su verdadero ser o, por lo menos, tiene una noción 
del mismo. Pero la experiencia es incompleta. Aún sigue estan­
do apegado a la manera de pensar dualista. 

La parábola es el relato de nuestra propia transformación. 
Nos indica el camino que tenemos que recorrer y, a la vez, es 
como un espejo en el cual podemos reconocer nuestro proceso 
de cambio. 

Los tres personajes muestran diferentes niveles de nuestro 
proceso de transformación. El padre es indiferente, libre, lleno 
de compasión y benevolencia. 

Indiferente significa imparcial. No existe indicio alguno de 
que el padre intente apartar a su hijo de la aventura. No le da 
ningún consejo de tipo moral; tampoco hace reproches a su hijo 
mayor por su envidia. La parábola simplemente indica que 
repartió sus bienes. 

Es libre. El padre no demuestra dependencia ni apego a sus 
hijos. No los utiliza para sus fines propios. El hijo menor desea 
recibir su herencia, la recibe y puede marcharse. El padre no 
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pregunta en qué la quiere utilizar ni le da ningún consejo pro­
vechoso. El hijo menor regresa desmoralizado. El padre no 
pregunta en tono de reproche dónde estuvo, sino que le acoge. 
El hijo mayor se queja, el padre no se justifica y no le culpa por 
su envidia. 

Está lleno de compasión. La indiferencia y la libertad del 
padre no significan que no tuviera compasión. Al contrario, está 
movido por ella. No piensa en sí; sólo vive para sus hijos. No 
piensa mucho lo que tiene que hacer. Actúa desde la plenitud de 
la vida experimentada. 

Tiene la visión clara. Está en posesión de la puntas coráis, 
del ojo puro, a la que se refieren las bienaventuranzas. Ese ojo 
puro no está dominado por nada, carece de prejuicios; ve la 
realidad tal como es. En la parábola leemos que vio venir a su 
hijo cuando éste aún se encontraba muy lejos. 

El hijo menor tiene una conciencia del yo fuertemente de­
sarrollada. Es nuestra conciencia del yo que flota como una ola 
en el océano y que puede alegrarse de estar separada del océano 
e, incluso, puede creerse capaz de vivir sin el océano. En oca­
siones, puede llegar a considerar el océano como el gran obstá­
culo hacia la libertad y la vida. El hijo menor quiere ser «yo», 
quiere ser independiente. Quiere tener algo exclusivamente para 
él solo. Su conciencia del yo es algo que espera experimentar 
separado de lo demás. El yo desea tener algo propio. Opone 
resistencia a la totalidad, y de allí resulta la inseguridad. El yo 
cree que algo le falta y, por eso, tiene que emprender siempre 
de nuevo la búsqueda, porque lo que alcanza, nunca basta. 

Este camino conduce necesariamente a la aflicción. El sufri­
miento es la consecuencia natural de la autoseparación, del 
querer poseer para sí solo. Ese dolor es importante, pues parece 
que solamente la presión del sufrimiento nos encamina correc­
tamente. Sufrimiento siempre es señal del ego. Quizás se consi­
gue camuflar el egoísmo, pero no su efecto: el sufrimiento. 
«Puedes esconder el fuego, pero ¿qué harás con el humo?» 

El otro hijo también representa un yo, mucho más sutil 
oculto, a la sombra. Vive cerca del padre, su yo vive al lado de 
la naturaleza esencial. Se queda en casa, hace todo lo que le 
manda el padre, necesita la aprobación del padre. Significa para 
él la fuente de seguridad, le protege de la aniquilación y le 
confiere importancia. El hijo mayor aún no ha caído en la 
cuenta de que lleva al padre dentro de sí, y que lo que ve en el 
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exterior lo tendrá que descubrir en su interior. La conciencia del 
yo y el ser verdadero aún siguen separados. 

El hijo mayor se cree mejor. No ha cometido las tonterías 
del hermano. No creyó que la dicha se encontraba afuera, pero 
también él la buscó en el interior, donde el padre. Está descon­
tento del padre, de su situación. Su postura al regreso del her­
mano menor demuestra que se siente amenazado. Creyó que su 
buen comportamiento le garantizaría el favor del padre, la apro­
bación de su yo. 

Mientras el ser humano recibe atención, se encuentra bien. 
Pero esto mismo puede convertirse en obstáculo. El buen com­
portamiento, motivado por el miedo a perder el cariño, no es 
ninguna virtud. Ésta es exactamente la misma situación en la 
que Jesús se encontró con los fariseos. Ellos se consideraron 
como los que se quedaron en casa, los más íntimos de Dios, los 
que hacen todo lo que se puede hacer y, por ello, confiaron en 
recibir su favor. En tal caso, la religión puede ser el obstáculo 
decisivo para no dar el último paso: el desprendimiento total del 
ego. El ego puede estar perfectamente equilibrado en el recogi­
miento del padre, pero sigue siendo el ego. Justamente por ser 
tan equilibrado resulta muchas veces imposible dar el último 
paso del desprendimiento. Y por eso, Jesús dice a los fariseos: 
«Atravesáis el mar para conseguir un prosélito, pero impedís a 
otros la entrada en el reino de Dios.» 

Así que la parábola es la historia de nuestra propia trans­
formación. Descendemos del padre que es «todo en todo» (Pa­
blo). El viaje comienza con la búsqueda de nuestra identidad. 
¿Quiénes somos? El hermano menor busca la solución persi­
guiendo la dicha en el exterior. El hermano mayor busca la dicha 
queriendo conseguir la aprobación. En el camino, ambos expe­
rimentan el dolor de su pretendida independencia y reconocen 
el derrumbamiento de su yo. Por fin puede comenzar la búsque­
da del reino de Dios. 

¡Dichoso aquél que alcance rápidamente el final de su bús­
queda y que reconozca que se trata de dar la vuelta! ¡Dichoso 
aquel que tenga que soportar una presión de sufrimiento tan 
fuerte que no le quede más remedio que dar la vuelta! Nuestro 
viaje vuelve a su punto de partida. Pero la vuelta sola no basta; 
tenemos que ser absorbidos totalmente por nuestro verdadero 
ser, por Dios. Se trata de experimentar nuestra semejanza con 
Dios. El padre es la fuente de vida para ambos hijos. Todo lo 
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tienen de él. Deben caer en la cuenta de que la independencia 
es una ilusión que no hace más que conducir a la alienación. 

La vuelta está señalizada por el traje de fiesta, el anillo, el 
calzado y la fiesta. También el hijo mayor sufre una transforma­
ción. Se da cuenta de que todo lo que es del padre le pertenece 
a él, que no existe ninguna separación, que es uno con el padre. 
Mientras anhele una recompensa, un premio y el reconocimien­
to, vive separado. La fiesta al final de la parábola es la consu­
mación de la transformación. 

La parábola es nuestra propia historia, el guión de nuestra 
vida. Su fin consiste en ser una ayuda para que nos abramos y 
encontremos la unidad más allá de todas las cavilaciones. Enton­
ces comenzará nuestra auténtica vida, podremos ir de viaje o 
quedarnos en casa. Entonces ya no habrá ni exterior, ni interior, 
experimentaremos todo como manifestación de nuestro ser, 
como la forma de Dios. Entonces ya no habrá bien y mal, arriba 
y abajo, rico y pobre. Entonces tendremos también esa ley, que 
solemos denominar amor, dentro de nosotros. «¡Ama y haz lo 
que quieras!» El amor será la norma de nuestro comportamien­
to. 

Visiones (Le 2,36 ss.) 

La profetisa Ana estuvo casada y enviudó siendo aún muy 
joven. Este hecho la encaminó hacia su interior. Ya no se apartó 
del Templo, se dice. El sufrimiento nos pone en camino hacia 
nuestro interior. Cuando el sufrimiento es mayor, se da una 
experiencia profunda que puede ser significante para nuestra 
vida y quizás también para la vida de otros. De repente conoce­
remos nuestro propio ser, nuestra figura auténtica. Una visión 
como la que tuvo Ana es un conocimiento que culmina en la 
convicción: a pesar de todo, la vida tiene un profundo sentido. 

Más de uno alcanza semejante conocimiento en un curso de 
oración contemplativa o de zen. No quisiera llamarlo visión, 
aunque sea algo muy parecido. Existen niveles de profundidad 
muy diferentes. Todos hemos tenido alguna vez la experiencia 
de que se nos aclara un problema que durante tiempo nos tuvo 
preocupados. Muchas veces, esa claridad se hace patente en una 
imagen, en una estructura o figura simbólicas. «Habló acerca 
del niño a todos los que esperaron la redención de Jerusalén.» 
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En ese niño, Ana reconoce su redención y la de su pueblo. A 
menudo, esos conocimientos son la reintegración de partes di­
sociadas de nuestra conciencia. Esto no rebaja la experiencia, 
sino que nos muestra que lo divino no está lejos y que se nos 
manifiesta en ese tipo de imágenes y señales desde nuestro ser 
más profundo. Podemos decir sí a nosotros mismos y seguir 
viviendo. 

Las visiones y el conocimiento que se nos depara de forma 
repentina, pueden constituir una fuerte motivación para nuestra 
vida. Pero no debemos quedarnos apegados a ellos, sino reco­
nocer su mensaje. 

Para Ana, la visión tenía un carácter marcadamente religio­
so; con ella, dio ánimo a otros. 

Agua de vida (Jn 7,37) 

El agua es el símbolo del ser divino, y nuestro ser más 
profundo es el ser divino. 

En el pozo de Jacob, Jesús habló de esa agua viva: «Todo 
el que beba de esta agua, volverá a tener sed, pero el que beba 
del agua que yo le dé, se convertirá en él en fuente de agua que 
brota para vida eterna.» (Jn 4,14) 

Los seres humanos tenemos una sed existencial que inten­
tamos apagar en muchas fuentes corriendo tras un sinfín de 
cosas. Aquí coinciden las declaraciones de Jesús con las del 
Buda y con las de otros textos sagrados. Mientras el ser humano 
tenga solamente sed de alimentos, diversiones y cosas superfi­
ciales, el sufrimiento es inevitable. Aunque ceda a las necesida­
des de sus instintos, éstas volverán a surgir periódicamente; 
puede desperdiciar su vida yendo de fuente en fuente hasta que 
un día se dé cuenta de que en el fondo no desea apagar su sed 
física, sino un anhelo mucho más profundo, el de la vida eterna. 

Dostoyevski cree que el misterio de ese círculo vicioso 
consiste en que, una vez consumida el agua terrestre, se vuelve 
a tener sed y se pregunta: «¿Y ahora qué?» 

Nuestro anhelo de felicidad no es más que una desespera­
ción latente. Solo encontraremos la paz y la seguridad en nues­
tro núcleo divino. La sed auténtica no se apagará con el agua 
terrenal. 

El peligro de ofrecer a las personas solo agua terrenal es 
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muy grande. Tampoco en la religión podemos quedarnos engan­
chados en lo puramente formal, olvidando el hecho de que 
únicamente los caminos espirituales conducen a lo auténtico. 
Ningún gurú verdadero, ningún maestro zen aceptaría a un 
discípulo que solamente estuviese interesado en su condición 
física o en hacer ejercicios de relajación. 

El agua de vida es la vida de Dios que todos llevamos 
dentro. Es el Principio Divino que es nuestra verdadera natura­
leza. No está alejada de nosotros. Cuando encontremos esa agua 
de vida cobrará sentido todo lo demás: las alegrías y las viven­
cias de este mundo. 

Dios y las cosas forman un conjunto. Pero solamente si 
Dios se nos manifiesta en las cosas seremos felices con ellas. 

Sabiduría 

La sabiduría suele ser un concepto abstracto para nosotros, 
pero originalmente era una divinidad femenina, una figura mí­
tica, que, más adelante, en el judaismo, recibirá la denominación 
de una potencia divina de rasgos abstractos y masculinos. 

En primer lugar, sabiduría, es la filosofía práctica, la sabi­
duría de la espera, de la aceptación y de la maduración. Está 
muy cercana al crecimiento y a la totalidad. Su morada está en 
la profundidad de la conciencia. En los libros se suele dirigir al 
hijo como si nuestro lado femenino hablara al masculino. Pero 
no se trata de hombre y mujer, sino de lo masculino y lo feme­
nino dentro de nosotros. 

De la sabiduría está escrito: «Antes de los siglos, desde el 
principio me creó y por los siglos subsistiré.» (Si 24,9) La 
sabiduría es el principio femenino que penetra el cosmos y va 
más allá de su fin. «El que me halla, ha hallado la vida, ha 
logrado el favor de Yahveh. Pero el que me ofende, hace daño 
a su alma, todos los que me odian, aman la muerte.» (Pr 8,35) 

La enseñanza de la sabiduría es una «educación del ánima». 
Lo femenino se dirige a lo masculino. Lo femenino abarca 
mucho más. Es lo creativo, lo que era cuando el mundo fue 
creado, y también la fuente originaria de nuestra vida. 

En occidente cuentan más las obras que el ser. Dominar, 
dirigir, ordenar y producir ocupan el primer lugar. La lógica y 
el saber intelectual son los que cuentan en nuestra sociedad. 
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La sabiduría no es un saber intelectual. Es la comprensión 
de la verdadera naturaleza de las cosas, el principio que ordena 
el cosmos y el ser humano. Mientras que el principio masculino 
tiende a cometer faltas y a rebelarse contra el orden del cosmos, 
el principio femenino es idéntico al orden fundamental del mun­
do y, en consecuencia, también a la voluntad de Dios. Es el 
orden básico del universo, la voluntad misma de Dios. 

El elemento patriarcal estableció los mandamientos que 
exigen obediencia absoluta, con frecuencia hasta absurda. Pue­
den ser tan intransigentes que vayan contra la naturaleza, 
tiranizando a la persona. Pensemos solamente en los manda­
mientos sobre la pureza de las mujeres cuando tienen su mens­
truación. 

La sabiduría no se orienta hacia la voluntad masculina y 
autoritaria de la voluntad de Dios, sino hacia el orden cósmico 
que el ser humano experimentará al adentrarse en sí. Se trata de 
la verdadera vida del ser humano. No es pensar en opuestos, 
sino la experiencia de la unidad y de la totalidad. Las imágenes 
de la sabiduría son el árbol de la vida en crecimiento, desarro­
llándose desde el interior, y la fuente de vida de la que todo 
brota. 

Por ello, la sabiduría marca a la persona perfecta. Volver­
nos sabios constituye nuestra meta. Al final del camino esotérico 
está el sabio. 

La figura de la sabiduría es, sin duda alguna, una parte de 
la tradición de carácter matriarcal que, en la Biblia se opone a 
la tradición patriarcal de Yahvé; es un complemento necesario 
a nuestra imagen patriarcal y representa una cara que tenemos 
que admitir y desarrollar. 

La Transfiguración de Jesús (Me 9,2 ss.) 

En el monte Tabor, los discípulos se dieron cuenta por 
primera vez de quién era Jesús. Él siempre había sido transpa­
rente para lo divino, pero ellos nunca lo notaron. Él es el Hijo 
de Dios. Su verdadero ser se ha manifestado, traspasando inclu­
so sus vestidos. Lo divino traspasa todo sin dificultad. Pero no 
debemos quedarnos estancados en Jesús. 

Tenemos que reconocer nuestra figura auténtica en Jesús. 
También nosotros estamos llenos de Dios; somos también epi-
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fanía de lo divino. Desgraciadamente, nuestros ojos están inca­
pacitados, igual que los ojos de los discípulos. La vida sería muy 
fácil si fuéramos capaces de reconocer quiénes somos, si cayé­
ramos en la cuenta de quién es nuestro prójimo, percibiendo la 
radiación que pasa a través de su ropa. 

Nuestros ojos son incapaces de ver que el mundo entero es 
el Tabor, incluido el sufrimiento. Vivimos al lado de personas 
resplandecientes y radiantes, aunque no estamos preparados 
para reconocerlas. Según Eckehart, nuestra tarea primordial 
consiste en caer en la cuenta de quiénes somos: «Ahora dice un 
maestro, Dios se hizo hombre y con ello enalteció y elevó al 
género humano entero... ese maestro habló bien; pero en ver­
dad, no me importaría mucho. Pues, ¿de qué me serviría tener 
un hermano rico siendo yo un hombre pobre? ¿De qué me 
serviría tener un hermano sabio siendo yo un necio?» 

Eckehart quiere hacernos ver que eso mismo ocurre tam­
bién en nosotros. ¿De qué me serviría si Jesús fuera glorificado 
y yo no?; a eso se refiere Eckehart. La santidad y la divinidad 
de Jesús también son nuestras. 

Los santos que veneramos, no lo son por haber realizado 
proezas, aunque hayan sido confirmadas en el proceso de santi­
ficación; son santos porque lo divino traslucía a través de sus 
figuras. 

Lo divino está siempre en nosotros. De ahí que Eckehart 
diga: «La bienaventuranza que Cristo nos trajo era nuestra.» En 
el fondo quería solamente que cayésemos en la cuenta del hecho 
de ser hijos/hijas de Dios, que el reino de Dios está en nosotros, 
siendo nosotros portadores de la vida eterna. 

En el camino de la contemplación, más de uno llegará a un 
punto en el que todo le parecerá más verosímil que lo dicho. 
Hace falta que reconozcamos la impotencia de nuestro yo para 
que prosigamos la búsqueda de nuestro verdadero ser, que está 
oculto a nuestros ojos pero que, a pesar de ello, reluce. Jesús es 
la promesa. 

Somos la danza de lo divino. Dios está bailando en noso­
tros. Decir «en nosotros» se presta a una interpretación errónea, 
como si Dios estuviera en nosotros como en una vasija. Más 
bien, lo divino está bailándose a sí mismo en la figura de esta 
persona. 

Los cristianos tenemos dificultad en aceptarlo porque teme­
mos acercarnos demasiado a Dios. Nos da miedo que desapa-
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rezca la diferencia y se nos culpe de panteístas. Pero esta es una 
dificultad intelectual que no se da en la experiencia. En oriente 
se habla del «león dorado». El oro queda patente en la forma, 
no existe sin ella, se manifiesta en la forma del león. No se puede 
separar el oro del león, pero el oro no es el león, y el león no es 
el oro. 

Lo divino solo puede quedar patente en una forma, igual 
que el oro existe sólo en la forma, y no por sí solo. Dios en sí 
no es perceptible, solamente se le puede experimentar en una 
forma. Por eso Dios y el ser humano coexisten. 

Desde este punto de vista tienen sentido los poemas de 
Ángelus Silesius: 

Hombre, si aún estás anhelando 
y deseando a Dios, 
aún no estás eternamente 
abrazado por El. 
Soy tan grande como Dios, 
El tan pequeño como yo; 
no puede estar por encima de mi, 
ni yo por debajo de Él. 
El que Dios sea tan bienaventurado, 
viviendo sin anhelos, 
lo ha recibido de mi 
igual que yo de El. 

La tarea principal de la religión consiste en conducir a la 
persona al conocimiento de su ser. Otras muchas imágenes nos 
hablan de ello: «la vuelta desde el extranjero», «regreso al seno 
del Padre», «a la casa paterna», «al reino de Dios», «a la ciudad 
celestial de Jerusalén». En realidad no tenemos que ir a ningún 
sitio, solamente dar a nuestra propia hondura divina la oportu­
nidad de encontrarnos. 

El Evangelio apócrifo de María. 
Lo femenino en el ser humano 

Todas las religiones ofrecen al ser humano una visión anti­
cipada de la meta. Pero no todas las personas están dotadas para 
poder mirarla, pues el órgano que mira la nueva meta no puede 
ser la conciencia antigua. Tiene que formar parte ya de la 
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persona nueva, de aquella que ya ha consumado la iniciación del 
renacimiento, la metanoia. Sólo el que es de la verdad, podrá 
escuchar la voz de la verdad. «En su luz vemos la luz.» Por muy 
rudimentaria que sea esa conciencia nueva, que también podría­
mos denominar conciencia crística, es la condición previa para 
despertar en nosotros una resonancia de la vida nueva. 

La mayoría de las personas que tienen una percepción de 
esa vida nueva, de esa nueva posibilidad de existencia, la apartan 
instintivamente. Intuyen que conmovería su vida antigua, y no 
quieren exponerse a esa emoción profunda. 

Esto nos lo demuestra muy claramente el Evangelio de 
María, que nos quiere decir que el ser humano con su esfuerzo 
natural, entendimiento y voluntad, no podrá reconocer ni per­
seguir su meta. Es inútil querer distanciarse de los poderes 
inconstantes por medio del intelecto, la voluntad y el anhelo 
natural; esas mismas potencias son efímeras. Esto resulta muy 
duro al cristiano al que han enseñado a tener buenos propósitos, 
observar los mandamientos y practicar una religiosidad regida 
por la doctrina. El acceso a la conciencia crística solo es posible 
cuando lo eterno despierta en el ser humano, acudiendo en su 
ayuda. Lo luminoso, aunque oculto, está presente en cada ser 
humano y tiene que iluminar lo incierto de la oscuridad para que 
la persona se encamine hacia lo espiritual. 

El Evangelio de María nos dice que el elemento femenino, 
lo receptivo, lo que escucha, es lo que sirve para percibir e intuir 
la nueva conciencia. Lo femenino está representado por María. 
La pasión, el entendimiento y la voluntad, por las figuras de 
Pedro, Andrés y Santiago. 

El primer obstáculo queda patente en la figura simbólica de 
Pedro: la pasión y el ansia por dominar la nueva conciencia. El 
ansia es astuta. Le dice a María (el alma): «Me estás mintiendo. 
Tu búsqueda de lo eterno es solamente la compensación de 
deseos no cumplidos y frustrados. Crees que tu anhelo viene de 
arriba, dirigiéndose a algo constante. En realidad, son caracte­
rísticas de la niñez, sentimientos de desamparo y decepciones 
con tendencia regresiva. Tú ya no aguantas la incertidumbre de 
la existencia y huyes hacia una falsa seguridad.» Más de un 
psicólogo intenta rechazar de la misma forma las tendencias 
religiosas. Pretenden que todo sea una regresión. 

El segundo gran obstáculo queda patente en la figura sim­
bólica de Andrés: el entendimiento, que es la instancia según la 
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cual tenemos que orientar la vida. «¿Por qué crees que tú sabes 
más?», le dice el entendimiento al conocimiento interior. «No 
dispones de medida para tu conocimiento interior. ¿De dónde 
sacas esa seguridad? ¿Es realmente auténtico tu conocimiento? 
¿No estás corriendo detrás de una ilusión?» En primer lugar, 
hace falta tener valor para confiar en esa débil tendencia inte­
rior, hasta que llegue a ser tan fuerte que ya no se deje juzgar y 
disuadir por el entendimiento. 

La tercera potencia queda patente en la figura simbólica de 
Santiago: la voluntad, que le dice al alma que ella es competente 
para el camino hacia Dios. En su opinión, facilita la motivación 
para el regreso mediante el empeño, el esfuerzo y la energía. 

El alma en la figura de María tiene que comunicarle que 
está en un viaje del ego, aunque no se dé cuenta, porque cree 
poder alcanzar la salvación con métodos y esfuerzos, planifican­
do y observando los mandamientos. Pero en realidad solamente 
existe el viejo yo, que desea mantener su dominio en el mundo 
nuevo. 

Las potencias de la conciencia antigua intentan retener al 
ser humano. No pueden aceptar que el sosiego, la espera, la 
atención silenciosa, el mirar hacia dentro y la receptividad sean 
las únicas posturas con las que conoceremos nuestro verdadero 
ser, lo divino de nosotros, porque también en la religión se 
enseña que la actividad y la planificación, las verdades intelec­
tuales y los buenos propósitos, son los instrumentos básicos para 
guiar hacia la nueva conciencia. 

María es la figura simbólica de lo femenino del ser humano, 
se podría decir del ser humano nuevo del reino de Dios. En el 
Evangelio no se trata pues, de María contra Pedro, Andrés y 
Santiago, sino de que lo femenino, lo receptivo, sea más apto 
para experimentar lo divino que lo activo, lo masculino. Lo 
femenino nos proporciona el acceso a nuestro ser más profun­
do. Tiene una afinidad con Dios de la que carecen el entendi­
miento y la voluntad. 

El demonio, nuestro hermano 

Junto con la creencia en Dios se nos inculcó la creencia en 
el diablo, gracias a la cual hemos achacado más de una tragedia 
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de la historia mundial a otros, en vez de buscar los motivos en 
nosotros y cargar con la responsabilidad correspondiente. 

Un día, los historiadores de las religiones se percatarán de 
que ese desplazamiento del mal hacia el exterior, hacia otro, ha 
sido el responsable de muchos crímenes, tanto dentro como 
fuera de las religiones e ideologías del mundo. 

El demonio es una hipótesis mediante la cual intentamos 
explicar el mal de este mundo, personalizándolo y separándolo 
de lo divino como su fuerza antagónica. El demonio se convirtió 
en una figura de proyección, a la que se achacaba todo mal. 
Representa nuestra sombra personal y colectiva. Si no logramos 
armonizar en nosotros esa dualidad, que aparentemente forma 
parte de la estructura de la creación, quedaremos expuestos a 
las fuerzas negativas de esa lucha. Inquisidor y acusado, juez y 
verdugo, amigo y enemigo, superior y subordinado están en 
nosotros. Y es en nosotros donde hay que armonizarlos. 

No es necesario mantener la hipótesis del diablo. Al contra­
rio, es más bien arriesgado, aunque lo que ha representado el 
diablo no ha de desaparecer. Necesitamos algo que mantenga 
viva nuestra sensibilidad frente al mal, metáforas que nos hablen 
de una forma más actualizada de aquel poder que tiene impor­
tancia en cada uno de nosotros. Lo que la tradición cristiana 
denomina «demonio» son unas potencias que no tenemos por 
qué personificar. Lo verdaderamente malo tiene otros nombres: 
abuso de poder eclesial y político, opresión de los débiles me­
diante sistemas económicos explotadores, destrucción del medio 
ambiente, manipulación de genes, desarraigo racial y cultural 
por las situaciones de los refugiados, etc. 

El demonio no tiró la primera bomba atómica ni exterminó 
a los judíos bajo Hitler o a los adversarios de Stalin durante el 
comunismo. Tampoco hizo que los japoneses en la última 
guerra oprimieran al sureste asiático, ni envió a los cruzados a 
Jerusalén, ni está destruyendo nuestro espacio vital. No tiene 
tampoco la culpa de que nos llevemos mal con nuestro vecino. 
El mal actúa en nosotros y se trata de reconocerlo dentro de 
nosotros. Una vez que lo reconozcamos, también experimenta­
remos que somos partícipes de los crímenes que se hacen lejos 
de nosotros. 

Cada vez experimentaremos con más fuerza que estamos 
unidos tanto a lo bueno como a lo malo. El diablo es nuestro 
hermano gemelo. Es innato a nuestra estructura de personali-
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dad; pertenece al principio estructural de la creación. Forma 
parte integral de la creación de Dios y es una criatura de Dios 
igual que nosotros. Si logramos hacer fructíferas nuestras ener­
gías de la sombra para el bien, lo habremos ganado como ayu­
dante que hace el bien aunque aparentemente esté deseando el 
mal. 

La humanidad se está experimentando cada vez más como 
«nosotros», o sea, como una personalidad colectiva. No me 
estoy refiriendo a un entendimiento intelectual, sino a una expe­
riencia. Esta personalidad colectiva se basa en unas energías aún 
desconocidas. El científico inglés Sheldrake ha hecho investiga­
ciones señalando unos campos morfogenéticos que nos unen a 
todos. Lentamente, la ciencia está empezando a investigar lo 
que la mística ha sabido desde siempre: que somos miembros de 
un mismo cuerpo, y que todo el cuerpo se resiente cuando algún 
punto le duele. 

Como humanidad nos encontramos en la pubertad. En este 
momento no sabemos exactamente quiénes somos. Pero el de­
sarrollo de esa personalidad se está acelerando y estamos reco­
nociendo que pensar en términos de amigo-enemigo, de nacio­
nalismos, de fanatismos religiosos y de violencia nos amenazan 
a todos, no solamente al punto donde están imperando esas 
enfermedades. 

La fuerza de la evolución divina nos arrastra. Apenas pode­
mos imaginarnos cómo será el futuro de la humanidad, aunque 
ya se está esbozando una nueva sensibilidad con los valores 
espirituales. Estamos descubriendo que el universo es mente y 
lo físico condensación de la misma. 

¿Qué tiene que ver esto con la religión? Pues que es sola­
mente un lenguaje diferente. Decir «personalidad de la humani­
dad» o «cuerpo de Cristo» para mí significa lo mismo. La 
«estructura morfogenética» y la imagen de la vid, no suponen 
ninguna diferencia para mí. Se le pueden atribuir muchos nom­
bres diferentes a la fuerza de la evolución divina. Tenemos que 
cuidar mucho no limitar la religión a unas imágenes y conceptos 
llamados religiosos. 

Mientras estemos apegados al modo de pensar dualista, ha­
brá bien y mal, Dios y diablo, y no podremos explicar la Reali­
dad última. Solamente a través de la experiencia mística conoce­
remos la unidad de la realidad. 
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Culto y ritual. Circuncisión del Señor 

En Jesús se lleva a cabo el antiquísimo ritual de circuncidar­
le y presentarle en el Templo. De esta forma, en él, igual que en 
las demás personas, se da testimonio del hecho de haber nacido 
de Dios, de su pertenencia a Dios. 

El culto y el ritual son la contestación al hecho de ser de 
origen divino. Es una manifestación que va más allá del lengua­
je. El acto cúltico es un acto simbólico que abarca mucho más 
que nuestra confesión racional. Símbolo proviene de symballein 
(= juntar). El símbolo supera la brecha abierta entre el mundo 
formal y lo numinoso. El acto cúltico fusiona los dos polos. Los 
ritos constituyen realmente una re-ligio, un volver a unirse con 
Dios. 

Por eso necesitamos los ritos y los cultos. Hay una estrecha 
relación entre culto y cultura. El culto es el punto de partida de 
cada cultura. Ésta, igual que el culto, solía referirse a lo numi­
noso. Los monumentos de la cultura antigua eran templos, ca­
tedrales, figuras divinas. Los monumentos de hoy son los rasca­
cielos, las plantas energéticas, las torres de televisión, los avio­
nes supersónicos. Nuestra cultura corresponde a nuestro culto; 
estamos bailando alrededor del becerro de oro en nosotros en 
vez de hacerlo alrededor de Dios. 

Antiguamente existía una iniciación para cada nueva etapa 
de la vida, un determinado ritual para ser introducido en ella. 
La existencia biológica por sí sola no significa que se es persona, 
sino solamente un animal más desarrollado. La esencia de la 
iniciación consistía en hacer saber a la persona que debía su 
existencia a Dios; cuando el ser humano experimenta esto es 
auténticamente persona. 

Por ejemplo, el bautizo significa que el ser humano, más 
allá de su nacimiento biológico, ha nacido de Dios. 

La iniciación a la pubertad significaba que la persona tenía 
que dejar atrás su infancia para entrar en la edad adulta, seña­
lando el comienzo de una vida nueva. Pero esto presupone la 
muerte de la anterior. Quien quiera nacer a una nueva forma de 
ser, tendrá que soportar ese doloroso proceso de muerte. Morir 
para vivir; la muerte va unida al dolor, al sufrimiento, a la 
enfermedad, a la depresión y a la desesperación. Por ese motivo, 
los ritos de iniciación solían ir acompañados de una muerte 
simbólica, de sufrimiento, miedo y peligro. Para poder entrar en 
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la vida espiritual, el ser humano tiene que confrontarse a todos 
estos temas. Justamente son estos puntos los que la persona 
moderna quisiera eliminar del mundo: enfermedad, dolor, mie­
do, muerte. El que pase a través de ellos, intuirá al ser absoluto 
e íntegro detrás de la fragilidad del ser de la persona. 

En la eucaristía consumamos un rito, el del sufrimiento, la 
muerte y la resurrección no sólo de Jesús sino los nuestros 
propios. Celebramos el principio estructural de la creación: la 
transformación. 

Nuestro mundo se parece más a un prado de recreo que a 
una búsqueda seria del sentido de la existencia. Y dedicarnos al 
recreo y juego es justamente lo que deberíamos hacer. Algo de 
la ligereza de los lirios del campo y de los pájaros del cielo 
debería determinar nuestras vidas, pero precisamente esa lige­
reza que lleva todo en la mano abierta, es la que va faltando cada 
vez más. Hemos olvidado que ese prado significa tiempo y 
eternidad; el culto y el ritual nos lo recuerdan. 

Hagios gamos. Bodas sagradas. Alocución nupcial 

Esta sala os es bien conocida. Habéis venido muchas veces 
aquí para pasar unas horas o días en recogimiento y reflexión. 
Hoy, no solamente la sala tiene un aspecto muy diferente, sino 
que habéis acudido por un motivo totalmente distinto. Os habéis 
decidido a celebrar esta ceremonia. ¿Por qué? Seguramente, 
más de un amigo mostrará su incomprensión achacándolo a 
normas sociales, pero vuestra presencia aquí es más que un acto 
deseado por la sociedad, o aceptado por ella. 

El matrimonio es la iniciación a un camino de sanacion. La 
consumación del matrimonio es la iniciación a un camino en 
compañía, el estreno de un camino de vida, más aún, la consa­
gración de un camino de rescate. El matrimonio no es ningún 
puerto de felicidad, sino un camino de sanacion. Quien vea en 
el matrimonio solamente una autosatisfacción narcisista fraca­
sará; eso lo sabe hoy cualquier terapeuta que tenga que aconse­
jar a la pareja. 

Dos personas no se juntan por casualidad, sino porque 
quieren madurar juntamente hacia su destino final. Quisiera 
explicar esto con más detalle. 

El ser de Dios es uno. En la creación ese Uno se diversifica 
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en un sinfín de posibilidades. Lo Uno se manifiesta en lo múlti­
ple. Se fraccionó en un número ilimitado de formas, que siguen 
relacionadas entre sí, siendo a la vez la expresión totalmente 
individualizada del Uno. 

O sea, en el principio está lo Uno. Ese Uno es lo Santo, lo 
Integro, lo Indiviso. El dolor es dolor de separación. El dolor de 
salvación es ansia de rescate, anhelo de la parte por el todo y de 
superación del sufrimiento original del aislamiento. 

Nos queda una idea de la totalidad, que es la que despierta 
en nosotros la añoranza. La nostalgia existe solamente porque 
se sabe que existe la patria. El amor es el acceso y el comienzo 
del camino de regreso al hogar, es decir, a Dios, al Uno. 

El Uno tiene que salir de sí mismo. Si no se convierte en 
dos y en muchos, no habrá creación. Pero con la creación se da 
la división del Uno y, con ello, el desasosiego. Todos los seres 
perciben que no están enteros. Y así, lo dividido empuja hacia 
la unidad. La unidad es también vuestro ser más profundo. 

Como seres humanos sentimos más intensamente que otros 
ese déficit de la división; con la existencia del género humano 
tuvo que empezar la búsqueda de la parte complementaria, pues 
cada mitad necesita otra para poder experimentarse como tota­
lidad, ya que nuestro ser más profundo no es ni masculino ni 
femenino sino Uno. 

A nuestro anhelo de unidad le hemos dado el nombre de 
amor. El amor dinamita los límites de la soledad de la que somos 
prisioneros, liberándonos para ser completos. El amor es el 
anhelo de la unidad perdida, de nuestro estado original. 

Con la aparición del género humano empezó «la tragedia 
originaria del aislamiento». Constituye el dolor original del ser 
humano, un dolor de separación que no cesará hasta que haya­
mos reentrado en lo Uno. Lo que denominamos pecado, en el 
fondo no es otra cosa que la separación de nuestro ser más 
profundo. Es ese extraño impulso hacia la autonomía, la indivi­
dualidad y la separación. 

Nuestra auténtica identidad está mucho más honda y la 
encontraremos si nos desprendemos del yo que está en primer 
término. El matrimonio es el intento común de encontrar ese 
fondo, el único donde puede experimentarse la unidad. 

Amor es sinónimo de nostalgia. La división del Uno conlle­
va la separación, pero aporta algo completamente nuevo: la 
energía del amor. El amor es mucho más que el instinto de la 
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procreación. Es la fuerza centrípeda especialmente fuerte entre 
los dos sexos. Al igual que se origina la fuerza de atracción entre 
dos polos magnéticos, nace el amor entre hombre y mujer. 

Con ello aparece en la creación un nuevo campo energético 
de gran potencia que es mucho más que la suma de sus partes. 
El amor es algo que escapa a cualquier explicación, porque va 
más allá de la estructura física y psíquica del ser humano. Es el 
anhelo metafísico que, a su vez, representa la potencia origina­
ria de la evolución. Conduce a la abolición incomprensible de 
las fronteras del yo necesaria para encontrar el camino de regre­
so al Uno. 

Nuestro yo tiende a oponerse a la fuerza para fusionarse 
con el Uno. Está en contra de toda unión mística porque no 
quiere rendirse. Se diferencia del impulso místico hacia la uni­
dad porque quiere retener y tener para sí. Solamente volvere­
mos a alcanzar la totalidad mediante el abandono, nunca presio­
nando o mediante la conquista. En eso consiste la tragedia del 
ser humano, en especial la del hombre, que no se ha cansado de 
intentar lograr —y sigue haciéndolo— la unidad y la totalidad. 

El yo tiene la tendencia de utilizar al otro para enriquecerse 
y aprovecharse de él. Quiere tener algo y quiere acrecentarse, 
pero no busca la unidad más alta en la unión con el otro. Quiere 
seguir siendo el punto cardinal de su reducido mundo. Convier­
te al otro en un medio para sus fines propios y en un medio para 
el placer. 

Degrada a la pareja a mera mercancía que se usa y consume 
a capricho. Agota al otro y luego lo tira. Un amor de esa clase 
es egoísmo. Nadie ha calificado esto más cruelmente que Kant 
al decir que el matrimonio es «un contrato de utilización mutua 
de los órganos sexuales». El peligro de todo matrimonio estriba 
en no buscar la unidad sino en querer poseer. 

O sea, vuestro camino en común es un proceso de creci­
miento. Y eso es algo doloroso; sufrimiento y amor van de la 
mano. Parece que el amor incluso necesita del sufrimiento para 
poder madurar. Así que estad preparados para cuando os aco­
sen las dudas sobre si debéis abandonaros o no. Son horas 
importantes para madurar y crecer. 

El místico y el amante verdadero tienen mucho en común. 
Los caminos del desierto y de la noche son bien conocidos en la 
mística. Esa misma oscuridad existe también en las relaciones 
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humanas. Se trata de complementar lo sensual con lo transcen­
dental y eso, por lo visto, no es posible sin el sufrimiento. 

Lo que une al hombre y a la mujer se denomina en la 
tradición espiritual hagios gamos (bodas sagradas). El matrimo­
nio se convierte en comunión, en símbolo de unidad de lo divino 
y de lo humano. 

Esto lo simbolizan muchos pasajes de las Sagradas Escritu­
ras. En Oseas leemos: «Te desposaré conmigo en fidelidad, y tú 
conocerás a Yahveh.» (Os 2,22); en Isaías: «Tu esposo es tu 
hacedor, Yahveh Sebaot es su nombre; el que te rescata, el Santo 
de Israel, Dios de toda la tierra se llama. Porque como a mujer 
abandonada te llamó Yahveh: y la mujer de la juventud ¿es 
repudiada? —dice tu Dios» (Is 54,5 ss.). 

El auténtico ser humano es la pareja de hombre y mujer. 
Esto es lo que nos quiere transmitir el relato de la creación: 
«Como hombre y mujer los creó». El ser humano auténtico es 
la persona deificada, la que sabe que para ser completa le hace 
falta la dimensión divina. 

Vuestra meta última no es la otra persona. Vuestra meta 
común es esa dimensión divina que debéis encontrar conjunta­
mente. Ese es el motivo verdadero por el que os habéis encon­
trado y por el que debéis andar juntos en la vida. Los dos sois 
guías mutuos hacia la unidad. Vuestro amor es la marcha desde 
la soledad hacia el regreso a la totalidad de Dios. Vuestra boda 
es la iniciación, la consagración de esa senda de vuelta a casa. 
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Tercera parte 
Testimonios 



Los relatos siguientes son experiencias personales que des­
criben el descubrimiento de una realidad más global. Lo mejor 
es leerlos con la actitud que Juan de la Cruz recomienda para la 
lectura de este tipo de experiencias: «Sería ignorancia creer que 
estas palabras de amor en el sentido místico —como es el caso 
en estos poemas— pudieran explicarse con aclaraciones...» 

Hemos de tener mucho cuidado al buscar la experiencia 
mística solamente en el ámbito religioso o en el vocabulario 
confesional de una religión. La Realidad última no se deja limitar 
por ninguna religión. Sucede en un momento en el que no se 
espera. Coge desprevenido y de forma no prevista. Me he en­
contrado con religiosos que estaban decepcionados porque su 
experiencia no tenía nada que ver con el cristianismo y me he 
encontrado con agnósticos que estaban muy sorprendidos por 
su experiencia profundamente cristiana. 

La expresión mística se manifiesta de diferentes maneras. A 
veces es una experiencia de «luz» y de «unidad». Pero no es la 
luz habitual y no es ser uno con algo, sino solamente unidad. 

Una segunda forma de experiencia es la compenetración 
con todo lo viviente: un profundo afecto y amor a todos los seres 
vivientes. Ya no hay opuestos. Lo que queda es árbol, canto del 
pájaro, la vista de una flor o de un simple utensilio. 

Si alguien, después de una experiencia profunda, exclama: 
«¡Soy Dios!», está expresando, no la experiencia del yo superfi­
cial —sería una blasfemia— sino la experiencia del verdadero yo, 
del centro divino de la persona. Es la experiencia de Dios 
consigo mismo. 

A menudo, esta experiencia carece de características espe­
cíficas, manifestándose en la consciencia como una poderosa 
energía que a veces resulta muy dolorosa. La mayoría de las 
veces está relacionada con el proceso de purificación. La perso-
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na se siente desamparada, sola y abandonada. Es la noche oscu­
ra que carece de perspectivas consoladoras. 

Después de una experiencia, la vida cotidiana puede ser 
diferente hasta que la rutina vuelva a prevalecer. 

Todo es luz 

Miedo, dudas sobre si existe la verdad, si existe Dios, y, en 
caso afirmativo, si seré capaz de reconocerlos alguna vez. A la vez, 
no puedo vivir sin la verdad, sin sentido, sin la eternidad. Este 
conflicto lleva a una tensión insoportable. Con esa lucha interior 
me voy al bosque. De repente, la tensión cesa. Todo es luz —no 
lleno de luz—, todo vibra, late, pero muy suavemente. No solamen­
te los árboles, también el aire. Ningún yo y tú, sólo luz, uno. 

Cuando la experiencia se desvanece, estoy sentado en el tron­
co de un árbol. Todo es ligero, la tensión ha cedido, pero surgen 
preguntas: ¿Quién es Dios? ¿Quién soy yo? El yo, ¿es sólo una 
ilusión? ¿Tiene libertad de voluntad? 

Ninguna formulación es adecuada. Dicen: ¡Dios vive en el 
corazón o en el centro del ser! ¡Cómo si existiera en un recinto 
propio, en una frontera así! 

No existe la muerte 

Actualmente me preocupa mucho el tema de la muerte aun­
que sé que en el fondo no existe, sino solamente la desintegración 
exterior de la materia. La inmortalidad es aquí y ahora; si no, no 
existe. En el fondo siento profundamente ser uno con todo y que 
no puedo caer fuera de esa unidad, tampoco en la muerte. Las 
fronteras no existen, las levantan las personas. 

Despedazamos el ahora 

Medianoche. ¿Cuándo es ayer? ¿Cuándo mañana? Intenta­
mos despedazar el ahora con el fin de registrarlo. Pero es in­
divisible. 

La eternidad no está compuesta por tiempo como una recta 
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por infinidad de puntos. Eternidad, infinidad, cielo, es el ahora que 
late. «Hoy te he engendrado.» 

Viví el «no temáis» 

Estaba respirando cuando de repente surgió en mí: ¿Respiro 
yo o alguien dentro de mí? ¿Soy en Dios o Dios en mí? 

He aquí la primera duda: ¿Qué es dentro? ¿Qué es fuera? Lo 
viví como uno y me dije: Respira y deja que respire en ti. 

Así seguí durante un rato, y surgió la segunda duda: Dios en 
mí, tiempo, eternidad. También eso lo viví como uno y me di 
cuenta de que no existe ningún ayer y tampoco el mañana, sola­
mente el hoy. La tercera duda me infundió miedo: ¿Yo Dios?¿Dios 
yo? Y me dije: Creo en mi Señor Jesucristo que murió y resucitó. 
¿Estoy cayendo ahora en el panteísmo? (Tuve que pensar en el 
arroyo y la fuente, dándome cuenta de haber estado en cierto 
modo siempre en Dios.) Seguí respirando, pero con la sensación de 
que era el universo entero el que respiraba. Experimenté una 
profunda unidad con todo, lo cual me llenó de una gran alegría y 
a la vez de una gran tristeza al pensar en tantas personas que no 
experimentan esto, y deseé que todos pudieran hacer esta vivencia. 

Con todo, sentí miedo de errar y una gran paz cuando el P. 
W. me dijo: «¡No tengas miedo! La realidad es así, ni interior, ni 
exterior, ni ayer, ni mañana.» Hice la vivencia del «no temáis» que 
tantas veces se repite en la Biblia, y me ha quedado una gran paz 
y una serena alegría. 

Ningún espacio, ninguna persona, ninguna frontera 

Medito con otros dos. Al espirar, digo interiormente: «despren­
der». Sale de mi corazón un desgarro, una luz cegadora, un calor: 
no hay espacio, no hay personas, no hay fronteras, no hay ningún 
«desprenderse». Unido a todo, también a lo que no conozco. Silen­
cio total. Vd. me pregunta: «¿Cuánto tiempo?» «¡Ningún tiempo!» 
Terminé la sentada, cenamos juntos, fuimos a misa y después a 
casa. Escuché el silencio y me acosté; como siempre. Por primera 
vez pude ver a las personas y escucharlas. Me sentí muy cerca de 
ellas y de las cosas, durante semanas y meses. 
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Estuve sin miedo 

Durante un curso en el jardín, de repente hubo una densa 
plenitud. Me sentí como envuelto por algo que iba desde el jardín 
hasta las estrellas. Todo a mi alrededor me resultó muy familiar 
y unido a mí de un modo nuevo. A la vez me sobrevino como una 
paz profundísima, como una alegría sin límites. 

Después del curso, durante una conversación sufrió un cambio 
mi experiencia en el espacio y las personas en él. La distancia mía 
en relación con los demás se mudó en familiaridad, en intimidad 
y unión que experimenté como calor, como vivacidad. 

De repente estuve sin miedo. Al mirar por la ventana, el 
campo estuvo repleto de algo invisible, por un lado como transpa­
rente y, sin embargo, muy nítido y por otro, como una parte de 
mí. Parecía estar recubierto de un brillo, de un resplandor que hizo 
que todo resultara más claro, con un mayor colorido y con mayor 
intensidad. 

Ya no quedan preguntas 

Esta tarde, los acontecimientos se precipitaron. Más que so­
siego y paz, todo está bien, ya no quedan preguntas. Es indescrip­
tible. Y luego esa sensación de estar rodeado de luz, de recibir 
fuerza. Por la noche, en la eucaristía, tuve de repente la sensación 
de estar unido con todos en amor, en el sufrimiento común. En una 
experiencia parecida a otra que tuve con anterioridad, no quise 
sufrir. Lágrimas. Gracias por poder sufrir con los demás. 

Estuve en él 

El Viernes Santo participé en la misa y tuve la siguiente 
experiencia. Cuando empezó la liturgia, olvidé todo, simplemente 
hice lo que había que hacer. Era otro sacerdote el que celebró. 
Después de la liturgia me di cuenta que estuve con el otro sacer­
dote, que me encontré en él. La experiencia fue muy delicada, 
parecida a las ondulaciones en un estanque. Si no me hubiera 
parado a pensarlo, me hubiera pasado inadvertido. 

Tengo la sensación de que cuanto más desaparece la concien-
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cia del yo, tanto más se está presente en esa realidad interior, en 
esa «nada». 

Entre la sentada y el andar no hubo ruptura 

Ocurrió el cuarto o quinto día del curso. Fue un sonido y ala 
vez no lo fue. Ya no tuve que hacerlo. Simplemente estuvo presen­
te. Ya no lo tuve que respirar. Ello respiró. Se me cayeron las 
lágrimas y no hice más que decir: ¿Por qué soy tan indigno? ¿Por 
qué precisamente yo? Entre la sentada y el andar ya no hubo 
ruptura. Ello anduvo simplemente. En el patio, al mirar la hierba, 
podría haber llorado sin cesar. Todo estaba cambiado. Ya no hubo 
la hierba y yo. Estuvo tan cercano, fue una unión muy íntima. 
Tristemente contento y lleno de benevolencia y cariño para todos 
y todo; así fueron mis sentimientos básicos al recordarlo. 

Aunque no haya acertado del todo al describirlo, esto fue lo 
que sucedió; simplemente que todo había cambiado, a pesar de ser 
lo mismo que antes. 

¿Quién sube las escaleras? 

He intentado vivir la vida cotidiana, prestando atención a mis 
quehaceres, despierto para lo que sucedía. De pronto, brotaron 
esas preguntas: 

—¿quién sube las escaleras? 
—¿quién lava las verduras? 
—¿quién escucha cuando suena el teléfono y quién lo coge? 
—¿quién hace que vibre el sonido de mi violín? 
—¿quién mira cuando miro? 
—¿qué es lo que hace que las personas y los coches vayan por 

las calles? 
—¿qué toca el suelo al caer el copo de nieve? 
—¿qué hace que salgan los primeros brotes verdes del suelo? 
—¿de dónde viene la energía que produce un canto tan fuerte 

en la pequeña garganta del mirlo? 
Y detrás de todo: ¿quién soy yo en el fondo, desde el origen? 

¿Qué es en realidad? Esto no me deja en paz, es como si mi vida 
entera dependiera de la contestación a estas preguntas. De alguna 
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manera, en mi estructura mundial anterior, todo ha dado un 
vuelco, es un hervidero agitado que da vueltas y vueltas. 

Simplemente una cuchara 

Tengo setenta años, pero hoy, por primera vez en mi vida, he 
visto una cuchara... simplemente una cuchara... es risible, simple­
mente una cuchara... ¡simplemente una cuchara! 

El rábano en el plato 

Sentí una gran tensión. Y de repente estuve presente. Pero ya 
no hubo ningún yo que estuviera allí. ¡Sólo existía «allí»! Ninguna 
estrechez y ningún anhelo de llegar a alguna parte. Me percaté de 
mi respiración, que simplemente estaba presente... como el tic-tac 
del reloj, sin fronteras. 

No pude expresarlo, verbalizarlo. No quise estropear la expe­
riencia con mis palabras. También ahora mis palabras resultan 
inadecuadas... En la cena: el rábano en mi plato. ¡Alegría! ¡La 
inclinación! ¡Morder el rábano, llorar, reír, eso es! 

Las gotas de lluvia cayeron al agua 

Estuve a la orilla del estanque viendo cómo caían las gotas de 
lluvia al agua. Y allí todo estuvo incluido: ese cambio constante de 
la forma exterior, el eterno perderse en sí mismo. Y luego la 
certeza de que todo puede perderse solamente en sí mismo. Y 
después en la sentada, que en realidad todo vive de lo mismo y 
que no hay nada que pueda existir fuera de ello. 

Formo parte de los dedos de Dios... 

Estuve paseando largo rato por el campo. La tierra estuvo 
echando hojas: el primer verdor, las anémonas, los pájaros cons­
truyendo sus nidos, el trabajo en el campo. Y en todo esto la 
misma energía, la misma plenitud que incansablemente empuja 
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hacia la vida. Sé que formo parte de esos millones y millones de 
dedos de Dios. 

Mirar como si no mirase 

La madrugada me incita a pasear por los campos y me deja 
asistir al milagro de la creación del amanecer de un día de sol... 
Mientras permanezco en total silencio, de repente, toda mi exis­
tencia se estremece, como si estuviese alcanzado por un rayo. Pero 
allí no hay nada donde agarrarme, no hay nada que supiese en 
concreto o que pudiera captar. Estoy atónito, como quemado, 
marcado, como transportado por un rayo hacia el vacío de la 
ignorancia. Es mirar como si no mirase, oír como si no oyese, 
conocer como si no conociese. El repique de las campanas de la 
abadía señala la transubstanciación en la celebración de la euca­
ristía. La presencia de la naturaleza divina, la mística en el trigal. 
Toda verdad es sencilla. 

Si miro más cerca, ya no está 

Desde hace algún tiempo no estoy de acuerdo con ese Dios 
personal, con ese hermano, pareja, amigo que está siempre a 
nuestra disposición, esperándonos. En la actualidad se me figura 
oscuro, sin cara, apersonal; no el Dios-Hombre Jesucristo en esta 
tierra, la divinidad en las cosas de este mundo, también en mí, 
como potencia, como intensidad, como la presencia de todo. No 
puedo compartir esa certeza de salvación de los cristianos, esos 
gritos de júbilo de los definitivamente salvados; porque mi vivencia 
de Dios es tan nueva, tan vulnerable, relacionada con muchísima 
transformación y dolor. Si intento mirar más cerca a lo experimen­
tado, ya no está. Necesita tiempo y silencio para crecer en mí, y 
no misas de muchas palabras. Noto que mi capacidad de expresión 
falla. ¿Cómo y de qué manera hablaré a las personas sin que me 
declaren loco? 

Las fronteras dejaron de existir 

El perro que ladraba afuera estuvo en mí, la puerta de la sala 
era una puerta en mi interior. Estuve en la sala y la sala estuvo 
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en mí. No hubo nada fuera de mí. Las fronteras dejaron de existir. 
Me llenó un profundo sentimiento de dicha. La contemplación de 
las cosas fue equilibrada, y percibí en mi la norma que es el origen 
de toda norma. 

En el paseo, los árboles eran mis hermanos queridos y respe­
tados. Los besé y apreté la tierra oscura y húmeda contra mis 
labios. La mañana fue como un nacimiento. La creación se hizo 
para mí, y hablé con los árboles, con el lago y las montañas. 

Todo es Él 

Mientras estuve corriendo por el bosque percibí, supe y vi de 
repente que todo lo que en mí hay de vida, lo que me convierte en 
un ser vivo, es Dios. Él mismo es mi vida. Busco su presencia, pero 
es mi vida, o sea, que más cerca imposible. No está conmigo. Es 
mucho, mucho más. ¡El es mi vida! ¡Me resulta imposible expresar 
lo tremendo que fue! Todos los árboles y arbustos en mi alrededor, 
todo es El. 

En invierno tuve una experiencia igualmente profunda de 
Dios con un árbol. Una vez en primavera, al despertarme percibí 
con una intensidad enorme la vida palpitante. Su vida, en mí y 
afuera en la naturaleza. ¡Y esa alegría desbordante, ese júbilo! 
Después del curso, durante muchas semanas, seguí inmerso en una 
grandísima alegría, la simple alegría por la vida, por existir. 

Donde todo es como es 

Donde termina el ritmo del tiempo y el límite del lugar. 
Donde no alcanzan los pensamientos. 
Donde ya no hay agitación de sentimientos. 
Donde nada es añadido a las cosas 
ni interpretación, ni intención, ni diferenciación. 
Donde todo es como es, puro. 
Y todo igual en su ser. 
Donde me paseo con Dios, igual en el ser. 
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¿Por qué estudié teología? 

En el árbol eres árbol, allí vuelas en el pájaro, 
hace un rato lloraste en el niño, y ahora ríes en la vecina. 
¿Por qué estudié teología? 
Cuando ya hube olvidado todo, estuviste Tú. 

Un juego grandioso 

¿Es blasfemo ver una evolución de Dios? Hoy, con una radi-
calidad absoluta, el creador y la creación me resultan idénticos. 
Es decir, ya no puedo utilizar esa terminología. Completamente 
idénticos. Es un juego grandioso: el jugador, el juego y las reglas 
están en evolución. Así, el sufrimiento y la alegría, la muerte y la 
vida, todo junto es uno. Ya no veo al creador y la creación como 
uno enfrente del otro. También la destrucción de la naturaleza 
forma parte de este juego. ¿Y donde el amor es un móvil? ¿Puedo 
también ser idéntico con Dios en este sentido? Me parece que sí. 

En todas las cosas Dios me miraba 

Durante un curso, la segunda noche, me sobrevino en mi 
habitación una paz muy grande como nunca antes la había vivido. 

En todas las cosas Dios me miraba, y yo era Dios. Fue tan 
maravilloso y a la vez tan natural. Me dormí. A la mañana 
siguiente todo fue como siempre y, a pesar de ello, completamente 
diferente. 

Simplemente sentado 

Hoy en la sentada me di otra vez cuenta de mi tensión en los 
hombros y de mi tendencia a contraerme allí. Conscientemente 
bajé los hombros. De repente pareció como si toda mi caja torácica 
se abriera y fuera lanzada afuera. Un único impulso hacia fuera. 
Segundos sin yo, vacío, sin principio ni fin. Me volví a encontrar: 
simplemente sentado. 
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Ninguna moral, ninguna conciencia 

Estoy en la librería, saco un libro de arte del estante. Lo hojeo 
y leo una frase de la que ya no me puedo acordar, y es como si 
me hubiera tocado un rayo. Algo se pone en movimiento. Todo se 
me esclarece. Tengo una extraña euforia, salgo corriendo de la 
librería. Un conocimiento sigue a otro. Un conocimiento global sin 
objeto de conocimiento. Estoy completamente fuera de mide dicha 
y entusiasmo. Sé de qué va la cosa. Como si estuviese flotando. 
Me siento envuelto por un torbellino caluroso. Sé que estoy muy 
cerca de ello. Todo está claro. Y luego esa sensación: soy libre, 
totalmente libre. Este y oeste, puedo elegir libremente. Ya no estoy 
atado a nada, a ninguna ética, a ninguna moral, a ninguna 
conciencia. Allí ya no queda nada. Bajo corriendo por la calle. 
Todo parece irreal. Estoy completamente relajado y rebosante de 
energía, tengo una sensación sobrehumana. Al mismo tiempo sé 
que pertenezco a algo mucho mayor, es gigantesco, indescriptible­
mente grande, mucho mayor que la tierra, inimaginable. Es como 
si estuviese en medio de un enorme torbellino, como un huracán, 
justamente en el centro; a mi alrededor hay una energía inconce­
bible, pero me siento seguro precisamente por esta energía. Tam­
bién se podría llamar Dios. Dinamita cualquier dimensión que 
tenga un nombre. 

Aún sigo mirando 

Lo que experimenté fue como el morir: muchas veces he 
estado a las puertas del vacío, lo nebuloso, la nada sin límite. 
Conozco la fuerza para atravesarlo; y a la vez el miedo de no ser 
capaz de aguantar el grado de intensidad que allí me espera; el 
miedo mortal de ser aniquilado en todo lo que he sido hasta ahora 
en presencia de una realidad fuera de la cual no hay nada. Dar 
la vuelta a tiempo fue hasta ahora mi «solución». De repente el 
vacío me sobreviene como una ola, por encima de mí, por debajo 
de mi, y a mi alrededor. No puedo describirlo mejor; ninguna 
catástrofe, ninguna aniquilación. Solamente mirar. Sigo mirando. 
¿Yo? 
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Nunca he estado tan despierto... sin noción de tiempo 

Es como andar en medio del fuego desde hace semanas. El 
herrero de nuestro pueblo ajustaba el hierro al calor del fuego. 
Conmigo pasa como con el hierro. Solamente puedo dejar que 
ocurra, pues ya no se trata de mí. La despedida y el desprendi­
miento no son méritos míos, sino que mis manos agarradoras van 
siendo abiertas, las cosas que me importan parece que pierden su 
fuerza de atracción, las imaginaciones se desvanecen, los intere­
ses, la manera de vivir, todo está cambiando. Solamente en un 
punto falla la comparación con el herrero: al final —y ayer noche 
en la sentada hubo una especie de final— no hay ningún golpe de 
martillo ni ningún hierro ajustado, sino algo así como un soplo de 
calor que lo derritió todo, y ningún «luego», ningún hierro. Sola­
mente fuego. Fuego yo, fuego todo. Sin forma, silencioso. Fuerza 
abrasadora, sin origen, sin extinguirse. Nunca he estado tan des­
pierto como en este instante sin noción de tiempo. No me resulta 
difícil relacionar esto con la religión como experiencia de la divi­
nidad, como ser Dios, mientras que estos conceptos permanezcan 
transparentes en su significado usual para aquello que es total­
mente diferente de lo que un concepto pueda expresar jamás. 

Dios como «el totalmente diferente» 

El tercer día del curso entré en el vacío de la conciencia. Fue 
como si de un momento a otro una fuerza tirara de mí hacia la 
nada, hacia la quietud y la inmovilidad totales. Entonces estaba 
muy unido a mí mismo y aun profundo abismamiento donde me 
resultó fácil permanecer. Pero no me sentí liberado y ligero, sino 
como fascinado, como clavado. Lo único que vi fue cada sensación 
de mi ser. Eso no me bastó. No solamente quería mirar mi ser. W. 
me dijo que debiera abrirme con cuidado hacia Dios, mediante un 
ligerísimo movimiento hacia Él. Lo intenté y entonces sucedió algo 
inmensamente grande: un espeso flujo rojo y caliente emanó de 
mi corazón hacia «El»... Esa fue la auténtica «oración del silen­
cio». Un fluir de amor, confianza y paz... Ya no paró. Ese estado 
siguió en la cama; sentado o echado, fue lo mismo. A pesar de ello, 
a la mañana siguiente estuve descansado y vivo. 

En la primera sentada de la mañana, me dije: «¡Abrirme con 
cuidado hacia Dios!» Apenas lo pensé cuando «Algo» me alcanzó, 
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una realidad inconcebible e inmensa, una presencia o la divinidad 
(¿cómo he de llamarlo?) Fue Dios como «el totalmente diferente». 
No le vi, pero le sentí, y fue tan poderoso, casi inquietante. No 
puedo expresarlo con palabras. En el mismo instante lo supe: la 
nada, el vacío, es Él. 

Comencé a ver «nada». Fue la realidad sin valla... 

Hace unos días estuve leyendo sobre la contemplación: 
«Cuando contemplas a Dios, no ves nada, y ése es exactamente el 
punto: cuando miras hacia nada, no hay nada; eso no es una 
experiencia cualquiera o una especie de conocimiento, de hecho es 
lo que Dios es: Dios es nada.» Enseguida empecé a ver «nada». 
Fue la realidad sin valla, la realidad sin bordes, y toda mi depen­
dencia pareció haberse desvanecido en ese mirar. Me sobrevino 
una gran relajación. Antes de esta experiencia durante un periodo 
de unas dos semanas estuve casi constantemente al borde de las 
lágrimas. No tenía ningún motivo, sólo un toque delicado dentro 
de mí, una dulzura que no me impedía cumplir con mis obli­
gaciones. 

Todo estaba bien 

El cojín en el que estoy sentado supone un límite finísimo 
entre el cuerpo que soy y una transcendencia abismal que se va 
abriendo cada vez más hacia una extensión sin límites... Lo pode­
roso de esa inmensidad me sobrevino en una sentada nocturna de 
tal manera que más allá de mi capacidad de vivencia y percepción 
sólo existió el SER, energía concentrada sin escape de fuerza. Me 
encontré en un estado carente de conciencia de yo, de sexo, inca­
paz de amar, de pecar, sin miedo, sin dicha. Todo estaba bien de 
tal modo que nada hubiera sido más absurdo que analizar esta 
experiencia o darla un nombre. 

Sólo eso que carece de nombre 

Tuve la impresión de salir de ésa que está allí sentada; miro 
desde muy lejos la función de teatro mía y la del mundo entero. 
¿Quéfue eso que salió?¿Yquién se quedó sentado?¿Dónde estuve 
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«yo»? «Mi» conciencia ya no tuvo ningún cariz individual, y en los 
momentos de la experiencia divina ya no hubo consciencia de..., 
sino sólo eso que carece de nombre. En esos estados —eso lo pienso 
ahora— ya sólo hay existencia mental. 

Volverse radicalmente loco 

Hacia finales del curso, durante las sentadas, entré más en 
profundidad que antes, como si ya no existiese, libre de mí mismo. 
Por primera vez la percepción de este estado y la percepción de mi 
conciencia cotidiana (que estoy sentado y respiro, que mi vecino 
trague, que alguien ande en la sala de meditación, etc.) ocurren 
simultáneamente. A veces me pasa que los dos estados de concien­
cia se sobreponen; a veces ambos parecen estar a mi libre disposi­
ción. No entiendo nada, es como volverse radicalmente loco de una 
forma totalmente elemental. 

«Ello» corrió 

Al correr en el bosque algo en mí se desprendió después de 
haber corrido por espacio de una hora. De repente estuve en un 
estado de conciencia de facilidad y ligereza, ya no fui yo la que 
corrió, «ello» corrió. Fue una experiencia maravillosa. 

Se trata de no dar ni un solo paso 

Me doy cuenta de que no tengo que hacer nada. Soy solamen­
te la materia en la que la vida se lleva a cabo, el hilo con el que 
se va tejiendo la alfombra cósmica. Esta dimensión de la vida es 
incomprensible e insondable, solamente se la puede descubrir y 
experimentar más allá de toda razón. Se abre porque no se aporta 
nada, excepto que una omite todo y no añade nada a sus actos. 
Ni siquiera la omisión se hace voluntariamente, es un dejarse 
hacer, un suceso que no se puede provocar ni impedir, solamente 
percibir, tolerar, «sufrir» 

Andar por el camino es como si tirasen de una. Se trata de no 
dar ni un solo paso por una misma. «Dejarse andar», ¡qué fácil 
suena, qué difícil es! 
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Ora en el interior, respira en el interior 

Estoy viviendo un estado de incapacidad, de impotencia inte­
rior, de enfermedad —sin tener ninguna dolencia orgánica—, de un 
intenso dolor interior. Es la forma más sutil y al mismo tiempo 
más fuerte de estar a merced de algo que jamás he vivido. 

Mi verdadera vida cada vez tiene lugar más en el «interior». 
Ora en el interior, respira en el interior, ríe en el interior, llora en 
el interior, y desde hace días es nada más que un llorar amoroso 
o un amor lloroso. Ese dolor no se puede describir con palabras. 
Es como si todas las tendencias impuras tuvieran que agotarse, 
como si la transformación sólo pudiera tener lugar por la herida 
y la extinción... En mí nada se resiste lo más mínimo, ni huye, ni 
pregunta por el porqué, ni entiende realmente lo que está pasando. 

Hundirse a vida y muerte 

Con un dolor creciente cada vez más a menudo, experimento 
mis sentidos como inadecuados para la percepción del ser; desfi­
guran y oscurecen la verdad en vez de clarificarla. Hace falta 
limpiarlas a fondo mediante el desprendimiento de su propia ex­
periencia para poder recibir la verdad de un modo desnudo y puro, 
para poder hacernos translúcidos para la luz. 

Siento una incapacidad dolorosa para contribuir activamente 
a este proceso. Junto con mis sentidos tengo que sumergirme en 
un océano del vacío, de la nada. Es hundirse a vida y muerte, y 
tengo miedo de desasirme. Aún quedan muchos supuestos «teso­
ros» a los que mi yo intenta agarrarse. ¿Por cuánto tiempo hay 
que andar? 

¿Por qué el camino divino tiene rasgos tan inhumanos? 

Dios se retira; querer cogerle significa tener en las manos una 
envoltura vacía. Mi corazón se vuelve incapaz para el anhelo; de 
repente ya no tengo sed de Dios. Comer o no su pan da lo mismo, 
es como si estar lleno de Dios y estar vacío de Dios fuera lo mismo. 
De la noche a la mañana he perdido el sabor de Dios y de las 
cosas. No puedo ensalzar la creación, el entusiasmo anterior ha 
desaparecido ante una indiferencia alarmante... 
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Mis oídos están como sordos, mis ojos como ciegos, mi pala­
dar mortificado, mi boca muda porque las palabras que quieren 
formular se vuelven fútiles. 

Mi estado actual es comparable al del que se está ahogando 
y se le muere el grito de socorro en la boca. A la vista de esa 
desesperación surgen dudas acerca de si podré seguir por el cami­
no tal y como lo hice hasta ahora. Nunca antes sentí tanto miedo 
de caer en una depresión profunda como últimamente cuando 
parece que me han quitado toda actividad. Esto no puede ser el 
sentido del proceso de la integración: convertirse en ser humano 
mediante la pérdida y la merma del potencial. ¿Por qué el camino 
divino reviste rasgos tan inhumanos? 

Dios, ¿por qué me llamas? 

¿Habré estado hasta ahora completamente equivocada en mis 
ideas humanas y modos de experiencia sobre ese Dios realmente 
divino? Dios, ¿por qué me llamas a ese camino con tanta fuerza, 
tan incondicionalmente, de manera tan global, y después retiras 
de mis pasos tu presencia que para mí significan alegría, esperan­
za y aliento? 

¿Por qué me resulta tan difícil entender que aparentemente el 
camino solo podrá madurar para llegar a ser un camino de unifi­
cación entre Dios y el ser humano a través del desprendimiento de 
la totalidad de mis ideas, imágenes y deseos? 

Ando a tientas: debo dejar atrás la seguridad aparente que 
pretenden facilitarme mi conciencia y mis sentidos para entrar 
paso a paso en un estado de no saber, de no poder y de no querer. 
Mi naturaleza aún se rebela contra esa presencia que parece la 
única posible para ese camino divino. 

Las cosas están vacías, enormemente vacías. Las cimas solea­
das están vacías, el árbol está vacío, el canto del pájaro está vacío, 
los amigos con los que me encuentro están vacíos, Dios está vacío, 
mi corazón está vacío. ¿No hubo en el pasado experiencias profun­
das donde todo estuvo impregnado de la plenitud de Dios? ¿Es 
ésta, como aquella otra experiencia, un testimonio diferente de la 
misma realidad inefable? 
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Aparentemente me he vuelto atea... 

«Dios mío» es una fórmula aprendida, pero no hay ningún ser 
divino al que dirigirse. Aparentemente me he vuelto atea. Si ahora 
en mi desamparo rezara a Dios como antiguamente, sería pecado, 
apartamiento. La fe de antaño está del revés. 

Porrumpo en llanto. Durante largo tiempo el corazón llora en 
sí mismo. Finalmente queda solamente esa gran claridad: el No 
en la profundidad es el Si. Todo lo que está arraigado en esa 
profundidad y nace desde allí como amor es el Sí. Todo es abso­
lutamente el Sí. 

Horas después se va formulando el «Abba»; no como antes en 
forma de tratamiento a un «Dios», sino que desde la A originaria 
algo se desliza, balbucea b, b... (que representa todos los signos 
mudos del alfabeto, todas las formas de manifestación de lo 
perceptible en lo no verbalizado) y empuja, fluye, recae en la A. 

Abba desde delante o detrás, no hay diferencia. Imagen ori­
ginaria e imagen reflectada, despliegue y vuela al origen, antes y 
después, es No-Dos. ¿Puede rezar un ateo? ¡Abba! ¡A! 

La enfermedad mortal pierde su importancia 

Al regresar a casa experimenté de nuevo lo que es la vida y 
lo que significa poder vivir. Sobre todo experimenté la fuerza 
inmensa, la alegría indecible que están contenidas en cada mo­
mento. (Ahora experimento la gran pobreza de mi vocabulario, 
porque soy incapaz de expresar lo que en realidad experimenté) Si 
captáramos el instante en su luz y su grandeza, estallaríamos. Mi 
alma se regocijó y pensó: cada instante es precioso, aunque me 
quedaran pocos momentos para vivir conscientemente, ya sería 
suficiente plenitud. Antes estuve preocupada por mi salud. Ahora 
veo claro que incluso la enfermedad mortal a la vista de esta 
plenitud pierde su importancia y cualquier miedo es infundado. 

Solamente olivos, solamente cigarras 

Cuando bajo del avión, los olivos ya no son seres de la 
naturaleza cuajados de símbolos que enseguida producen una 
metáfora en mi cerebro, sino «sólo» olivos. 
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Todas las mañanas hice sentadas. Hoy noté un cambio: yo ya 
no existía, sólo quedaban cigarras, luego una puerta que se abrió 
y cerró. Esos ruidos no fueron como de costumbre, sino una obra 
de arte, perfectos. 

Este paso, este movimiento 

Voy a algo, a hacer una llamada telefónica, a escribir, etc., 
pero lo que hay es solamente este paso, este movimiento, este 
número, este libro, esta factura... Es un milagro y a la vez tan 
corriente, que no queda lugar para ningún «sí» o ningún «pero». 

Sin por qué 

Estoy sentada porque estoy sentada; ando, porque ando; como 
porque como; duermo porque duermo. 

Vacío. Sin por qué. 
El valle es valle y la montaña es montaña. 
Sólo hay respiración, sólo hay andar, sólo hay estar sentada. 
Aparte de esto, nada; nada más. 
Bebo el agua clara del instante: agua de la fuente. ¡Ahora sé 

cómo sabe el Ahora! 

Cada hoja y el pavimento... cada cosa fue Él 

Por la mañana temprano hice footing. De repente, quedé 
sobrecogida por Su presencia en todas las cosas. Cada sonido y 
cada movimiento, cada hoja y el pavimento bajo mis pies estuvo 
repleto de vida divina. Todas y cada una de las cosas fueron Él. 
Yo estaba diferenciada, pero a la vez unida a todo. La experiencia 
duró durante varios días. Quedé sobrecogida de Su presencia en 
todas partes. 

Amo tan poco 

Después del almuerzo y de fregar los platos, estoy echada en 
el banco y al entrar en casa, paso por un arbolito; entonces siento 
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cómo irradia amor, cómo todo lo que veo me está rodeando de 
amor. Las lágrimas brotan, experimento amor y soy capaz de 
amar; y amo tan poco. Presiento que es el comienzo de algo más 
hondo. 

En un momento, vuelvo a la vida cotidiana. Todo es como es, 
pero diferente. Veo, oigo y ando de otra manera. Abro la puerta 
de otra manera. Veo el abedul, del tronco blanco y, de repente, al 
mirarlo, caigo en la cuenta que lo estoy experimentando todo. 

Durante un momento fui ese mido 

El perro corrió por la habitación y chocó con un trozo de 
papel, produciéndose un ruido. Durante un momento yo fui ese 
ruido. 

Dando un paseo con el perro, de repente caigo en la cuenta 
de que si no soy nada, lo soy todo. Si no soy nada y si soy todo, 
y si tú no eres nada y todo, entonces los dos solos somos todo. Y 
juntamente también somos todo. O sea, somos la mismísima cosa. 

De repente supe que no hace falta ir al Tercer Mundo puesto 
que he reconocido lo que «salva». ¿Qué podría haberles dado yo 
a las personas? Nada que hubiera contribuido a su salvación. He 
de quedarme sentada en el cojín y dar ejemplo a los demás de mi 
transformación interior: ése es mi regalo. Libre de mi ilusión, me 
eché a reír; durante horas enteras reí, lloré y volví a reír. ¡Esto es 
lo que de bebé ya quise decir al mundo entero! 

El papel es blanco, la tinta azul 

Quietud y jaleo. Alegría y aflicción, a menudo todo a la vez. 
En todo hay algo cambiado, todo es Uno. Me faltan las palabras, 
todo es lo mismo. El papel es blanco, la tinta azul, la pluma negra. 

Todo es lo mismo, realidad-Dios 

Dios se ha hecho realidad y ha cesado la gran pregunta: 
«¿Existes?» Estoy incluida y ya no me puedo liberar. ¡Siempre de 
nuevo Dios, vida, plenitud! El mundo ha cambiado. Ya no hay esas 
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diferencias tan grandes entre trabajo y tiempo libre porque todo 
es lo mismo. «Realidad-Dios». 

Ya no hay nada enfrente 

La vivencia de la naturaleza ocurre en un nivel totalmente 
nuevo. Nada me mira, me habla, me inspira, me importa, porque 
ya nada es objeto de mi vivencia. Ya no hay nada enfrente, 
ninguna dualidad de objeto y sujeto. Lo que es mirado se funde 
con el que lo está mirando, llegando a ser esencialmente uno. Yo 
soy el árbol, el árbol soy yo. 

Escuchas cómo todo está verdeando 

Hoy escribí en una carta: «¿Escuchas cómo todo está verdean­
do?» Y solamente después me di cuenta de lo que había escrito. 

Soy importante y a la vez no lo soy 

A través de Vd. fluye lo que en mi limitada forma de expre­
sión denomino luz. En ello conozco la luz en mi pero, a pesar de 
ello, no permanece en mí; otros podrán intuirlo a través de mí y 
así sucesivamente. En ello «yo» soy importante y a la vez no lo 
soy. En ese «yo» puedo conocer, ver, oír y percibir, oler y saborear 
y volver a dejarlo. Ello no soy «yo», pero en mí encuentra espacio, 
tiempo y lugar de origen, y yo en ello pierdo espacio y tiempo, 
encontrando el lugar de origen. 

Durante toda mi vida lo pasé de largo 

Cuando regresé a casa, mi manera de ser había cambiado 
completamente. Estuve llena de cariño. Después de muchos años 
de oscuridad, mi corazón había vuelto a vivir. Una mañana, 
repentinamente rompí a llorar. En un momento sentí o vi lo que 
durante toda mi vida había estado anhelando. Me di cuenta de 
que en el fondo todo está ahí, pero que durante toda mi vida lo 
pasé de largo. 
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Lo que más me dolió fue haber amado tan poco y que nunca 
podré remediar dicha falta de amor. Mi ego, en ese momento, no 
pudo aprovecharse de nada. Pero lentamente voy notando que 
algo muy hondo tuvo lugar en mí. 

Siempre he estado «dentro» de la puerta 

Estoy sentada completamente relajada y tranquila, no tengo 
ningún deseo, ni tarea, intento quedar «vacía». En la entrevista se 
me da la tarea: «¿Quién soy cuando no se me apremia?» 

Hasta ese momento nada me apremió; interiormente protesto 
contra esa tarea. Entro a la siguiente entrevista: «Todo está bien, 
tus pensamientos, tu vivencia. ¡Pregunta a pesar de ello!» 

Estoy nuevamente «sentada» con la vieja tarea: «Tu oración 
sea entrega». Lo que sucede, en cuestión de un segundo, es indes­
criptible. Me siento en mi cojín, me acomodo y vuelvo a decirme 
otra vez lo que W. me dijo antes en la entrevista: «Entrega, 
entrega...» Al cabo de un rato me alcanza una ola tremenda de 
energía que se llama amor, a la vez de una luz inmensa. Delante 
de mí veo una gran puerta dorada envuelta en una luz cegadora. 
Escucho música y me siento impulsada a atravesar la puerta. La 
situación es como si me encontrase detrás de la puerta de una 
ciudad con muchas personas contentas y alegres. Todo está baña­
do y envuelto en una luz inmensa. Esa luz surte efectos como si 
fueran rayos dorados; al mismo tiempo, todo está impregnado de 
música. Se me vino a la cabeza la idea de la Jerusalén celestial, 
aunque en el fondo me disgusta esta terminología cristiana. Tengo 
la sensación de que esa voz me dice: «Atraviesa la puerta». 

Estoy conmovida por lo que me sucede y, al mismo tiempo, 
siento un miedo terrible. Algo en mí me dice: «Si te van a ver con 
esa luz tan clara, se darán cuenta de que no perteneces allí. Te 
echarán si pasas por la puerta.» Ante el conflicto, lloro y me 
marcho al jardín. Estoy desesperada. En la siguiente sentada me 
he calmado. Estoy triste por no haberme atrevido a pasar la puerta 
y me esfuerzo por volver a encontrar la puerta. Quiero atreverme 
a pasar. 

No consigo dar con la puerta. Me acuerdo de mi ejercicio de 
oración: «Tu oración sea entrega», solamente eso. Acepto lo que 
ocurre en mi cuerpo. Nuevamente me acuerdo: «Entrega». Otra 
vez me entrego a lo que ocurre. Siento fundirme con la presión. La 
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presión con la reacción se convierten en fuerza, energía. A partir 
de la presión, en mi pecho se desarrolla una gran azucena. Pienso 
que el «chakra» de mi corazón se ha abierto. 

Es como una rotura de un dique. El mundo ha cambiado 
aunque sigue siendo el mismo. Siento fuerza de vivir, energía, 
alegría de vivir. Tengo la sensación de estar sumergida, envuelta 
en amor, desde el principio. No tengo que encontrar la puerta ni 
pasar por ella, porque desde siempre he estado «dentro» y siempre 
lo estaré. Lo que me separa del estar «dentro de la puerta», son 
solamente mis pensamientos. Estos y los sentimientos consiguien­
tes crean un mundo ficticio. 

Haga lo que haga, vaya donde vaya, estoy envuelta y rodea­
da de amor. Todo ser es amor. Ya sólo hay una realidad verda­
dera, y es el amor. Ese amor representa nacimiento y muerte, lo 
contiene todo, todo lo que encontramos en la vida, y en la muerte. 
Es un amor intenso, rico, desprendido: no un amor flaco y mez­
quino. Siento alegría, sol y amor. ¿No somos todos hijo(a)s que 
juegan el gran juego de la vida? ¿Y no lo estamos haciendo con 
demasiado rigor y con demasiadas realidades equivocadas? 

Siento como si se me hubiera quitado un velo. Veo el mundo 
de manera diferente. Entiendo lo que se quiere decir con «el 
hombre dormido». Con mi entendimiento ya lo había captado en 
la lectura, sabía de qué iba. Ahora lo siento y lo vivo. 

¿Cuándo se romperán las últimas cuerdas? 

Estoy en el espacio y me dirijo al vacío; estoy en el tiempo y 
me dirijo a lo atemporal. En estos momentos, estoy colgada entre 
el espacio y el vacío, y me encuentro fatal. 

Señor, ¿cuándo se romperán las últimas cuerdas? Deseo poder 
cerrar los ojos y caer lejos y profundo. En la caída seré trans­
formada. 

Señor, después de varios días de luchas y dolores interiores, 
hoy me siento más libre. No sé nada acerca de este suceso interior. 
Quizás quisiste quitar cosas y yo no quise soltarlas. 

Señor, aunque tengo deseos de alejarme de mí misma, me 
disgusta tu manera de hacerlo. 

Me siento débil e infeliz, y eso no me gusta. Me resulta difícil 
desprenderme de mi imagen ideal y aceptarme tal y como soy. 

Señor, ¿qué idioma hablas? ¡No te oigo! Todo lo que escucho 
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es silencio, no es silencio que sosiega, sino el que consume. Señor, 
caigo más bajo que la profundidad más honda. En esta oscuridad 
ya no veo si ando. No siento ni veo otra cosa que la oscuridad. 

Me despido de los deseos e imaginaciones, de tradiciones y 
seguridades habituales, de la calle ancha y recta, donde todo es 
ruidoso, multicolor, precipitado y lleno de claridad. Lleva a un 
sendero estrecho, lleno de escombros, de oscuridad y silencio. 

Señor, la gente calla, la naturaleza calla y tú callas; es la 
noche profunda. 

Señor, no sabía que al compartir el dolor se podría ser activo. 
Sosegarse, aguantar, perseverar contigo, en ti, para ti y con ello 
para otros, y viceversa. 

En mí hay un gran dolor de pérdida que apenas soy capaz de 
verter en palabras. Duele, soy dolor, ¡todo es dolor! 

Señor, ¿quién eres tú al que me dirijo? Todo está como des­
prendido en mí, ¡mudo! Y alrededor mío una marea viva, un caos, 
un viento huracanado. En medio del ciclón no me siento agitada. 
Tengo la sensación de ser un reloj parado en medio de un montón 
de relojes que hace tic tac. 

Señor, toda mi oscuridad soy yo misma. El camino hacia la 
luz indivisa es un camino largo, en especial para mí, porque tengo 
una voluntad férrea y un carácter fuerte. 

Señor, en la oscuridad es donde hay más intimidad contigo y 
conmigo misma. Allí es donde mi verdadero ser se libera. Pero en 
esta oscuridad también se van perfilando caras que no se detectan 
a la luz deslumbrante del día. Me acechan e intentan atraparme 
en mi desprendimiento para llevarme con ellas. 

Señor, Tú eres todo, el montón de basuras y el parque cuidado 
de la ciudad, la calle ancha y la estrecha, el juez y el condenado, 
la valla y la libertad. 

Señor, mi dependencia de las personas y de las cosas clama 
al cielo. La inversión de polaridad causa tales dificultades de 
desidentificación en mí que apenas logro mover mi cuerpo. 

Señor, todo el mal consiste en agarrarme a la materia. 
Señor, no soy ni buena, ni mala, ¡soy así! 
Señor, me siento como un átomo, hendido, dividido y nueva­

mente fundido. ¡Ya no soy yo! Señor, temo tus métodos de sana-
ción y tu medicina amarga, pero te ruego que intervengas cuando 
haga falta. 

Señor, cuando me haya liberado de mí misma, seré una 
apatrida. No tengo padres, ni hermanos, ni marido, ni hijos, ni 
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casa, ni tradición, ni religión, ni leyes. No tengo buenas opiniones 
ni consejos. Soy una persona emancipada, una extraña. 

¿Cuál es mi ser? 

¿Cuál es mi ser más profundo? ¡Luz y amor rebosantes! ¡Dios 
es luz! ¡Dios es amor! Mirar y ser lo mirado. Mi ser más profundo 
es inmutable. 

Ver el mundo como si los ojos se abrieran por primera vez. 
Cada instante el primer instante. El árbol susurra y el viento 
refresca mi cara. 

El dedo índice penetra el universo entero. Las cosas no tienen 
nombre. Apagué la cerilla, pero sigue encendida. Durante horas 
enteras esas carcajadas profundas y vigorosas que conmueven 
todo. 

Todas las cosas vienen del vacío y van al vacío. ¡Gong... 
gong... gong; clic... clic... clic! 

Allí lo conozco: yo, tú, Dios, todo 

Durante toda mi vida he estado buscando, y lo único que 
tengo que hacer es abrir las manos y aceptar. Cristo representa la 
vida y todo. Cristo Rey, hoy y siempre. Lo escribí en las paredes 
de un templo dórico. Quedará allí hasta que lleguen las lluvias del 
invierno. 

Este es el camino: desviarse, extraviarse, no querer seguir 
adelante y ahora: ver la fuente, ver el árbol. Hace tiempo que el 
camello pasó por el ojo de la aguja. No existe ningún ojo de aguja. 
Tengo miedo, un miedo mortal. ¿Y si muero en el transcurso? 

Kyrie Eleison para mí y para todos. Antes pedía fuerza, 
ahora pido debilidad, para que pueda ir notando mis necesidades. 

¿Encontraré a Dios? ¿Me encontrará? Por la noche. No hay 
nada que hubiera que buscar o encontrar. Claridad, claridad. Las 
manos lo saben, los hombres lo saben. ¿Pero mi cabeza? 

Me da miedo mirar al espejo, pues allí le veo a Él. En mis 
ojos le veo a Él. Tengo miedo de mis ojos. Los pies lo saben, las 
manos, mis rodillas. Rezan el Kyrie. Y ahora, también mis ojos lo 
han visto. 

Quise tocar a la chica que iba delante de mí, colocar mis 

311 



manos encima de sus hombros, abrazarla, pero al mismo tiempo 
temí ver su cara. 

¡Miedo! Cuando yo te reconozca y tú me reconozcas a mí, ten 
cuidado conmigo, para que no me lleve un susto en la oscuridad. 

Siento tu amor con tal fuerza en mí que quisiera abrazar a 
mis pacientes. Es como el fuego. ¡Libertad! No tengo que hacer 
nada, simplemente ser como tú. Ni bien, ni mal, ni sabio, ni necio, 
ni fuerte, ni débil; nada, simplemente así, tal como es. Cuando el 
viento sopla en las flores de los sauces, las semillas se esparcen en 
el aire. El esta en todas partes. Yo estoy en todas partes. ¿ Y si 
ahora me pierdo totalmente en ti? Trátame como a un paciente 
gravemente enfermo, con mucho cariño, dame ánimos, prohíbeme 
reflexionar. 

Tengo la sensación de que es Pascua de Resurrección. La 
tierra huele a muerte y resurrección. Escucho la nueva canción de 
los pájaros. Vacío es forma, forma es vacío. El círculo se cierra. 
Cristo, la forma intercambiable de lo divino, la Virgen María, 
Atenea, Dios, Padre, Hijo. Ya no hay palabras. 

Corrí al jardín y lo vi todo por primera vez. La chica en el 
estanque. Dimos de comer a los renacuajos e inventamos nombres 
para ellos. 

Eucaristía. Me da miedo tu intimidad en el pan y en el vino. 
Miedo de que puedas llegar a serme demasiado íntimo, de que me 
vaya a perder en ti. Me agarro a la voz del joven que está 
arrodillado a mi lado. Me mira con sorpresa cuando después le 
doy las gracias. 

Estoy sentado en el escalón y lloro. Ya no sé quién soy, dónde 
estoy. Me derrito en los sonidos. Miro al espejo, miro a mis ojos, 
no sé cuánto tiempo. Miro, y busco, y busco, y miro. Y entonces lo 
veo: «¡Luna de la verdad!» Espejo, mis ojos, allí lo conozco a ello: 
yo, tú, Dios, todo. 

En el viaje a casa escribo el aleluya en el pentagrama de los 
postes telegráficos. 

La puerta está abierta, no lo sabía 

La puerta está abierta, no lo sabía. 
La puerta está muy cerca de mí, no la veía. 
La puerta es para entrar, ¡¿no lo quería?! 
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Glosario1 

Apócrifos. Escritos históricos y sapienciales encontrados en 
la versión griega de las escrituras hebreas, pero excluidos del 
canon de la Biblia hebrea. La Iglesia católica romana reconoce 
su autoridad y los apellida deuterocanónicos, mientras las igle­
sias ortodoxas orientales y las protestantes no los ponen en el 
mismo plano que las Escrituras inspiradas. 

Asram. Ermita o monasterio en la religión india. Funciona 
como centro para la formación de los creyentes y para la trans­
misión del mensaje del gurú. 

Brahmanismo. La religión de la India en tiempo de los 
Upanisads y durante el primer período budista. 

Buda. («El iluminado») Siddharta Gautama, sabio de la 
tribu Sakya que vivió en la India en el siglo VI a. C. y fue 
fundador del budismo. 

Confucio. (551-479 a. C). Funcionario y administrador civil 
chino, que se hizo famoso como un maestro que abría sus clases 
a todos sus alumnos, sin tener en cuenta su clase social o su 
riqueza. Sus enseñanzas, especialmente la idea de Li, fueron la 
base de un sistema ético-social que influyó grandemente en la 
sociedad china después de su muerte. 

Chakra. Según el pensamiento tibetano e indio, los seis 
centros nerviosos del cuerpo de los que fluye la energía psíquica. 
Están entre las cejas, en el pecho, en el corazón, en el ombligo, 
en los genitales y en la base de la espina dorsal. 

Dharma. En el hinduismo, orden cósmico, la ley de la exis­
tencia, la conducta recta. También, en el budismo, la enseñanza 
de Buda (ver Dhamma). 

Isis. Gran diosa egipcia de la maternidad y de la fertilidad. 

Cfr. El mundo de las religiones. Verbo Divino-Ed. Paulinas, 1985. 
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Representada a veces con cabeza de vaca, tenía un gran templo 
en File. 

Kabir (probablemente 1440-1518). Poeta y escritor indio de 
himnos, que influyó en el desarrollo del sikhismo primitivo. 
Trató de hacer una síntesis entre islam y hunduismo, rechazan­
do el sistema de castas y la circuncisión, y enseñó el amor de 
Dios, la reencarnación y la liberación. 

Karma. Palabra indostaní-sanscrita que significa obra o ac­
ción. El karma es la ley moral de causa y efecto, que explica las 
desigualdades de la vida como consecuencia de las acciones de 
vidas precedentes. 

Koan. Técnica usada para obtener la satori. Consiste en una 
pregunta poco menos que absurda propuesta por un maestro a 
un alumno para ayudarle a romper la prisión de los conceptos 
mentales y adquirir una conciencia directa de la realidad. 

Mándala. Ayuda visual en forma de una serie de círculos 
concéntricos de colores usados en el budismo tibetano. Los 
segmentos de los círculos representan diferentes aspectos de la 
compasión de Buda. La concentración en la mándala permite al 
discípulo verse a sí mismo en relación con la compasión de Buda 
y alcanzar así la iluminación. 

Mantra. Sonido simbólico que provoca una vibración inter­
na, que ayuda a la mente a concentrarse y favorece la autorrea-
lización, por ejemplo la repetida sílaba «om». 

Nirvana («salir, «enfriarse»). En el budismo, estado de es­
pontaneidad y de simplicidad más allá de toda forma de existen­
cia conocida o imaginada. 

Satori. Iluminación en el budismo zen. 
Sufismo. Movimiento místico islámico surgido en el siglo 

VIII d. C. como reacción a la mundanidad de la dinastía Omeya. 
Los sufíes buscaban una experiencia directa de Alá mediante 
prácticas ascéticas. Los ortodoxos las rechazaron al principio, 
pero hoy las órdenes sufíes son aceptadas entre los aunníes y los 
chiítas. 

Tantrismo. Prácticas budistas tibetanas que buscan la expe­
riencia directa del yo iluminado mediante símbolos, imágenes 
visuales, repetición de sonidos, ordenación de movimientos, 
control de la respiración y relaciones sexuales ritualizadas. 

Tao te ching. Obra religiosa china compuesta en el siglo IV 
a. C. y atribuida a Lao-Tse, aunque probablemente es obra de 
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varios autores. Describe el tao como el principio subyacente de 
la realidad, que sólo puede conseguirse con la pasividad. 

Upanishadas. Los últimos libros de los vedas indios escritos 
en sánscrito entre el 800 y el 400 a. C. 

Yoga. Una vía de unión con Dios en la filosofía hindú. 
Constituye también uno de los seis sistemas clásicos del pensa­
miento indio. Según la tradición hay seis estadios o etapas del 
yoga: limitación, disciplina, posición del cuerpo, respiración, 
alejamiento, concentración, meditación y trance. 

Zazen. Término japonés de la forma de meditación practi­
cada en los monasterios zen. Se practica estando sentados y esta 
posición del cuerpo tiende a favorecer la reflexión sobre un 
koan. 

Zen. Movimiento budista japonés surgido en el siglo xm 
d. C, caracterizado por su doctrina de que la iluminación es un 
hecho espontáneo, totalmente independiente de los conceptos, 
técnicas o ritos. El zen tiende a alcanzar la armonía en el modo 
de vivir y usa artes seculares como la preparación del té y la 
caligrafía para desarrollar las habilidades. 

315 


