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¿En qué no puedo creer? 
 

Joxe Arregi, en Deia y Diarios del Grupo Noticias el 17 de febrero de 2019  

“Gaur zertan ezin da sinistu?” (“¿En qué no se puede creer hoy?”) fue el tema de 
una reciente charla en Aizarna, este sorprendente rincón guipuzcoano de 300 
habitantes, rural y urbano, culto y plural, antigua encrucijada de peregrinos, 
testimonio patente de las profundas transformaciones de nuestra sociedad en 
los últimos 60 años.  

No entendí bien qué es lo que me pedía exactamente Joxin, el organizador de la 
charla. Pero preferí no preguntárselo y tomar la pregunta tal cual, equívoca y 
abierta como es. Y como a estas alturas cada uno es muy libre de creer o dejar 
de creer lo que estime oportuno, opté por responder en primera persona. La lista 
sería interminable, pero he aquí diez cosas (mejor dicho, veinte, pues en cada 
tema se me presentan dos extremos) que no puedo creer hoy. Mañana, no sé. 

No puedo creer nada que esté en contradicción con la ciencia, es decir, con 
aquello que está matemáticamente medido y empíricamente comprobado. Pero 
tampoco puedo creer que la ciencia sea el único ni el supremo conocimiento, ni 
que solo sea real o verdadero lo que la ciencia puede medir y verificar. Conoce 
más. 

No puedo creer en un Dios Ente Supremo y preexistente que habría creado el 
mundo desde la nada y desde fuera, se habría encarnado plenamente como 
hombre en el pasado, un “dios” que sería causa y explicación exterior de cuanto 
es. Pero tampoco puedo creer que solo exista este mundo visible, ni que todos 
los seres –visibles o invisibles a nuestros ojos y aparatos tecnológicos– que 
forman el mundo no estén envueltos y habitados, impulsados y atraídos por una 
energía originaria, una creatividad, potencial, espíritu, conciencia, belleza o amor 
o misterio más grande que todo, transcendente e inmanente a todo. Y tú también 
eres El/Ella/Ello. 

No puedo creer que el espíritu o la conciencia exista separada de lo que 
llamamos materia en alguna de sus dimensiones o manifestaciones. Pero 
tampoco puedo creer que la realidad en su conjunto, ni siquiera eso que 
llamamos materia, se reduzca a física y química, que de “menos” no esté 
emergiendo constantemente “más”: vida, inteligencia, conciencia, “espíritu”… en 
formas inagotables. Santa materia, matriz. 

No puedo creer que el ser humano actual, Homo Sapiens, de este maravilloso 
planeta azul y verde sea la finalidad, el centro o la cumbre de la Tierra, cuánto 
menos del universo. Pero tampoco puedo creer que ello nos exima del sumo 
deber de cuidar la comunidad de los vivientes como si fuéramos los únicos 
responsables. Cuidemos. 
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No puedo creer que los seres humanos estemos dotados de libre albedrío 
entendido como capacidad de elegir sin estar determinados. Pero tampoco 
puedo creer que carezcamos de libertad, entendida como capacidad de ser 
sujetos de nuestro ser, de asumir nuestras condiciones y de ser más felices y 
mejores. Eres libre de ser. 

No puedo creer que después de esta vida haya cielo o infierno o reencarnación, 
entendidos como suelen entenderse. Pero tampoco puedo creer que la muerte 
sea el fin de nada, ni que la Vida haya nacido ni vaya a morir. Vive, y basta. 

No puedo creer que las religiones hayan venido del “cielo” ni posean la verdad 
revelada ni tengan respuestas a las preguntas humanas. Pero tampoco puedo 
creer que en sus textos fundantes y en su tradición no puedan hallarse 
inspiración y sabiduría para hoy, si se liberan de dogmas, formas y paradigmas 
del pasado. Busca. 

No puedo creer que necesitemos religiones para vivir más humanamente. Pero 
tampoco puedo creer que podamos vivir humanamente sin una espiritualidad, 
sea esta religiosa o laica. Una espiritualidad transreligiosa con o sin religión. 

No puedo creer que las religiones tradicionales sobrevivan mucho tiempo en 
nuestra sociedad del conocimiento y del cambio. Pero tampoco puedo creer que 
podamos sobrevivir mucho tiempo sin el espíritu o el aliento de la vida. Respira. 

No puedo creer que ninguna creencia sea esencial a la espiritualidad ni que 
nadie deba creer nada que no le parezca creíble. Pero tampoco puedo creer que 
podamos dispensarnos de confiar en el corazón de la Realidad, para ser lo que 
somos y crear un mundo mejor. Credere viene de cor dare: entregar el corazón. 

Las flores de San José siguen bordeando los caminos de Aizarna, como siempre 
en febrero. Nuestras creencias han cambiado, pero seguimos siendo peregrinos 
y preguntándonos. ¿Por qué tanta belleza y dolor? ¿Por qué es todo? ¿Por qué 
vivimos? No busques la respuesta en ningún dogma. Calla, siente, escucha y 
camina. 

 

 


