
Introducción

Este libro esboza el aspecto que podría tener una religión futura, y son tantas 
y de tan largo aliento las fuerzas que impulsan en esta dirección que creo 
que, hablando en términos generales, la mayoría de las grandes tradiciones 
no tardarán en incorporar a sus enseñanzas fundamentales muchos de los 
puntos aquí presentados.

Como debemos utilizar ejemplos concretos y reales, para ilustrar esta 
presentación me he centrado en el caso del budismo. Pero, con ello, no quiero 
decir que el budismo esté más avanzado, sea superior o esté, de algún modo, 
más abierto (porque actualmente hay, en prensa, una buena decena de libros 
que emplean el mismo marco de referencia para esbozar el aspecto que podría 
asumir un cristianismo futuro similar). No existe, pues, en este sentido, sesgo 
alguno y bien podríamos haber utilizado como ejemplo cualquier otra gran 
tradición. De hecho, ya se han presentado, siguiendo las pautas sugeridas en 
este libro, versiones de muchas de ellas (concretamente del cristianismo, el 
islam, el hinduismo, el judaísmo y el budismo) mostrando lo que, en cada 
caso, implicaría una visión más inclusiva, comprehensiva y completa que, 
sin transgredir sus enseñanzas fundamentales, tuviese en cuenta las contri-
buciones realizadas por la modernidad y la postmodernidad (incluidos los 
descubrimientos realizados por la ciencia básica).

En el caso de que el lector profese una fe diferente –o sea, lo que hoy en 
día se conoce como una persona «espiritual pero no religiosa»– le invito a 
que me acompañe en este viaje y vea de qué modo pueden servirle, formal o 
informalmente, las sugerencias presentadas aquí, para corregir los problemas 
a los que su camino espiritual esté enfrentándose. Mire, pues, si las recomen-
daciones que estamos a punto de presentar tienen algún sentido para usted.

Comenzaremos con el caso del budismo. Hace cerca de 3 000 años que el 
buda Gautama se sentó bajo el árbol bodhi y alcanzó la iluminación (que 
jalonó el primer gran giro de la rueda del Dharma [es decir, de la verdad 
última]). Hace 1 800 años que el genio de Nagarjuna alumbró la realización 
de la Vacuidad, que supuso el segundo gran giro de la rueda. Hace 1 600 
años que los hermanastros Asanga y Vasubandhu pusieron en marcha, con el 
perfeccionamiento de la visión del Yogachara, el tercer y último giro –hasta 
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el momento– de la rueda del Dharma. Y también convendría recordar el 
extraordinario avance que supuso el Tantra, sobre todo tal como fue conce-
bido entre los siglos viii y xi d.C. en la gran universidad india de Nalanda, 
que hace aproximadamente un milenio añadió algo profundamente nuevo al 
Dharma del Buda.

En parecidas circunstancias se hallan otras grandes tradiciones, la mayoría 
de las cuales tienen entre 1 000 y 3 000 años de antigüedad y se remontan a 
una época en la que la gente creía que la Tierra era plana y giraba en torno al 
Sol; que la esclavitud era el estado natural (algo que ninguna tradición, por 
cierto, cuestionó); que las mujeres eran, en el mejor de los casos, ciudadanos 
de segunda clase, y en la que los átomos y las moléculas eran desconocidos, 
nadie sabía nada del ADN y la evolución era sencillamente algo impensable. 

Pero cuando los grandes sistemas contemplativos y meditativos –tanto 
orientales como occidentales– observaron la mente, el corazón y el alma de 
los hombres y las mujeres, llegaron a descubrimientos sorprendentes, muchos 
tan ciertos e importantes hoy como hace un par de milenios. En cierta ocasión 
en que, después de la II Guerra Mundial, Jean-Paul Sartre estaba paseando por 
Estalingrado, escenario de una épica batalla entre rusos y alemanes y que, al 
precio de un millón de muertos, acabó con la derrota de los nazis, murmuró: 
«Me parece sorprendente, realmente sorprendente». 

–¿Le sorprende la defensa de los rusos? –preguntó su guía.
–No, lo que me sorprende es que los nazis llevaran las cosas tan lejos 

–respondió Sartre.
Este es el único sentimiento apropiado que uno puede experimentar por los 

grandes adeptos y sabios que, hace miles de años, llevaron las cosas tan lejos 
como para descubrir, en el fondo del ser humano y del universo manifiesto, 
el Fundamento último del Ser. Resulta sorprendente que, careciendo de te-
lescopios, microscopios, escáneres RMN o TEP, descubrieran la esencia de 
una Realidad última que no solo es el ancla de toda manifestación, sino que, 
cuando se descubre, libera a los seres humanos del sufrimiento y les muestra 
su Verdadera Naturaleza y el Fundamento sin fundamento del ser (conocida 
con nombres tan diversos como naturaleza de Buda, Brahman, Divinidad, 
Ein Sof, Alá, Tao, Ati, Gran Perfección, Uno o Satchitananda, por nombrar 
solo unos pocos).

La mayoría de esas tradiciones dividieron sus enseñanzas en dos grandes 
vertientes, el conocimiento exotérico y el conocimiento esotérico. Aquellas 
eran las enseñanzas externas, es decir, enseñanzas dirigidas a las masas y 
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a las personas ordinarias, que estaban compuestas por una serie de relatos 
(habitualmente míticos) que contaban cosas tales como que si uno creía en 
ellos viviría para siempre en el Cielo junto al Ser, el Dios o la Diosa últi-
mos propios de esa tradición. Las enseñanzas esotéricas, por su parte, eran 
enseñanzas internas y habitualmente secretas que se mantenían alejadas del 
público y solo se transmitían a personas de una cualidad y un carácter excep-
cionales. Estas últimas no eran meros relatos y creencias míticas, sino que 
eran auténticas psicotecnologías de transformación de la conciencia. Esta 
perspectiva subrayaba que el ejercicio de determinadas prácticas permite 
al individuo liberarse de las limitaciones de la vida cotidiana inducidas por 
el miedo, despertar a su Naturaleza verdadera y acceder directamente a la 
Realidad última, una liberación conocida con nombres muy diversos (como 
iluminación, despertar, moksha, kensho, satori, metamorfosis, emancipación 
o salvación) y que, en todos los casos, se consideró como el descubrimiento 
de lo atemporal y lo eterno, lo aespacial y lo infinito, lo que no ha nacido y 
lo que no morirá, lo ilimitado y lo irrestricto, el Uno y el Único, la Realidad 
última en suma. Como tan inquietantemente afirma Hampole, el personaje 
ficticio de Arthur Machen, acerca de estas prácticas:

Hay quienes sostienen que está en nuestras manos contemplar continuamente 
un mundo de igual maravilla y belleza. Dicen ellos que los experimentos de los 
alquimistas de la Edad Media… no están, en verdad, relacionados o no con la 
transmutación de los metales, sino con la transmutación del universo entero… 
Este método, arte, ciencia o comoquiera le llamemos (suponiendo que exista o 
haya existido) simplemente pretende… ayudar a los hombres [y a las mujeres] 
que así lo quieran a habitar en un mundo de gozo y esplendor. Quizás sea posible 
tal experimento y quizás sea también posible que algunos lo hayan realizado.1

Este experimento, en realidad, existe y son muchos los que lo han lleva-
do a cabo. A él se refieren precisamente los caminos esotéricos de la Gran 
Liberación. Muchas de las escuelas meditativas originales que enseñaban esas 
prácticas florecen hoy en día. El budismo Zen, por ejemplo, sigue enseñando 
a los individuos a descubrir su naturaleza búdica desde el siglo vi d.C. en 
que fue llevado a China desde la India por Bodhidharma; el budismo tibe-
tano (Vajrayana), cuyo adepto más famoso es el Dalái Lama, fue llevado al 
Tíbet en el siglo viii por Padmasambhava y otros y sigue floreciendo hoy en 
día; el hinduismo Vedanta, uno de los caminos filosóficos más sofisticados 
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e inteligentes de la Gran Liberación sigue vivo en la India y son muchas las 
escuelas contemplativas occidentales que transmiten este conocimiento que 
conduce a la liberación. Este, hablando en términos generales, es uno de los 
tesoros más extraordinarios de la historia de la humanidad.

Pero lo cierto es que, en los mundos moderno y postmoderno, estas ense-
ñanzas son cada vez menos influyentes. Y una de las razones para ello es que, 
al centrarse fundamentalmente en relatos míticos de la religión exotérica, la 
religión occidental lleva consigo el lastre de las cualidades infantiles propias 
de la época en que se originó y cada vez resulta más embarazosa –cuando 
no abiertamente ridícula– para el hombre y la mujer de hoy en día. ¿Separó 
realmente Moisés las aguas del Mar Rojo? ¿Envió Dios de verdad una plaga 
de langostas sobre los egipcios? ¿Ascendió Elías a los cielos en su carro 
mientras todavía estaba vivo? ¿Hemos de creernos realmente todas estas 
tonterías? Difícil de vender, en nuestro mundo, un producto cuyo nivel de 
complejidad no es superior al de un niño actual de cinco años.

Otra razón es que, aunque la forma básica de estas grandes tradiciones no 
haya cambiado substancialmente desde el momento de su creación hace 1 000 
o 2 000 años, son muchas las verdades sobre la naturaleza humana, la mente, 
las emociones y la conciencia –y, muy especialmente, sobre el crecimiento y 
desarrollo de los rasgos y cualidades humanas, por no mencionar la explosión 
de descubrimientos relacionados con la química cerebral y su funcionamien-
to– que los antiguos sencillamente ignoraban y, en consecuencia, no incluían 
en sus sistemas meditativos.

¿Pero qué ocurriría si todo lo que hemos aprendido en el último milenio 
–o incluso en los últimos 50 años, pongamos por caso– influyese en el modo 
en que la persona experimenta la iluminación o el despertar? ¿Qué pasaría 
si no solo hubiésemos descubierto aspectos de la conciencia humana que 
afectan al modo en que el ser humano interpreta todas y cada una de sus 
experiencias y si esos marcos de referencia interpretativos –que determinan 
los distintos modos en que experimentamos directamente la Iluminación– no 
solo existieran, sino que crecieran y evolucionasen a lo largo de la vida a 
través de una secuencia de media docena de estadios bien documentados? 
El despertar o la Iluminación se considera tradicionalmente como la unidad 
entre el yo individual y la Realidad última (lo que los sufíes denominan 
Identidad Suprema), generando una Totalidad o No dualidad que, incluyendo 
toda la realidad, transmite al individuo una sensación de libertad última y 
de plenitud total. ¿Pero qué pasaría si estos marcos de referencia interpre-

ReligionFuturo _revisat x fer Indice.indd   14 27/3/18   15:59
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tativos no solo gobernasen el modo en que el individuo ve y experimenta la 
Totalidad, sino que influyesen también en el modo en que se experimenta la 
Iluminación? Eso modificaría profundamente la naturaleza de los caminos 
de la Gran Liberación porque, en cada uno de los distintos estadios del cre-
cimiento y del desarrollo, se experimentaría una liberación diferente. Las 
pruebas con las que actualmente contamos corroboran la existencia, descu-
bierta en cerca de 40 culturas diferentes (en todas las culturas, de hecho, 
estudiadas hasta la fecha), de varios marcos de referencia que influyen defi-
nitivamente en el modo en que el ser humano experimenta la iluminación… 
o cualquier otra experiencia. Porque lo cierto es que, en todo este tiempo, 
el terreno sobre el que se asientan las grandes tradiciones ha cambiado sin 
que ellas se hayan dado cuenta.

Todas las grandes tradiciones están necesitadas, en mi opinión, del 
tipo de información y datos que iré desgranando en las siguientes páginas. 
Obviamente, digo todo esto con toda humildad y a modo de recomendaciones 
que, aunque no deban ser tomadas al pie de la letra, convendría tener muy en 
cuenta. Y respaldaré cada una de mis sugerencias con una serie de argumentos 
y descubrimientos realizados por la investigación hecha al respecto. La idea 
no es que las grandes tradiciones se despojen de sus verdades, dharmas o 
evangelios, sino que complementen sus enseñanzas fundamentales con al-
gunos de los datos que presentaremos a continuación. Se trata de ampliar, 
pues, las enseñanzas de las grandes traiciones sin poner, por ello, en peligro 
sus verdades esenciales. (Y enumeraré ejemplos de cada gran tradición que 
ya están incluyendo estos datos en sus enseñanzas básicas con resultados 
francamente positivos).

Esta visión integral (es decir, inclusiva, en el sentido de que añade datos 
nuevos e importantes) puede aplicarse a casi cualquier disciplina humana; 
ya hemos visto ejemplos de su aplicación a campos tales como la medicina 
integral, la educación integral, la terapia integral, la arquitectura integral, 
la empresa integral, la economía integral y el liderazgo integral, y así hasta 
cerca de 60 disciplinas diferentes de un modo, en todos ellos, tan útil como 
satisfactorio. Y lo mismo ha ocurrido en casi todas las grandes tradiciones 
en las que, como ya he dicho, hay maestros que han incluido este enfoque en 
sus enseñanzas, hasta el punto de que son muchos hoy en día los budistas 
integrales. 

Creo que si la espiritualidad quiere tener un impacto real en los mundos 
moderno y postmoderno, deberá tener en cuenta muchos de los hechos moder-
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nos y postmodernos que, en breve, revisaremos. Cualquier enfoque espiritual 
que no los incluya quedará definitivamente anticuado y obsoleto. Esta es una 
de las grandes razones por las cuales la religión no deja de perder terreno en 
los mundos moderno y postmoderno, hasta el punto de que solo el 11% de 
los noreuropeos, por ejemplo, afirma participar en una iglesia. Solo 1 de cada 
10 personas no tiene nada que ver con la religión institucional y 9 de cada 10 
personas la encuentran absurda e inútil.

Y todo ello por no hablar del número creciente de personas que, con-
siderándose espirituales, no se sienten atraídas por ninguna de las grandes 
tradiciones. No en vano, como ya hemos dicho, la expresión «soy espiritual 
pero no religioso» está convirtiéndose en algo muy común. Las encuestas 
realizadas al respecto demuestran que cerca del 20% de la población de los 
Estados Unidos se identifica con esa frase y ¡algunas encuestas han demos-
trado que este porcentaje llega, en el caso de la generación joven (de entre 18 
y 29 años), a un sorprendente 75%!2 Tres de cada cuatro personas, dicho en 
otras palabras, tienen una sed espiritual que no sacia ninguna religión actual, 
y creo que existe una abrumadora evidencia de que una espiritualidad más 
integral convencería a esa multitud.

Aunque varios maestros de grandes tradiciones diferentes hayan empezado 
a utilizar este enfoque integral, yo he elegido el caso del budismo para ilustrar 
lo que ello supondría. Y lo he hecho por razones muy diversas. Como ya he 
señalado, este enfoque integral se ha aplicado ya a varias grandes tradiciones 
(lo que también incluye varias visiones integrales del budismo) y es mucho lo 
que al respecto se ha escrito. Espiritualidad integral fue el primer intento de 
ofrecer una visión integral y no confesional de la espiritualidad que resultara 
aplicable a todas las tradiciones3 en un momento en que parecía apropiado 
incluir al budismo como uno de sus muchos ejemplos. Aunque yo he practi-
cado, en grados diferentes, casi todas las grandes religiones, he dedicado 30 
años ininterrumpidos a la práctica del budismo (15 en el Zen y otros 15 en 
el Dzogchen y el budismo tibetano Mahamudra). Hay una tradición budista, 
conocida como «los tres giros de la rueda del Dharma», que explica su des-
pliegue evolutivo en el tiempo a través de creencias y prácticas cada vez más 
amplias, como si admitiera que las verdades espirituales siguen creciendo 
y desarrollándose y que cualquier sistema espiritual que quiera mantenerse 
al día debe expandir de continuo sus enseñanzas para poder, de ese modo, 
incluir las nuevas verdades. Por eso titulé con el nombre de El cuarto giro 
una versión preliminar del presente libro (publicado por Kairós en 2014) en 
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el que se incluyen una serie de recomendaciones para que, además de los tres 
giros preceptivos, el budismo lleve a cabo un cuarto giro que tenga en cuenta 
e incorpore alguno de los hechos que presentamos en este libro. Que se lleve 
a cabo o no ese cuarto giro dependerá, obviamente, del budismo. Pero, en la 
medida en que pasen los años y no se tenga en cuenta ni se incluyan, en un 
cuarto giro, las verdades descubiertas desde el momento del último giro, el 
budismo irá quedando cada vez más anticuado, obsoleto y anacrónico. Y ello 
supondría un auténtico desastre no solo para cualquier gran tradición que no 
dé ese salto, sino especialmente para el budismo, que quizás contenga las 
comprensiones más sofisticadas y sorprendentes sobre la meditación reali-
zadas por cualquier tradición en cualquier tiempo y en cualquier lugar. Los 
descubrimientos realizados al respecto por la modernidad y la postmoderni-
dad, por ejemplo, han puesto de relieve que los estadios de la meditación se 
ven interpretados y experimentados de forma muy distinta dependiendo del 
estadio del desarrollo en que se halle el individuo que haya tenido la expe-
riencia, algo que ha ocurrido hasta ahora sin que lo haya advertido ninguna 
de las grandes tradiciones.

Este descubrimiento concreto (uno de la media docena aproximada de 
grandes tipos de hechos que revisaremos) implica la idea de que el ser hu-
mano crece y se desarrolla a través de una docena de marcos de referencia 
interpretativos que gobiernan el modo en que interpreta –y, en consecuen-
cia, experimenta– el mundo. Esto es algo que se asemeja a la existencia de 
una gramática, en el sentido de que cada persona es educada en el seno de una 
determinada cultura (germánica, británica, hispánica, etcétera) y acaba ha-
blando bastante bien ese idioma; ordenando adecuadamente sujeto, verbo y 
complementos; empleando bien los adverbios y los adjetivos, y ateniéndose 
bastante bien a las reglas de su gramática. Pero, cuando se les pide que es-
pecifiquen las reglas de la gramática que gobiernan su idioma, nadie puede 
hacerlo. Pues, por más bien que utilicemos las reglas de la gramática, no 
tenemos mucha idea sobre el modo en que lo hacemos, y… ¡menos sabemos 
todavía cuáles son esas reglas!

Los estadios de los marcos de referencia interpretativos son como la gra-
mática, mapas ocultos que rigen el modo en que vemos, pensamos y habitual-
mente experimentamos el mundo que nos rodea. Si fuese posible que un niño 
de 6 meses tuviera una experiencia real de la Iluminación, la experimenta-
ría de un modo completamente diferente al modo en que la experimentaría un 
adulto. Y la principal razón de ello, obviamente, es que el niño todavía no se 
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ha desarrollado lo suficiente. Ese desarrollo se refiere al avance, crecimiento 
y desarrollo a través de una secuencia de marcos de referencia interpretativos 
cada vez más adecuados. Y debemos diferenciar claramente los estadios del 
desarrollo de estos marcos de referencia de los estadios del desarrollo me-
ditativo que conducen a la iluminación o el despertar (a los que me refiero 
genéricamente con el término despertar) porque, como veremos mucho más 
detenidamente, el ser humano experimenta dos grandes tipos de crecimiento: 
el desarrollo y el despertar.

Conviene subrayar en este punto que el ser humano lleva miles y miles de 
años experimentando y comprendiendo los estados de conciencia meditativos, 
los estados de la iluminación o el despertar y otros tipos de estados de expe-
riencias cumbre en una larga tradición que se remonta, al menos, 50 000 años 
atrás hasta la época de los primeros grandes chamanes que, en sus búsquedas 
de visión, exploraron los estados alterados de conciencia y fueron los precur-
sores de la experiencia de la iluminación o despertar (experiencias directas e 
inmediatas en primera persona evidentes cuando uno las tiene que constituyen 
el fundamento del despertar).

Pero, como sucede con las reglas de la gramática, los estadios que atraviesa 
el proceso global del desarrollo no son evidentes, lo que explica que no fuesen 
descubiertos hasta hace aproximadamente un siglo y que los consideremos, 
en consecuencia, mapas ocultos. Y, como todas las grandes tradiciones se 
originaron hace muchísimo tiempo, ninguna tuvo la posibilidad de añadir, 
a sus cuidadosamente investigados estadios del despertar, los estadios del 
desarrollo. 

Pero ¿qué importancia tiene esto? ¿A quién le importa, a fin de cuentas, 
cuando uno descubre su verdadera naturaleza, su Realidad última o la Talidad 
no dual pura, cómo sea su yo relativo? 

Esa es, precisamente, la cuestión. Según el budismo, la Iluminación con-
siste en la unión entre la Vacuidad (es decir, la Realidad última inmaculada e 
incalificable) y la forma (es decir, la totalidad del mundo manifiesto). Porque, 
si bien la Vacuidad es independiente del estadio del desarrollo en el que uno 
se encuentre (aunque se requiera un cierto estadio mínimo porque, a decir 
verdad, no creemos que, por más que esté completamente inmerso en ella, 
un niño de seis meses pueda experimentar realmente la Vacuidad), de ese 
estadio depende el modo en que la forma se experimenta. Como veremos con 
detenimiento en las siguientes páginas, la experiencia de la forma cambia de 
un estadio del desarrollo al siguiente, mientras que la Vacuidad, al trascender 
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toda manifestación, no crece ni evoluciona, es decir, no hay nada en ella que 
cambie. Y eso implica que, aunque la Vacuidad permanezca siempre igual 
en tanto Talidad o Esidad de todo lo que es, el mundo de la forma crece, 
se desarrolla y cambia y la unión entre Vacuidad y forma cambia también, 
en consecuencia, de estadio en estadio. Dicho en otras palabras, el núcleo 
mismo de la experiencia de la Iluminación difiere considerablemente de un 
estadio a otro. 

Y, como estos mapas son ocultos y no pueden ser vistos buscando en nues-
tro interior, no existe ninguna gran tradición que sea consciente de esto y tenga 
algo que se asemeje a los estadios del desarrollo. Del mismo modo que, si 
miramos dentro, no veremos indicio alguno de las reglas de la gramática a las 
que nos atenemos fielmente cada vez que pensamos, hablamos o escribimos, 
tampoco podremos descubrir, mirando en nuestro interior, ninguno de esos 
mapas ocultos cuya existencia corrobora una y otra vez la investigación. Pero 
lo cierto es que esos mapas existen y determinan el modo en que pensamos, 
sentimos y nos comportamos, un modo que cambia de un estadio al siguiente. 
¡A decir verdad, el estadio en el que nos encontremos determina incluso la 
probabilidad de que nos interesemos en la meditación! (Cuando, en las si-
guientes páginas, nos ocupemos de estos estadios, veremos más claramente 
el estadio en el que estamos y lo que podemos hacer al respecto).

El descubrimiento de estos estadios del desarrollo es uno de los 5 o 6 
importantes descubrimientos modernos y postmodernos que afectan, de un 
modo tan fundamental como profundo, a los caminos del despertar. Y nuestra 
recomendación al respecto es, pues, muy sencilla: tenga en cuenta lo que le 
presentamos, mire si tiene sentido para usted y, en caso afirmativo, empiece 
a aplicar estos hechos a cualquier disciplina que le interese (lo que abarca, 
como ya hemos dicho, entre otras muchas cosas, desde la medicina hasta la 
enfermería, la empresa, el liderazgo, la terapia, la educación, la política, el 
derecho y las relaciones internacionales) o, en el tema que ahora nos ocupa, 
a cualquier sistema espiritual que esté practicando (incluido, obviamente, el 
budismo). Los maestros de las grandes tradiciones que han seguido esta re-
comendación coinciden en afirmar que la inclusión de estas nuevas áreas a su 
entrenamiento estándar, amplía, ensancha y profundiza su sistema de prácticas 
(que, por cierto, permanece esencialmente igual porque esta contribución no 
sustrae nada, sino que amplía y complementa, como ya hemos dicho, nuestra 
práctica estándar). Veamos, pues, si la aplicación de la visión integral mejora 
nuestra práctica y la hace más rápida, eficiente y eficaz.
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Y no estoy hablando específicamente de mis ideas, porque lo único que 
hago es resumir los resultados de una investigación realizada por centenares 
de personas y sugerir el modo de aplicarlos a áreas muy diversas. Esto no es 
como la deconstrucción, una simple teoría elaborada por Jacques Derrida en 
la que uno puede o no creer, según desee, sino que se asemeja mucho más a 
la ciencia, es decir, a los resultados de una serie de investigaciones realizadas 
en docenas de lugares diferentes por comunidades de conocimiento que se han 
visto repetidamente confirmados y recogen los descubrimientos realizados por 
la humanidad en el último milenio (o en el último siglo o hasta en el último 
decenio). No tengo la menor duda de que, si las grandes tradiciones se crea-
sen hoy en día, incluirían toda esta información en sus enseñanzas, dharmas, 
evangelios o dogmas fundamentales. En las áreas que examinaremos –que 
abarcan desde el «desarrollo» hasta la «limpieza» y la «expresión» (términos 
que luego explicaremos)–, estos son datos absolutamente cruciales que influ-
yen de manera profunda y duradera en el «despertar» hasta el punto de llegar 
a modificar incluso la naturaleza de los caminos del despertar de un modo 
que los mundos moderno y postmoderno ya no pueden, a mi entender, seguir 
ignorando. Ha llegado el momento, en mi opinión, de que todas las grandes 
tradiciones se pongan al día o vean cómo sus adeptos siguen menguando por 
debajo del 11% –o incluso menos– mientras la humanidad busca sistemas 
más actualizados que le indiquen cuándo, dónde, porqué y cómo vivir su vida.

Esta es, en mi opinión, una tarea muy importante –una tarea extraordina-
riamente importante, a decir verdad– porque casi ninguna –o, mejor dicho, 
ninguna– de las visiones moderna y postmoderna del mundo tiene nada que se 
asemeje a un despertar. Esas tradiciones hablan del desarrollo, la limpieza y la 
expresión que, si bien son mapas que se utilizan para orientarnos en el territorio 
en que nos movemos, no dicen absolutamente nada sobre el despertar, una ca-
tástrofe de primera magnitud y un desastre cultural de proporciones colosales.

Las tradiciones hablan en general de dos tipos de verdad, la verdad rela-
tiva y la Verdad última. La afirmación de que el agua está compuesta por dos 
átomos de hidrógeno y un átomo de oxígeno es una verdad relativa, pero que 
el agua sea una manifestación del Fundamento último del Ser es una Verdad 
última. Y, aunque la Verdad última no pueda ser expresada fácil y rápidamente 
en palabras, sí que puede ser experimentada y realizada de manera directa 
e inmediata, siempre y cuando se atraviesen los estadios meditativos que 
conducen al despertar. Así es como uno despierta a la Verdad última.

Son muchas las verdades relativas con que cuenta nuestra cultura sobre 
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todos los campos imaginables, pero lo cierto es que carece de toda Verdad 
última hasta el punto de no sospechar siquiera su existencia. Esta es, pues, 
una doble ausencia, ausencia de Verdad última y ausencia de conciencia de 
esa ausencia. En este sentido, se asemeja a lo que le ocurre a la persona que 
tiene una extremidad congelada que, al tener entumecida el área afectada 
y ser, por tanto, insensible y no dolerle, cree –muy equivocadamente, por 
cierto– que las cosas están bien. Esa doble ausencia es la que está acabando 
con nuestra cultura.

También son muchas las críticas con las que cuenta nuestra cultura, un 
hobby para cualquier filósofo o sociólogo que se precie hasta el punto de 
que bien podríamos decir que se trata de una auténtica industria artesanal. 
Contamos con críticas al capitalismo, el consumismo, el sexismo, el racismo, 
el patriarcado, los negocios impulsados por la codicia, la energía derivada 
de los combustibles fósiles, la economía global, la explotación del medio 
ambiente, el calentamiento global, el militarismo, la pobreza mundial, la 
brecha entre ricos y pobres, el tráfico de seres humanos, la epidemia del uso 
y tráfico de drogas, el hambre, la sequía, las epidemias globales, la escasez 
de alimentos, etcétera.

Casi todas estas críticas me parecen muy adecuadas, pero hay una que, 
aunque nunca se mencione, probablemente sea la más importante de todas: 
que la cultura occidental ha perdido el acceso a las fuentes del despertar. 
Pues, al carecer de Verdad última que guíe, a modo de Estrella Polar, nuestras 
acciones globales, no sabemos muy bien hacia dónde nos dirigimos. Por ello 
nuestra cultura suele tirar la toalla y espera a que los avances tecnológicos 
resuelvan todos los problemas que nos aquejan. ¿No es ese acaso el objetivo 
al que apunta nuestra tecnología? Confiamos en que la tecnología solucione 
nuestros problemas, incluidos aquellos problemas tan difíciles que ignoramos 
que tenemos, pero que confiamos que los ordenadores acaben desmenuzan-
do, identificando y resolviendo, acercándonos a un cielo transhumano en la 
tierra. ¡Aleluya!

Con ello no quiero decir que esté en desacuerdo con esas visiones, lo 
único que pasa es que son verdades relativas, realidades relativas y solucio-
nes relativas. Todavía carecemos de una Verdad última, un despertar a una 
Realidad última que, como Fundamento sin fundamento del Ser, ancle y dé 
sentido a todas nuestras tareas relativas. Estamos lanzándonos de cabeza a 
la parte honda de la piscina y alentando a todo el mundo a hacer lo mismo 
en una especie de suicidio colectivo. ¡Y, para empeorar las cosas, estamos 
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orgullosos de ello! Orgullosos de estar perdidos entre verdades relativas e 
insistiendo en la inexistencia de toda Verdad última.

Pero la Verdad última no es algo que pueda ser demostrado racionalmente. 
Como dicen las grandes tradiciones, el ser humano cuenta, al menos, con 
tres modalidades diferentes de conocimiento: el ojo de la carne, el ojo de la 
mente y el ojo de la contemplación. El ojo de la carne constituye el asiento de 
la ciencia convencional, porque la ciencia convencional basa sus pruebas en la 
experiencia sensorial (o en extensiones de los sentidos como el telescopio, el 
microscopio, el escáner TEP o los rayos X). El ojo de la mente nos permite 
acceder a la lógica y la razón. Las matemáticas, por ejemplo, nos proporcionan 
una experiencia mental (nadie ha visto en el mundo sensorial la raíz cuadrada 
de un número negativo, porque esa es una experiencia pura y simplemente 
mental, como también lo son la lógica, sus reglas y sus normas). No existe 
prueba sensorial alguna que pueda sustentar las realidades mentales como 
tampoco hay –ni puede haber– prueba sensorial alguna de las matemáticas 
y de la lógica. Tengamos en cuenta que el ojo de la mente es un desarrollo 
superior al ojo de la carne y que lo inferior no puede demostrar lo superior. 
Y lo mismo ocurre con el ojo de la contemplación, un nivel más elevado 
todavía y que tampoco puede, en consecuencia, ser demostrado apelando al 
ojo de la carne ni al ojo de la mente (es decir, por los sentidos, la razón o la 
lógica). El ojo de la contemplación nos permite tener experiencias espirituales 
y, del mismo modo que la experiencia sensorial constituye el fundamento de 
las ciencias naturales y que las experiencias mentales son el fundamento de las 
matemáticas y de la lógica, las experiencias espirituales son el fundamento 
de las realizaciones del despertar (es decir, de la Iluminación, el despertar, 
la metamorfosis, gnosis y jnana). Y los eruditos de las enseñanzas místicas, 
esotéricas o internas de las grandes tradiciones del mundo coinciden en afir-
mar que, aunque las enseñanzas externas de las distintas tradiciones sean 
considerablemente diferentes –hasta el punto de ser, en ocasiones, contradic-
torias–, las enseñanzas esotéricas internas, es decir, las afirmaciones de las 
enseñanzas que no se basan en creencias, sino en experiencias espirituales 
directas del despertar, son considerablemente similares, razón por la cual, 
aunque sus hermanos exotéricos se hallen enzarzados en continuas peleas, no 
ocurre lo mismo con los místicos de casi todas las religiones, que se entienden 
con mucha facilidad.

Pero ese núcleo universal del despertar y de la Verdad última está per-
diendo, como ya hemos dicho, de un modo tan lento como seguro, el papel 
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influyente del que antaño gozaba. Y ello es así por dos razones fundamentales: 
la primera es que a menudo se confunde con las narraciones míticas externas, 
exotéricas e infantiles que constituyen el 90% de la enseñanza actual de las 
grandes religiones (mitos infantiles que, a medida que la humanidad siga 
madurando, serán cada vez más inadmisibles); y, en segundo lugar –como 
estoy ahora subrayando–, el hecho de no seguir enriqueciendo sus enseñanzas 
con nuevas verdades importantes y profundas también ha dejado obsoletas, 
anticuadas y anacrónicas las escuelas del despertar. No tengo la menor duda 
de que, si los caminos del despertar crearan hoy sus enseñanzas, tendrían en 
cuenta e incluirían esas verdades. ¿No facilitaría, acaso, la inclusión de esas 
nuevas verdades el trabajo del despertar? ¿Por qué no habríamos de incluirlas?

Ya hemos visto que los mapas ocultos del desarrollo son tan difíciles de 
ver que no fueron descubiertos hasta hace aproximadamente un siglo. De los 
centenares de miles de años que el ser humano vive en este planeta, solo en 
el último siglo los ha descubierto, ¡y eso que ha estado viajando con ellos 
desde el mismo comienzo! Otro descubrimiento relativamente reciente es 
el de la evolución, que solo tendrá unos 150 años de antigüedad. La ciencia 
moderna considera que la evolución lo impregna absolutamente todo (aun 
cuando no siempre explique teóricamente muy bien cómo funciona). Pero, 
por más que el cómo no esté todavía completamente claro, la evolución es 
hoy en día un hecho incuestionable… hasta el punto de que hay pensadores 
que llegan a sostener incluso que lo que la humanidad consideraba antaño 
leyes inmutables de la naturaleza se asemejan más a hábitos de la naturaleza 
y que esas leyes inmutables no lo son tanto, porque también evolucionan con 
el paso del tiempo.

Una cosa es cierta: los sistemas religiosos y espirituales han estado –y si-
guen estando– sometidos a un largo proceso evolutivo. Es difícil leer la Biblia 
y no advertir, por ejemplo, el desarrollo de Dios, que pasa de ser un pequeño 
monstruo infantil y malintencionado –que en casi 600 pasajes tempranos de 
la Biblia no tiene empacho alguno en aconsejar a su pueblo el empleo de la 
violencia y el asesinato– a un ser que recomienda amar a sus enemigos y po-
ner la otra mejilla. ¿Y cómo podríamos considerar los tres giros del budismo, 
sino como el despliegue evolutivo de verdades y comprensiones cada vez más 
profundas? Sea como fuere, sin embargo, la evolución no se detuvo hace 1 000 
o 2 000 años porque, lo entendamos o no, siempre ha estado desplegándose. 
Uno puede llegar incluso a ver la evolución como algo impulsado por el 
Espíritu-en-acción que, en mi opinión, es la única teoría que puede explicar 
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satisfactoriamente los misterios de la evolución, y las realidades espirituales 
se han desplegado y evolucionado siguiendo lo que Whitehead denominaba 
el inexorable «avance creativo hacia la novedad».4 Y, si queremos actualizar 
las tradiciones con los descubrimientos de los mundos moderno y postmo-
derno, bastará con que sigamos su despliegue evolutivo continuo a lo largo 
del tiempo (que aún prosigue, aunque limitado a sectas y seguidores oscuros 
y ocultos, contemplando la historia de cualquier religión, el ojo entrenado 
puede advertir un avance a través de diferentes estadios del desarrollo, algo 
que, si quiere seguir su camino en los mundos moderno y postmoderno, deberá 
tener en cuenta cualquier gran tradición que quiera actualizarse). 

Mi sugerencia, pues, es la siguiente: tómese el tiempo que necesite para 
considerar las pruebas, datos y resultados de las investigaciones realizadas 
sobre cualquier sistema espiritual del despertar (y, aunque yo utilice el bu-
dismo como ejemplo, convendría aplicarlo a todas las grandes tradiciones) y 
mire si todo ello tiene, para usted, algún sentido. Y recuerde que no estamos 
hablando de eliminar nada, porque no se trata de una dolorosa exclusión de 
las verdades a las que uno está acostumbrado, sino de una adición que permita 
acomodar las verdades y doctrinas fundamentales de cualquier tradición. Un 
enfoque integral nos permite que sea posible convertir en kosher, por así 
decirlo, cualquier tradición, como ya han demostrado muchos maestros de 
distintas tradiciones.

Debemos centrar nuestro esfuerzo en conservar la Verdad última desple-
gada en el proceso del despertar. No podemos permitir que ese precioso y 
extraordinario descubrimiento de la humanidad se reduzca al 11%, luego al 
5% y vaya desvaneciéndose mientras la Verdad última se nos escapa por el 
desagüe. Eso sería un auténtico desastre. Y, para ello, podríamos comenzar 
cambiando la forma de presentar la Verdad última y el despertar, una forma 
que no ha cambiado en los últimos milenios y que no solo carece de interés 
para el ser humano actual, sino que hace mucho que ya no marcha al ritmo 
que marca el Espíritu-en-acción. El Espíritu-en-acción ha evolucionado mu-
cho más allá de las formas en las que se nos presentaba hace miles de años 
y, desde entonces, ha avanzado e impulsado nuevos descubrimientos en los 
campos de la ciencia, el arte, la moral, la educación, la política, la economía 
y también, obviamente, la religión y la espiritualidad. No obstante, estos 
dos últimos campos están atrapados en una especie de estancamiento del 
desarrollo, como si creyeran que las formas originales de la presentación 
espiritual estuviesen grabadas en piedra y nunca cambiasen ni mejorasen 
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y que no creer en ellas fuese una herejía, una blasfemia o el más espantoso 
de los sacrilegios. Que los efectos del Espíritu-en-acción fueran tenidos en 
cuenta en casi cualquier actividad humana –desde la ciencia hasta la moral, 
la medicina y la economía–, pero no en la religión y la espiritualidad, quizá 
sea la mayor –y más lamentable– ironía de la historia.

Y conviene recordar que el descubrimiento de esta Realidad última 
no es solo el Fundamento sin fundamento de todo ser «ahí», sino también 
«aquí», es decir, el descubrimiento de nuestro Yo más profundo y verdadero, 
la Talidad, la Realidad más fundamental de nuestro ser cuyo descubrimiento 
implica directamente el despertar, la iluminación y la metamorfosis:

Hay quienes sostienen que está en nuestras manos contemplar continuamente 
un mundo de igual maravilla y belleza. Dicen ellos que los experimentos de los 
alquimistas de la Edad Media […] no están, en verdad, relacionados o no con la 
transmutación de los metales, sino con la transmutación del universo entero […] 
Este método, arte, ciencia o comoquiera que lo llamemos (suponiendo que exista 
o haya existido) simplemente pretende […] ayudar a los hombres [y a las mujeres] 
que así lo quieran a habitar en un mundo de gozo y esplendor. Quizás sea posible 
tal experimento y quizás sea también posible que algunos lo hayan realizado.5

La verdad es que ese experimento existe y que, desde hace miles de años, 
hombres y mujeres lo han realizado y han vuelto para contarnos una historia 
muy parecida de lo que han visto de primera mano, de la Realidad última a la 
que han accedido y que los ha transformado de un modo tan profundo como 
decisivo. Este es el único descubrimiento que, quienes lo han experimentado, 
afirman, de manera casi unánime, que se trata de una Realidad última, una 
Verdad absoluta, la experiencia más real, en suma, que jamás hayan teni-
do. No podemos permitir que esa preciosa joya perezca; no podemos dejar 
que ese tesoro acabe enterrado y no podemos permitir que la Verdad muera. 
Acompáñenme en este viaje que espero que contribuya a evitar la mayor 
catástrofe de la historia de la humanidad ¿Está dispuesto?
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