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PROLOGO

¢ Qué fue lo que le indujo a marchar a India?

Una necesidad interior, un anhelo de encontrar la paz, de encontrar el centro en el
que simplemente se es uno mismo, libre de cualquier estimulo. Todo lo que habia leido
de la India tradicional, especialmente de la India antigua, me llevé a sentir que la India
actual todavia podia reflejar la antigua sabiduria, que podia ser ain una sociedad centra-
da en la verdad. Naturalmente, es peligroso creer que puede adoptarse otra cultura dis-
tinta a la propia, pero el motivo de mi partida a la India no fue la bisqueda de una nueva
creencia, religion o cultura. Era consciente de que no encontraria lo que estaba buscando
por el simple hecho de asumir un nuevo estilo de vida o un punto de vista diferente.
Desde el principio, me senti convencido de la existencia de una esencia de ser que es
independiente de toda sociedad y senti la necesidad interior de explorar esta conviccion.

¢Asi que su actitud no era concretamente la de buscar un maestro?

No. No buscaba nada especifico, pero al llegar a la India, en un entorno completa-
mente nuevo, me quedé sin referencia alguna respecto a mi experiencia anterior. Al
quedar en suspenso toda valoracion, me senti catapultado hacia una actitud de apertura y
receptividad ante todo. Y me sorprendid encontrar tan pronto al hombre que mas tarde
seria mi maestro. No puedes buscar un maestro. EI maestro te encuentra en tu concien-
cia.

Esta necesidad interna, este anhelo de libertad, ¢debe ser muy fuerte?

La necesidad de libertad debe ser enorme. No puede ser aprendida ni adquirida, pero
llega a hacerse presente por medio de la autoindagacion. En la autoindagacion aparece
un pre-sentimiento, una insinuacion de la realidad y es este presentimiento lo que hace
surgir un tremendo anhelo. jPuede ser tu despertar!

Cuando te observes a ti mismo, sera lo que inicialmente sientas. Puedes desconocer
qué clase de carencia es ésta y buscaras entonces en distintas direcciones con la espe-
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ranza de satisfacerla. Cuando este proceso de busqueda se haya llevado a cabo, puede
Ilegar un momento en que la carencia y el deseo que ella conlleva se desvanezcan. Por
un instante, estas en paz. Pero al no ser consciente de esta falta de deseo, te fijas en el
objeto, en lo que podria llamarse la causa de tu satisfaccion y, naturalmente, ésta pierde
inevitablemente su encanto y de nuevo te encuentras insatisfecho. Pasaras por muchas
de estas situaciones sin salida, como un perro de caza que no puede encontrar el rastro y
da vueltas frenéticamente. Pero estos cul-de-sacs de la experiencia te aportaran una cier-
ta madurez, porque inevitablemente te interrogaras con mayor profundidad sobre todos
los acontecimientos y sobre su transitoriedad. Es un proceso de eliminacion. Debes in-
dagar, como un hombre de ciencia, en tu propia vida. Observa que siempre que consi-
gues lo que deseas estas en una ausencia de deseo en la que el objeto inicial, la supuesta
causa de tu falta de deseo, no esta presente. Observa que esta falta de deseo es realmente
inmotivada y que eres ta quien le esta atribuyendo las causas.

Al llegar a un cierto punto de madurez, te sentiras repentinamente atraido por el per-
fume de la realidad; tus idas y venidas en todas direcciones, tu dispersion, cesara. Es-
pontaneamente, te encontrards orientado. Tu perspectiva total cambiara. El perfume te
seduce y te ofrece un anticipo de la realidad, un pre-sentimiento que hace surgir ese
intenso estimulo interior de que acabamos de hablar.

¢Podria decir algo mas sobre ese presentimiento? ;Qué es exactamente?

El presentimiento procede de lo presentido. Es el reflejo de la verdad. Es la orienta-
cion espontanea cuando la dispersién comienza a centrarse en un punto. El ego se hace
mas transparente y en esta transparencia la energia que estaba fijada por el ego en los
objetos de la dispersion es transferida hacia la orientacion. Cuando el pre-sentimiento
aparezca, entrégale todo tu corazon. Debes estar muy alerta, muy atento, pues el condi-
cionamiento del olvido es muy fuerte.

¢Jugo algun papel el sufrimiento para impulsarle en su camino?

Depende de como entiendas el sufrimiento. EI sufrimiento como idea, como concep-
to, nunca puede proporcionarte el conocimiento de ti mismo. Pero la percepcion directa
del sufrimiento, como la percepcion directa de todo objeto, es un indicador de tu Si
mismo®. Lo que fue importante para mi fueron aquellos momentos en que miré hacia mi
mismo y encontré una ausencia de realizacion; esto puso en accién un proceso de inves-

! Si mismo reflexivo, como traduccion del inglés Self, el Atman sanscrito. (N. d T.).
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tigacion mas profunda. En cierto sentido, cuando realmente sientes esta carencia sin
conceptualizarla, hay un sufrimiento intenso, pero no es un sufrimiento semejante al que
pueda ser motivado por un robo, la pérdida de empleo, la ruptura del matrimonio, una
muerte o cualquier otra circunstancia de este tipo. Desde luego, estas dificultades te pri-
van de una cierta clase de complacencia y alteran tu habitual modo de vida. Te llevan a
interrogar, a investigar, a explorar, a cuestionar, el propio sufrimiento.

Haz del sufrimiento un objeto. En el completo abandono a la percepcién, aparece la
luz. Debes comprender que por «abandono» no quiero decir una aceptacion fatalista ni
ninguna clase de sacrificio psicolégico. EI abandono real consiste en dejar marchar to-
das las ideas y permitir que la percepcion —en este caso el sufrimiento— venga a ti en
tu apertura. Veras que eso no es un «cambiar de sitio» como sucede en la aceptacion
psicoldgica, donde la energia fijada como sufrimiento es meramente desplazada hacia
otra area, sino que viene a florecer desde el interior de la plenitud de tu atencién. La
sentirds como energia libre, energia que estaba anteriormente cristalizada. Asi pues, el
abandono no es un estado pasivo. Es tanto pasivo como activo, pasivo en el sentido de
«dejar ir». como con el «hombre pobre» de Meister Eckhart. y activo en cuanto que es
una alerta constante.

¢Practico yoga para llegar a mas profundos niveles de abandono y atencion?

La palabra «préactica» significa generalmente «habito». Debemos «practicar» Unica-
mente en el sentido de llegar a conocer mejor el cuerpo y la mente. Debemos ver que el
cuerpo es el campo en el que aparece el temor, la ansiedad, la defensa y la agresion. No
obstante, el énfasis no debe ponerse en el cuerpo, sino en la presencia, en la escucha. Lo
importante es llegar a estar familiarizado con este campo de tensiones y ver que la cons-
tante interferencia de la imagen del yo no esta separada del citado campo, sino que, por
el contrario, pertenece a él. Cuando esto se percibe con claridad, la tensién no encuentra
ningan cémplice, la percepcion queda libre y las energias se integran en su totalidad. El
planteamiento tradicional consiste en escuchar el cuerpo, no en tratar de dominarlo.
Dominar el cuerpo es hacerle violencia. Pero se puede barrer el suelo o fregar los platos
y estar a la escucha. No hay diferencia.

La exploracion del cuerpo me llevé a una mas profunda relajacion y la relajacion tra-
jo consigo la cesacidn de esquemas repetitivos en el cuerpo y en la mente. La aceptacion
del cuerpo me llevé a un mayor conocimiento de la sensacion de «soltar»; asi, de esta
forma, el yoga intervino en el pre-sentimiento de la realidad. Pero eso s6lo me condujo a
un estado en el que ya no ponia el énfasis en el objeto, en el cuerpo, sino en el sujeto
ultimo. El yoga proporciona atencién y tranquilidad, y un cuerpo tranquilo refleja una
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mente tranquila. Pero, desde luego, puedes llegar a una plenitud de paz en el cuerpo y en
la mente sin el yoga.

Si el yoga no es en si mismo la ensefianza, ¢ qué es?

La ensefianza apunta directamente a lo que no puede ser ensefiado. Las palabras, las
acciones, son unas muletas y este soporte pierde gradualmente su concrecion hasta que
subitamente te encuentras un dia en un no-estado que no puede ser ensefiado. Las for-
mulaciones son simbolos, indicaciones, y al final ya no ves el simbolo sino aquello a lo
que el simbolo apunta.

Cuando la ensefianza perdid su concrecién y tuvo el desplazamiento del énfasis
desde el objeto-simbolo hacia el sujeto, hacia aquello a lo que el simbolo apunta,
¢cémo cambid su vida?

Los viejos esquemas de pensar y actuar, de falsa identificacion con el cuerpo, al
haber perdido su concrecion, carecian ya de cualquier soporte. Fue esa reduccion de la
dispersion a la orientacion de que antes hablabamos, un fortalecimiento del pre-
sentimiento de la verdad. Progresivamente se fue haciendo mas presente y menos con-
ceptual. Este ser comprendiendo dio una nueva orientacion a mi vida. Todo era percibi-
do de una forma nueva. Fui discerniendo mas y, aunque no hiciera ningin cambio vo-
luntario, muchas de las cosas que habian ocupado un lugar en mi vida anterior desapare-
cieron. Habia sido seducido por nombres y por formas que me habia esforzado en pose-
er y alcanzar, pero con esta reorientacion de la energia aparecioé un nuevo orden de valo-
res. No debes interpretar esto como la adopcion de algun nuevo tipo de moral. Nada fue
afiadido ni rechazado. Simplemente, llegué a tener conocimiento de la «claridad», satt-
va, Yy este conocimiento se vio acompafiado de una espontanea transformacion.

Mi maestro me explico que esta luz, que parecia venir de fuera, era en realidad la luz
reflejada por el Si. En mis meditaciones, fui visitado por esta luz y atraido por ella, lo
gue me proporciond una gran claridad en el actuar, el pensar y el sentir. Mi forma de
escuchar se hizo incondicionada, libre del pasado y del futuro. Esta escucha incondicio-
nada me condujo a una actitud receptiva y cuando me familiaricé con la atencion, ésta
quedo libre de toda expectativa, de toda volicion. Me senti instalado en la atencion, en
una apertura en plenitud a la conciencia.

Posteriormente, una noche acaecié un cambio completo en el Paseo Maritimo de
Bombay. Estaba observando el vuelo de los pajaros sin pensar ni interpretar, cuando fui
completamente arrebatado por ellos y senti que todo sucedia en mi mismo. En aquel
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momento me conoci conscientemente. A la mafana siguiente, al enfrentarme con la
multiplicidad de la vida diaria, supe que me habia establecido en el ser comprension. La
imagen de mi mismo se habia disuelto completamente vy, libre del conflicto y de la inter-
ferencia de la imagen del yo, todo lo que ocurria pertenecia al ser consciente, a la totali-
dad. La vida fluia sin la interposicion del ego. La memoria psicologica, placer y displa-
cer, atraccion y repulsion, se habia desvanecido. La presencia constante, lo que llama-
mos el Si mismo, estaba libre de repeticion, memoria, juicio, comparacion y valoracion.
El centro de mi ser habia sido espontaneamente impulsado desde el tiempo y el espacio
hacia una quietud intemporal. En este no-estado de ser, la separacion entre «tU» y «yo»
desaparecio por completo. Nada aparecia fuera. Todas las cosas estaban en mi, pero yo
ya no estaba en ellas. Solo habia unidad.

Me conoci en el acontecer presente, no como un concepto, Sino como un ser sin lo-
calizacion en el tiempo y el espacio. En este no estado habia libertad, plenitud y alegria
sin objeto. Era pura gratuidad, agradecimiento sin objeto. No se trataba de un sentimien-
to afectivo, sino de libertad respecto a toda afectividad, una frialdad cercana al ardor. Mi
maestro me habia dado una explicacion de todo esto, pero ahora se habia convertido en
una verdad resplandeciente e integral.
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LONDRES. ABRIL 1980

He venido a escucharle por primera vez, ¢podria hablarme de su filosofia de la
vida?

Comencemos por considerar por qué has venido hoy aqui. Si buscas el motivo, des-
cubrirds en ti un sentimiento de carencia interior, una especie de hambre que tratas de
satisfacer viniendo aqui. Antes de seguir adelante, debes comprender que no hay real-
mente nada que alcanzar. Cuando te convences completamente de esto, tiene lugar una
detencién. Toda la energia previamente expandida hacia cualquier objetivo retorna a su
origen y eres retrotraido a tu presencia. En un principio, puede tratarse de una presencia
a algo, porque esta en la naturaleza de los ojos el ver y en la de los oidos el oir. Pero
cuando visién y audicién quedan libres de motivo, finalidad e intencién, no pertenecen
ya solo a los ojos y oidos. La atencion no cualificada es multidimensional: todo el cuer-
po oye y puedes sentir, aunque no de forma sensorial, que vision y audicidn aparecen en
ti, en tu presencia global. Al final, incluso vision y audicion desaparecen en esta presen-
cia y tu eres uno con ella. En ultima instancia, no hay ya un sujeto que ve ni un objeto
que es visto. Hay sélo unidad.

Esto es lo que vengo a comunicarte aqui. La identidad con esa presencia, con esa to-
talidad, con esa plenitud, es meditacion, pero no hay nadie que medite ni objeto sobre el
que meditar. Esto, pues, no pertenece a la filosofia. Es tu naturaleza real.

¢No equivale esto a descubrir lo que realmente somos?

Si, pero nunca podemos conocer quiénes somos realmente como conocemos otras
cosas, porque somos el proceso de conocer. Debemos, pues, admitir que somos conoci-
miento. Todo lo demas es sélo un concepto.

Pero podemos tener un resplandor fugaz de ello, un destello que provoca una certeza
que después no podemos olvidar. Por eso nos esforzamos en volver de nuevo a esa Si-
tuacion.

(Largo silencio)
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Me resulta dificil comprender esta idea de que tenemos «un resplandor fugaz»
y, sin embargo, volvemos a nuestro modo de vida habitual. ; Como puede ser esto?
Parece que sea todavia una experiencia limitada por el tiempo y los conceptos.

Una experiencia esta siempre referida a alguien, a un yo. Es comprendida por refe-
rencia al pasado, a la memoria, a lo que ya conocemos. Todavia tiene un sujeto, alguien
que experimenta, y un objeto, algo experimentado. Pero lo que fundamentalmente so-
mos nunca puede ser experimentado, nunca puede participar de la relaciéon sujeto-
objeto; por eso debemos abandonar todo deseo de experiencia.

¢ Qué significa entonces llegar a familiarizarse mas con uno mismo? Significa llegar
a estar mas informado sobre lo que no eres, sobre tu cuerpo, tus sentidos, tus emociones,
tu mente. Este es un movimiento diametralmente opuesto al intentar agarrar del conoci-
miento.

Debe venir a ti. Debes escuchar tu cuerpo, tus sentidos, tu mente, una escucha que
exige dejar todo lo que crees saber, todo condicionamiento, todo esquema. Cuando per-
manecemos en esta escucha, las percepciones emergen de lo que la psicologia llamaria
el subconsciente y el superconsciente. Pero no pongas énfasis en las percepciones por-
que acentuar lo percibido te ata a la relacion sujeto-objeto. Primero, el acento esta en el
que percibe y, mas tarde, te daras cuenta de que lo que se enfatiza es la propia escucha,
hasta que finalmente te encuentras tU mismo en esta escucha. La escucha es el telén de
fondo sobre el que aparece todo. Es quietud. Tu cuerpo, tus sentidos, tu mente y todos
los estados, vienen y van, pero td eres esa presencia intemporal.

La idea de que hay algo que conseguir esta profundamente arraigada, por eso conti-
nuamos viviendo en el proceso del llegar a ser, proyectando energia para adquirir o con-
servar algo. Pero la escucha sin motivo profundiza la conviccidn de que no hay realmen-
te nada que ganar o perder y los condicionamientos se desvanecen en la mente, la agita-
cion desaparece y queda la quietud. Eres entonces como el pescador que no controla el
pez ni el agua. Limitate a observar y acaba por sentir que todo estd contenido en esa
mirada, en ese silencio, que nada hay aparte de eso. En ese momento estas en el umbral
de tu ser real y ningun deseo puede venir a interferir. Eres aprehendido por el propio
Ser.

¢ Qué es lo que lleva a elegir ciertas cosas en oposicion a otras?
¢ Cual es el motivo que te lleva a una determinada eleccion? Si, observa esto con cla-

ridad. Si el cambio deseado es solamente superficial, andaremos de una compensacion a
otra a través de las diversas ideas y técnicas que la sociedad ofrece. Mirando mas pro-
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fundamente el motivo que se oculta tras una cierta eleccion, puedes descubrir una sen-
sacion de algo perdido en ti mismo. Para ver en qué consiste esta deficiencia se requiere
sosiego y una actitud de apertura libre del pasado. No permitas que las ideas o la memo-
ria te digan lo que necesitas, mantente calmo y conoceras la respuesta a tu pregunta.

Buscar algo, esperar algo, tratar de alcanzar algo, son movimientos desde tu eje
hacia la periferia, desde la conciencia global hacia un punto de vista.

A veces hay algo en mi que no quiere renunciar a una cierta eleccion...

Si la eleccién es muy profunda, hazla, empréndela, siguela, no la rehuses. Simple-
mente, sé consciente mientras lo haces.

¢ Quiere usted decir que cuando uno no contradice al ego, éste desaparece?

Desde luego. Aceptarlo es muy importante. Acepta tus acciones, tus ansias, tus de-
seos. Aceptarlos te coloca en una situacion de inteligencia, de espontaneidad, en la que
el universo queda en libertad. Todo lo que anteriormente se encontraba restringido por
tus conceptos, recupera su expresion natural. S6lo entonces es posible una comprension
real puesto que las conclusiones aparecen en ti, lo que no tiene nada que ver con el pro-
ceso habitual de la memoria.

A veces surge una inteligencia que incita a un espontaneo «soltar», sin esfuerzo
ni intencion. Y otras veces puedo querer que algo me deje, pero la liberacion no
sucede. ¢ Es porque es el ego el que esta tratando de dejarlo ir?

Cualquier intento de soltar provoca anticipacion y resistencia porque estas perso-
nalmente implicado en lo que deseas suprimir. Cualquier tentativa de forzar un estado u
objeto con intencién de dejarlo ir sélo sirve para reforzarlo. Puedes incluso intentar al-
gunas técnicas psicoldgicas, pero con frecuencia éstas se oponen a un auténtico soltar
puesto que te fijan al ego.

Por lo tanto debes aceptar primero tu estado y aceptarte a ti mismo. En la aceptacion
genuina no existe ninguna implicacién personal en lo que es aceptado, pues no hay per-
sona. Pero no es una aceptacion psicologica. El que ve estd completamente fuera de lo
que es visto. Sélo entonces hay una auténtica transformacion, una reorquestacion de
todas las energias, pues ambos, el que ve y lo que es visto, apuntan ahora a tu totalidad,
a la conciencia global.
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¢ Tiene la persona alguna realidad?

No tiene ninguna realidad. Lo que es real existe en si mismo. Eso significa que es
autonomo, que no tiene necesidad de un agente para ser conocido. Puesto que la perso-
nalidad tiene necesidad de la conciencia para ser conocida, no es real.

¢ Es entonces la personalidad una superposicion intelectual a la realidad?

La personalidad es relativa porque su existencia depende de la conciencia. La identi-
ficacion con la personalidad la restringe automéaticamente, dejando asi de ser funcional.
La verdadera personalidad aparece en una situacion dada y se acalla en el momento en
que la situacion termina. No hay fijacion, pues esta completamente abierta a todo lo que
es.

Desde luego. en nuestra sociedad, las relaciones humanas se dan generalmente entre
personalidad y personalidad, entre objeto y objeto. En una relacion de este tipo hay s6lo
una actitud de agarrar, solo una continua busqueda de seguridad.

¢ Qué quiere decir con «busqueda de seguridad»?

El individuo, el yo relativo, necesita una situacion para existir, y un yo diferente apa-
rece en cada situacion. Si «yo» camino, aparece un yo que estd caminando. Si «yo» es-
toy pensando, aparece un yo que piensa. Pero cuando la situacion termina, también ese
yo desaparece. Asi, el yo relativo, el ego, proyecta continuamente situaciones para ase-
gurarse a si mismo, para encontrar su concrecion.

Todo pensamiento esta vinculado a una imagen que, a su vez, esta limitada por los
cinco sentidos. Todo pensamiento, incluso el pensamiento abstracto, esta siempre rela-
cionado con un particular sentido de la percepcion, con una excepcion: el yo dltimo. La
pregunta «;quién soy yo?» esta referida al sujeto Gltimo que, careciendo de imagen, de
proyeccion, se disuelve en el silencio. Este es el yo que todos los seres vivos tienen en
comdn: pura autoexistencia.

¢ Qué es un concepto?
Un concepto es un pensamiento y un pensamiento es una palabra; una palabra es un

sonido y un sonido es una pulsacion. ;Qué hay antes de la pulsacion? Silencio. Por tan-
to, un concepto es solo una objetivacién del silencio. En realidad, todo lo que aparece es

10
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una objetivacion del silencio. En el momento de unidad con la expresion, solo hay si-
lencio.

Debes aceptar la posibilidad de lo que aqui se dice. En otras palabras, debes adoptar
una actitud cientifica. Si a un cientifico se le dice que una formula particular produce un
cierto resultado, él puede investigar los pasos seguidos por el cientifico que se lo ha
dicho. En este sentido, su conocimiento es de segunda mano; asi que repite el experi-
mento, siguiendo el mismo proceso, para ver si obtiene el mismo resultado.

Al igual que el cientifico, puedes recoger informacién de alguien que vive en el no-
estado. Preguntas como ha llegado a ello y aceptas lo que oyes, aceptas la posibilidad de
que eso exista. Entonces vives la perspectiva que esta persona ensefia y esa vivencia se
convierte en una experiencia de primera mano.

Todo lo perceptible es una exteriorizacion en el espacio-tiempo de tu ser real, quie-
tud. En primer lugar, debes estar en actitud receptiva respecto a las percepciones de tu
cuerpo, tu mente y tus sentidos, de modo que éstas tengan la posibilidad de desplegarse
completamente y florecer en ti. S6lo entonces estas abierto a lo que te rodea, al mundo
que esta a tu alrededor. Y en esta apertura, en esta aceptacion, llegara un momento, pue-
des estar seguro, en que ya no te encontraras en la percepcion o en el mundo, sino en la
apertura misma.

¢ Como se puede posibilitar un desarrollo 6ptimo de la sensibilidad?

Establece un contacto cada vez mas estrecho contigo mismo. Comienza por escuchar
de forma no selectiva. Puedes creer que estas escuchando, cuando, de hecho, s6lo estas
oyendo la repeticién de tus ideas preconcebidas. En consecuencia, no te conoces real-
mente a ti mismo, no conoces realmente el mundo. Lo que ta Ilamas sensibilidad apare-
ce s6lo cuando la escucha es incondicionada, libre de cualquier ser sensible. Sensibili-
dad es identidad.

Al margen de cuén sutil pueda llegar a ser nuestra percepcion, en la medida en que
permanecemos inmersos en las relaciones sujeto-objeto, dicha percepcion esta siempre
cualificada. El acento no debe ponerse en la percepcién, sino en aquello hacia lo que la
percepcién apunta: la propia conciencia. La percepcion es porque nosotros somos. Y
cuando a la percepcion se le da una completa libertad, nos retrotrae a la atencién global,
a la totalidad, a la intemporalidad. En otras palabras, tenemos un pre-sentimiento del
silencio dltimo.

¢ Qué quiere decir con «pre-sentimiento»?

11
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Preguntate a ti mismo: «;cudl es el motivo real de todo lo que hago, pienso o quie-
ro?» Veras que tu deseo real es estar sin deseo. Tu deseo real es la paz. En las diversas
situaciones de tu vida, estds buscando continuamente la carencia de deseos, pero no
estas convencido del hecho de que el objeto deseado nunca cumple su promesa.

Una vez que el objeto deseado es conseguido, experimentas una paz momentanea.
Pero mas adelante, este mismo objeto te deja indiferente. En un determinado momento,
llegas a la conclusion de que lo que estabas buscando no se encuentra en ningun objeto,
en nada de lo que proyectas. Esta vision produce en ti una detencion. Te quedas en si-
lencio, a la escucha, despojado de toda orientacion, multidimensional y completamente
abierto. Este es el momento en que el presentimiento aparece, surgiendo de lo presenti-
do. Si lo dejas, te lleva hacia si mismo. Y entonces estds completamente desnudo, libre
de todo atributo. Ta eres silencio.

Puedes llamar a este pre-sentimiento percepcion original, donde no hay ni elemento
perceptor ni nada percibido, sino sélo identidad con la percepcidn. Sientes, sin sentirlo,
que en todos los estados —uvigilia, suefio con suefios, suefio profundo— la pura con-
ciencia sin objeto es.

¢Quiere usted decir que la escucha deberia estar libre de toda idea preconcebi-
da, sin ideacion, imaginacion o conocimiento que pueda alterar lo percibido?

Si. De lo contrario, s6lo escucharas tus propias proyecciones, lo que ya te es conoci-
do. La indagacién de que estamos hablando es una observacién de cada situacion de tu
vida sin referencia a experiencias previas, sin sacar ninguna conclusion. Esta al margen
del proceso ordinario de la memoria. Aunque la situacion pueda llegar espontaneamente
a una conclusion, no hay nadie que concluya.

¢ Tiene la edad o la madurez alguna relacion con esto?

La madurez no tiene nada que ver con la edad. La madurez viene de la observacion,
la indagacion y la escucha. Cuando llegas a familiarizarte con la escucha pura, ésta te
lleva a la intemporalidad. Por utilizar la expresién de los psicologos, en la escucha in-
temporal emergen el subconsciente y el superconsciente. Toda tu vida emerge.

¢ Cual es su opinion del psicoanalisis?

El psicoanalista cree en la existencia de un ego. Ve toda situacion, todo lo que exis-
te, en relacion a este ego. Pretende ayudarte a liberar al ego del antagonismo y de la
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contradiccion. Tras muchos afios de analisis, el paciente puede tener un sentido mas
claro de identidad, pero todavia permanece apresado en la idea de ser un ego. El ego es
solo una funcion mental, una idea que aparece en una situacion y desaparece con la si-
tuacion. Desde el momento en que vivimos conscientemente en lo que fundamentalmen-
te somos, este reflejo de visualizarnos a nosotros mismos como una imagen desaparece.

¢Es el maestro un objeto de percepcion?

Trata de no hacer de él una percepcion. EI maestro, al no ofrecerte ningun soporte al
que agarrarte, te devuelve a ti mismo, porque tu Si mismo y su Si mismo son idénticos.
Para él, no existe discipulo o pupilo, puesto que no se identifica a si mismo con el papel
de maestro. El es. Simplemente, es.

No hay objetivo en las relaciones entre gur( y discipulo. En cierta forma podria de-
cirse que si lo hay, pero no te dejes engafiar por las apariencias. EI maestro no es sedu-
cido por el atractivo del discipulo y el discipulo no es seducido por el atractivo del ma-
estro. Hay entonces una corriente, puedes llamarla amor, puedes llamarla conocimiento.
Esta corriente es muy importante. Surge en el momento en que dejas de calificarte a tiy
de calificar al maestro. Cuando realmente amas a alguien, ya no hay un «yo» o0 un
«otro». El amor esta vacio de tales atributos.

¢ Cual es la mision del guru exterior? ¢No es conducir al discipulo hasta el guru
interior que esta en todas partes?

En realidad, el gurd exterior y el guru interior son el mismo. Podemos sentir que lo
que llamamaos guru exterior te sefiala la direccién de lo que eres. Por medio de su capa-
cidad pedagogica te indica que ta no eres el cuerpo, los sentidos ni la mente.

¢Se da algun tipo de transferencia entre el gura exterior y el discipulo?

Supongamos que estds mirando una escultura del Budismo de Angkhor. La sonrisa
del rostro de la estatua de Angkhor es particularmente hermosa. Cuando tu actitud es
receptiva, puedes sentirte completamente arrebatado por su sonrisa. Puedes encontrarte
a ti mismo sonriendo también, pero no por imitacion. Es mas bien la sonrisa la que se
apodera de ti y te encuentras entonces sonriendo.

Pero lo que tu llamas «transferencia» es una reaccion romantica. Por medio de sus
palabras, el maestro te muestra que lo que eres nunca puede ser objetivamente percibi-
do. Te acerca cada vez mas a la vision directa y, finalmente, te encontraras en el umbral
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de tu ser. Pero el maestro sélo puede llevarte hasta el umbral. En ese momento, eres
absorbido al interior de ti mismo.

¢ Qué es lo que nos impide cruzar el umbral?

Si miras profundamente en tu interior, veras que te niegas a cruzar. La imagen de ser
alguien estd muy profundamente enraizada. Ello estimula la inseguridad, pero incluso
esta inseguridad proporciona un soporte para el ego. Déjala ir.

¢ COmMo se consigue esa actitud de «dejar ir», de «soltar»?

El «soltar» es un resultado de la comprension, pero ésta no tiene nada que ver con el
analisis ni con ningun proceso de razonamiento. Llega por medio de la investigacion,
por medio de la observacion. Naturalmente, puedes observar una cosa detrds de otra,
pero la comprension verdadera es instantanea cuando todos los elementos que configu-
ran una vision global te devuelve al silencio y en el silencio esta la confirmacion de la
no-existencia de la persona.

Pero yo sé ya todo esto. ¢ Cudl es entonces el problema?

Puede haber todavia una especie de reflejo. Supongamos que tu tocas el piano con
un cierto grado de capacidad, pero te resulta dificil interpretar piezas que requieren una
mayor pericia. Te diriges a un profesor de piano que te ensefia el método apropiado para
interpretar esas piezas. Regresas a tu casa satisfecho, pero, al siguiente dia, cuando em-
piezas a tocar, adviertes que estds cayendo en los viejos habitos. Esto lleva un cierto
tiempo. Tienes la conviccion de que no eres nadie, pero surgen momentos en tu vida
diaria en que te encuentras a ti mismo reaccionando. Ves el acontecimiento, ves tu en-
torno, pero todavia colocas la imagen de un yo entre el acontecimiento y tl. Eso es
normal. No te sientas frustrado por ello. Obsérvalo y puedes estar seguro de que llegara
el momento en que ya no volveras al reflejo de proyectar una imagen de ti mismo.

¢ Como podemos reconocer nuestra naturaleza real?
Puedes saber lo que no eres, pero no puedes saber lo que eres. ;Conoces realmente
lo que no eres? Tu cuerpo cambia, tus emociones y sensaciones cambian. Tus ideas son

ahora completamente diferentes a las que tenias hace diez afios. Toma nota de todo lo
que en ti esta cambiando. Hay ya paz en una mirada silenciosa. Cuando llegues a estar
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familiarizado con lo que no eres, sentiras una distancia, un espacio, entre la actitud de
observacion y lo observado, hasta que llega el momento en que sientes lo que eres sin
sentirlo. Esto no es el simple proceso de conocer algo. Esto esta fuera de la relacion
sujeto-objeto. Esto es ser-conocimiento.

¢ Qué puede decir sobre la gracia?

Todo lo que puede ser percibido, incluso tu propia imagen, es s6lo mente. La mente
existe en ti, en la conciencia. Asi, cuando tu escucha es inocente, hay apertura; apertura
a las funciones de la mente, a la energia en movimiento. Estar abierto a la apertura es la
gracia. Ella te esta esperando. No puede ser alcanzada por medio de la voluntad.

Leyendo textos sobre yoga, uno se encuentra con palabras tales como «repre-
sion», «supresion», «disciplina» y «control». ¢Qué piensa usted de estas expresio-
nes?

Si sigues el yoga con la intencién de alcanzar algo, te desplazas desde tu centro
hacia la periferia. Ciertamente, el yoga puede producir un estado de mayor relajacion,
una mente menos agitada, pero existe el peligro de ir estancandose cada vez mas en la
relacién sujeto-objeto. Naturalmente, puedes experimentar un estado de relajacion lleno
de paz, pero esta paz es todavia un estado del que entras y sales. Es todavia un objeto de
percepcion. Y cuando tienes delante un objeto tan sutil y atractivo, es muy dificil llegar
a la conciencia sin objeto.

Podriamos decir que el yoga funciona en teoria, pero no en la practica, pues el que lo
practica llega a quedar fijado en el objeto y completamente absorto en su dulzor, lo que
es, en un cierto sentido, tragico. El yoga, o cualquier otra técnica, deberia ser seguida
solo con la comprension de que no hay nada que alcanzar. El que busca es lo buscado y
la idea de alcanzar algo es sélo una evasion.

¢ Qué ocurre entonces con el propdsito de alcanzar el samadhi?
Es s6lo un dulce que se le ofrece al discipulo.

¢ Es necesaria la lectura de los libros sagrados?
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Familiarizate con tu propio libro. Aprende como leerlo, cdmo dejarle que te cuente
su historia. Generalmente, pretendemos que el libro diga lo que nosotros queremos que
diga; de esta forma, impedimos su plena expresion.

Los seres humanos van durante toda su vida aceptando que son el ego y es esta
erronea identificacion la que da un sentido de necesidad al yo relativo: alcanzar la
siempre huidiza perfeccion de si mismo...

El ego que desea la perfeccion es una parte de la imperfeccion. La mente nunca
podra cambiar a la mente. Observa la carencia de intencionalidad del pensamiento. Es-
pera hasta que cada pensamiento se desvanezca. Debes dar por sentado que el cambio
real no es un proceso mental. Solo la conciencia silente, estando fuera del tiempo, puede
aportar la verdadera transformacion.

En una charla anterior, dijo usted que la realizacién de lo que realmente somos
no requiere ningun esfuerzo. Pero si queremos aprender a tocar el piano, debere-
mos practicar mucho antes de llegar a hacerlo sin esfuerzo. Si el esfuerzo se aplica
a los objetos limitados, ¢por qué no deberia aplicarse a lo infinito?

Aprendemos a tocar el piano observando una representacion de la mdsica e intentan-
do exteriorizarla en el piano. Esto no requiere ningun esfuerzo. La primera vez que to-
cas una pieza, adviertes lo que sucede. Observando la posicion de tus manos, observan-
do la forma en que suena la musica, vas entrando progresivamente en contacto con ella.
Al tocarla por segunda vez, comienzas a discernir lo que puede estar impidiendo una
perfecta ejecucion de la pieza. Y la tercera vez, la tocas perfectamente.

De la misma forma llegas a realizar tu naturaleza real. Primero hay observacién, la
cual aporta un discernimiento que conduce a la vision espontanea. Nada de esto requiere
esfuerzo.

La palabra «esfuerzo» implica intencién, voluntad de realizar algun fin. Pero este fin
es una proyeccion del pasado, de la memoria, y asi dejamos de estar presentes al mo-
mento actual. Puede ser exacto hablar de una «recta atencion» en el sentido de escucha
incondicionada, pero esta atencion es diametralmente opuesta al esfuerzo en tanto que
es enteramente libre de orientacion, motivacion y proyeccion. En la recta atencion nues-
tra escucha es incondicionada; no existe la imagen de una persona que impida una audi-
cion global. No esta limitada al oido, es la totalidad del cuerpo la que oye. Estd comple-
tamente al margen de la relacion sujeto-objeto. La escucha sucede, pero nada es oido y
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nadie escucha. Y como la escucha incondicionada es nuestra naturaleza real, llegamos a
conocernos a nosotros mismos en la escucha.

Rara vez escuchamos realmente. Vivimos mas o menos continuamente en el proceso
del devenir. Proyectamos una imagen de ser alguien y nos identificamos con ella. Y en
tanto nos tomamos por una entidad independiente, hay un hambre continuo, un senti-
miento de falta de integridad. EI ego esta constantemente buscando su realizacion y su
seguridad, y de ahi su perpetua necesidad de llegar a ser, de realizar, de alcanzar. De
esta forma, nunca contactamos realmente con la vida, pues ésta requiere apertura a cada
instante. En esta apertura, la agitacion provocada por el intento de llenar una ausencia
en ti mismo llega a su fin, y en la quietud que resulta te encuentras ante tu integridad.
Sin una imagen de ti mismo, eres realmente uno con la vida y con el movimiento de la
inteligencia. Sélo entonces podemos hablar de accion espontanea. Todos conocemos
momentos en que la inteligencia pura, libre de interferencias psicoldgicas, surge; pero,
tan pronto como retomamaos la imagen de ser alguien, cuestionamos la intuicion pregun-
tando si es acertada o err6nea, buena o mala para nosotros, y asi sucesivamente. Cual-
quier cosa que hacemos intencionadamente pertenece al ego-yo y, aungue aparezca co-
mo accion, es realmente reaccién. Sélo lo que espontaneamente surge del silencio es
accion y tal accion no deja residuos. Ni siquiera puedes recordarla. La accion intencio-
nada del ego-yo siempre deja residuos que mas tarde podemos llamar enfermedad.

En la espontaneidad, la accién ocurre pero nadie actia. No hay estrategia ni prepara-
cion. Hay sélo conciencia libre de la agitacion y la memoria y en esta quietud toda ac-
cion es espontanea, porque cada situacion es parte de tu apertura y ella misma te dice
exactamente como proceder. La accion real no surge del razonamiento sino de la obser-
vacion receptiva. Por ejemplo, cuando ves un nifio pequefio cruzando la calle, no te de-
tienes a pensar: «;pediré ayuda, iré y lo recogeré, lo dejaré sélo?» Actlas. Incluso aun-
que hayas realizado veinte veces esta accion, es nueva cada vez. Pertenece absolutamen-
te al momento.

¢Como diferenciaria usted espontaneidad e impulsividad?

Un impulso esta basado en la memoria, en los condicionamientos. ES una reaccion vy,
con frecuencia, una reaccion emotiva. Observa en ti mismo la diferencia entre reaccion
y espontaneidad. La accion espontanea surge de la situacion y esta en perfecto acuerdo
con ella. No te dafia a ti ni al entorno porque nada intencionado hay en ella.

Cualquier cosa que hagas espontaneamente es correcta. Pero debemos atenernos a
ella. Supongamos que tenemos una fuerte intuicion de hacer un viaje a Londres. Como
ir, donde alojarse, etc., son circunstancias captadas como una extension de la intuicién
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en el espacio-tiempo. Fluyen de tu presencia a la situacion. Pero la mente puede apode-
rarse de la intuicion y darle una orientacion, un motivo o intencién. «Quizas no deba ir,
pues no encontraré lo que quiero... Sera mejor que me quede...», etc.

Lo que es realmente esencial es llegar a conocerte a ti mismo y esto requiere ausen-
cia de proyeccion, de comparacion y de evaluacion. Tan pronto como ves que estas ali-
mentando continuamente la idea de ser alguien, estas libre de ella. Lo que llamamos
«iluminacidn espiritual» consiste simplemente en ver que esa imagen proyectada es una
ilusion. Liberado de imagen, de proyeccion, de esquema, liberas también a tu entorno.

¢ Qué valor le concede usted al hecho de sentarse a meditar?

La meditacion no es una funcion cerebral. Sentarse con intencion de meditar no es
meditacion. Puede haber una profunda necesidad interior de meditar, pero ésta no pro-
cede del ego-yo que espera algo. Surge directamente del silencio, de tu naturaleza real.

En tanto no has realizado el silencio, sentarte a meditar puede ayudarte a conocerte
mejor a ti mismo y a ver que continuamente estas en actitud de reaccién. Esta observa-
cion te coloca al exterior de la reaccion hasta que llega el momento en que te encuentras
a ti mismo en la escucha. Digo «en la escucha», pero podria decir también «en la acep-
tacion», porque la aceptacion te coloca inmediatamente en actitud de escucha. A partir
de entonces, ya no practicas la meditacion, pues ella es en todo momento.

¢ Qué es la memoria?

La conciencia y su objeto, el pensamiento, son uno, no dos. La dualidad aparece en
la no-dualidad. Pero podrias preguntar: «¢si la conciencia y la percepcion son uno, cémo
es que puedo decir mas tarde “vi esta alfombra”?». Aqui es la memoria la que habla,
pero la memoria es sélo una forma de pensamiento, una estratagema mental, pues en el
momento que digo «vi una alfombra», estoy simplemente etiquetando el pasado, pero es
un pensamiento presente.

El pensamiento y su objeto son uno. Nunca puedes pensar un sujeto y un objeto si-
multaneamente. Lo mismo ocurre con la causa y el efecto. Cuando piensas en un efecto,
¢donde esta la causa? Cuando piensas en una causa, ¢donde esta el efecto? La memoria
imagina que puede pensar dos cosas al mismo tiempo, pero de hecho la conciencia es
siempre una.

Puedes decir que el mundo es porque ta eres con tus sentidos. EI mundo no es otra
cosa que vista, oido, olfato, gusto, tacto. Pero después de la percepcion directa, super-
pones un concepto a la sensacién para calificar el mundo; la percepcion cesa entonces
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porque percepcidn y concepto no pueden existir simultaneamente. Una vez se detiene la
conceptualizacién, queda la quietud, el silencio, la conciencia, la percepcion pura. To-
das estas palabras apuntan al Ser.

No hay nada que alcanzar, nada que realizar. Desde el momento en que admiras al-
go, entras en una relacion sujeto-objeto, pues solo puedes admirar si hay un objeto que
pueda ser admirado. Cuando realmente comprendes que un sujeto que admirar existe
unicamente porque existe un objeto admirado, dejas de proyectar tu admiracion. Produ-
cir un objeto es justamente una forma de localizar y afianzar nuestros egos mediante una
fijacion de energia. Asi, cuando dejas de producir y toda la energia fijada retorna a su
origen, te revelas a ti mismo como lo admirado, como silencio.

El observador es lo observado.

Eso me recuerda la sentencia: «La luna esta en el cielo, no en su reflejo en el
agua».

Todo lo que no eres es un reflejo de lo que eres. Todo lo que no eres es una exten-
sion, una expresion en el espacio-tiempo de lo que realmente eres. Cuando ves el reflejo
de la luna en el agua, sabes que si miras hacia arriba veras la luna.

Lo esencial es llegar a familiarizarte con tu naturaleza intima, tus sensaciones, ten-
siones corporales, sentimientos y deseos, sin formular ningdn juicio. En la observacién
inocente estamos completamente fuera de lo que observamos. En otras palabras, toma-
mos nota y este acto de tomar nota tiene su propio sabor. Si te preguntara qué tienes en
tu boca, podrias responder: «nada»; pero, realmente, hay un sabor en tu boca. Del mis-
mo modo, cuando digo que tomar nota tiene su propio sabor, lo que quiero decir es que
este acto es en si mismo una actitud interior. Al asumir esta actitud te encuentras a ti
mismo observando de manera espontanea.

¢Eso que observa tiene algun pensamiento o forma?

TG eres ta mismo al observar. ElI pensamiento o la forma surgen cuando te alejas
desde tu ser real hacia la periferia. Eres conciencia primordial. La vida es Unicamente
conciencia primordial. Entre dos pensamientos o dos percepciones estas ti. Conocemos
momentos en tu vida en los que un pensamiento desaparece completamente en el silen-

cio, pero ti permaneces.

¢ Qué nos lleva a alejarnos de esa quietud?
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Podria decir que es un reflejo porque ahora te conoces solo en la percepcion de
acontecimientos y sentimientos y en la relacion con ellos. En tanto no conoces realmen-
te lo que es el silencio, te sientes inseguro en silencio porque ahi no hay lugar para un
ego. El ego sélo puede existir en relacion a las situaciones y por eso intenta siempre
buscar algo a lo que agarrarse. Pero si sabes dejarlo ir, si dejas de producir y te limitas a
dejar que las cosas vengan a ti, llegaras a estar completamente libre. Naturalmente, ya
no hay entonces un «tU», sino solo la libertad en si misma.

¢Se es libre al no prestar atencion a los movimientos de la mente?

No existe ya atraccion ni repulsion cuando eres completamente uno con la vida. To-
do es expresion, extension, de la vida que fluye, pero no hay ya reaccion, ni concentra-
cion, ni tension, pues éstas aparecen solo cuando existe un ego controlador. Vives real-
mente en el momento porque estas fuera del proceso del devenir. Todo se realiza en el
momento. Estas vacio de pasado, de memoria. Silencio es amor.

¢Podria hablar del miedo?

En primer lugar, debes darte cuenta de que lo que tu llamas «miedo» no es miedo. El
miedo es una sensacidn en tu cuerpo y en tu mente, una sensacion que tu mismo te im-
pides sentir desde el momento en que la calificas de «miedo». Para llegar a la sensacion,
debes abandonar el concepto, la idea de miedo, y entonces la percepcion tendra oportu-
nidad de revelarse a si misma.

La sensacion pura de miedo es s6lo tensién. La tension aparece en el momento en
que contemplas una situacion desde el punto de vista de una imagen, de una imagen de
hombre o mujer, de padre o de madre, de marido o esposa de alguien, y la tension esti-
mula cambios quimicos, fisicos y psiquicos en el cuerpo-mente. Pero esta tensién nunca
puede ser eliminada mediante el analisis u otro proceso racional, pues el que realiza el
analisis forma parte de lo que esta siendo analizado. Y, como dijimos antes, la mente
nunca puede cambiar a la mente.

Debes vivir con tu miedo, incluso amarlo. Con esto quiero decir que no debes ofre-
cer ninguna resistencia a su movimiento. Muévete con tu miedo como te moverias en un
tren. Cuando se mueve, toda tu energia se mueve con él. No hay oposicion. Incluso aun-
gue haya empezado a andar, puedes agarrar el pasamanos y subir.

Asi pues, muévete con el miedo, no contra él. Tratar de escapar de él, racionalizan-
dolo o analizandolo, es sélo echar mas lefia al fuego. Por hermosas gque sean tus ideas,
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por filoséficas que puedan ser tus explicaciones, no podran eliminar la tension presente
del miedo. Simplemente, lo trasladaran a otro lugar.

El miedo concierne a la persona y la persona es una mera fraccion de ti mismo. La
fraccion contempla una situacion desde una perspectiva parcial. Y como una fraccion no
puede ser armdnica, toda accion que emerja desde ese punto de vista parcial sera inevi-
tablemente inarmonica.

No debe existir oposicion. Al aceptar la sensacién, no hay ya lugar para la imagen de
alguien que reacciona. Al caminar con el miedo, estas fuera de él, desligado, imperso-
nal. Podriamos decir que en el momento de la aceptacion no se afiade ya lefia al fuego y
éste se extingue de forma natural. La percepcion se disuelve en el Si, en tu apertura, y
despiertas en esta apertura en la que el miedo no existe.

¢Como puedo retrotraerme a mis emociones, deseos y agitaciones, de manera
gue pueda permanecer en la pura conciencia?

No puedes mantenerte en la conciencia porque eso es lo que eres. Lo que ellaes y lo
que tu eres es la luz en toda percepcion. Todo objeto, toda percepcion, dependen de esta
luz, tu naturaleza real. No pueden existir sin percibir la luz. Esta luz en toda percepcion
es lo que yo Ilamo el sujeto Gltimo. Esta claro que no tiene nada que ver con el sujeto, el
yo, al que tomamos por nosotros mismos en la relacion sujeto-objeto. La percepcion
existe solamente porque td, luz, conciencia, sujeto ultimo, o como quieras nombrarlo,
eres. La percepcidn aparece y desaparece en ti.

Asi pues, sé completamente consciente de la percepcion. Ve que ella existe en el
tiempo y en el espacio, mientras que tu eres intemporalidad. Espacio y tiempo no son
sino energia en movimiento. Cuando ningun sujeto volitivo interfiere para cristalizarla,
la percepcion toma forma y luego se disuelve en el silencio, pues el silencio es continuo,
mientras que la percepcion es discontinua. Asi pues, acentta el elemento perceptor, el
sujeto, no lo percibido, el objeto. En un primer momento experimentaras la conciencia
silente sélo después de la disolucidn de la percepcidn, pero mas tarde seras silencio tan-
to en presencia como en ausencia de objetos.

Como una hoja de papel en blanco no es afectada por lo que puedas escribir en ella,
la conciencia libre de eleccion no es afectada por los tres estados de velar, dormir y so-
fiar. Estos estados son superposiciones a la conciencia pura.

Parece paraddjico que debamos ir a través de un movimiento en el tiempo para

llegar a establecernos en lo que usted llama intemporalidad. ¢Llegamos a estable-
cernos en ella o es ella la que se establece en nosotros?
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Estate atento a como funcionas, familiarizate con tu cuerpo, tus sensaciones, senti-
mientos, miedos y pensamientos. Es entonces cuando puedes descubrir que lo que lla-
mas tu cuerpo, sentidos y mente, son solamente ideas que mantienes sin saber realmente
lo que son. Superpones una imagen-memoria a tu cuerpo y a tus emociones.

Asi, el primer paso, si podemos hablar de pasos, es darte cuenta de que rara vez es-
cuchas a causa de tus continuas reacciones y anticipaciones. En la observacion inocente,
lo que es visto apunta hacia la vision en si misma. No hay ya ninguna interferencia de
un ego que se apresure a juzgar, calificar o concluir. Te encuentras a ti mismo en una
atencion libre de tension y concentracion, en la que no existe nadie que esté atento ni
ningln objeto de atencidn. Vive esta atencion sin referencia que esta fuera de la relacién
sujeto-objeto. TU eres conciencia, la conciencia que subyace a los diversos estados en
que entramos y salimos. Ahi sélo hay amor y alegria de vivir.

Al entrar en esta sala, usted se ha sentado y se ha quitado la chaqueta. ;Ddnde
estaba su mente al quitarse la chaqueta?

No hay actor, s6lo hay accion, sélo un quitarse la chaqueta. En realidad, no hay actor
en absoluto. El actor es una superposicion, una forma de la memoria que aparece solo
después de la accion. En la accion en si misma, no hay mas que unidad. Puedes creer
que es posible actuar y mientras actlias pensar «estoy actuando», pero estas dos cosas no
pueden suceden al mismo tiempo. El yo, en cuanto que actor, es un pensamiento; la ac-
cion es otro pensamiento, y dos pensamientos no pueden existir simultdneamente. La
rapida sucesion de pensamientos da una impresion de simultaneidad, pero s6lo puede
existir un pensamiento cada vez.

¢Esta diciendo que no era conocedor de que se estaba quitando la chaqueta?

Mira... Yo estoy aqui sentado, pero yo no soy mi cuerpo. El cuerpo es un objeto de
mi percepcion. El objeto siente calor y este sentimiento de calor se quita la chaqueta,
una accion completamente espontanea en la que no hay nadie que actla. Ese «yo» que
se quita la chaqueta aparece después como una idea, como una imagen de mi mismo en
cuanto actor. Pero durante la accion no es posible estar en una idea de mi mismo y en el
acto al mismo tiempo.

Supongamos que eres violinista. Mientras se toca el violin, no es posible pensar «es-
toy tocando el violin». En el momento de tocar estds completamente envuelto en el mo-
vimiento, por eso no hay lugar para la idea de un intérprete. El pensamiento «yo estoy
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tocando» puede pasan rapidamente a través de tu mente, pero en ese instante estas en la
idea, no en la interpretacion. Nuestro lenguaje es dualista. Cuando dices «yo estoy to-
cando el violin», eso significa que el hecho de tocar el violin se pone en relacion con un
yo. Cuando identificas el yo con el violinista, te haces una idea de ti mismo como intér-
prete. Pero, en realidad, ese yo no tiene nada que ver con el violinista.

La mayor parte de nosotros nos identificamos con nuestro cuerpo, nuestras ac-
ciones, nuestros pensamientos y sentimientos. Esto es lo que hemos aprendido a
hacer desde que éramos muy jovenes. Pero usted parece decir que este proceso de
identificacion es falso. ¢(Qué perspectiva adoptar para la posicion de no-
identificacion?

Tus padres te han dado una forma y un nombre. Tu educacién y tu entorno te califi-
can de multiples maneras y te identificas con ello. En otras palabras, la sociedad te ha
proporcionado la idea de ser alguien. Por eso, cuando piensas en ti mismo, piensas en
términos de un hombre con los diversos calificativos que acompafian a esa imagen. Esta
acumulacién ha sufrido numerosos cambios y, sin embargo, eres conocedor de ellos.
Puedes recordar el momento en que tenias siete afios. Puedes evocar el periodo anterior
a tu nacimiento. Esto indica que hay un observador de estos cambios. La capacidad para
observar el cambio indica que el cambio esta en ti y que tu no estas en el cambio, pues
si estuvieras, ¢cémo podrias observarlo? Lo que es propiamente la perspectiva —por
utilizar la misma palabra que t0 has utilizado— es lo que en ti hay de inmutable. Eres el
testigo de todo cambio y ese testigo no cambia nunca. Por eso la pregunta verdadera es:
¢como llegar a familiarizarse con el testigo?

No estoy seguro de haber entendido lo que quiere decir. Comprendo que los
cambios han ocurrido, que estan grabados en mi cerebro y soy conocedor de ellos
en tanto que recuerdos. No veo la necesidad de acudir a un testigo.

El testigo esta siempre presente, es siempre presencia. Es lo que no se identifica con
el cambio, con las circunstancias y, en consecuencia, las observa. Siempre que tomas
nota de un cambio, lo haces desde la posicidn presente. Es un pensamiento presente. Es
esta presencia continua a lo largo de la vida lo que llamamaos testigo. No se puede decir
que se ha nacido, porgue nacimiento y muerte son ideas, conocimiento de segunda ma-
no, algo que te ha sido dicho. Conocer al testigo, por tanto, significa experimentar el
caracter de presente en todo cambio. Denominar «testigo» a la presencia es sélo un arti-
ficio pedag6gico para mostrarte que no eres la imagen que tienes de ti mismo y acentuar

23



Jean Klein, La sencillez de ser

el sujeto, no el objeto, de tus percepciones. Al final, incluso el testigo se desvanece en
esa presencia de la que emerge.

¢Permanece la conciencia cuando el cuerpo muere?

¢Qué es el cuerpo? El cuerpo es un pensamiento, una invencién de la mente. Cuando
miras al cielo, ¢ddnde esta el hombre? ;Hay un hombre? Hay sélo vision del cielo. Sin
el pensamiento de ser un hombre no hay hombre. Tienes la idea de un cuerpo, pero en
realidad este cuerpo no existe. EI cuerpo, el hombre, son formas del pensar.

No eres tu el que te despiertas por la mafiana. Es la idea de un cuerpo la que despier-
ta en ti. ¢ Qué hay antes de que el cuerpo despierte? jTU eres!

Pero eso no es mas que una idea... yo no soy consciente de existir antes de des-
pertar.

Es verdad. Pero, sin embargo, tu estas presente antes de que el cuerpo despierte. Co-
noces ciertos momentos en los que el cuerpo no estd completamente despierto, pero ta
si.

Una vez se ha realizado un deseo, hay un momento de carencia de deseo en el que
no hay nadie que esté sin deseo. S6lo hay ser, y ahi no hay ni idea ni emocion. Puedes
tener una mujer hermosa. Cuando estais separados puedes visualizar su encanto, su figu-
ra, su inteligencia y asi sucesivamente todas sus cualidades. Pero llega un momento en
el que todas las cualidades se desvanecen y sélo queda el ser. Ya no hay imagen de un
amado ni imagen de un amante. Hay s6lo amor. Esto es lo que quiero decir cuando
afirmo que no eres ni tus sentidos ni tu mente. Eres amor.

¢ Como puedo liberarme de esa imagen de mi mismo?

Hazte plenamente consciente de la idea que tienes de ti mismo. Ese yo es un objeto
que puedes conocer. Conoces tus deseos, miedos y ansiedades, pero ¢quién es el cono-
cedor? Nunca puedes objetivar al conocedor porque tu eres el conocedor. Asi pues, sé el
conocedor. No intentes encontrarte a ti mismo en todas partes en una imagen del yo,

porgue no estas en ninguna parte. jDeja de buscarte a ti mismo!

¢Por qué nos identificamos siempre con lo que no somos?
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Permiteme replantear de otra forma tu pregunta. Preguntemos primero: ¢;qué es lo
gue no somos? No somos el cuerpo, los sentidos o la mente. Pero para comprender esto
realmente, debemos aceptar primero nuestras funciones fisicas y mentales. El conoci-
miento real de algo requiere una apertura total.

Quizas eres consciente de que tu cuerpo esta pesado o tenso, pero tu cuerpo es algo
mas que la pesadez y la tension. Hazte conocedor de tu cuerpo por medio de la escucha,
pues es el cuerpo el que esta en ti, no tu el que estas en él. EIl cuerpo es un depdsito de
historias; debemos darle la oportunidad de manifestarse. Y para hacerlo debes estar
calmo. En la escucha, no hay lugar para alguien que escucha. Hay Gnicamente atencion,
escucha vacia, que permite que el cuerpo exprese su historia. De otra forma, nunca
podras llegar a conocer realmente tu cuerpo, pues se convierte en una proyeccion de la
memoria. Para la mayor parte de los seres humanos no es el cuerpo el que despierta cada
mafiana, sino el esquema, la idea que se tiene de €él. Eso no es real. Puedes preguntar:
¢que es real? Aquello que existe en si mismo es real. EI cuerpo necesita conciencia para
existir. Si no eres consciente de él, el cuerpo no existe.

Existe la conciencia de los otros. ¢{No es éste el argumento del obispo Berkeley
para afirmar la existencia de Dios?

Primero habria que entender qué quieres decir con la palabra Dios. ;No es Dios mas
0 menos una idea? ;Qué es Dios para ti excepto una idea?

¢ Qué es lo que no depende de la conciencia para existir?

Todo lo que puede ser percibido carece de realidad: tiene necesidad de un agente pa-
ra ser conocido. Solo tu conciencia es real porque no necesita agente. EI cuerpo es s6lo
una idea. Aparece en ti para desaparecer cuando dejas de pensar en él. Aparece y des-
aparece en la conciencia y lo que aparece y desaparece en la conciencia no es mas que
conciencia. El cuerpo, la totalidad del universo, es una expresion de la conciencia.

¢ Cual es la diferencia entre mente y conciencia?

T puedes conocer la mente. Puedes ser consciente de las funciones de los hemisfe-
rios derecho e izquierdo del cerebro. Eres el conocedor de tu mente, de tu cerebro. Por

eso, tl no eres la mente.

¢Le importa que le haga algunas preguntas personales?
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No hay una persona que responda a preguntas personales. Yo escucho tu pregunta y
escucho la respuesta. La respuesta surge del silencio.

Presumiblemente, usted tuvo relacion con un maestro. ¢No tiene importancia
ahora?

Todo nos remite al presente, pues solo el presente existe. Es ahora cuando hablas del
pasado. No hay pasado. Pasado y futuro no existen. Lo que Ilamamos pasado es un pen-
samiento presente. El tiempo, como el espacio, son formas del pensamiento, un estado
de la mente.

En ese caso, ¢hay algun método particular de practica que usted recomiende?

Conocerte a ti mismo no es cuestion de practica. No necesitas emprender nada. No
hay nada que alcanzar, nada que perder.

¢Podria decirnos algo mas sobre lo que entiende por escucha incondicionada?

Siempre que la escucha es intencionada, la tension aflora porque se anticipa un re-
sultado. Y este resultado es un producto, una proyeccion de la memoria. La escucha
incondicionada no tiene finalidad, y en esta apertura todos los sentidos estan receptivos.
El escuchar deja de estar confinado a los oidos; en lugar de ello, el cuerpo entero escu-
cha con una sensitividad siempre en expansion hasta que te sientes a ti mismo en la es-
cucha. O, por decirlo de otra forma, dejas de escuchar porque eres escucha.

La consciencia de la quietud, del silencio, puede aparecer primero en la ausencia de
objetos, como sucede a menudo en el ejercicio de la meditacion. Pero, més tarde se da
tanto en presencia como en ausencia de objetos. Esta conciencia, que es escucha, es el
telon de fondo de toda experiencia, de modo gque alin cuando estas ocupado en alguna
actividad eres consciente tanto de la actividad como de ser.

La conciencia de ser no es una percepcion, pues el hecho de ser nunca puede ser ob-
jetivado. No podemos ser conscientes de dos objetos al mismo tiempo; no podemos te-
ner dos pensamientos simultdneamente. Pero podemos ser simultaneamente conscientes
tanto de nuestra existencia fenoménica como de nuestra presencia, de nuestro ser. Este
no-estado aparece espontaneamente en el instante en que dejamos de producir y proyec-
tar.
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Cualquier intento de producir este no-estado nos hunde méas profundamente en la re-
lacion sujeto-objeto. Hay momentos en los que alcanzar el silencio puede suponer un
beneficio momentaneo, puesto que una ausencia temporal de pensamiento produce un
estado de relajacion. Pero permanecer en esta relacion sujeto-objeto que es la ausencia
de pensamiento, equivale a cerrar el paso a un silencio mas profundo. La presencia de
un estado «en blanco» puede incluso ser un obstaculo; al ser energia en movimiento no
puede ser mantenido de forma continuada. EI verdadero silencio no es nunca movimien-
to ni energia, sino quietud.

¢Puede perder este no-estado quien ha llegado a alcanzarlo?

Cuando has comprendido una vez quién eres realmente, eso nunca puede perderse.
Pero hasta el momento del reconocimiento, tu posicion puede ser fragil. Aln cuando la
conciencia global esté siempre presente, la abandonas al identificarte con tus sentidos y
tu mente, con tus reacciones y miedos. Pero te atrae de nuevo hacia si. Eres solicitado
por ella.

Martin Buber preguntd una vez a su hermano: «Dime donde sientes dolor;
quiero ayudarte». Y su hermano replicd: «Si me amas, sabras donde me duele».
Somos conscientes del dolor de aquellos a quienes amamos. ¢Qué podemos hacer
con ese dolor?

Cuando mantienes una imagen de tu hermano como alguien que esta enfermo, te
haces complice de su enfermedad. S6lo cuando toda proyeccion cesa, existe la observa-
cion incondicionada y la conciencia total. Entonces todo lo observado aparece en ti, en
esa conciencia. No ves meramente el aspecto fisico de tu hermano, sino también, todos
los niveles mas sutiles y dejas de ser complice de su dolor.

Todo pensamiento es una imagen y toda imagen estimula la afectividad. En otras pa-
labras, en el momento en que una imagen surge en la mente, conmociona todo tu fun-
cionamiento quimico y neurolégico, y esto se traduce en una reaccion. De manera que
lo que tu consideras dolor es una reaccién evocada por la imagen que has creado. Pero
puede sorprenderte descubrir que cuando miras a tu hermano sin proyectar ninguna
imagen sobre él, él puede dejar de localizarse a si mismo en un lugar, en su cuerpo, en
su dolor, en sus ideas. Le liberas, pues ya no tiene necesidad de crear una imagen de si
mismo. Y una vez que esta incitacion a la produccién de imagenes ha desaparecido, la
curacion sigue su curso natural.
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¢Y cuando alguien sufre?

Si sufres con él, te conviertes en complice. En el momento en que le amas, la com-
plicidad termina. EI amor esta libre de imagenes. Pero donde hay emotividad o senti-
mentalismo, cuando sientes con él y participas de su propia imagen, le ayudas a sentir su
dolor.

¢Asi que tener compasion por alguien me hace complice, dificulta el proceso de
curacion?

Naturalmente, hay que comprender qué se entiende realmente por compasion.

¢Debemos entonces comprender que a pesar de la evidencia del dolor, éste no
debe ser aceptado como una realidad?

En un momento de apertura eres amor incondicionado. E inherente a ello es una in-
teligencia que te indica exactamente como proceder con tu hermano. Pero deberas com-
prender también que eliminar su dolor no es un beneficio para él. El dolor apunta a algo.
Como el sonido de una alarma, le despierta. Pero no trates de escapar encontrando algu-
na interpretacion psicoldgica. Hay que ver realmente que el dolor es un indicador.

Puedes ayudar a tu hermano a descubrir quién es realmente el causante del dolor.
Como todo objeto, como toda percepcion, el dolor nos remite a la conciencia, a lo ulti-
mo, pues es lo dltimo lo que ilumina el objeto.

&Y en qué se disuelve el dolor?

En realidad, sélo existe lo ultimo. EI momento de dolor apunta hacia esa realidad
ultima; pon el acento sobre ella, no sobre el dolor.

Encuentro dificil comprender como el dolor apunta hacia la realidad Gltima...

No estoy hablando del dolor como concepto, sino como percepcion, como sensacion.
Habitualmente, ofrecemos resistencia a la sensacion pura mediante la elaboracion de
alguna idea de dolor. Y esta resistencia es una reaccion que favorece al dolor. Pero
cuando permites que el dolor sea sensacion pura, desprovista de toda reaccion psicolo-
gica, toda la energia previamente localizada como dolor es liberada y disuelta en lo
ualtimo.
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Otra forma de expresar esto es la de permitir que el cuerpo sea cuerpo. El cuerpo po-
see una memoria organica de la salud. Tienes la prueba de ello en el hecho de que cuan-
do te cortas en un dedo, la herida cura en una semana. El cuerpo, evidentemente, sabe
de forma precisa como curarse a Si mismo.

¢El estado natural del cuerpo es, entonces, pura salud?

Si. Pueden existir algunos trastornos momentaneos, pero el estado fundamental del
cuerpo es la salud. El verdadero médico encarna la salud total porque él es salud. Ayuda
a la curacion del cuerpo yendo con él. Muchas técnicas médicas o medicinas modernas
se oponen a la salud al contemplar el cuerpo como enemigo. No debe haber ninguna
violencia. Es importante que consideres tu cuerpo como un amigo que conoce la salud
perfecta.

En el camino hacia la no-dualidad, algunos maestros recomiendan el esfuerzo y
la concentracion, mientras otros nos hablan de ausencia de esfuerzo. ¢Cual es la
explicacién de esta aparente contradiccion?

El esfuerzo aparece cuando se proyecta la consecucién de un fin, pero nunca puedes
alcanzar lo que fundamentalmente eres, puesto que ya lo eres. Asi que, ¢para qué el es-
fuerzo? En un principio, las técnicas de relajacion pueden ser Utiles, hasta que el estado
relajado te capacita para ver que lo que estas buscando se encuentra en el mismo instan-
te en que la busqueda cesa.

Inherente a esta detencion es el pre-sentimiento de la unidad fundamental. Este pre-
sentimiento puede perfectamente estimular un cierto esfuerzo para llegar consciente-
mente a esa unidad, pero en este caso el esfuerzo no es un proceso de volicion. Surgien-
do desde el no-esfuerzo, te atrae hacia su fuente, hacia tu naturaleza real.

¢Esta diciendo que hay dos tipos de esfuerzo, uno de tipo volitivo y otro que
trasciende la voluntad personal?

El primer tipo de esfuerzo pertenece al yo, al ego. El segundo fluye directamente
desde el no-esfuerzo, pues su origen es el Si mismo.

Una especie de esfuerzo sin esfuerzo...
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Si, porque el motivo que subyace detras de todo esfuerzo es la ausencia de esfuerzo.
El dnico deseo es la carencia de deseo. Ves esto cuando contemplas lo que sucede una
vez que un objeto es conseguido. Hay carencia de deseo, pero nadie que esté carente de
deseo; asi, en este punto, no existe un objeto como causa. Vives tu verdadera naturaleza
no-dual. Mas tarde, sin embargo, la abandonas y aparece el yo diciendo: «Me siento
feliz porque compré una casa nueva, encontré un nuevo amigo», etc. Pero llega un mo-
mento en que este objeto no es ya suficiente. Y comienzas de nuevo a buscar otro obje-
tivo. Y este circulo vicioso continda hasta que finalmente ves que la ausencia de deseo
no tiene absolutamente nada que ver con ningun objeto. Esta en ti.

¢Es peligroso tratar de experimentar la no-dualidad sin un guia personal, sin
un maestro?

Esta pregunta rehuye la verdadera confrontacion con uno mismo porque da validez a
la «personax», a una apariencia en el espacio-tiempo. Debes primero comenzar por enca-
rarte realmente contigo mismo, con tus miedos, tus deseos y tus reacciones, con esto
quiero decir que debes dejar de superponer tus propias reacciones y aceptar la vida co-
mo te llega. EI camino més seguro para descubrir la verdad es dejar de ofrecerle resis-
tencia.

La autoconciencia requiere un cierto grado de madurez que aparece de manera natu-
ral cuando cuestionas tus motivos y deseos desde una actitud receptiva. Esperas la res-
puesta. Esta actitud es una especie de recapitulacién de toda tu vida, sin atraccion-
repulsion, agrado-desagrado. Observas, miras, tomas nota. En el momento de la auto-
aceptacion estas calmo. Permites que tus percepciones se desplieguen, permites que tu
dolor y tus deseos hablen, el ego estd ausente, pero tu permaneces en calma. Ese es el
momento de encontrar un maestro. Pero nunca la persona puede encontrarle. El viene a
ti porque esta esperandote.

¢Esta diciendo que no hay que buscar gura?

La mera intencion de encontrar a alguien es ya un condicionamiento. Buscar algo
significa que no estas abierto a todo lo que a cada momento viene a tu encuentro. Pero si
tu actitud es inocente, receptiva al mundo, carente de reaccién, puedes estar seguro de

gue encontraras todo lo que necesitas encontrar.

¢ Se puede educar a un nifio para que esté libre del yo?
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Para liberar al nifio de una imagen, debes primero estar libre tG mismo, libre de toda
cualificacion, particularmente de la imagen de ser padre. Preservar la imagen de padre
despierta la necesidad de cumplir todo lo que define a un padre y, a su vez, tu hijo de-
bera cumplir todo lo que define su relacién contigo. Hay entonces una especie de apri-
sionamiento reciproco.

So6lo cuando el contacto no es ya entre dos imagenes, Sino entre ser y ser, es posible
la comunion. Entonces hablamos de amor.

¢ En total aceptacion, ya no surgen problemas?

Si hay aceptacion, no hay ningun problema. Pero la aceptacion no es una postura pa-
siva. Por el contrario es la suprema vigilancia, atenta, activa. Eres absolutamente cons-
ciente de todo lo que aceptas. En la aceptacion de algo, hay inteligencia y en esta inteli-
gencia hay una completa adecuacién a toda situacion, a todo ser vivo. Dejas de alimen-
tar tu ego, tu papel de padre. Y entonces tu hijo es libre, pues tu observacién se mantie-
ne constantemente fresca. En esa libertad, €l crece.

Cuando eres consciente de tu hijo, cuando estas abierto a él, sabes exactamente lo
que necesita, pues hay una comprension inmediata de su forma de comunicarse, de sus
movimientos, etc. En otras palabras, toda proyeccion cesa. Podemos decir que esta aper-
tura es amor.

¢ Cuando usted habla de proyectar, qué hace el que proyecta?

Constata que proyectas una imagen de ti mismo con todos sus obstaculizadores atri-
butos.

¢ Me proyecto a mi mismo?

Si. Proyectas esa imagen con la ayuda de la sociedad. La sociedad mantiene ciertas
ideas sobre ti y su conducta respecto a ti esta basada en ellas. El reflejo para crear una
imagen de ti mismo como identidad independiente, separada, da a la sociedad un lugar
en que agarrarse. No des, pues, ningln punto de apoyo a la sociedad.

Lo que llamamos «iluminacion» es sencillamente comprension de que no eres la
persona ni la imagen que la sociedad ha impreso en ti. La iluminacion es la vision de
que soélo existe la nada no cualificada. En esta nada, eres libre, te sientes libre, actlas
libremente, piensas libremente. Pero, en tanto vives con una imagen de ti mismo, s6lo
hay miedo.
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¢ Seguimos proyectando una imagen de nosotros mismos, aun cuando estamos a
solas?

Incluso entonces te objetivas a ti mismo como imagen. ¢;Qué sabes realmente de ti
mismo? Solo te conoces en las diversas situaciones, en las diferentes cualificaciones.
Estas sola y proyectas una idea de mujer casada, o de madre con un hijo, o de mujer que
no es amada. Esta imagen estimula una reaccion emocional, quimica, neurolégica, que a
su vez genera el sentimiento de ser limitado, localizado en alguna parte. Esta localiza-
cion engendra tension. ¢Y qué sucede entonces? Intentas escapar de esta sensacion de
tension. Lees un libro, vas al cine, telefoneas a un amigo. Toda esa actividad no es mas
gue compensacion.

Debes ver que lo que td llamas «tl misma» es sélo la proyeccion de una imagen que
existe solo porque tu la ves. Tu eres el que ve, el conocedor de esa imagen. Conoces su
miedo y su inseguridad. En el momento en que te das cuenta, estas fuera del proceso de
proyeccion. Y como la imagen es sélo energia en movimiento, cuando dejas de alimen-
tarla, muere.

Pero la mente esta siempre aferrada a algo. No comprendo cémo puede llegarse
desde esta situacion a la libertad de la que habla.

Acepta la mente. Déjala ser. No estés contra ella, no le hagas violencia. Simplemen-
te, acéptala. La aceptacidn te mostrara que todavia deseas controlarla, que todavia quie-
res dar a tu vida una cierta direccion. Y asi pierdes la posibilidad de vivir realmente. La
vida aflora al dejarla ir.
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NUEVO MEJICO.
AGOSTO DE 1980

¢ Qué puedo hacer para ser mas receptivo a la realidad altima?

No hay ninguln sistema, método o técnica por el que puedas acercarte a la realidad.
Ella se revela por si misma cuando toda técnica o sistema es abandonado y se ve la futi-
lidad de la volicion. Entonces la mente alcanza un estado de entrega inocente. Una
técnica solo puede hacer a la mente més astuta e ingeniosa. Permanece en su red y, aun-
que puedas tener la impresion de transformacién, de hecho estas todavia inmerso en el
viejo juego. Es un circulo vicioso.

Libertad, humildad y amor aparecen instantaneamente, nunca como la culminacion
de un proceso. La mente, el proceso de pensamiento, se desarrolla en términos de tiem-
po y espacio. Pero la conciencia silente no esta condicionada ni cualificada por espacio
ni tiempo. Por eso la mente limitada no puede alcanzar lo absoluto mediante la expre-
sion de si misma. Tal clase de esfuerzo tiene como resultado la perpetuacion del ego.

Si prestas atencion mientras hablamos, en ese mismo estado de atencion tu mente
experimenta una transformacion. Lo importante es el acto de escuchar, de observar tu
reaccion a estas palabras. La escucha real envuelve la totalidad de tu ser y en ella se
disuelven las limitaciones del ego. La mente entra entonces en un estado de maxima
atencion.

Respecto a tu pregunta, cualquier método o técnica implica especializacion o locali-
zacion. Esta focalizacion sobre un elemento parcial nunca puede conducirte a la totali-
dad. Cuanto mas te especializas, mas se reduce tu campo de vision, pero la causa basica
del conflicto en la psique no sufre alteracién ninguna. La tranquilidad conseguida por
medio de técnicas es sélo superficial, la fuente profunda del conflicto continta ahi.

¢ Como puedo liberar mi mente del condicionamiento?

La mente es funcion, energia en movimiento. Es un almacén, en diferentes niveles
de conciencia, de antiguas experiencias, individuales y colectivas. Sin memoria no hay
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mente, pues los pensamientos son sonidos, palabras y simbolos que aparecen en la me-
moria. La memoria esta en si misma condicionada, estando basada en la estructura pla-
cer-dolor: todo placer es almacenado, cualquier cosa dolorosa queda relegada a los es-
tratos de lo inconsciente.

La funcidn basica del organismo humano es sobrevivir. La supervivencia biologica
es un instinto natural, pero la supervivencia psicolégica es fuente de conflicto, pues es
simplemente supervivencia de la psique con su centro, el «mi». Lo que generalmente
Ilamamos aprendizaje es apropiacion condicionada por la supervivencia psicologica. La
mente condicionada no puede emprender un cambio por medio del esfuerzo o la siste-
matizacion.

¢Entonces, como sucede esta transformacion, esta integracion?

La mente debe llegar a un estado de silencio, completamente vacio de miedos, dese-
0s y toda clase de imagenes. Esto no puede conseguirse por supresion, sino por la ob-
servacion de todo sentimiento y pensamiento, sin cualificacion, condena, juicio o com-
paracion. Para que opere la atencién inmotivada, el censor debe desaparecer. Debe
haber simplemente una mirada serena a lo que la mente elabora. Al descubrir los hechos
tal como son, se elimina la agitacion, el movimiento de los pensamientos se hace mas
lento y podemos observar cada pensamiento, su causa y contenido, a medida que surge.
Nos hacemos conscientes de todo pensamiento en su integridad y en esta totalidad no
puede haber conflicto. Entonces sélo la atencion permanece, sélo el silencio, en el que
no hay ni observador ni observado. Asi pues, no fuerces tu mente. Observa sus diversos
movimientos como mirarias el vuelo de un pajaro. En ese mirar exento de confusion,
todas las experiencias afloran y se despliegan. Pues una vision inmotivada, no sélo ge-
nera una inmensa energia, sino que libera de toda tension, de toda inhibicion. Ves la
totalidad de ti mismo.

Al observar todo con plena atencion accedes a otro modo de vivir: un retorno a tu
original y natural ser contemplativo.

¢Como puedo actuar de manera que no origine una reaccién ulterior, que no
genere karma?

Siempre que el amor y la bondad estén en tu corazon, poseeras la inteligencia para
saber qué hacer y cuando y como actuar. Cuando la mente ve sus limitaciones, las limi-
taciones del intelecto, surge una humildad y una inocencia que no son producto de nin-
guna acumulacion o aprendizaje, sino resultado de una comprension instantanea. Cuan-
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do ves tu desamparo, cuando ves que nada va bien, llegas a un punto de abandono y
entrega, de sosiego, en el que estas en comunion con el silencio, con la verdad ultima.
Es esta realidad la que transforma tu mente, y no el esfuerzo o la decision.

Creo conocer algo de mi mismo, tengo una cierta conciencia de mi fuerza y mi
debilidad psicoldgica, pero también siento una falta de satisfaccion perfecta; de
otra forma, no estaria aqui. ¢Hay algo que pueda hacer ahora?

Si observas, veras que haces violencia a tu percepcion; constantemente interfieres,
tratando de controlarla y dirigirla. EI controlador esta inmerso en lo controlado; ambos
son objeto y un objeto no puede conocer a otro. Debes dejar que tu percepcidn se des-
pliegue, mas tarde o mas temprano te llevara hasta ti mismo. Déjala ir para que se revele
a si mismay el dinamismo de producir desaparecera.

¢ Como puedo aprender desde el conflicto?

Sé consciente de que en cada acto de aceptacion o de rechazo estas condicionado,
puesto que no hay nada gque aceptar o rechazar. En la escucha total, en la atencion sin
memoria, no hay conflicto, hay sélo constatacion. En la escucha silente, lo que se dice,
lo que se oye y lo que surge como respuesta y reaccion, reposa en el interior de tu pro-
pio Si mismo. Esta percepcion de la totalidad es atencion y en ella no hay problemas ni
condicionamientos. Hay simplemente libertad.

¢ Qué quiere decir cuando afirma que no hay actor en el hacer, hablar o escu-
char?

En la accion que surge de la plenitud no hay actor que actle, s6lo hay accion. Estas
en accién, pero el yo estd ausente. Desde el momento en que el pensamiento del yo apa-
rece, comienzas a ser consciente de ti mismo y caes en el conflicto. En ausencia de este
pensamiento, no hay quien hable o escuche, ningun sujeto que controle un objeto. Sélo
entonces hay completa armonia y adecuacién a cada circunstancia.

¢Cual es el lugar del intelecto en la escucha incondicionada?
El intelecto es una defensa contra algo que rechazas o aceptas. Una vez que has vis-

to, desde la totalidad, la verdad de algo, no hay escapatoria. Vives con ello. Con esta
comprension total, la mente no puede evitar el cambio y la transfiguracion ocurre.
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Cuando el intelecto esta ausente, hay atencién total: escuchar y hablar pueden acaecer
de manera espontanea, pero brotan de la realidad. Ya no hay produccién por parte de la
mente. En la atencion silente, la mente esta completamente vacia y asi lo que se escucha
penetra en profundidad. En un estado de rechazo o de aceptacion, hay Unicamente un
juego con las palabras, con la memoria, con el intelecto. Pero en un estado de escucha
silente no hay lugar para lo correcto o lo erréneo, ni para la compensacion ni la conclu-
sion. O se llega al conocimiento de la comprensidn intuitiva o no se llega.

Hazte consciente de los procesos de tu mente y de tu cuerpo y comenzarads a com-
prenderte. No hay diferencia entre comprender eso y comprender la totalidad del univer-
so. Tu percepcion se abre completamente a la realidad en su plenitud.

¢ Se puede pensar una experiencia real?

La experiencia es acontecer. No puede pensarse. EI pensamiento no es experiencia
directa, sino persecucion e intento de repetir la sensacion. En la experiencia real, el que
experimenta estd completamente absorto en lo experimentado. ES una no-experiencia
porque no hay nadie que experimente nada.

En el campo tecnoldgico, la acumulacion de experiencia es algo necesario y no con-
duce al conflicto. Pero en el plano psicoldgico, orientado en funcion del agrado y des-
agrado, la acumulacion de experiencia fortalece el ego y niega la posibilidad de la expe-
riencia real, la no-experiencia.

La verdadera naturaleza de una experiencia es la libertad en la unidad sin sujeto ni
objeto. Esto no se corresponde con la unidad de la experiencia mistica, que es todavia
un estado en el que se entra y del que se sale. La experiencia real no es una busqueda de
placer a ningun nivel, porque la satisfaccion es la sensacion que no ha sido plenamente
reabsorbida. Es el remanente de una experiencia incompleta, una repeticion de las pro-
yecciones de la memoria. La mente entonces se hastia y busca nuevas experiencias.

En la auténtica no-experiencia no se deja ningun residuo. Nos retrotrae en todo mo-
mento a nuestra naturaleza intemporal.

¢ Como puedo librarme del aburrimiento que siento con frecuencia?

Si vivimos superficialmente y observamos esto, llegamos a ser conscientes de una
profunda carencia 0 malestar que puede aparecer como aburrimiento. Nos vemos a no-
sotros mismos yendo de una compensacion a otra. Afronta estos momentos de aburri-
miento. Percibelos realmente sin justificacion ni conceptualizacion. Debes liberar la
percepcion, déjala que se extienda en tu conciencia. Tiene entonces lugar una transfor-
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macion en todos los niveles. Toda la energia que estaba dispersa y localizada en habitos
fijos se libera y se reorganiza. Cada circunstancia llama a una reorganizacion de la
energia que es perfectamente adecuada a la situacion.

En la completa reorganizacion que tiene lugar, la energia que antes estaba disipada
en el tiempo psicoldgico «vuelve» y se desvanece en nuestra presencia intemporal.

Usted dice que cuando vivimos libres de la relacion sujeto-objeto vivimos en la
intemporalidad. Pero nuestros cuerpos van y vienen, el sol se levanta y se pone, ¢no
estamos, a fin de cuentas, atados al tiempo?

¢ Tienes claro lo que quieres decir con «tiempo»? Es cierto que el hombre esta siem-
pre creando tiempo. El tiempo psicoldgico es un pensamiento basado en la memoria. Es
esencialmente el pasado y continuamente vivimos el pasado a través de ella. De hecho,
lo que llamamos futuro es solo el pasado modificado,. EI tiempo psicoldgico no esta
nunca en el ahora, sino que, como un péndulo, estd en constante movimiento del pasado
al futuro, del futuro al presente, en una rapida sucesion. Existe Gnicamente en el plano
horizontal del tener-devenir, placer-displacer, codiciar-evitar, seguridad-inseguridad. Es
fuente de miseria y conflicto. La comprension del tiempo y el espacio psicoldgicos es la
via para meditar y vivir armonicamente.

El tiempo cronoldgico, astrondmico, estd igualmente basado en la memoria, pero es
una memoria puramente funcional, libre de la intervencién del ego, de la voluntad. Es
esencialmente presente. Los sucesos acaecen en sucesion ordenada y puesto que no hay
movimiento entre lo que llamamos pasado y futuro, no hay conflicto.

La vida es presente, pero cuando pensamos lo hacemos en términos de pasado o fu-
turo. Vivir en el ahora implica una mente libre de balances y recapitulaciones, libre de
las ideas de agarrar y competir. En el presente, no hay pensamiento; los pensamientos
estan fundidos en la totalidad. Vivir el momento contiene todo posible acontecer, de
modo que no hay lugar para el tiempo. Todo puede resumirse en esto: el tiempo es pen-
samiento y el pensamiento aparece en el tiempo. La belleza y la alegria so6lo se revelan
en el ahora.

Usted dice con frecuencia que actuar correctamente no guarda relacién con la
moralidad, sino que es algo que emerge naturalmente desde la espontaneidad.

¢ Como puedo llegar a esa espontaneidad?

La espontaneidad llega por medio de la escucha y tiene como resultado la compren-
sion. En la escucha incondicionada, silenciosa, libre de toda agitacion y concepto, la
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situacion es contemplada en su integridad y de esta vision total surge la accion esponta-
nea y adecuada.

Es obvio que una accion que procede del pensamiento consciente no puede ser es-
pontanea. Es igualmente cierto, aunque menos obvio, que las acciones que provienen
del habito, la inclinacion o el instinto, tampoco pueden ser espontaneas. Pues habito e
instinto son condicionados, tienen un caracter automatico y mecanico, y las acciones
que proceden de este tipo de inclinacion estan motivadas por la justificacion, la raciona-
lizacion y el conflicto. Estan todas regidas por el pensamiento inconsciente. De hecho,
solo podemos Ilamar accién a aquello que surge de la espontaneidad. Todo lo demas, no
estando libre de interferencias, son, en consecuencia, reacciones.

El descubrimiento de la espontaneidad implica la suspension del pensamiento tanto
consciente como inconsciente. Las proyecciones del intelecto deben cesar para que pue-
da operar la espontaneidad creativa. El esfuerzo intelectual y el cultivo de la fuerza de
voluntad son indtiles para la integracion de la espontaneidad. La mente debe llegar a ser
humilde y sensitiva, libre de violencia, orgullo y codicia. S6lo entonces puede entrar en
funcién la verdadera inteligencia.

Cuando el intelecto queda en silencio por medio de la observacion, por medio de la
escucha, la naturaleza béasica de la mente experimenta una transformacién. Esta trans-
formacion alcanza a los méas oscuros impulsos y movimientos de nuestra vida animal. El
intelecto se convierte en claridad de pensamiento a la luz de la inteligencia omni-
integradora y nace un nuevo ser humano en toda su belleza.

La vida es vivencia espontanea intocada por el tiempo

¢ Qué puede decir acerca de la moral social y convencional?

Cuando permites que lo Supremo se haga cargo de ti, la espontaneidad es virtud,
mas alla de la moral social y convencional.

¢ Se puede ser activo en el silencio?

El silencio es nuestro estado natural. Es el plano de fondo de todo. La concentracion
es innecesaria para llegar a él. En tanto estemos envueltos en la percepcion, viviremos
en el tiempo, es decir, viviremos s6lo en el plano horizontal. Pero el silencio es intem-
poral. Es en el centro donde tiempo y eternidad se encuentran, alli donde se cruzan la
horizontal y la vertical. Ese punto es el corazon.

Habitualmente, debido a nuestra relacién de implicacion con los objetos, no perci-
bimos las cosas como son, sino que vemos solamente las proyecciones del ego. A me-
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nos que permitamos el florecimiento de nuestras percepciones en el silencio no ego-ista,
no podremos realmente conocer la realidad. ;Ves esta flor? Déjala que llegue a ti en su
plenitud sin superponerle tus esquemas mentales. La observacion verdadera es multidi-
mensional. Ves, escuchas, saboreas, hueles, sientes, con todo tu ser, globalmente. La
verdadera vision es receptividad vigilante, pasividad activa. En esta observacion puede
aparecer un objeto, pero el que observa no es dirigido por él.

¢ Qué pensar de la muerte y como puedo arreglarmelas con la experiencia de la
muerte?

El pensamiento aparece en el silencio y se desvanece en el silencio. Lo que aparece
en algo y desaparece en algo, no es otra cosa que ese algo.

Igualmente, lo que tu crees ser también aparece y desaparece en el silencio. Lo que
entiendes por «muerte» no es realmente mas que un indicador que apunta hacia el silen-
cio, hacia la propia vida. La muerte no tiene realidad. Pero si no la ves asi, permanece
como una idea estancada en la que quedas atrapado. En tanto te tomes a ti mismo por
una entidad independiente, estards sometido al karma, Dicho de otra forma: antes de
hablar de muerte, preglntate a ti mismo qué es la vida. La percepcion existe s6lo porque
tu eres existencia presente y eterna. Este es el plano de fondo de la vigilia, del suefio con
suefios y del suefio profundo. En el conocimiento vivo, en el presente, el problema de la
muerte carece de significado.
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PARIS, DICIEMBRE DE 1980

Por lo que observo, parece que la atencion queda comprimida por el mundo ob-
jetivo, o el asi llamado mundo objetivo, en los momentos en que se nos exige una
actividad intensa. Es como una méquina que se obstruye si gasta demasiada energ-
ia. ¢ Es este excesivo consumo de energia la causa de que la atencion disminuya?

Si, la atencion disminuye porque estas inmerso en la actividad. Estas todavia en la
relacion sujeto-objeto. La atencion pura es intemporal y todo lo que es tiempo aparece y
desaparece en este no-estado intemporal. Pero olvidas la totalidad para enfocar s6lo una
parte, la apariencia. En otras palabras, al buscar un resultado te identificas con el sujeto-
objeto. Esta busqueda hacia lo exterior impide la consciencia a la propia conciencia.

Pero parece que la actividad cotidiana esta siempre dirigida hacia algun resul-
tado. Se va al banco a sacar dinero, no se va alli de forma absolutamente libre.

Eso es verdad. El pensamiento puede ser funcional, puede ser calculado. Cuando
tengo que limpiarme mis zapatos, cepillarme el pelo, vestirme o sacar algin dinero para
vivir, éstas son acciones intencionadas y, obviamente, buscamos algun resultado. Pero
no estamos personalmente envueltos o emocionalmente implicados en ellas. Simple-
mente, lo hacemos.

Esencialmente, no hay division entre el pensamiento practico, lo que debo hacer, y el
pensamiento intuitivo, pues el pensamiento intuitivo abarca la totalidad de la situacion.
Pero el auténtico pensamiento espontaneo surge sélo cuando estamos libres de deseo, de
expectacion y anticipacion. Esto es lo que Heidegger llama «espera sin espera». Nada es
buscado. Solo hay ser, s6lo escucha sin proyeccion de nada que deba ser escuchado.

¢ Es de forma gradual como se va estableciendo el pensamiento espontaneo?
No. El pensamiento espontaneo surge de forma natural en nuestra vida cotidiana y a

resultas de ello accedemos a una cierta comprension. Pero mas tarde analizamos este
pensamiento y lo valoramos desde el punto de vista de la relacion sujeto-objeto.
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El pensamiento espontaneo, la accion espontanea, es estético, ético y funcional. Pero
el ego interviene y dice: «Veamos si estoy de acuerdo con este pensamiento» y le super-
ponemos una estructura, un entramado. Si observas, verds como a menudo pones en
cuestion algo que ya habias comprendido espontaneamente.

Usted dijo una vez que donde hay esfuerzo hay tension. En mi opinion, la ten-
sion es una forma de defensa. Asi pues, cuando estoy tenso, ¢de qué me estoy de-
fendiendo?

Defiendes tu imagen, nada mas. Habitualmente, te objetivas a ti mismo. Vives con
una imagen que has creado y que estimula la sensacién y la emotividad. Pero, en reali-
dad, no tienes ninguna necesidad de defenderte, pues no hay nadie a quien defender.
Cuando estas despojado de toda cualificacion, ¢qué hay que defender? No puedes de-
fender tu desnudez. En un estado de absoluta no-cualificacién, hay libertad, libertad
total.

En tanto mantenemos la perspectiva sujeto-objeto, nos movemos de forma intencio-
nada. Pero cuando comprendes que lo que eres nunca puede ser objetivado, llegas a la
quietud, a la conciencia, alli donde surge el pensamiento espontaneo. En ese momento
no puedes hablar de pensamiento intencionado. Puede parecer intencionado, pero surge
de tu posicion intemporal.

Cuando hay un estado de identidad —miro la flor, soy la flor— cuando nombre
y forma desaparecen, ¢qué es lo que me hace regresar como ser humano en lugar
de como flor? ¢cudl es la naturaleza de este vinculo?

El ser humano es una forma y un nombre; la flor es una forma y un nombre. Aban-
donar la forma y el nombre significa abandonar tu cuerpo y tu mente. Lo que permanece
es la conciencia intemporal, que es lo que tienes en comun con la flor. EI ser humano
aparece en ti lo mismo que la flor. Cuando no piensas en ti mismo como hombre,
¢donde esta el hombre?

Eres uno con todos los seres vivos y éstos aparecen en esa unidad. Hay distincion,
naturalmente, entre los seres humanos y los demas seres vivos, pero no hay separacion.
Asi, tu cuerpo y tu mente aparecen en la presencia intemporal, pero lo hacen sélo como
instrumentos.

La repeticidn solo cabe en la relacidn sujeto-objeto. En otras palabras, las cosas pa-
recen conservar la misma forma, contintan respondiendo al mismo esquema, sélo por-
que el yo, en cuanto sujeto-objeto, busca seguridad. Cuando esta busqueda de seguridad
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cesa, cuando estas al margen de la posicion sujeto-objeto, ves que toda repeticion es
ilusoria.

¢Asi pues, en este estado no-cualificado aparece toda accion de manera es-
pontanea sin referencia a tiempo ni espacio?

Si, aparece espontaneamente. No hay recapitulacion del pasado, ni prevision del fu-
turo. Pero lo que aparece espontdneamente necesita tiempo y espacio para su realiza-
cion. Imaginate que tienes la intuicion de que debes emprender un cierto trabajo. Prime-
ro tienes la intuicion, pero luego su realizacion requiere tiempo y espacio. Pero en la
intuicion hay una inteligencia que indica de forma precisa como proceder.

Supongamos que eres un actor. Lees el guion de una obra dramatica y comprendes
como se desarrolla psicologica, intelectual y fisicamente. En el momento en que decides
representar un papel determinado en este drama, el fondo psicoldgico global permanece
en ti. Representas tu papel en el tiempo, momento a momento, pero la atmdsfera de ese
fondo ultimo esta siempre presente. Incluso diria que esa atmoésfera es la misma intui-
cion que dice: «Debo emprenden este trabajox.

La intuicién es la aparicion de las cosas en una perfecta simultaneidad. Esta fuera
del proceso ordinario del pensamiento, porgue el pensamiento ordinario esta en el tiem-
po. Nunca puedes tener mas de un pensamiento a la vez, pero puedes percibir intuitiva-
mente la totalidad. Después, la realizas en una secuencia de tiempo y espacio. Es como
el caso de un pintor que, en un determinado momento, ve toda la pintura en el lienzo.
Esto no significa que vea todos los detalles, pero si, por lo menos, los elementos princi-
pales, las proporciones. Después, realiza el cuadro en el espacio-tiempo.

Hay una vision intuitiva, global, de la creacidn, pero parece a veces que el actor
se pierda en su papel y no vea ya el drama en su conjunto. Cuando la vision es
fragmentaria, ¢,cémo puedo volver a la totalidad?

¢Quieres decir que se olvida el plano de fondo? Si, cuando se olvida es preciso re-
gresar a €él. Es por esto por lo que no debes fijar esta clase de intuicion. No debes fijarla
de forma intelectual. Déjala permanecer como una sensacion global.

Pero si pierdes esta sensacion global, esa totalidad, e intentas compensarlo con la
memoria, cometes un error. Esto les sucede a veces a los artistas. Tienen una experien-
cia de percepcion global y a partir de ahi se ponen al trabajo, componiendo, pintando o
escribiendo. Si pierden esa sensacion de la totalidad y la compensan con el intelecto,
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con el pasado, con la memoria, su trabajo resulta con frecuencia confuso; puede incluso
llevarles a desistir.

Es de suma importancia no analizar la intuicion. No fijarla ni encerrarla en una es-
tructura. No colocar barreras a su alrededor. Dejarla completamente abierta, para que
pueda vivir. Por supuesto, la realizacion de una intuicion ocurre en un espacio-tiempo y
requiere la utilizacion tanto de tu cerebro como de tu cuerpo. Pero el soporte de toda
accion, de todo tu pensamiento, de toda la informacion necesaria, es la intuicion que
subyace detras de la apariencia.

En un principio, la intuicion puede estar referida a una conducta o una actividad par-
ticular, pero llega el momento en que tienes una intuicion de la totalidad de la vida, en la
que tu vida entera, pasado, presente y futuro, aparece. Como el artista, no ves los deta-
lles, pero sientes la tension dindmica. Esta tensidén no es una reaccion, sino algo tangible
que sientes de la misma forma que sientes las proporciones de esta habitacion.

Cuando no te identificas con una imagen, cuando tu observacion es inocente, sientes
el emerger de la vida. Pero en el momento en que abandonas esa observacion inocente,
en el momento en que te identificas con alguna imagen de ti misma, como mujer, como
profesional, como propietaria de tanto dinero y cosas por el estilo, en ese momento estas
viviendo de nuevo en el circulo vicioso del tener y el devenir.

Supongamos que pasaste una semana en Suiza. Si estuviste presente sin etiquetar
nada, sin sacar conclusiones, entonces la impresion general volvera a ti en algin mo-
mento. Y la impresion general te devolvera detalles. Pero si te identificas con un detalle,
nunca podras volver a la totalidad intelectual, un producto de la memoria.

Cuando escuchas mdsica, cuando lees poesia, esclchala, léela. Entonces la alegria
estética brota de forma espontanea. Debes evitar a toda costa el habito de tratar de en-
tenderlo, de apropiéartelo. La actitud adecuada es estar constantemente abierto, sin sacar
conclusiones. La situacion surge y la accion ocurre. Y en esta apertura la accion es per-
fectamente acorde con la situacion. Y puedes ver cosas que nunca viste antes.

Esta corriente” es muy importante, pues estd mas alla de la pregunta y la respuesta.
De hecho, no hay significado sin esta corriente, pues permaneces todavia fijado en tus
propias ideas e imagenes.

2 La «corrientes de la que se habla es la que existe cuando ya no hay separacion entre los seres. En un
didlogo de preguntas y respuestas, asumimos habitualmente que hay alguien que formula la pregunta y
alguien que responde. Pero en tanto mantenemos este punto de vista, en tanto el que formula la pregunta
se siente separado del que la responde, tanto la pregunta como la respuesta se mantiene en un nivel estric-
tamente conceptual.
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&Y la pregunta surge espontdneamente de esa corriente?

Si, pero también podemos decir que una vez gue se esta presente a ella, ya no hay
ninguna pregunta.

Entonces, la pregunta es una manifestacion de esa corriente, ¢verdad?
Si. Es una ratificacion en el nivel verbal de que esa corriente existe.

Si tomamos el caso de alguien que no tiene maestro o que piensa que no hay
ningun maestro, ¢puede esta corriente surgir por si misma?

Tedricamente si, pero en la practica diria que no. Supongamos que ves una mosca en
esta habitacion. Cuando sigues los movimientos de la mosca en el espacio, tu mirar es
inocente, no calculador, pues no elaboras ninguna conclusion. Simplemente, miras la
mosca. Y si mantienes tu atencion durante un tiempo, puedes llegar a sentirte a ti mismo
observando, puedes encontrarte a ti mismo en la observacion. Esto produce una sensa-
cion de inmensa libertad en la que uno puede llegar a experimentar esa corriente.

El maestro no apunta a la ausencia del proceso de pensamiento. Apunta a lo que esta
detras de ese proceso, detras del pensamiento y de la percepcion. No enfatiza el objeto
observado, la mosca en el espacio, sino la observacién misma.

Generalmente, hay mucho de anticipacion en nuestra observacion. Pues mientras se
observa, se proyecta un resultado y se fija la atencion en ese objeto de pensamiento.
Pero la observacién auténtica es vision carente de pensamiento sobre cualquier resultado
Yy, €n consecuencia sin tension entre el observador y lo observado. En esta disolucion de
toda proyeccidn aparece la percepcion original de que lo observado esté en ti, no fuera.
Y como no hay ningin dinamismo entre el observador y lo observado, no eres ya apre-
hendido por lo que observas, sino por la observacién misma.

Pero esta clase de experiencia o corriente no puede ser integrada por la voluntad. En
el momento en que tratas de integrarla, es ya una proyeccion. En cuanto dejas que todo
propdsito se desvanezca, te sientes espontaneamente sereno y auténomo.

No veo coOmo se puede dejar de proyectar si no es por medio de la voluntad...

Debes examinar por qué proyectas. Obsérvalo. Todavia quieres conseguir algo. El
deseo de obtener surge de la sensacion de carencia en tu interior.
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¢Diria usted que el maestro actia mediante la sorpresa? ¢Es sorpresa la emo-
cion que se siente cuando de repente el maestro dice «no aqui, sino alli» o «ni aqui
ni alli».

O cuando dice «en ningun lugar». Desde el momento en que dices «en ningun lu-
gar», te sientes en la unidad.

En principio, la expresion «en ningun lugar» puede parecer referida a un espacio
vacio. Esto sucede con frecuencia. Si se pone el acento en el espacio vacio, se continda
esperando que algo ocurra. Pero como nada sucede, al final nos encontramos todavia
hambrientos.

No pongas el acento en la ausencia de algo. Debes decirte a ti mismo: «puedo ver es-
ta ausencia sélo porque yo estoy presente». Y si no objetivas esta presencia como pre-
sencia, llegas a la atencion original, al silencio original. Desde el momento en que dejas
de poner el acento sobre la ausencia, hay una apertura y se produce un intercambio
magico entre guru y discipulo.

¢Es identidad la naturaleza de este cambio, de esta corriente?

Si. En ese momento no hay nadie que hable o ensefie y nadie que sea ensefiado.
Estas por completo en el nivel intemporal. El concepto «muchos» no existe en la uni-
dad, sino sélo practicamente hablando. Puedes sentir esta corriente con una fuerza mu-
cho mayor en un grupo de gente que cuando estas solo. Sin embargo, eres enteramente
arrebatado por esa corriente y en ese momento no hay «mas» ni «menos».

Cuando esa corriente existe, ¢cual es el valor de las palabras?

¢Qué es una palabra? Es un sonido, un simbolo. La palabra no es la experiencia, tan
solo apunta hacia ella. Cuando la palabra apunta a un objeto, se cristaliza. Pero si no
apunta a ningun objeto no hay posibilidad de tal cristalizacion. Es entonces como una
nube en el azul del cielo. Tu eres el cielo y hay nubes que pueden aparecer, pero el cielo
permanece inafectado por ellas, no queda envuelto por esas apariencias. A veces, apare-
ce una nube bajo la forma de una mujer, un hombre, o una situacion, pero tu eres ya
para siempre el cielo limpio y azul.

Eso significa una clase especial de escucha, ¢no es asi?
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Es una escucha sin conclusion, sin ninguna referencia a lo ya sabido. Cuando escu-
chas la explicacién de algo objetivo en el espacio-tiempo tu comprension esta referida a
lo que ya sabes. Pero si escuchas algo completamente intemporal, tu escucha no tiene
referencia, pues no puede haber una referencia a lo no-objetivo. Asi, lo que oyes con-
cluye en ti y apunta a la escucha pura.

¢Requiere confianza esa escucha pura? Cuando se oyen o incluso cuando se le-
en palabras de alguien, ¢no es necesaria la confianza?

Si, pero la confianza no es una creencia. Confianza es apertura, aceptacion de la po-
sibilidad. Automaticamente aceptas la posibilidad en un momento de escucha. En la
escucha pura no hay aceptacion ni no-aceptacion, solo escucha en si misma.

Entonces, ¢qué se obtiene de esta forma? La escucha pareceria ser el modo na-
tural de responder a la vida, pero algo sucede, de manera que cuando escuchas no
posees ya esa clase de confianza. Tiendes a querer proyectar tu propia opinién, por
es0 no puedes escuchar realmente al otro.

Pero la confianza no es una cuestiéon moral. Es lo mismo que la aceptacion. Aceptas
algo para llegar a comprenderlo por ti mismo. Como en la metodologia cientifica, te
preguntas como otra persona ha llegado a un determinado resultado y aceptas como po-
sibilidad este conocimiento de segunda mano. Luego, sigues el mismo proceso y lo vi-
ves por ti mismo.

¢Como sucedio esto en su propia vida? ¢Cudl fue la naturaleza de la relacion
entre su maestro y usted?

Si se puede hablar de pasos, el primer paso seria interrogarte acerca de tu propia vi-
da. Debe haber una recapitulacion de tu vida, sin ninguna intencion de mejorarla o de
sacar conclusiones. Limitate a mirarla, a observarla. Yo diria que éste fue el primer paso
qgue me acercé al maestro, pues no habia encontrado la respuesta en este proceso de in-
dagacion. EI maestro me proporciond la perspectiva.

Pero no se puede realmente buscar un maestro, ¢verdad? Parece mas bien que
el maestro llega.
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El maestro llega, si. Por medio de un cuestionamiento y una revision de tu vida,
puedes alcanzar un punto en el que no sabes cdmo moverte en ninguna direccion. Hay
aqui una madurez, una apertura, una oportunidad para que el maestro aparezca.

En el momento de la interrogacion, la observacion esta libre de conclusiones. Ves tu
vida de la misma forma que ves un poema zen, un poema chino. Hay s6lo observacion,
sin poner ningun énfasis en ninguna reaccién eventual.

Si tu observacion se focaliza en algo, entonces el énfasis recae en la pregunta «;Cual
es mi reaccion ante este objeto?» Pero si tu observacion no tiene referencia, permanece
como actitud interior. La observacion sin objeto es una actitud interior de la conciencia
en la que, podriamos decir, el objeto observado retrocede cada vez mas remitiéndote a la
vigilancia primordial. Y en esta alerta original hay una especie de presentimiento que te
Ileva a buscar a alguien. O, dicho de una forma mas tradicional, alguien te esta buscan-
do.

El maestro ofrece la perspectiva, la formulacion o la interpretacion intelectual. La
experiencia intemporal y la comprension intelectual trabajan juntas en un camino para-
lelo. De otra manera, es como si estuvieras caminando sobre nubes.

Pero en algin momento, cesa la comprension intelectual, ¢no es asi?

La comprension intelectual te lleva a la actitud correcta para comprender lo que
nunca puede ser comprendido. Sugiere una actitud interior que te ayuda a ver que nunca
puedes llegar a la conciencia sin objeto por medio del proceso del pensamiento. Podr-
iamos decir que te lleva al abandono del pensamiento.

JEntonces uno crece en consciencia...?

No puedes convertirte en conciencia puesto que eres conciencia. La consciencia de
la conciencia viene de la propia conciencia. El yo volitivo nunca puede lograr eso por-
que el yo es sélo un pensamiento. Por eso, cuando te das cuenta de que el pensamiento
no puede ayudarte a la consecucion del no-estado intemporal, cesas toda proyeccion y
produccién y permaneces en calma. La quietud es una autonomia en la que la conciencia
es consciente de su total e integra esencia. No es un estado en el que se entre y se salga.

La mente continda apareciendo, pero desde el momento en que te conoces a ti mis-
ma como conciencia, eres conciencia en todas tus actividades. El no-estado no es afec-
tado en absoluto por el proceso de pensamiento, por la actividad, las emociones o dese-
0s. Todo esto viene y va, pero tu eres.
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Podriamos hablar de la conciencia como una especie de plano de fondo porque al
principio puedes sentirlo como si estuviera detras de ti. Pero esta imagen no es realmen-
te precisa, pues da una direccién a lo que carece de toda direccion. Es como las seis su-
perficies de esta habitacion: el techo, el suelo y las cuatro paredes. Estas superficies son
estables. Cualquier objeto de la habitacion puede ser modificado, pero las seis superfi-
cies no se ven afectadas por ello. De la misma forma, los objetos pueden cambiar en el
espacio-tiempo como cambian las nubes, como cambian los pensamientos, sentimientos
y deseos, pero la conciencia, en su ser multidimensional no es afectada por estos cam-
bios.

Las seis superficies son la percepcion original de ti misma. Por eso, cuanto mas
permaneces en esta percepcion original, menos soportas el habito de observarte a ti
misma como mujer u hombre, como alguien que tiene una cuenta en el banco, etc. Que-
rer ser una mujer, querer cumplir todos los atributos asociados a esta imagen, como
comportarse, como mostrarse, cdmo responder, impiden que aparezca la auténtica mu-
jer. Cuando cesa la visualizacion de ti misma como mujer, todas las facultades de la
verdadera mujer surgen en el momento en que la situacion lo requiere. Desde el momen-
to en gque no hay ya una imagen, un modelo a seguir, estas abierta a la totalidad, siendo
asi totalmente espontanea y perfectamente acorde con cada situacion.

En una relacion objetiva, en el contacto de un objeto con otro, hay siempre una ten-
sion. Esta tension surge inevitablemente cuando deseamos vernos aliviados de la inse-
guridad, de la carencia, y se manifiesta normalmente como exigencia. Pero cuando vives
en la conciencia intemporal la relacion es de un orden enteramente diferente. Se podria
decir que hay solo ofrenda, sélo irradiacion. Y la relacién es de tranquilidad profunda,
una quietud que, en cierta forma, llega a ser tangible.

¢No hay muchas personas que recorren el camino de sus vidas sin sentir esto?
¢ O se puede sentir sin ser consciente de ello?

Conoces momentos en tu vida en los que nada sucede, en los que nada toma forma
en tu imaginacion que pueda ser proyectado o anticipado. TU estas ahi y nada ocurre.
Escuchas el silencio, escuchas ese no ocurrir nada y llega un momento en el que el no-
suceder te remite a la escucha en si misma. En esta presencia a la escucha hay libertad y
perfeccién, nada que afiadir o quitar. Pero debes estar maduro para ello.

Cuando buscas una experiencia, tu atencidon queda restringida a una parte de la tota-
lidad. Centrando la atencion de esta forma, pones freno al movimiento de la vida. Por
eso, cuando dejas de buscar la experiencia, estas abierto. La experiencia es un proceso
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mental. Puedes verlo cuando lo experimentado llega a su fin. La ausencia de cualquier
objeto de conciencia te conduce a la conciencia misma.

En realidad, no existe un objeto en si mismo, pues aparece sélo en relacion a otros
objetos ya conocidos. Pero para conocer realmente algo, no debe haber referencia a nada
mas, de manera que quede referido directamente a la conciencia en si misma. Pues todo
objeto es una expresion del silencio.

Deberias comprender que si una imagen emerge en tu mente y provoca una sensa-
cion de conflicto, este conflicto surge debido a que ves la imagen desde un determinado
punto de vista. Pero si no la nombras, si no la fijas y la dejas en total libertad, la sensa-
cion de conflicto se extingue. Cuando la imagen no esta ya confinada a una opinion y es
contemplada en su totalidad, cuando la ves desde este plano de fondo de la totalidad,
aparece entre otras muchas en perfecta simultaneidad y te devuelve a la conciencia si-
lente. En ese momento hay transformacion.

Si intentas eliminar el conflicto mediante el analisis, mediante la comparacion de es-
ta imagen con otras imagenes, sigues estando en un proceso mental y la mente jamas
podra cambiar a la mente. La transformacion tiene lugar cuando la imagen creada por un
punto de vista es liberada de esta restriccion y contemplada en la integridad de su entor-
no.

La vision total no tiene sujeto ni objeto. Tu eres la totalidad. En esta vision global no
estas ya en el proceso mental ordinario, en el habito del pensamiento. Estas abierto a lo
que René Gueénon llama la «Posibilidad Total». En otras palabras, lo que los psicélogos
describen como el inconsciente y el superconsciente ascienden a la superficie. Hasta que
esto sucede, permaneces Unicamente en el circulo vicioso de la memoria.

Por ejemplo, al observar tu cuerpo, sientes primero el nivel superficial de tension y
contraccion. Tan pronto como sientes esto, penetras en un nivel méas profundo, en el
cuerpo original, donde no existe ya complicidad para agarrarte a algo o para localizarte
a ti mismo en algun lugar. Una vez has dado a tu cuerpo la oportunidad de ser cuerpo,
una vez has cesado de proyectar esquemas, la naturaleza incondicionada del cuerpo apa-
rece en tu conciencia. Heidegger Ilama a esta forma de vision «espera sin espera», una
espera sin objeto.

En la espera sin expectacion aparece tu vida real, pero no puedes llegar a ella por
medio de la voluntad, pues entonces sera meramente una repeticién de tu memoria. La
conciencia esta encubierta por la volicion, por la permanencia en el proceso del desear y
el devenir.

Debes perderte a ti mismo en la espera sin objeto. Cuando lo haces, renuncias a to-
mar, renuncias a hacer, renuncias a crear. Entonces, espontaneamente, la vida crea en ti.
Entonces vives en una corriente enteramente diferente.
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Pero cuando esto sucede, no hay nadie a quien le suceda. En la conciencia intempo-
ral no hay nadie.
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CALIFORNIA. JULIO DE 1981

¢Es el dolor algo que se superpone al silencio?
Todo surge del silencio
Entonces, ¢el silencio es la constante y el dolor es, de alguna forma, extrafio?

Cuando hablas de dolor, alguien sufre ese dolor, un «alguien» que aparece desde el
silencio. El dolor es una percepcion que generalmente intentamos eludir mediante un
rapido proceso de conceptualizacién. Como el concepto de dolor y su percepcioén no
pueden suceder simultdneamente, debemos abandonar la idea y sentir la sensacion pura.
Al tomar conciencia de la situacion, al ser conocedores de ella, salimos del dolor o0 mas
precisamente, el dolor queda en nuestra observacion, en nuestro siempre presente silen-
cio.

Hay varias formas de relacionarse con el dolor. Generalmente tendemos a eludirlo o
a dirigirlo de alguna manera, pero entonces quedamos enredados en él mediante el es-
fuerzo de la voluntad. Cuando sencillamente observamos y permitimos que el dolor se
exprese, la energia fijada como dolor se hace fluida. En la mirada pura no hay nadie,
ningun ego que dirija, y esta energia, no encontrando lugar en el que localizarse, se rein-
tegra a la totalidad.

Es importante aprender a vivir con el dolor. Nunca lo conceptualices. Te pondré un
ejemplo de lo que quiero decir. Si te sientes cansado Y te dices a ti mismo «estoy cansa-
do», te identificas instantaneamente con la fatiga. Esta identificacion te hace complice
de ese estado y por tanto lo sustentas. Pero si te tumbas y dejas a la fatiga en libertad
para expresarse, se convierte en objeto de observacién. Y cuando dejas de ser su
cémplice, el sentimiento de cansancio se desvanece rapidamente y te sientes completa-
mente descansado.

Tengo un nervio deteriorado en la pierna. Si soy capaz de distanciarme del do-
lor lo suficiente para observarlo, ¢ayudara esto a su curacion?
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Este nervio de tu pierna tiene su origen entre la cuarta y la quinta vértebra de la co-
lumna vertebral. Cuando existe una presion sobre esa parte, lo primero que hay que
hacer es liberar el nervio. EI mejor procedimiento es sentarse con las piernas estiradas y
dejar que el area pelvica se relaje por completo. Pero tu no debes participar en el movi-
miento. Te explicare.

Toma esa postura. Cierra los 0jos y deja que tu atencion recorra tu cuerpo. Asi pue-
des sentir donde se localiza la tension. Pero no anticipes ningun resultado. La anticipa-
cion indica que la mente esta ya en alguna parte antes de que la sensacion haya tenido la
posibilidad de expresarse, y asi permaneces mas en la idea que en la sensacion. Podria-
mos llamar «proposito» a tal anticipacion. No debes vivir en el «proposito».

Si cierro los ojos, no puedo decirte con exactitud en donde estoy porque mi cuerpo
estd despierto en cada parte, despierto por su sensitividad subyacente. En cada paso, el
fin se cumple.

Cuando despierto por las mafianas, siento a menudo como si hubiera una subs-
tancia densa que debo atravesar para despertarme realmente. ¢Por qué me siento
tan cansado?

Cuando despiertas por la mafana, es el cuerpo el que despierta en tu conciencia. Pe-
ro lo que Ilamamos nuestro cuerpo es un esquema inscrito en el cerebro, una especie de
reflejo alli impreso en algin momento de nuestra vida. Al principio este reflejo era oca-
sional, luego se hizo mas frecuente, hasta que finalmente quedé fijado alli. T4 adoptas
este esquema Yy piensas tu cuerpo en estos términos. Sucede lo mismo con los estados
psiquicos. Podemos despertarnos y sentirnos inmediatamente deprimidos.

¢Es también algo condicionado lo que nos hace pensar que necesitamos ocho
horas de suefio cada noche?

Cuando llegas a ser mas consciente, te enfrentas diariamente a los acontecimientos y
situaciones en forma no-reactiva y los vives integramente tal como se presentan. Nada
se pospone Y, por tanto, ningun residuo queda en tu mente. Al no haber remanente de
reaccion y tension, tu cuerpo estd completamente relajado cuando duermes y en este
estado cuatro horas y media o cinco son suficientes.

Entonces, ¢necesitamos dormir mas en la medida en que no vivimos de forma
consciente durante el dia?
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Si. En ocasiones, lo que has pospuesto durante el dia sale en forma de suefios.
¢Son necesarios los suefios?

Lo que generalmente Ilamamos un suefio es la eliminacion de lo que no se ha resuel-
to en el estado de vigilia. Pero si aparece como lo que en francés se denomina songe,
entonces no es eliminacion. Puedes ver como tu pasado o tu futuro aparecen en una si-
multaneidad perfecta, pues la idea de vivir en el tiempo y en el espacio es solamente
debida al hecho de haber sido educados para pensar en estos términos. Realmente, acon-
tecimientos y situaciones aparecen de forma simultanea. Lo que haras mafiana, o dentro
de cuatro semanas, o dentro de cuatro afos, esta ya presente. Pero tu mente ha sido or-
ganizada para captar las percepciones de forma sucesiva y asi aparece el tiempo. Este
existe sélo en la mente humana. En realidad, no hay tiempo.

Los maestros espirituales dicen a menudo que el mundo fenoménico aparece y
desaparece y que no hay nada que la persona necesite hacer. Pero la mayor parte
de nosotros sentimos la necesidad de controlar nuestras vidas...

¢Por qué controlar la vida? La vida no tiene necesidad de control. La vida se estruc-
tura por si misma. Intentar controlar la vida significa vivir en la memoria, en la repeti-
cion, en el proceso continuado de tener y querer ser. Cuando abandonas este imperativo
de control, desaparece el conflicto y eres uno con la corriente de la vida. Sé espectador
del espectaculo. La representacion se desarrolla, pero td estds observando entre la au-
diencia. Si subes al escenario y te dejas envolver en la obra, estas perdido.

Nunca he practicado la meditacion por temor a descubrir todo lo que he repri-
mido. ¢Es esta reaccion un signo de que tendria que considerarla mas profunda-
mente o quiere decir que no he madurado bastante todavia?

Lo que aparece durante la meditacion son residuos del pasado. Estos residuos son
energia localizada mediante asociacion de ideas, energia movilizada contra el miedo y la
inseguridad. Mantente como testigo de todo ello. Al mantenerte como observador sin
hacer ninguna eleccidn, la atencion es inmotivada y todo condicionamiento se apacigua.
Puedes ver que el consciente, el inconsciente y el superconsciente ascienden, pero estos
no son lo nuevo, sino el pasado. Déjalos emerger, pero mantente como observador.
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Inicialmente, el observador es también un objeto de percepcion. Pero més tarde, in-
cluso este observador se disuelve en el silencio. Entonces, tu eres silencio, intemporali-
dad tanto en presencia como en ausencia de tiempo.

¢Por qué a veces tengo miedo del silencio?

¢Quién es ese yo que tiene miedo? Es el ego, la imagen que tenemos de nosotros
mismos. Se desvanece en el momento que la dejas ir, en el momento en que la observas.
En la observacion pura no hay lugar para la imagen del yo. Asi pues, déjala ir. Sé abso-
lutamente libre respecto a cualquier situacion.

Me resulta dificil observar el miedo cuando estoy completamente apresado en
él...

Mira el mecanismo del miedo. Ve lo que esta detras de este miedo, las asociaciones
que te han llevado a ese estado. Sientes una sensacién y la calificas de «miedo». Proyec-
tas una imagen de un yo que siente miedo. Luego colocas esta imagen en una selva 0s-
cura ante un leén enorme.

La proyeccion de ti mismo como hombre, como una determinada personalidad, hace
surgir el miedo porque la personalidad necesita una situacion para existir. Muchos de
nosotros preferimos sufrir, preferimos prolongar una situacion sin esperanza porque ello
proporciona al yo un punto al que aferrarse. Si el yo no tiene algo en que agarrarse,
muere. jY debemos acostumbrarnos a morir!

Contempla cada nueva situacion sin referencia a una antigua imagen de ti mismo.
Cuando dejas de proyectar una persona, una imagen de ti mismo como hombre, como
ser inteligente, como dotado de una cierta personalidad, como teniendo mas o menos
amantes, etc., ¢qué sucede? Estas calmo y vigilante, pero no vigilante a algo. Entonces
la situacion no queda referida a una imagen, sino a la conciencia global.

Cuando tienes miedo, el yo queda envuelto en este miedo y no puede dejarlo mar-
char de forma intencionada. Esta imagen del yo se desvanece desde el momento en el
que el yo se convierte en percepcion. Y como el miedo necesita el estimulo de una ima-
gen para existir, cuando desaparece la imagen desaparece el miedo.

La idea de ser una entidad individual y separada es incorrecta. No existe una identi-
dad independiente. Eres uno con las estrellas, con la luna, los animales, las plantas y las
piedras y también con la sociedad. No tienes existencia independiente de la totalidad.

Si el individuo no existe, ¢qué existe?
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Existen pensamientos, emociones y percepciones, pero no hay nada personal en
ellos. El yo es una convencion en las relaciones humanas. Existe como concepto, pero
no tiene realidad.

Acepta la vida. Déjala transcurrir. TU no eres tu vida, sélo un espectador entre la au-
diencia mirando la accion que se desarrolla en el escenario. El actor puede interpretar a
un héroe, a un marido, a alguien que sufre, pero sabe que esta actuando. No esta identi-
ficado con el papel. Es lo mismo en tu vida.

Entonces, ¢no hay nada que hacer?

Nada que hacer. Cuando mires en profundidad veras que todo «hacer» es reaccion.
Solo la pura observacion inmotivada estd vacia de reaccion pues no hay nadie que reac-
cione. Entonces toda accion es espontanea, momento a momento.

(Largo silencio)

No debes llegar a ninguna conclusion en estos dialogos que mantenemos. Hablar es,
mas 0 menos, un pretexto. El verdadero perfume esta en el silencio.

No comprendo por qué me siento tan a disgusto en silencio.

Si intentas estar en silencio, no podras estarlo. El silencio es tu naturaleza original.
No hay ninguna necesidad de tratar de ser lo que realmente eres. Simplemente, observa
cuando no estas en silencio. Realmente, s6lo podemos hablar de comunicacién cuando
permanecemos en la que se establece entre dos objetos, entre dos personalidades, entre
dos iméagenes. La relacidn entre dos imagenes, entre la idea de ser un hombre y la idea
de ser una mujer, carece de sentido, de contenido.

En el silencio, no hay hombre o mujer, hay s6lo amor. La comunicacion es comu-
nion.

Es facil interpretar el papel, pero...

No interpretes un papel. Tomarte a ti mismo como un hombre significa que debes
ajustarte a multiples calificaciones, como mostrarte, como relacionarte, como hablar,

cdmo actuar, etc. Has sido educado para pensar en términos de ser un hombre, confina-
do por todas estas etiquetas.
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Lo mismo puede decirse cuando te consideras a ti mismo como padre 0 como madre.
No hay ni hombre ni mujer, ni padre ni madre. Deja de proyectar en tu entorno y deja
que cada momento te encuentre en una actitud fresca y libre de la memoria. Mira las
cosas como si las vieras por vez primera. Mantente completamente desnudo, sin forma,
sin nombre. Eres un ser hermoso, nada mas, y eso no precisa educacion. Se, sencilla-
mente, el hermoso ser que naturalmente eres.

Si me comportara de esa forma, me sentiria como si no tuviese proteccion, co-
mo si estuviera indefenso...

¢De quién quieres defenderte? No hay nadie a quien proteger.

Para llegar al discernimiento de que tl no eres tu cuerpo necesitas primero descubrir
lo que el cuerpo es en realidad. El cuerpo debe convertirse en un objeto de percepcion,
no en una idea. En la mayor parte de los casos, cuando te refieres a tu cuerpo, estas refi-
riéndote a una imagen construida en algin momento de tu vida; el cuerpo es para ti un
esquema que te has acostumbrado a asumir. Pero cuando dejas de proyectar este esque-
ma y permites hablar al cuerpo real, sientes toda su tension y pesadez. Por medio de la
clara vision te apartas de las ideas habituales que has tomado por realidades y dejas de
ser complice de antiguos esquemas. Llegas a la sensacién original del cuerpo: vacuidad
sin limites. Sientes que el cuerpo esta totalmente extendido en el espacio.

Pero el cuerpo en si mismo no es el problema. Sentir el cuerpo real, el cuerpo tal
cual es, te ayuda a descubrir una forma de mirar sin proyectar. Esto te lleva mas alla del
cuerpo y llega un momento en que la localizacion termina y la energia anteriormente
fijada como «cuerpo» se disuelve en la escucha. En otras palabras, al no haber ya fija-
cion de alguien que escucha o de algo que es escuchado, la relacion sujeto-objeto se
desvanece. So6lo hay unidad.

Cuando escucho a mi cuerpo y siento un ligero desequilibrio o tension, ¢deberia
limitarme a escuchar o a dar los pasos para corregirlo?

La tension surge cuando te centras en una parte especifica del cuerpo. Esta es la ten-
sion funcional en la que la sensacion global del cuerpo es encubierta por una idea y es a
esto a lo que llamamos «localizacidén». Nunca puedes ir desde esta parte fraccionaria a
la percepcidn de la totalidad.
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Cuando dejes emerger la sensacion corporal, sentirds ciertas zonas contraidas y ten-
sas. Pero si mantienes la sensacion global, estas zonas perderan su localizacion y se re-
integraran en la totalidad. Entonces el cuerpo aparece en su verdadera naturaleza, como
energia desprovista de tension y de memoria; entonces ya no hay restriccion y el cuerpo
adopta la postura adecuada sin esfuerzo.

Este es el Unico método para adoptar una postura correcta. Si tratas de realizarlo me-
diante el esfuerzo, si te dices a ti mismo «debo sentarme derecho», la postura natural se
bloquea por una reaccion muscular a esta idea. Tu cuerpo conoce su posicion real y te
invitara a regresar a ella. Asi pues, déjala que llegue a ti.

Si el cuerpo ya conoce su verdadera posicién, ¢por qué practicamos yoga o me-
ditamos tratando de encontrarla?

En primer lugar, acepta la posibilidad de que eres perfecto. Tu cuerpo vive en ti, en
la perfeccion original y, naturalmente, no hay nada que afadir a la perfeccion. Pero te
identificas con la imperfeccion. Desde el momento en que te ves alimentando constan-
temente una imagen de imperfeccion, estas fuera del proceso.

No hay nada que hacer en el camino de la perfeccion, nada que alcanzar, nada que
agarrar, nada que realizar. Tratar de alcanzar algo indica que estas mirando desde una
perspectiva equivocada, desde el erroneo punto de vista de haber perdido la perfeccion,
tu naturaleza original.

Me gustaria comprender que es el pranayama y para qué se realiza este ejercicio
respiratorio.

Pensar y respirar estan en muy estrecha relacion. Cuando nuestra respiracién es ten-
sa y agitada, el pensamiento también lo es. El pranayama sirve para apaciguar el proce-
so respiratorio lo que, a su vez, calma la mente.

Habitualmente, la inhalacidn es un proceso volitivo, que despierta tensién en el ce-
rebro y en el area de los hombros. Por eso debes realizar el pranayama en posicién rela-
jada, sin ningun esfuerzo o tension. Deja que la inhalacion suceda, pero no inhales.

AUn cuando esta técnica de respiracion puede ser un hermoso ejercicio, cualquier in-
tento por aquietar el pensamiento es puramente artificial. Mas que tratar de impedir que
los pensamientos surjan, deberiamos observar aquellas ocasiones en las que el pensa-
miento, de manera natural, llega a detenerse.

Por ejemplo, cuando se consigue un objeto deseado, se vive un momento de carencia
de deseo. El dinamismo que provoca el funcionamiento de la mente cesa, pues no hay

57



Jean Klein, La sencillez de ser

ya una motivacion para pensar. Cuando el pensamiento es momentaneamente apacigua-
do, volvemos a nuestra naturaleza original, el silencio. Sucede lo mismo en el estado de
suefio profundo. La conciencia del yo no esta presente, hay un silencio absoluto. Tam-
bién podriamos referirnos a la obra de arte. En la experiencia estética el impulso de pen-
sar llega a su fin, pero cesa de forma natural, no por medio de la disciplina o el poder de
la voluntad.

El pensamiento sigue el mismo proceso funcional que las piernas al caminar o la uti-
lizacion de los brazos. Cuando no hay ninguna razon para utilizar los brazos, ¢donde
estan los brazos? Cuando no necesitas caminar, ;donde estan las piernas? Igualmente, el
cerebro comienza a funcionar en el momento en que se lo necesita, pero cuando no hay
nada gque pensar, no hay pensamiento. ;Por qué entonces continuar pensando? El silen-
cio subyace a todo funcionamiento mental, de la misma forma que a los tres estados de
vigilia, sofiar y dormir. Estos estan superpuestos al silencio. Estan en el tiempo, mien-
tras que el silencio es intemporal.

Me gustaria saber algo sobre la experiencia de su propia vida, sobre lo que le ha
hecho posible estar ahora aqui compartiendo esta alegria.

Si te contara como he realizado el ser real, eso seria tan s6lo una distraccion para ti,
pues nada podrias hacer con esa informacion. Tu pregunta es mera curiosidad. Pero si
diriges una mirada en profundidad al motivo que te induce a preguntar eso, veras que la
raiz es la inseguridad.

Cuando el maestro espiritual con el que estoy trabajando compartié sus expe-
riencias conmigo, quedé afectado por el hecho de que no hubiera ninguna expe-
riencia que estableciera diferencias. Y eso me abriéo muchas puertas...

Pero llegas a algo mucho maés profundo cuando te preguntas: «;cual es el motivo pa-
ra preguntar esto?» Detras de la pregunta estd la imagen que tienes de ti mismo. Una
imagen caracterizada por la inseguridad y el miedo. Observar este miedo te coloca fue-
ra. Por eso la pregunta es una distraccion, una forma de escapar a ti mismo.

Pero, ¢quién esta interesado en escapar?
La persona, el ego, que siempre esta buscando distraccion, formula la pregunta. Haz

de esta imagen del yo un objeto de observacion. La persona es Unicamente energia pro-
yectada en el espacio-tiempo; es discontinua. Sientes como el objeto, la persona, apare-
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ce en tu conciencia y entonces el deseo de identificarte con una imagen proyectada se
extingue.

A veces he tenido la impresion de que para comunicar con otro tengo que pasar
a traveés de la personalidad y quisiera dejar esta personalidad a un lado.

Eres el conocedor de esa personalidad, como eres el conocedor de tus facultades vy,
sin embargo, te identificas mas con la personalidad que con el conocedor. Tal identifi-
cacion, basada en ideas preconcebidas, ahoga la personalidad, que se vuelve inflexible,
e impide la espontaneidad y la creatividad.

No te localices a ti misma en la idea de una personalidad que no es sino memoria.
Cuando vives momento a momento, sin memoria, la personalidad real tiene la oportuni-
dad de surgir. Aparece en la vacuidad, se adecua perfectamente a cada situacion v,
cuando ésta finaliza, se disuelve de nuevo en la vacuidad.

Por ejemplo, si te localizas a ti misma en la imagen de una mujer, comienzas a bus-
car todo lo que esta imagen conlleva. La mujer real empieza a vivir s6lo cuando la ima-
gen desaparece. Asi, hay situaciones en las que la mujer aparece en ti, pero tu no eres la
mujer.

No hay mas que conciencia, conciencia que tienes en comun con todos los seres vi-
vos. En esta conciencia silente, ciertamente surgen distinciones, pero no hay separacion

Podemos comprender lo que ahora esta diciendo, pero pasado algun tiempo lo
olvidamos. ¢ Es util leer libros o es mejor descubrir las cosas por nosotros mismos?
¢Pueden ayudarnos los libros a ver las verdades que no hemos vivido todavia?

Los libros s6lo pueden proporcionar un conocimiento de segunda mano, mientras
que lo esencial es llegar a un conocimiento de primera mano.

Entonces, ¢qué podemos hacer para prepararnos? ¢Podriamos meditar sobre
algo?

No se medita sobre algo; esa no es la formulacion adecuada. Meditar significa estar
plenamente alerta y permitir que la sensacion cuerpo-mente llegue a tu atencion. Por
ejemplo, cuando te sientas aqui puedes advertir que ciertas partes de tu cuerpo estan
tensas. Estas partes se sienten pesadas y tensas porque otras partes estan ligeras y relaja-
das. Pero la concentracion sobre la tensidn, sobre las zonas rigidas, conduce a la fija-
cion. ¢Cdémo proceder entonces? Hazte consciente de una zona que sientas ligera y vac-
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ia. Y, como si de agua se tratara, deja que esa sensacion se expanda hasta incluir areas
mas densas.

¢Hay algunos momentos del dia que sean especialmente indicados para esta cla-
se de observacion?

Si. Puede haber momentos en los que estds mas disponible. EI mejor momento es
por la mafiana, justo al despertar. No eres tu quien despierta, sino el cuerpo el que des-
pierta en tu conciencia. Por eso, cuando estas alerta, ves como el cuerpo retorna a sus
viejos esquemas. Cuanto mayor es la frecuencia con que el cuerpo se te presenta glo-
balmente como una sensacion, mas frecuentemente también la memoria organica se va
haciendo cargo de él. Durante el dia, cada vez que introduces tus habituales esquemas
de contraccidon, la memoria organica de la totalidad te devuelve a la sensacion global y
Ilega un momento en el que ya no regresas a la imagen fraccionada de tu cuerpo.

Ha dicho que no podemos realizar nada mediante la voluntad y el esfuerzo. Sin
embargo, si prescindimos del esfuerzo, vemos que nada sucede, que no hacemos
nada.

Pero nada sucede cuando intentas hacer que suceda. La mera intencion de hacer que
algo ocurra bloguea su expresion espontanea. La intencion hunde sus raices en el miedo
y en la inseguridad. Toda esa energia condicionada debe llegar a detenerse. La mente
debe quedar en suspenso. So6lo una actitud de no-interferencia puede llevar a su fin el
proceso de la memoria mecanica y todos los condicionamientos que la acompafian. En-
tonces la original energia incondicionada sale a la superficie.

Generalmente, sélo conocemos conceptos, pero no conocemos el silencio. El valor
de la préctica de la meditacion reside en que nos ayuda a familiarizarnos con el dejar ir,
con la quietud. Cuando la mente deja de interferir, sélo hay silencio; y de éste, aflora la
creatividad. Pero en cuanto caemos bajo el hechizo de la voluntad, s6lo hay repeticion.
Cuando miramos a nuestros amigos o0 a nuestro entorno, s6lo vemos nuestras proyeccio-
nes, nuestras superposiciones, no vemos el mundo como es. Asi pues. el primer paso es
reparar en que realmente no vemos, en qué proyectamos nuestros miedos y nuestras
esperanzas sobre todo lo que nos rodea. Para verlo, debes estar en silencio. Cuando se
vive este silencio nada es repetitivo y quedaras sorprendida por todo lo que entonces
surge.
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¢ Qué es lo que nos lleva a mirar siempre las percepciones y los conceptos como
objetos?

Estamos en constante busqueda de libertad, de algin camino para trascender la inse-
guridad. Este sentimiento de inseguridad o de miedo es el motivo que nos impulsa a ir
mas alla, en un proceso que requiere observacion e indagacion. Observa que al obtener
un objeto deseado puede haber una momentanea libertad respecto al miedo, pero la cau-
sa de ello no es, en realidad, el objeto deseado. En la seguridad experimentada en tales
ocasiones no hay lugar para una imagen de un objeto o de alguien que lo consigue. Hay
solo felicidad. Cuando abandonas esta felicidad, el ego quiere atribuirla a alguna causa y
por eso dice: «Me sentia feliz porque encontré a tal o cual persona... Me sentia feliz
porque escuché una musica maravillosa...» y cosas por el estilo.

Cuando prosigues esta investigacion hasta el final, descubres que tu eres esa felici-
dad. Ves que en realidad no podemos hablar en términos de causa y efecto, pues la feli-
cidad no tiene causa. Desde este momento, abandonas espontaneamente la volicién, el
esfuerzo. Permaneces constantemente abierto. No existe ya sensacion de separacion y,
en consecuencia, tampoco miedo ni inseguridad.

¢Qué me sugiere que haga con la observacion de que el contexto basico de mi
vida es la ira? Soy consciente de que soy colérico, pero eso no me hace cambiar. A
veces, lo sustituyo por algun otro estado y la ira desaparece momentaneamente,
pero mas tarde regresa.

Cuando dices «estoy colérico», esta célera es un concepto y no puedes hacer nada
con la idea de cdlera. No te dejes envolver en el concepto. La ira es una percepcion, una
sensacion en tu cuerpo y en tu mente. Permanece con la percepcién; quiero decir con
esto que aceptes totalmente la sensacion de estar colérico. En el momento de la acepta-
cion no hay lugar para alguien que acepta y la complicidad con la colera cesa automati-
camente.

En realidad, la ira es unicamente energia localizada como un estado, una idea. Al
principio, se localiza ocasionalmente y luego mas frecuentemente hasta que esta cons-
tantemente presente y te identificas con ella.

¢Ocurre lo mismo con el miedo?

Exactamente lo mismo. Cuando te despiertas por la mafiana y te encuentras con un
cierto talante, un estado de tension, por ejemplo, hazlo objeto de tu observacién. Siénte-
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lo, acéptalo. Se necesita muy poco para aceptar algo, pero nuestra aceptacion es habi-
tualmente sélo psicoldgica. Estoy hablando de aceptar la funcién actual, la sensacién de
tension. La mayor parte de las veces, tratamos de escapar a nuestras sensaciones. Deci-
mos «siento miedo» y escapamos en esta idea. O telefoneamos a un amigo o leemos un
libro. Pero cuando aceptas una percepcion, ya no queda fijada y florece y se disuelve en
la conciencia, en tu aceptacion. Cuando aceptas algo plenamente, sin juzgar o calificar,
la aceptacidn es conciencia y ahi eres completamente libre. Completamente. Es hermosa
esta sensacion de libertad que aparece al aceptar la vida, al aceptar lo que eres.
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SUIZA. NOVIEMBRE DE 1981.

¢ Se necesita esfuerzo para seguir el camino que usted propone? Personalmente,
siento que tengo cada vez menos energia para hacer un esfuerzo en cualquier di-
reccion.

No puedes hacer un esfuerzo sin tension. Pero, ¢por qué hacer un esfuerzo? Sélo
porque buscas lograr alguin resultado fuera de ti mismo. Desde el momento en que sabes
verdaderamente que lo que buscas es tu naturaleza real, pierdes las ansias de luchar.
Date cuenta en primer lugar de que continuamente estas realizando esfuerzo. En cuanto
te haces consciente de este proceso, estés ya fuera de él. Y entonces puede aparecer la
percepcion original de que realmente eres silencio.

Pero ver esto, ¢no requiere algun esfuerzo?

No. Esta vision es tu estado natural. Sé consciente de que no ves. Sé consciente de
que continuamente reaccionas. Ver no requiere ningun esfuerzo, pues tu naturaleza es
vision, es ser en silencio. Si dejas de perseguir un resultado, si dejas de criticar, de valo-
rar, de sacar conclusiones, si te limitas a mirar, puedes percibir estas reacciones y ya no
seras complice de ellas.

En el transcurso de la meditacion, cuando el proceso de vaciamiento progresa,
me viene este pensamiento: «Esto es sélo un pensamiento». Pero el pensamiento
«esto es s6lo un pensamiento» es también un pensamiento, ¢no?

Sin duda ninguna. Verse a si mismo no es un pensamiento, pero al principio sélo co-
nocemos esta vision en tanto que limitada a la percepcion de un objeto. Mas tarde, lle-
gas a la sensacion pura sin objeto. Luego, surge el discernimiento de que eres esa vision
pura y todo lo que es visto aparece en ti. En ese momento, la vision no es ya afectada
por lo que se ve.

Focalizar la atencion sobre algo genera tension. Aunque puede haber momentos de
desapego, la mayor parte de las veces quedas envuelto en lo que ves. Pero mediante la
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observacion puedes llegar a la vision pura, a la vision sin objeto. Concede libertad total
a lo que veas y no intentes controlarlo. Como lo que ves es energia proyectada en forma
de apariencia para el que ve, en el momento en que lo que se ve esta libre de localiza-
cion, se disuelve en el que ve, pues lo que se ve es discontinuo. mientras que el que ve
es continuo. El perceptor ultimo es encontrado, en primera instancia, en esta relacién
entre el que ve y lo que es visto.

Habitualmente s6lo conocemos al que ve por mediacion de lo que es visto. En mo-
mentos de vision pura, decimos que no hay nada, pues s6lo nos conocemos a nosotros
mismos en la relacion sujeto-objeto. Pero en cuanto nos convencemos de que detras de
lo visto esta el que ve y de que lo visto aparece en el que ve, ya no ponemos el acento
sobre lo visto sino sobre el que ve.

¢No es esto proyectar un objetivo para quien nunca ha tenido esa experiencia?
Yo nunca he visto sin un objeto o sin proyectar mi propia imagen sobre un objeto,
sin embargo, sé que existe una forma de ver en la que no se ven solo las iméagenes
creadas por la mente... Y entonces como...

¢Como ir més alla? Pero conoces momentos de tu vida en los que hay solo visién sin
gue nada sea Vvisto. Supongamos que tienes un problema. Estas inmerso en él y llega un
momento en el que el problema queda completamente resuelto. Hay entonces una total
satisfaccion, sin ningin deseo de afiadir o quitar nada. Cuando un deseo se ve realizado,
te colocas en un estado de completa carencia de deseo en la que ni el sujeto que desea ni
el objeto deseado estan presentes. Ni siquiera puedes decir que hay felicidad, pues ti
eres felicidad. Pero después de vivir esta experiencia, ves como el ego se apresura a
reclamar el momento para objetivarlo y convertirlo en una especie de caricatura, seme-
jante al payaso que en un circo reclama la ovacion del pablico ain cuando no sea él el
artista principal.

¢Podria decirme algo mas sobre el pensamiento como defensa?

Desde luego, cuando digo esto lo digo con mucho cuidado. Hay un momento en el
que puedes percibir que antes de que surja el pensamiento hay una pulsacion y la poten-
cialidad del pensamiento esta ya presente ahi. La pulsacion repercute en el cerebro y tu,

instintivamente, buscas el simbolo, la formulacién.

¢ Es posible acallar esta pulsacidn antes de que se convierta en pensamiento?
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Si. Si estds muy alerta, puedes detener la pulsacion. Percibirla antes de que se trans-
forme en pensamiento reduce las vibraciones del cerebro y asi se acalla la agitacion
mental y fisica.

Deberiamos ver que tanto el «hacer» como el «no-hacer» son igualmente «hacer».
Este proceso de tener y querer ser cesa Unicamente cuando escuchamos, pues nuestra
naturaleza verdadera es la escucha. Los estados de vigilia, suefio con suefio y suefio pro-
fundo son superposiciones sobre la escucha pura, que no esta referida ni al que escucha
ni a lo que es escuchado. Todos los estados aparecen en la escucha. Por eso, cuanto mas
presente estas en la escucha, mas presente se hara también la actitud de dejar ir el hacer
y el no-hacer.

Habitualmente, cuando hablamos de escucha, queremos dar a entender el hecho de
prestar atencién a algo en particular. Pero cuando yo hablo de escucha, estoy hablando
de una escucha que se refiere s6lo a si misma. Es como cuando alguien pregunta: «;Qué
tienes en la boca?» Tu dices: «Nadax», pero en realidad tienes el sabor de tu boca. Puede
no haber en ella nada salado, azucarado o acido, pero el sabor de tu boca esta presente.
La escucha pura tiene su propio sabor.

A veces, un rato después de escucharle, siento que no puedo recordar nada de lo
que usted ha dicho.

Cuando escuchas sin evaluar ni sacar conclusiones, no puedes memorizar lo escu-
chado. Lo que has escuchado regresa a ti, pero no por medio del proceso ordinario de la
memoria. Si intentas retenerlo, ;qué es lo que conservas? Sélo las palabras, la formula-
cion, y asi escuchas a través del velo de lo ya sabido, mediante la comparacion con el
pasado. Debes llegar a escuchar de forma inocente.

Cuando escuchas sin sacar conclusiones, lo que ha estado detras del escuchar aflora
en un momento determinado, quizas al dia siguiente, 0 un mes o seis meses después.
Pero este afloramiento no es la consecuencia de un esfuerzo por retenerlo. El sabor
auténtico se pierde en el proceso de memorizacion.

Bastante a menudo hay cosas de las que usted dice que me llegan de forma es-
pecial y se fijan en mi mente. Por ejemplo, hace unos dias usted dijo: «Date cuenta
de que estas continuamente construyendo». Esto me viene a la mente con frecuen-
cia.

Pero tu no has hecho ningun esfuerzo por recordarlo. Viene a ti. Es muy poco lo que
realmente podemos recordar de forma consciente. Piensa en todas las experiencias que
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has tenido a lo largo de tu vida y lo poco que de ellas recuerdas. Has olvidado ya el sen-
timiento con el que te despertaste esta mafiana o lo que comiste ayer o lo que has estado
pensando a las tres.

Cuando disminuye la vibracion del cerebro es posible recordar cosas que han sido
olvidadas por la memoria ordinaria. Con una baja frecuencia de estas vibraciones, el
individuo puede incluso recordar una encarnacion anterior. Pero las experiencias de este
tipo son, mas o menos, distracciones, formas de sustentar la idea de la persona. Aunque
se reduzca la frecuencia de las vibraciones del cerebro, continuamos identificandonos
con el ego. Por otra parte, la tension todavia surge cuando se ha realizado el Si mismo.
Pero alguien que vive en el Si mismo con pleno conocimiento, esta fuera del proceso del
devenir; por eso las funciones de su cerebro y de su cuerpo son completamente diferen-
tes a las de alguien que no ha realizado el Si mismo.

¢Y funcionan sus sentidos de forma diferente?

Generalmente, todos nuestros sentidos funcionan por medio de la aprehension. La
mente proyecta algo fuera de si para que sea aprehendido por los sentidos. En realidad,
nada hay fuera de nuestra conciencia.

Cuando vemos un pajaro, hay inicialmente percepcion pura, pero después la concep-
tualizamos. En el momento en que hay conceptualizacion, la percepcidn no esta ya pre-
sente, pues concepto y percepcion no pueden existir simultdneamente. Si abandonas el
concepto, ¢qué queda? Tu identidad con el pajaro. Pero esta identidad no es una imagen
mental de la unidad. Es una experiencia global.

Pero en el momento de la unidad se es uno con todo, ¢no es cierto? ;O se puede
ser uno con el pajaro y no ser uno con todo lo demas?

Eres s6lo ser. Cuando abandonas el nombre y la forma del hombre que ves, ¢qué
queda? El hombre real aparece y ahi hay unidad. En el instante en que abandonas la
forma, abandonas el cuerpo. En el instante en que abandonas el nombre, abandonas la
mente. Asi, s6lo el ser permanece y el ser es indivisible. Es la corriente de la que ante-
riormente hablamos. Cuando esta corriente esta presente, no hay ya fijacion ni repeti-
cion, solo el reflujo y el fluir de la creatividad.
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LONDRES.
NOVIEMBRE DE 1982

Cuando hablamos de la observacion silente nos referimos a una forma de escuchar, a
una forma de ver, que permite la expansion plena, no cualificada de lo observado. En el
proceso de escucha puedes descubrir que el observador esta siempre juzgando, critican-
do, comparando y valorando. Esta escucha te lleva por si sola a una situacion en la que
no estas envuelto en lo percibido. Entonces una sensacién de espacio se abre entre tu
observacién y lo observado, suscitando la comprension de que lo percibido surge en ti
pero td no estas limitado por lo percibido. El silencio es tu naturaleza real.

Entonces, ¢es el pensamiento la raiz del problema?

Generalmente, s6lo nos conocemos a nosotros mismos en las percepciones, en los
diversos estados. S6lo conocemos la conciencia de algo, la escucha de algo, pero no
conocemos la conciencia pura, sin objeto.

Los pensamientos, sentimientos y sensaciones son objetos de la conciencia y no tie-
nen existencia sin el sujeto que los observa. Puesto que el que percibe nunca puede ser
percibido, cuando un pensamiento o percepcion apunta hacia el que percibe, te remite al
silencio, al ser puro, a la conciencia sin objeto.

¢ Qué es, entonces, lo que percibe?

Lo que percibe es una facultad, una cualificacidn, que existe en el momento en que
hay una percepcién en el espacio-tiempo. Sin percepcion no hay perceptor. Ambos son
movimientos de energia en el espacio-tiempo y ambos surgen y se disuelven en la con-
ciencia, lo Unico que es intemporal.

El perceptor y lo percibido son algo asi como herramientas. instrumentos de la con-
ciencia. Todo lo que aparece es expresion de la conciencia.

67



Jean Klein, La sencillez de ser

Realmente encuentro, si lo miro de cerca, que en la realizacion del deseo busco
la unidad o seguridad fundamental, paz, si se quiere, euforia... ¢ Tiene la concien-
cia pura de la que habla alguna de estas cualidades?

No. Lo que buscas es s6lo memoria, algo que ya conoces y valoras como deseable.
Todas estas cosas que nombras son atributos, superposiciones a la conciencia pura. Se
alcanza una mas profunda comprension cuando ves que en el momento de obtener la
cualidad deseada no hay ni cualidad-objeto ni sujeto que la experimente. En ese mo-
mento s6lo hay unidad no cualificada. Es Unicamente después de abandonar esa unidad
cuando buscas una causa y dices: «La causa de la alegria era la cualidad que alcancé».
Pero en el momento de vivir la unidad no hay lugar para ninguna cualidad, para ningun
objeto cualquiera que sea.

¢ Es esta unidad nuestro deseo auténtico?

Es nuestro auténtico deseo, si. La aparicion de cualquier otro deseo es mas 0 menos
debida a la carencia de discernimiento. El deseo es un esfuerzo para obtener compensa-
cion, la busqueda de una forma de colmar el sentimiento de vaciedad en ti mismo. Asi,
cuando este esfuerzo cesa por un momento y el objeto deseado es alcanzado, hay un
instante en el que vives en la unidad, en una alegria suprema, pero esta alegria no tiene
causa. Y ese instante ni siquiera puede ser llamado instante, pues es intemporal.

¢ Qué es entonces el karma producido por la relacién causa-efecto?

Cuando vives sin programar, sin imagen o sin idea de ser alguien, no hay karma. ;A
quién perteneceria el karma? Deja el problema del karma. Abanddnalo. Esta idea te
proporciona un asidero sobre la existencia de alguien que no existe. Cuando estas com-
pletamente calmo, ¢donde esta la imagen de ser alguien? Cuando el reflejo de identifi-
carte con una imagen desaparece, queda la certeza de que la entidad personal no existe.
Hay so6lo unidad. Entonces estas libre del karma, pues el karma pertenece a alguien.
Pero cuando te incorporas la imagen de una personalidad, de un hombre, de ser esto o
aquello, en ese momento, estas ligado al karma.

¢Podria darme un ejemplo concreto de lo que significa identificarse con una
imagen?
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Observa que de la mafiana a la noche buscas constantemente la localizacion. Tienes
necesidad de localizarte a ti mismo en algun lugar, en una sensacién corporal, en una
emocioén o en una idea. Pero cuando aceptas que no puedes encontrarte a ti mismo, que
no puedes encontrar tu verdadero Si mismo, en ninguna percepcion, el proceso de pro-
duccidn cesa. Dejas entonces de crear ideas, imagenes Y situaciones.

Debes vivir en actitud de apertura sin apelar a la memoria. Asi estaras completamen-
te abierto a la vida, a todo lo que te llegue. Y en esa apertura no hay memoria, no hay
reaccion, estas completamente alerta en cada momento a la frescura y a la novedad de la
vida. No hay mas repeticion.

¢ Esta experiencia del silencio de que usted habla esta proxima al sentimiento y
la alegria del amor?

El silencio es el fondo de todo lo que sucede, de todo lo que aparece y desaparece.
Es amor no cualificado, amor que no tiene necesidad de ningun estimulo. Se estimula a
si mismo por si mismo.

Desde el momento en que vives conscientemente en la unidad, no hay «otros». Sélo
el Si mismo es. Y este Si mismo es amor. Pero cuando te tomas a ti misma por alguien,
todas las relaciones son de objeto a objeto, de hombre a mujer, de madre a hijo, de per-
sonalidad a personalidad. Y ahi no hay comunidn, no hay posibilidad de amor.

Dice usted que debemos aceptarnos a nosotros mismos, nuestros cuerpos, capa-
cidades, personalidad y demas. ¢ Qué sucede después de eso?

Cuando realmente te has aceptado a ti mismo —y quiero decir aceptado en forma
funcional, no en forma psicologica— sientes un espacio entre tu posicion de aceptacion
y lo que aceptas. Esta sensacidn de espacio entre tu naturaleza real y tu imagen proyec-
tada es muy importante. Al aceptar todo lo que aparece, estas libre de ello. Al principio,
te sientes libre de lo que aceptas, pero mas tarde te encuentras a ti mismo en la acepta-
cién misma.

¢Hay en la aceptacion alguna nocion de bueno y malo?
Bueno y malo son proyecciones de ideas preconcebidas, de la memoria. Deja de

proyectar tus deseos y temores sobre lo que ves. Toma las cosas como son. Debes acep-
tar algo para conocerlo verdaderamente. Al aceptar, el acento no se pone sobre lo que
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aceptas, sino sobre la propia actitud de aceptacion. Descubriras que eres uno con la
aceptacion.

El que acepta no es un objeto. Es una realidad interior. La aceptacion da libertad a
todo lo que es aceptado. Lo que de verdad aceptas se hace vivo y tiene su propia historia
que contarte. Pero el problema aqui no es sélo aceptar tu personalidad, tu «paisaje».
Esta es simplemente una condicién preliminar para llegar a la experiencia esencial, la
actitud de aceptacion en si misma.

Pero en la vida es necesario tomar decisiones. ¢{Como podemos hacerlo si no
discernimos?

Realmente, sélo puedes tomar decisiones cuando aceptas la situacion. En la acepta-
cion, la situacién queda referida a tu integridad, a tu totalidad, y la decision nace de esta
perspectiva global. No hay nada pasivo en esta aceptacion. Es la vigilancia ultima. Y la
decision resultante es una accion, no una reaccion.

Cuando vives en la apertura y permites que toda situacion venga a ti, fluyes con la
corriente auténtica de la vida. Si impones tu ego sobre los acontecimientos para contro-
larlos de alguna forma, sientes que no estas de acuerdo con esa corriente de vida. La
reaccion y la lucha aparecen. Dices: «Tengo esto y me gustaria aquello». Este es un es-
tado de conflicto. En la aceptacion, vives completamente aqui donde estas.

Usted dijo hace unos dias que primero se conoce el silencio objetivado y mas
tarde se llega al silencio real, que no esta en la relacion sujeto-objeto. ¢ CoOmo se va
mas alla del silencio objetivado?

Con la expresion «silencio objetivado», ¢te refieres a una ausencia de pensamiento, a
lo que llamamos un «estado en blanco»? Si, una ausencia de pensamiento es todavia un
objeto, pero td, como sujeto Gltimo, eres el conocedor de la ausencia de pensamiento.
Asi pues, lo que t0 preguntas es cdmo ir mas alla de cualquier relacién sujeto-objeto,
coémo llegar a la ausencia de la ausencia.

Supongamos que eres consciente de una particular sensacion del cuerpo. Sientes que
tu cuerpo esté caliente o frio o sientes un cierto estado emocional. Desde el momento en
que eres consciente de una percepcion, estads automaticamente fuera de ella, es decir,
gue no hay ya ninguna implicacion o identificacion con lo percibido. En esta actitud de
no-implicacién o «dejar ser», puedes llegar a ser consciente del silencio. Pero este «es-
tado en blanco», esta ausencia de pensamiento, es todavia un objeto del que eres cons-
ciente.
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Por eso puede surgir la pregunta: «;,A quién esta referido este estado en blanco?»
Cuando esta pregunta surge, hay una detencion y se da un salto espontaneo de hacer
hincapié en el estado en blanco, en el objeto, a hacer hincapié en el que lo percibe, en el
sujeto. Y como el que percibe se encuentra desprovisto de imagen, como el que percibe
no puede ser percibido, no encuentras nada a lo que puedas referirlo. Estas totalmente
abierto, abierto a una respuesta. Estas ahora en el umbral del ser.

El acento esta puesto ahora en la conciencia misma y el objeto, el estado en blanco,
desaparece en la conciencia. No hay ya un sujeto, un observador, ni un objeto, el estado
observado.

Para que esto suceda, debe haber una observacion no cualificada, una observacion
libre de toda reaccion. Hasta ahora, td conoces s6lo la observacion de algo. Pero puedes
Ilegar a vivir una observacion en la que nada sea observado. Entonces, lo que llamamos
el observador pierde sus atributos como tal y es puro ser.

Estamos acostumbrados a mantener la relacion sujeto-objeto, observador-cosa ob-
servada. Pero debemos aceptar la posibilidad de que puede haber observacion sin objeto
observado, de que existe una atencion silenciosa sin ninguna percepcion. Puedes llegar
inicialmente a este punto por medio de la meditacion.

En la meditacion, eres primero consciente de algo, de tus pensamientos, de tus emo-
ciones o de tu cuerpo. Puedes observar que no estas realmente en contacto con tu cuer-
po, que, en lugar de ello, estas en contacto con una proyeccion, con un esquema inscrito
en tu mente. Y también observas que tu eres el que origina ese esquema. Al verlo asi, la
produccién cesa.

Podemos decir que la meditacion es un momento de no-interferencia en que vemos
hasta qué punto estamos apegados a la produccién de sensaciones para dar al yo un asi-
dero al que agarrarse. Al permitir a la percepcién su plena expresion, el cuerpo se hace
cargo de si mismo, pone de manifiesto el condicionamiento y te transmite su naturaleza
real. En otras palabras, le das la oportunidad de ser un cuerpo, pues anteriormente era
una defensa, un habito. Y notaras una nueva sensacién corporal que nunca tuviste antes,
la percepcion original de tu cuerpo.

El cuerpo, como todo objeto, es una expresion de la conciencia en el espacio-tiempo.
En un momento libre de interferencias, toda la energia previamente localizada en una
sensacion corporal retorna a su origen, se desvanece en la conciencia y s6lo queda el
silencio.

¢Como permanecer consciente en el suefio profundo, cuando me siento senci-
Ilamente inconsciente?
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La imagen ya no esta alli, pero tu si. No tenemos consciencia de los objetos porque
no hay objetos, pero el suefio profundo es un estado como cualquier otro en el que en-
tramos y salimos. Cuando estamos inmersos en estos estados, olvidamos al perceptor
ultimo, la conciencia. El suefio profundo esta Unicamente referido a las facultades cor-
porales y mentales. La conciencia no duerme nunca.

Si la conciencia nunca duerme, ¢cdmo es que no somos conscientes del suefio
profundo como percepcion, de la misma forma que somos conscientes del estado en
blanco?

En los estados de vigilia y de suefio con suefios somos conscientes de los objetos. En
el suefio profundo no hay objeto. Pero en ninguno de los tres estados somos conscientes
de nuestra conciencia. Es un olvido.

Pero me gustaria ser consciente o conocedor...
¢ Del no-estado? Si, seras consciente del no-estado.
Si... ¢cuando?

No preguntes cuando. Ese es el tnico obstaculo entre ti y el despertar. ¢Conoces la
historia del rey Ashoka y su gurd? Un dia, el rey Ashoka dijo a su gurd Vasishta: «La
noche pasada sofié que era un mendigo. Ahora dime: ¢Soy el rey Ashoka sofiando que
soy un mendigo o soy realmente un mendigo que suefia que soy el rey Ashoka?» Va-
sishta respondid: «No eres ni lo uno ni lo otro. Eres el Si mismox». El rey Ashoka grité
de alegria: jSoy el Si mismo!» Y Vasishta replico: «Ese es tu Unico obstaculo».

¢Es un obstaculo el deseo de llegar al no-estado?

Ese deseo procede directamente del no-estado. Asi pues. ¢cdmo estar convencido de
que el deseo procede unicamente del no-estado y no de cualquier otro estimulo? ¢Es ésa
tu pregunta?

El deseo surge cuando sientes en ti mismo una limitacién. Deberias observar los
momentos en que te sientes sin restriccion, sin deseo, completamente libre. En esos
momentos de carencia de deseo hay plenitud y en esta plenitud no hay lugar para una
imagen de persona o de un objeto deseado. Esta mas alla de los limites de la relacion
sujeto-objeto. Pero después de dejar este silencio, el yo salta y reclama esta «experien-
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cia» para él mismo. Dice: «Yo0 he tenido una experiencia de felicidad, su causa fue mi
nuevo coche... mi nueva situacion... mi nueva esposa». Pero después, la nueva esposa o
el nuevo coche, pueden dejarle completamente indiferente. ;| No es ésta la prueba de que
el no-estado sin deseo no esta realmente ligado a ningun objeto? Y entonces llegas a la
conviccion de que la carencia de deseo es tu naturaleza real, de que nada «exterior»
puede llevarte al no-estado. Es muy importante comprender esto.

En contacto con alguien que vive en el no-estado y que es completamente autonomo,
puedes sentir esta autonomia como una sensacion de quietud, de no-agitacion, que pro-
voca una reorganizacion de tu energia. Y como tu habitual estado de agitacion encubre y
oculta el no-estado, este breve periodo sin agitacién puede darte un pre-sentimiento de
tu propia autonomia.

¢ Cualquier intento de suprimir la agitacion contribuye sélo a aumentarla?

La agitacion se desarrolla cuando buscamos algo. Y cuanto mas intensa es esta
busqueda, mas nos alejamos de lo que realmente buscamos. Esto puedes comprobarlo.
Te alejas... porgue no hay nada que descubrir. No intentes llegar al no-estado. No inten-
tes ser el perceptor Gltimo. No intentes ser el testigo de lo que es percibido. Ya lo eres.
Libérate de la necesidad de intentarlo.

Usted habla de un sentimiento de limitacién como origen del deseo, ¢podria de-
cir algo mas sobre ese sentimiento de ser-limitado?

Tenemos la costumbre de querer sentirnos a nosotros mismos, de localizarnos en
algun lugar. Para eso creamos un cierto esquema. Nos identificamos con una sensacién
corporal, con un estado emocional o con una idea. Esta necesidad de localizacion nos
mantiene en la limitacion y todas nuestras acciones y reacciones son acordes con esta
clase de autoprogramacion. Observa como se desarrolla esto en tu vida diaria.

La mera conciencia de este habito, el reflejo de buscar un soporte, el localizarte en
algun lugar, es ya un distanciamiento, un «retroceso» de la percepcion. Podriamos decir
gue es un «retroceso» hacia el silencio, hacia la percepcion original de la plenitud.

El deseo, provocado por lo que td llamas «ser-limitado», por la identificacién con lo
que no eres, surge directamente de lo que mas anhelas: ser libre y arménico, no sentirte
separado, ser uno con la vida. Por eso te pierdes en ese anhelo que te llevara a lo que
realmente deseas: la unidad.

Debes perder el soporte relativo, pero el soporte real te encontrara a ti.
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En ocasiones me siento llevado a la localizacién en el cuerpo por una sensacion
fisica de vibracion que no tiene fin. { Deberia abandonarme a ella?

No, pues en el abandono te haces pasivo. Debes permanecer completamente alerta.
Puedes distinguir entre las ocasiones en que estas envuelto en una sensacion y las oca-
siones en que eres el observador, en las que permaneces fuera. Al hacerte consciente de
la sensacidn, puedes reparar en la existencia de un espacio entre la observacion y lo ob-
servado. Este espacio surge cuando no hay intencion de intervenir y controlar lo que se
ve 0, en otras palabras, cuando la sensacion es totalmente aceptada. Al aceptar la per-
cepcion sin la interferencia del ego, puedes sentir que la percepcién vive en ti. Cuando
por la mafiana despiertas, es el cuerpo el que despierta en tu conciencia, en la conciencia
global. El dormir supone un durmiente, y desde el punto de vista del durmiente, desde
luego, hay suefio. Pero en realidad la conciencia nunca duerme. Muchos de los psicélo-
gos modernos creen que la conciencia aparece en el momento en que la percepcion apa-
rece, y que en el momento en que la percepcion muere también la conciencia muere.
Ignoran la realidad continuamente presente entre dos percepciones. Piensan que la con-
ciencia se ha quedado en blanco. Pero hablar de un estado en blanco implica que alguien
esté presente para observarlo. Y ¢quién observa? Lo que nosotros Ilamamos conciencia
sin objeto, unidad, no existe para la moderna psicologia.

De nifio, siempre estaba observando mi propio pensamiento, pero esa clase de
observacion parece diferente de la que usted habla, pues siempre iba acompafiada
de un sentimiento de soledad.

No regreses al pasado. Mira como funcionas ahora. Ve simplemente que hay miedo
en ti, pero no intentes explicarlo o analizarlo. Remitelo a la percepcion original, a su
localizacion en el cuerpo y dale total libertad. No trates de dirigirlo, rechazarlo ni esca-
par a él. Da a la percepcién la plena oportunidad de ser percepcion.

Hay muchas partes del cuerpo que no sientes. Puedes sorprenderte al descubrir que
no sientes la zona de los hombros o del cuello. Permite que estas partes se expandan,
gue sean solo sensacion. Entonces, la parte en la que el miedo se ha localizado no esta
ya limitada a ser un elemento fraccionario sino que se integra en la sensacion global del
cuerpo.

Si el cuerpo que vemos no es nuestro cuerpo real, ;qué es?
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El cuerpo es solo energia. Cuando hay una tension, cuando hay reaccion, la energia
se hace estatica, se fija como una forma de defensa. La conciencia disuelve esta fijacion.

¢No es necesario tener un concepto del no-estado para reconocerlo cuando se
experimenta?

Acepta primero la posibilidad de la existencia de un no-estado. A continuacion, es-
cucha a alguien que lo viva. Sigue entonces el camino que te muestra para poder llegar a
vivirlo por ti mismo.

Cuando hablamos en términos de conocimiento de objetos, procedemos mediante la
comparacion. Por ejemplo, menciono un mango y si tu nunca has probado uno puedes
preguntar «;a qué sabe?» Yo podria decirte «sabe como una combinacién de melocotén
y ciruela». Asi, fusionando estos dos conceptos, te haces una idea aproximada del sabor
del mango. Esto es posible en el caso del conocimiento objetivo, del conocimiento de
experiencias.

Pero aqui hablamos de lo que esencialmente estd mas alla de cualquier experiencia,
pues no esta en el tiempo y el espacio y no es posible la comparacion con algo previa-
mente conocido. Tu escucha debe ser incondicionada, inocente, para aceptar lo que aqui
se dice y hacerlo tuyo.

Cuando hoy te marches, no intentes recordar ni comprender nada. EI mero intento de
comprender te confina al proceso de la memoria e impide la manifestacion de lo desco-
nocido. Acepta lo que te digo y vive con ello, como vives con tu hijo o con tu perro fa-
vorito.

Llegara un momento en el que habrd comprension de la perspectiva: lo que eres
nunca puede ser objeto de percepcion y no se llega a este no estado por medio de otros
estados. Esta comprensidn es instantanea. Genera una reorganizacion de todas las energ-
ias y provoca el presentimiento de lo que realmente deseas. Inherente a este presenti-
miento es la comprensién de que, sencillamente, no hay nada que hacer. Todo lo que te
gustaria realizar esta ya realizado. Entonces cesa la agitacion y lo que ha permanecido
oculto por la agitacion sale a la luz: el silencio. Te encuentras en una dimension comple-
tamente nueva.

¢ Qué significa realmente eso?

Incluso aunque comprendamos lo que esto significa, no podemos actuar segln esta
comprension en nuestra vida diaria. Piensa como vives tu vida. Vives tu vida, tus activi-
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dades y relaciones de la misma forma que vives con tus muebles, sin verlos, pues has
crecido con ellos y te has acostumbrado a su presencia. Es muy interesante ver realmen-
te qué significa actuar segun tu propia comprension.

Sé consciente, rnantente atento, sin tension, libre de cualquier estrategia e intencion.
Cuando no vives desde la memoria no hay repeticion. Tu vision es completamente nue-
va. El silencio nunca nos abandona. Somos nosotros quienes le abandonamos.

¢ Qué quiere decir con la expresion «conciencia multidimensional»? ¢Es lo que
sucede cuando se esta simultaneamente consciente de lo que ocurre dentro y fuera
de uno mismo?

La conciencia, al no pertenecer al espacio-tiempo, no estad ni dentro ni fuera. Tu
cuerpo, tu mente y tus sentidos, como todo lo que te rodea, aparecen en ti.

Debes ver como te implicas en la percepcion. Observa la diferencia entre esos mo-
mentos de implicacion y otros en los que estas distanciado. Cuando miras algo o escu-
chas algo, la atencién es dirigida, motivada y limitada. Nuestro cerebro ha sido condi-
cionado para etiquetar automaticamente todo lo que llega a su atencion, de modo que
solo vemos el nombre y la forma. Cuando nos liberamos de las respuestas condiciona-
das, nuestra receptividad es multidimensional, global, y la percepcion queda libre para
disolverse en la totalidad.

¢Asi pues, el proceso de nombrar limita la percepcion?

Tan pronto como calificas un objeto con un nombre y una forma, estas implicado en
él. Pero cuando tu atencion esta abierta, el objeto aparece en la conciencia. Sientes un
espacio entre la observacion silente y lo observado y esta relacion espacial libera la
energia que hasta entonces estaba localizada por el proceso de la conceptualizacion. De
esta forma eres simultdneamente consciente del objeto, que vive en ti, y de tu propia
conciencia.

El primer paso es llegar a ser consciente de ti mismo en tu vida diaria. Mantente en
relacién con el ver y el vivir sin calificar, sin poner etiquetas sobre lo que ves. En cuanto
se desvanece el reflejo de interferir en lo observado y la percepcion no es ya dirigida o
constrefiida, se convierte en algo vivo, sin fronteras, multidimensional. En esta apertura
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no hay identidad personal, ni imagen de alguien, s6lo libertad total. No puede buscarse o
conseguirse pues es tu verdadera naturaleza, a la que toda percepcion apunta.

En una de sus charlas, usted dijo que hay una unidad esencial entre todos los
seres vivos. Me resulta dificil de entender, pues mi experiencia consiste en ver las
formas y las apariencias de los seres como independientes unas de otras.

Podriamos decir que cuando te encuentras por vez primera con alguien, te encuen-
tras realmente contigo mismo, pues el vacio en ti es el vacio de todo ser vivo. Los obje-
tos aparecen en el espacio, pero el espacio no es afectado por ellos. Cuando abandonas
la conciencia de ser, toda relacion, si es que todavia podemos hablar de relacion, se de-
sarrolla entre objeto y objeto. Pero un objeto necesita un agente, la conciencia, para
existir. Como no tiene ninguna existencia autobnoma, un objeto vive siempre en la inse-
guridad. Por eso, en una relacion tal, cada objeto busca sentirse seguro, sentirse amado.
Hay sélo aprehension, sélo interés propio. Cada uno pretende tomar algo del otro.

¢Por eso, la personalidad, al ser una imagen, no tiene existencia independiente?

Lo que generalmente llamamos nuestra «personalidad» es realmente memoria, una
localizacion de la imagen del yo, un refugio para la preservacion del ego. Cuando te
identificas con la personalidad, ésta se hace estatica, se cristaliza y pierde toda flexibili-
dad. Pero al apartarte de esta identificacion, te sitdas en la conciencia inespacial y la
personalidad real emerge. Aparece en el momento de afrontar una situacion y desapare-
ce cuando la situacion termina. Es una herramienta, nada mas.

¢ Qué es exactamente la memoria?

La memoria es una forma de pensamiento. Es un pensamiento. Cuando realmente te
adentras en ella, ves que el pensamiento esta siempre en el presente. Puedes localizarlo
como «hace tres afios», pero esa localizacidén sucede siempre en el presente. No hay
ayer. Podriamos decir que la memoria es un estado de la mente.

Al vivir la conciencia silente, ya no intentas retener o recordar nada. Estas abierto a
la mente universal, a lo que llamamos memoria universal.

Es de ese modo, sin referirse al pensamiento o0 a la memoria, como se puede
hablar desde el silencio. Pero, ¢debemos esperar a que el silencio venga a nosotros?
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Yo diria que hay que vivir con la perspectiva de la observacion silente. Deja que ésta
sea el plano de fondo de tu vida. Es como en el caso del artista. Un pintor es siempre
pintor, en cada momento. El vive en el pintor. El ve al pintor. EI musico escucha la
musica en cada momento. Debes vivir continuamente en ese silencio como tu plano de
fondo.

Un musico utiliza su instrumento como herramienta que le ayuda en su crea-
cion. ¢No existe alguna herramienta que podamos utilizar para despertar a la con-
ciencia silente?

Un musico ve la vida a través de la musica, un pintor a través de la pintura y un poe-
ta contempla la vida a través de la poesia. El arte refleja la observacion a nuestra dispo-
sicion para orientarnos hacia el silencio. Y estos objetos son el cuerpo, los sentidos y la
mente. Los utilizamos como el musico utiliza su instrumento, para ayudarnos a llegar a
ser conscientes de nuestra conciencia.

Explora tu cuerpo, sentimientos y deseos, estados de animo y estados psiquicos. Re-
nuncia a toda idea acerca de lo que eres. Vive sin conocer nada, como un explorador
ante la aventura de descubrir algo nuevo a cada momento.

En esta exploracion veras que no observas realmente, que proyectas tus temores y
deseos y los superpones sobre el mundo. Asi, todo lo que ves es tu propio condiciona-
miento, no el mundo como en realidad es. La consciencia, la comprensién de cémo fun-
cionas realmente, no sélo psicolégicamente, sino a todos los niveles, es en si misma
transformacion. Si tratas de hacer cambios voluntarios, todo lo que haces es desplazar la
energia y conseguir que las cosas te resulten momentaneamente mas comodas. En la
actitud de apertura y exploracion llegas automaticamente al silencio.

¢Puede ser el yoga una ayuda musical al autoconocimiento?

Cuando afinas un instrumento musical es la escucha la que posibilita una afinacion
perfecta. De la misma forma, solo la escucha te lleva a la postura perfecta y a la rearmo-
nizacién de todas las energias dispersas. Esta escucha te sitda ya en el marco de la con-
ciencia silente.

Si practicas yoga para conseguir algo, abandonas este marco. Entonces el yoga pue-
de convertirse en un obstaculo, pues puede generar la creencia de que lo que fundamen-
talmente eres es un objetivo que puedes alcanzar por medio de algun proceso sistemati-
co y progresivo. Y esta creencia en el progreso te aleja todavia mas de ti mismo. Aban-
dona esa necesidad de encontrar seguridad a través de una imagen. Cuando toda pro-
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duccidn cesa, llegas a conocer lo que no eres. La referencia al pasado y a toda idea pre-
concebida llega a su fin y eres devuelto al marco de la escucha silente.

Algunas veces pienso que mi mente es silencio, aunque es, evidentemente, un
pensamiento el que piensa esto. ¢ Como se le puede poner fin a este juego?

Ta no eres la mente. La mente es funcion. Aparece en ti. Puede tener momentos de
quietud, pero su naturaleza es movimiento. Debes distinguir entre movimiento y agita-
cion. Observa como constantemente alimentas esa agitacion.

En vez de intentar aquietar la mente, es mas facil partir de la sensacién corporal. Un
cuerpo en calma tiene un efecto pacificador sobre la mente, pues cuerpo y mente son
uno. Investigar el cuerpo te familiariza con sus contracciones y defensas. Al convertirlas
en objeto de observacion llegas a una situacion de desapego vy la sensacidn corporal del
cuerpo tiene la oportunidad de emerger.

Pero la observacion del cuerpo es solo un pretexto para llevarte al ambito de la ob-
servacion pura. El énfasis no debe ponerse sobre el objeto de la percepcion sino sobre el
que percibe. Como hemos dicho antes, el objeto apunta hacia el que lo percibe y como
éste nunca puede ser percibido, te encuentras a ti mismo en la observacién. Te sientes en
la vacuidad, sin centro ni periferia.

¢Por qué el cuerpo queda sofioliento cuando la mente se aquieta?

Tu conciencia silente no esta perfectamente realizada. Estas todavia envuelto en el
cuerpo Y en tus percepciones. Solo la autonomia absoluta te hace permanecer continua-
mente lacido y despierto, pues la conciencia nunca duerme.

¢ Qué quiere decir con la palabra «intuicién»?

Lo que generalmente llamamos intuicidn, inteligencia o discernimiento son todavia
facultades de la mente, adn influidas por el punto de vista fragmentario de un yo y, por
tanto, no hay vision global.

La verdadera inteligencia o discernimiento emana del Si mismo. En otras palabras,
la accion aflora directamente desde el silencio sin la intervencién de la mente o el ego,
del pensamiento o la memoria. La inteligencia pertenece a la totalidad, a la conciencia
silente. Proviene de la observacion sin valoracion de las diversas circunstancias de tu
vida. La observacién lleva a un momento de detencidn y en esta detencion no hay ya
ninguna referencia a tu entorno. Estas completamente calmo, toda la energia proyectada
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hacia el exterior retorna a su origen y la conciencia silente se conoce a si misma por si
misma. Conocerse a Si mismo por si mismo es intuicion.

¢ Qué relacion tiene esto con el conocimiento cientifico? ¢Hay algun lugar para
este tipo de conocimiento?

El conocimiento cientifico esta referido a los objetos. Es muy interesante ver lo que
sucede antes de pensar que conoces un objeto. Antes de decir «lo conozco», eres real-
mente uno con el objeto. Después dices «lo conozco» y en ese momento el conocimien-
to es objetivado.

Un pensador cientifico vive momentos de unidad exactamente igual que una persona
que busca la verdad, pero el buscador de la verdad permanece en la verdad, mientras
que el cientifico la objetiva.

¢ Desaparece el agresivo instinto de supervivencia cuando se vive en la concien-
cia silente? Por ejemplo, si se esta en un campo de concentracion, ¢no se luchara
por un pedazo de pan, considerando que el cuerpo carece de importancia?

No tienes ninguna estrategia. No tienes unas normas de conducta, por tanto, no pre-
dices la conducta. La accion sucede a cada momento, segun la situacion, y es siempre la
apropiada.

Asi, segun las circunstancias, podria renunciar a su vida o no hacerlo...

No hay repeticion. Sélo la mente, la memoria, el ego, busca repeticion, la seguridad,
y esta seguridad se encuentra en el pasado. Pero no hay imagen del yo en la conciencia
silente, por eso no hay repeticion.

En realidad no hay actor. Hay accién, pero nadie que actle. Después de la accion, la
mente se introduce y dice: «Yo lo he hecho», pero eso es completamente falso. Asi,
después de que algo haya sido hecho, no digas «yo lo he hecho». Deberias decir mas
bien: «He sido un testigo del hacer, pero no soy el actor».

&Y si se es testigo de uno mismo matando a alguien? ¢Cual es la responsabili-
dad de la accién? No tengo ninguna experiencia de matar a nadie, pero ¢y si me
observo a mi mismo siendo desagradable? Si digo: «Ha sido la accion la que ha
herido a alguien, pero yo no soy el actor». ;{No niego toda responsabilidad por esta
accion?
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Repara en que eres desagradable. Desde el momento en que hay observacion de ser
desagradable, te sientes completamente impersonal y surge la accion espontanea. Pero
qué forma puede tomar esta accion, no puedo decirlo.

¢Es la conciencia el Si mismo o es una funcién del Si mismo?

No es una funcién ya que no pertenece al cerebro. Cuando hablo de conciencia,
quiero decir una apertura vacia de memoria, inespacial, no localizable, carente de obje-
to. Es percepcidn con continuidad y es inasequible.

[Larga pausa.]

¢ Qué es el pensamiento intencionado, en cuanto opuesto a lo que usted llama
pensamiento espontaneo?

El pensamiento intencionado esta motivado y el motivo es encontrarte a ti mismo en
algun lugar. Te sientes inseguro, por eso te desvias hacia otra imagen, hacia otro lugar,
lo que te parece mas seguro. EI pensamiento intencionado estéa siempre buscando segu-
ridad en la proyeccién, en la imaginacion. La imaginacién despierta en ti sentimientos
que estimulan un proceso de cambio quimico. Pero no intentes eludirlo. Miralo, pues
desde el momento en que lo ves te sitdas en una posicién completamente exterior a él y
esto te lleva a una situacion de detencion. Cuando experimentas el silencio que ello con-
Ileva, toda tu percepcion te remite a él, pues es plenitud. Solo entonces puede ocurrir la
transformacion.

Pero debes comprender muy claramente como sucede. No te engafies. Algunas veces
puedes sentirte desapegado de algo, pero este desapego es una forma de fijacion. Es una
idea. La visién pura es inmotivada, sin concentracion ni tension. Es verdaderamente
multidimensional. Al ver lo que esté libre de toda conceptualizacion, la jaula desaparece
y el pajaro amarillo queda en libertad. Lo que se ve entra en si mismo y encuentra su
significado real en el que ve, porque lo visto esta contenido en el que ve, mientras que el
gue ve esta libre de lo visto.

¢ Es el conocimiento un objeto?
Ser conocimiento no es un objeto. En realidad, no hay objeto. Es un nombre que

damos a una expresién de la conciencia en el espacio-tiempo. Forma y nombre hacen al
objeto. Si apartas el nombre y la forma, s6lo hay conciencia.
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¢Entonces este ser conocimiento es una experiencia?

Si tomamos la palabra en su sentido filosofico, no; no es una experiencia. Es vida.
La experiencia pertenece al dominio de la memoria, a lo conocido, al tiempo. La expe-
riencia es discontinua, pues si no lo fuera ;como podriamos llamarla experiencia? La
vivencia de la conciencia es exterior al espacio y al tiempo y, en consecuencia, es algo
continuo. Ser conocimiento no es una experiencia, pero puesto que nuestro lenguaje es
dualista, a menudo nos referimos a la no-experiencia como experiencia.

¢Piensa usted que esta técnica de preguntas y respuestas sobre la naturaleza de
la conciencia, que implica la utilizacion de palabras, es el mejor camino para llegar
a la no-experiencia?

La pregunta es oida en el silencio y la respuesta surge del silencio. Si pones el énfa-
sis en las palabras, en la sintaxis, pierdes el verdadero sabor. No se trata de una técnica.
Toda ensefianza no-objetiva procede de esta forma.

Pero lo importante es aprender a escuchar. Si escuchas sélo las palabras, permaneces
en el campo de lo mental. Cuando dejas de poner el acento sobre lo que se dice, cuando
dejas de buscar algun resultado, la escucha es silencio. Es omniabarcante. Cuando dejas
de enfatizar las palabras, lo que oyes incide sobre tu naturaleza real.

¢Quiere decir que debemos escuchar sin utilizar los oidos?

Cuando hablo de escuchar no quiero decir escuchar con los oidos, de la misma for-
ma que cuando hablo de ver no quiero decir ver con los ojos. La escucha no tiene tal
restriccion. Oyes con los oidos, naturalmente, pero lo que entra por tus oidos va direc-
tamente a tu conciencia. Al no haber proyeccion de un resultado, estas completamente
abierto. Cuando, por ejemplo, escuchas musica, la escuchas con todo tu cuerpo.

¢La comprension viene automéaticamente de la escucha?
Hay que acostumbrarse a escuchar. Al principio, veras que no escuchas. Puedes cre-
er que estas escuchando pero es como si entraras en esta habitacion y solo vieras los

flecos de la alfombra. Piensas que ves la alfombra entera, pero realmente s6lo estas
viendo los flecos y completas el resto con la memoria.
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Un nifio ve una parte de la mesa y pregunta a su padre: «;Qué es esto?» El padre
responde: «Es una mesa». Asi el nifio aprende el nombre de este objeto. Como no puede
verlo integramente de manera inmediata, lo recorre de extremo a extremo en sucesivas
miradas. La experiencia de la mesa completa podra requerir una docena de miradas. Y
cada mirada, cada punto de vista fragmentario se va fundiendo con el siguiente. El nifio
aprende los objetos de esta manera. Pero como adulto que eres, cuando entras en esta
habitacion y ves una parte de la alfombra, instantdneamente asumes que esto es una al-
fombra.

¢ Qué puedo hacer para escuchar mas profundamente? Lo intento pero me dis-
traigo.

No hay fijacién en la escucha, solo totalidad. Nada esta fuera de la escucha. Si la es-
cucha es mantenida y evocas la sensacion de tu cuerpo, no encontraras la sensacion por-
que el cuerpo estd completamente expandido en el espacio. Te sientes a ti mismo des-
armado, libre de todos los objetos. Y lo que estds escuchando encuentra su significado
en tu escucha porque la escucha es totalidad, plenitud. Llegas a la percepcion directa.
Ya no hay agente.

Entonces no hay nada que conocer, pues estamos ya alli, sélo que lo olvidamos y
jugueteamos con los objetos...

Los objetos nos resultan demasiado atractivos. Pero, a veces, recuerdas y regresas.
Ello requiere una cierta madurez. Cuando en Navidad llevas a un nifio por las tiendas, se
siente tan atraido por los juguetes que olvida a su madre. Pero llega un momento en que,
de repente, la recuerda. Lo mismo te sucede a ti.

¢ Qué quiere decir con la palabra «<madurez»?

En las circunstancias de tu vida puede surgir lo que es inusual para ti y para lo que
no tienes referencia anterior. Cuando preguntas a estos acontecimientos, escuchas una
respuesta que no procede de la memoria. Cuestionar tu vida, tus acciones, tus miedos y
deseos, te lleva a una cierta madurez. La comprensién requiere madurez. Debes estar
preparado para recibirla. La llamada esta siempre presente, en cada momento, pero pasa
de largo porque se requiere una cierta disposicién para acogerla.
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Una vez que se despierta a la realidad ultima, ¢se esta permanentemente en
ella? ¢Se vuelve al estado del sofiar, que es el mundo en que vivimos la mayoria de
nosotros? ¢Se regresa siempre a alguno de los estados?

Los estados aparecen en ti. Los tres estados de vigilia, suefio con suefio y suefio pro-
fundo viven en ti, pero ta eres completamente libre.

Asi pues, la experiencia del mundo por medio de la percepcidn sensorial y con-
ceptual continla, pero a pesar de su atractivo nada le aparta a uno de la reali-
dad...

Todo objeto apunta a lo supremo. Si hablamos de razones, podemos decir que la
Unica razon del mundo objetivo es apuntar hacia lo ultimo. Aunque todo objeto apunta
hacia lo ultimo, hay algunos que lo hacen de manera especial, como ocurre con el arte,
la musica, la pintura, la escultura, la poesia. El arte o la belleza son el jabilo de lo su-
premo por su propia realidad.

¢Hay emocién en el verdadero amor?

La palabra «emocidnx», para mi, esta en relaciéon con el Si mismo, mientras que emo-
tividad y afectividad estan relacionados con el ego. La emotividad y la afectividad estan
siempre tomando, mientras que la emocion y el afecto siempre dan.

Pero dar implica recibir, ;no? ¢Dar a quién?

No hay nadie, solo afecto, s6lo amor.

Una persona que viva en la dimension intemporal ¢tiene sentido de la intencio-
nalidad?

Quien vive en el silencio carece de intencionalidad. Hace lo que debe de hacer.
Podria decirse que hay actividad espontanea no intencionada.

¢Por qué es tan dificil admitir el silencio en nuestras vidas?

Es dificil porque proyectas una nocién de facilidad.
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Cuando llegas a familiarizarte con la observacion silente, ves que rara vez observas
sin juzgar o valorar. Ver esto te coloca fuera del proceso. Sé progresivamente consciente
de estos momentos de estar «fuera», de no estar implicado. Deja de ser complice de los
mecanismos de comparacion. valoracion y juicio y éstos disminuiran por falta de ali-
mentacion. Finalmente, habrd una cierta detencién y ésta te devolverd a tu naturaleza
verdadera, al silencio, pues el silencio es tu naturaleza verdadera. Ahi acaece la trans-
formacion real, cuando vives el momento.

Puedo escuchar sus palabras, pero mi problema es la falta de motivacion para
llevarlas a la préctica.

Preguntate qué te ha traido aqui esta noche. ;Cuél fue el motivo que te impulsé a
venir aqui? Podria ser que echaras algo en falta, tal vez sintieras una necesidad de liber-
tad, un deseo de paz. Pero ¢no es una huida el venir aqui? ¢no estas dejando a un lado lo
que podrias hacer en cualquier momento, es decir, afrontar esa necesidad?

Miralo, pero mira sin buscar compensacion, sin intentar controlarlo, sin querer modi-
ficarlo. Ve al encuentro de esa carencia sin tratar de justificarla. En el momento de la
vision, la proyeccion cesa. El proceso de la memoria se detiene. Te encuentras en silen-
cio, en libertad, en paz.

Has pospuesto lo que podia haber ocurrido si te hubieras quedado en tu casa. No
busques razones para aplazar lo que puede ser ahora.

¢Es aplazar el pensar en términos de seguir una préactica?

Mirar en ti mismo es practica. Ver con precision las diversas clases de iméagenes con
las que vives cada dia es practica. Ver tu cuerpo a la defensiva, reaccionando, es practi-
ca.

¢Se deriva algun beneficio de estar en silencio con un grupo de gente?

Estar con otras personas en silencio aporta un cierto estimulo. En cualquier caso, es
hermoso compartir el silencio. Es una forma completamente nueva de comunicacion.
Diria incluso que es la Unica comunicacion real, porgue en el silencio no hay muchos,

s6lo hay uno.

¢El proceso de razonamiento trastorna el silencio?
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Cuando dejas de buscar un resultado, llevas el razonamiento a su punto final. El pro-
ceso de pensamiento llega a una situacion de desvalimiento y se desvanece. Lo que
permanece es silencio.

¢Hay un trabajo o forma de vida adecuada a cada persona?

Si observas, veras en qué gran medida la afectividad o la compulsion juegan un pa-
pel en tu modo de actuar y reaccionar. Estas siempre queriendo encontrarte, localizarte,
en alguna parte. Pero la conciencia abre un espacio entre ti y la accion. Este espacio es
desapego, carencia de implicacion personal. Te devuelve a tu centro y las relaciones con
tu entorno son completamente diferentes. Contindas trabajando, pero ya no estas envuel-
to por tu trabajo. Te dediques a limpiar casas o a trabajar con coches, seas médico o
abogado, no hay diferencia. Haces las cosas porque deben hacerse.

¢Puede un rumbo espontaneo implicar esfuerzo voluntario en ciertas ocasio-
nes? Por ejemplo, puedo decidir espontaneamente construir una casa, pero luego
tengo que elaborar un programa de como llevar adelante ese proyecto. ¢ Cudles son
los signos del alejamiento de la espontaneidad?

Desde luego. hay una parte técnica, practica, en la construccion de una casa, pero
también esto concierne a la espontaneidad. En otras palabras, no hay un pensamiento
independiente de tipo técnico, calculador y funcional. Hay s6lo pensamiento y este pen-
samiento concierne a la accion espontanea, al silencio.

Podemos hablar realmente de accion correcta cuando la observacion es enteramente
imparcial. En una actitud desinteresada, te mantienes en lo impersonal y toda la accion
fluye desde el todo, desde el Si mismo.

¢ Qué sucede si hay una decisién espontanea de comprar una casa, pero no se
tiene dinero para ello?

La observacion incondicionada abarca la situacion global. Esto significa que eres
consciente de tu capital, de tu capital de energia, de personalidad, de inteligencia, de
dinero. Y eres también un perfecto administrador de ese capital porque conoces exacta-
mente su naturaleza. Nunca querras comprar una casa cuyo importe sea superior al de tu
capital.
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¢Se plantean problemas morales cuando se vive en la conciencia silente? Su-
pongamos que uno se encuentra trabajando en una fabrica de armamento...

Abordemos tu pregunta de manera indirecta. Realizar lo que realmente eres requiere
autoaceptacion, pero esta autoaceptacion no tiene que ver con el razonamiento psicolo-
gico. Conocete con tu personalidad, tu inteligencia, tus tensiones corporales. Repara en
tus esquemas emotivos, en el caracter ciclico de tus estados mentales. Tal observacion
imparcial demanda una aceptacion abierta en la que te sientes a ti mismo completamente
libre. Entonces, todas tus acciones estan en concordancia con tu capital.

Siguiendo con lo que estaba diciendo, ¢esa persona puede decidir abandonar la
fabrica de armas? ¢ La aceptacion no le impide la accion?

El acento esta en la actitud de aceptacion misma, no en lo que es aceptado. Entonces
hay identidad con la situacion y asi tu comprension es completa, impersonal, libre de
confusidn y tension. De hecho, ya no hay un «tu», sélo aceptacion. Lo que podriamos
[lamar ser-sin-restriccion.

[Largo silencio.]

¢Es verdad que cuando se vive en el silencio es esta en perpetua felicidad?

[Gran sonrisa.] Si.
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CALIFORNIA.
DICIEMBRE DE 1985

Usted dice que cuando un hombre se toma a si mismo por un hombre y una
mujer se toma a si misma por una mujer, no puede haber desarrollo. {En qué con-
siste este desarrollo?

Considerarte a ti mismo como un hombre es un concepto. Tienes una idea de lo que
se supone debe ser un hombre y te conformas a ella. El pleno desarrollo del hombre s6lo
es posible cuando la mente esta absolutamente libre de toda representacion. Cuando
espontaneamente eres llamado a ser hombre, eres un hombre, pero si te piensas a ti
mismo como hombre, vives en la limitacion. Es una fragmentacién. Te reduces a lo
masculino. Toda representacion es una reduccion. Deberiamos considerarnos a nosotros
mismos como nada. Cuando te tomas por algo, te sientes en continua inseguridad pues
estas aislado de la totalidad. La persona esta siempre buscando una seguridad que nunca
puede alcanzar. Viviendo en el llegar a ser, eres como un péndulo, siempre oscilando
del pasado al futuro, del futuro al pasado. Ademas, ¢qué es el futuro? No es nada, salvo
la proyeccion del pasado; es decir, te pasas toda la vida viviendo tan so6lo en el pasado.
Date cuenta, en el momento en que ocurre, de que te tomas a ti mismo por una imagen.
Ver esto supone toda una transformacion. Se produce una detencién de la energia hasta
entonces dispersa en esquemas Yy proyecciones. En el momento de la detencion, sientes
lo que fundamentalmente eres. Lo que eres no puede ser representado. No puede ser
pensado. Puedes solamente serlo. Entonces hay un amor real. Cuando no hay nadie, hay
amor. El que entonces aparece en esta vacuidad no tiene una personalidad fijada, sino
flexible. Aparece cuando es llamado y desaparece cuando la situacién termina.

Biologicamente hablando, hay un hombre y una mujer. pero esta biologia aparece en
la conciencia. Toda existencia es existencia en la conciencia. La personalidad temporal
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que aparece en esta totalidad esta llena de vida. Es una personalidad genuinamente, inte-
ligente porque se manifiesta en su plena capacidad sin anticipacion ni limitacion. Ve,
pues, que es pura necedad el considerarte a ti mismo como alguien... especialmente
como un varon.

(Risas)

Me ha Ilamado la atencion el hecho de que usted utiliza con frecuencia la pala-
bra «centro» y observo que realmente es cierto que todo es proyectado, fijado y
referido a un centro. Advierto también cuanto miedo hay en mi a evitar este reflejo
de centrarlo todo. Recuerdo un cuento que escuché sobre un guru al que sus disci-
pulos acosaban continuamente con sus peticiones; «jiluminame! jDame la paz!
iQuiero ser feliz! etc.» Asi que finalmente les dijo: «De acuerdo. Os doy un minuto.
El que quiera llegar donde yo estoy, que venga conmigo». Ninguno se movio.
Cuando escuché esta historia por primera vez, me dije: «jQué idiotas! jEra una
oportunidad dnical» Sin embargo, mas tarde, cuando senti lo que yo llamo «mi
mismo» disolviéndose y me empezé a invadir un sentimiento de conciencia global,
senti miedo y rechacé lo que estaba sucediendo. Este es el miedo fundamental. Mi
pregunta es: ¢como puedo afrontarlo?

Este miedo es la percepcion original. Es el miedo a la desaparicion del «mix» y del
«yo», el miedo a no tener ya un punto de apoyo. Es el miedo a salir de tu mente. Pero
deberias aceptar el sentimiento del miedo. Al dejarlo en libertad, automaticamente lo
objetivas y te sientes a ti mismo como observador del miedo. Eres el que percibe el
miedo, un perceptor que esta libre de toda expectacion, de toda interferencia. Si afrontas
el miedo de esta forma, sentiras en ti una tremenda liberacion de energia. Al principio,
seras consciente del miedo después del hecho. Luego seras consciente de él en el mo-
mento. Y, finalmente, lo sentirds cuando todavia es s6lo una pulsacion antes de que se
haya concretado. Puedes estar seguro de gque de esta manera llegaras a liberarte incluso
de este reflejo.

Recientemente siento una gran ansiedad después de algunos afios de relativa
paz mental. Parece haber dos formas de enfrentarse al problema: la que usted su-
giere, que consistiria en observarlo, y la otra, analizarlo. Ninguna de las dos parece
ser la adecuada para mi.
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Observar no significa crear una brecha psicoldgica entre tu y tu miedo. Sin duda,
cuando observas, estas fijado en la percepcion. Tu observacién puede todavia estar con-
dicionada porque todavia puedes estar tratando de encontrar algo. La observacion debe
estar completamente vacia. Aprender a afrontar una percepcion implica mantenerse dis-
tanciado y dejarla llegar a ti. No es un abandono pasivo, fatalista, a la percepcién, sino
una vigilancia acogedora, como cuando manteniendo la puerta abierta te haces a un lado
para recibir y dejar pasar a un invitado que llega a tu casa. Asi pues, hazte a un lado,
pero sin retirarte.

Cuando sientas tension o miedo, mira en qué parte del cuerpo se localiza. No te en-
frentes directamente con esa parte, aborda primero las que se encuentran libres de per-
turbacion, las que no estan afectadas por el miedo. En las partes sanas hay una sensacion
de luz, de vacio; asi expandidas, deja que esta sensacion de vacuidad invada las zonas
en las que esta localizado el miedo. Si procedes asi, la energia fijada —pues el miedo es
solo eso— se integrara en tu totalidad. Cuando hayas descentralizado esta energia fija-
da, te sentiras lleno de vitalidad.

El primer paso es ser consciente de la localizacion. Una vez seas claramente cons-
ciente de ello, te sentiras ya distanciado en cierta medida del miedo. No estaras agarro-
tado por el estado de miedo, sino que sentiras la articulacion del observador y lo obser-
vado. Cuando este dualismo es objetivado, te encuentras en la percepcién sin que haya
nadie que perciba. Deja de ser complice del miedo y éste se desvanecera totalmente.

¢ Béasicamente, la personalidad es s6lo miedo?

La fuerza que te induce a considerarte una entidad individual es el miedo. Es preciso
que la mente asi lo vea. Cuando digo que la mente debe verlo, no quiero decir que debas
comprenderlo de manera abstracta y aceptarlo pasivamente.

La comprension que se limita al plano intelectual nunca puede producir una trans-
formacion. Vivela realmente en el momento. La vision real provoca un punto de deten-
cion. independiente de tu voluntad. Acoge esta reaccion o reflejo cuando realmente sur-

ge.

Para ver realmente algo, no debo nombrarlo sino permitir que permanezca co-
mo percepcion. ¢Es esto correcto?

Cuando nombras el miedo, lo conviertes en concepto. Concepto y percepcion no

pueden coexistir, asi que mantén solo la percepcion. Deja que el miedo aparezca por
completo. Si dejas que se manifieste, lo escuchas, lo observas, sentiras que se mantiene
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en el nivel de tu observacion. Esta en ti, pero ti ya no estas en él. No hay mas identifi-
cacion inconsciente. Estas fuera del proceso. Al ver con claridad como funcionas, te ves
Ilamado a vivir muy intimamente contigo mismo. Deja que las percepciones lleguen a
su completa articulacion sin el menor intento de escapar, manipular o dominar lo que
aparece. Esto significa que debes liberarte de todo juicio, de toda valoracion, lo que
puede llevarte algin tiempo.

Noto que al pensar la sensacién la mantengo a distancia.

Si. El «mi» se apropia constantemente de la percepcion para su supervivencia. Sé el
que escucha, el que percibe, y espontaneamente te encontraras en una relacion espacial
con el objeto. Este se despliega en el espacio. Ahi esta el presentimiento de tu naturaleza
real, que es autdbnoma, libre de cualquier estado.

Familiarizate con tu mecanismo. Sabes muy poco sobre como funcionas. Aprende a
considerar tu cuerpo como un instrumento, una herramienta, un vehiculo. Explora, inda-
ga, cdmo te despiertas por la mafiana y, muy importante, como te vas a dormir por la
noche. Por la noche, de manera sistematica, debes abandonar toda cualificacion. Vive
unos momentos de completa desnudez. Haz esto durante algin tiempo y veras como
despiertas. Cuando tienes una percepcion profunda de la desnudez de la mente, sientes
que el cuerpo aparece en ese vacio. Tienes una relacion completamente distinta contigo
mismo. El cuerpo esta en ti, pero td no estas en el cuerpo.

¢Una vez hubiera visto claramente el mecanismo de un reflejo —del miedo, por
ejemplo— podria ver con claridad todos los planos de mi vida?

La facultad de trasponer la comprension a otros planos te demuestra que has com-
prendido realmente. De lo contrario, la comprension seria superficial. El planteamiento
es exactamente el mismo respecto al miedo que respecto a otras muchas circunstancias
de la vida. Es importante que la mente comprenda y que actles de acuerdo con esa
comprension. No hay voluntad moral en esta forma de actuar, se trata simplemente de
ver lo esencial en las diversas circunstancias. En nuestra sociedad, la vida cotidiana es el
unico espejo que tienes a tu disposicion. No hay otro. Cualquiera puede interpretar
Hamlet a la perfeccion en la cocina de su casa. La cuestion es ser Hamlet sobre el esce-
nario.

[Risas]
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Para que la comprension se establezca en la vida diaria, ¢no debe haber prime-
ro una entrega total, de manera que cuando salgamos de la cocina y entremos en el
mundo esta comprension viva en nuestra vida?

El conocimiento objetivo es posible porque te refieres a lo ya conocido. Pero cuando
preguntamos «¢cuél es realmente mi naturaleza? ;cémo puedo afrontar cada momento
de la vida diaria, para estar convencido de que lo hago de forma adecuada?» no pode-
mos encontrar la respuesta por medio de la mente. Comprension quiere decir ser la
comprension. Cuando se vive la pregunta, en ella misma esta contenida la respuesta.
Para aprender a vivir la pregunta, debes aceptar ciertas cosas que te llegan por una refe-
rencia ajena a ti mismo, lo que llamamos una informacion de segunda mano. Como en
todo proceder cientifico, esta informacion de segunda mano, te proporcionara los ele-
mentos para llegar a hacerla de primera mano, para hacerla tuya. La comprension como
ser aparece cuando la no-comprension se ha desvanecido por completo, cuando ya no
hay nada que comprender. Eso significa que la comprension real no es una relacién su-
jeto-objeto. No hay nadie que conozca algo. Hay solo conocer. Es un sentimiento de
unidad.

¢ Qué quiero decir cuando afirmo «vive con tu pregunta»? No me refiero a preguntas
que surjan de la lectura de libros, de lo que se pueda haber oido, del Ilamado sentido
comdn, ni a cualquier otra pregunta basada en informaciones de segunda mano. Las
preguntas que proceden de lo que se ha oido solo sirven para dar satisfaccion a la mente.
Hay cantidad de oportunidades en la sociedad para formular esta clase de preguntas. Las
preguntas que me interesan, las que realmente deberian formularse aqui son las que sur-
gen en ti desde una perspectiva que no es la intelectual. Escucha lo que surge, estate
abierto a lo desconocido, a lo inesperado. Formular preguntas mentales significa estar
adormecido a tu propia realidad. No puedes estar en la mente, en el concepto, y en la
percepcion al mismo tiempo. Mantente abierto a la percepcion. Mantente en actitud de
desapego respecto a lo que hayas oido y te encontraras viviendo la pregunta. Esta aper-
tura te lleva a vivir la respuesta.

¢Por qué es tan dificil vivir con la pregunta? Hay algo asi como una imperiosa
urgencia de querer la respuesta ahora...

La persona, debido a la costumbre, busca la respuesta fuera de si misma. La pregun-
ta tiene su origen en el hecho de considerarte a ti mismo como un individuo aislado.
Cuando ves que no hay nada fuera, que todo esta en ti, dejas de anhelar informaciones
de segunda mano. Deja que la pregunta original —¢quién soy yo?— viva en ti en ese
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momento de detencion, en tu atencién, en tu escucha global, que aparece espontanea-
mente cuando la interferencia mental se extingue.

Presumiblemente, usted responde a las preguntas porque la respuesta produce
algun efecto. ¢ Como deberia escuchar la respuesta para que fuera efectiva?

La respuesta surge del silencio, del ser, y lleva consigo el aroma del silencio. Por
tanto, es importante que no intentes de inmediato agarrar mentalmente la respuesta. No
hagas ningun esfuerzo por comprender. Mantén la ausencia de conclusion. Sélo puedes
interpretar por medio de la memoria, de lo ya sabido. No enfatices la formulacion, deja
que la quietud, la presencia en la que se basa la formulacion, venga a ti. Esta presencia
es tu naturaleza real.

Si no trato de comprender lo que usted dice, parece como si las palabras debi-
eran entrar por un oido y salir por el otro. Asi que tras escuchar unay otra vez las
mismas cosas, no se produce ninguna transformacion real en mi.

Escuchar no es quedarse en una actitud de aceptacion pasiva. Es una actitud activa,
vigilante. La escucha debe ser bipolar. Oyes la formulacion y oyes también como actua
en ti, como reaccionas a ella. Escucha tu agitacion, tu cansancio, la forma en que inter-
pretar, juzgas, analizas, criticas. Escucha tu inquietud, tu curiosidad, tu ansiedad, tu
miedo, tu frustracion. Escucha tu emotividad, tus sentimientos, estados, deseos, queren-
cias, preferencias y rechazos. Hay muchas cosas que escuchar. Familiarizate con tu fun-
cionamiento. Al escuchar sentirds como todo eso tiene lugar en ti.

La escucha produce en ti un distanciamiento respecto a tu naturaleza real de todo lo
que has aceptado de segunda mano. Es esta relacion, en esta escucha, tendras un pre-
sentimiento de lo que realmente eres.

¢Como se formulan las preguntas que no proceden de la curiosidad mental?

La pregunta te puede llegar en diversos momentos, arropada de forma diferente cada
vez. Llegarad un dia en que te aparecera completamente desnuda. Esto es realmente ser
comprension. Lo que fundamentalmente eres nunca puede ser objetivado, esta vacio de
toda representacion. Lo que esta vacio de toda representacion es plenitud.

No trates de cambiar tus actividades. Cuando intentas cambiar algo, te mantienes en
los viejos clichés. Ve Unicamente que todas tus actividades se refieren a un centro, a un
«mi» que compara, concluye, evalta. Ve simplemente el mecanismo. Ve cOmo no estas
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relacionado con tus actividades, sino solo con tus preferencias y rechazos. Ve esto en el
momento en que sucede y pospon toda conclusion diferente. Cuando ves que todas las
situaciones estan relacionadas con un centro de opinién, ves también que se trata de una
relacion entre dos elementos «vistos»: un objeto que es visto y otro, llamado sujeto, que
también es visto. En realidad, este sujeto es también un objeto.

¢ QuE es ese «tU» que el sujeto ve?

A no ser que se hable poéticamente, el lenguaje no permite expresar con facilidad lo
que no pertenece a la estructura sujeto-objeto. Realmente, existe sélo la conciencia en la
que los Ilamados sujeto y objeto aparecen. No hay un agente que conozca la conciencia.
La conciencia es autbnoma. Aunque a veces le llamemos el sujeto Gltimo, no hay nada
subjetivo en ella. Es simplemente ser, conciencia global.

Cuando habla de posponer una decision, ¢se refiere a no identificarse con el
sentimiento de que algo tiene que ser hecho?

Cuando pospones una conclusién, se produce automaticamente un abandono. En ese
abandono te sientes efectivamente abierto. Al ver la situacion desde la apertura, se con-
vierte en algo mucho mas rico. Se enfatiza espontaneamente la apertura mas que la si-
tuacion en si misma. Podriamos decir que desvias la identificacion desde el aspecto ob-
jeto al aspecto sujeto.

Toda situacién tiene una solucién. Es Unicamente la persona, la mente, la que no en-
cuentra la solucién. Un elemento fraccionario nunca puede encontrar la solucion, puesto
que ésta aparece en la totalidad. La solucion no surge de la mente escrutadora por medio
del andlisis. Como de forma magica, mana desde la inteligencia que aparece cuando
estas abierto a todas las posibilidades. Es entonces cuando actias de manera apropiada.
No estas psicolégicamente envuelto en la situacién y todas tus capacidades tienen liber-
tad de funcionamiento. Cuando dejas de ser el que hace, te conviertes en el cauce mas
eficiente para el hacer, para la operatividad. No hay actor, no hay pensador; hay sélo
actuar, pensar.

En esta apertura encuentras paz y alegria en el vivir. Hay auténtica relacion, hay
amor.

Asi pues, el posponer no tiene nada que ver con dejar algo hasta el viernes que
viene o0 hasta la semana proxima...
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Cuando vives libre de la identidad que piensas que eres, hay espacio en ti. No hay ya
ningan retorno al pasado ni desde alli proyeccion hacia el futuro. Cuando en un deter-
minado momento estas en actitud de apertura, todos los elementos de la situacion apare-
cen simultaneamente en ti. La situacion concluye en ti y esa apertura trae consigo su
propia accién que sera realizada en el espacio y en el tiempo.

Esta realizacion estd completamente libre de autoria. No necesitas una estrategia.
Sabes que marfiana tienes que ir a Los Angeles, ése es un hecho, un elemento de la situa-
cion. Pero el medio de ir, tren, coche o autobds, pertenece al momento. Si permaneces
completamente abierto, encuentras la situacion abierta a toda disponibilidad. Con fre-
cuencia, en esos momentos de disponibilidad, aparece el reflejo de la persona pues el
ego se siente inseguro. Debes experimentar por ti mismo que en esa vaciedad hay una
perfecta adecuacion entre tu y la situacion. Descubre por ti mismo como la persona en-
tra en el camino del funcionamiento eficiente. Naturalmente, debe haber habilidad. Estar
abierto a todos los hechos de una situacion implica conocer los instrumentos, tus capa-
cidades, la ley con la que tienes que tratar. Pero el resto pertenece al campo de lo desco-
nocido.
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CALIFORNIA.
FEBRERO DE 1986

¢ Como es posible encontrarse a si mismo en esa expansion de la que habla? Yo
me siento encerrado en mi cuerpo.

Permite que tu cuerpo se convierta en objeto de observacion. Déjale convertirse en
sensacion. Al principio, sentiras solo la parte superficial del cuerpo, pero si mantienes la
observacidn, llagaras a ser consciente de distintos estratos de sensacion.

Acostumbrate en tu observacion a que sea lo observado lo que venga a ti, no tu el
que vayas hacia lo observado. Esto supone una actitud de total receptividad. Al princi-
pio, el cuerpo se te aparecera como algo fraccionado, pero cuando se mantiene la obser-
vacion llega un momento en el que se produce una fusion de todas las partes y tienes
entonces una sensacion global del cuerpo. Sientes el objeto-cuerpo como algo cada vez
mas sutil, expandiéndose mas alla de los limites del cuerpo fisico. En este proceso no
hay nominacién. Cuando no hay conceptualizacion, observador y observado desapare-
cen en un momento determinado y lo que queda es sélo percepcidn pura, percepcion
directa.

Sé consciente de como excluyes tu cabeza de la sensacion corporal. La cabeza perte-
nece al cuerpo, pero es como si actuaras desde la cabeza. No hagas de la cabeza el cen-
tro de observacion. Si lo haces, el observador permanecera fijo sobre lo observado como
un burro en un pesebre. Cuando se da la fusion entre el observador y la sensacién corpo-
ral, ya no estas fijado por mas tiempo delante de ti, sino que, en cierto sentido, pasas a
estar detras de ti. La percepcién es entonces completamente homogénea. Cada parte del
cuerpo se hace transparente.

¢Dbnde esta la mente cuando se esta en la sensacion?

La mente es una funcién. La observacion es la funcion natural del cerebro cuando no
hay intencién en la mirada. La intencion da una orientacion a la observacion y, consi-
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guientemente, la limita. Pero la observacion pura es multidimensional. Asi pues, aban-
dona toda intencion de manipular, dirigir o escapar a la sensacion del cuerpo. Cuando
simplemente miras los hechos, se produce una gran liberacion de tension. En el comple-
to abandono de toda interferencia, el cuerpo aparece en su estado vacante. Sientes en-
tonces que la percepcion del cuerpo esta en ti, en tu observacion. Ahi, en la desaparicion
del observador y lo observado, esta la percepcion pura. Ten en cuenta que la observa-
cion puede quedar blogueada en lo observado. Observa que, cuando enfatizas lo obser-
vado, lo fijas. Cuando la observacion es receptiva, acogedora, lo observado se desvane-
ce en la facultad de observar. Hay entonces una sensacién de unidad.

Una vez alcanzada la sensacion de sutileza del cuerpo, ¢permanece esta sensa-
cion o, por el contrario, vuelve a desaparecer?

Cuando has explorado una o varias veces el cuerpo y has descubierto la gama de ma-
tices de su sensitividad sutil, queda un recuerdo de ello en la memoria organica.

A causa de ello, podras ser consciente de que cuando trabajas, paseas o haces cual-
quier cosa, expandes demasiada energia. La memoria organica, como un eco del cuerpo
en su natural estado luminoso, te recordara que generalmente sigues utilizando el cuerpo
de la manera habitual. Una vez hayas visto los esquemas habituales de funcionamiento,
podras liberarte de ellos y la sensacion global del cuerpo se ird haciendo mas permanen-
te. Esto te aportard una verdadera economia de energia en cuanto a la accion. Es una
forma nueva de vivir. Esta transformacion acaece cuando se permite que el cuerpo en-
cuentre su estado organico, libre de la interferencia mental y mecanica. La transforma-
cion tiene lugar cuando te mantienes en la observacidn carente de eleccion.

¢ Qué importancia tiene la respiracion?

Cuando alcanzas un cierto grado de sensitividad respecto al cuerpo, tienes la impre-
sion de que la inhalacion-exhalacion no esta ya localizada, sino que esta en todas partes.
Es importante comprobar que vivimos fundamentalmente en nuestra cabeza. Piensa con
todo tu cuerpo, siente con todo tu cuerpo. En el sentimiento total, en la sensacion global,
entras en tu habitacion y estas en contacto con toda la habitacidn. Sales de ella y estas
en contacto con las nubes, los arboles, el agua. No vives aislado. En tu irradiacion, estas
en comunicacion con todas las cosas. En esta expansion no hay lugar para el ego, pues
el ego es una contraccion. EI amor es expansion, sensacion de amplitud.

Cuando ves una arquitectura hermosa, entras en su espacio, lo tocas, te mueves en él.
Cuando entras en una casa, ¢qué es lo que te hace decir «me gusta» 0 «no me gusta»? Es
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la sensacidn del espacio. Puede no gustarte desde el momento en que entras por la puer-
ta, 0 puedes entrar espontaneamente y tomar contacto con las paredes, con el techo, sen-
tirte a ti mismo expandido en su espacio.

No te quedes en la comprension verbal. Ten la sensacion real de lo que digo. Todo
esto no es algo destinado a ser discutido. Debes vivir esta experiencia.

Escuchandole ahora, siento algunas dudas acerca de mi practica de kriya yoga
en los ultimos afios. En el kriya yoga se mueve la energia vital en el cuerpo sutil de
chakra a chakra y no se pretende seguirla u observarla, sino que se imagina en mo-
vimiento como la respiracion de un centro de energia a otro. ¢Qué piensa de esto?

El ascenso de la energia, el encuentro de shakti y shakta, la disolucion de shakti en
shakta, es el resultado del discernimiento, de la comprension. Existen técnicas diversas
para hacer emerger esa energia, pero, para mi, esas técnicas son completamente artifi-
ciales. Cuando existe comprension real hay una integracion natural de la energia en la
realidad ultima. Si la liberacion de energia no acaece espontaneamente, sino que es la
consecuencia de un proceso intencionado, no sélo te deja en el proceso del devenir sino
que puede también ser causa de un desequilibrio en la relacién cuerpo-mente. Debe
haber una correspondencia entre tu nivel energético y tu conducta total en la vida diaria.
Ese nivel energético debe estar arménicamente integrado en tu totalidad, de lo contrario
puedes conducirte en tu vida diaria de una forma que no se corresponde con tu nivel de
energia. Sucede a menudo con los locos. La liberacion de la energia surge de la com-
prension de tu inteligencia total.

Asi pues, la estimulacion artificial de la energia puede causar ciertos dafios y
usted sugiere no activarla de esa forma, ¢no es eso?

En la comprension global, la energia no queda fijada, sino que se hace global. La
técnica del kriya yoga es un proceso progresivo a través de diversas etapas o pasos. En
la via que yo ensefio se apunta directamente a la conciencia, al estado natural, se llega a
estar establecido en él y, desde ahi, se habla, se actla, se transforma la naturaleza relati-
va. No hay pasos que lleven a la conciencia. No hay pasos en la realidad. Cuando pro-
cedes por etapas, puedes decirte a ti mismo: «he hecho progresos». Pero, ¢qué quieres
decir con «progresos»? La mente nunca puede comprender lo que estd mas alla de ella.
Por tanto, ¢por qué actuar sobre la mente o sobre el cuerpo? Al actuar de esa forma,
enfatizas el objeto de la percepcion. Podras percibir muchas sutilezas, pero todavia for-
man parte de la relacion sujeto-objeto. En el asi llamado «progreso» puedes finalmente
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Ilegar a un punto en blanco. El estado en blanco se caracteriza por la ausencia de objeto,
pero él mismo es todavia un objeto de la percepcion. Cuando has disciplinado tu cuerpo
y tu mente por medio de un camino progresivo en una relacion sujeto-objeto, es vir-
tualmente imposible llegar a ser capaz de conocerte a ti mismo sin objetos. El estado en
blanco es lo maximo que puedes alcanzar.

En consecuencia, no enfatices el objeto, ningin objeto. Todos los estados, senti-
mientos y sensaciones son objetos que te mantienen en la limitacion, no importa cuan
sutiles o agradables sean. Son delectacion para el «mi», golosinas para el ego, eso es
todo. El cuerpo esta ahi, la mente esta ahi, pero cuando tu eres el que percibe se desplie-
gan y apuntan directamente a tu realidad, a su origen.

Se dice que hay sonidos que pueden activar la energia. ¢Podria esta préactica
presentar también los mismos problemas?

Podriamos decir que toda nuestra estructura esta construida de sonidos. Todo 6rgano
de nuestro cuerpo tiene su sonido. Por eso, los diferentes drganos del cuerpo son au-
tomaticamente afectados o estimulados cuando se pronuncian o se escuchan determina-
dos sonidos. La aparicién de la enfermedad denota que el 6rgano ha perdido su sonido
real. Por eso, mediante sonidos, puedes llevarlo a la vida. Cuando no hay perturbacion,
sino tan solo simple funcionamiento, tienes un presentimiento de tu naturaleza real.

Hay momentos de calma en los que no hay nada que hacer, nada que temer, nada de
lo que escapar. Sintoniza con esos momentos mas alla de la energia y la funcion. No
enfatices la energia, el objeto, el cuerpo, los sentidos o la mente. Esto es lo percibido. Se
plantea entonces la pregunta: ;quién es el que percibe? Y, puesto que nunca se puede
percibir al que percibe, la mente llega a una situacion de detencién. Para vivir lo que
eres, debes conocer con claridad lo que no eres. Nunca puedes conocer lo que eres, por-
que lo eres. Es lo mismo que ocurre con el 0jo, que nunca puede verse a si mismo.

¢Por qué estoy aqui? ¢por qué he nacido? ¢por qué moriré? ;por qué existe el
amor, el odio? ¢por qué, por qué?

Libérate del por qué. Cuando estés libre del por qué, tendras la respuesta viviente.
Antes, durante y después de la pregunta esta la respuesta. Buscas el motivo Unicamente
en la accion, fuera de ti mismo. Pero cuando miras en profundidad, el motivo que te
lleva a preguntar es la necesidad de estar en una relacién perfecta con todos los seres
vivos. Sélo encontraras esta motivacion subyacente cuando te hayas desembarazado del
por qué, el donde y el cuando.
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Hablas de la muerte, pero solo puedes hablar de la muerte porque das por supuesto
que has nacido. ¢Qué te da derecho a decir que has nacido? ¢ Tan facilmente aceptas una
informacién de segunda mano?

Desde luego, he nacido. Estoy aqui, ¢no? Sé que Africa existe aunque nunca
haya estado alli.

Tu apariencia fisica es el resultado accidental de dos personas y cada una de éstas es
el resultado accidental de otras dos personas. El nacimiento con el que te identificas es
completamente accidental. El nacimiento real tiene lugar cuando quedas libre de la ima-
gen gue piensa gque ha nacido.

Cuando estoy enojado, me siento con mucha vitalidad. Me siento bien en esta
vitalidad. ¢ Qué puedo hacer cuando me encuentro en esa situacion?

La ira es una reaccion que destruye toda la belleza que hay en ti. Observa el meca-
nismo. De lo contrario, permaneceras en una cadena de reacciones en la que no hay sa-
lida. En esa serie de reacciones encadenadas eres como una mosca gue se lanza contra el
cristal un centenar de veces. Y antes de que puedas mirar el mecanismo, debes aceptar
que hay algo que mirar, la resistencia psicolégica. Contémplala. Amala, incluso. Es
energia comprimida. Cuando la observes, objetivala; no seas complice de la reaccion.
Acepta tu ira, acogela. No hablo de una aceptacion funcional, una apertura a los hechos.
Esta aceptacion provoca un distanciamiento entre el observador y lo observado. En esta
perspectiva sientes ya el halito de tu naturaleza real y la energia fijada se disuelve en ti.

Sé consciente no s6lo de tu entorno, sino especialmente de tu entorno méas préximo,
el cuerpo, los sentidos y la mente. Naturalmente, reaccionar es propio del ser humano,
pero debes evitar quedar limitado por las reacciones, por la biologia y la psicologia.
Como se diria en tu lengua, debes salir del teufelskreis, del circulo del diablo.

¢Cual es la forma mas adecuada de terminar con los habitos?

Ve primero que tu forma ordinaria de actuar consiste en repetir una serie de habitos.
Esta vision no debe consistir en un analisis intelectual. Es la percepcion clara de que el
mecanismo del habito procede de la memoria. Ve, por ejemplo, coémo todas las situacio-
nes que surgen son inmediatamente aprehendidas por un sujeto que interpreta, juzga,
compara, etc. Te identificas con este sujeto. Pero este sujeto es sélo un habito, una for-
ma de pensar. Cuando ves este habito principal, original, estas fuera del dominio de to-
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dos los demas héabitos. No ves ya la vida desde un punto de vista determinado, sino des-
de su totalidad. Cualquier otro medio superficial para tratar de acabar con los habitos
solo refuerza el habito original.

Cuando proyectas los habitos no estas abierto a la vida. La vida se presenta en cons-
tante variacion en ti. Cuando veas que la vida no se repite nunca, abandonaras automati-
camente la proyeccion de esquemas de seguridad, que es lo que todos los habitos son.
Estaras abierto a todo lo que la vida ofrece. Cuando la vida es directamente referida a tu
vacuidad de toda representacion, a tu totalidad, hay comprension correcta de cada situa-
cion.

¢No hay determinados habitos que estan relacionados con nuestra superviven-
cia bioldgica, por ejemplo, comer, dormir y hacer ejercicio a unas horas determi-
nadas?

Sentir el ritmo de nuestro cuerpo no es lo mismo que tener un habito. EI organismo
tiende a mantenerse en ritmo organico con el universo. La supervivencia bioldgica esta
dentro del universo, pero el habito esta referido a la supervivencia psicolégica.

¢No esta relacionada también la personalidad con la supervivencia biolégica?

Traes contigo al mundo ciertas caracteristicas que caen dentro del dominio de la su-
pervivencia bioldgica en esta existencia. Pero lo que Ilamamos personalidad es algo que
se adquiere muy tempranamente en esta vida. Es una acumulacion de experiencias e
informaciones nacidas de tu interaccion con la sociedad. Somos el resultado de nuestras
circunstancias. Hemos creido lo que se nos ha dicho, cristalizandolo e identificandonos
con ello. Pero la aparente continuidad de la personalidad es s6lo memoria reforzada por
la sociedad.

Observa que la personalidad puede ser percibida como cualquier otra cosa. El que
percibe es tu totalidad, la conciencia. La personalidad es s6lo una parte de lo que real-
mente somos. Una parte sélo puede tener una vision parcial, nunca puede ser armonica.
Toda accidn que procede de un punto de vista parcial es una reaccion. Desde el momen-
to en que adviertes este mecanismo, desde el momento en que eres el que ve esta perso-
nalidad, estas fuera del proceso. Olvida todo lo que has leido o escuchado sobre la tota-
lidad. Todo es mistificacion. No tengas representaciones. Sé cientifico. Ve simplemente
coémo funciona la vida. Cuando estas fuera del proceso, estas abierto a la totalidad. Esto
Nno es una experiencia, puesto que no hay nadie que experimente y, por lo tanto, nada
que esté objetivado en una experiencia. ES una no-experiencia, un no-estado, porque
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esta libre de toda relacion sujeto-objeto. Es simplemente estar presente. Cuando el yo es
abandonado, eres tomado por esa presencia. No es un proceso de la voluntad. Es gracia.

¢Como funciona la personalidad en esa totalidad?

No esta ya tensa, rigida, sino que se adapta al momento. Una vez que la situacion ha
terminado, tu personalidad desaparece de nuevo en la no-representacion, en su morada
original. La personalidad funciona, pero ya no es algo personal.

Si la continuidad de la personalidad es una idea, estara localizada en la mente...

Si, pero mente y cuerpo no pueden separarse. La personalidad se expresa también en
el cuerpo. En cierta forma, estd encerrada en la prision cuerpo-mente. Pero la mente
nunca puede liberarse a si misma desde si misma, porque el intento de liberar la mente
procede de la mente. Es un circulo vicioso. Cuando aceptas la personalidad, los conteni-
dos de la mente y el cuerpo no tienen ya ningun punto de agarre. Te sientes esponta-
neamente libre. Pero no trates de liberarte. No cambies tus opiniones ni adoptes una
nueva forma de vida. Simplemente acepta todo lo que aparece y te sentiras libre en esta
aceptacion. Pero ve primero que tu actitud no es la de aceptar.

¢Debe primero llegar la mente al silencio, a la quietud, para poder ver sus con-
tenidos

La mente es un objeto de percepcion. No necesita estar en silencio para ser percibi-
da. Ve primero que hay agitacion en el cuerpo-mente. No te compliques, tratando de
controlar, escapar o cambiar la situacion. Limitate a escucharla. Descubriras entonces
que no puedes escuchar, que el reflejo de disciplinar, dominar, manipular, es muy fuer-
te. Repito que es un despilfarro de energia intentar aquietar la mente. La naturaleza de la
mente es movimiento. Pero t( no estas en el movimiento. El esta en ti. Cuando el cuer-
po-mente funciona en ti, en tu totalidad, llegara espontaneamente a su ritmo inherente
sin agitacion. Entonces es una herramienta perfecta.

¢La energia se estructura entonces de manera diferente?

Por supuesto. Nada se pierde. Las acciones son perfectamente eficientes.
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Cuando la apertura psico-fisiologica llega a la quietud y tiene lugar una rees-
tructuracion de la energia, ¢hay cambios biologicos notables?

Ciertamente. Ya no hay funcionamiento fraccionario. En la inteligencia total, todos
los sentidos estan en situacion de disponibilidad. En la relajacion, toda nuestra estructu-
ra esta recibiendo. Esto es lo contrario de lo que se Ilama estado normal, en el que todos
los sentidos estan en actitud de agarrar algo. Cuando vives en la totalidad, tu cuerpo
entero es una mano abierta a todo lo que aparece en la vida.

¢No convierte esto a la vida en algo pasivo? A menudo los seres iluminados en-
cuentran el mundo demasiado hostil y optan por vivir al margen de la sociedad.

Cuando desaparece todo proyecto, ambicion, manipulacion, etc., uno puede parecer
pasivo desde el punto de vista de esas cosas. Pero la aceptacion no es algo pasivo en un
sentido fatalista. Es s6lo pasiva en el sentido de que la personalidad fraccionaria, la vo-
luntad, no interfieren. Es activa en el sentido de estar alerta, recibiendo todos los hechos
de la vida. Quien vive en la aceptacion nunca duerme.

Es un error pensar que un sabio abandona la sociedad. Muchas cosas de la sociedad
no son ya apropiadas para el sabio, es cierto. Pero la forma en que continla su vida de-
pende de los residuos de su propia existencia, prarabdha karma. En cualquier situacion,
el sabio esta en la sociedad pero no pertenece a ella.

Parece mucho mas dificil observar la mente que, por ejemplo, un jarrén de flo-
res.

La observacion no es exterior ni interior. Tu verdadera naturaleza no tiene ni dentro
ni fuera. Hazte consciente en comunicacion con tus circunstancias de que lo que tomas
por dos campos distintos —objetos exteriores y pensamientos y sentimientos interio-
res— son s6lo un campo desde el punto de vista del que percibe, tu totalidad. Observa la
ansiedad, el nerviosismo, la agresidén, como observas el paso de las nubes surcando el
cielo.

Cuando tu observacion incluya también tu campo psico-fisiologico, llegaras a fami-
liarizarte con el hecho de estar inmerso en una cadena de reacciones. Veras que cuando
creias conocer una situacion, lo Gnico que conocias era tu reaccion y que lo que llama-
bas accion surgia de una reaccion. Las acciones que son propiamente reacciones crean
en ti la memoria.
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¢ Qué quiere decir con «estado Ultimo»?

Como la reaccidn es una accion no-consumada, el residuo de esta no-consumacion
permanece en ti como memoria. La accidn espontanea no esta relacionada con la memo-
ria y no deja residuos.

Pero la memoria es necesaria en muchas circunstancias de la vida. Necesitamos
saber que esto es una mesa sin tener que mirar primero las cuatro patas, sin tener
que mirarla por arriba y por abajo como haria un nifio. jNecesitamos conocer al
tigre por su rabo!

Eso es memoria funcional, conceptualizacién. La conceptualizacién es una herra-
mienta en el plano de la supervivencia biologica, pero vivimos demasiado en el concep-
to y no lo suficiente en la percepcién. La conceptualizacion se ha convertido en un habi-
to dominante. Hay una especie de pereza de los sentidos. Cuando vives en tu totalidad el
cuerpo entero despierta y participa. Hueles una rosa y la sensacion es completamente
nueva. No esta reducida al 6rgano fisico sino que aparece referida a la sensacién global.
Tocas un gato y es como si lo tocaras por primera vez, pues no hay intervencion de la
memoria. Cada percepcion es un nuevo nacimiento porque la conciencia y su objeto son
uno con el tacto, con el olfato o con la audicion.

Cuando vives en el concepto, la sensitividad de todos los érganos se atrofia. Cuando
vives en la totalidad, la conceptualizacién juega un papel mucho mas secundario.

Me siento feliz de estar con vosotros. Es s6lo en ausencia del «yo» y el «tl» cuando
hay verdadero encuentro. Me explicaré. Encontrarse, estar juntos, es amor. El «yo» y el
«tU» son superposiciones, conceptos, identificaciones con el cuerpo y la mente. Cuando
comprendeis que no sois el cuerpo, los sentidos y la mente, que no sois el agente, el
pensador, os abris a una nueva dimension del vivir, un mundo no equipado de objetos y
conceptos. En la relacion de objeto a objeto, de personalidad a personalidad, no hay
amor, no hay comprension. Hay sélo necesidad, exigencia. Estar juntos, libres de toda
representacion de un «yo» y un «t0», es gratuidad, ofrenda.

¢Por qué estamos siempre pidiendo algo?
Cuando te consideras a ti mismo una entidad personal, vives en la restriccion. En es-
ta restriccion hay inseguridad. En esta inseguridad sientes la necesidad de una constante

demanda, de una constante busqueda. En la sociedad en que vivimos no hay mas que
demanda. Incluso la aparente ofrenda es una exigencia.
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¢ Cual es la verdadera forma de dar?

Cuando no hay nadie que dé, hay donacion real. Nuestra naturaleza es ofrenda, ac-
cion de compartir. El verdadero don surge del profundo agradecimiento de estar vivo, de
ser.

¢ Como puedo vaciarme del sentido del yo?

Cuerpo, sentidos y mente son herramientas, vehiculos, instrumentos. Puede haber
momentos en la vida diaria en los que no haya funcion, pero esta ausencia de funciona-
miento no tiene nada que ver con la serenidad. Funcién y no-funcion aparecen en la
serenidad, que es el plano de fondo de la existencia, de toda percepcion. Con frecuencia,
lo que llamamos meditacion es Unicamente inactividad de los sentidos. Hay quienes
hacen un gran esfuerzo para, mediante diversas técnicas, dejar estos instrumentos en
reposo. Estos métodos de concentracion son procedimientos completamente artificiales.
El reposo conseguido de esta forma esta siempre localizado, mientras que la verdadera
serenidad es multidimensional. Es lo diametralmente opuesto a cualquier concentracion.
No tiene direccion. Es apertura, recepcion. La serenidad llega de forma natural. Todo
esfuerzo de concentracion es un acto de violencia. Una mente concentrada nunca es
libre. Es rigidez, carencia de sutileza.

Date cuenta de que en todo esfuerzo por conseguir una detencién en los 6rganos que
por naturaleza son medios para funcionar, habra fijacion sobre el objeto. El estado natu-
ral de la mente es movimiento.

¢Por qué impedir entonces su normal funcionamiento? En la meditacion verdadera
no hay finalidad, no hay control, puesto que no hay nadie que medita. Cuando te separas
del agente, la serenidad aparece de inmediato.

Tu existencia en el espacio y en el tiempo aparece en esta serenidad. Toda existencia
esta en la serenidad pero la serenidad no esta en la existencia.

¢Como puedo acabar con los condicionamientos de la mente basados en expe-
riencias anteriores? ¢ COmo puedo mantenerme en el presente?

En tanto haya un reflejo de considerarte a ti mismo como centro, como persona, Vi-
viras en la mente. La persona no es mas que memoria. La memoria mantiene la idea de
ser persona. Pero cuando no estas pensando en algo, ¢donde estas tu? La persona busca
seguridad en repeticiones y esquemas. La memoria completa todas tus experiencias vita-
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les. Estas flores son nuevas en cada momento, pero td haces que sean siempre las mis-
mas. En realidad, cada situacion es enteramente nueva. Puede haber analogia entre ayer
y hoy, pero no hay repeticion. Cuando comprendas realmente esto, dejaras de usar vie-
JOs esquemas para reconstruir tus situaciones. La memoria te impide ver los hechos des-
nudos. Lo que tomas por hechos, por una experiencia real, son sélo reacciones basadas
en la memoria. Hasta que el centro de referencia, el «mi», esté completamente ausente,
nunca podras afrontar los hechos. En la percepcion multidimensional la situacién se
despliega y surgen cosas inesperadas. jEs mucho mas interesante! Sin centro psicoldgi-
Co, eres receptivo a la situacion, estas presente a ella.

Créeme cuando digo que cada momento es nuevo. Esto permitira tu apertura a la po-
sibilidad de vivir sin proyectar esquemas. Cuando no hay ya un esfuerzo por la supervi-
vencia psicologica, la memoria psicoldgica que oscila entre un pasado y un futuro pro-
yectado desaparece. La memoria funcional permanece, naturalmente.

Le comprendo intelectualmente, pero cuando miro esta mesa me encuentro
siempre con la misma mesa. jNo puedo conseguir que me parezca nueva!

Incluso cuando miras el sol naciente, lo conviertes en un concepto. Es un nuevo sol,
pero td no lo ves No eres realmente consciente del placer que surge en ti al admirar.
Todo es nuevo, el trabajo de cada dia, el acto de hacerte la cama o de limpiarte los zapa-
tos.

Cuando dejes de despilfarrar energia en reacciones psicologicas de agrado y des-
agrado, critica, compensacion, ira, depresion, etc., cuando no haya ya una implicacién
psicoldgica, seras consciente del momento, estaras receptivo a todo lo que llegue a ti.
Entonces conseguirds una economia en tu hacer. El esfuerzo y el gasto de energia se
veran enormemente reducidos. Simplemente funcionas, haciendo las cosas que hay que
hacer, sin considerarte a ti mismo como su autor. Simplemente estds presente y hay
alegria en el hacer, en todo tu vivir. ES un juego, no un trabajo rutinario.

Puedes ver cdmo tu cuerpo despierta por la mafiana como el sol que nace. Se des-
pierta en tu conciencia. Percibe el momento exacto en que regresas a la identificacion
con tu antiguo cuerpo. Lo que Ilamas tu cuerpo no es en absoluto tu cuerpo real. Es una
fijacién en tu cerebro. Ve como te tomas a ti mismo por lo que no eres, cdmo te reduces
a un esquema. En cuanto lo ves con claridad, hay un distanciamiento y quedas fuera del
proceso de fijarte a ti mismo en una idea. En esta sensacion de distanciamiento, en este
salir del proceso, hay un pre-sentimiento de tu autonomia, de tu libertad, de tu esencia.

Es verdad que en principio puedes comprender mentalmente. Pero cuando la mente
comprende, estas abierto a una nueva dimensién del vivir. Es una exploracion, un des-
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cubrimiento. Asi pues, no adoptes una nueva religion o filosofia. Toda la paz, el amor y
la alegria que buscas estan en ti. Hazte consciente de tus circunstancias mas proximas.
No busques en otra parte. Nunca podras aprehenderlo porque tu eres eso. Descubrelo
por ti mismo. Yo estoy aqui sélo para indicarte el camino. Provisionalmente, tienes que
dar por buenas mis palabras, tienes que aceptar esta informacion de segunda mano, pero
no te contentes con ello. No te pido una fe ciega. Debes hacer que esa informacion pase
a ser de primera mano. Es como un cientifico que acepta una férmula y luego procede a
probarla por si mismo.

¢Podria aclarar un poco mas la expresion «No soy el agente, s6lo una funcion»?

Cuando durante su desarrollo contemplas la accion en profundidad, ves que no hay
lugar para un agente. Hay solo actuar. Es después cuando la mente dice: «Yo lo hago».
La conciencia y su objeto son uno. No puede haber accion y sentimiento de ser el agente
al mismo tiempo. Puede parecer asi debido a un movimiento muy rapido desde la accién
hacia el agente. Cuando te identificas con el agente, te fatigas. La fatiga es psicoldgica.
Todos hemos tenido momentos en que nos hemos sentido muy cansados, pero cuando
ocurre algo nuevo o sorprendente que nos saca de nosotros mismos, nos sentimos llenos
de alegria.

¢ Esta el deseo completamente ausente en la serenidad?

Cuando vivimos en la serenidad, en el plano de fondo sobre el que todo aparece, el
deseo es —podriamos decir— colmado, realizado. Cuando no estas establecido en este
plano de fondo, surge el deseo. Pero cuando examinas los deseos, ves que hay un sélo
deseo: el deseo de estar sin deseo. Puedes llamarlo amor, alegria, paz, libertad. No ver
esto es una falta de discernimiento. Todo deseo superficial es dispersion y compensa-
cion, substitutos del deseo ultimo.

Observo en mi una cierta pereza que me dificulta mantener la atencion y ver los
hechos de una determinada situacion, aun cuando sea consciente de que proyecto
imagenes.

Observa en el momento mismo de producirse que no das tiempo a los hechos, que te
hacen correr hacia una solucion. La persona es impaciente porque no puede existir sin
encontrarse a si misma en algin lugar. Vive en la inseguridad y busca un asidero en la
repeticion de las situaciones. Cuando no hay nada que agarrar se intranquiliza y esta
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ansiosa por su supervivencia. Por eso, al principio, lleva tiempo ver los hechos. Mantén
tu observacion. Permite que la formulacion surja en ti sin interferir. No la exprimas co-
mo a un limon para extraer su jugo. Déjala venir. Vendra. Toda situacion tiene su propia
solucion, puedes estar seguro. La solucion no llega nunca desde fuera de la situacion.

Asi pues, ¢el mantener la atencion es una cuestion de tiempo?

Si. Pero cuando te has acostumbrado a ello, la conclusion aparece muy rapidamente.
Es una conclusion desde la totalidad de tu ser, no desde la estructura gusto-disgusto,
dolor-placer. No tengas prisa al principio, no corras. Deja a un lado la necesidad de con-
cluir. Da a los hechos completa libertad para que ellos mismos puedan aportarte su pro-
pia conclusion. Mantén en ti la sensacion del despliegue y desarrollo de la situacion.

¢Entonces, la calidad de la atencién de la escucha se mejora con el tiempo?

Sin duda. Lleva mucho tiempo llegar a desnudar la atencion, una atencion que esté
completamente abierta, sin expectacién ni memoria. La mente es un complicado rompe-
cabezas. Hay muchas pequefias piezas con las que construir tu paisaje. Cuando ves el
funcionamiento repetido de la mente, pierdes interés en construir una vez mas la misma
imagen.

Cada situacion tiene su propio rompecabezas que es mucho mas fascinante que ése
con el que vives desde siempre. Observa. Estate alerta y veras mas de lo que conoces.

¢Es la personalidad una pieza del rompecabezas mental?

Si. Tienes amordazada a tu verdadera personalidad. Es como un cuadro congelado.
Deja que se deshiele. La personalidad real es siempre fluida, sutil y se encuentra con
cada situacion de una forma siempre nueva, apropiada al momento. La verdadera perso-
nalidad aflora de la serenidad cuando se la necesita y desaparece en ella cuando se la
deja de necesitar.

Esta serenidad es la conciencia, tu totalidad. Lo que brota de la conciencia y desapa-
rece en ella no es otra cosa que conciencia. La conciencia es el tnico continuum.

¢ Como puedo conseguir un mayor grado de atencion?

Es una cuestidn de estar interesado cuando miras y escuchas las cosas. Cuando co-
miences a mirar y a escuchar, comenzaras a descubrir y disfrutaras de lo descubierto.
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Veras que cada situacion, cada momento de la vida, es un saco sin fondo. Pero ti pones
fondo al saco y metes cosas en él. Desde el momento que ves que cualquier situacion no
tiene fondo, que es mucho mas rica, mucho mas viva que todo lo que tienes acumulado
en la memoria, entonces, espontaneamente, estds mas interesado en la vida.

Comienza con lo que tienes méas proximo, tu amante si tienes uno, tu marido, tu hijo.
Trata de verlos de forma nueva. Pero ten cuidado de no adoptar una actitud. No quiero
decir que debas superponer nuevas cualidades a tu entorno, sino que te acerques a ellas
con tu totalidad. Cuando te liberes de las imagenes del entorno, te conviertes realmente
en un ser social. Lo que la gente llama socialismo no es realmente socialismo. El verda-
dero socialismo consiste en mirar a la vida libre de la memoria, libre de esquemas. De
otra forma, metes en una carcel a los que te rodean. Al ver y actuar libre de la memoria
das a tu entorno la libertad de ser libre.

Ramana Mabharsi solia decir: «Cuando surjan los pensamientos, pregunta a
quién le surge el pensamiento». La respuesta, naturalmente, es «a mi», «a mi yo».
«Preguntate —seguia diciendo Ramana— quién es ese yo». ;COmo se relaciona
esto con lo que usted dice?

Es exactamente lo mismo. Toda percepcion esta referida a ti porque tu eres. No hay
percepcion sin ti. EI mundo es porque ta eres. De otra manera, no hay mundo para ti.
Por eso, todos los objetos, todo lo que es percibido, toda existencia, esta referida a ti.
Pero la mente debe llegar a conocer esto, de otra forma nunca se dara por vencida. Ese
Yo no es un yo conceptual. Es lo que yo Ilamo serenidad, silencio, conciencia. Es ser

yo.

¢Como puedo familiarizarme con ese Yo que esta detras de toda percepcion?
¢Implica ello una pérdida de la conciencia corporal?

Puedes tener momentos en que eres completamente uno con tu totalidad y entonces
ves que esta serenidad esta entre dos actividades, entre dos percepciones, entre dos con-
ceptos. Dices «veo esta silla ahora»: Antes de reconocerla y de llamarle «silla», habia
solo ver. Una vez la silla ha desaparecido, eres retrotraido a la vision sin ver nada. Asi
pues, eres vision antes y después de la percepcidn. Estos momentos son efimeros. Pero
Ilega un momento en el que ves durante la vision. ; Comprendes?

¢Quieres decir que la conciencia continda surja o no el objeto?
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Si. La conciencia es un continuum. La vigilia, el suefio con suefios y el suefio pro-
fundo son superposiciones sobre este continuum. En los estados de vigilia y suefio con
suefios el objeto esta presente, pero en el estado de suefio profundo no hay objeto. Debi-
do a que sdlo te conoces a ti mismo en los objetos, en la relacion sujeto-objeto, conside-
ras como ausencia el estado sin objeto. Pero la conciencia esta siempre presente
«detras» del que duerme, del que suefia y del que vela. La conciencia siempre es.

Repito muy a menudo ciertas cosas. Y digo otra vez que la mente debe estar infor-
mada. Debe llegar a la claridad intelectual para estar abierta a una nueva posibilidad. Es
como si Unicamente conocieras seis direcciones y alguien, de repente, te dice: «Hay una
séptima direccidon». Cuando la mente lo sabe, aunque no lo sepas todavia por ti mismo,
estas ya abierto a esa nueva direccion. No lo dudes. La séptima direccidn es tu corazon.

Gracias por venir.
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