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PRÓLOGO 
 

 

¿Qué fue lo que le indujo a marchar a India? 

 

Una necesidad interior, un anhelo de encontrar la paz, de encontrar el centro en el 

que simplemente se es uno mismo, libre de cualquier estímulo. Todo lo que había leído 

de la India tradicional, especialmente de la India antigua, me llevó a sentir que la India 

actual todavía podía reflejar la antigua sabiduría, que podía ser aún una sociedad centra-

da en la verdad. Naturalmente, es peligroso creer que puede adoptarse otra cultura dis-

tinta a la propia, pero el motivo de mi partida a la India no fue la búsqueda de una nueva 

creencia, religión o cultura. Era consciente de que no encontraría lo que estaba buscando 

por el simple hecho de asumir un nuevo estilo de vida o un punto de vista diferente. 

Desde el principio, me sentí convencido de la existencia de una esencia de ser que es 

independiente de toda sociedad y sentí la necesidad interior de explorar esta convicción. 

 

¿Así que su actitud no era concretamente la de buscar un maestro? 

 

No. No buscaba nada específico, pero al llegar a la India, en un entorno completa-

mente nuevo, me quedé sin referencia alguna respecto a mi experiencia anterior. Al 

quedar en suspenso toda valoración, me sentí catapultado hacia una actitud de apertura y 

receptividad ante todo. Y me sorprendió encontrar tan pronto al hombre que más tarde 

sería mi maestro. No puedes buscar un maestro. El maestro te encuentra en tu concien-

cia. 

 

Esta necesidad interna, este anhelo de libertad, ¿debe ser muy fuerte? 

 

La necesidad de libertad debe ser enorme. No puede ser aprendida ni adquirida, pero 

llega a hacerse presente por medio de la autoindagación. En la autoindagación aparece 

un pre-sentimiento, una insinuación de la realidad y es este presentimiento lo que hace 

surgir un tremendo anhelo. ¡Puede ser tu despertar! 

Cuando te observes a ti mismo, será lo que inicialmente sientas. Puedes desconocer 

qué clase de carencia es ésta y buscarás entonces en distintas direcciones con la espe-
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ranza de satisfacerla. Cuando este proceso de búsqueda se haya llevado a cabo, puede 

llegar un momento en que la carencia y el deseo que ella conlleva se desvanezcan. Por 

un instante, estás en paz. Pero al no ser consciente de esta falta de deseo, te fijas en el 

objeto, en lo que podría llamarse la causa de tu satisfacción y, naturalmente, ésta pierde 

inevitablemente su encanto y de nuevo te encuentras insatisfecho. Pasarás por muchas 

de estas situaciones sin salida, como un perro de caza que no puede encontrar el rastro y 

da vueltas frenéticamente. Pero estos cul-de-sacs de la experiencia te aportarán una cier-

ta madurez, porque inevitablemente te interrogarás con mayor profundidad sobre todos 

los acontecimientos y sobre su transitoriedad. Es un proceso de eliminación. Debes in-

dagar, como un hombre de ciencia, en tu propia vida. Observa que siempre que consi-

gues lo que deseas estás en una ausencia de deseo en la que el objeto inicial, la supuesta 

causa de tu falta de deseo, no está presente. Observa que esta falta de deseo es realmente 

inmotivada y que eres tú quien le está atribuyendo las causas. 

Al llegar a un cierto punto de madurez, te sentirás repentinamente atraído por el per-

fume de la realidad; tus idas y venidas en todas direcciones, tu dispersión, cesará. Es-

pontáneamente, te encontrarás orientado. Tu perspectiva total cambiará. El perfume te 

seduce y te ofrece un anticipo de la realidad, un pre-sentimiento que hace surgir ese 

intenso estímulo interior de que acabamos de hablar. 

 

¿Podría decir algo más sobre ese presentimiento? ¿Qué es exactamente? 

 

El presentimiento procede de lo presentido. Es el reflejo de la verdad. Es la orienta-

ción espontánea cuando la dispersión comienza a centrarse en un punto. El ego se hace 

más transparente y en esta transparencia la energía que estaba fijada por el ego en los 

objetos de la dispersión es transferida hacia la orientación. Cuando el pre-sentimiento 

aparezca, entrégale todo tu corazón. Debes estar muy alerta, muy atento, pues el condi-

cionamiento del olvido es muy fuerte. 

 

¿Jugó algún papel el sufrimiento para impulsarle en su camino? 

 

Depende de cómo entiendas el sufrimiento. El sufrimiento como idea, como concep-

to, nunca puede proporcionarte el conocimiento de ti mismo. Pero la percepción directa 

del sufrimiento, como la percepción directa de todo objeto, es un indicador de tu Sí 

mismo
1
. Lo que fue importante para mí fueron aquellos momentos en que miré hacia mí 

mismo y encontré una ausencia de realización; esto puso en acción un proceso de inves-

                                                 
1
 Sí mismo reflexivo, como traducción del inglés Self, el Atman sánscrito. (N. d T.). 
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tigación más profunda. En cierto sentido, cuando realmente sientes esta carencia sin 

conceptualizarla, hay un sufrimiento intenso, pero no es un sufrimiento semejante al que 

pueda ser motivado por un robo, la pérdida de empleo, la ruptura del matrimonio, una 

muerte o cualquier otra circunstancia de este tipo. Desde luego, estas dificultades te pri-

van de una cierta clase de complacencia y alteran tu habitual modo de vida. Te llevan a 

interrogar, a investigar, a explorar, a cuestionar, el propio sufrimiento. 

Haz del sufrimiento un objeto. En el completo abandono a la percepción, aparece la 

luz. Debes comprender que por «abandono» no quiero decir una aceptación fatalista ni 

ninguna clase de sacrificio psicológico. El abandono real consiste en dejar marchar to-

das las ideas y permitir que la percepción —en este caso el sufrimiento— venga a ti en 

tu apertura. Verás que eso no es un «cambiar de sitio» como sucede en la aceptación 

psicológica, donde la energía fijada como sufrimiento es meramente desplazada hacia 

otra área, sino que viene a florecer desde el interior de la plenitud de tu atención. La 

sentirás como energía libre, energía que estaba anteriormente cristalizada. Así pues, el 

abandono no es un estado pasivo. Es tanto pasivo como activo, pasivo en el sentido de 

«dejar ir». como con el «hombre pobre» de Meister Eckhart. y activo en cuanto que es 

una alerta constante. 

 

¿Practicó yoga para llegar a más profundos niveles de abandono y atención? 

 

La palabra «práctica» significa generalmente «hábito». Debemos «practicar» única-

mente en el sentido de llegar a conocer mejor el cuerpo y la mente. Debemos ver que el 

cuerpo es el campo en el que aparece el temor, la ansiedad, la defensa y la agresión. No 

obstante, el énfasis no debe ponerse en el cuerpo, sino en la presencia, en la escucha. Lo 

importante es llegar a estar familiarizado con este campo de tensiones y ver que la cons-

tante interferencia de la imagen del yo no está separada del citado campo, sino que, por 

el contrario, pertenece a él. Cuando esto se percibe con claridad, la tensión no encuentra 

ningún cómplice, la percepción queda libre y las energías se integran en su totalidad. El 

planteamiento tradicional consiste en escuchar el cuerpo, no en tratar de dominarlo. 

Dominar el cuerpo es hacerle violencia. Pero se puede barrer el suelo o fregar los platos 

y estar a la escucha. No hay diferencia. 

La exploración del cuerpo me llevó a una más profunda relajación y la relajación tra-

jo consigo la cesación de esquemas repetitivos en el cuerpo y en la mente. La aceptación 

del cuerpo me llevó a un mayor conocimiento de la sensación de «soltar»; así, de esta 

forma, el yoga intervino en el pre-sentimiento de la realidad. Pero eso sólo me condujo a 

un estado en el que ya no ponía el énfasis en el objeto, en el cuerpo, sino en el sujeto 

último. El yoga proporciona atención y tranquilidad, y un cuerpo tranquilo refleja una 
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mente tranquila. Pero, desde luego, puedes llegar a una plenitud de paz en el cuerpo y en 

la mente sin el yoga. 

 

Si el yoga no es en sí mismo la enseñanza, ¿qué es? 

 

La enseñanza apunta directamente a lo que no puede ser enseñado. Las palabras, las 

acciones, son unas muletas y este soporte pierde gradualmente su concreción hasta que 

súbitamente te encuentras un día en un no-estado que no puede ser enseñado. Las for-

mulaciones son símbolos, indicaciones, y al final ya no ves el símbolo sino aquello a lo 

que el símbolo apunta. 

 

Cuando la enseñanza perdió su concreción y tuvo el desplazamiento del énfasis 

desde el objeto-símbolo hacia el sujeto, hacia aquello a lo que el símbolo apunta, 

¿cómo cambió su vida? 

 

Los viejos esquemas de pensar y actuar, de falsa identificación con el cuerpo, al 

haber perdido su concreción, carecían ya de cualquier soporte. Fue esa reducción de la 

dispersión a la orientación de que antes hablábamos, un fortalecimiento del pre-

sentimiento de la verdad. Progresivamente se fue haciendo más presente y menos con-

ceptual. Este ser comprendiendo dio una nueva orientación a mi vida. Todo era percibi-

do de una forma nueva. Fui discerniendo más y, aunque no hiciera ningún cambio vo-

luntario, muchas de las cosas que habían ocupado un lugar en mi vida anterior desapare-

cieron. Había sido seducido por nombres y por formas que me había esforzado en pose-

er y alcanzar, pero con esta reorientación de la energía apareció un nuevo orden de valo-

res. No debes interpretar esto como la adopción de algún nuevo tipo de moral. Nada fue 

añadido ni rechazado. Simplemente, llegué a tener conocimiento de la «claridad», satt-

va, y este conocimiento se vio acompañado de una espontánea transformación. 

Mi maestro me explicó que esta luz, que parecía venir de fuera, era en realidad la luz 

reflejada por el Sí. En mis meditaciones, fui visitado por esta luz y atraído por ella, lo 

que me proporcionó una gran claridad en el actuar, el pensar y el sentir. Mi forma de 

escuchar se hizo incondicionada, libre del pasado y del futuro. Esta escucha incondicio-

nada me condujo a una actitud receptiva y cuando me familiaricé con la atención, ésta 

quedó libre de toda expectativa, de toda volición. Me sentí instalado en la atención, en 

una apertura en plenitud a la conciencia. 

Posteriormente, una noche acaeció un cambio completo en el Paseo Marítimo de 

Bombay. Estaba observando el vuelo de los pájaros sin pensar ni interpretar, cuando fui 

completamente arrebatado por ellos y sentí que todo sucedía en mí mismo. En aquel 



Jean Klein, La sencillez de ser 

6 

momento me conocí conscientemente. A la mañana siguiente, al enfrentarme con la 

multiplicidad de la vida diaria, supe que me había establecido en el ser comprensión. La 

imagen de mí mismo se había disuelto completamente y, libre del conflicto y de la inter-

ferencia de la imagen del yo, todo lo que ocurría pertenecía al ser consciente, a la totali-

dad. La vida fluía sin la interposición del ego. La memoria psicológica, placer y displa-

cer, atracción y repulsión, se había desvanecido. La presencia constante, lo que llama-

mos el Sí mismo, estaba libre de repetición, memoria, juicio, comparación y valoración. 

El centro de mi ser había sido espontáneamente impulsado desde el tiempo y el espacio 

hacia una quietud intemporal. En este no-estado de ser, la separación entre «tú» y «yo» 

desapareció por completo. Nada aparecía fuera. Todas las cosas estaban en mí, pero yo 

ya no estaba en ellas. Sólo había unidad. 

Me conocí en el acontecer presente, no como un concepto, sino como un ser sin lo-

calización en el tiempo y el espacio. En este no estado había libertad, plenitud y alegría 

sin objeto. Era pura gratuidad, agradecimiento sin objeto. No se trataba de un sentimien-

to afectivo, sino de libertad respecto a toda afectividad, una frialdad cercana al ardor. Mi 

maestro me había dado una explicación de todo esto, pero ahora se había convertido en 

una verdad resplandeciente e integral. 
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LONDRES. ABRIL 1980 
 

He venido a escucharle por primera vez, ¿podría hablarme de su filosofía de la 

vida? 

 

Comencemos por considerar por qué has venido hoy aquí. Si buscas el motivo, des-

cubrirás en ti un sentimiento de carencia interior, una especie de hambre que tratas de 

satisfacer viniendo aquí. Antes de seguir adelante, debes comprender que no hay real-

mente nada que alcanzar. Cuando te convences completamente de esto, tiene lugar una 

detención. Toda la energía previamente expandida hacia cualquier objetivo retorna a su 

origen y eres retrotraído a tu presencia. En un principio, puede tratarse de una presencia 

a algo, porque está en la naturaleza de los ojos el ver y en la de los oídos el oír. Pero 

cuando visión y audición quedan libres de motivo, finalidad e intención, no pertenecen 

ya sólo a los ojos y oídos. La atención no cualificada es multidimensional: todo el cuer-

po oye y puedes sentir, aunque no de forma sensorial, que visión y audición aparecen en 

ti, en tu presencia global. Al final, incluso visión y audición desaparecen en esta presen-

cia y tú eres uno con ella. En última instancia, no hay ya un sujeto que ve ni un objeto 

que es visto. Hay sólo unidad. 

Esto es lo que vengo a comunicarte aquí. La identidad con esa presencia, con esa to-

talidad, con esa plenitud, es meditación, pero no hay nadie que medite ni objeto sobre el 

que meditar. Esto, pues, no pertenece a la filosofía. Es tu naturaleza real. 

 

¿No equivale esto a descubrir lo que realmente somos? 

 

Sí, pero nunca podemos conocer quiénes somos realmente como conocemos otras 

cosas, porque somos el proceso de conocer. Debemos, pues, admitir que somos conoci-

miento. Todo lo demás es sólo un concepto. 

Pero podemos tener un resplandor fugaz de ello, un destello que provoca una certeza 

que después no podemos olvidar. Por eso nos esforzamos en volver de nuevo a esa si-

tuación. 

(Largo silencio) 
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Me resulta difícil comprender esta idea de que tenemos «un resplandor fugaz» 

y, sin embargo, volvemos a nuestro modo de vida habitual. ¿Cómo puede ser esto? 

Parece que sea todavía una experiencia limitada por el tiempo y los conceptos. 

 

Una experiencia está siempre referida a alguien, a un yo. Es comprendida por refe-

rencia al pasado, a la memoria, a lo que ya conocemos. Todavía tiene un sujeto, alguien 

que experimenta, y un objeto, algo experimentado. Pero lo que fundamentalmente so-

mos nunca puede ser experimentado, nunca puede participar de la relación sujeto-

objeto; por eso debemos abandonar todo deseo de experiencia. 

¿Qué significa entonces llegar a familiarizarse más con uno mismo? Significa llegar 

a estar más informado sobre lo que no eres, sobre tu cuerpo, tus sentidos, tus emociones, 

tu mente. Este es un movimiento diametralmente opuesto al intentar agarrar del conoci-

miento. 

Debe venir a ti. Debes escuchar tu cuerpo, tus sentidos, tu mente, una escucha que 

exige dejar todo lo que crees saber, todo condicionamiento, todo esquema. Cuando per-

manecemos en esta escucha, las percepciones emergen de lo que la psicología llamaría 

el subconsciente y el superconsciente. Pero no pongas énfasis en las percepciones por-

que acentuar lo percibido te ata a la relación sujeto-objeto. Primero, el acento está en el 

que percibe y, más tarde, te darás cuenta de que lo que se enfatiza es la propia escucha, 

hasta que finalmente te encuentras tú mismo en esta escucha. La escucha es el telón de 

fondo sobre el que aparece todo. Es quietud. Tu cuerpo, tus sentidos, tu mente y todos 

los estados, vienen y van, pero tú eres esa presencia intemporal. 

La idea de que hay algo que conseguir está profundamente arraigada, por eso conti-

nuamos viviendo en el proceso del llegar a ser, proyectando energía para adquirir o con-

servar algo. Pero la escucha sin motivo profundiza la convicción de que no hay realmen-

te nada que ganar o perder y los condicionamientos se desvanecen en la mente, la agita-

ción desaparece y queda la quietud. Eres entonces como el pescador que no controla el 

pez ni el agua. Limítate a observar y acaba por sentir que todo está contenido en esa 

mirada, en ese silencio, que nada hay aparte de eso. En ese momento estás en el umbral 

de tu ser real y ningún deseo puede venir a interferir. Eres aprehendido por el propio 

Ser. 

 

¿Qué es lo que lleva a elegir ciertas cosas en oposición a otras? 

 

¿Cuál es el motivo que te lleva a una determinada elección? Sí, observa esto con cla-

ridad. Si el cambio deseado es solamente superficial, andaremos de una compensación a 

otra a través de las diversas ideas y técnicas que la sociedad ofrece. Mirando más pro-
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fundamente el motivo que se oculta tras una cierta elección, puedes descubrir una sen-

sación de algo perdido en ti mismo. Para ver en qué consiste esta deficiencia se requiere 

sosiego y una actitud de apertura libre del pasado. No permitas que las ideas o la memo-

ria te digan lo que necesitas, mantente calmo y conocerás la respuesta a tu pregunta. 

Buscar algo, esperar algo, tratar de alcanzar algo, son movimientos desde tu eje 

hacia la periferia, desde la conciencia global hacia un punto de vista. 

 

A veces hay algo en mí que no quiere renunciar a una cierta elección… 

 

Si la elección es muy profunda, hazla, empréndela, síguela, no la rehuses. Simple-

mente, sé consciente mientras lo haces. 

 

¿Quiere usted decir que cuando uno no contradice al ego, éste desaparece? 

 

Desde luego. Aceptarlo es muy importante. Acepta tus acciones, tus ansias, tus de-

seos. Aceptarlos te coloca en una situación de inteligencia, de espontaneidad, en la que 

el universo queda en libertad. Todo lo que anteriormente se encontraba restringido por 

tus conceptos, recupera su expresión natural. Sólo entonces es posible una comprensión 

real puesto que las conclusiones aparecen en ti, lo que no tiene nada que ver con el pro-

ceso habitual de la memoria. 

 

A veces surge una inteligencia que incita a un espontáneo «soltar», sin esfuerzo 

ni intención. Y otras veces puedo querer que algo me deje, pero la liberación no 

sucede. ¿Es porque es el ego el que está tratando de dejarlo ir? 

 

Cualquier intento de soltar provoca anticipación y resistencia porque estás perso-

nalmente implicado en lo que deseas suprimir. Cualquier tentativa de forzar un estado u 

objeto con intención de dejarlo ir sólo sirve para reforzarlo. Puedes incluso intentar al-

gunas técnicas psicológicas, pero con frecuencia éstas se oponen a un auténtico soltar 

puesto que te fijan al ego. 

Por lo tanto debes aceptar primero tu estado y aceptarte a ti mismo. En la aceptación 

genuina no existe ninguna implicación personal en lo que es aceptado, pues no hay per-

sona. Pero no es una aceptación psicológica. El que ve está completamente fuera de lo 

que es visto. Sólo entonces hay una auténtica transformación, una reorquestación de 

todas las energías, pues ambos, el que ve y lo que es visto, apuntan ahora a tu totalidad, 

a la conciencia global. 
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¿Tiene la persona alguna realidad? 

 

No tiene ninguna realidad. Lo que es real existe en sí mismo. Eso significa que es 

autónomo, que no tiene necesidad de un agente para ser conocido. Puesto que la perso-

nalidad tiene necesidad de la conciencia para ser conocida, no es real. 

 

¿Es entonces la personalidad una superposición intelectual a la realidad? 

 

La personalidad es relativa porque su existencia depende de la conciencia. La identi-

ficación con la personalidad la restringe automáticamente, dejando así de ser funcional. 

La verdadera personalidad aparece en una situación dada y se acalla en el momento en 

que la situación termina. No hay fijación, pues está completamente abierta a todo lo que 

es. 

Desde luego. en nuestra sociedad, las relaciones humanas se dan generalmente entre 

personalidad y personalidad, entre objeto y objeto. En una relación de este tipo hay sólo 

una actitud de agarrar, sólo una continua búsqueda de seguridad. 

 

¿Qué quiere decir con «búsqueda de seguridad»? 

 

El individuo, el yo relativo, necesita una situación para existir, y un yo diferente apa-

rece en cada situación. Si «yo» camino, aparece un yo que está caminando. Si «yo» es-

toy pensando, aparece un yo que piensa. Pero cuando la situación termina, también ese 

yo desaparece. Así, el yo relativo, el ego, proyecta continuamente situaciones para ase-

gurarse a sí mismo, para encontrar su concreción. 

Todo pensamiento está vinculado a una imagen que, a su vez, está limitada por los 

cinco sentidos. Todo pensamiento, incluso el pensamiento abstracto, está siempre rela-

cionado con un particular sentido de la percepción, con una excepción: el yo último. La 

pregunta «¿quién soy yo?» está referida al sujeto último que, careciendo de imagen, de 

proyección, se disuelve en el silencio. Este es el yo que todos los seres vivos tienen en 

común: pura autoexistencia. 

 

¿Qué es un concepto? 

 

Un concepto es un pensamiento y un pensamiento es una palabra; una palabra es un 

sonido y un sonido es una pulsación. ¿Qué hay antes de la pulsación? Silencio. Por tan-

to, un concepto es sólo una objetivación del silencio. En realidad, todo lo que aparece es 
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una objetivación del silencio. En el momento de unidad con la expresión, sólo hay si-

lencio. 

Debes aceptar la posibilidad de lo que aquí se dice. En otras palabras, debes adoptar 

una actitud científica. Si a un científico se le dice que una fórmula particular produce un 

cierto resultado, él puede investigar los pasos seguidos por el científico que se lo ha 

dicho. En este sentido, su conocimiento es de segunda mano; así que repite el experi-

mento, siguiendo el mismo proceso, para ver si obtiene el mismo resultado. 

Al igual que el científico, puedes recoger información de alguien que vive en el no-

estado. Preguntas cómo ha llegado a ello y aceptas lo que oyes, aceptas la posibilidad de 

que eso exista. Entonces vives la perspectiva que esta persona enseña y esa vivencia se 

convierte en una experiencia de primera mano. 

Todo lo perceptible es una exteriorización en el espacio-tiempo de tu ser real, quie-

tud. En primer lugar, debes estar en actitud receptiva respecto a las percepciones de tu 

cuerpo, tu mente y tus sentidos, de modo que éstas tengan la posibilidad de desplegarse 

completamente y florecer en ti. Sólo entonces estás abierto a lo que te rodea, al mundo 

que está a tu alrededor. Y en esta apertura, en esta aceptación, llegará un momento, pue-

des estar seguro, en que ya no te encontrarás en la percepción o en el mundo, sino en la 

apertura misma. 

 

¿Cómo se puede posibilitar un desarrollo óptimo de la sensibilidad? 

 

Establece un contacto cada vez más estrecho contigo mismo. Comienza por escuchar 

de forma no selectiva. Puedes creer que estás escuchando, cuando, de hecho, sólo estas 

oyendo la repetición de tus ideas preconcebidas. En consecuencia, no te conoces real-

mente a ti mismo, no conoces realmente el mundo. Lo que tú llamas sensibilidad apare-

ce sólo cuando la escucha es incondicionada, libre de cualquier ser sensible. Sensibili-

dad es identidad. 

Al margen de cuán sutil pueda llegar a ser nuestra percepción, en la medida en que 

permanecemos inmersos en las relaciones sujeto-objeto, dicha percepción está siempre 

cualificada. El acento no debe ponerse en la percepción, sino en aquello hacia lo que la 

percepción apunta: la propia conciencia. La percepción es porque nosotros somos. Y 

cuando a la percepción se le da una completa libertad, nos retrotrae a la atención global, 

a la totalidad, a la intemporalidad. En otras palabras, tenemos un pre-sentimiento del 

silencio último. 

 

¿Qué quiere decir con «pre-sentimiento»? 
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Pregúntate a ti mismo: «¿cuál es el motivo real de todo lo que hago, pienso o quie-

ro?» Verás que tu deseo real es estar sin deseo. Tu deseo real es la paz. En las diversas 

situaciones de tu vida, estás buscando continuamente la carencia de deseos, pero no 

estás convencido del hecho de que el objeto deseado nunca cumple su promesa. 

Una vez que el objeto deseado es conseguido, experimentas una paz momentánea. 

Pero más adelante, este mismo objeto te deja indiferente. En un determinado momento, 

llegas a la conclusión de que lo que estabas buscando no se encuentra en ningún objeto, 

en nada de lo que proyectas. Esta visión produce en ti una detención. Te quedas en si-

lencio, a la escucha, despojado de toda orientación, multidimensional y completamente 

abierto. Este es el momento en que el presentimiento aparece, surgiendo de lo presenti-

do. Si lo dejas, te lleva hacia sí mismo. Y entonces estás completamente desnudo, libre 

de todo atributo. Tú eres silencio. 

Puedes llamar a este pre-sentimiento percepción original, donde no hay ni elemento 

perceptor ni nada percibido, sino sólo identidad con la percepción. Sientes, sin sentirlo, 

que en todos los estados —vigilia, sueño con sueños, sueño profundo— la pura con-

ciencia sin objeto es. 

 

¿Quiere usted decir que la escucha debería estar libre de toda idea preconcebi-

da, sin ideación, imaginación o conocimiento que pueda alterar lo percibido? 

 

Sí. De lo contrario, sólo escucharás tus propias proyecciones, lo que ya te es conoci-

do. La indagación de que estamos hablando es una observación de cada situación de tu 

vida sin referencia a experiencias previas, sin sacar ninguna conclusión. Está al margen 

del proceso ordinario de la memoria. Aunque la situación pueda llegar espontáneamente 

a una conclusión, no hay nadie que concluya. 

 

¿Tiene la edad o la madurez alguna relación con esto? 

 

La madurez no tiene nada que ver con la edad. La madurez viene de la observación, 

la indagación y la escucha. Cuando llegas a familiarizarte con la escucha pura, ésta te 

lleva a la intemporalidad. Por utilizar la expresión de los psicólogos, en la escucha in-

temporal emergen el subconsciente y el superconsciente. Toda tu vida emerge. 

 

¿Cuál es su opinión del psicoanálisis? 

 

El psicoanalista cree en la existencia de un ego. Ve toda situación, todo lo que exis-

te, en relación a este ego. Pretende ayudarte a liberar al ego del antagonismo y de la 
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contradicción. Tras muchos años de análisis, el paciente puede tener un sentido más 

claro de identidad, pero todavía permanece apresado en la idea de ser un ego. El ego es 

sólo una función mental, una idea que aparece en una situación y desaparece con la si-

tuación. Desde el momento en que vivimos conscientemente en lo que fundamentalmen-

te somos, este reflejo de visualizarnos a nosotros mismos como una imagen desaparece. 

 

¿Es el maestro un objeto de percepción? 

 

Trata de no hacer de él una percepción. El maestro, al no ofrecerte ningún soporte al 

que agarrarte, te devuelve a ti mismo, porque tu Sí mismo y su Sí mismo son idénticos. 

Para él, no existe discípulo o pupilo, puesto que no se identifica a sí mismo con el papel 

de maestro. El es. Simplemente, es. 

No hay objetivo en las relaciones entre gurú y discípulo. En cierta forma podría de-

cirse que sí lo hay, pero no te dejes engañar por las apariencias. El maestro no es sedu-

cido por el atractivo del discípulo y el discípulo no es seducido por el atractivo del ma-

estro. Hay entonces una corriente, puedes llamarla amor, puedes llamarla conocimiento. 

Esta corriente es muy importante. Surge en el momento en que dejas de calificarte a ti y 

de calificar al maestro. Cuando realmente amas a alguien, ya no hay un «yo» o un 

«otro». El amor está vacío de tales atributos. 

 

¿Cuál es la misión del gurú exterior? ¿No es conducir al discípulo hasta el gurú 

interior que está en todas partes? 

 

En realidad, el gurú exterior y el gurú interior son el mismo. Podemos sentir que lo 

que llamamos gurú exterior te señala la dirección de lo que eres. Por medio de su capa-

cidad pedagógica te indica que tú no eres el cuerpo, los sentidos ni la mente. 

 

¿Se da algún tipo de transferencia entre el gurú exterior y el discípulo? 

 

Supongamos que estás mirando una escultura del Budismo de Angkhor. La sonrisa 

del rostro de la estatua de Angkhor es particularmente hermosa. Cuando tu actitud es 

receptiva, puedes sentirte completamente arrebatado por su sonrisa. Puedes encontrarte 

a ti mismo sonriendo también, pero no por imitación. Es más bien la sonrisa la que se 

apodera de ti y te encuentras entonces sonriendo. 

Pero lo que tu llamas «transferencia» es una reacción romántica. Por medio de sus 

palabras, el maestro te muestra que lo que eres nunca puede ser objetivamente percibi-

do. Te acerca cada vez más a la visión directa y, finalmente, te encontrarás en el umbral 
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de tu ser. Pero el maestro sólo puede llevarte hasta el umbral. En ese momento, eres 

absorbido al interior de ti mismo. 

 

¿Qué es lo que nos impide cruzar el umbral? 

 

Si miras profundamente en tu interior, verás que te niegas a cruzar. La imagen de ser 

alguien está muy profundamente enraizada. Ello estimula la inseguridad, pero incluso 

esta inseguridad proporciona un soporte para el ego. Déjala ir. 

 

¿Cómo se consigue esa actitud de «dejar ir», de «soltar»? 

 

El «soltar» es un resultado de la comprensión, pero ésta no tiene nada que ver con el 

análisis ni con ningún proceso de razonamiento. Llega por medio de la investigación, 

por medio de la observación. Naturalmente, puedes observar una cosa detrás de otra, 

pero la comprensión verdadera es instantánea cuando todos los elementos que configu-

ran una visión global te devuelve al silencio y en el silencio está la confirmación de la 

no-existencia de la persona. 

 

Pero yo sé ya todo esto. ¿Cuál es entonces el problema? 

 

Puede haber todavía una especie de reflejo. Supongamos que tú tocas el piano con 

un cierto grado de capacidad, pero te resulta difícil interpretar piezas que requieren una 

mayor pericia. Te diriges a un profesor de piano que te enseña el método apropiado para 

interpretar esas piezas. Regresas a tu casa satisfecho, pero, al siguiente día, cuando em-

piezas a tocar, adviertes que estás cayendo en los viejos hábitos. Esto lleva un cierto 

tiempo. Tienes la convicción de que no eres nadie, pero surgen momentos en tu vida 

diaria en que te encuentras a ti mismo reaccionando. Ves el acontecimiento, ves tu en-

torno, pero todavía colocas la imagen de un yo entre el acontecimiento y tú. Eso es 

normal. No te sientas frustrado por ello. Obsérvalo y puedes estar seguro de que llegará 

el momento en que ya no volverás al reflejo de proyectar una imagen de ti mismo. 

 

¿Cómo podemos reconocer nuestra naturaleza real? 

 

Puedes saber lo que no eres, pero no puedes saber lo que eres. ¿Conoces realmente 

lo que no eres? Tu cuerpo cambia, tus emociones y sensaciones cambian. Tus ideas son 

ahora completamente diferentes a las que tenías hace diez años. Toma nota de todo lo 

que en ti está cambiando. Hay ya paz en una mirada silenciosa. Cuando llegues a estar 
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familiarizado con lo que no eres, sentirás una distancia, un espacio, entre la actitud de 

observación y lo observado, hasta que llega el momento en que sientes lo que eres sin 

sentirlo. Esto no es el simple proceso de conocer algo. Esto está fuera de la relación 

sujeto-objeto. Esto es ser-conocimiento. 

 

¿Qué puede decir sobre la gracia? 

 

Todo lo que puede ser percibido, incluso tu propia imagen, es sólo mente. La mente 

existe en ti, en la conciencia. Así, cuando tu escucha es inocente, hay apertura; apertura 

a las funciones de la mente, a la energía en movimiento. Estar abierto a la apertura es la 

gracia. Ella te está esperando. No puede ser alcanzada por medio de la voluntad. 

 

Leyendo textos sobre yoga, uno se encuentra con palabras tales como «repre-

sión», «supresión», «disciplina» y «control». ¿Qué piensa usted de estas expresio-

nes? 

 

Si sigues el yoga con la intención de alcanzar algo, te desplazas desde tu centro 

hacia la periferia. Ciertamente, el yoga puede producir un estado de mayor relajación, 

una mente menos agitada, pero existe el peligro de ir estancándose cada vez más en la 

relación sujeto-objeto. Naturalmente, puedes experimentar un estado de relajación lleno 

de paz, pero esta paz es todavía un estado del que entras y sales. Es todavía un objeto de 

percepción. Y cuando tienes delante un objeto tan sutil y atractivo, es muy difícil llegar 

a la conciencia sin objeto. 

Podríamos decir que el yoga funciona en teoría, pero no en la práctica, pues el que lo 

practica llega a quedar fijado en el objeto y completamente absorto en su dulzor, lo que 

es, en un cierto sentido, trágico. El yoga, o cualquier otra técnica, debería ser seguida 

sólo con la comprensión de que no hay nada que alcanzar. El que busca es lo buscado y 

la idea de alcanzar algo es sólo una evasión. 

 

¿Qué ocurre entonces con el propósito de alcanzar el samadhi? 

 

Es sólo un dulce que se le ofrece al discípulo. 

 

¿Es necesaria la lectura de los libros sagrados? 
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Familiarízate con tu propio libro. Aprende cómo leerlo, cómo dejarle que te cuente 

su historia. Generalmente, pretendemos que el libro diga lo que nosotros queremos que 

diga; de esta forma, impedimos su plena expresión. 

 

Los seres humanos van durante toda su vida aceptando que son el ego y es esta 

errónea identificación la que da un sentido de necesidad al yo relativo: alcanzar la 

siempre huidiza perfección de sí mismo… 

 

El ego que desea la perfección es una parte de la imperfección. La mente nunca 

podrá cambiar a la mente. Observa la carencia de intencionalidad del pensamiento. Es-

pera hasta que cada pensamiento se desvanezca. Debes dar por sentado que el cambio 

real no es un proceso mental. Sólo la conciencia silente, estando fuera del tiempo, puede 

aportar la verdadera transformación. 

 

En una charla anterior, dijo usted que la realización de lo que realmente somos 

no requiere ningún esfuerzo. Pero si queremos aprender a tocar el piano, debere-

mos practicar mucho antes de llegar a hacerlo sin esfuerzo. Si el esfuerzo se aplica 

a los objetos limitados, ¿por qué no debería aplicarse a lo infinito? 

 

Aprendemos a tocar el piano observando una representación de la música e intentan-

do exteriorizarla en el piano. Esto no requiere ningún esfuerzo. La primera vez que to-

cas una pieza, adviertes lo que sucede. Observando la posición de tus manos, observan-

do la forma en que suena la música, vas entrando progresivamente en contacto con ella. 

Al tocarla por segunda vez, comienzas a discernir lo que puede estar impidiendo una 

perfecta ejecución de la pieza. Y la tercera vez, la tocas perfectamente. 

De la misma forma llegas a realizar tu naturaleza real. Primero hay observación, la 

cual aporta un discernimiento que conduce a la visión espontánea. Nada de esto requiere 

esfuerzo. 

La palabra «esfuerzo» implica intención, voluntad de realizar algún fin. Pero este fin 

es una proyección del pasado, de la memoria, y así dejamos de estar presentes al mo-

mento actual. Puede ser exacto hablar de una «recta atención» en el sentido de escucha 

incondicionada, pero esta atención es diametralmente opuesta al esfuerzo en tanto que 

es enteramente libre de orientación, motivación y proyección. En la recta atención nues-

tra escucha es incondicionada; no existe la imagen de una persona que impida una audi-

ción global. No está limitada al oído, es la totalidad del cuerpo la que oye. Está comple-

tamente al margen de la relación sujeto-objeto. La escucha sucede, pero nada es oído y 
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nadie escucha. Y como la escucha incondicionada es nuestra naturaleza real, llegamos a 

conocernos a nosotros mismos en la escucha. 

Rara vez escuchamos realmente. Vivimos más o menos continuamente en el proceso 

del devenir. Proyectamos una imagen de ser alguien y nos identificamos con ella. Y en 

tanto nos tomamos por una entidad independiente, hay un hambre continuo, un senti-

miento de falta de integridad. El ego está constantemente buscando su realización y su 

seguridad, y de ahí su perpetua necesidad de llegar a ser, de realizar, de alcanzar. De 

esta forma, nunca contactamos realmente con la vida, pues ésta requiere apertura a cada 

instante. En esta apertura, la agitación provocada por el intento de llenar una ausencia 

en ti mismo llega a su fin, y en la quietud que resulta te encuentras ante tu integridad. 

Sin una imagen de ti mismo, eres realmente uno con la vida y con el movimiento de la 

inteligencia. Sólo entonces podemos hablar de acción espontánea. Todos conocemos 

momentos en que la inteligencia pura, libre de interferencias psicológicas, surge; pero, 

tan pronto como retomamos la imagen de ser alguien, cuestionamos la intuición pregun-

tando si es acertada o errónea, buena o mala para nosotros, y así sucesivamente. Cual-

quier cosa que hacemos intencionadamente pertenece al ego-yo y, aunque aparezca co-

mo acción, es realmente reacción. Sólo lo que espontáneamente surge del silencio es 

acción y tal acción no deja residuos. Ni siquiera puedes recordarla. La acción intencio-

nada del ego-yo siempre deja residuos que más tarde podemos llamar enfermedad. 

En la espontaneidad, la acción ocurre pero nadie actúa. No hay estrategia ni prepara-

ción. Hay sólo conciencia libre de la agitación y la memoria y en esta quietud toda ac-

ción es espontánea, porque cada situación es parte de tu apertura y ella misma te dice 

exactamente cómo proceder. La acción real no surge del razonamiento sino de la obser-

vación receptiva. Por ejemplo, cuando ves un niño pequeño cruzando la calle, no te de-

tienes a pensar: «¿pediré ayuda, iré y lo recogeré, lo dejaré sólo?» Actúas. Incluso aun-

que hayas realizado veinte veces esta acción, es nueva cada vez. Pertenece absolutamen-

te al momento. 

 

¿Cómo diferenciaría usted espontaneidad e impulsividad? 

 

Un impulso está basado en la memoria, en los condicionamientos. Es una reacción y, 

con frecuencia, una reacción emotiva. Observa en ti mismo la diferencia entre reacción 

y espontaneidad. La acción espontánea surge de la situación y está en perfecto acuerdo 

con ella. No te daña a ti ni al entorno porque nada intencionado hay en ella. 

Cualquier cosa que hagas espontáneamente es correcta. Pero debemos atenernos a 

ella. Supongamos que tenemos una fuerte intuición de hacer un viaje a Londres. Cómo 

ir, dónde alojarse, etc., son circunstancias captadas como una extensión de la intuición 
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en el espacio-tiempo. Fluyen de tu presencia a la situación. Pero la mente puede apode-

rarse de la intuición y darle una orientación, un motivo o intención. «Quizás no deba ir, 

pues no encontraré lo que quiero… Será mejor que me quede…», etc. 

Lo que es realmente esencial es llegar a conocerte a ti mismo y esto requiere ausen-

cia de proyección, de comparación y de evaluación. Tan pronto como ves que estás ali-

mentando continuamente la idea de ser alguien, estás libre de ella. Lo que llamamos 

«iluminación espiritual» consiste simplemente en ver que esa imagen proyectada es una 

ilusión. Liberado de imagen, de proyección, de esquema, liberas también a tu entorno. 

 

¿Qué valor le concede usted al hecho de sentarse a meditar? 

 

La meditación no es una función cerebral. Sentarse con intención de meditar no es 

meditación. Puede haber una profunda necesidad interior de meditar, pero ésta no pro-

cede del ego-yo que espera algo. Surge directamente del silencio, de tu naturaleza real. 

En tanto no has realizado el silencio, sentarte a meditar puede ayudarte a conocerte 

mejor a ti mismo y a ver que continuamente estás en actitud de reacción. Esta observa-

ción te coloca al exterior de la reacción hasta que llega el momento en que te encuentras 

a ti mismo en la escucha. Digo «en la escucha», pero podría decir también «en la acep-

tación», porque la aceptación te coloca inmediatamente en actitud de escucha. A partir 

de entonces, ya no practicas la meditación, pues ella es en todo momento. 

 

¿Qué es la memoria? 

 

La conciencia y su objeto, el pensamiento, son uno, no dos. La dualidad aparece en 

la no-dualidad. Pero podrías preguntar: «¿si la conciencia y la percepción son uno, cómo 

es que puedo decir más tarde “vi esta alfombra”?». Aquí es la memoria la que habla, 

pero la memoria es sólo una forma de pensamiento, una estratagema mental, pues en el 

momento que digo «vi una alfombra», estoy simplemente etiquetando el pasado, pero es 

un pensamiento presente. 

El pensamiento y su objeto son uno. Nunca puedes pensar un sujeto y un objeto si-

multáneamente. Lo mismo ocurre con la causa y el efecto. Cuando piensas en un efecto, 

¿dónde está la causa? Cuando piensas en una causa, ¿dónde está el efecto? La memoria 

imagina que puede pensar dos cosas al mismo tiempo, pero de hecho la conciencia es 

siempre una. 

Puedes decir que el mundo es porque tú eres con tus sentidos. El mundo no es otra 

cosa que vista, oído, olfato, gusto, tacto. Pero después de la percepción directa, super-

pones un concepto a la sensación para calificar el mundo; la percepción cesa entonces 
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porque percepción y concepto no pueden existir simultáneamente. Una vez se detiene la 

conceptualización, queda la quietud, el silencio, la conciencia, la percepción pura. To-

das estas palabras apuntan al Ser. 

No hay nada que alcanzar, nada que realizar. Desde el momento en que admiras al-

go, entras en una relación sujeto-objeto, pues sólo puedes admirar si hay un objeto que 

pueda ser admirado. Cuando realmente comprendes que un sujeto que admirar existe 

únicamente porque existe un objeto admirado, dejas de proyectar tu admiración. Produ-

cir un objeto es justamente una forma de localizar y afianzar nuestros egos mediante una 

fijación de energía. Así, cuando dejas de producir y toda la energía fijada retorna a su 

origen, te revelas a ti mismo como lo admirado, como silencio. 

El observador es lo observado. 

 

Eso me recuerda la sentencia: «La luna está en el cielo, no en su reflejo en el 

agua». 

 

Todo lo que no eres es un reflejo de lo que eres. Todo lo que no eres es una exten-

sión, una expresión en el espacio-tiempo de lo que realmente eres. Cuando ves el reflejo 

de la luna en el agua, sabes que si miras hacia arriba verás la luna. 

Lo esencial es llegar a familiarizarte con tu naturaleza íntima, tus sensaciones, ten-

siones corporales, sentimientos y deseos, sin formular ningún juicio. En la observación 

inocente estamos completamente fuera de lo que observamos. En otras palabras, toma-

mos nota y este acto de tomar nota tiene su propio sabor. Si te preguntara qué tienes en 

tu boca, podrías responder: «nada»; pero, realmente, hay un sabor en tu boca. Del mis-

mo modo, cuando digo que tomar nota tiene su propio sabor, lo que quiero decir es que 

este acto es en sí mismo una actitud interior. Al asumir esta actitud te encuentras a ti 

mismo observando de manera espontánea. 

 

¿Eso que observa tiene algún pensamiento o forma? 

 

Tú eres tú mismo al observar. El pensamiento o la forma surgen cuando te alejas 

desde tu ser real hacia la periferia. Eres conciencia primordial. La vida es únicamente 

conciencia primordial. Entre dos pensamientos o dos percepciones estás tú. Conocemos 

momentos en tu vida en los que un pensamiento desaparece completamente en el silen-

cio, pero tú permaneces. 

 

¿Qué nos lleva a alejarnos de esa quietud? 
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Podría decir que es un reflejo porque ahora te conoces sólo en la percepción de 

acontecimientos y sentimientos y en la relación con ellos. En tanto no conoces realmen-

te lo que es el silencio, te sientes inseguro en silencio porque ahí no hay lugar para un 

ego. El ego sólo puede existir en relación a las situaciones y por eso intenta siempre 

buscar algo a lo que agarrarse. Pero si sabes dejarlo ir, si dejas de producir y te limitas a 

dejar que las cosas vengan a ti, llegarás a estar completamente libre. Naturalmente, ya 

no hay entonces un «tú», sino sólo la libertad en sí misma. 

 

¿Se es libre al no prestar atención a los movimientos de la mente? 

 

No existe ya atracción ni repulsión cuando eres completamente uno con la vida. To-

do es expresión, extensión, de la vida que fluye, pero no hay ya reacción, ni concentra-

ción, ni tensión, pues éstas aparecen sólo cuando existe un ego controlador. Vives real-

mente en el momento porque estás fuera del proceso del devenir. Todo se realiza en el 

momento. Estás vacío de pasado, de memoria. Silencio es amor. 

 

¿Podría hablar del miedo? 

 

En primer lugar, debes darte cuenta de que lo que tú llamas «miedo» no es miedo. El 

miedo es una sensación en tu cuerpo y en tu mente, una sensación que tú mismo te im-

pides sentir desde el momento en que la calificas de «miedo». Para llegar a la sensación, 

debes abandonar el concepto, la idea de miedo, y entonces la percepción tendrá oportu-

nidad de revelarse a sí misma. 

La sensación pura de miedo es sólo tensión. La tensión aparece en el momento en 

que contemplas una situación desde el punto de vista de una imagen, de una imagen de 

hombre o mujer, de padre o de madre, de marido o esposa de alguien, y la tensión esti-

mula cambios químicos, físicos y psíquicos en el cuerpo-mente. Pero esta tensión nunca 

puede ser eliminada mediante el análisis u otro proceso racional, pues el que realiza el 

análisis forma parte de lo que está siendo analizado. Y, como dijimos antes, la mente 

nunca puede cambiar a la mente. 

Debes vivir con tu miedo, incluso amarlo. Con esto quiero decir que no debes ofre-

cer ninguna resistencia a su movimiento. Muévete con tu miedo como te moverías en un 

tren. Cuando se mueve, toda tu energía se mueve con él. No hay oposición. Incluso aun-

que haya empezado a andar, puedes agarrar el pasamanos y subir. 

Así pues, muévete con el miedo, no contra él. Tratar de escapar de él, racionalizán-

dolo o analizándolo, es sólo echar más leña al fuego. Por hermosas que sean tus ideas, 
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por filosóficas que puedan ser tus explicaciones, no podrán eliminar la tensión presente 

del miedo. Simplemente, lo trasladarán a otro lugar. 

El miedo concierne a la persona y la persona es una mera fracción de ti mismo. La 

fracción contempla una situación desde una perspectiva parcial. Y como una fracción no 

puede ser armónica, toda acción que emerja desde ese punto de vista parcial será inevi-

tablemente inarmónica. 

No debe existir oposición. Al aceptar la sensación, no hay ya lugar para la imagen de 

alguien que reacciona. Al caminar con el miedo, estás fuera de él, desligado, imperso-

nal. Podríamos decir que en el momento de la aceptación no se añade ya leña al fuego y 

éste se extingue de forma natural. La percepción se disuelve en el Sí, en tu apertura, y 

despiertas en esta apertura en la que el miedo no existe. 

 

¿Cómo puedo retrotraerme a mis emociones, deseos y agitaciones, de manera 

que pueda permanecer en la pura conciencia? 

 

No puedes mantenerte en la conciencia porque eso es lo que eres. Lo que ella es y lo 

que tú eres es la luz en toda percepción. Todo objeto, toda percepción, dependen de esta 

luz, tu naturaleza real. No pueden existir sin percibir la luz. Esta luz en toda percepción 

es lo que yo llamo el sujeto último. Está claro que no tiene nada que ver con el sujeto, el 

yo, al que tomamos por nosotros mismos en la relación sujeto-objeto. La percepción 

existe solamente porque tú, luz, conciencia, sujeto último, o como quieras nombrarlo, 

eres. La percepción aparece y desaparece en ti. 

Así pues, sé completamente consciente de la percepción. Ve que ella existe en el 

tiempo y en el espacio, mientras que tú eres intemporalidad. Espacio y tiempo no son 

sino energía en movimiento. Cuando ningún sujeto volitivo interfiere para cristalizarla, 

la percepción toma forma y luego se disuelve en el silencio, pues el silencio es continuo, 

mientras que la percepción es discontinua. Así pues, acentúa el elemento perceptor, el 

sujeto, no lo percibido, el objeto. En un primer momento experimentarás la conciencia 

silente sólo después de la disolución de la percepción, pero más tarde serás silencio tan-

to en presencia como en ausencia de objetos. 

Como una hoja de papel en blanco no es afectada por lo que puedas escribir en ella, 

la conciencia libre de elección no es afectada por los tres estados de velar, dormir y so-

ñar. Estos estados son superposiciones a la conciencia pura. 

 

Parece paradójico que debamos ir a través de un movimiento en el tiempo para 

llegar a establecernos en lo que usted llama intemporalidad. ¿Llegamos a estable-

cernos en ella o es ella la que se establece en nosotros? 
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Estate atento a cómo funcionas, familiarízate con tu cuerpo, tus sensaciones, senti-

mientos, miedos y pensamientos. Es entonces cuando puedes descubrir que lo que lla-

mas tu cuerpo, sentidos y mente, son solamente ideas que mantienes sin saber realmente 

lo que son. Superpones una imagen-memoria a tu cuerpo y a tus emociones. 

Así, el primer paso, si podemos hablar de pasos, es darte cuenta de que rara vez es-

cuchas a causa de tus continuas reacciones y anticipaciones. En la observación inocente, 

lo que es visto apunta hacia la visión en sí misma. No hay ya ninguna interferencia de 

un ego que se apresure a juzgar, calificar o concluir. Te encuentras a ti mismo en una 

atención libre de tensión y concentración, en la que no existe nadie que esté atento ni 

ningún objeto de atención. Vive esta atención sin referencia que está fuera de la relación 

sujeto-objeto. Tú eres conciencia, la conciencia que subyace a los diversos estados en 

que entramos y salimos. Ahí sólo hay amor y alegría de vivir. 

 

Al entrar en esta sala, usted se ha sentado y se ha quitado la chaqueta. ¿Dónde 

estaba su mente al quitarse la chaqueta? 

 

No hay actor, sólo hay acción, sólo un quitarse la chaqueta. En realidad, no hay actor 

en absoluto. El actor es una superposición, una forma de la memoria que aparece sólo 

después de la acción. En la acción en sí misma, no hay más que unidad. Puedes creer 

que es posible actuar y mientras actúas pensar «estoy actuando», pero estas dos cosas no 

pueden suceden al mismo tiempo. El yo, en cuanto que actor, es un pensamiento; la ac-

ción es otro pensamiento, y dos pensamientos no pueden existir simultáneamente. La 

rápida sucesión de pensamientos da una impresión de simultaneidad, pero sólo puede 

existir un pensamiento cada vez. 

 

¿Está diciendo que no era conocedor de que se estaba quitando la chaqueta? 

 

Mira… Yo estoy aquí sentado, pero yo no soy mi cuerpo. El cuerpo es un objeto de 

mi percepción. El objeto siente calor y este sentimiento de calor se quita la chaqueta, 

una acción completamente espontánea en la que no hay nadie que actúa. Ese «yo» que 

se quita la chaqueta aparece después como una idea, como una imagen de mí mismo en 

cuanto actor. Pero durante la acción no es posible estar en una idea de mí mismo y en el 

acto al mismo tiempo. 

Supongamos que eres violinista. Mientras se toca el violín, no es posible pensar «es-

toy tocando el violín». En el momento de tocar estás completamente envuelto en el mo-

vimiento, por eso no hay lugar para la idea de un intérprete. El pensamiento «yo estoy 



Jean Klein, La sencillez de ser 

23 

tocando» puede pasan rápidamente a través de tu mente, pero en ese instante estás en la 

idea, no en la interpretación. Nuestro lenguaje es dualista. Cuando dices «yo estoy to-

cando el violín», eso significa que el hecho de tocar el violín se pone en relación con un 

yo. Cuando identificas el yo con el violinista, te haces una idea de ti mismo como intér-

prete. Pero, en realidad, ese yo no tiene nada que ver con el violinista. 

 

La mayor parte de nosotros nos identificamos con nuestro cuerpo, nuestras ac-

ciones, nuestros pensamientos y sentimientos. Esto es lo que hemos aprendido a 

hacer desde que éramos muy jóvenes. Pero usted parece decir que este proceso de 

identificación es falso. ¿Qué perspectiva adoptar para la posición de no-

identificación? 

 

Tus padres te han dado una forma y un nombre. Tu educación y tu entorno te califi-

can de múltiples maneras y te identificas con ello. En otras palabras, la sociedad te ha 

proporcionado la idea de ser alguien. Por eso, cuando piensas en ti mismo, piensas en 

términos de un hombre con los diversos calificativos que acompañan a esa imagen. Esta 

acumulación ha sufrido numerosos cambios y, sin embargo, eres conocedor de ellos. 

Puedes recordar el momento en que tenías siete años. Puedes evocar el período anterior 

a tu nacimiento. Esto indica que hay un observador de estos cambios. La capacidad para 

observar el cambio indica que el cambio está en ti y que tú no estás en el cambio, pues 

si estuvieras, ¿cómo podrías observarlo? Lo que es propiamente la perspectiva —por 

utilizar la misma palabra que tú has utilizado— es lo que en ti hay de inmutable. Eres el 

testigo de todo cambio y ese testigo no cambia nunca. Por eso la pregunta verdadera es: 

¿cómo llegar a familiarizarse con el testigo? 

 

No estoy seguro de haber entendido lo que quiere decir. Comprendo que los 

cambios han ocurrido, que están grabados en mi cerebro y soy conocedor de ellos 

en tanto que recuerdos. No veo la necesidad de acudir a un testigo. 

 

El testigo está siempre presente, es siempre presencia. Es lo que no se identifica con 

el cambio, con las circunstancias y, en consecuencia, las observa. Siempre que tomas 

nota de un cambio, lo haces desde la posición presente. Es un pensamiento presente. Es 

esta presencia continua a lo largo de la vida lo que llamamos testigo. No se puede decir 

que se ha nacido, porque nacimiento y muerte son ideas, conocimiento de segunda ma-

no, algo que te ha sido dicho. Conocer al testigo, por tanto, significa experimentar el 

carácter de presente en todo cambio. Denominar «testigo» a la presencia es sólo un arti-

ficio pedagógico para mostrarte que no eres la imagen que tienes de ti mismo y acentuar 
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el sujeto, no el objeto, de tus percepciones. Al final, incluso el testigo se desvanece en 

esa presencia de la que emerge. 

 

¿Permanece la conciencia cuando el cuerpo muere? 

 

¿Qué es el cuerpo? El cuerpo es un pensamiento, una invención de la mente. Cuando 

miras al cielo, ¿dónde está el hombre? ¿Hay un hombre? Hay sólo visión del cielo. Sin 

el pensamiento de ser un hombre no hay hombre. Tienes la idea de un cuerpo, pero en 

realidad este cuerpo no existe. El cuerpo, el hombre, son formas del pensar. 

No eres tú el que te despiertas por la mañana. Es la idea de un cuerpo la que despier-

ta en ti. ¿Qué hay antes de que el cuerpo despierte? ¡Tú eres! 

 

Pero eso no es más que una idea… yo no soy consciente de existir antes de des-

pertar. 

 

Es verdad. Pero, sin embargo, tú estás presente antes de que el cuerpo despierte. Co-

noces ciertos momentos en los que el cuerpo no está completamente despierto, pero tú 

sí. 

Una vez se ha realizado un deseo, hay un momento de carencia de deseo en el que 

no hay nadie que esté sin deseo. Sólo hay ser, y ahí no hay ni idea ni emoción. Puedes 

tener una mujer hermosa. Cuando estáis separados puedes visualizar su encanto, su figu-

ra, su inteligencia y así sucesivamente todas sus cualidades. Pero llega un momento en 

el que todas las cualidades se desvanecen y sólo queda el ser. Ya no hay imagen de un 

amado ni imagen de un amante. Hay sólo amor. Esto es lo que quiero decir cuando 

afirmo que no eres ni tus sentidos ni tu mente. Eres amor. 

 

¿Cómo puedo liberarme de esa imagen de mí mismo? 

 

Hazte plenamente consciente de la idea que tienes de ti mismo. Ese yo es un objeto 

que puedes conocer. Conoces tus deseos, miedos y ansiedades, pero ¿quién es el cono-

cedor? Nunca puedes objetivar al conocedor porque tú eres el conocedor. Así pues, sé el 

conocedor. No intentes encontrarte a ti mismo en todas partes en una imagen del yo, 

porque no estás en ninguna parte. ¡Deja de buscarte a ti mismo! 

 

¿Por qué nos identificamos siempre con lo que no somos? 
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Permíteme replantear de otra forma tu pregunta. Preguntemos primero: ¿qué es lo 

que no somos? No somos el cuerpo, los sentidos o la mente. Pero para comprender esto 

realmente, debemos aceptar primero nuestras funciones físicas y mentales. El conoci-

miento real de algo requiere una apertura total. 

Quizás eres consciente de que tu cuerpo está pesado o tenso, pero tu cuerpo es algo 

más que la pesadez y la tensión. Hazte conocedor de tu cuerpo por medio de la escucha, 

pues es el cuerpo el que está en ti, no tú el que estás en él. El cuerpo es un depósito de 

historias; debemos darle la oportunidad de manifestarse. Y para hacerlo debes estar 

calmo. En la escucha, no hay lugar para alguien que escucha. Hay únicamente atención, 

escucha vacía, que permite que el cuerpo exprese su historia. De otra forma, nunca 

podrás llegar a conocer realmente tu cuerpo, pues se convierte en una proyección de la 

memoria. Para la mayor parte de los seres humanos no es el cuerpo el que despierta cada 

mañana, sino el esquema, la idea que se tiene de él. Eso no es real. Puedes preguntar: 

¿qué es real? Aquello que existe en si mismo es real. El cuerpo necesita conciencia para 

existir. Si no eres consciente de él, el cuerpo no existe. 

 

Existe la conciencia de los otros. ¿No es éste el argumento del obispo Berkeley 

para afirmar la existencia de Dios? 

 

Primero habría que entender qué quieres decir con la palabra Dios. ¿No es Dios más 

o menos una idea? ¿Qué es Dios para ti excepto una idea? 

 

¿Qué es lo que no depende de la conciencia para existir? 

 

Todo lo que puede ser percibido carece de realidad: tiene necesidad de un agente pa-

ra ser conocido. Sólo tu conciencia es real porque no necesita agente. El cuerpo es sólo 

una idea. Aparece en ti para desaparecer cuando dejas de pensar en él. Aparece y des-

aparece en la conciencia y lo que aparece y desaparece en la conciencia no es más que 

conciencia. El cuerpo, la totalidad del universo, es una expresión de la conciencia. 

 

¿Cuál es la diferencia entre mente y conciencia? 

 

Tú puedes conocer la mente. Puedes ser consciente de las funciones de los hemisfe-

rios derecho e izquierdo del cerebro. Eres el conocedor de tu mente, de tu cerebro. Por 

eso, tú no eres la mente. 

 

¿Le importa que le haga algunas preguntas personales? 
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No hay una persona que responda a preguntas personales. Yo escucho tu pregunta y 

escucho la respuesta. La respuesta surge del silencio. 

 

Presumiblemente, usted tuvo relación con un maestro. ¿No tiene importancia 

ahora? 

 

Todo nos remite al presente, pues sólo el presente existe. Es ahora cuando hablas del 

pasado. No hay pasado. Pasado y futuro no existen. Lo que llamamos pasado es un pen-

samiento presente. El tiempo, como el espacio, son formas del pensamiento, un estado 

de la mente. 

 

En ese caso, ¿hay algún método particular de práctica que usted recomiende? 

 

Conocerte a ti mismo no es cuestión de práctica. No necesitas emprender nada. No 

hay nada que alcanzar, nada que perder. 

 

¿Podría decirnos algo más sobre lo que entiende por escucha incondicionada? 

 

Siempre que la escucha es intencionada, la tensión aflora porque se anticipa un re-

sultado. Y este resultado es un producto, una proyección de la memoria. La escucha 

incondicionada no tiene finalidad, y en esta apertura todos los sentidos están receptivos. 

El escuchar deja de estar confinado a los oídos; en lugar de ello, el cuerpo entero escu-

cha con una sensitividad siempre en expansión hasta que te sientes a ti mismo en la es-

cucha. O, por decirlo de otra forma, dejas de escuchar porque eres escucha. 

La consciencia de la quietud, del silencio, puede aparecer primero en la ausencia de 

objetos, como sucede a menudo en el ejercicio de la meditación. Pero, más tarde se da 

tanto en presencia como en ausencia de objetos. Esta conciencia, que es escucha, es el 

telón de fondo de toda experiencia, de modo que aún cuando estás ocupado en alguna 

actividad eres consciente tanto de la actividad como de ser. 

La conciencia de ser no es una percepción, pues el hecho de ser nunca puede ser ob-

jetivado. No podemos ser conscientes de dos objetos al mismo tiempo; no podemos te-

ner dos pensamientos simultáneamente. Pero podemos ser simultáneamente conscientes 

tanto de nuestra existencia fenoménica como de nuestra presencia, de nuestro ser. Este 

no-estado aparece espontáneamente en el instante en que dejamos de producir y proyec-

tar. 
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Cualquier intento de producir este no-estado nos hunde más profundamente en la re-

lación sujeto-objeto. Hay momentos en los que alcanzar el silencio puede suponer un 

beneficio momentáneo, puesto que una ausencia temporal de pensamiento produce un 

estado de relajación. Pero permanecer en esta relación sujeto-objeto que es la ausencia 

de pensamiento, equivale a cerrar el paso a un silencio más profundo. La presencia de 

un estado «en blanco» puede incluso ser un obstáculo; al ser energía en movimiento no 

puede ser mantenido de forma continuada. El verdadero silencio no es nunca movimien-

to ni energía, sino quietud. 

 

¿Puede perder este no-estado quien ha llegado a alcanzarlo? 

 

Cuando has comprendido una vez quién eres realmente, eso nunca puede perderse. 

Pero hasta el momento del reconocimiento, tu posición puede ser frágil. Aún cuando la 

conciencia global esté siempre presente, la abandonas al identificarte con tus sentidos y 

tu mente, con tus reacciones y miedos. Pero te atrae de nuevo hacia sí. Eres solicitado 

por ella. 

 

Martin Buber preguntó una vez a su hermano: «Dime dónde sientes dolor; 

quiero ayudarte». Y su hermano replicó: «Si me amas, sabrás dónde me duele». 

Somos conscientes del dolor de aquellos a quienes amamos. ¿Qué podemos hacer 

con ese dolor? 

 

Cuando mantienes una imagen de tu hermano como alguien que está enfermo, te 

haces cómplice de su enfermedad. Sólo cuando toda proyección cesa, existe la observa-

ción incondicionada y la conciencia total. Entonces todo lo observado aparece en ti, en 

esa conciencia. No ves meramente el aspecto físico de tu hermano, sino también, todos 

los niveles más sutiles y dejas de ser cómplice de su dolor. 

Todo pensamiento es una imagen y toda imagen estimula la afectividad. En otras pa-

labras, en el momento en que una imagen surge en la mente, conmociona todo tu fun-

cionamiento químico y neurológico, y esto se traduce en una reacción. De manera que 

lo que tú consideras dolor es una reacción evocada por la imagen que has creado. Pero 

puede sorprenderte descubrir que cuando miras a tu hermano sin proyectar ninguna 

imagen sobre él, él puede dejar de localizarse a sí mismo en un lugar, en su cuerpo, en 

su dolor, en sus ideas. Le liberas, pues ya no tiene necesidad de crear una imagen de sí 

mismo. Y una vez que esta incitación a la producción de imágenes ha desaparecido, la 

curación sigue su curso natural. 
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¿Y cuándo alguien sufre? 

 

Si sufres con él, te conviertes en cómplice. En el momento en que le amas, la com-

plicidad termina. El amor está libre de imágenes. Pero donde hay emotividad o senti-

mentalismo, cuando sientes con él y participas de su propia imagen, le ayudas a sentir su 

dolor. 

 

¿Así que tener compasión por alguien me hace cómplice, dificulta el proceso de 

curación? 

 

Naturalmente, hay que comprender qué se entiende realmente por compasión. 

 

¿Debemos entonces comprender que a pesar de la evidencia del dolor, éste no 

debe ser aceptado como una realidad? 

 

En un momento de apertura eres amor incondicionado. E inherente a ello es una in-

teligencia que te indica exactamente cómo proceder con tu hermano. Pero deberás com-

prender también que eliminar su dolor no es un beneficio para él. El dolor apunta a algo. 

Como el sonido de una alarma, le despierta. Pero no trates de escapar encontrando algu-

na interpretación psicológica. Hay que ver realmente que el dolor es un indicador. 

Puedes ayudar a tu hermano a descubrir quién es realmente el causante del dolor. 

Como todo objeto, como toda percepción, el dolor nos remite a la conciencia, a lo últi-

mo, pues es lo último lo que ilumina el objeto. 

 

¿Y en qué se disuelve el dolor? 

 

En realidad, sólo existe lo último. El momento de dolor apunta hacia esa realidad 

última; pon el acento sobre ella, no sobre el dolor. 

 

Encuentro difícil comprender cómo el dolor apunta hacia la realidad última… 

 

No estoy hablando del dolor como concepto, sino como percepción, como sensación. 

Habitualmente, ofrecemos resistencia a la sensación pura mediante la elaboración de 

alguna idea de dolor. Y esta resistencia es una reacción que favorece al dolor. Pero 

cuando permites que el dolor sea sensación pura, desprovista de toda reacción psicoló-

gica, toda la energía previamente localizada como dolor es liberada y disuelta en lo 

último. 
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Otra forma de expresar esto es la de permitir que el cuerpo sea cuerpo. El cuerpo po-

see una memoria orgánica de la salud. Tienes la prueba de ello en el hecho de que cuan-

do te cortas en un dedo, la herida cura en una semana. El cuerpo, evidentemente, sabe 

de forma precisa cómo curarse a sí mismo. 

 

¿El estado natural del cuerpo es, entonces, pura salud? 

 

Sí. Pueden existir algunos trastornos momentáneos, pero el estado fundamental del 

cuerpo es la salud. El verdadero médico encarna la salud total porque él es salud. Ayuda 

a la curación del cuerpo yendo con él. Muchas técnicas médicas o medicinas modernas 

se oponen a la salud al contemplar el cuerpo como enemigo. No debe haber ninguna 

violencia. Es importante que consideres tu cuerpo como un amigo que conoce la salud 

perfecta. 

 

En el camino hacia la no-dualidad, algunos maestros recomiendan el esfuerzo y 

la concentración, mientras otros nos hablan de ausencia de esfuerzo. ¿Cuál es la 

explicación de esta aparente contradicción? 

 

El esfuerzo aparece cuando se proyecta la consecución de un fin, pero nunca puedes 

alcanzar lo que fundamentalmente eres, puesto que ya lo eres. Así que, ¿para qué el es-

fuerzo? En un principio, las técnicas de relajación pueden ser útiles, hasta que el estado 

relajado te capacita para ver que lo que estás buscando se encuentra en el mismo instan-

te en que la búsqueda cesa. 

Inherente a esta detención es el pre-sentimiento de la unidad fundamental. Este pre-

sentimiento puede perfectamente estimular un cierto esfuerzo para llegar consciente-

mente a esa unidad, pero en este caso el esfuerzo no es un proceso de volición. Surgien-

do desde el no-esfuerzo, te atrae hacia su fuente, hacia tu naturaleza real. 

 

¿Está diciendo que hay dos tipos de esfuerzo, uno de tipo volitivo y otro que 

trasciende la voluntad personal? 

 

El primer tipo de esfuerzo pertenece al yo, al ego. El segundo fluye directamente 

desde el no-esfuerzo, pues su origen es el Sí mismo. 

 

Una especie de esfuerzo sin esfuerzo… 
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Sí, porque el motivo que subyace detrás de todo esfuerzo es la ausencia de esfuerzo. 

El único deseo es la carencia de deseo. Ves esto cuando contemplas lo que sucede una 

vez que un objeto es conseguido. Hay carencia de deseo, pero nadie que esté carente de 

deseo; así, en este punto, no existe un objeto como causa. Vives tu verdadera naturaleza 

no-dual. Más tarde, sin embargo, la abandonas y aparece el yo diciendo: «Me siento 

feliz porque compré una casa nueva, encontré un nuevo amigo», etc. Pero llega un mo-

mento en que este objeto no es ya suficiente. Y comienzas de nuevo a buscar otro obje-

tivo. Y este círculo vicioso continúa hasta que finalmente ves que la ausencia de deseo 

no tiene absolutamente nada que ver con ningún objeto. Está en ti. 

 

¿Es peligroso tratar de experimentar la no-dualidad sin un guía personal, sin 

un maestro? 

 

Esta pregunta rehuye la verdadera confrontación con uno mismo porque da validez a 

la «persona», a una apariencia en el espacio-tiempo. Debes primero comenzar por enca-

rarte realmente contigo mismo, con tus miedos, tus deseos y tus reacciones, con esto 

quiero decir que debes dejar de superponer tus propias reacciones y aceptar la vida co-

mo te llega. El camino más seguro para descubrir la verdad es dejar de ofrecerle resis-

tencia. 

La autoconciencia requiere un cierto grado de madurez que aparece de manera natu-

ral cuando cuestionas tus motivos y deseos desde una actitud receptiva. Esperas la res-

puesta. Esta actitud es una especie de recapitulación de toda tu vida, sin atracción-

repulsión, agrado-desagrado. Observas, miras, tomas nota. En el momento de la auto-

aceptación estás calmo. Permites que tus percepciones se desplieguen, permites que tu 

dolor y tus deseos hablen, el ego está ausente, pero tú permaneces en calma. Ese es el 

momento de encontrar un maestro. Pero nunca la persona puede encontrarle. El viene a 

ti porque está esperándote. 

 

¿Está diciendo que no hay que buscar gurú? 

 

La mera intención de encontrar a alguien es ya un condicionamiento. Buscar algo 

significa que no estás abierto a todo lo que a cada momento viene a tu encuentro. Pero si 

tu actitud es inocente, receptiva al mundo, carente de reacción, puedes estar seguro de 

que encontrarás todo lo que necesitas encontrar. 

 

¿Se puede educar a un niño para que esté libre del yo? 
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Para liberar al niño de una imagen, debes primero estar libre tú mismo, libre de toda 

cualificación, particularmente de la imagen de ser padre. Preservar la imagen de padre 

despierta la necesidad de cumplir todo lo que define a un padre y, a su vez, tu hijo de-

berá cumplir todo lo que define su relación contigo. Hay entonces una especie de apri-

sionamiento recíproco. 

Sólo cuando el contacto no es ya entre dos imágenes, sino entre ser y ser, es posible 

la comunión. Entonces hablamos de amor. 

 

¿En total aceptación, ya no surgen problemas? 

 

Si hay aceptación, no hay ningún problema. Pero la aceptación no es una postura pa-

siva. Por el contrario es la suprema vigilancia, atenta, activa. Eres absolutamente cons-

ciente de todo lo que aceptas. En la aceptación de algo, hay inteligencia y en esta inteli-

gencia hay una completa adecuación a toda situación, a todo ser vivo. Dejas de alimen-

tar tu ego, tu papel de padre. Y entonces tu hijo es libre, pues tu observación se mantie-

ne constantemente fresca. En esa libertad, él crece. 

Cuando eres consciente de tu hijo, cuando estás abierto a él, sabes exactamente lo 

que necesita, pues hay una comprensión inmediata de su forma de comunicarse, de sus 

movimientos, etc. En otras palabras, toda proyección cesa. Podemos decir que esta aper-

tura es amor. 

 

¿Cuándo usted habla de proyectar, qué hace el que proyecta? 

 

Constata que proyectas una imagen de ti mismo con todos sus obstaculizadores atri-

butos. 

 

¿Me proyecto a mí mismo? 

 

Sí. Proyectas esa imagen con la ayuda de la sociedad. La sociedad mantiene ciertas 

ideas sobre ti y su conducta respecto a ti está basada en ellas. El reflejo para crear una 

imagen de ti mismo como identidad independiente, separada, da a la sociedad un lugar 

en que agarrarse. No des, pues, ningún punto de apoyo a la sociedad. 

Lo que llamamos «iluminación» es sencillamente comprensión de que no eres la 

persona ni la imagen que la sociedad ha impreso en ti. La iluminación es la visión de 

que sólo existe la nada no cualificada. En esta nada, eres libre, te sientes libre, actúas 

libremente, piensas libremente. Pero, en tanto vives con una imagen de ti mismo, sólo 

hay miedo. 
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¿Seguimos proyectando una imagen de nosotros mismos, aún cuando estamos a 

solas? 

 

Incluso entonces te objetivas a ti mismo como imagen. ¿Qué sabes realmente de ti 

mismo? Sólo te conoces en las diversas situaciones, en las diferentes cualificaciones. 

Estás sola y proyectas una idea de mujer casada, o de madre con un hijo, o de mujer que 

no es amada. Esta imagen estimula una reacción emocional, química, neurológica, que a 

su vez genera el sentimiento de ser limitado, localizado en alguna parte. Esta localiza-

ción engendra tensión. ¿Y qué sucede entonces? Intentas escapar de esta sensación de 

tensión. Lees un libro, vas al cine, telefoneas a un amigo. Toda esa actividad no es más 

que compensación. 

Debes ver que lo que tú llamas «tú misma» es sólo la proyección de una imagen que 

existe sólo porque tú la ves. Tú eres el que ve, el conocedor de esa imagen. Conoces su 

miedo y su inseguridad. En el momento en que te das cuenta, estás fuera del proceso de 

proyección. Y como la imagen es sólo energía en movimiento, cuando dejas de alimen-

tarla, muere. 

 

Pero la mente está siempre aferrada a algo. No comprendo cómo puede llegarse 

desde esta situación a la libertad de la que habla. 

 

Acepta la mente. Déjala ser. No estés contra ella, no le hagas violencia. Simplemen-

te, acéptala. La aceptación te mostrará que todavía deseas controlarla, que todavía quie-

res dar a tu vida una cierta dirección. Y así pierdes la posibilidad de vivir realmente. La 

vida aflora al dejarla ir. 
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NUEVO MÉJICO. 

AGOSTO DE 1980 

 
¿Qué puedo hacer para ser más receptivo a la realidad última? 

 

No hay ningún sistema, método o técnica por el que puedas acercarte a la realidad. 

Ella se revela por sí misma cuando toda técnica o sistema es abandonado y se ve la futi-

lidad de la volición. Entonces la mente alcanza un estado de entrega inocente. Una 

técnica sólo puede hacer a la mente más astuta e ingeniosa. Permanece en su red y, aun-

que puedas tener la impresión de transformación, de hecho estás todavía inmerso en el 

viejo juego. Es un círculo vicioso. 

Libertad, humildad y amor aparecen instantáneamente, nunca como la culminación 

de un proceso. La mente, el proceso de pensamiento, se desarrolla en términos de tiem-

po y espacio. Pero la conciencia silente no está condicionada ni cualificada por espacio 

ni tiempo. Por eso la mente limitada no puede alcanzar lo absoluto mediante la expre-

sión de sí misma. Tal clase de esfuerzo tiene como resultado la perpetuación del ego. 

Si prestas atención mientras hablamos, en ese mismo estado de atención tu mente 

experimenta una transformación. Lo importante es el acto de escuchar, de observar tu 

reacción a estas palabras. La escucha real envuelve la totalidad de tu ser y en ella se 

disuelven las limitaciones del ego. La mente entra entonces en un estado de máxima 

atención. 

Respecto a tu pregunta, cualquier método o técnica implica especialización o locali-

zación. Esta focalización sobre un elemento parcial nunca puede conducirte a la totali-

dad. Cuanto más te especializas, más se reduce tu campo de visión, pero la causa básica 

del conflicto en la psique no sufre alteración ninguna. La tranquilidad conseguida por 

medio de técnicas es sólo superficial, la fuente profunda del conflicto continúa ahí. 

 

¿Cómo puedo liberar mi mente del condicionamiento? 

 

La mente es función, energía en movimiento. Es un almacén, en diferentes niveles 

de conciencia, de antiguas experiencias, individuales y colectivas. Sin memoria no hay 
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mente, pues los pensamientos son sonidos, palabras y símbolos que aparecen en la me-

moria. La memoria está en si misma condicionada, estando basada en la estructura pla-

cer-dolor: todo placer es almacenado, cualquier cosa dolorosa queda relegada a los es-

tratos de lo inconsciente. 

La función básica del organismo humano es sobrevivir. La supervivencia biológica 

es un instinto natural, pero la supervivencia psicológica es fuente de conflicto, pues es 

simplemente supervivencia de la psique con su centro, el «mí». Lo que generalmente 

llamamos aprendizaje es apropiación condicionada por la supervivencia psicológica. La 

mente condicionada no puede emprender un cambio por medio del esfuerzo o la siste-

matización. 

 

¿Entonces, cómo sucede esta transformación, esta integración? 

 

La mente debe llegar a un estado de silencio, completamente vacío de miedos, dese-

os y toda clase de imágenes. Esto no puede conseguirse por supresión, sino por la ob-

servación de todo sentimiento y pensamiento, sin cualificación, condena, juicio o com-

paración. Para que opere la atención inmotivada, el censor debe desaparecer. Debe 

haber simplemente una mirada serena a lo que la mente elabora. Al descubrir los hechos 

tal como son, se elimina la agitación, el movimiento de los pensamientos se hace más 

lento y podemos observar cada pensamiento, su causa y contenido, a medida que surge. 

Nos hacemos conscientes de todo pensamiento en su integridad y en esta totalidad no 

puede haber conflicto. Entonces sólo la atención permanece, sólo el silencio, en el que 

no hay ni observador ni observado. Así pues, no fuerces tu mente. Observa sus diversos 

movimientos como mirarías el vuelo de un pájaro. En ese mirar exento de confusión, 

todas las experiencias afloran y se despliegan. Pues una visión inmotivada, no sólo ge-

nera una inmensa energía, sino que libera de toda tensión, de toda inhibición. Ves la 

totalidad de ti mismo. 

Al observar todo con plena atención accedes a otro modo de vivir: un retorno a tu 

original y natural ser contemplativo. 

 

¿Cómo puedo actuar de manera que no origine una reacción ulterior, que no 

genere karma? 

 

Siempre que el amor y la bondad estén en tu corazón, poseerás la inteligencia para 

saber qué hacer y cuándo y cómo actuar. Cuando la mente ve sus limitaciones, las limi-

taciones del intelecto, surge una humildad y una inocencia que no son producto de nin-

guna acumulación o aprendizaje, sino resultado de una comprensión instantánea. Cuan-



Jean Klein, La sencillez de ser 

35 

do ves tu desamparo, cuando ves que nada va bien, llegas a un punto de abandono y 

entrega, de sosiego, en el que estás en comunión con el silencio, con la verdad última. 

Es esta realidad la que transforma tu mente, y no el esfuerzo o la decisión. 

 

Creo conocer algo de mí mismo, tengo una cierta conciencia de mi fuerza y mi 

debilidad psicológica, pero también siento una falta de satisfacción perfecta; de 

otra forma, no estaría aquí. ¿Hay algo que pueda hacer ahora? 

 

Si observas, verás que haces violencia a tu percepción; constantemente interfieres, 

tratando de controlarla y dirigirla. El controlador está inmerso en lo controlado; ambos 

son objeto y un objeto no puede conocer a otro. Debes dejar que tu percepción se des-

pliegue, más tarde o más temprano te llevará hasta ti mismo. Déjala ir para que se revele 

a sí misma y el dinamismo de producir desaparecerá. 

 

¿Cómo puedo aprender desde el conflicto? 

 

Sé consciente de que en cada acto de aceptación o de rechazo estás condicionado, 

puesto que no hay nada que aceptar o rechazar. En la escucha total, en la atención sin 

memoria, no hay conflicto, hay sólo constatación. En la escucha silente, lo que se dice, 

lo que se oye y lo que surge como respuesta y reacción, reposa en el interior de tu pro-

pio Sí mismo. Esta percepción de la totalidad es atención y en ella no hay problemas ni 

condicionamientos. Hay simplemente libertad. 

 

¿Qué quiere decir cuando afirma que no hay actor en el hacer, hablar o escu-

char? 

 

En la acción que surge de la plenitud no hay actor que actúe, sólo hay acción. Estás 

en acción, pero el yo está ausente. Desde el momento en que el pensamiento del yo apa-

rece, comienzas a ser consciente de ti mismo y caes en el conflicto. En ausencia de este 

pensamiento, no hay quien hable o escuche, ningún sujeto que controle un objeto. Sólo 

entonces hay completa armonía y adecuación a cada circunstancia. 

 

¿Cuál es el lugar del intelecto en la escucha incondicionada? 

 

El intelecto es una defensa contra algo que rechazas o aceptas. Una vez que has vis-

to, desde la totalidad, la verdad de algo, no hay escapatoria. Vives con ello. Con esta 

comprensión total, la mente no puede evitar el cambio y la transfiguración ocurre. 
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Cuando el intelecto está ausente, hay atención total: escuchar y hablar pueden acaecer 

de manera espontánea, pero brotan de la realidad. Ya no hay producción por parte de la 

mente. En la atención silente, la mente está completamente vacía y así lo que se escucha 

penetra en profundidad. En un estado de rechazo o de aceptación, hay únicamente un 

juego con las palabras, con la memoria, con el intelecto. Pero en un estado de escucha 

silente no hay lugar para lo correcto o lo erróneo, ni para la compensación ni la conclu-

sión. O se llega al conocimiento de la comprensión intuitiva o no se llega. 

Hazte consciente de los procesos de tu mente y de tu cuerpo y comenzarás a com-

prenderte. No hay diferencia entre comprender eso y comprender la totalidad del univer-

so. Tu percepción se abre completamente a la realidad en su plenitud. 

 

¿Se puede pensar una experiencia real? 

 

La experiencia es acontecer. No puede pensarse. El pensamiento no es experiencia 

directa, sino persecución e intento de repetir la sensación. En la experiencia real, el que 

experimenta está completamente absorto en lo experimentado. Es una no-experiencia 

porque no hay nadie que experimente nada. 

En el campo tecnológico, la acumulación de experiencia es algo necesario y no con-

duce al conflicto. Pero en el plano psicológico, orientado en función del agrado y des-

agrado, la acumulación de experiencia fortalece el ego y niega la posibilidad de la expe-

riencia real, la no-experiencia. 

La verdadera naturaleza de una experiencia es la libertad en la unidad sin sujeto ni 

objeto. Esto no se corresponde con la unidad de la experiencia mística, que es todavía 

un estado en el que se entra y del que se sale. La experiencia real no es una búsqueda de 

placer a ningún nivel, porque la satisfacción es la sensación que no ha sido plenamente 

reabsorbida. Es el remanente de una experiencia incompleta, una repetición de las pro-

yecciones de la memoria. La mente entonces se hastía y busca nuevas experiencias. 

En la auténtica no-experiencia no se deja ningún residuo. Nos retrotrae en todo mo-

mento a nuestra naturaleza intemporal. 

 

¿Cómo puedo librarme del aburrimiento que siento con frecuencia? 

 

Si vivimos superficialmente y observamos esto, llegamos a ser conscientes de una 

profunda carencia o malestar que puede aparecer como aburrimiento. Nos vemos a no-

sotros mismos yendo de una compensación a otra. Afronta estos momentos de aburri-

miento. Percíbelos realmente sin justificación ni conceptualización. Debes liberar la 

percepción, déjala que se extienda en tu conciencia. Tiene entonces lugar una transfor-
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mación en todos los niveles. Toda la energía que estaba dispersa y localizada en hábitos 

fijos se libera y se reorganiza. Cada circunstancia llama a una reorganización de la 

energía que es perfectamente adecuada a la situación. 

En la completa reorganización que tiene lugar, la energía que antes estaba disipada 

en el tiempo psicológico «vuelve» y se desvanece en nuestra presencia intemporal. 

 

Usted dice que cuando vivimos libres de la relación sujeto-objeto vivimos en la 

intemporalidad. Pero nuestros cuerpos van y vienen, el sol se levanta y se pone, ¿no 

estamos, a fin de cuentas, atados al tiempo? 

 

¿Tienes claro lo que quieres decir con «tiempo»? Es cierto que el hombre está siem-

pre creando tiempo. El tiempo psicológico es un pensamiento basado en la memoria. Es 

esencialmente el pasado y continuamente vivimos el pasado a través de ella. De hecho, 

lo que llamamos futuro es sólo el pasado modificado,. El tiempo psicológico no está 

nunca en el ahora, sino que, como un péndulo, está en constante movimiento del pasado 

al futuro, del futuro al presente, en una rápida sucesión. Existe únicamente en el plano 

horizontal del tener-devenir, placer-displacer, codiciar-evitar, seguridad-inseguridad. Es 

fuente de miseria y conflicto. La comprensión del tiempo y el espacio psicológicos es la 

vía para meditar y vivir armónicamente. 

El tiempo cronológico, astronómico, está igualmente basado en la memoria, pero es 

una memoria puramente funcional, libre de la intervención del ego, de la voluntad. Es 

esencialmente presente. Los sucesos acaecen en sucesión ordenada y puesto que no hay 

movimiento entre lo que llamamos pasado y futuro, no hay conflicto. 

La vida es presente, pero cuando pensamos lo hacemos en términos de pasado o fu-

turo. Vivir en el ahora implica una mente libre de balances y recapitulaciones, libre de 

las ideas de agarrar y competir. En el presente, no hay pensamiento; los pensamientos 

están fundidos en la totalidad. Vivir el momento contiene todo posible acontecer, de 

modo que no hay lugar para el tiempo. Todo puede resumirse en esto: el tiempo es pen-

samiento y el pensamiento aparece en el tiempo. La belleza y la alegría sólo se revelan 

en el ahora. 

 

Usted dice con frecuencia que actuar correctamente no guarda relación con la 

moralidad, sino que es algo que emerge naturalmente desde la espontaneidad. 

¿Cómo puedo llegar a esa espontaneidad? 

 

La espontaneidad llega por medio de la escucha y tiene como resultado la compren-

sión. En la escucha incondicionada, silenciosa, libre de toda agitación y concepto, la 
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situación es contemplada en su integridad y de esta visión total surge la acción espontá-

nea y adecuada. 

Es obvio que una acción que procede del pensamiento consciente no puede ser es-

pontánea. Es igualmente cierto, aunque menos obvio, que las acciones que provienen 

del hábito, la inclinación o el instinto, tampoco pueden ser espontáneas. Pues hábito e 

instinto son condicionados, tienen un carácter automático y mecánico, y las acciones 

que proceden de este tipo de inclinación están motivadas por la justificación, la raciona-

lización y el conflicto. Están todas regidas por el pensamiento inconsciente. De hecho, 

sólo podemos llamar acción a aquello que surge de la espontaneidad. Todo lo demás, no 

estando libre de interferencias, son, en consecuencia, reacciones. 

El descubrimiento de la espontaneidad implica la suspensión del pensamiento tanto 

consciente como inconsciente. Las proyecciones del intelecto deben cesar para que pue-

da operar la espontaneidad creativa. El esfuerzo intelectual y el cultivo de la fuerza de 

voluntad son inútiles para la integración de la espontaneidad. La mente debe llegar a ser 

humilde y sensitiva, libre de violencia, orgullo y codicia. Sólo entonces puede entrar en 

función la verdadera inteligencia. 

Cuando el intelecto queda en silencio por medio de la observación, por medio de la 

escucha, la naturaleza básica de la mente experimenta una transformación. Esta trans-

formación alcanza a los más oscuros impulsos y movimientos de nuestra vida animal. El 

intelecto se convierte en claridad de pensamiento a la luz de la inteligencia omni-

integradora y nace un nuevo ser humano en toda su belleza. 

La vida es vivencia espontánea intocada por el tiempo 

 

¿Qué puede decir acerca de la moral social y convencional? 

 

Cuando permites que lo Supremo se haga cargo de ti, la espontaneidad es virtud, 

más allá de la moral social y convencional. 

 

¿Se puede ser activo en el silencio? 

 

El silencio es nuestro estado natural. Es el plano de fondo de todo. La concentración 

es innecesaria para llegar a él. En tanto estemos envueltos en la percepción, viviremos 

en el tiempo, es decir, viviremos sólo en el plano horizontal. Pero el silencio es intem-

poral. Es en el centro donde tiempo y eternidad se encuentran, allí donde se cruzan la 

horizontal y la vertical. Ese punto es el corazón. 

Habitualmente, debido a nuestra relación de implicación con los objetos, no perci-

bimos las cosas como son, sino que vemos solamente las proyecciones del ego. A me-
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nos que permitamos el florecimiento de nuestras percepciones en el silencio no ego-ísta, 

no podremos realmente conocer la realidad. ¿Ves esta flor? Déjala que llegue a ti en su 

plenitud sin superponerle tus esquemas mentales. La observación verdadera es multidi-

mensional. Ves, escuchas, saboreas, hueles, sientes, con todo tu ser, globalmente. La 

verdadera visión es receptividad vigilante, pasividad activa. En esta observación puede 

aparecer un objeto, pero el que observa no es dirigido por él. 

 

¿Qué pensar de la muerte y cómo puedo arreglármelas con la experiencia de la 

muerte? 

 

El pensamiento aparece en el silencio y se desvanece en el silencio. Lo que aparece 

en algo y desaparece en algo, no es otra cosa que ese algo. 

Igualmente, lo que tú crees ser también aparece y desaparece en el silencio. Lo que 

entiendes por «muerte» no es realmente más que un indicador que apunta hacia el silen-

cio, hacia la propia vida. La muerte no tiene realidad. Pero si no la ves así, permanece 

como una idea estancada en la que quedas atrapado. En tanto te tomes a ti mismo por 

una entidad independiente, estarás sometido al karma, Dicho de otra forma: antes de 

hablar de muerte, pregúntate a ti mismo qué es la vida. La percepción existe sólo porque 

tú eres existencia presente y eterna. Este es el plano de fondo de la vigilia, del sueño con 

sueños y del sueño profundo. En el conocimiento vivo, en el presente, el problema de la 

muerte carece de significado. 
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PARIS, DICIEMBRE DE 1980 

 
Por lo que observo, parece que la atención queda comprimida por el mundo ob-

jetivo, o el así llamado mundo objetivo, en los momentos en que se nos exige una 

actividad intensa. Es como una máquina que se obstruye si gasta demasiada energ-

ía. ¿Es este excesivo consumo de energía la causa de que la atención disminuya? 

 

Sí, la atención disminuye porque estás inmerso en la actividad. Estás todavía en la 

relación sujeto-objeto. La atención pura es intemporal y todo lo que es tiempo aparece y 

desaparece en este no-estado intemporal. Pero olvidas la totalidad para enfocar sólo una 

parte, la apariencia. En otras palabras, al buscar un resultado te identificas con el sujeto-

objeto. Esta búsqueda hacia lo exterior impide la consciencia a la propia conciencia. 

 

Pero parece que la actividad cotidiana está siempre dirigida hacia algún resul-

tado. Se va al banco a sacar dinero, no se va allí de forma absolutamente libre. 

 

Eso es verdad. El pensamiento puede ser funcional, puede ser calculado. Cuando 

tengo que limpiarme mis zapatos, cepillarme el pelo, vestirme o sacar algún dinero para 

vivir, éstas son acciones intencionadas y, obviamente, buscamos algún resultado. Pero 

no estamos personalmente envueltos o emocionalmente implicados en ellas. Simple-

mente, lo hacemos. 

Esencialmente, no hay división entre el pensamiento práctico, lo que debo hacer, y el 

pensamiento intuitivo, pues el pensamiento intuitivo abarca la totalidad de la situación. 

Pero el auténtico pensamiento espontáneo surge sólo cuando estamos libres de deseo, de 

expectación y anticipación. Esto es lo que Heidegger llama «espera sin espera». Nada es 

buscado. Sólo hay ser, sólo escucha sin proyección de nada que deba ser escuchado. 

 

¿Es de forma gradual como se va estableciendo el pensamiento espontáneo? 

 

No. El pensamiento espontáneo surge de forma natural en nuestra vida cotidiana y a 

resultas de ello accedemos a una cierta comprensión. Pero más tarde analizamos este 

pensamiento y lo valoramos desde el punto de vista de la relación sujeto-objeto. 
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El pensamiento espontáneo, la acción espontánea, es estético, ético y funcional. Pero 

el ego interviene y dice: «Veamos si estoy de acuerdo con este pensamiento» y le super-

ponemos una estructura, un entramado. Si observas, verás como a menudo pones en 

cuestión algo que ya habías comprendido espontáneamente. 

 

Usted dijo una vez que donde hay esfuerzo hay tensión. En mi opinión, la ten-

sión es una forma de defensa. Así pues, cuando estoy tenso, ¿de qué me estoy de-

fendiendo? 

 

Defiendes tu imagen, nada más. Habitualmente, te objetivas a ti mismo. Vives con 

una imagen que has creado y que estimula la sensación y la emotividad. Pero, en reali-

dad, no tienes ninguna necesidad de defenderte, pues no hay nadie a quien defender. 

Cuando estás despojado de toda cualificación, ¿qué hay que defender? No puedes de-

fender tu desnudez. En un estado de absoluta no-cualificación, hay libertad, libertad 

total. 

En tanto mantenemos la perspectiva sujeto-objeto, nos movemos de forma intencio-

nada. Pero cuando comprendes que lo que eres nunca puede ser objetivado, llegas a la 

quietud, a la conciencia, allí donde surge el pensamiento espontáneo. En ese momento 

no puedes hablar de pensamiento intencionado. Puede parecer intencionado, pero surge 

de tu posición intemporal. 

 

Cuando hay un estado de identidad —miro la flor, soy la flor— cuando nombre 

y forma desaparecen, ¿qué es lo que me hace regresar como ser humano en lugar 

de como flor? ¿cuál es la naturaleza de este vínculo? 

 

El ser humano es una forma y un nombre; la flor es una forma y un nombre. Aban-

donar la forma y el nombre significa abandonar tu cuerpo y tu mente. Lo que permanece 

es la conciencia intemporal, que es lo que tienes en común con la flor. El ser humano 

aparece en ti lo mismo que la flor. Cuando no piensas en ti mismo como hombre, 

¿dónde está el hombre? 

Eres uno con todos los seres vivos y éstos aparecen en esa unidad. Hay distinción, 

naturalmente, entre los seres humanos y los demás seres vivos, pero no hay separación. 

Así, tu cuerpo y tu mente aparecen en la presencia intemporal, pero lo hacen sólo como 

instrumentos. 

La repetición sólo cabe en la relación sujeto-objeto. En otras palabras, las cosas pa-

recen conservar la misma forma, continúan respondiendo al mismo esquema, sólo por-

que el yo, en cuanto sujeto-objeto, busca seguridad. Cuando esta búsqueda de seguridad 
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cesa, cuando estás al margen de la posición sujeto-objeto, ves que toda repetición es 

ilusoria. 

 

¿Así pues, en este estado no-cualificado aparece toda acción de manera es-

pontánea sin referencia a tiempo ni espacio? 

 

Sí, aparece espontáneamente. No hay recapitulación del pasado, ni previsión del fu-

turo. Pero lo que aparece espontáneamente necesita tiempo y espacio para su realiza-

ción. Imagínate que tienes la intuición de que debes emprender un cierto trabajo. Prime-

ro tienes la intuición, pero luego su realización requiere tiempo y espacio. Pero en la 

intuición hay una inteligencia que indica de forma precisa cómo proceder. 

Supongamos que eres un actor. Lees el guión de una obra dramática y comprendes 

cómo se desarrolla psicológica, intelectual y físicamente. En el momento en que decides 

representar un papel determinado en este drama, el fondo psicológico global permanece 

en ti. Representas tu papel en el tiempo, momento a momento, pero la atmósfera de ese 

fondo último está siempre presente. Incluso diría que esa atmósfera es la misma intui-

ción que dice: «Debo emprenden este trabajo». 

La intuición es la aparición de las cosas en una perfecta simultaneidad. Está fuera 

del proceso ordinario del pensamiento, porque el pensamiento ordinario está en el tiem-

po. Nunca puedes tener más de un pensamiento a la vez, pero puedes percibir intuitiva-

mente la totalidad. Después, la realizas en una secuencia de tiempo y espacio. Es como 

el caso de un pintor que, en un determinado momento, ve toda la pintura en el lienzo. 

Esto no significa que vea todos los detalles, pero sí, por lo menos, los elementos princi-

pales, las proporciones. Después, realiza el cuadro en el espacio-tiempo. 

 

Hay una visión intuitiva, global, de la creación, pero parece a veces que el actor 

se pierda en su papel y no vea ya el drama en su conjunto. Cuando la visión es 

fragmentaria, ¿cómo puedo volver a la totalidad? 

 

¿Quieres decir que se olvida el plano de fondo? Sí, cuando se olvida es preciso re-

gresar a él. Es por esto por lo que no debes fijar esta clase de intuición. No debes fijarla 

de forma intelectual. Déjala permanecer como una sensación global. 

Pero si pierdes esta sensación global, esa totalidad, e intentas compensarlo con la 

memoria, cometes un error. Esto les sucede a veces a los artistas. Tienen una experien-

cia de percepción global y a partir de ahí se ponen al trabajo, componiendo, pintando o 

escribiendo. Si pierden esa sensación de la totalidad y la compensan con el intelecto, 
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con el pasado, con la memoria, su trabajo resulta con frecuencia confuso; puede incluso 

llevarles a desistir. 

Es de suma importancia no analizar la intuición. No fijarla ni encerrarla en una es-

tructura. No colocar barreras a su alrededor. Dejarla completamente abierta, para que 

pueda vivir. Por supuesto, la realización de una intuición ocurre en un espacio-tiempo y 

requiere la utilización tanto de tu cerebro como de tu cuerpo. Pero el soporte de toda 

acción, de todo tu pensamiento, de toda la información necesaria, es la intuición que 

subyace detrás de la apariencia. 

En un principio, la intuición puede estar referida a una conducta o una actividad par-

ticular, pero llega el momento en que tienes una intuición de la totalidad de la vida, en la 

que tu vida entera, pasado, presente y futuro, aparece. Como el artista, no ves los deta-

lles, pero sientes la tensión dinámica. Esta tensión no es una reacción, sino algo tangible 

que sientes de la misma forma que sientes las proporciones de esta habitación. 

Cuando no te identificas con una imagen, cuando tu observación es inocente, sientes 

el emerger de la vida. Pero en el momento en que abandonas esa observación inocente, 

en el momento en que te identificas con alguna imagen de ti misma, como mujer, como 

profesional, como propietaria de tanto dinero y cosas por el estilo, en ese momento estás 

viviendo de nuevo en el círculo vicioso del tener y el devenir. 

Supongamos que pasaste una semana en Suiza. Si estuviste presente sin etiquetar 

nada, sin sacar conclusiones, entonces la impresión general volverá a ti en algún mo-

mento. Y la impresión general te devolverá detalles. Pero si te identificas con un detalle, 

nunca podrás volver a la totalidad intelectual, un producto de la memoria. 

Cuando escuchas música, cuando lees poesía, escúchala, léela. Entonces la alegría 

estética brota de forma espontánea. Debes evitar a toda costa el hábito de tratar de en-

tenderlo, de apropiártelo. La actitud adecuada es estar constantemente abierto, sin sacar 

conclusiones. La situación surge y la acción ocurre. Y en esta apertura la acción es per-

fectamente acorde con la situación. Y puedes ver cosas que nunca viste antes. 

 

Esta corriente
2
 es muy importante, pues está más allá de la pregunta y la respuesta. 

De hecho, no hay significado sin esta corriente, pues permaneces todavía fijado en tus 

propias ideas e imágenes. 

 

                                                 
2
 La «corrientes de la que se habla es la que existe cuando ya no hay separación entre los seres. En un 

diálogo de preguntas y respuestas, asumimos habitualmente que hay alguien que formula la pregunta y 

alguien que responde. Pero en tanto mantenemos este punto de vista, en tanto el que formula la pregunta 

se siente separado del que la responde, tanto la pregunta como la respuesta se mantiene en un nivel estric-

tamente conceptual. 
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¿Y la pregunta surge espontáneamente de esa corriente? 

 

Sí, pero también podemos decir que una vez que se está presente a ella, ya no hay 

ninguna pregunta. 

 

Entonces, la pregunta es una manifestación de esa corriente, ¿verdad? 

 

Sí. Es una ratificación en el nivel verbal de que esa corriente existe. 

 

Si tomamos el caso de alguien que no tiene maestro o que piensa que no hay 

ningún maestro, ¿puede esta corriente surgir por sí misma? 

 

Teóricamente sí, pero en la práctica diría que no. Supongamos que ves una mosca en 

esta habitación. Cuando sigues los movimientos de la mosca en el espacio, tu mirar es 

inocente, no calculador, pues no elaboras ninguna conclusión. Simplemente, miras la 

mosca. Y si mantienes tu atención durante un tiempo, puedes llegar a sentirte a ti mismo 

observando, puedes encontrarte a ti mismo en la observación. Esto produce una sensa-

ción de inmensa libertad en la que uno puede llegar a experimentar esa corriente. 

El maestro no apunta a la ausencia del proceso de pensamiento. Apunta a lo que está 

detrás de ese proceso, detrás del pensamiento y de la percepción. No enfatiza el objeto 

observado, la mosca en el espacio, sino la observación misma. 

Generalmente, hay mucho de anticipación en nuestra observación. Pues mientras se 

observa, se proyecta un resultado y se fija la atención en ese objeto de pensamiento. 

Pero la observación auténtica es visión carente de pensamiento sobre cualquier resultado 

y, en consecuencia sin tensión entre el observador y lo observado. En esta disolución de 

toda proyección aparece la percepción original de que lo observado está en ti, no fuera. 

Y como no hay ningún dinamismo entre el observador y lo observado, no eres ya apre-

hendido por lo que observas, sino por la observación misma. 

Pero esta clase de experiencia o corriente no puede ser integrada por la voluntad. En 

el momento en que tratas de integrarla, es ya una proyección. En cuanto dejas que todo 

propósito se desvanezca, te sientes espontáneamente sereno y autónomo. 

 

No veo cómo se puede dejar de proyectar si no es por medio de la voluntad… 

 

Debes examinar por qué proyectas. Obsérvalo. Todavía quieres conseguir algo. El 

deseo de obtener surge de la sensación de carencia en tu interior. 
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¿Diría usted que el maestro actúa mediante la sorpresa? ¿Es sorpresa la emo-

ción que se siente cuando de repente el maestro dice «no aquí, sino allí» o «ni aquí 

ni allí». 

 

O cuando dice «en ningún lugar». Desde el momento en que dices «en ningún lu-

gar», te sientes en la unidad. 

En principio, la expresión «en ningún lugar» puede parecer referida a un espacio 

vacío. Esto sucede con frecuencia. Si se pone el acento en el espacio vacío, se continúa 

esperando que algo ocurra. Pero como nada sucede, al final nos encontramos todavía 

hambrientos. 

No pongas el acento en la ausencia de algo. Debes decirte a ti mismo: «puedo ver es-

ta ausencia sólo porque yo estoy presente». Y si no objetivas esta presencia como pre-

sencia, llegas a la atención original, al silencio original. Desde el momento en que dejas 

de poner el acento sobre la ausencia, hay una apertura y se produce un intercambio 

mágico entre gurú y discípulo. 

 

¿Es identidad la naturaleza de este cambio, de esta corriente? 

 

Sí. En ese momento no hay nadie que hable o enseñe y nadie que sea enseñado. 

Estás por completo en el nivel intemporal. El concepto «muchos» no existe en la uni-

dad, sino sólo prácticamente hablando. Puedes sentir esta corriente con una fuerza mu-

cho mayor en un grupo de gente que cuando estás solo. Sin embargo, eres enteramente 

arrebatado por esa corriente y en ese momento no hay «más» ni «menos». 

 

Cuando esa corriente existe, ¿cuál es el valor de las palabras? 

 

¿Qué es una palabra? Es un sonido, un símbolo. La palabra no es la experiencia, tan 

sólo apunta hacia ella. Cuando la palabra apunta a un objeto, se cristaliza. Pero si no 

apunta a ningún objeto no hay posibilidad de tal cristalización. Es entonces como una 

nube en el azul del cielo. Tú eres el cielo y hay nubes que pueden aparecer, pero el cielo 

permanece inafectado por ellas, no queda envuelto por esas apariencias. A veces, apare-

ce una nube bajo la forma de una mujer, un hombre, o una situación, pero tú eres ya 

para siempre el cielo limpio y azul. 

 

Eso significa una clase especial de escucha, ¿no es así? 
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Es una escucha sin conclusión, sin ninguna referencia a lo ya sabido. Cuando escu-

chas la explicación de algo objetivo en el espacio-tiempo tu comprensión está referida a 

lo que ya sabes. Pero si escuchas algo completamente intemporal, tu escucha no tiene 

referencia, pues no puede haber una referencia a lo no-objetivo. Así, lo que oyes con-

cluye en ti y apunta a la escucha pura. 

 

¿Requiere confianza esa escucha pura? Cuando se oyen o incluso cuando se le-

en palabras de alguien, ¿no es necesaria la confianza? 

 

Sí, pero la confianza no es una creencia. Confianza es apertura, aceptación de la po-

sibilidad. Automáticamente aceptas la posibilidad en un momento de escucha. En la 

escucha pura no hay aceptación ni no-aceptación, sólo escucha en sí misma. 

 

Entonces, ¿qué se obtiene de esta forma? La escucha parecería ser el modo na-

tural de responder a la vida, pero algo sucede, de manera que cuando escuchas no 

posees ya esa clase de confianza. Tiendes a querer proyectar tu propia opinión, por 

eso no puedes escuchar realmente al otro. 

 

Pero la confianza no es una cuestión moral. Es lo mismo que la aceptación. Aceptas 

algo para llegar a comprenderlo por ti mismo. Como en la metodología científica, te 

preguntas cómo otra persona ha llegado a un determinado resultado y aceptas como po-

sibilidad este conocimiento de segunda mano. Luego, sigues el mismo proceso y lo vi-

ves por ti mismo. 

 

¿Cómo sucedió esto en su propia vida? ¿Cuál fue la naturaleza de la relación 

entre su maestro y usted? 

 

Si se puede hablar de pasos, el primer paso sería interrogarte acerca de tu propia vi-

da. Debe haber una recapitulación de tu vida, sin ninguna intención de mejorarla o de 

sacar conclusiones. Limítate a mirarla, a observarla. Yo diría que éste fue el primer paso 

que me acercó al maestro, pues no había encontrado la respuesta en este proceso de in-

dagación. El maestro me proporcionó la perspectiva. 

 

Pero no se puede realmente buscar un maestro, ¿verdad? Parece más bien que 

el maestro llega. 
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El maestro llega, sí. Por medio de un cuestionamiento y una revisión de tu vida, 

puedes alcanzar un punto en el que no sabes cómo moverte en ninguna dirección. Hay 

aquí una madurez, una apertura, una oportunidad para que el maestro aparezca. 

En el momento de la interrogación, la observación está libre de conclusiones. Ves tu 

vida de la misma forma que ves un poema zen, un poema chino. Hay sólo observación, 

sin poner ningún énfasis en ninguna reacción eventual. 

Si tu observación se focaliza en algo, entonces el énfasis recae en la pregunta «¿Cuál 

es mi reacción ante este objeto?» Pero si tu observación no tiene referencia, permanece 

como actitud interior. La observación sin objeto es una actitud interior de la conciencia 

en la que, podríamos decir, el objeto observado retrocede cada vez más remitiéndote a la 

vigilancia primordial. Y en esta alerta original hay una especie de presentimiento que te 

lleva a buscar a alguien. O, dicho de una forma más tradicional, alguien te está buscan-

do. 

El maestro ofrece la perspectiva, la formulación o la interpretación intelectual. La 

experiencia intemporal y la comprensión intelectual trabajan juntas en un camino para-

lelo. De otra manera, es como si estuvieras caminando sobre nubes. 

 

Pero en algún momento, cesa la comprensión intelectual, ¿no es así? 

 

La comprensión intelectual te lleva a la actitud correcta para comprender lo que 

nunca puede ser comprendido. Sugiere una actitud interior que te ayuda a ver que nunca 

puedes llegar a la conciencia sin objeto por medio del proceso del pensamiento. Podr-

íamos decir que te lleva al abandono del pensamiento. 

 

¿Entonces uno crece en consciencia…? 

 

No puedes convertirte en conciencia puesto que eres conciencia. La consciencia de 

la conciencia viene de la propia conciencia. El yo volitivo nunca puede lograr eso por-

que el yo es sólo un pensamiento. Por eso, cuando te das cuenta de que el pensamiento 

no puede ayudarte a la consecución del no-estado intemporal, cesas toda proyección y 

producción y permaneces en calma. La quietud es una autonomía en la que la conciencia 

es consciente de su total e íntegra esencia. No es un estado en el que se entre y se salga. 

La mente continúa apareciendo, pero desde el momento en que te conoces a ti mis-

ma como conciencia, eres conciencia en todas tus actividades. El no-estado no es afec-

tado en absoluto por el proceso de pensamiento, por la actividad, las emociones o dese-

os. Todo esto viene y va, pero tú eres. 
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Podríamos hablar de la conciencia como una especie de plano de fondo porque al 

principio puedes sentirlo como si estuviera detrás de ti. Pero esta imagen no es realmen-

te precisa, pues da una dirección a lo que carece de toda dirección. Es como las seis su-

perficies de esta habitación: el techo, el suelo y las cuatro paredes. Estas superficies son 

estables. Cualquier objeto de la habitación puede ser modificado, pero las seis superfi-

cies no se ven afectadas por ello. De la misma forma, los objetos pueden cambiar en el 

espacio-tiempo como cambian las nubes, como cambian los pensamientos, sentimientos 

y deseos, pero la conciencia, en su ser multidimensional no es afectada por estos cam-

bios. 

Las seis superficies son la percepción original de ti misma. Por eso, cuanto más 

permaneces en esta percepción original, menos soportas el hábito de observarte a ti 

misma como mujer u hombre, como alguien que tiene una cuenta en el banco, etc. Que-

rer ser una mujer, querer cumplir todos los atributos asociados a esta imagen, cómo 

comportarse, cómo mostrarse, cómo responder, impiden que aparezca la auténtica mu-

jer. Cuando cesa la visualización de ti misma como mujer, todas las facultades de la 

verdadera mujer surgen en el momento en que la situación lo requiere. Desde el momen-

to en que no hay ya una imagen, un modelo a seguir, estás abierta a la totalidad, siendo 

así totalmente espontánea y perfectamente acorde con cada situación. 

En una relación objetiva, en el contacto de un objeto con otro, hay siempre una ten-

sión. Esta tensión surge inevitablemente cuando deseamos vernos aliviados de la inse-

guridad, de la carencia, y se manifiesta normalmente como exigencia. Pero cuando vives 

en la conciencia intemporal la relación es de un orden enteramente diferente. Se podría 

decir que hay sólo ofrenda, sólo irradiación. Y la relación es de tranquilidad profunda, 

una quietud que, en cierta forma, llega a ser tangible. 

 

¿No hay muchas personas que recorren el camino de sus vidas sin sentir esto? 

¿O se puede sentir sin ser consciente de ello? 

 

Conoces momentos en tu vida en los que nada sucede, en los que nada toma forma 

en tu imaginación que pueda ser proyectado o anticipado. Tú estás ahí y nada ocurre. 

Escuchas el silencio, escuchas ese no ocurrir nada y llega un momento en el que el no-

suceder te remite a la escucha en sí misma. En esta presencia a la escucha hay libertad y 

perfección, nada que añadir o quitar. Pero debes estar maduro para ello. 

Cuando buscas una experiencia, tu atención queda restringida a una parte de la tota-

lidad. Centrando la atención de esta forma, pones freno al movimiento de la vida. Por 

eso, cuando dejas de buscar la experiencia, estás abierto. La experiencia es un proceso 
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mental. Puedes verlo cuando lo experimentado llega a su fin. La ausencia de cualquier 

objeto de conciencia te conduce a la conciencia misma. 

En realidad, no existe un objeto en sí mismo, pues aparece sólo en relación a otros 

objetos ya conocidos. Pero para conocer realmente algo, no debe haber referencia a nada 

más, de manera que quede referido directamente a la conciencia en sí misma. Pues todo 

objeto es una expresión del silencio. 

Deberías comprender que si una imagen emerge en tu mente y provoca una sensa-

ción de conflicto, este conflicto surge debido a que ves la imagen desde un determinado 

punto de vista. Pero si no la nombras, si no la fijas y la dejas en total libertad, la sensa-

ción de conflicto se extingue. Cuando la imagen no está ya confinada a una opinión y es 

contemplada en su totalidad, cuando la ves desde este plano de fondo de la totalidad, 

aparece entre otras muchas en perfecta simultaneidad y te devuelve a la conciencia si-

lente. En ese momento hay transformación. 

Si intentas eliminar el conflicto mediante el análisis, mediante la comparación de es-

ta imagen con otras imágenes, sigues estando en un proceso mental y la mente jamás 

podrá cambiar a la mente. La transformación tiene lugar cuando la imagen creada por un 

punto de vista es liberada de esta restricción y contemplada en la integridad de su entor-

no. 

La visión total no tiene sujeto ni objeto. Tú eres la totalidad. En esta visión global no 

estás ya en el proceso mental ordinario, en el hábito del pensamiento. Estás abierto a lo 

que René Guénon llama la «Posibilidad Total». En otras palabras, lo que los psicólogos 

describen como el inconsciente y el superconsciente ascienden a la superficie. Hasta que 

esto sucede, permaneces únicamente en el círculo vicioso de la memoria. 

Por ejemplo, al observar tu cuerpo, sientes primero el nivel superficial de tensión y 

contracción. Tan pronto como sientes esto, penetras en un nivel más profundo, en el 

cuerpo original, donde no existe ya complicidad para agarrarte a algo o para localizarte 

a ti mismo en algún lugar. Una vez has dado a tu cuerpo la oportunidad de ser cuerpo, 

una vez has cesado de proyectar esquemas, la naturaleza incondicionada del cuerpo apa-

rece en tu conciencia. Heidegger llama a esta forma de visión «espera sin espera», una 

espera sin objeto. 

En la espera sin expectación aparece tu vida real, pero no puedes llegar a ella por 

medio de la voluntad, pues entonces será meramente una repetición de tu memoria. La 

conciencia está encubierta por la volición, por la permanencia en el proceso del desear y 

el devenir. 

Debes perderte a ti mismo en la espera sin objeto. Cuando lo haces, renuncias a to-

mar, renuncias a hacer, renuncias a crear. Entonces, espontáneamente, la vida crea en ti. 

Entonces vives en una corriente enteramente diferente. 
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Pero cuando esto sucede, no hay nadie a quien le suceda. En la conciencia intempo-

ral no hay nadie. 
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CALIFORNIA. JULIO DE 1981 

 
¿Es el dolor algo que se superpone al silencio? 

 

Todo surge del silencio 

 

Entonces, ¿el silencio es la constante y el dolor es, de alguna forma, extraño? 

 

Cuando hablas de dolor, alguien sufre ese dolor, un «alguien» que aparece desde el 

silencio. El dolor es una percepción que generalmente intentamos eludir mediante un 

rápido proceso de conceptualización. Como el concepto de dolor y su percepción no 

pueden suceder simultáneamente, debemos abandonar la idea y sentir la sensación pura. 

Al tomar conciencia de la situación, al ser conocedores de ella, salimos del dolor o más 

precisamente, el dolor queda en nuestra observación, en nuestro siempre presente silen-

cio. 

Hay varias formas de relacionarse con el dolor. Generalmente tendemos a eludirlo o 

a dirigirlo de alguna manera, pero entonces quedamos enredados en él mediante el es-

fuerzo de la voluntad. Cuando sencillamente observamos y permitimos que el dolor se 

exprese, la energía fijada como dolor se hace fluida. En la mirada pura no hay nadie, 

ningún ego que dirija, y esta energía, no encontrando lugar en el que localizarse, se rein-

tegra a la totalidad. 

Es importante aprender a vivir con el dolor. Nunca lo conceptualices. Te pondré un 

ejemplo de lo que quiero decir. Si te sientes cansado y te dices a ti mismo «estoy cansa-

do», te identificas instantáneamente con la fatiga. Esta identificación te hace cómplice 

de ese estado y por tanto lo sustentas. Pero si te tumbas y dejas a la fatiga en libertad 

para expresarse, se convierte en objeto de observación. Y cuando dejas de ser su 

cómplice, el sentimiento de cansancio se desvanece rápidamente y te sientes completa-

mente descansado. 

 

Tengo un nervio deteriorado en la pierna. Si soy capaz de distanciarme del do-

lor lo suficiente para observarlo, ¿ayudará esto a su curación? 
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Este nervio de tu pierna tiene su origen entre la cuarta y la quinta vértebra de la co-

lumna vertebral. Cuando existe una presión sobre esa parte, lo primero que hay que 

hacer es liberar el nervio. El mejor procedimiento es sentarse con las piernas estiradas y 

dejar que el área pélvica se relaje por completo. Pero tú no debes participar en el movi-

miento. Te explicaré. 

Toma esa postura. Cierra los ojos y deja que tu atención recorra tu cuerpo. Así pue-

des sentir dónde se localiza la tensión. Pero no anticipes ningún resultado. La anticipa-

ción indica que la mente está ya en alguna parte antes de que la sensación haya tenido la 

posibilidad de expresarse, y así permaneces más en la idea que en la sensación. Podría-

mos llamar «propósito» a tal anticipación. No debes vivir en el «propósito». 

Si cierro los ojos, no puedo decirte con exactitud en dónde estoy porque mi cuerpo 

está despierto en cada parte, despierto por su sensitividad subyacente. En cada paso, el 

fin se cumple. 

 

Cuando despierto por las mañanas, siento a menudo como si hubiera una subs-

tancia densa que debo atravesar para despertarme realmente. ¿Por qué me siento 

tan cansado? 

 

Cuando despiertas por la mañana, es el cuerpo el que despierta en tu conciencia. Pe-

ro lo que llamamos nuestro cuerpo es un esquema inscrito en el cerebro, una especie de 

reflejo allí impreso en algún momento de nuestra vida. Al principio este reflejo era oca-

sional, luego se hizo más frecuente, hasta que finalmente quedó fijado allí. Tú adoptas 

este esquema y piensas tu cuerpo en estos términos. Sucede lo mismo con los estados 

psíquicos. Podemos despertarnos y sentirnos inmediatamente deprimidos. 

 

¿Es también algo condicionado lo que nos hace pensar que necesitamos ocho 

horas de sueño cada noche? 

 

Cuando llegas a ser más consciente, te enfrentas diariamente a los acontecimientos y 

situaciones en forma no-reactiva y los vives íntegramente tal como se presentan. Nada 

se pospone y, por tanto, ningún residuo queda en tu mente. Al no haber remanente de 

reacción y tensión, tu cuerpo está completamente relajado cuando duermes y en este 

estado cuatro horas y media o cinco son suficientes. 

 

Entonces, ¿necesitamos dormir más en la medida en que no vivimos de forma 

consciente durante el día? 
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Sí. En ocasiones, lo que has pospuesto durante el día sale en forma de sueños. 

 

¿Son necesarios los sueños? 

 

Lo que generalmente llamamos un sueño es la eliminación de lo que no se ha resuel-

to en el estado de vigilia. Pero si aparece como lo que en francés se denomina songe, 

entonces no es eliminación. Puedes ver cómo tu pasado o tu futuro aparecen en una si-

multaneidad perfecta, pues la idea de vivir en el tiempo y en el espacio es solamente 

debida al hecho de haber sido educados para pensar en estos términos. Realmente, acon-

tecimientos y situaciones aparecen de forma simultánea. Lo que harás mañana, o dentro 

de cuatro semanas, o dentro de cuatro años, está ya presente. Pero tu mente ha sido or-

ganizada para captar las percepciones de forma sucesiva y así aparece el tiempo. Este 

existe sólo en la mente humana. En realidad, no hay tiempo. 

 

Los maestros espirituales dicen a menudo que el mundo fenoménico aparece y 

desaparece y que no hay nada que la persona necesite hacer. Pero la mayor parte 

de nosotros sentimos la necesidad de controlar nuestras vidas… 

 

¿Por qué controlar la vida? La vida no tiene necesidad de control. La vida se estruc-

tura por sí misma. Intentar controlar la vida significa vivir en la memoria, en la repeti-

ción, en el proceso continuado de tener y querer ser. Cuando abandonas este imperativo 

de control, desaparece el conflicto y eres uno con la corriente de la vida. Sé espectador 

del espectáculo. La representación se desarrolla, pero tú estás observando entre la au-

diencia. Si subes al escenario y te dejas envolver en la obra, estás perdido. 

 

Nunca he practicado la meditación por temor a descubrir todo lo que he repri-

mido. ¿Es esta reacción un signo de que tendría que considerarla más profunda-

mente o quiere decir que no he madurado bastante todavía? 

 

Lo que aparece durante la meditación son residuos del pasado. Estos residuos son 

energía localizada mediante asociación de ideas, energía movilizada contra el miedo y la 

inseguridad. Mantente como testigo de todo ello. Al mantenerte como observador sin 

hacer ninguna elección, la atención es inmotivada y todo condicionamiento se apacigua. 

Puedes ver que el consciente, el inconsciente y el superconsciente ascienden, pero estos 

no son lo nuevo, sino el pasado. Déjalos emerger, pero mantente como observador. 
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Inicialmente, el observador es también un objeto de percepción. Pero más tarde, in-

cluso este observador se disuelve en el silencio. Entonces, tú eres silencio, intemporali-

dad tanto en presencia como en ausencia de tiempo. 

 

¿Por qué a veces tengo miedo del silencio? 

 

¿Quién es ese yo que tiene miedo? Es el ego, la imagen que tenemos de nosotros 

mismos. Se desvanece en el momento que la dejas ir, en el momento en que la observas. 

En la observación pura no hay lugar para la imagen del yo. Así pues, déjala ir. Sé abso-

lutamente libre respecto a cualquier situación. 

 

Me resulta difícil observar el miedo cuando estoy completamente apresado en 

él… 

 

Mira el mecanismo del miedo. Ve lo que está detrás de este miedo, las asociaciones 

que te han llevado a ese estado. Sientes una sensación y la calificas de «miedo». Proyec-

tas una imagen de un yo que siente miedo. Luego colocas esta imagen en una selva os-

cura ante un león enorme. 

La proyección de ti mismo como hombre, como una determinada personalidad, hace 

surgir el miedo porque la personalidad necesita una situación para existir. Muchos de 

nosotros preferimos sufrir, preferimos prolongar una situación sin esperanza porque ello 

proporciona al yo un punto al que aferrarse. Si el yo no tiene algo en que agarrarse, 

muere. ¡Y debemos acostumbrarnos a morir! 

Contempla cada nueva situación sin referencia a una antigua imagen de ti mismo. 

Cuando dejas de proyectar una persona, una imagen de ti mismo como hombre, como 

ser inteligente, como dotado de una cierta personalidad, como teniendo más o menos 

amantes, etc., ¿qué sucede? Estás calmo y vigilante, pero no vigilante a algo. Entonces 

la situación no queda referida a una imagen, sino a la conciencia global. 

Cuando tienes miedo, el yo queda envuelto en este miedo y no puede dejarlo mar-

char de forma intencionada. Esta imagen del yo se desvanece desde el momento en el 

que el yo se convierte en percepción. Y como el miedo necesita el estímulo de una ima-

gen para existir, cuando desaparece la imagen desaparece el miedo. 

La idea de ser una entidad individual y separada es incorrecta. No existe una identi-

dad independiente. Eres uno con las estrellas, con la luna, los animales, las plantas y las 

piedras y también con la sociedad. No tienes existencia independiente de la totalidad. 

 

Si el individuo no existe, ¿qué existe? 
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Existen pensamientos, emociones y percepciones, pero no hay nada personal en 

ellos. El yo es una convención en las relaciones humanas. Existe como concepto, pero 

no tiene realidad. 

Acepta la vida. Déjala transcurrir. Tú no eres tu vida, sólo un espectador entre la au-

diencia mirando la acción que se desarrolla en el escenario. El actor puede interpretar a 

un héroe, a un marido, a alguien que sufre, pero sabe que está actuando. No está identi-

ficado con el papel. Es lo mismo en tu vida. 

 

Entonces, ¿no hay nada que hacer? 

 

Nada que hacer. Cuando mires en profundidad verás que todo «hacer» es reacción. 

Sólo la pura observación inmotivada está vacía de reacción pues no hay nadie que reac-

cione. Entonces toda acción es espontánea, momento a momento. 

 

(Largo silencio) 

 

No debes llegar a ninguna conclusión en estos diálogos que mantenemos. Hablar es, 

más o menos, un pretexto. El verdadero perfume está en el silencio. 

 

No comprendo por qué me siento tan a disgusto en silencio. 

 

Si intentas estar en silencio, no podrás estarlo. El silencio es tu naturaleza original. 

No hay ninguna necesidad de tratar de ser lo que realmente eres. Simplemente, observa 

cuando no estás en silencio. Realmente, sólo podemos hablar de comunicación cuando 

permanecemos en la que se establece entre dos objetos, entre dos personalidades, entre 

dos imágenes. La relación entre dos imágenes, entre la idea de ser un hombre y la idea 

de ser una mujer, carece de sentido, de contenido. 

En el silencio, no hay hombre o mujer, hay sólo amor. La comunicación es comu-

nión. 

 

Es fácil interpretar el papel, pero… 

 

No interpretes un papel. Tomarte a ti mismo como un hombre significa que debes 

ajustarte a múltiples calificaciones, cómo mostrarte, cómo relacionarte, cómo hablar, 

cómo actuar, etc. Has sido educado para pensar en términos de ser un hombre, confina-

do por todas estas etiquetas. 
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Lo mismo puede decirse cuando te consideras a ti mismo como padre o como madre. 

No hay ni hombre ni mujer, ni padre ni madre. Deja de proyectar en tu entorno y deja 

que cada momento te encuentre en una actitud fresca y libre de la memoria. Mira las 

cosas como si las vieras por vez primera. Mantente completamente desnudo, sin forma, 

sin nombre. Eres un ser hermoso, nada más, y eso no precisa educación. Sé, sencilla-

mente, el hermoso ser que naturalmente eres. 

 

Si me comportara de esa forma, me sentiría como si no tuviese protección, co-

mo si estuviera indefenso… 

 

¿De quién quieres defenderte? No hay nadie a quien proteger. 

 

 

Para llegar al discernimiento de que tú no eres tu cuerpo necesitas primero descubrir 

lo que el cuerpo es en realidad. El cuerpo debe convertirse en un objeto de percepción, 

no en una idea. En la mayor parte de los casos, cuando te refieres a tu cuerpo, estás refi-

riéndote a una imagen construida en algún momento de tu vida; el cuerpo es para ti un 

esquema que te has acostumbrado a asumir. Pero cuando dejas de proyectar este esque-

ma y permites hablar al cuerpo real, sientes toda su tensión y pesadez. Por medio de la 

clara visión te apartas de las ideas habituales que has tomado por realidades y dejas de 

ser cómplice de antiguos esquemas. Llegas a la sensación original del cuerpo: vacuidad 

sin límites. Sientes que el cuerpo está totalmente extendido en el espacio. 

Pero el cuerpo en sí mismo no es el problema. Sentir el cuerpo real, el cuerpo tal 

cual es, te ayuda a descubrir una forma de mirar sin proyectar. Esto te lleva más allá del 

cuerpo y llega un momento en que la localización termina y la energía anteriormente 

fijada como «cuerpo» se disuelve en la escucha. En otras palabras, al no haber ya fija-

ción de alguien que escucha o de algo que es escuchado, la relación sujeto-objeto se 

desvanece. Sólo hay unidad. 

 

Cuando escucho a mi cuerpo y siento un ligero desequilibrio o tensión, ¿debería 

limitarme a escuchar o a dar los pasos para corregirlo? 

 

La tensión surge cuando te centras en una parte específica del cuerpo. Esta es la ten-

sión funcional en la que la sensación global del cuerpo es encubierta por una idea y es a 

esto a lo que llamamos «localización». Nunca puedes ir desde esta parte fraccionaria a 

la percepción de la totalidad. 
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Cuando dejes emerger la sensación corporal, sentirás ciertas zonas contraídas y ten-

sas. Pero si mantienes la sensación global, estas zonas perderán su localización y se re-

integrarán en la totalidad. Entonces el cuerpo aparece en su verdadera naturaleza, como 

energía desprovista de tensión y de memoria; entonces ya no hay restricción y el cuerpo 

adopta la postura adecuada sin esfuerzo. 

Este es el único método para adoptar una postura correcta. Si tratas de realizarlo me-

diante el esfuerzo, si te dices a ti mismo «debo sentarme derecho», la postura natural se 

bloquea por una reacción muscular a esta idea. Tu cuerpo conoce su posición real y te 

invitará a regresar a ella. Así pues, déjala que llegue a ti. 

 

Si el cuerpo ya conoce su verdadera posición, ¿por qué practicamos yoga o me-

ditamos tratando de encontrarla? 

 

En primer lugar, acepta la posibilidad de que eres perfecto. Tu cuerpo vive en ti, en 

la perfección original y, naturalmente, no hay nada que añadir a la perfección. Pero te 

identificas con la imperfección. Desde el momento en que te ves alimentando constan-

temente una imagen de imperfección, estás fuera del proceso. 

No hay nada que hacer en el camino de la perfección, nada que alcanzar, nada que 

agarrar, nada que realizar. Tratar de alcanzar algo indica que estás mirando desde una 

perspectiva equivocada, desde el erróneo punto de vista de haber perdido la perfección, 

tu naturaleza original. 

 

Me gustaría comprender que es el pranayama y para qué se realiza este ejercicio 

respiratorio. 

 

Pensar y respirar están en muy estrecha relación. Cuando nuestra respiración es ten-

sa y agitada, el pensamiento también lo es. El pranayama sirve para apaciguar el proce-

so respiratorio lo que, a su vez, calma la mente. 

Habitualmente, la inhalación es un proceso volitivo, que despierta tensión en el ce-

rebro y en el área de los hombros. Por eso debes realizar el pranayama en posición rela-

jada, sin ningún esfuerzo o tensión. Deja que la inhalación suceda, pero no inhales. 

Aún cuando esta técnica de respiración puede ser un hermoso ejercicio, cualquier in-

tento por aquietar el pensamiento es puramente artificial. Más que tratar de impedir que 

los pensamientos surjan, deberíamos observar aquellas ocasiones en las que el pensa-

miento, de manera natural, llega a detenerse. 

Por ejemplo, cuando se consigue un objeto deseado, se vive un momento de carencia 

de deseo. El dinamismo que provoca el funcionamiento de la mente cesa, pues no hay 
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ya una motivación para pensar. Cuando el pensamiento es momentáneamente apacigua-

do, volvemos a nuestra naturaleza original, el silencio. Sucede lo mismo en el estado de 

sueño profundo. La conciencia del yo no está presente, hay un silencio absoluto. Tam-

bién podríamos referirnos a la obra de arte. En la experiencia estética el impulso de pen-

sar llega a su fin, pero cesa de forma natural, no por medio de la disciplina o el poder de 

la voluntad. 

El pensamiento sigue el mismo proceso funcional que las piernas al caminar o la uti-

lización de los brazos. Cuando no hay ninguna razón para utilizar los brazos, ¿dónde 

están los brazos? Cuando no necesitas caminar, ¿dónde están las piernas? Igualmente, el 

cerebro comienza a funcionar en el momento en que se lo necesita, pero cuando no hay 

nada que pensar, no hay pensamiento. ¿Por qué entonces continuar pensando? El silen-

cio subyace a todo funcionamiento mental, de la misma forma que a los tres estados de 

vigilia, soñar y dormir. Estos están superpuestos al silencio. Están en el tiempo, mien-

tras que el silencio es intemporal. 

 

Me gustaría saber algo sobre la experiencia de su propia vida, sobre lo que le ha 

hecho posible estar ahora aquí compartiendo esta alegría. 

 

Si te contara cómo he realizado el ser real, eso sería tan sólo una distracción para ti, 

pues nada podrías hacer con esa información. Tu pregunta es mera curiosidad. Pero si 

diriges una mirada en profundidad al motivo que te induce a preguntar eso, verás que la 

raíz es la inseguridad. 

 

Cuando el maestro espiritual con el que estoy trabajando compartió sus expe-

riencias conmigo, quedé afectado por el hecho de que no hubiera ninguna expe-

riencia que estableciera diferencias. Y eso me abrió muchas puertas… 

 

Pero llegas a algo mucho más profundo cuando te preguntas: «¿cuál es el motivo pa-

ra preguntar esto?» Detrás de la pregunta está la imagen que tienes de ti mismo. Una 

imagen caracterizada por la inseguridad y el miedo. Observar este miedo te coloca fue-

ra. Por eso la pregunta es una distracción, una forma de escapar a ti mismo. 

 

Pero, ¿quién está interesado en escapar? 

 

La persona, el ego, que siempre está buscando distracción, formula la pregunta. Haz 

de esta imagen del yo un objeto de observación. La persona es únicamente energía pro-

yectada en el espacio-tiempo; es discontinua. Sientes cómo el objeto, la persona, apare-
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ce en tu conciencia y entonces el deseo de identificarte con una imagen proyectada se 

extingue. 

 

A veces he tenido la impresión de que para comunicar con otro tengo que pasar 

a través de la personalidad y quisiera dejar esta personalidad a un lado. 

 

Eres el conocedor de esa personalidad, como eres el conocedor de tus facultades y, 

sin embargo, te identificas más con la personalidad que con el conocedor. Tal identifi-

cación, basada en ideas preconcebidas, ahoga la personalidad, que se vuelve inflexible, 

e impide la espontaneidad y la creatividad. 

No te localices a ti misma en la idea de una personalidad que no es sino memoria. 

Cuando vives momento a momento, sin memoria, la personalidad real tiene la oportuni-

dad de surgir. Aparece en la vacuidad, se adecua perfectamente a cada situación y, 

cuando ésta finaliza, se disuelve de nuevo en la vacuidad. 

Por ejemplo, si te localizas a ti misma en la imagen de una mujer, comienzas a bus-

car todo lo que esta imagen conlleva. La mujer real empieza a vivir sólo cuando la ima-

gen desaparece. Así, hay situaciones en las que la mujer aparece en ti, pero tú no eres la 

mujer. 

No hay más que conciencia, conciencia que tienes en común con todos los seres vi-

vos. En esta conciencia silente, ciertamente surgen distinciones, pero no hay separación 

 

Podemos comprender lo que ahora está diciendo, pero pasado algún tiempo lo 

olvidamos. ¿Es útil leer libros o es mejor descubrir las cosas por nosotros mismos? 

¿Pueden ayudarnos los libros a ver las verdades que no hemos vivido todavía? 

 

Los libros sólo pueden proporcionar un conocimiento de segunda mano, mientras 

que lo esencial es llegar a un conocimiento de primera mano. 

 

Entonces, ¿qué podemos hacer para prepararnos? ¿Podríamos meditar sobre 

algo? 

 

No se medita sobre algo; esa no es la formulación adecuada. Meditar significa estar 

plenamente alerta y permitir que la sensación cuerpo-mente llegue a tu atención. Por 

ejemplo, cuando te sientas aquí puedes advertir que ciertas partes de tu cuerpo están 

tensas. Estas partes se sienten pesadas y tensas porque otras partes están ligeras y relaja-

das. Pero la concentración sobre la tensión, sobre las zonas rígidas, conduce a la fija-

ción. ¿Cómo proceder entonces? Hazte consciente de una zona que sientas ligera y vac-
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ía. Y, como si de agua se tratara, deja que esa sensación se expanda hasta incluir áreas 

más densas. 

 

¿Hay algunos momentos del día que sean especialmente indicados para esta cla-

se de observación? 

 

Sí. Puede haber momentos en los que estás más disponible. El mejor momento es 

por la mañana, justo al despertar. No eres tú quien despierta, sino el cuerpo el que des-

pierta en tu conciencia. Por eso, cuando estás alerta, ves cómo el cuerpo retorna a sus 

viejos esquemas. Cuanto mayor es la frecuencia con que el cuerpo se te presenta glo-

balmente como una sensación, más frecuentemente también la memoria orgánica se va 

haciendo cargo de él. Durante el día, cada vez que introduces tus habituales esquemas 

de contracción, la memoria orgánica de la totalidad te devuelve a la sensación global y 

llega un momento en el que ya no regresas a la imagen fraccionada de tu cuerpo. 

 

Ha dicho que no podemos realizar nada mediante la voluntad y el esfuerzo. Sin 

embargo, si prescindimos del esfuerzo, vemos que nada sucede, que no hacemos 

nada. 

 

Pero nada sucede cuando intentas hacer que suceda. La mera intención de hacer que 

algo ocurra bloquea su expresión espontánea. La intención hunde sus raíces en el miedo 

y en la inseguridad. Toda esa energía condicionada debe llegar a detenerse. La mente 

debe quedar en suspenso. Sólo una actitud de no-interferencia puede llevar a su fin el 

proceso de la memoria mecánica y todos los condicionamientos que la acompañan. En-

tonces la original energía incondicionada sale a la superficie. 

Generalmente, sólo conocemos conceptos, pero no conocemos el silencio. El valor 

de la práctica de la meditación reside en que nos ayuda a familiarizarnos con el dejar ir, 

con la quietud. Cuando la mente deja de interferir, sólo hay silencio; y de éste, aflora la 

creatividad. Pero en cuanto caemos bajo el hechizo de la voluntad, sólo hay repetición. 

Cuando miramos a nuestros amigos o a nuestro entorno, sólo vemos nuestras proyeccio-

nes, nuestras superposiciones, no vemos el mundo como es. Así pues. el primer paso es 

reparar en que realmente no vemos, en qué proyectamos nuestros miedos y nuestras 

esperanzas sobre todo lo que nos rodea. Para verlo, debes estar en silencio. Cuando se 

vive este silencio nada es repetitivo y quedarás sorprendida por todo lo que entonces 

surge. 
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¿Qué es lo que nos lleva a mirar siempre las percepciones y los conceptos como 

objetos? 

 

Estamos en constante búsqueda de libertad, de algún camino para trascender la inse-

guridad. Este sentimiento de inseguridad o de miedo es el motivo que nos impulsa a ir 

más allá, en un proceso que requiere observación e indagación. Observa que al obtener 

un objeto deseado puede haber una momentánea libertad respecto al miedo, pero la cau-

sa de ello no es, en realidad, el objeto deseado. En la seguridad experimentada en tales 

ocasiones no hay lugar para una imagen de un objeto o de alguien que lo consigue. Hay 

sólo felicidad. Cuando abandonas esta felicidad, el ego quiere atribuirla a alguna causa y 

por eso dice: «Me sentía feliz porque encontré a tal o cual persona… Me sentía feliz 

porque escuché una música maravillosa…» y cosas por el estilo. 

Cuando prosigues esta investigación hasta el final, descubres que tú eres esa felici-

dad. Ves que en realidad no podemos hablar en términos de causa y efecto, pues la feli-

cidad no tiene causa. Desde este momento, abandonas espontáneamente la volición, el 

esfuerzo. Permaneces constantemente abierto. No existe ya sensación de separación y, 

en consecuencia, tampoco miedo ni inseguridad. 

 

¿Qué me sugiere que haga con la observación de que el contexto básico de mi 

vida es la ira? Soy consciente de que soy colérico, pero eso no me hace cambiar. A 

veces, lo sustituyo por algún otro estado y la ira desaparece momentáneamente, 

pero más tarde regresa. 

 

Cuando dices «estoy colérico», esta cólera es un concepto y no puedes hacer nada 

con la idea de cólera. No te dejes envolver en el concepto. La ira es una percepción, una 

sensación en tu cuerpo y en tu mente. Permanece con la percepción; quiero decir con 

esto que aceptes totalmente la sensación de estar colérico. En el momento de la acepta-

ción no hay lugar para alguien que acepta y la complicidad con la cólera cesa automáti-

camente. 

En realidad, la ira es únicamente energía localizada como un estado, una idea. Al 

principio, se localiza ocasionalmente y luego más frecuentemente hasta que está cons-

tantemente presente y te identificas con ella. 

 

¿Ocurre lo mismo con el miedo? 

 

Exactamente lo mismo. Cuando te despiertas por la mañana y te encuentras con un 

cierto talante, un estado de tensión, por ejemplo, hazlo objeto de tu observación. Siénte-
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lo, acéptalo. Se necesita muy poco para aceptar algo, pero nuestra aceptación es habi-

tualmente sólo psicológica. Estoy hablando de aceptar la función actual, la sensación de 

tensión. La mayor parte de las veces, tratamos de escapar a nuestras sensaciones. Deci-

mos «siento miedo» y escapamos en esta idea. O telefoneamos a un amigo o leemos un 

libro. Pero cuando aceptas una percepción, ya no queda fijada y florece y se disuelve en 

la conciencia, en tu aceptación. Cuando aceptas algo plenamente, sin juzgar o calificar, 

la aceptación es conciencia y ahí eres completamente libre. Completamente. Es hermosa 

esta sensación de libertad que aparece al aceptar la vida, al aceptar lo que eres. 



Jean Klein, La sencillez de ser 

63 

 

 

 

SUIZA. NOVIEMBRE DE 1981. 

 
¿Se necesita esfuerzo para seguir el camino que usted propone? Personalmente, 

siento que tengo cada vez menos energía para hacer un esfuerzo en cualquier di-

rección. 

 

No puedes hacer un esfuerzo sin tensión. Pero, ¿por qué hacer un esfuerzo? Sólo 

porque buscas lograr algún resultado fuera de ti mismo. Desde el momento en que sabes 

verdaderamente que lo que buscas es tu naturaleza real, pierdes las ansias de luchar. 

Date cuenta en primer lugar de que continuamente estás realizando esfuerzo. En cuanto 

te haces consciente de este proceso, estás ya fuera de él. Y entonces puede aparecer la 

percepción original de que realmente eres silencio. 

 

Pero ver esto, ¿no requiere algún esfuerzo? 

 

No. Esta visión es tu estado natural. Sé consciente de que no ves. Sé consciente de 

que continuamente reaccionas. Ver no requiere ningún esfuerzo, pues tu naturaleza es 

visión, es ser en silencio. Si dejas de perseguir un resultado, si dejas de criticar, de valo-

rar, de sacar conclusiones, si te limitas a mirar, puedes percibir estas reacciones y ya no 

serás cómplice de ellas. 

 

En el transcurso de la meditación, cuando el proceso de vaciamiento progresa, 

me viene este pensamiento: «Esto es sólo un pensamiento». Pero el pensamiento 

«esto es sólo un pensamiento» es también un pensamiento, ¿no? 

 

Sin duda ninguna. Verse a sí mismo no es un pensamiento, pero al principio sólo co-

nocemos esta visión en tanto que limitada a la percepción de un objeto. Más tarde, lle-

gas a la sensación pura sin objeto. Luego, surge el discernimiento de que eres esa visión 

pura y todo lo que es visto aparece en ti. En ese momento, la visión no es ya afectada 

por lo que se ve. 

Focalizar la atención sobre algo genera tensión. Aunque puede haber momentos de 

desapego, la mayor parte de las veces quedas envuelto en lo que ves. Pero mediante la 
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observación puedes llegar a la visión pura, a la visión sin objeto. Concede libertad total 

a lo que veas y no intentes controlarlo. Como lo que ves es energía proyectada en forma 

de apariencia para el que ve, en el momento en que lo que se ve está libre de localiza-

ción, se disuelve en el que ve, pues lo que se ve es discontinuo. mientras que el que ve 

es continuo. El perceptor último es encontrado, en primera instancia, en esta relación 

entre el que ve y lo que es visto. 

Habitualmente sólo conocemos al que ve por mediación de lo que es visto. En mo-

mentos de visión pura, decimos que no hay nada, pues sólo nos conocemos a nosotros 

mismos en la relación sujeto-objeto. Pero en cuanto nos convencemos de que detrás de 

lo visto está el que ve y de que lo visto aparece en el que ve, ya no ponemos el acento 

sobre lo visto sino sobre el que ve. 

 

¿No es esto proyectar un objetivo para quien nunca ha tenido esa experiencia? 

Yo nunca he visto sin un objeto o sin proyectar mi propia imagen sobre un objeto, 

sin embargo, sé que existe una forma de ver en la que no se ven sólo las imágenes 

creadas por la mente… Y entonces cómo… 

 

¿Cómo ir más allá? Pero conoces momentos de tu vida en los que hay sólo visión sin 

que nada sea visto. Supongamos que tienes un problema. Estás inmerso en él y llega un 

momento en el que el problema queda completamente resuelto. Hay entonces una total 

satisfacción, sin ningún deseo de añadir o quitar nada. Cuando un deseo se ve realizado, 

te colocas en un estado de completa carencia de deseo en la que ni el sujeto que desea ni 

el objeto deseado están presentes. Ni siquiera puedes decir que hay felicidad, pues tú 

eres felicidad. Pero después de vivir esta experiencia, ves cómo el ego se apresura a 

reclamar el momento para objetivarlo y convertirlo en una especie de caricatura, seme-

jante al payaso que en un circo reclama la ovación del público aún cuando no sea él el 

artista principal. 

 

¿Podría decirme algo más sobre el pensamiento como defensa? 

 

Desde luego, cuando digo esto lo digo con mucho cuidado. Hay un momento en el 

que puedes percibir que antes de que surja el pensamiento hay una pulsación y la poten-

cialidad del pensamiento está ya presente ahí. La pulsación repercute en el cerebro y tú, 

instintivamente, buscas el símbolo, la formulación. 

 

¿Es posible acallar esta pulsación antes de que se convierta en pensamiento? 
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Sí. Si estás muy alerta, puedes detener la pulsación. Percibirla antes de que se trans-

forme en pensamiento reduce las vibraciones del cerebro y así se acalla la agitación 

mental y física. 

Deberíamos ver que tanto el «hacer» como el «no-hacer» son igualmente «hacer». 

Este proceso de tener y querer ser cesa únicamente cuando escuchamos, pues nuestra 

naturaleza verdadera es la escucha. Los estados de vigilia, sueño con sueño y sueño pro-

fundo son superposiciones sobre la escucha pura, que no está referida ni al que escucha 

ni a lo que es escuchado. Todos los estados aparecen en la escucha. Por eso, cuanto más 

presente estás en la escucha, más presente se hará también la actitud de dejar ir el hacer 

y el no-hacer. 

Habitualmente, cuando hablamos de escucha, queremos dar a entender el hecho de 

prestar atención a algo en particular. Pero cuando yo hablo de escucha, estoy hablando 

de una escucha que se refiere sólo a sí misma. Es como cuando alguien pregunta: «¿Qué 

tienes en la boca?» Tú dices: «Nada», pero en realidad tienes el sabor de tu boca. Puede 

no haber en ella nada salado, azucarado o ácido, pero el sabor de tu boca está presente. 

La escucha pura tiene su propio sabor. 

 

A veces, un rato después de escucharle, siento que no puedo recordar nada de lo 

que usted ha dicho. 

 

Cuando escuchas sin evaluar ni sacar conclusiones, no puedes memorizar lo escu-

chado. Lo que has escuchado regresa a ti, pero no por medio del proceso ordinario de la 

memoria. Si intentas retenerlo, ¿qué es lo que conservas? Sólo las palabras, la formula-

ción, y así escuchas a través del velo de lo ya sabido, mediante la comparación con el 

pasado. Debes llegar a escuchar de forma inocente. 

Cuando escuchas sin sacar conclusiones, lo que ha estado detrás del escuchar aflora 

en un momento determinado, quizás al día siguiente, o un mes o seis meses después. 

Pero este afloramiento no es la consecuencia de un esfuerzo por retenerlo. El sabor 

auténtico se pierde en el proceso de memorización. 

 

Bastante a menudo hay cosas de las que usted dice que me llegan de forma es-

pecial y se fijan en mi mente. Por ejemplo, hace unos días usted dijo: «Date cuenta 

de que estás continuamente construyendo». Esto me viene a la mente con frecuen-

cia. 

 

Pero tú no has hecho ningún esfuerzo por recordarlo. Viene a ti. Es muy poco lo que 

realmente podemos recordar de forma consciente. Piensa en todas las experiencias que 
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has tenido a lo largo de tu vida y lo poco que de ellas recuerdas. Has olvidado ya el sen-

timiento con el que te despertaste esta mañana o lo que comiste ayer o lo que has estado 

pensando a las tres. 

Cuando disminuye la vibración del cerebro es posible recordar cosas que han sido 

olvidadas por la memoria ordinaria. Con una baja frecuencia de estas vibraciones, el 

individuo puede incluso recordar una encarnación anterior. Pero las experiencias de este 

tipo son, más o menos, distracciones, formas de sustentar la idea de la persona. Aunque 

se reduzca la frecuencia de las vibraciones del cerebro, continuamos identificándonos 

con el ego. Por otra parte, la tensión todavía surge cuando se ha realizado el Sí mismo. 

Pero alguien que vive en el Sí mismo con pleno conocimiento, está fuera del proceso del 

devenir; por eso las funciones de su cerebro y de su cuerpo son completamente diferen-

tes a las de alguien que no ha realizado el Sí mismo. 

 

¿Y funcionan sus sentidos de forma diferente? 

 

Generalmente, todos nuestros sentidos funcionan por medio de la aprehensión. La 

mente proyecta algo fuera de sí para que sea aprehendido por los sentidos. En realidad, 

nada hay fuera de nuestra conciencia. 

Cuando vemos un pájaro, hay inicialmente percepción pura, pero después la concep-

tualizamos. En el momento en que hay conceptualización, la percepción no está ya pre-

sente, pues concepto y percepción no pueden existir simultáneamente. Si abandonas el 

concepto, ¿qué queda? Tu identidad con el pájaro. Pero esta identidad no es una imagen 

mental de la unidad. Es una experiencia global. 

 

Pero en el momento de la unidad se es uno con todo, ¿no es cierto? ¿O se puede 

ser uno con el pájaro y no ser uno con todo lo demás? 

 

Eres sólo ser. Cuando abandonas el nombre y la forma del hombre que ves, ¿qué 

queda? El hombre real aparece y ahí hay unidad. En el instante en que abandonas la 

forma, abandonas el cuerpo. En el instante en que abandonas el nombre, abandonas la 

mente. Así, sólo el ser permanece y el ser es indivisible. Es la corriente de la que ante-

riormente hablamos. Cuando esta corriente está presente, no hay ya fijación ni repeti-

ción, sólo el reflujo y el fluir de la creatividad. 
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LONDRES. 

NOVIEMBRE DE 1982 

 
Cuando hablamos de la observación silente nos referimos a una forma de escuchar, a 

una forma de ver, que permite la expansión plena, no cualificada de lo observado. En el 

proceso de escucha puedes descubrir que el observador está siempre juzgando, critican-

do, comparando y valorando. Esta escucha te lleva por sí sola a una situación en la que 

no estás envuelto en lo percibido. Entonces una sensación de espacio se abre entre tu 

observación y lo observado, suscitando la comprensión de que lo percibido surge en ti 

pero tú no estás limitado por lo percibido. El silencio es tu naturaleza real. 

 

Entonces, ¿es el pensamiento la raíz del problema? 

 

Generalmente, sólo nos conocemos a nosotros mismos en las percepciones, en los 

diversos estados. Sólo conocemos la conciencia de algo, la escucha de algo, pero no 

conocemos la conciencia pura, sin objeto. 

Los pensamientos, sentimientos y sensaciones son objetos de la conciencia y no tie-

nen existencia sin el sujeto que los observa. Puesto que el que percibe nunca puede ser 

percibido, cuando un pensamiento o percepción apunta hacia el que percibe, te remite al 

silencio, al ser puro, a la conciencia sin objeto. 

 

¿Qué es, entonces, lo que percibe? 

 

Lo que percibe es una facultad, una cualificación, que existe en el momento en que 

hay una percepción en el espacio-tiempo. Sin percepción no hay perceptor. Ambos son 

movimientos de energía en el espacio-tiempo y ambos surgen y se disuelven en la con-

ciencia, lo único que es intemporal. 

El perceptor y lo percibido son algo así como herramientas. instrumentos de la con-

ciencia. Todo lo que aparece es expresión de la conciencia. 
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Realmente encuentro, si lo miro de cerca, que en la realización del deseo busco 

la unidad o seguridad fundamental, paz, si se quiere, euforia… ¿Tiene la concien-

cia pura de la que habla alguna de estas cualidades? 

 

No. Lo que buscas es sólo memoria, algo que ya conoces y valoras como deseable. 

Todas estas cosas que nombras son atributos, superposiciones a la conciencia pura. Se 

alcanza una más profunda comprensión cuando ves que en el momento de obtener la 

cualidad deseada no hay ni cualidad-objeto ni sujeto que la experimente. En ese mo-

mento sólo hay unidad no cualificada. Es únicamente después de abandonar esa unidad 

cuando buscas una causa y dices: «La causa de la alegría era la cualidad que alcancé». 

Pero en el momento de vivir la unidad no hay lugar para ninguna cualidad, para ningún 

objeto cualquiera que sea. 

 

¿Es esta unidad nuestro deseo auténtico? 

 

Es nuestro auténtico deseo, sí. La aparición de cualquier otro deseo es más o menos 

debida a la carencia de discernimiento. El deseo es un esfuerzo para obtener compensa-

ción, la búsqueda de una forma de colmar el sentimiento de vaciedad en ti mismo. Así, 

cuando este esfuerzo cesa por un momento y el objeto deseado es alcanzado, hay un 

instante en el que vives en la unidad, en una alegría suprema, pero esta alegría no tiene 

causa. Y ese instante ni siquiera puede ser llamado instante, pues es intemporal. 

 

¿Qué es entonces el karma producido por la relación causa-efecto? 

 

Cuando vives sin programar, sin imagen o sin idea de ser alguien, no hay karma. ¿A 

quién pertenecería el karma? Deja el problema del karma. Abandónalo. Esta idea te 

proporciona un asidero sobre la existencia de alguien que no existe. Cuando estás com-

pletamente calmo, ¿dónde está la imagen de ser alguien? Cuando el reflejo de identifi-

carte con una imagen desaparece, queda la certeza de que la entidad personal no existe. 

Hay sólo unidad. Entonces estás libre del karma, pues el karma pertenece a alguien. 

Pero cuando te incorporas la imagen de una personalidad, de un hombre, de ser esto o 

aquello, en ese momento, estás ligado al karma. 

 

¿Podría darme un ejemplo concreto de lo que significa identificarse con una 

imagen? 
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Observa que de la mañana a la noche buscas constantemente la localización. Tienes 

necesidad de localizarte a ti mismo en algún lugar, en una sensación corporal, en una 

emoción o en una idea. Pero cuando aceptas que no puedes encontrarte a ti mismo, que 

no puedes encontrar tu verdadero Sí mismo, en ninguna percepción, el proceso de pro-

ducción cesa. Dejas entonces de crear ideas, imágenes y situaciones. 

Debes vivir en actitud de apertura sin apelar a la memoria. Así estarás completamen-

te abierto a la vida, a todo lo que te llegue. Y en esa apertura no hay memoria, no hay 

reacción, estás completamente alerta en cada momento a la frescura y a la novedad de la 

vida. No hay más repetición. 

 

¿Esta experiencia del silencio de que usted habla está próxima al sentimiento y 

la alegría del amor? 

 

El silencio es el fondo de todo lo que sucede, de todo lo que aparece y desaparece. 

Es amor no cualificado, amor que no tiene necesidad de ningún estímulo. Se estimula a 

sí mismo por sí mismo. 

Desde el momento en que vives conscientemente en la unidad, no hay «otros». Sólo 

el Sí mismo es. Y este Sí mismo es amor. Pero cuando te tomas a ti misma por alguien, 

todas las relaciones son de objeto a objeto, de hombre a mujer, de madre a hijo, de per-

sonalidad a personalidad. Y ahí no hay comunión, no hay posibilidad de amor. 

 

Dice usted que debemos aceptarnos a nosotros mismos, nuestros cuerpos, capa-

cidades, personalidad y demás. ¿Qué sucede después de eso? 

 

Cuando realmente te has aceptado a ti mismo —y quiero decir aceptado en forma 

funcional, no en forma psicológica— sientes un espacio entre tu posición de aceptación 

y lo que aceptas. Esta sensación de espacio entre tu naturaleza real y tu imagen proyec-

tada es muy importante. Al aceptar todo lo que aparece, estás libre de ello. Al principio, 

te sientes libre de lo que aceptas, pero más tarde te encuentras a ti mismo en la acepta-

ción misma. 

 

¿Hay en la aceptación alguna noción de bueno y malo? 

 

Bueno y malo son proyecciones de ideas preconcebidas, de la memoria. Deja de 

proyectar tus deseos y temores sobre lo que ves. Toma las cosas como son. Debes acep-

tar algo para conocerlo verdaderamente. Al aceptar, el acento no se pone sobre lo que 
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aceptas, sino sobre la propia actitud de aceptación. Descubrirás que eres uno con la 

aceptación. 

El que acepta no es un objeto. Es una realidad interior. La aceptación da libertad a 

todo lo que es aceptado. Lo que de verdad aceptas se hace vivo y tiene su propia historia 

que contarte. Pero el problema aquí no es sólo aceptar tu personalidad, tu «paisaje». 

Esta es simplemente una condición preliminar para llegar a la experiencia esencial, la 

actitud de aceptación en sí misma. 

 

Pero en la vida es necesario tomar decisiones. ¿Cómo podemos hacerlo si no 

discernimos? 

 

Realmente, sólo puedes tomar decisiones cuando aceptas la situación. En la acepta-

ción, la situación queda referida a tu integridad, a tu totalidad, y la decisión nace de esta 

perspectiva global. No hay nada pasivo en esta aceptación. Es la vigilancia última. Y la 

decisión resultante es una acción, no una reacción. 

Cuando vives en la apertura y permites que toda situación venga a ti, fluyes con la 

corriente auténtica de la vida. Si impones tu ego sobre los acontecimientos para contro-

larlos de alguna forma, sientes que no estás de acuerdo con esa corriente de vida. La 

reacción y la lucha aparecen. Dices: «Tengo esto y me gustaría aquello». Este es un es-

tado de conflicto. En la aceptación, vives completamente aquí donde estás. 

 

Usted dijo hace unos días que primero se conoce el silencio objetivado y más 

tarde se llega al silencio real, que no está en la relación sujeto-objeto. ¿Cómo se va 

más allá del silencio objetivado? 

 

Con la expresión «silencio objetivado», ¿te refieres a una ausencia de pensamiento, a 

lo que llamamos un «estado en blanco»? Sí, una ausencia de pensamiento es todavía un 

objeto, pero tú, como sujeto último, eres el conocedor de la ausencia de pensamiento. 

Así pues, lo que tú preguntas es cómo ir más allá de cualquier relación sujeto-objeto, 

cómo llegar a la ausencia de la ausencia. 

Supongamos que eres consciente de una particular sensación del cuerpo. Sientes que 

tu cuerpo está caliente o frío o sientes un cierto estado emocional. Desde el momento en 

que eres consciente de una percepción, estás automáticamente fuera de ella, es decir, 

que no hay ya ninguna implicación o identificación con lo percibido. En esta actitud de 

no-implicación o «dejar ser», puedes llegar a ser consciente del silencio. Pero este «es-

tado en blanco», esta ausencia de pensamiento, es todavía un objeto del que eres cons-

ciente. 
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Por eso puede surgir la pregunta: «¿A quién está referido este estado en blanco?» 

Cuando esta pregunta surge, hay una detención y se da un salto espontáneo de hacer 

hincapié en el estado en blanco, en el objeto, a hacer hincapié en el que lo percibe, en el 

sujeto. Y como el que percibe se encuentra desprovisto de imagen, como el que percibe 

no puede ser percibido, no encuentras nada a lo que puedas referirlo. Estás totalmente 

abierto, abierto a una respuesta. Estás ahora en el umbral del ser. 

El acento está puesto ahora en la conciencia misma y el objeto, el estado en blanco, 

desaparece en la conciencia. No hay ya un sujeto, un observador, ni un objeto, el estado 

observado. 

Para que esto suceda, debe haber una observación no cualificada, una observación 

libre de toda reacción. Hasta ahora, tú conoces sólo la observación de algo. Pero puedes 

llegar a vivir una observación en la que nada sea observado. Entonces, lo que llamamos 

el observador pierde sus atributos como tal y es puro ser. 

Estamos acostumbrados a mantener la relación sujeto-objeto, observador-cosa ob-

servada. Pero debemos aceptar la posibilidad de que puede haber observación sin objeto 

observado, de que existe una atención silenciosa sin ninguna percepción. Puedes llegar 

inicialmente a este punto por medio de la meditación. 

En la meditación, eres primero consciente de algo, de tus pensamientos, de tus emo-

ciones o de tu cuerpo. Puedes observar que no estás realmente en contacto con tu cuer-

po, que, en lugar de ello, estás en contacto con una proyección, con un esquema inscrito 

en tu mente. Y también observas que tú eres el que origina ese esquema. Al verlo así, la 

producción cesa. 

Podemos decir que la meditación es un momento de no-interferencia en que vemos 

hasta qué punto estamos apegados a la producción de sensaciones para dar al yo un asi-

dero al que agarrarse. Al permitir a la percepción su plena expresión, el cuerpo se hace 

cargo de sí mismo, pone de manifiesto el condicionamiento y te transmite su naturaleza 

real. En otras palabras, le das la oportunidad de ser un cuerpo, pues anteriormente era 

una defensa, un hábito. Y notarás una nueva sensación corporal que nunca tuviste antes, 

la percepción original de tu cuerpo. 

El cuerpo, como todo objeto, es una expresión de la conciencia en el espacio-tiempo. 

En un momento libre de interferencias, toda la energía previamente localizada en una 

sensación corporal retorna a su origen, se desvanece en la conciencia y sólo queda el 

silencio. 

 

¿Cómo permanecer consciente en el sueño profundo, cuando me siento senci-

llamente inconsciente? 
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La imagen ya no está allí, pero tú sí. No tenemos consciencia de los objetos porque 

no hay objetos, pero el sueño profundo es un estado como cualquier otro en el que en-

tramos y salimos. Cuando estamos inmersos en estos estados, olvidamos al perceptor 

último, la conciencia. El sueño profundo está únicamente referido a las facultades cor-

porales y mentales. La conciencia no duerme nunca. 

 

Si la conciencia nunca duerme, ¿cómo es que no somos conscientes del sueño 

profundo como percepción, de la misma forma que somos conscientes del estado en 

blanco? 

 

En los estados de vigilia y de sueño con sueños somos conscientes de los objetos. En 

el sueño profundo no hay objeto. Pero en ninguno de los tres estados somos conscientes 

de nuestra conciencia. Es un olvido. 

 

Pero me gustaría ser consciente o conocedor… 

 

¿Del no-estado? Sí, serás consciente del no-estado. 

 

Sí… ¿cuándo? 

 

No preguntes cuándo. Ése es el único obstáculo entre ti y el despertar. ¿Conoces la 

historia del rey Ashoka y su gurú? Un día, el rey Ashoka dijo a su gurú Vasishta: «La 

noche pasada soñé que era un mendigo. Ahora dime: ¿Soy el rey Ashoka soñando que 

soy un mendigo o soy realmente un mendigo que sueña que soy el rey Ashoka?» Va-

sishta respondió: «No eres ni lo uno ni lo otro. Eres el Sí mismo». El rey Ashoka gritó 

de alegría: ¡Soy el Si mismo!» Y Vasishta replicó: «Ese es tu único obstáculo». 

 

¿Es un obstáculo el deseo de llegar al no-estado? 

 

Ese deseo procede directamente del no-estado. Así pues. ¿cómo estar convencido de 

que el deseo procede únicamente del no-estado y no de cualquier otro estímulo? ¿Es ésa 

tu pregunta? 

El deseo surge cuando sientes en ti mismo una limitación. Deberías observar los 

momentos en que te sientes sin restricción, sin deseo, completamente libre. En esos 

momentos de carencia de deseo hay plenitud y en esta plenitud no hay lugar para una 

imagen de persona o de un objeto deseado. Está más allá de los límites de la relación 

sujeto-objeto. Pero después de dejar este silencio, el yo salta y reclama esta «experien-
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cia» para él mismo. Dice: «Yo he tenido una experiencia de felicidad, su causa fue mi 

nuevo coche… mi nueva situación… mi nueva esposa». Pero después, la nueva esposa o 

el nuevo coche, pueden dejarle completamente indiferente. ¿No es ésta la prueba de que 

el no-estado sin deseo no está realmente ligado a ningún objeto? Y entonces llegas a la 

convicción de que la carencia de deseo es tu naturaleza real, de que nada «exterior» 

puede llevarte al no-estado. Es muy importante comprender esto. 

En contacto con alguien que vive en el no-estado y que es completamente autónomo, 

puedes sentir esta autonomía como una sensación de quietud, de no-agitación, que pro-

voca una reorganización de tu energía. Y como tu habitual estado de agitación encubre y 

oculta el no-estado, este breve período sin agitación puede darte un pre-sentimiento de 

tu propia autonomía. 

 

¿Cualquier intento de suprimir la agitación contribuye sólo a aumentarla? 

 

La agitación se desarrolla cuando buscamos algo. Y cuanto más intensa es esta 

búsqueda, más nos alejamos de lo que realmente buscamos. Esto puedes comprobarlo. 

Te alejas… porque no hay nada que descubrir. No intentes llegar al no-estado. No inten-

tes ser el perceptor último. No intentes ser el testigo de lo que es percibido. Ya lo eres. 

Libérate de la necesidad de intentarlo. 

 

Usted habla de un sentimiento de limitación como origen del deseo, ¿podría de-

cir algo más sobre ese sentimiento de ser-limitado? 

 

Tenemos la costumbre de querer sentirnos a nosotros mismos, de localizarnos en 

algún lugar. Para eso creamos un cierto esquema. Nos identificamos con una sensación 

corporal, con un estado emocional o con una idea. Esta necesidad de localización nos 

mantiene en la limitación y todas nuestras acciones y reacciones son acordes con esta 

clase de autoprogramación. Observa cómo se desarrolla esto en tu vida diaria. 

La mera conciencia de este hábito, el reflejo de buscar un soporte, el localizarte en 

algún lugar, es ya un distanciamiento, un «retroceso» de la percepción. Podríamos decir 

que es un «retroceso» hacia el silencio, hacia la percepción original de la plenitud. 

El deseo, provocado por lo que tú llamas «ser-limitado», por la identificación con lo 

que no eres, surge directamente de lo que más anhelas: ser libre y armónico, no sentirte 

separado, ser uno con la vida. Por eso te pierdes en ese anhelo que te llevará a lo que 

realmente deseas: la unidad. 

Debes perder el soporte relativo, pero el soporte real te encontrará a ti. 
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En ocasiones me siento llevado a la localización en el cuerpo por una sensación 

física de vibración que no tiene fin. ¿Debería abandonarme a ella? 

 

No, pues en el abandono te haces pasivo. Debes permanecer completamente alerta. 

Puedes distinguir entre las ocasiones en que estás envuelto en una sensación y las oca-

siones en que eres el observador, en las que permaneces fuera. Al hacerte consciente de 

la sensación, puedes reparar en la existencia de un espacio entre la observación y lo ob-

servado. Este espacio surge cuando no hay intención de intervenir y controlar lo que se 

ve o, en otras palabras, cuando la sensación es totalmente aceptada. Al aceptar la per-

cepción sin la interferencia del ego, puedes sentir que la percepción vive en ti. Cuando 

por la mañana despiertas, es el cuerpo el que despierta en tu conciencia, en la conciencia 

global. El dormir supone un durmiente, y desde el punto de vista del durmiente, desde 

luego, hay sueño. Pero en realidad la conciencia nunca duerme. Muchos de los psicólo-

gos modernos creen que la conciencia aparece en el momento en que la percepción apa-

rece, y que en el momento en que la percepción muere también la conciencia muere. 

Ignoran la realidad continuamente presente entre dos percepciones. Piensan que la con-

ciencia se ha quedado en blanco. Pero hablar de un estado en blanco implica que alguien 

esté presente para observarlo. Y ¿quién observa? Lo que nosotros llamamos conciencia 

sin objeto, unidad, no existe para la moderna psicología. 

 

 

 

De niño, siempre estaba observando mi propio pensamiento, pero esa clase de 

observación parece diferente de la que usted habla, pues siempre iba acompañada 

de un sentimiento de soledad. 

 

No regreses al pasado. Mira cómo funcionas ahora. Ve simplemente que hay miedo 

en ti, pero no intentes explicarlo o analizarlo. Remítelo a la percepción original, a su 

localización en el cuerpo y dale total libertad. No trates de dirigirlo, rechazarlo ni esca-

par a él. Da a la percepción la plena oportunidad de ser percepción. 

Hay muchas partes del cuerpo que no sientes. Puedes sorprenderte al descubrir que 

no sientes la zona de los hombros o del cuello. Permite que estas partes se expandan, 

que sean sólo sensación. Entonces, la parte en la que el miedo se ha localizado no está 

ya limitada a ser un elemento fraccionario sino que se integra en la sensación global del 

cuerpo. 

 

Si el cuerpo que vemos no es nuestro cuerpo real, ¿qué es? 
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El cuerpo es sólo energía. Cuando hay una tensión, cuando hay reacción, la energía 

se hace estática, se fija como una forma de defensa. La conciencia disuelve esta fijación. 

 

¿No es necesario tener un concepto del no-estado para reconocerlo cuando se 

experimenta? 

 

Acepta primero la posibilidad de la existencia de un no-estado. A continuación, es-

cucha a alguien que lo viva. Sigue entonces el camino que te muestra para poder llegar a 

vivirlo por ti mismo. 

Cuando hablamos en términos de conocimiento de objetos, procedemos mediante la 

comparación. Por ejemplo, menciono un mango y si tú nunca has probado uno puedes 

preguntar «¿a qué sabe?» Yo podría decirte «sabe como una combinación de melocotón 

y ciruela». Así, fusionando estos dos conceptos, te haces una idea aproximada del sabor 

del mango. Esto es posible en el caso del conocimiento objetivo, del conocimiento de 

experiencias. 

Pero aquí hablamos de lo que esencialmente está más allá de cualquier experiencia, 

pues no está en el tiempo y el espacio y no es posible la comparación con algo previa-

mente conocido. Tu escucha debe ser incondicionada, inocente, para aceptar lo que aquí 

se dice y hacerlo tuyo. 

Cuando hoy te marches, no intentes recordar ni comprender nada. El mero intento de 

comprender te confina al proceso de la memoria e impide la manifestación de lo desco-

nocido. Acepta lo que te digo y vive con ello, como vives con tu hijo o con tu perro fa-

vorito. 

Llegará un momento en el que habrá comprensión de la perspectiva: lo que eres 

nunca puede ser objeto de percepción y no se llega a este no estado por medio de otros 

estados. Esta comprensión es instantánea. Genera una reorganización de todas las energ-

ías y provoca el presentimiento de lo que realmente deseas. Inherente a este presenti-

miento es la comprensión de que, sencillamente, no hay nada que hacer. Todo lo que te 

gustaría realizar está ya realizado. Entonces cesa la agitación y lo que ha permanecido 

oculto por la agitación sale a la luz: el silencio. Te encuentras en una dimensión comple-

tamente nueva. 

 

¿Qué significa realmente eso? 

 

Incluso aunque comprendamos lo que esto significa, no podemos actuar según esta 

comprensión en nuestra vida diaria. Piensa cómo vives tu vida. Vives tu vida, tus activi-
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dades y relaciones de la misma forma que vives con tus muebles, sin verlos, pues has 

crecido con ellos y te has acostumbrado a su presencia. Es muy interesante ver realmen-

te qué significa actuar según tu propia comprensión. 

Sé consciente, rnantente atento, sin tensión, libre de cualquier estrategia e intención. 

Cuando no vives desde la memoria no hay repetición. Tu visión es completamente nue-

va. El silencio nunca nos abandona. Somos nosotros quienes le abandonamos. 

 

 

 

 

¿Qué quiere decir con la expresión «conciencia multidimensional»? ¿Es lo que 

sucede cuando se está simultáneamente consciente de lo que ocurre dentro y fuera 

de uno mismo? 

 

La conciencia, al no pertenecer al espacio-tiempo, no está ni dentro ni fuera. Tu 

cuerpo, tu mente y tus sentidos, como todo lo que te rodea, aparecen en ti. 

Debes ver cómo te implicas en la percepción. Observa la diferencia entre esos mo-

mentos de implicación y otros en los que estás distanciado. Cuando miras algo o escu-

chas algo, la atención es dirigida, motivada y limitada. Nuestro cerebro ha sido condi-

cionado para etiquetar automáticamente todo lo que llega a su atención, de modo que 

sólo vemos el nombre y la forma. Cuando nos liberamos de las respuestas condiciona-

das, nuestra receptividad es multidimensional, global, y la percepción queda libre para 

disolverse en la totalidad. 

 

¿Así pues, el proceso de nombrar limita la percepción? 

 

Tan pronto como calificas un objeto con un nombre y una forma, estás implicado en 

él. Pero cuando tu atención está abierta, el objeto aparece en la conciencia. Sientes un 

espacio entre la observación silente y lo observado y esta relación espacial libera la 

energía que hasta entonces estaba localizada por el proceso de la conceptualización. De 

esta forma eres simultáneamente consciente del objeto, que vive en ti, y de tu propia 

conciencia. 

El primer paso es llegar a ser consciente de ti mismo en tu vida diaria. Mantente en 

relación con el ver y el vivir sin calificar, sin poner etiquetas sobre lo que ves. En cuanto 

se desvanece el reflejo de interferir en lo observado y la percepción no es ya dirigida o 

constreñida, se convierte en algo vivo, sin fronteras, multidimensional. En esta apertura 
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no hay identidad personal, ni imagen de alguien, sólo libertad total. No puede buscarse o 

conseguirse pues es tu verdadera naturaleza, a la que toda percepción apunta. 

 

En una de sus charlas, usted dijo que hay una unidad esencial entre todos los 

seres vivos. Me resulta difícil de entender, pues mi experiencia consiste en ver las 

formas y las apariencias de los seres como independientes unas de otras. 

 

Podríamos decir que cuando te encuentras por vez primera con alguien, te encuen-

tras realmente contigo mismo, pues el vacío en ti es el vacío de todo ser vivo. Los obje-

tos aparecen en el espacio, pero el espacio no es afectado por ellos. Cuando abandonas 

la conciencia de ser, toda relación, si es que todavía podemos hablar de relación, se de-

sarrolla entre objeto y objeto. Pero un objeto necesita un agente, la conciencia, para 

existir. Como no tiene ninguna existencia autónoma, un objeto vive siempre en la inse-

guridad. Por eso, en una relación tal, cada objeto busca sentirse seguro, sentirse amado. 

Hay sólo aprehensión, sólo interés propio. Cada uno pretende tomar algo del otro. 

 

¿Por eso, la personalidad, al ser una imagen, no tiene existencia independiente? 

 

Lo que generalmente llamamos nuestra «personalidad» es realmente memoria, una 

localización de la imagen del yo, un refugio para la preservación del ego. Cuando te 

identificas con la personalidad, ésta se hace estática, se cristaliza y pierde toda flexibili-

dad. Pero al apartarte de esta identificación, te sitúas en la conciencia inespacial y la 

personalidad real emerge. Aparece en el momento de afrontar una situación y desapare-

ce cuando la situación termina. Es una herramienta, nada más. 

 

¿Qué es exactamente la memoria? 

 

La memoria es una forma de pensamiento. Es un pensamiento. Cuando realmente te 

adentras en ella, ves que el pensamiento está siempre en el presente. Puedes localizarlo 

como «hace tres años», pero esa localización sucede siempre en el presente. No hay 

ayer. Podríamos decir que la memoria es un estado de la mente. 

Al vivir la conciencia silente, ya no intentas retener o recordar nada. Estás abierto a 

la mente universal, a lo que llamamos memoria universal. 

 

Es de ese modo, sin referirse al pensamiento o a la memoria, como se puede 

hablar desde el silencio. Pero, ¿debemos esperar a que el silencio venga a nosotros? 

 



Jean Klein, La sencillez de ser 

78 

Yo diría que hay que vivir con la perspectiva de la observación silente. Deja que ésta 

sea el plano de fondo de tu vida. Es como en el caso del artista. Un pintor es siempre 

pintor, en cada momento. El vive en el pintor. El ve al pintor. El músico escucha la 

música en cada momento. Debes vivir continuamente en ese silencio como tu plano de 

fondo. 

 

Un músico utiliza su instrumento como herramienta que le ayuda en su crea-

ción. ¿No existe alguna herramienta que podamos utilizar para despertar a la con-

ciencia silente? 

 

Un músico ve la vida a través de la música, un pintor a través de la pintura y un poe-

ta contempla la vida a través de la poesía. El arte refleja la observación a nuestra dispo-

sición para orientarnos hacia el silencio. Y estos objetos son el cuerpo, los sentidos y la 

mente. Los utilizamos como el músico utiliza su instrumento, para ayudarnos a llegar a 

ser conscientes de nuestra conciencia. 

Explora tu cuerpo, sentimientos y deseos, estados de ánimo y estados psíquicos. Re-

nuncia a toda idea acerca de lo que eres. Vive sin conocer nada, como un explorador 

ante la aventura de descubrir algo nuevo a cada momento. 

En esta exploración verás que no observas realmente, que proyectas tus temores y 

deseos y los superpones sobre el mundo. Así, todo lo que ves es tu propio condiciona-

miento, no el mundo como en realidad es. La consciencia, la comprensión de cómo fun-

cionas realmente, no sólo psicológicamente, sino a todos los niveles, es en sí misma 

transformación. Si tratas de hacer cambios voluntarios, todo lo que haces es desplazar la 

energía y conseguir que las cosas te resulten momentáneamente más cómodas. En la 

actitud de apertura y exploración llegas automáticamente al silencio. 

 

¿Puede ser el yoga una ayuda musical al autoconocimiento? 

 

Cuando afinas un instrumento musical es la escucha la que posibilita una afinación 

perfecta. De la misma forma, sólo la escucha te lleva a la postura perfecta y a la rearmo-

nización de todas las energías dispersas. Esta escucha te sitúa ya en el marco de la con-

ciencia silente. 

Si practicas yoga para conseguir algo, abandonas este marco. Entonces el yoga pue-

de convertirse en un obstáculo, pues puede generar la creencia de que lo que fundamen-

talmente eres es un objetivo que puedes alcanzar por medio de algún proceso sistemáti-

co y progresivo. Y esta creencia en el progreso te aleja todavía más de ti mismo. Aban-

dona esa necesidad de encontrar seguridad a través de una imagen. Cuando toda pro-
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ducción cesa, llegas a conocer lo que no eres. La referencia al pasado y a toda idea pre-

concebida llega a su fin y eres devuelto al marco de la escucha silente. 

 

Algunas veces pienso que mi mente es silencio, aunque es, evidentemente, un 

pensamiento el que piensa esto. ¿Cómo se le puede poner fin a este juego? 

 

Tú no eres la mente. La mente es función. Aparece en ti. Puede tener momentos de 

quietud, pero su naturaleza es movimiento. Debes distinguir entre movimiento y agita-

ción. Observa cómo constantemente alimentas esa agitación. 

En vez de intentar aquietar la mente, es más fácil partir de la sensación corporal. Un 

cuerpo en calma tiene un efecto pacificador sobre la mente, pues cuerpo y mente son 

uno. Investigar el cuerpo te familiariza con sus contracciones y defensas. Al convertirlas 

en objeto de observación llegas a una situación de desapego y la sensación corporal del 

cuerpo tiene la oportunidad de emerger. 

Pero la observación del cuerpo es sólo un pretexto para llevarte al ámbito de la ob-

servación pura. El énfasis no debe ponerse sobre el objeto de la percepción sino sobre el 

que percibe. Como hemos dicho antes, el objeto apunta hacia el que lo percibe y como 

éste nunca puede ser percibido, te encuentras a ti mismo en la observación. Te sientes en 

la vacuidad, sin centro ni periferia. 

 

¿Por qué el cuerpo queda soñoliento cuando la mente se aquieta? 

 

Tu conciencia silente no está perfectamente realizada. Estás todavía envuelto en el 

cuerpo y en tus percepciones. Sólo la autonomía absoluta te hace permanecer continua-

mente lúcido y despierto, pues la conciencia nunca duerme. 

 

¿Qué quiere decir con la palabra «intuición»? 

 

Lo que generalmente llamamos intuición, inteligencia o discernimiento son todavía 

facultades de la mente, aún influidas por el punto de vista fragmentario de un yo y, por 

tanto, no hay visión global. 

La verdadera inteligencia o discernimiento emana del Sí mismo. En otras palabras, 

la acción aflora directamente desde el silencio sin la intervención de la mente o el ego, 

del pensamiento o la memoria. La inteligencia pertenece a la totalidad, a la conciencia 

silente. Proviene de la observación sin valoración de las diversas circunstancias de tu 

vida. La observación lleva a un momento de detención y en esta detención no hay ya 

ninguna referencia a tu entorno. Estás completamente calmo, toda la energía proyectada 
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hacia el exterior retorna a su origen y la conciencia silente se conoce a sí misma por sí 

misma. Conocerse a sí mismo por sí mismo es intuición. 

 

¿Qué relación tiene esto con el conocimiento científico? ¿Hay algún lugar para 

este tipo de conocimiento? 

 

El conocimiento científico está referido a los objetos. Es muy interesante ver lo que 

sucede antes de pensar que conoces un objeto. Antes de decir «lo conozco», eres real-

mente uno con el objeto. Después dices «lo conozco» y en ese momento el conocimien-

to es objetivado. 

Un pensador científico vive momentos de unidad exactamente igual que una persona 

que busca la verdad, pero el buscador de la verdad permanece en la verdad, mientras 

que el científico la objetiva. 

 

¿Desaparece el agresivo instinto de supervivencia cuando se vive en la concien-

cia silente? Por ejemplo, si se está en un campo de concentración, ¿no se luchará 

por un pedazo de pan, considerando que el cuerpo carece de importancia? 

 

No tienes ninguna estrategia. No tienes unas normas de conducta, por tanto, no pre-

dices la conducta. La acción sucede a cada momento, según la situación, y es siempre la 

apropiada. 

Así, según las circunstancias, podría renunciar a su vida o no hacerlo… 

No hay repetición. Sólo la mente, la memoria, el ego, busca repetición, la seguridad, 

y esta seguridad se encuentra en el pasado. Pero no hay imagen del yo en la conciencia 

silente, por eso no hay repetición. 

En realidad no hay actor. Hay acción, pero nadie que actúe. Después de la acción, la 

mente se introduce y dice: «Yo lo he hecho», pero eso es completamente falso. Así, 

después de que algo haya sido hecho, no digas «yo lo he hecho». Deberías decir más 

bien: «He sido un testigo del hacer, pero no soy el actor». 

 

¿Y si se es testigo de uno mismo matando a alguien? ¿Cuál es la responsabili-

dad de la acción? No tengo ninguna experiencia de matar a nadie, pero ¿y si me 

observo a mí mismo siendo desagradable? Si digo: «Ha sido la acción la que ha 

herido a alguien, pero yo no soy el actor». ¿No niego toda responsabilidad por esta 

acción? 
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Repara en que eres desagradable. Desde el momento en que hay observación de ser 

desagradable, te sientes completamente impersonal y surge la acción espontánea. Pero 

qué forma puede tomar esta acción, no puedo decirlo. 

 

¿Es la conciencia el Sí mismo o es una función del Sí mismo? 

 

No es una función ya que no pertenece al cerebro. Cuando hablo de conciencia, 

quiero decir una apertura vacía de memoria, inespacial, no localizable, carente de obje-

to. Es percepción con continuidad y es inasequible. 

 

[Larga pausa.] 

 

¿Qué es el pensamiento intencionado, en cuanto opuesto a lo que usted llama 

pensamiento espontáneo? 

 

El pensamiento intencionado está motivado y el motivo es encontrarte a ti mismo en 

algún lugar. Te sientes inseguro, por eso te desvías hacia otra imagen, hacia otro lugar, 

lo que te parece más seguro. El pensamiento intencionado está siempre buscando segu-

ridad en la proyección, en la imaginación. La imaginación despierta en ti sentimientos 

que estimulan un proceso de cambio químico. Pero no intentes eludirlo. Míralo, pues 

desde el momento en que lo ves te sitúas en una posición completamente exterior a él y 

esto te lleva a una situación de detención. Cuando experimentas el silencio que ello con-

lleva, toda tu percepción te remite a él, pues es plenitud. Sólo entonces puede ocurrir la 

transformación. 

Pero debes comprender muy claramente cómo sucede. No te engañes. Algunas veces 

puedes sentirte desapegado de algo, pero este desapego es una forma de fijación. Es una 

idea. La visión pura es inmotivada, sin concentración ni tensión. Es verdaderamente 

multidimensional. Al ver lo que está libre de toda conceptualización, la jaula desaparece 

y el pájaro amarillo queda en libertad. Lo que se ve entra en sí mismo y encuentra su 

significado real en el que ve, porque lo visto está contenido en el que ve, mientras que el 

que ve está libre de lo visto. 

 

¿Es el conocimiento un objeto? 

 

Ser conocimiento no es un objeto. En realidad, no hay objeto. Es un nombre que 

damos a una expresión de la conciencia en el espacio-tiempo. Forma y nombre hacen al 

objeto. Si apartas el nombre y la forma, sólo hay conciencia. 
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¿Entonces este ser conocimiento es una experiencia? 

 

Si tomamos la palabra en su sentido filosófico, no; no es una experiencia. Es vida. 

La experiencia pertenece al dominio de la memoria, a lo conocido, al tiempo. La expe-

riencia es discontinua, pues si no lo fuera ¿cómo podríamos llamarla experiencia? La 

vivencia de la conciencia es exterior al espacio y al tiempo y, en consecuencia, es algo 

continuo. Ser conocimiento no es una experiencia, pero puesto que nuestro lenguaje es 

dualista, a menudo nos referimos a la no-experiencia como experiencia. 

 

¿Piensa usted que esta técnica de preguntas y respuestas sobre la naturaleza de 

la conciencia, que implica la utilización de palabras, es el mejor camino para llegar 

a la no-experiencia? 

 

La pregunta es oída en el silencio y la respuesta surge del silencio. Si pones el énfa-

sis en las palabras, en la sintaxis, pierdes el verdadero sabor. No se trata de una técnica. 

Toda enseñanza no-objetiva procede de esta forma. 

Pero lo importante es aprender a escuchar. Si escuchas sólo las palabras, permaneces 

en el campo de lo mental. Cuando dejas de poner el acento sobre lo que se dice, cuando 

dejas de buscar algún resultado, la escucha es silencio. Es omniabarcante. Cuando dejas 

de enfatizar las palabras, lo que oyes incide sobre tu naturaleza real. 

 

¿Quiere decir que debemos escuchar sin utilizar los oídos? 

 

Cuando hablo de escuchar no quiero decir escuchar con los oídos, de la misma for-

ma que cuando hablo de ver no quiero decir ver con los ojos. La escucha no tiene tal 

restricción. Oyes con los oídos, naturalmente, pero lo que entra por tus oídos va direc-

tamente a tu conciencia. Al no haber proyección de un resultado, estás completamente 

abierto. Cuando, por ejemplo, escuchas música, la escuchas con todo tu cuerpo. 

 

¿La comprensión viene automáticamente de la escucha? 

 

Hay que acostumbrarse a escuchar. Al principio, verás que no escuchas. Puedes cre-

er que estás escuchando pero es como si entraras en esta habitación y sólo vieras los 

flecos de la alfombra. Piensas que ves la alfombra entera, pero realmente sólo estás 

viendo los flecos y completas el resto con la memoria. 
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Un niño ve una parte de la mesa y pregunta a su padre: «¿Qué es esto?» El padre 

responde: «Es una mesa». Así el niño aprende el nombre de este objeto. Como no puede 

verlo íntegramente de manera inmediata, lo recorre de extremo a extremo en sucesivas 

miradas. La experiencia de la mesa completa podrá requerir una docena de miradas. Y 

cada mirada, cada punto de vista fragmentario se va fundiendo con el siguiente. El niño 

aprende los objetos de esta manera. Pero como adulto que eres, cuando entras en esta 

habitación y ves una parte de la alfombra, instantáneamente asumes que esto es una al-

fombra. 

 

¿Qué puedo hacer para escuchar más profundamente? Lo intento pero me dis-

traigo. 

 

No hay fijación en la escucha, sólo totalidad. Nada está fuera de la escucha. Si la es-

cucha es mantenida y evocas la sensación de tu cuerpo, no encontrarás la sensación por-

que el cuerpo está completamente expandido en el espacio. Te sientes a ti mismo des-

armado, libre de todos los objetos. Y lo que estás escuchando encuentra su significado 

en tu escucha porque la escucha es totalidad, plenitud. Llegas a la percepción directa. 

Ya no hay agente. 

 

Entonces no hay nada que conocer, pues estamos ya allí, sólo que lo olvidamos y 

jugueteamos con los objetos… 

 

Los objetos nos resultan demasiado atractivos. Pero, a veces, recuerdas y regresas. 

Ello requiere una cierta madurez. Cuando en Navidad llevas a un niño por las tiendas, se 

siente tan atraído por los juguetes que olvida a su madre. Pero llega un momento en que, 

de repente, la recuerda. Lo mismo te sucede a ti. 

 

¿Qué quiere decir con la palabra «madurez»? 

 

En las circunstancias de tu vida puede surgir lo que es inusual para ti y para lo que 

no tienes referencia anterior. Cuando preguntas a estos acontecimientos, escuchas una 

respuesta que no procede de la memoria. Cuestionar tu vida, tus acciones, tus miedos y 

deseos, te lleva a una cierta madurez. La comprensión requiere madurez. Debes estar 

preparado para recibirla. La llamada está siempre presente, en cada momento, pero pasa 

de largo porque se requiere una cierta disposición para acogerla. 
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Una vez que se despierta a la realidad última, ¿se está permanentemente en 

ella? ¿Se vuelve al estado del soñar, que es el mundo en que vivimos la mayoría de 

nosotros? ¿Se regresa siempre a alguno de los estados? 

 

Los estados aparecen en ti. Los tres estados de vigilia, sueño con sueño y sueño pro-

fundo viven en ti, pero tú eres completamente libre. 

 

Así pues, la experiencia del mundo por medio de la percepción sensorial y con-

ceptual continúa, pero a pesar de su atractivo nada le aparta a uno de la reali-

dad… 

 

Todo objeto apunta a lo supremo. Si hablamos de razones, podemos decir que la 

única razón del mundo objetivo es apuntar hacia lo último. Aunque todo objeto apunta 

hacia lo último, hay algunos que lo hacen de manera especial, como ocurre con el arte, 

la música, la pintura, la escultura, la poesía. El arte o la belleza son el júbilo de lo su-

premo por su propia realidad. 

 

¿Hay emoción en el verdadero amor? 

 

La palabra «emoción», para mí, está en relación con el Sí mismo, mientras que emo-

tividad y afectividad están relacionados con el ego. La emotividad y la afectividad están 

siempre tomando, mientras que la emoción y el afecto siempre dan. 

 

Pero dar implica recibir, ¿no? ¿Dar a quién? 

 

No hay nadie, sólo afecto, sólo amor. 

 

Una persona que viva en la dimensión intemporal ¿tiene sentido de la intencio-

nalidad? 

 

Quien vive en el silencio carece de intencionalidad. Hace lo que debe de hacer. 

Podría decirse que hay actividad espontánea no intencionada. 

 

¿Por qué es tan difícil admitir el silencio en nuestras vidas? 

 

Es difícil porque proyectas una noción de facilidad. 
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Cuando llegas a familiarizarte con la observación silente, ves que rara vez observas 

sin juzgar o valorar. Ver esto te coloca fuera del proceso. Sé progresivamente consciente 

de estos momentos de estar «fuera», de no estar implicado. Deja de ser cómplice de los 

mecanismos de comparación. valoración y juicio y éstos disminuirán por falta de ali-

mentación. Finalmente, habrá una cierta detención y ésta te devolverá a tu naturaleza 

verdadera, al silencio, pues el silencio es tu naturaleza verdadera. Ahí acaece la trans-

formación real, cuando vives el momento. 

 

Puedo escuchar sus palabras, pero mi problema es la falta de motivación para 

llevarlas a la práctica. 

 

Pregúntate qué te ha traído aquí esta noche. ¿Cuál fue el motivo que te impulsó a 

venir aquí? Podría ser que echaras algo en falta, tal vez sintieras una necesidad de liber-

tad, un deseo de paz. Pero ¿no es una huida el venir aquí? ¿no estás dejando a un lado lo 

que podrías hacer en cualquier momento, es decir, afrontar esa necesidad? 

Míralo, pero mira sin buscar compensación, sin intentar controlarlo, sin querer modi-

ficarlo. Ve al encuentro de esa carencia sin tratar de justificarla. En el momento de la 

visión, la proyección cesa. El proceso de la memoria se detiene. Te encuentras en silen-

cio, en libertad, en paz. 

Has pospuesto lo que podía haber ocurrido si te hubieras quedado en tu casa. No 

busques razones para aplazar lo que puede ser ahora. 

 

¿Es aplazar el pensar en términos de seguir una práctica? 

 

Mirar en ti mismo es práctica. Ver con precisión las diversas clases de imágenes con 

las que vives cada día es práctica. Ver tu cuerpo a la defensiva, reaccionando, es prácti-

ca. 

 

¿Se deriva algún beneficio de estar en silencio con un grupo de gente? 

 

Estar con otras personas en silencio aporta un cierto estímulo. En cualquier caso, es 

hermoso compartir el silencio. Es una forma completamente nueva de comunicación. 

Diría incluso que es la única comunicación real, porque en el silencio no hay muchos, 

sólo hay uno. 

 

¿El proceso de razonamiento trastorna el silencio? 
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Cuando dejas de buscar un resultado, llevas el razonamiento a su punto final. El pro-

ceso de pensamiento llega a una situación de desvalimiento y se desvanece. Lo que 

permanece es silencio. 

 

¿Hay un trabajo o forma de vida adecuada a cada persona? 

 

Si observas, verás en qué gran medida la afectividad o la compulsión juegan un pa-

pel en tu modo de actuar y reaccionar. Estás siempre queriendo encontrarte, localizarte, 

en alguna parte. Pero la conciencia abre un espacio entre tú y la acción. Este espacio es 

desapego, carencia de implicación personal. Te devuelve a tu centro y las relaciones con 

tu entorno son completamente diferentes. Continúas trabajando, pero ya no estás envuel-

to por tu trabajo. Te dediques a limpiar casas o a trabajar con coches, seas médico o 

abogado, no hay diferencia. Haces las cosas porque deben hacerse. 

 

¿Puede un rumbo espontáneo implicar esfuerzo voluntario en ciertas ocasio-

nes? Por ejemplo, puedo decidir espontáneamente construir una casa, pero luego 

tengo que elaborar un programa de cómo llevar adelante ese proyecto. ¿Cuáles son 

los signos del alejamiento de la espontaneidad? 

 

Desde luego. hay una parte técnica, práctica, en la construcción de una casa, pero 

también esto concierne a la espontaneidad. En otras palabras, no hay un pensamiento 

independiente de tipo técnico, calculador y funcional. Hay sólo pensamiento y este pen-

samiento concierne a la acción espontánea, al silencio. 

Podemos hablar realmente de acción correcta cuando la observación es enteramente 

imparcial. En una actitud desinteresada, te mantienes en lo impersonal y toda la acción 

fluye desde el todo, desde el Sí mismo. 

 

¿Qué sucede si hay una decisión espontánea de comprar una casa, pero no se 

tiene dinero para ello? 

 

La observación incondicionada abarca la situación global. Esto significa que eres 

consciente de tu capital, de tu capital de energía, de personalidad, de inteligencia, de 

dinero. Y eres también un perfecto administrador de ese capital porque conoces exacta-

mente su naturaleza. Nunca querrás comprar una casa cuyo importe sea superior al de tu 

capital. 
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¿Se plantean problemas morales cuando se vive en la conciencia silente? Su-

pongamos que uno se encuentra trabajando en una fábrica de armamento… 

 

Abordemos tu pregunta de manera indirecta. Realizar lo que realmente eres requiere 

autoaceptación, pero esta autoaceptación no tiene que ver con el razonamiento psicoló-

gico. Conócete con tu personalidad, tu inteligencia, tus tensiones corporales. Repara en 

tus esquemas emotivos, en el carácter cíclico de tus estados mentales. Tal observación 

imparcial demanda una aceptación abierta en la que te sientes a ti mismo completamente 

libre. Entonces, todas tus acciones están en concordancia con tu capital. 

 

Siguiendo con lo que estaba diciendo, ¿esa persona puede decidir abandonar la 

fábrica de armas? ¿La aceptación no le impide la acción? 

 

El acento está en la actitud de aceptación misma, no en lo que es aceptado. Entonces 

hay identidad con la situación y así tu comprensión es completa, impersonal, libre de 

confusión y tensión. De hecho, ya no hay un «tú», sólo aceptación. Lo que podríamos 

llamar ser-sin-restricción. 

 

[Largo silencio.] 

 

¿Es verdad que cuando se vive en el silencio es está en perpetua felicidad? 

 

[Gran sonrisa.] Sí. 
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CALIFORNIA. 

DICIEMBRE DE 1985 

 

 
Usted dice que cuando un hombre se toma a sí mismo por un hombre y una 

mujer se toma a sí misma por una mujer, no puede haber desarrollo. ¿En qué con-

siste este desarrollo? 

 

Considerarte a ti mismo como un hombre es un concepto. Tienes una idea de lo que 

se supone debe ser un hombre y te conformas a ella. El pleno desarrollo del hombre sólo 

es posible cuando la mente está absolutamente libre de toda representación. Cuando 

espontáneamente eres llamado a ser hombre, eres un hombre, pero si te piensas a ti 

mismo como hombre, vives en la limitación. Es una fragmentación. Te reduces a lo 

masculino. Toda representación es una reducción. Deberíamos considerarnos a nosotros 

mismos como nada. Cuando te tomas por algo, te sientes en continua inseguridad pues 

estás aislado de la totalidad. La persona está siempre buscando una seguridad que nunca 

puede alcanzar. Viviendo en el llegar a ser, eres como un péndulo, siempre oscilando 

del pasado al futuro, del futuro al pasado. Además, ¿qué es el futuro? No es nada, salvo 

la proyección del pasado; es decir, te pasas toda la vida viviendo tan sólo en el pasado. 

Date cuenta, en el momento en que ocurre, de que te tomas a ti mismo por una imagen. 

Ver esto supone toda una transformación. Se produce una detención de la energía hasta 

entonces dispersa en esquemas y proyecciones. En el momento de la detención, sientes 

lo que fundamentalmente eres. Lo que eres no puede ser representado. No puede ser 

pensado. Puedes solamente serlo. Entonces hay un amor real. Cuando no hay nadie, hay 

amor. El que entonces aparece en esta vacuidad no tiene una personalidad fijada, sino 

flexible. Aparece cuando es llamado y desaparece cuando la situación termina. 

Biológicamente hablando, hay un hombre y una mujer. pero esta biología aparece en 

la conciencia. Toda existencia es existencia en la conciencia. La personalidad temporal 
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que aparece en esta totalidad está llena de vida. Es una personalidad genuinamente, inte-

ligente porque se manifiesta en su plena capacidad sin anticipación ni limitación. Ve, 

pues, que es pura necedad el considerarte a ti mismo como alguien… especialmente 

como un varón. 

 

(Risas) 

 

Me ha llamado la atención el hecho de que usted utiliza con frecuencia la pala-

bra «centro» y observo que realmente es cierto que todo es proyectado, fijado y 

referido a un centro. Advierto también cuánto miedo hay en mí a evitar este reflejo 

de centrarlo todo. Recuerdo un cuento que escuché sobre un gurú al que sus discí-

pulos acosaban continuamente con sus peticiones; «¡ilumíname! ¡Dame la paz! 

¡Quiero ser feliz! etc.» Así que finalmente les dijo: «De acuerdo. Os doy un minuto. 

El que quiera llegar donde yo estoy, que venga conmigo». Ninguno se movió. 

Cuando escuché esta historia por primera vez, me dije: «¡Qué idiotas! ¡Era una 

oportunidad única!» Sin embargo, más tarde, cuando sentí lo que yo llamo «mí 

mismo» disolviéndose y me empezó a invadir un sentimiento de conciencia global, 

sentí miedo y rechacé lo que estaba sucediendo. Este es el miedo fundamental. Mi 

pregunta es: ¿cómo puedo afrontarlo? 

 

Este miedo es la percepción original. Es el miedo a la desaparición del «mí» y del 

«yo», el miedo a no tener ya un punto de apoyo. Es el miedo a salir de tu mente. Pero 

deberías aceptar el sentimiento del miedo. Al dejarlo en libertad, automáticamente lo 

objetivas y te sientes a ti mismo como observador del miedo. Eres el que percibe el 

miedo, un perceptor que está libre de toda expectación, de toda interferencia. Si afrontas 

el miedo de esta forma, sentirás en ti una tremenda liberación de energía. Al principio, 

serás consciente del miedo después del hecho. Luego serás consciente de él en el mo-

mento. Y, finalmente, lo sentirás cuando todavía es sólo una pulsación antes de que se 

haya concretado. Puedes estar seguro de que de esta manera llegarás a liberarte incluso 

de este reflejo. 

 

Recientemente siento una gran ansiedad después de algunos años de relativa 

paz mental. Parece haber dos formas de enfrentarse al problema: la que usted su-

giere, que consistiría en observarlo, y la otra, analizarlo. Ninguna de las dos parece 

ser la adecuada para mí. 
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Observar no significa crear una brecha psicológica entre tú y tu miedo. Sin duda, 

cuando observas, estás fijado en la percepción. Tu observación puede todavía estar con-

dicionada porque todavía puedes estar tratando de encontrar algo. La observación debe 

estar completamente vacía. Aprender a afrontar una percepción implica mantenerse dis-

tanciado y dejarla llegar a ti. No es un abandono pasivo, fatalista, a la percepción, sino 

una vigilancia acogedora, como cuando manteniendo la puerta abierta te haces a un lado 

para recibir y dejar pasar a un invitado que llega a tu casa. Así pues, hazte a un lado, 

pero sin retirarte. 

Cuando sientas tensión o miedo, mira en qué parte del cuerpo se localiza. No te en-

frentes directamente con esa parte, aborda primero las que se encuentran libres de per-

turbación, las que no están afectadas por el miedo. En las partes sanas hay una sensación 

de luz, de vacío; así expandidas, deja que esta sensación de vacuidad invada las zonas 

en las que está localizado el miedo. Si procedes así, la energía fijada —pues el miedo es 

sólo eso— se integrará en tu totalidad. Cuando hayas descentralizado esta energía fija-

da, te sentirás lleno de vitalidad. 

El primer paso es ser consciente de la localización. Una vez seas claramente cons-

ciente de ello, te sentirás ya distanciado en cierta medida del miedo. No estarás agarro-

tado por el estado de miedo, sino que sentirás la articulación del observador y lo obser-

vado. Cuando este dualismo es objetivado, te encuentras en la percepción sin que haya 

nadie que perciba. Deja de ser cómplice del miedo y éste se desvanecerá totalmente. 

 

¿Básicamente, la personalidad es sólo miedo? 

 

La fuerza que te induce a considerarte una entidad individual es el miedo. Es preciso 

que la mente así lo vea. Cuando digo que la mente debe verlo, no quiero decir que debas 

comprenderlo de manera abstracta y aceptarlo pasivamente. 

La comprensión que se limita al plano intelectual nunca puede producir una trans-

formación. Vívela realmente en el momento. La visión real provoca un punto de deten-

ción. independiente de tu voluntad. Acoge esta reacción o reflejo cuando realmente sur-

ge. 

 

Para ver realmente algo, no debo nombrarlo sino permitir que permanezca co-

mo percepción. ¿Es esto correcto? 

 

Cuando nombras el miedo, lo conviertes en concepto. Concepto y percepción no 

pueden coexistir, así que mantén sólo la percepción. Deja que el miedo aparezca por 

completo. Si dejas que se manifieste, lo escuchas, lo observas, sentirás que se mantiene 
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en el nivel de tu observación. Está en ti, pero tú ya no estás en él. No hay más identifi-

cación inconsciente. Estás fuera del proceso. Al ver con claridad cómo funcionas, te ves 

llamado a vivir muy íntimamente contigo mismo. Deja que las percepciones lleguen a 

su completa articulación sin el menor intento de escapar, manipular o dominar lo que 

aparece. Esto significa que debes liberarte de todo juicio, de toda valoración, lo que 

puede llevarte algún tiempo. 

 

Noto que al pensar la sensación la mantengo a distancia. 

 

Sí. El «mí» se apropia constantemente de la percepción para su supervivencia. Sé el 

que escucha, el que percibe, y espontáneamente te encontrarás en una relación espacial 

con el objeto. Este se despliega en el espacio. Ahí está el presentimiento de tu naturaleza 

real, que es autónoma, libre de cualquier estado. 

Familiarízate con tu mecanismo. Sabes muy poco sobre cómo funcionas. Aprende a 

considerar tu cuerpo como un instrumento, una herramienta, un vehículo. Explora, inda-

ga, cómo te despiertas por la mañana y, muy importante, cómo te vas a dormir por la 

noche. Por la noche, de manera sistemática, debes abandonar toda cualificación. Vive 

unos momentos de completa desnudez. Haz esto durante algún tiempo y verás cómo 

despiertas. Cuando tienes una percepción profunda de la desnudez de la mente, sientes 

que el cuerpo aparece en ese vacío. Tienes una relación completamente distinta contigo 

mismo. El cuerpo está en ti, pero tú no estás en el cuerpo. 

 

¿Una vez hubiera visto claramente el mecanismo de un reflejo —del miedo, por 

ejemplo— podría ver con claridad todos los planos de mi vida? 

 

La facultad de trasponer la comprensión a otros planos te demuestra que has com-

prendido realmente. De lo contrario, la comprensión sería superficial. El planteamiento 

es exactamente el mismo respecto al miedo que respecto a otras muchas circunstancias 

de la vida. Es importante que la mente comprenda y que actúes de acuerdo con esa 

comprensión. No hay voluntad moral en esta forma de actuar, se trata simplemente de 

ver lo esencial en las diversas circunstancias. En nuestra sociedad, la vida cotidiana es el 

único espejo que tienes a tu disposición. No hay otro. Cualquiera puede interpretar 

Hamlet a la perfección en la cocina de su casa. La cuestión es ser Hamlet sobre el esce-

nario. 

 

[Risas] 
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Para que la comprensión se establezca en la vida diaria, ¿no debe haber prime-

ro una entrega total, de manera que cuando salgamos de la cocina y entremos en el 

mundo esta comprensión viva en nuestra vida? 

 

El conocimiento objetivo es posible porque te refieres a lo ya conocido. Pero cuando 

preguntamos «¿cuál es realmente mi naturaleza? ¿cómo puedo afrontar cada momento 

de la vida diaria, para estar convencido de que lo hago de forma adecuada?» no pode-

mos encontrar la respuesta por medio de la mente. Comprensión quiere decir ser la 

comprensión. Cuando se vive la pregunta, en ella misma está contenida la respuesta. 

Para aprender a vivir la pregunta, debes aceptar ciertas cosas que te llegan por una refe-

rencia ajena a ti mismo, lo que llamamos una información de segunda mano. Como en 

todo proceder científico, esta información de segunda mano, te proporcionará los ele-

mentos para llegar a hacerla de primera mano, para hacerla tuya. La comprensión como 

ser aparece cuando la no-comprensión se ha desvanecido por completo, cuando ya no 

hay nada que comprender. Eso significa que la comprensión real no es una relación su-

jeto-objeto. No hay nadie que conozca algo. Hay sólo conocer. Es un sentimiento de 

unidad. 

¿Qué quiero decir cuando afirmo «vive con tu pregunta»? No me refiero a preguntas 

que surjan de la lectura de libros, de lo que se pueda haber oído, del llamado sentido 

común, ni a cualquier otra pregunta basada en informaciones de segunda mano. Las 

preguntas que proceden de lo que se ha oído sólo sirven para dar satisfacción a la mente. 

Hay cantidad de oportunidades en la sociedad para formular esta clase de preguntas. Las 

preguntas que me interesan, las que realmente deberían formularse aquí son las que sur-

gen en ti desde una perspectiva que no es la intelectual. Escucha lo que surge, estáte 

abierto a lo desconocido, a lo inesperado. Formular preguntas mentales significa estar 

adormecido a tu propia realidad. No puedes estar en la mente, en el concepto, y en la 

percepción al mismo tiempo. Mantente abierto a la percepción. Mantente en actitud de 

desapego respecto a lo que hayas oído y te encontrarás viviendo la pregunta. Esta aper-

tura te lleva a vivir la respuesta. 

 

¿Por qué es tan difícil vivir con la pregunta? Hay algo así como una imperiosa 

urgencia de querer la respuesta ahora… 

 

La persona, debido a la costumbre, busca la respuesta fuera de sí misma. La pregun-

ta tiene su origen en el hecho de considerarte a ti mismo como un individuo aislado. 

Cuando ves que no hay nada fuera, que todo está en ti, dejas de anhelar informaciones 

de segunda mano. Deja que la pregunta original —¿quién soy yo?— viva en ti en ese 
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momento de detención, en tu atención, en tu escucha global, que aparece espontánea-

mente cuando la interferencia mental se extingue. 

 

Presumiblemente, usted responde a las preguntas porque la respuesta produce 

algún efecto. ¿Cómo debería escuchar la respuesta para que fuera efectiva? 

 

La respuesta surge del silencio, del ser, y lleva consigo el aroma del silencio. Por 

tanto, es importante que no intentes de inmediato agarrar mentalmente la respuesta. No 

hagas ningún esfuerzo por comprender. Mantén la ausencia de conclusión. Sólo puedes 

interpretar por medio de la memoria, de lo ya sabido. No enfatices la formulación, deja 

que la quietud, la presencia en la que se basa la formulación, venga a ti. Esta presencia 

es tu naturaleza real. 

 

Si no trato de comprender lo que usted dice, parece como si las palabras debi-

eran entrar por un oído y salir por el otro. Así que tras escuchar una y otra vez las 

mismas cosas, no se produce ninguna transformación real en mí. 

 

Escuchar no es quedarse en una actitud de aceptación pasiva. Es una actitud activa, 

vigilante. La escucha debe ser bipolar. Oyes la formulación y oyes también cómo actúa 

en ti, cómo reaccionas a ella. Escucha tu agitación, tu cansancio, la forma en que inter-

pretar, juzgas, analizas, criticas. Escucha tu inquietud, tu curiosidad, tu ansiedad, tu 

miedo, tu frustración. Escucha tu emotividad, tus sentimientos, estados, deseos, queren-

cias, preferencias y rechazos. Hay muchas cosas que escuchar. Familiarízate con tu fun-

cionamiento. Al escuchar sentirás cómo todo eso tiene lugar en ti. 

La escucha produce en ti un distanciamiento respecto a tu naturaleza real de todo lo 

que has aceptado de segunda mano. Es esta relación, en esta escucha, tendrás un pre-

sentimiento de lo que realmente eres. 

 

¿Cómo se formulan las preguntas que no proceden de la curiosidad mental? 

 

La pregunta te puede llegar en diversos momentos, arropada de forma diferente cada 

vez. Llegará un día en que te aparecerá completamente desnuda. Esto es realmente ser 

comprensión. Lo que fundamentalmente eres nunca puede ser objetivado, está vacío de 

toda representación. Lo que está vacío de toda representación es plenitud. 

No trates de cambiar tus actividades. Cuando intentas cambiar algo, te mantienes en 

los viejos clichés. Ve únicamente que todas tus actividades se refieren a un centro, a un 

«mí» que compara, concluye, evalúa. Ve simplemente el mecanismo. Ve cómo no estás 
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relacionado con tus actividades, sino sólo con tus preferencias y rechazos. Ve esto en el 

momento en que sucede y pospón toda conclusión diferente. Cuando ves que todas las 

situaciones están relacionadas con un centro de opinión, ves también que se trata de una 

relación entre dos elementos «vistos»: un objeto que es visto y otro, llamado sujeto, que 

también es visto. En realidad, este sujeto es también un objeto. 

 

¿Qué es ese «tú» que el sujeto ve? 

 

A no ser que se hable poéticamente, el lenguaje no permite expresar con facilidad lo 

que no pertenece a la estructura sujeto-objeto. Realmente, existe sólo la conciencia en la 

que los llamados sujeto y objeto aparecen. No hay un agente que conozca la conciencia. 

La conciencia es autónoma. Aunque a veces le llamemos el sujeto último, no hay nada 

subjetivo en ella. Es simplemente ser, conciencia global. 

 

Cuando habla de posponer una decisión, ¿se refiere a no identificarse con el 

sentimiento de que algo tiene que ser hecho? 

 

Cuando pospones una conclusión, se produce automáticamente un abandono. En ese 

abandono te sientes efectivamente abierto. Al ver la situación desde la apertura, se con-

vierte en algo mucho más rico. Se enfatiza espontáneamente la apertura más que la si-

tuación en sí misma. Podríamos decir que desvías la identificación desde el aspecto ob-

jeto al aspecto sujeto. 

Toda situación tiene una solución. Es únicamente la persona, la mente, la que no en-

cuentra la solución. Un elemento fraccionario nunca puede encontrar la solución, puesto 

que ésta aparece en la totalidad. La solución no surge de la mente escrutadora por medio 

del análisis. Como de forma mágica, mana desde la inteligencia que aparece cuando 

estás abierto a todas las posibilidades. Es entonces cuando actúas de manera apropiada. 

No estás psicológicamente envuelto en la situación y todas tus capacidades tienen liber-

tad de funcionamiento. Cuando dejas de ser el que hace, te conviertes en el cauce más 

eficiente para el hacer, para la operatividad. No hay actor, no hay pensador; hay sólo 

actuar, pensar. 

En esta apertura encuentras paz y alegría en el vivir. Hay auténtica relación, hay 

amor. 

 

Así pues, el posponer no tiene nada que ver con dejar algo hasta el viernes que 

viene o hasta la semana próxima… 
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Cuando vives libre de la identidad que piensas que eres, hay espacio en ti. No hay ya 

ningún retorno al pasado ni desde allí proyección hacia el futuro. Cuando en un deter-

minado momento estás en actitud de apertura, todos los elementos de la situación apare-

cen simultáneamente en ti. La situación concluye en ti y esa apertura trae consigo su 

propia acción que será realizada en el espacio y en el tiempo. 

Esta realización está completamente libre de autoría. No necesitas una estrategia. 

Sabes que mañana tienes que ir a Los Angeles, ése es un hecho, un elemento de la situa-

ción. Pero el medio de ir, tren, coche o autobús, pertenece al momento. Si permaneces 

completamente abierto, encuentras la situación abierta a toda disponibilidad. Con fre-

cuencia, en esos momentos de disponibilidad, aparece el reflejo de la persona pues el 

ego se siente inseguro. Debes experimentar por ti mismo que en esa vaciedad hay una 

perfecta adecuación entre tú y la situación. Descubre por ti mismo cómo la persona en-

tra en el camino del funcionamiento eficiente. Naturalmente, debe haber habilidad. Estar 

abierto a todos los hechos de una situación implica conocer los instrumentos, tus capa-

cidades, la ley con la que tienes que tratar. Pero el resto pertenece al campo de lo desco-

nocido. 
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CALIFORNIA. 

FEBRERO DE 1986 

 

 
¿Cómo es posible encontrarse a sí mismo en esa expansión de la que habla? Yo 

me siento encerrado en mi cuerpo. 

 

Permite que tu cuerpo se convierta en objeto de observación. Déjale convertirse en 

sensación. Al principio, sentirás sólo la parte superficial del cuerpo, pero si mantienes la 

observación, llagarás a ser consciente de distintos estratos de sensación. 

Acostúmbrate en tu observación a que sea lo observado lo que venga a ti, no tú el 

que vayas hacia lo observado. Esto supone una actitud de total receptividad. Al princi-

pio, el cuerpo se te aparecerá como algo fraccionado, pero cuando se mantiene la obser-

vación llega un momento en el que se produce una fusión de todas las partes y tienes 

entonces una sensación global del cuerpo. Sientes el objeto-cuerpo como algo cada vez 

más sutil, expandiéndose más allá de los límites del cuerpo físico. En este proceso no 

hay nominación. Cuando no hay conceptualización, observador y observado desapare-

cen en un momento determinado y lo que queda es sólo percepción pura, percepción 

directa. 

Sé consciente de cómo excluyes tu cabeza de la sensación corporal. La cabeza perte-

nece al cuerpo, pero es como si actuaras desde la cabeza. No hagas de la cabeza el cen-

tro de observación. Si lo haces, el observador permanecerá fijo sobre lo observado como 

un burro en un pesebre. Cuando se da la fusión entre el observador y la sensación corpo-

ral, ya no estás fijado por más tiempo delante de ti, sino que, en cierto sentido, pasas a 

estar detrás de ti. La percepción es entonces completamente homogénea. Cada parte del 

cuerpo se hace transparente. 

 

¿Dónde está la mente cuando se está en la sensación? 

 

La mente es una función. La observación es la función natural del cerebro cuando no 

hay intención en la mirada. La intención da una orientación a la observación y, consi-
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guientemente, la limita. Pero la observación pura es multidimensional. Así pues, aban-

dona toda intención de manipular, dirigir o escapar a la sensación del cuerpo. Cuando 

simplemente miras los hechos, se produce una gran liberación de tensión. En el comple-

to abandono de toda interferencia, el cuerpo aparece en su estado vacante. Sientes en-

tonces que la percepción del cuerpo está en ti, en tu observación. Ahí, en la desaparición 

del observador y lo observado, está la percepción pura. Ten en cuenta que la observa-

ción puede quedar bloqueada en lo observado. Observa que, cuando enfatizas lo obser-

vado, lo fijas. Cuando la observación es receptiva, acogedora, lo observado se desvane-

ce en la facultad de observar. Hay entonces una sensación de unidad. 

 

Una vez alcanzada la sensación de sutileza del cuerpo, ¿permanece esta sensa-

ción o, por el contrario, vuelve a desaparecer? 

 

Cuando has explorado una o varias veces el cuerpo y has descubierto la gama de ma-

tices de su sensitividad sutil, queda un recuerdo de ello en la memoria orgánica. 

A causa de ello, podrás ser consciente de que cuando trabajas, paseas o haces cual-

quier cosa, expandes demasiada energía. La memoria orgánica, como un eco del cuerpo 

en su natural estado luminoso, te recordará que generalmente sigues utilizando el cuerpo 

de la manera habitual. Una vez hayas visto los esquemas habituales de funcionamiento, 

podrás liberarte de ellos y la sensación global del cuerpo se irá haciendo más permanen-

te. Esto te aportará una verdadera economía de energía en cuanto a la acción. Es una 

forma nueva de vivir. Esta transformación acaece cuando se permite que el cuerpo en-

cuentre su estado orgánico, libre de la interferencia mental y mecánica. La transforma-

ción tiene lugar cuando te mantienes en la observación carente de elección. 

 

¿Qué importancia tiene la respiración? 

 

Cuando alcanzas un cierto grado de sensitividad respecto al cuerpo, tienes la impre-

sión de que la inhalación-exhalación no está ya localizada, sino que está en todas partes. 

Es importante comprobar que vivimos fundamentalmente en nuestra cabeza. Piensa con 

todo tu cuerpo, siente con todo tu cuerpo. En el sentimiento total, en la sensación global, 

entras en tu habitación y estás en contacto con toda la habitación. Sales de ella y estás 

en contacto con las nubes, los árboles, el agua. No vives aislado. En tu irradiación, estás 

en comunicación con todas las cosas. En esta expansión no hay lugar para el ego, pues 

el ego es una contracción. El amor es expansión, sensación de amplitud. 

Cuando ves una arquitectura hermosa, entras en su espacio, lo tocas, te mueves en él. 

Cuando entras en una casa, ¿qué es lo que te hace decir «me gusta» o «no me gusta»? Es 
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la sensación del espacio. Puede no gustarte desde el momento en que entras por la puer-

ta, o puedes entrar espontáneamente y tomar contacto con las paredes, con el techo, sen-

tirte a ti mismo expandido en su espacio. 

No te quedes en la comprensión verbal. Ten la sensación real de lo que digo. Todo 

esto no es algo destinado a ser discutido. Debes vivir esta experiencia. 

 

Escuchándole ahora, siento algunas dudas acerca de mi práctica de kriya yoga 

en los últimos años. En el kriya yoga se mueve la energía vital en el cuerpo sutil de 

chakra a chakra y no se pretende seguirla u observarla, sino que se imagina en mo-

vimiento como la respiración de un centro de energía a otro. ¿Qué piensa de esto? 

 

El ascenso de la energía, el encuentro de shakti y shakta, la disolución de shakti en 

shakta, es el resultado del discernimiento, de la comprensión. Existen técnicas diversas 

para hacer emerger esa energía, pero, para mí, esas técnicas son completamente artifi-

ciales. Cuando existe comprensión real hay una integración natural de la energía en la 

realidad última. Si la liberación de energía no acaece espontáneamente, sino que es la 

consecuencia de un proceso intencionado, no sólo te deja en el proceso del devenir sino 

que puede también ser causa de un desequilibrio en la relación cuerpo-mente. Debe 

haber una correspondencia entre tu nivel energético y tu conducta total en la vida diaria. 

Ese nivel energético debe estar armónicamente integrado en tu totalidad, de lo contrario 

puedes conducirte en tu vida diaria de una forma que no se corresponde con tu nivel de 

energía. Sucede a menudo con los locos. La liberación de la energía surge de la com-

prensión de tu inteligencia total. 

 

Así pues, la estimulación artificial de la energía puede causar ciertos daños y 

usted sugiere no activarla de esa forma, ¿no es eso? 

 

En la comprensión global, la energía no queda fijada, sino que se hace global. La 

técnica del kriya yoga es un proceso progresivo a través de diversas etapas o pasos. En 

la vía que yo enseño se apunta directamente a la conciencia, al estado natural, se llega a 

estar establecido en él y, desde ahí, se habla, se actúa, se transforma la naturaleza relati-

va. No hay pasos que lleven a la conciencia. No hay pasos en la realidad. Cuando pro-

cedes por etapas, puedes decirte a ti mismo: «he hecho progresos». Pero, ¿qué quieres 

decir con «progresos»? La mente nunca puede comprender lo que está más allá de ella. 

Por tanto, ¿por qué actuar sobre la mente o sobre el cuerpo? Al actuar de esa forma, 

enfatizas el objeto de la percepción. Podrás percibir muchas sutilezas, pero todavía for-

man parte de la relación sujeto-objeto. En el así llamado «progreso» puedes finalmente 
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llegar a un punto en blanco. El estado en blanco se caracteriza por la ausencia de objeto, 

pero él mismo es todavía un objeto de la percepción. Cuando has disciplinado tu cuerpo 

y tu mente por medio de un camino progresivo en una relación sujeto-objeto, es vir-

tualmente imposible llegar a ser capaz de conocerte a ti mismo sin objetos. El estado en 

blanco es lo máximo que puedes alcanzar. 

En consecuencia, no enfatices el objeto, ningún objeto. Todos los estados, senti-

mientos y sensaciones son objetos que te mantienen en la limitación, no importa cuán 

sutiles o agradables sean. Son delectación para el «mí», golosinas para el ego, eso es 

todo. El cuerpo está ahí, la mente está ahí, pero cuando tú eres el que percibe se desplie-

gan y apuntan directamente a tu realidad, a su origen. 

 

Se dice que hay sonidos que pueden activar la energía. ¿Podría esta práctica 

presentar también los mismos problemas? 

 

Podríamos decir que toda nuestra estructura está construida de sonidos. Todo órgano 

de nuestro cuerpo tiene su sonido. Por eso, los diferentes órganos del cuerpo son au-

tomáticamente afectados o estimulados cuando se pronuncian o se escuchan determina-

dos sonidos. La aparición de la enfermedad denota que el órgano ha perdido su sonido 

real. Por eso, mediante sonidos, puedes llevarlo a la vida. Cuando no hay perturbación, 

sino tan solo simple funcionamiento, tienes un presentimiento de tu naturaleza real. 

Hay momentos de calma en los que no hay nada que hacer, nada que temer, nada de 

lo que escapar. Sintoniza con esos momentos más allá de la energía y la función. No 

enfatices la energía, el objeto, el cuerpo, los sentidos o la mente. Esto es lo percibido. Se 

plantea entonces la pregunta: ¿quién es el que percibe? Y, puesto que nunca se puede 

percibir al que percibe, la mente llega a una situación de detención. Para vivir lo que 

eres, debes conocer con claridad lo que no eres. Nunca puedes conocer lo que eres, por-

que lo eres. Es lo mismo que ocurre con el ojo, que nunca puede verse a sí mismo. 

 

¿Por qué estoy aquí? ¿por qué he nacido? ¿por qué moriré? ¿por qué existe el 

amor, el odio? ¿por qué, por qué? 

 

Libérate del por qué. Cuando estés libre del por qué, tendrás la respuesta viviente. 

Antes, durante y después de la pregunta está la respuesta. Buscas el motivo únicamente 

en la acción, fuera de ti mismo. Pero cuando miras en profundidad, el motivo que te 

lleva a preguntar es la necesidad de estar en una relación perfecta con todos los seres 

vivos. Sólo encontrarás esta motivación subyacente cuando te hayas desembarazado del 

por qué, el dónde y el cuándo. 
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Hablas de la muerte, pero sólo puedes hablar de la muerte porque das por supuesto 

que has nacido. ¿Qué te da derecho a decir que has nacido? ¿Tan fácilmente aceptas una 

información de segunda mano? 

 

Desde luego, he nacido. Estoy aquí, ¿no? Sé que Africa existe aunque nunca 

haya estado allí. 

 

Tu apariencia física es el resultado accidental de dos personas y cada una de éstas es 

el resultado accidental de otras dos personas. El nacimiento con el que te identificas es 

completamente accidental. El nacimiento real tiene lugar cuando quedas libre de la ima-

gen que piensa que ha nacido. 

 

Cuando estoy enojado, me siento con mucha vitalidad. Me siento bien en esta 

vitalidad. ¿Qué puedo hacer cuando me encuentro en esa situación? 

 

La ira es una reacción que destruye toda la belleza que hay en ti. Observa el meca-

nismo. De lo contrario, permanecerás en una cadena de reacciones en la que no hay sa-

lida. En esa serie de reacciones encadenadas eres como una mosca que se lanza contra el 

cristal un centenar de veces. Y antes de que puedas mirar el mecanismo, debes aceptar 

que hay algo que mirar, la resistencia psicológica. Contémplala. Ámala, incluso. Es 

energía comprimida. Cuando la observes, objetívala; no seas cómplice de la reacción. 

Acepta tu ira, acógela. No hablo de una aceptación funcional, una apertura a los hechos. 

Esta aceptación provoca un distanciamiento entre el observador y lo observado. En esta 

perspectiva sientes ya el hálito de tu naturaleza real y la energía fijada se disuelve en ti. 

Sé consciente no sólo de tu entorno, sino especialmente de tu entorno más próximo, 

el cuerpo, los sentidos y la mente. Naturalmente, reaccionar es propio del ser humano, 

pero debes evitar quedar limitado por las reacciones, por la biología y la psicología. 

Como se diría en tu lengua, debes salir del teufelskreis, del círculo del diablo. 

 

¿Cuál es la forma más adecuada de terminar con los hábitos? 

 

Ve primero que tu forma ordinaria de actuar consiste en repetir una serie de hábitos. 

Esta visión no debe consistir en un análisis intelectual. Es la percepción clara de que el 

mecanismo del hábito procede de la memoria. Ve, por ejemplo, cómo todas las situacio-

nes que surgen son inmediatamente aprehendidas por un sujeto que interpreta, juzga, 

compara, etc. Te identificas con este sujeto. Pero este sujeto es sólo un hábito, una for-

ma de pensar. Cuando ves este hábito principal, original, estás fuera del dominio de to-
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dos los demás hábitos. No ves ya la vida desde un punto de vista determinado, sino des-

de su totalidad. Cualquier otro medio superficial para tratar de acabar con los hábitos 

sólo refuerza el hábito original. 

Cuando proyectas los hábitos no estás abierto a la vida. La vida se presenta en cons-

tante variación en ti. Cuando veas que la vida no se repite nunca, abandonarás automáti-

camente la proyección de esquemas de seguridad, que es lo que todos los hábitos son. 

Estarás abierto a todo lo que la vida ofrece. Cuando la vida es directamente referida a tu 

vacuidad de toda representación, a tu totalidad, hay comprensión correcta de cada situa-

ción. 

 

¿No hay determinados hábitos que están relacionados con nuestra superviven-

cia biológica, por ejemplo, comer, dormir y hacer ejercicio a unas horas determi-

nadas? 

 

Sentir el ritmo de nuestro cuerpo no es lo mismo que tener un hábito. El organismo 

tiende a mantenerse en ritmo orgánico con el universo. La supervivencia biológica está 

dentro del universo, pero el hábito está referido a la supervivencia psicológica. 

 

¿No está relacionada también la personalidad con la supervivencia biológica? 

 

Traes contigo al mundo ciertas características que caen dentro del dominio de la su-

pervivencia biológica en esta existencia. Pero lo que llamamos personalidad es algo que 

se adquiere muy tempranamente en esta vida. Es una acumulación de experiencias e 

informaciones nacidas de tu interacción con la sociedad. Somos el resultado de nuestras 

circunstancias. Hemos creído lo que se nos ha dicho, cristalizándolo e identificándonos 

con ello. Pero la aparente continuidad de la personalidad es sólo memoria reforzada por 

la sociedad. 

Observa que la personalidad puede ser percibida como cualquier otra cosa. El que 

percibe es tu totalidad, la conciencia. La personalidad es sólo una parte de lo que real-

mente somos. Una parte sólo puede tener una visión parcial, nunca puede ser armónica. 

Toda acción que procede de un punto de vista parcial es una reacción. Desde el momen-

to en que adviertes este mecanismo, desde el momento en que eres el que ve esta perso-

nalidad, estás fuera del proceso. Olvida todo lo que has leído o escuchado sobre la tota-

lidad. Todo es mistificación. No tengas representaciones. Sé científico. Ve simplemente 

cómo funciona la vida. Cuando estás fuera del proceso, estás abierto a la totalidad. Esto 

no es una experiencia, puesto que no hay nadie que experimente y, por lo tanto, nada 

que esté objetivado en una experiencia. Es una no-experiencia, un no-estado, porque 
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está libre de toda relación sujeto-objeto. Es simplemente estar presente. Cuando el yo es 

abandonado, eres tomado por esa presencia. No es un proceso de la voluntad. Es gracia. 

 

¿Cómo funciona la personalidad en esa totalidad? 

 

No está ya tensa, rígida, sino que se adapta al momento. Una vez que la situación ha 

terminado, tu personalidad desaparece de nuevo en la no-representación, en su morada 

original. La personalidad funciona, pero ya no es algo personal. 

 

Si la continuidad de la personalidad es una idea, estará localizada en la mente… 

 

Sí, pero mente y cuerpo no pueden separarse. La personalidad se expresa también en 

el cuerpo. En cierta forma, está encerrada en la prisión cuerpo-mente. Pero la mente 

nunca puede liberarse a sí misma desde sí misma, porque el intento de liberar la mente 

procede de la mente. Es un círculo vicioso. Cuando aceptas la personalidad, los conteni-

dos de la mente y el cuerpo no tienen ya ningún punto de agarre. Te sientes espontá-

neamente libre. Pero no trates de liberarte. No cambies tus opiniones ni adoptes una 

nueva forma de vida. Simplemente acepta todo lo que aparece y te sentirás libre en esta 

aceptación. Pero ve primero que tu actitud no es la de aceptar. 

 

¿Debe primero llegar la mente al silencio, a la quietud, para poder ver sus con-

tenidos 

 

La mente es un objeto de percepción. No necesita estar en silencio para ser percibi-

da. Ve primero que hay agitación en el cuerpo-mente. No te compliques, tratando de 

controlar, escapar o cambiar la situación. Limítate a escucharla. Descubrirás entonces 

que no puedes escuchar, que el reflejo de disciplinar, dominar, manipular, es muy fuer-

te. Repito que es un despilfarro de energía intentar aquietar la mente. La naturaleza de la 

mente es movimiento. Pero tú no estás en el movimiento. Él está en ti. Cuando el cuer-

po-mente funciona en ti, en tu totalidad, llegará espontáneamente a su ritmo inherente 

sin agitación. Entonces es una herramienta perfecta. 

 

¿La energía se estructura entonces de manera diferente? 

 

Por supuesto. Nada se pierde. Las acciones son perfectamente eficientes. 
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Cuando la apertura psico-fisiológica llega a la quietud y tiene lugar una rees-

tructuración de la energía, ¿hay cambios biológicos notables? 

 

Ciertamente. Ya no hay funcionamiento fraccionario. En la inteligencia total, todos 

los sentidos están en situación de disponibilidad. En la relajación, toda nuestra estructu-

ra está recibiendo. Esto es lo contrario de lo que se llama estado normal, en el que todos 

los sentidos están en actitud de agarrar algo. Cuando vives en la totalidad, tu cuerpo 

entero es una mano abierta a todo lo que aparece en la vida. 

 

¿No convierte esto a la vida en algo pasivo? A menudo los seres iluminados en-

cuentran el mundo demasiado hostil y optan por vivir al margen de la sociedad. 

 

Cuando desaparece todo proyecto, ambición, manipulación, etc., uno puede parecer 

pasivo desde el punto de vista de esas cosas. Pero la aceptación no es algo pasivo en un 

sentido fatalista. Es sólo pasiva en el sentido de que la personalidad fraccionaria, la vo-

luntad, no interfieren. Es activa en el sentido de estar alerta, recibiendo todos los hechos 

de la vida. Quien vive en la aceptación nunca duerme. 

Es un error pensar que un sabio abandona la sociedad. Muchas cosas de la sociedad 

no son ya apropiadas para el sabio, es cierto. Pero la forma en que continúa su vida de-

pende de los residuos de su propia existencia, prarabdha karma. En cualquier situación, 

el sabio está en la sociedad pero no pertenece a ella. 

 

Parece mucho más difícil observar la mente que, por ejemplo, un jarrón de flo-

res. 

 

La observación no es exterior ni interior. Tu verdadera naturaleza no tiene ni dentro 

ni fuera. Hazte consciente en comunicación con tus circunstancias de que lo que tomas 

por dos campos distintos —objetos exteriores y pensamientos y sentimientos interio-

res— son sólo un campo desde el punto de vista del que percibe, tu totalidad. Observa la 

ansiedad, el nerviosismo, la agresión, como observas el paso de las nubes surcando el 

cielo. 

Cuando tu observación incluya también tu campo psico-fisiológico, llegarás a fami-

liarizarte con el hecho de estar inmerso en una cadena de reacciones. Verás que cuando 

creías conocer una situación, lo único que conocías era tu reacción y que lo que llama-

bas acción surgía de una reacción. Las acciones que son propiamente reacciones crean 

en ti la memoria. 
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¿Qué quiere decir con «estado último»? 

 

Como la reacción es una acción no-consumada, el residuo de esta no-consumación 

permanece en ti como memoria. La acción espontánea no está relacionada con la memo-

ria y no deja residuos. 

 

Pero la memoria es necesaria en muchas circunstancias de la vida. Necesitamos 

saber que esto es una mesa sin tener que mirar primero las cuatro patas, sin tener 

que mirarla por arriba y por abajo como haría un niño. ¡Necesitamos conocer al 

tigre por su rabo! 

 

Eso es memoria funcional, conceptualización. La conceptualización es una herra-

mienta en el plano de la supervivencia biológica, pero vivimos demasiado en el concep-

to y no lo suficiente en la percepción. La conceptualización se ha convertido en un hábi-

to dominante. Hay una especie de pereza de los sentidos. Cuando vives en tu totalidad el 

cuerpo entero despierta y participa. Hueles una rosa y la sensación es completamente 

nueva. No está reducida al órgano físico sino que aparece referida a la sensación global. 

Tocas un gato y es como si lo tocaras por primera vez, pues no hay intervención de la 

memoria. Cada percepción es un nuevo nacimiento porque la conciencia y su objeto son 

uno con el tacto, con el olfato o con la audición. 

Cuando vives en el concepto, la sensitividad de todos los órganos se atrofia. Cuando 

vives en la totalidad, la conceptualización juega un papel mucho más secundario. 

Me siento feliz de estar con vosotros. Es sólo en ausencia del «yo» y el «tú» cuando 

hay verdadero encuentro. Me explicaré. Encontrarse, estar juntos, es amor. El «yo» y el 

«tú» son superposiciones, conceptos, identificaciones con el cuerpo y la mente. Cuando 

comprendéis que no sois el cuerpo, los sentidos y la mente, que no sois el agente, el 

pensador, os abrís a una nueva dimensión del vivir, un mundo no equipado de objetos y 

conceptos. En la relación de objeto a objeto, de personalidad a personalidad, no hay 

amor, no hay comprensión. Hay sólo necesidad, exigencia. Estar juntos, libres de toda 

representación de un «yo» y un «tú», es gratuidad, ofrenda. 

 

¿Por qué estamos siempre pidiendo algo? 

 

Cuando te consideras a ti mismo una entidad personal, vives en la restricción. En es-

ta restricción hay inseguridad. En esta inseguridad sientes la necesidad de una constante 

demanda, de una constante búsqueda. En la sociedad en que vivimos no hay más que 

demanda. Incluso la aparente ofrenda es una exigencia. 
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¿Cuál es la verdadera forma de dar? 

 

Cuando no hay nadie que dé, hay donación real. Nuestra naturaleza es ofrenda, ac-

ción de compartir. El verdadero don surge del profundo agradecimiento de estar vivo, de 

ser. 

 

¿Cómo puedo vaciarme del sentido del yo? 

 

Cuerpo, sentidos y mente son herramientas, vehículos, instrumentos. Puede haber 

momentos en la vida diaria en los que no haya función, pero esta ausencia de funciona-

miento no tiene nada que ver con la serenidad. Función y no-función aparecen en la 

serenidad, que es el plano de fondo de la existencia, de toda percepción. Con frecuencia, 

lo que llamamos meditación es únicamente inactividad de los sentidos. Hay quienes 

hacen un gran esfuerzo para, mediante diversas técnicas, dejar estos instrumentos en 

reposo. Estos métodos de concentración son procedimientos completamente artificiales. 

El reposo conseguido de esta forma está siempre localizado, mientras que la verdadera 

serenidad es multidimensional. Es lo diametralmente opuesto a cualquier concentración. 

No tiene dirección. Es apertura, recepción. La serenidad llega de forma natural. Todo 

esfuerzo de concentración es un acto de violencia. Una mente concentrada nunca es 

libre. Es rigidez, carencia de sutileza. 

Date cuenta de que en todo esfuerzo por conseguir una detención en los órganos que 

por naturaleza son medios para funcionar, habrá fijación sobre el objeto. El estado natu-

ral de la mente es movimiento. 

¿Por qué impedir entonces su normal funcionamiento? En la meditación verdadera 

no hay finalidad, no hay control, puesto que no hay nadie que medita. Cuando te separas 

del agente, la serenidad aparece de inmediato. 

Tu existencia en el espacio y en el tiempo aparece en esta serenidad. Toda existencia 

está en la serenidad pero la serenidad no está en la existencia. 

 

¿Cómo puedo acabar con los condicionamientos de la mente basados en expe-

riencias anteriores? ¿Cómo puedo mantenerme en el presente? 

 

En tanto haya un reflejo de considerarte a ti mismo como centro, como persona, vi-

virás en la mente. La persona no es más que memoria. La memoria mantiene la idea de 

ser persona. Pero cuando no estás pensando en algo, ¿dónde estás tú? La persona busca 

seguridad en repeticiones y esquemas. La memoria completa todas tus experiencias vita-
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les. Estas flores son nuevas en cada momento, pero tú haces que sean siempre las mis-

mas. En realidad, cada situación es enteramente nueva. Puede haber analogía entre ayer 

y hoy, pero no hay repetición. Cuando comprendas realmente esto, dejarás de usar vie-

jos esquemas para reconstruir tus situaciones. La memoria te impide ver los hechos des-

nudos. Lo que tomas por hechos, por una experiencia real, son sólo reacciones basadas 

en la memoria. Hasta que el centro de referencia, el «mí», esté completamente ausente, 

nunca podrás afrontar los hechos. En la percepción multidimensional la situación se 

despliega y surgen cosas inesperadas. ¡Es mucho más interesante! Sin centro psicológi-

co, eres receptivo a la situación, estás presente a ella. 

Créeme cuando digo que cada momento es nuevo. Esto permitirá tu apertura a la po-

sibilidad de vivir sin proyectar esquemas. Cuando no hay ya un esfuerzo por la supervi-

vencia psicológica, la memoria psicológica que oscila entre un pasado y un futuro pro-

yectado desaparece. La memoria funcional permanece, naturalmente. 

 

Le comprendo intelectualmente, pero cuando miro esta mesa me encuentro 

siempre con la misma mesa. ¡No puedo conseguir que me parezca nueva! 

 

Incluso cuando miras el sol naciente, lo conviertes en un concepto. Es un nuevo sol, 

pero tú no lo ves . No eres realmente consciente del placer que surge en ti al admirar. 

Todo es nuevo, el trabajo de cada día, el acto de hacerte la cama o de limpiarte los zapa-

tos. 

Cuando dejes de despilfarrar energía en reacciones psicológicas de agrado y des-

agrado, crítica, compensación, ira, depresión, etc., cuando no haya ya una implicación 

psicológica, serás consciente del momento, estarás receptivo a todo lo que llegue a ti. 

Entonces conseguirás una economía en tu hacer. El esfuerzo y el gasto de energía se 

verán enormemente reducidos. Simplemente funcionas, haciendo las cosas que hay que 

hacer, sin considerarte a ti mismo como su autor. Simplemente estás presente y hay 

alegría en el hacer, en todo tu vivir. Es un juego, no un trabajo rutinario. 

Puedes ver cómo tu cuerpo despierta por la mañana como el sol que nace. Se des-

pierta en tu conciencia. Percibe el momento exacto en que regresas a la identificación 

con tu antiguo cuerpo. Lo que llamas tu cuerpo no es en absoluto tu cuerpo real. Es una 

fijación en tu cerebro. Ve cómo te tomas a ti mismo por lo que no eres, cómo te reduces 

a un esquema. En cuanto lo ves con claridad, hay un distanciamiento y quedas fuera del 

proceso de fijarte a ti mismo en una idea. En esta sensación de distanciamiento, en este 

salir del proceso, hay un pre-sentimiento de tu autonomía, de tu libertad, de tu esencia. 

Es verdad que en principio puedes comprender mentalmente. Pero cuando la mente 

comprende, estás abierto a una nueva dimensión del vivir. Es una exploración, un des-
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cubrimiento. Así pues, no adoptes una nueva religión o filosofía. Toda la paz, el amor y 

la alegría que buscas están en ti. Hazte consciente de tus circunstancias más próximas. 

No busques en otra parte. Nunca podrás aprehenderlo porque tú eres eso. Descúbrelo 

por ti mismo. Yo estoy aquí sólo para indicarte el camino. Provisionalmente, tienes que 

dar por buenas mis palabras, tienes que aceptar esta información de segunda mano, pero 

no te contentes con ello. No te pido una fe ciega. Debes hacer que esa información pase 

a ser de primera mano. Es como un científico que acepta una fórmula y luego procede a 

probarla por sí mismo. 

 

¿Podría aclarar un poco más la expresión «No soy el agente, sólo una función»? 

 

Cuando durante su desarrollo contemplas la acción en profundidad, ves que no hay 

lugar para un agente. Hay sólo actuar. Es después cuando la mente dice: «Yo lo hago». 

La conciencia y su objeto son uno. No puede haber acción y sentimiento de ser el agente 

al mismo tiempo. Puede parecer así debido a un movimiento muy rápido desde la acción 

hacia el agente. Cuando te identificas con el agente, te fatigas. La fatiga es psicológica. 

Todos hemos tenido momentos en que nos hemos sentido muy cansados, pero cuando 

ocurre algo nuevo o sorprendente que nos saca de nosotros mismos, nos sentimos llenos 

de alegría. 

 

¿Está el deseo completamente ausente en la serenidad? 

 

Cuando vivimos en la serenidad, en el plano de fondo sobre el que todo aparece, el 

deseo es —podríamos decir— colmado, realizado. Cuando no estás establecido en este 

plano de fondo, surge el deseo. Pero cuando examinas los deseos, ves que hay un sólo 

deseo: el deseo de estar sin deseo. Puedes llamarlo amor, alegría, paz, libertad. No ver 

esto es una falta de discernimiento. Todo deseo superficial es dispersión y compensa-

ción, substitutos del deseo último. 

 

Observo en mí una cierta pereza que me dificulta mantener la atención y ver los 

hechos de una determinada situación, aún cuando sea consciente de que proyecto 

imágenes. 

 

Observa en el momento mismo de producirse que no das tiempo a los hechos, que te 

hacen correr hacia una solución. La persona es impaciente porque no puede existir sin 

encontrarse a sí misma en algún lugar. Vive en la inseguridad y busca un asidero en la 

repetición de las situaciones. Cuando no hay nada que agarrar se intranquiliza y está 
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ansiosa por su supervivencia. Por eso, al principio, lleva tiempo ver los hechos. Mantén 

tu observación. Permite que la formulación surja en ti sin interferir. No la exprimas co-

mo a un limón para extraer su jugo. Déjala venir. Vendrá. Toda situación tiene su propia 

solución, puedes estar seguro. La solución no llega nunca desde fuera de la situación. 

 

Así pues, ¿el mantener la atención es una cuestión de tiempo? 

 

Sí. Pero cuando te has acostumbrado a ello, la conclusión aparece muy rápidamente. 

Es una conclusión desde la totalidad de tu ser, no desde la estructura gusto-disgusto, 

dolor-placer. No tengas prisa al principio, no corras. Deja a un lado la necesidad de con-

cluir. Da a los hechos completa libertad para que ellos mismos puedan aportarte su pro-

pia conclusión. Mantén en ti la sensación del despliegue y desarrollo de la situación. 

 

¿Entonces, la calidad de la atención de la escucha se mejora con el tiempo? 

 

Sin duda. Lleva mucho tiempo llegar a desnudar la atención, una atención que esté 

completamente abierta, sin expectación ni memoria. La mente es un complicado rompe-

cabezas. Hay muchas pequeñas piezas con las que construir tu paisaje. Cuando ves el 

funcionamiento repetido de la mente, pierdes interés en construir una vez más la misma 

imagen. 

Cada situación tiene su propio rompecabezas que es mucho más fascinante que ése 

con el que vives desde siempre. Observa. Estáte alerta y verás más de lo que conoces. 

 

¿Es la personalidad una pieza del rompecabezas mental? 

 

Sí. Tienes amordazada a tu verdadera personalidad. Es como un cuadro congelado. 

Deja que se deshiele. La personalidad real es siempre fluida, sutil y se encuentra con 

cada situación de una forma siempre nueva, apropiada al momento. La verdadera perso-

nalidad aflora de la serenidad cuando se la necesita y desaparece en ella cuando se la 

deja de necesitar. 

Esta serenidad es la conciencia, tu totalidad. Lo que brota de la conciencia y desapa-

rece en ella no es otra cosa que conciencia. La conciencia es el único continuum. 

 

¿Cómo puedo conseguir un mayor grado de atención? 

 

Es una cuestión de estar interesado cuando miras y escuchas las cosas. Cuando co-

miences a mirar y a escuchar, comenzarás a descubrir y disfrutarás de lo descubierto. 
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Verás que cada situación, cada momento de la vida, es un saco sin fondo. Pero tú pones 

fondo al saco y metes cosas en él. Desde el momento que ves que cualquier situación no 

tiene fondo, que es mucho más rica, mucho más viva que todo lo que tienes acumulado 

en la memoria, entonces, espontáneamente, estás más interesado en la vida. 

Comienza con lo que tienes más próximo, tu amante si tienes uno, tu marido, tu hijo. 

Trata de verlos de forma nueva. Pero ten cuidado de no adoptar una actitud. No quiero 

decir que debas superponer nuevas cualidades a tu entorno, sino que te acerques a ellas 

con tu totalidad. Cuando te liberes de las imágenes del entorno, te conviertes realmente 

en un ser social. Lo que la gente llama socialismo no es realmente socialismo. El verda-

dero socialismo consiste en mirar a la vida libre de la memoria, libre de esquemas. De 

otra forma, metes en una cárcel a los que te rodean. Al ver y actuar libre de la memoria 

das a tu entorno la libertad de ser libre. 

 

Ramana Maharsi solía decir: «Cuando surjan los pensamientos, pregunta a 

quién le surge el pensamiento». La respuesta, naturalmente, es «a mí», «a mi yo». 

«Pregúntate —seguía diciendo Ramana— quién es ese yo». ¿Cómo se relaciona 

esto con lo que usted dice? 

 

Es exactamente lo mismo. Toda percepción está referida a ti porque tú eres. No hay 

percepción sin ti. El mundo es porque tú eres. De otra manera, no hay mundo para ti. 

Por eso, todos los objetos, todo lo que es percibido, toda existencia, está referida a ti. 

Pero la mente debe llegar a conocer esto, de otra forma nunca se dará por vencida. Ese 

Yo no es un yo conceptual. Es lo que yo llamo serenidad, silencio, conciencia. Es ser 

yo. 

 

¿Cómo puedo familiarizarme con ese Yo que está detrás de toda percepción? 

¿Implica ello una pérdida de la conciencia corporal? 

 

Puedes tener momentos en que eres completamente uno con tu totalidad y entonces 

ves que esta serenidad está entre dos actividades, entre dos percepciones, entre dos con-

ceptos. Dices «veo esta silla ahora»: Antes de reconocerla y de llamarle «silla», había 

sólo ver. Una vez la silla ha desaparecido, eres retrotraído a la visión sin ver nada. Así 

pues, eres visión antes y después de la percepción. Estos momentos son efímeros. Pero 

llega un momento en el que ves durante la visión. ¿Comprendes? 

 

¿Quieres decir que la conciencia continúa surja o no el objeto? 
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Sí. La conciencia es un continuum. La vigilia, el sueño con sueños y el sueño pro-

fundo son superposiciones sobre este continuum. En los estados de vigilia y sueño con 

sueños el objeto está presente, pero en el estado de sueño profundo no hay objeto. Debi-

do a que sólo te conoces a ti mismo en los objetos, en la relación sujeto-objeto, conside-

ras como ausencia el estado sin objeto. Pero la conciencia está siempre presente 

«detrás» del que duerme, del que sueña y del que vela. La conciencia siempre es. 

Repito muy a menudo ciertas cosas. Y digo otra vez que la mente debe estar infor-

mada. Debe llegar a la claridad intelectual para estar abierta a una nueva posibilidad. Es 

como si únicamente conocieras seis direcciones y alguien, de repente, te dice: «Hay una 

séptima dirección». Cuando la mente lo sabe, aunque no lo sepas todavía por ti mismo, 

estás ya abierto a esa nueva dirección. No lo dudes. La séptima dirección es tu corazón. 

Gracias por venir. 


