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PRESENTACIÓN

Muy poco después de ingresar como profesor en la Facultad de
Filosofía de la Universidad Complutense pasé a explicar la asignatura
de Teodicea, publicando ya en 1989 Preguntarse por Dios es razona-
ble. Ensayo de Teodicea. Ambas, la disciplina de Teodicea y la obra
publicada, se encuentran hoy agotadas; la primera, por desaparecida del
plan de estudios como asignatura obligatoria, y la segunda por no haber
tenido tan mala acogida como hubiera podido esperarse de volumen tan
grueso.

Más tarde quise confrontar aquella idea de Dios –ya estudiada refle-
xivamente en la Teodicea– con su trasunto fáctico e histórico concreto,
y así surgió en 1996 el libro España, canto y llanto (Historia del mo-
vimiento obrero con la Iglesia al fondo), libro también voluminoso.

Y hoy, explicando ya en la misma Facultad y Universidad las asig-
naturas de Filosofía de la Religión y Fenomenología de la Religión
que han sustituído a la anterior Teodicea en el nuevo plan de estudios,
heme aquí nuevamente a la carga con este manojo de ideas impresas,
que no es sino otro intento de acceder a la misma cumbre por distinta
ladera. 

En un mundo donde muchos son los que se declaran agnósticos, y
pocos los que di-ag-nostican, no es poca suerte llevar años dedicado al
estudio reflexivo, histórico y vivencial del hecho religioso, y afortuna-
damente con creciente entusiasmo. Lo religioso es mi única patria (o
matria, si se desea), y desde ella –con el rigor de que soy capaz y con la
simpatía metodológica que me lo permite mi yo cristiano– procuro acer-
carme a todos los creyentes de buena voluntad, ¡incluso a los chinos que
se toman en serio las conmemoraciones de sus ancestros: el 7 de febre-
ro comienza para ellos el Año Nuevo Lunar, que corresponde al Año
Nuevo del Búfalo, según el ciclo de los doce animales que presiden y
protegen los años; el 96 fue el año de la Rata, y el 98 el año del Tigre!



Ha habido y hay muchas religiones, de las que obviamente no pode-
mos dar ni siquiera noticia en este libro, que ha elegido analizar algu-
nas religiones históricas de gran importancia cultural, y religiones
vivas. De los más de 4.000 millones de fieles existentes en la Tierra1,
más de 3.500 corresponden a alguna de las grandes religiones con
mensaje universalista y misionero (hinduismo, budismo, judaísmo,
cristianismo, islamismo)2. Este Manual de Historia de las Religiones
pretende en pocas páginas proporcionar una guía de acceso, un pron-
tuario, un vademecum, un ven conmigo, no un tratado exhaustivo, de
alguna de ellas, las más importantes por su repercusión en la historia de
la humanidad. Unas, ya muertas (religión egipcia, griega), otra en vías
de extinción (mazdeísmo), y las restantes vivas de distinto modo. Todas
ellas han configurado la actual condición humana en las distintas par-
tes del planeta que habitan los seres humanos. 

Inútil sería desconocer las propias limitaciones del autor de este
libro, que comienzan por ignorar tantas lenguas en que las religiones se
han expresado, a lo que ha de añadirse mi dificultad para «pensar en
hindú con los hindues», la complejidad de los asuntos, y su absoluta
inabarcabilidad. No nacen todos los días genios como los de Mircea
Eliade capaces de remover tales obstáculos.

Pese a ello ya estamos aquí. Ojalá que a su través pueda captarse el
permanente latir del corazón de la humanidad, pues si en alguna región
de lo real cabe auscultar lo humano con toda intensidad, incluídas sus
arritmias y disritmias, es en el de la historia de las religiones. Desde
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1. Las estadísticas arrojan estas cifras, en millones de creyentes, de no religiosos, y
de ateos:

1990 ¿2000?
Católicos 970 1.150
Musulmanes 925 1.200
Hinduistas 690 860
Protestantes 485 590
Budistas 325 350
Nuevas religiones 170 ¿250?
Ortodoxos 180 ¿200?
Relig. tribales 100 105
Religiones chinas 230 ¿250?
Judíos 16 17
————————————————————
No religiosos 870                 ¿915?
Ateos                             230                 ¿250? 

2. Las otras tres religiones –pequeñas, pues entre las tres no llegan a cien millones de
creyentes– con mensaje universalista son taoísmo, sijismo, jainismo. 



esa perspectiva, la célebre frase de André Malraux «el siglo XXI será
religioso o no será» sigue dando que pensar, pues la religiosidad que se
expulsa por la puerta se cuela por la ventana. 

Colmaría mi ambición, en fin, que estas páginas ayudaran al menos
a unas cuantas personas a ser un poco más humildes, más buenas, más
entrañadas en la misericordia de un corazón tierno, más felices por
ende. Amén, amén. 

PRESENTACIÓN 11





Capítulo I
LA RELIGIÓN QUE HAY EN LAS RELIGIONES

1. Religión y religiones: constatación de unidad y pluralidad de
las religiones como punto de partida

1.1. Identidad y diferencia

Partamos de un hecho evidente. Junto a otros muchos que afirman
la existencia de Dios, no faltan sin embargo quienes la niegan, pero
nadie podrá dudar que existen las religiones, aunque resulte más fácil
hablar de ellas en plural que en singular1. En todo caso, permítasenos
entrar con un poco de humor: por lo menos las religiones resisten, pues
los jueces suizos recomiendan que se enseñen en la escuela para luchar
contra las sectas; al parecer, la incultura religiosa de los jóvenes es tan
grande, que éstos caen fácilmente en las redes de las sectas2. Existen
religiones sin dogmas, sin templos, sin organización eclesiástica; las
hay monoteístas, politeístas, dualistas; se dan religiones personales y
cósmicas impersonales, y otras donde no está claro si se trata de reli-
giones propiamente dichas o de enseñanzas para obtener una sabiduría
profunda pero de talante meramente ético, etc. No resulta tan cómodo,
desde luego, establecer rasgos comunes entre las grandes tradiciones

1. Cfr. Nola, A di: Religione. In «Enciclopedia delle religioni». Valecchi Ed.
Firenze, 1973.

2. «El Poder Judicial suizo ha entregado un informe al departamento de Justicia y
Policía de Ginebra, recomendando aplicar medidas concretas contra la acción de las
sectas. En especial se sugiere la instauración de cursos de historia de las religiones en
el sistema educativo suizo. En la presentación destacaron lo que califican de incultura
religiosa, y la consecuente falta de formación crítica de los jóvenes, los cuales, inde-
fensos, son presas fáciles de las sectas» (In «ABC», 28-II-1997).



religiosas asiáticas y las monoteístas de raíz judeocristiana, por ejem-
plo, y de ahí la dificultad de encontrar criterios de clasificación o
cuadros sintéticos de las religiones3. 

Pese a ello suele convenirse en distinguir entre religiones naciona-
les o estatales (Sumer-Asiria-Babilonia-Egipto, Persia, China-Japón,
Grecia-Roma, incas-mayas-aztecas, etc.); religiones de la naturaleza,
religiones de la casa, religiones de la ciudad, religiones de la comu-
nidad; religiones mistéricas del Mediterráneo antiguo (Osiris-Isis,
Tammuz-Istar, Adonis-Astarté, Atis-Cibeles, Dyónisos, Orfeo, Mitra,
Sabazio, Eleusis, Samotracia, Andania, etc.); religiones éticas o sa-
pienciales de China (taoísmo, confucianismo); religiones sincretistas
indo-arias (mazdeísmo y mitraísmo antiguos, zoroastrismo-parsismo,
maniqueísmo, etc.); religiones místicas de Centro y Extremo Oriente
(hinduísmo, budismo, jainismo); religiones proféticas de Oriente
Medio y Occidente (judaísmo, cristianismo, islam). A su vez muchas
de ellas presentan componentes comunes (telúricos, celestes, étnico-
políticos, mistéricos, etc.)4.

Sea como fuere, hablamos con propiedad del hecho religioso, y así
lo hacen incluso quienes cuestionan que pueda hablarse de tal5. Ahora
bien, a la vista de la variedad y riqueza del hecho religioso, centro de
la vida espiritual de la humanidad desde sus orígenes hasta hoy, cabe
preguntar al menos dos cuestiones. 

Primera cuestión: ¿hay que elegir obligatoriamente entre aquella
afirmación de Max Müller «quien sólo conoce una religión no conoce
ninguna religión»6, y aquella otra de Émile Durkheim según la cual el
estudio adecuado de una sola religión, sea cual sea su área de extensión,
constituye base suficiente para la elaboración de una teoría de valor
universal?7. Probablemente ambas afirmaciones compartan una parte
alícuota de sensatez, pues lo religioso puede vivirse de muchas mane-
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3. Cfr. Bianchi, U: The notion of «religion» in comparative research. Internatio-
nal Association for the History of Religions. Congress 16, Rome, 1990. L’Erma. Roma,
1994. También Wach, J: El estudio comparado de las religiones. Ed. Paidos, Buenos
Aires, 1967.

4. Cfr. Martín, V: Tipología de las religiones. In VVAA: El hecho religioso.
Datos, estructura, valoración. Ed. CCS, Madrid, 1995, pp. 165-175.

5. Fierro A: El hecho religioso. Aula Abierta Salvat, Barcelona, 1981.
6. Introduction to the science of religion. Londres, Longsmans, 1873.
7. Les formes élémentaires de la vie religieuse, París, 1968, prólogo.



ras, todas y cada una de las cuales lo expresan, pero no es menos cier-
to que se conoce mejor el alcance y la idiosincrasia de un modelo cuan-
do se lo ha sabido comparar con otros modelos. 

Segunda cuestión: ¿es preferible la cercanía o la distancia del
observador respecto al fenómeno religioso observado? Como otros han
dicho ya al respecto, cada posición tiene su campo lúcido y su campo
ciego, pues sin una simpatía metodológica el fenómeno religioso resul-
ta ininteligible en su integridad, pero sin una cierta distancia reflexiva
tampoco puede alcanzarse el grado de «extrañeza» necesario para pro-
fundizar en él8.

1.2. La impugnación de Alfredo Fierro: el cristianismo como espe-
cie privilegiada de un género inexistente

Llegados aquí no queremos pasar por alto una afirmación de
Alfredo Fierro contraria a nuestro punto de vista, que dice así: «La reli-
gión aparece como nombre genérico y vago para señalar un conjunto
bastante heterogéneo de fenómenos que tienen mucho o poco parecido
con el cristianismo»9. «El cristianismo no es una especie cualquiera,
una más entre otras, dentro del género ‘religión’; es la especie privile-
giada, la que ha dado lugar a la formación misma del concepto genéri-
co de lo religioso y la que, en último extremo, aun en el hipotético caso
de no haber ninguna otra especie de religión, bastaría por sí sola para
saturar la entera extensión del género»10. «Si la génesis real del con-
cepto genérico de religión consiste en la búsqueda y hallazgo de analo-
gías para el fenómeno cristiano, tomado siempre como arquetipo origi-
nal, muy lógicamente el cristianismo ha de aparecer como la religión
plena, perfecta y absoluta. Esta tesis se halla en realidad precontenida
en el concepto mismo de religión, no siempre en el concepto expresa-
mente declarado, pero sí en la representación que de ordinario le sub-
yace. Se trata, pues, de un juicio analítico, que se limita a desglosar los
elementos nocionales incluídos en el concepto de cristianismo y de reli-
gión»11. 
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8. Cfr. VVAA: Metodología de la historia de las religiones. Ed. Paidós,
Barcelona, 1986, 199 pp.

9. Sobre la religión. Descripción y teoría. Ed. Taurus, Madrid, 1979, p. 36.
10. Ibi, p. 221.
11. Ibi, p. 238.



En suma, según Fierro no existen las religiones, sólo la religión
católica que a partir de una imagen de sí misma habría definido a las
otras como más o menos religiosas en la medida en que se pareciesen
más o menos a ella.

1.3. Respuesta posible a la impugnación: Juan Martín Velasco, o
el carácter analógico del hecho religioso

1.3.1. Un aire de familia

Sin embargo, ¿por qué no sólo el cristianismo, sino las demás reli-
giones siguen hablando de sí mismas como de tales religiones? ¿acaso
no hay en todas ellas una serie de rasgos comunes, que podrían quizá
condensarse en uno: en su irrenunciable dimensión salvadora o sana-
dora12? ¿Cómo ignorar ese núcleo, quizá mínimo pero en todo caso
irrenunciable y analógico en que todas las religiones de la humanidad
se solapan? «Todas las religiones –ha escrito Octavio Paz en su obra
Itinerario– nos prometen volver a nuestra patria original, a ese lugar
donde pactan los opuestos, el yo es tú y el tiempo un eterno presente.
Reducida a sus elementos más simples _pido perdón por esta grosera
simplificación_ la experiencia religiosa original contiene tres notas
esenciales: en el centro de ese todo viviente, una presencia (una radian-
te vacuidad para los budistas) que es el corazón del universo; el espíri-
tu que lo guía y le da forma, su sentido último y absoluto; finalmente,
el deseo de participar en el todo y, simultáneamente, con el espíritu
creador que lo anima».

En resumen, ¿por qué no aceptar el aire de familia analógico, no
unívoco, ni equívoco, ni apriórico del concepto de religión13? He aquí
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12. Rodríguez, P: Dimensión soteriológica de las religiones no cristianas. In
«Teología Catequesis», 51, julio-septiembre de 1994, pp. 65-84.

13. Rodríguez, P: La religión y las religiones. Una aproximación fenomenológi-
ca. In «Revista Española de Teología», 54, octubre-diciembre 1994, pp. 389-412. Si
realmente utilizáramos la terminología escolástica, y distinguiésemos entre analogía de
proporcionalidad y analogía de atribución (a su vez propia e impropia), tendríamos pos-
turas menos o más fuertes al respecto. Sea como fuere, el caracter analógico podría a su
vez entenderse evolutivamente. Cfr. al respecto la interesante obra de Rodriguez, P: El
encuentro entre el cristianismo y las grandes religiones en la obra de R. C. Zaehner.
Estudio fenomenológico y teológico. Excerpta ex dissertatione ad Doctoratum in
Facultate Theologiae Pontificiae Universitatis Gregorianae. Romae, 1994. 



una posición adecuadamente orientada en tal dirección, la aproxima-
ción descriptiva de Juan Martín Velasco: «La religión puede ser descri-
ta como un hecho humano específico, presente en una pluralidad de
manifestaciones históricas que tienen en común estar inscritas en un
ámbito de realidad original, que designa el término lo sagrado; constar
de un sistema de expresiones organizadas: creencias, prácticas, símbo-
los, lugares, espacios, objetos, sujetos, etc., en las que se expresa una
experiencia humana peculiar de reconocimiento, adoración, entrega,
referida a una realidad transcendente al mismo tiempo que inmanente
al hombre y a su mundo, y que interviene en él para darle sentido y sal-
varle»14. Y añade: «El primer dato que aporta la ciencia de las religio-
nes es la presencia de rasgos comunes fundamentales en todas las reli-
giones que permiten la subsunción aunque sea analógica de todas ellas
bajo la misma categoría. Entre estos rasgos comunes se encuentra ade-
más la pretensión de todas ellas de estar originadas por una revelación
de la realidad superior, cualquiera que sea el nombre con el que se la
designe: Dios, dioses o lo divino, o incluso la carencia de todo nombre.
De ahí la conclusión de que la revelación es un dato constitutivo de la
estructura misma de la religión. Todas las religiones presentan, además,
la condición de salvíficas, todo en ellas está orientado a procurar la sal-
vación. Todas tienen su peculiaridad propia, derivada de la encarnación
histórica de la referencia a lo sobrenatural en que se basan... En todo
caso, la fenomenología de la religión permite concluir que todas las
religiones lo son en la medida en que encarnan la presencia del Misterio
y la aspiración del hombre hacia él en unas mediaciones racionales acti-
vas, institucionales...»15.

LA RELIGIÓN QUE HAY EN LAS RELIGIONES 17

14. Religión, religiones. In «Diccionario Teológico. El Dios cristiano». Secretaria-
do Trinitario, Salamanca, 1992, p. 1239.

15. Martín, J: Religión, religiones cit. pp. 124-1245. Añadamos por nuestra cuen-
ta que los fenomenólogos de la religión no se ponen de acuerdo respecto de lo siguien-
te: mientras el maestro de Upsala, Nathan Söderblom (1866-1931) afirma que «una
religión puede existir sin una concepción precisa de la divinidad, pero no sin la distin-
ción entre lo sagrado y lo profano» (lo sagrado-positivo, mana; lo sagrado-negativo,
tabú), y mientras el pastor holandés Gerardus van der Leeuw (1890-1950) asegura asi-
mismo que la esencia de la religión consiste en un contacto dinámico con lo sagrado (ni
pensamiento estricto, ni sentimiento, ni cosmovisión, sino una acción cuyo impulso pri-
mero viene del contacto con lo sagrado), sin embargo otros autores como Rudolf Otto
y Xavier Zubiri afirman lo contrario. (Cfr. Ries, J: Lo sagrado en la historia de la
humanidad. Ed. Encuentro, Madrid, 1989, capítulos 1 y 2).



1.3.2. Ocho rasgos familiares

Llevando adelante la idea ya expuesta, más en concreto podríamos
incluso distinguir ocho características del hecho religioso.

a. El misterio de lo divino

El ámbito de lo religioso es lo sagrado16 y misterioso. El misterio
es distinto de lo conocido y distinto de lo no conocido (no van con él
sarcasmos como el de Schopenhauer: «las religiones son como las
luciérnagas, necesitan las tinieblas para brillar»). No es una forma de
presencia primitiva, de la que por evolución derivasen las histórica-
mente conocidas, sino lo común a todas ellas. Pero para que exista acti-
tud religiosa no basta con la referencia al misterio. Esta referencia debe
ser la de una persona que se ve afectada por la presencia activa de ese
misterio y responde a la misma con entrega incondicional. Todos los
sujetos religiosos se reconocen como adoradores del misterio, de lo
totalmente otro, esa realidad ontológicamente suprema, perfección de
todas las perfecciones, realidad última y absolutamente superior, bien
sumo del que todo participa, omniabarcante, fundante. En él nos move-
mos, existimos, somos; estamos en sus manos, por así decirlo: la vida
del creyente no es una entrega al azar, ni al vacío, ni al sinsentido, ni a
la dispersión, ni al caos17.

b. El sentimiento de culpabilidad

Quien se aparta o desvía voluntariamente de tamaña realidad se
siente aquejado por una doble sensación, analizada por Paul Ricoeur:
por una parte se siente finito, desfondado, desbiotizado, huérfano, des-
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16. Cfr. Eliade, M: Tratado de historia de las religiones. Morfología y dinámi-
ca de lo sagrado. Ed. Cristiandad, Madrid, 1981, pp. 25 ss.

17. Desde antiguo se llama mana a la fuerza que produce todo cuanto queda allen-
de la humana capacidad o fuera de los procesos ordinarios de la naturaleza; se halla pre-
sente en la atmósfera de la vida, se adhiere a ciertas personas y cosas, y se manifiesta
en operaciones que sólo pueden atribuirse a su intervención (cfr. Codrington, R. H: The
Melanesians. Oxford, 1981). Sobre el mana y lo sagrado, cfr. Ries, J: Lo sagrado en
la historia de la humanidad. Ed. Encuentro, Madrid, 1989.



gajado del todo18, y por otra culpable19, manchado20, impuro, maleado:
«tantillus puer et tantus peccator», ¡«todavía tan niño y ya tan gran
pecador»!, se lamenta amargamente san Agustín, aunque esa experien-
cia de pecador sea precisamente la que le abra a la alegría de la salva-
ción que Dios le ofrece21. 

Esto significa, a su vez, el reconocimiento de que es Dios quien
juzga en última instancia: «Me refiero –ha escrito Habermas– a la expe-
riencia de la mirada individualizadora de aquel Dios trascendente, que
a la vez juzga y da gracia, delante del cual todo individuo, estando
solo y no pudiendo ser representado por otro, ha de pasar cuentas de
toda su vida en conjunto»22. Tales sentimientos de incomodidad y dis-
gusto «culpable» no desaparecen ni siquiera en el budismo, aunque en
este sistema ya no quepa hablar de un Dios trascendente.

c. La salvación

La salvación que anula la culpa no la encuentra el hombre en sí
mismo, aunque éste busca la catarsis, purificación o depuración; hay
religiones que subrayan la actividad y otras que hacen hincapié en la
pasividad humana en orden al restablecimiento de la paz salvadora,
pero en todo caso no puede alcanzarla el hombre por sí solo, sino que
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18. «El hombre puede ser santo o maldito, reconciliado o culpable, según el sym-
ballein-diaballein, la coincidencia o choque entre la voluntad divina y la humana» (cfr.
Martín, V: Tipología de las religiones. In VVAA: El hecho religioso. Datos, estruc-
tura, valoración. Ed. CCS, Madrid, 1995, p. 82).

19. «Yahvé dijo a Caín: ‘¿Por qué andas irritado, y por qué se ha abatido tu rostro?
¿No es cierto que si obras bien podrás alzarlo? Mas, si no obras bien, a la puerta está
el pecado acechando como fiera que te codicia, y a quien tienes que dominar’. Caín dijo
a su hermano Abel: ‘Vamos afuera’. Y cuando estaban en el campo se lanzó Caín con-
tra su hermano Abel y lo mató.

Yahvé dijo a Caín: ‘¿Dónde está tu hermano Abel?’. Contestó: ‘No sé. ¿Soy yo
acaso el guarda de mi hermano?’. Replicó Yahvé: ‘¿Qué has hecho? Se oye la sangre
de tu hermano clamar a mí desde el suelo’» (Gn, 4).

20. De ahí la necesidad de expiación, de uno u otro modo, y la definición de René
Girard en La violence et le sacré: «Se llamarán religiosos todos los fenómenos rela-
cionados con el recuerdo, la conmemoración y la perpetuación de una unanimidad
enraizada siempre en última instancia en la muerte de una víctima emisaria».

21. Confesiones, 12,19.
22. Habermas. J: Nachmetaphysisches Denken. Frankfurt a. M. 1988, p. 166.



es en última instancia una salvación que viene de lo Alto23. A tan alto
don responde el creyente agraciado con su abajamiento agradecido y
voluntariamente asumido en muchas religiones24.

Asimismo, la salvación final va precedida por el consuelo del
«mientras tanto»: «El sentido de incondicionalidad filosófica –escribe
Habermas– no es lo mismo que un sentido incondicional que da con-
suelo. En las condiciones del pensamiento posmetafísico, la filosofía no
puede sustituir el consuelo, con el cual la religión pone bajo otra luz y
enseña a soportar el sufrimiento inevitable y la injusticia no reparada,
las contingencias de indigencia, soledad, enfermedad y muerte»25. 

d. El diálogo

Obviamente, el consuelo refuerza la experiencia de sentido y la de
confianza en el Misterio ejercida en diálogo con él26. Ahora bien ¿cómo
conciliar el diálogo y el concurso personal del ser humano con tamaño
Misterio densísimo? Decir «Tú», invocarle aunque sea misteriosamen-
te, no enuncia a veces nada sobre ese Misterio, pero nos pone a noso-
tros mismos (siquiera sea por vía de desasimiento de las ataduras del
ego) ante él haciendo posible la relación, el encuentro, la plenificación
que totaliza y colma, por difícil que a veces resulte27.

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES20

23. El cognonem divinum (nombre divino) en la tradición grecorromana es el de
Altísimo (hypsistos, altissimus). 

24. Es la proskynesis o prosternación.
25. Habermas, J: Texte und Kontexte. Frankfurt a. M., 1992, p. 125; también

Habermas, J: Nachmetaphysisches Denken, Frankfurt a. M., 1988, pp. 60, 185.
26. Cfr. Amengual, G: Presencia elusiva. Ed. PPC, Madrid, 1996, pp. 206 ss;

Martín Velasco, J: El encuentro con Dios. Ed. Caparrós, Madrid, 1995.
27. Cfr. Buber, M: Yo y tú. Ed. Caparrós, Madrid, 1993. El budismo ¿cabría exac-

tamente en una estructura personalista y dialógica? La respuesta merecería todo un
libro, y en todo caso habría de ser muy matizada. Desde luego, el budista nunca acep-
taría la relación yo-ello, y aunque la posición relacional yo-tú también le quede muy
corta desde su convicción transpersonalista ¿no cabría la reasunción del diálogo inter-
personal en lo que Buber reconoce como el tú eterno, allí donde las líneas yo-tú se pro-
longan y superan reabsorbiéndose en la totalidad misteriosa? Cfr. también Schaeffler,
R: Fähigkeit zur Erfahrung. Zur transzendentalen Hermeneutik des Sprechen von
Gott. Freiburg, 1982; también Hoye, J: Gotteserfahrung? Klärung eines Grundbe-
griffs der gegenwärtigen Theologie, Zürich, 1993; asimismo, Panikkar, R: La expe-
riencia de Dios. Madrid, 1994, y Welte, B: Das Licht des Nichts. Von der Möglich-
keit neuer religiöser Erfahrung. Düsseldorf, 1980.



e. La revelación hierofánica

Por otro lado, la relación personal tampoco significa relación directa,
cara a cara, con el Misterio, sino que éste se presencializa a través de me-
diaciones objetivas a las que denominamos hierofanías, esto es, mani-
festaciones de la realidad trascendente en realidades mundanas, revela-
ción o patencia de lo sagrado en lo profano, que de este modo se acerca
a los humanos recordándoles su presencia. En orden a la emergencia de
las hierofanías hay que reconocer asimismo la función coadyuvante de
hierofantes que hacen emerger lo sagrado, así como de momentos hie-
rofánicos especiales, o incluso estructuras hierofánicas, no necesaria-
mente permanentes o imperecederas. La vida misma del creyente podría
entenderse como un proceso hierogénico, y toda la actividad creativa
como expresión hierogénica (hieroglifos, hierogramas, etc.). En todo
caso no es el hombre religioso quien crea las hierofanías, pues si las cre-
ara sería falsificando lo misterioso fundante, sino que es el misterio divi-
no mismo quien elige manifestarse donde quiere y como quiere, con fre-
cuencia entre los humildes para confundir a los soberbios, etc.28.

f. Ruptura de nivel y culto

En definitiva, el creyente responde a lo divino que se le ha mani-
festado con la ruptura con lo homogéneo. No siempre se trata de
abandonar el mundo, pero sí de saber hacer al menos pausas tempora-
les y de encontrar lugares para el retiro, la meditación, la invocación, el
recogimiento espiritual. No otra cosa que este dedicar espacios y
tiempos a Dios es el culto29. Muchas son las clases de culto, incluso
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28. En las religiosidades celestes nunca se da la epifanía de lo divino en lo animal,
como en la religiosidad telúrica; en cambio, abundan las teofanías de los dioses en
forma humana, que se esfuman o desaparecen una vez transcurrido el tiempo necesario
para realizar su misión. Cfr. Eliade, M: Tratado de historia de las religiones. Morfo-
logía y dinámica de lo sagrado. Ed. Cristiandad, Madrid, 1981, pp. 31-56. 

29. Una cosa es, de todos modos, el culto y otra el cultualismo que pretende hiper-
trofiar en el templo o en el santuario lo que atrofia en la vida cotidiana. Del mismo
modo, una cosa son los ritos necesarios, y otra el ritualismo de los gestos sin alma y
meramente mecánicos. Aún teniendo en cuenta que el budismo, siempre difícil de cla-
sificar como religioso en sentido estricto, no es amigo de los ritos (aunque sí de los
«ritos interiores»), nuestra propia experiencia nos dice que el desafecto ritual tiene
mucho que ver con el indiferentismo religioso: a mayor alergia ritual-ceremonial, mayor
proximidad a una «religión de la razón», meramente ilustrada, incluso al agnosticismo.



aquellas que no lo parecen y donde la reducción a lo esencial no niega
los actos de adoración, antes al contrario lleva a la conversión de toda
la vida en una permanente adoración, pues el culto verdadero consiste
en dejarse plenificar por el misterio que santifica, y no en querer domi-
narle ni en pretender apropiarse de él manejando fórmulas, conjuros o
invocaciones mágicas con las cuales manipular lo misterioso en prove-
cho propio30.

g. La conversión

El creyente es por esencia un con-vertido, alguien que ya no mira
a otro lado que no sea el de su fe, por ende la antítesis del di-vertido o
descentrado (Pascal), reclamado por mil cantos de sirena que le sacan
de sí y que le centrifugan y alienan. La conversión conlleva, pues, un
paso de un modo de ser a otro más profundo, de suerte que existe un
antes y un después en la conversión31: tras ella emerge una persona que
ha comenzado una vida nueva. Por esta metanóesis, en que la vida
misma de la persona religiosa consiste, el creyente asume su existencia
entera con ab-negación, es decir, con renuncia a vivir en la superficie
de la realidad, apostando por adentrarse en el misterio divino, abando-
nándose a él, reconociéndole y adorándole como centro absoluto.
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30. El chamán cura enfermedades y, como éstas llegan cuando se ha perdido la
propia alma, el chamán ha de investigar si el alma extraviada está lejos del poblado
(capturándola y devolviéndola al cuerpo del enfermo), o arrebatada por los demonios y
detenida en el mundo inferior, lo que obliga al sanador a descender hasta allí, empresa
complicada y arriesgada. Igualmente dificultoso (aunque posible gracias a sus técnicas
de éxtasis, por las que puede abandonar su propio cuerpo a voluntad) resulta para el
hechicero, personaje psicopompo, acompañar a las almas de los muertos en su viaje al
otro mundo, y relatar simultáneamente a todos los presentes las incidencias del viaje:
«En Siberia y en el norte de Asia, un individuo se convierte en chamán por derecho de
herencia, por vocación espontánea, o por elección. Más raramente, por su propia deci-
sión o requerido para ello por el clan. En todo caso, los chamanes de este tipo se con-
sideran más débiles que quienes heredan la profesión o son ‘elegidos’ por las potencias
sobrenaturales. Por otra parte, en Norteamérica, el método principal para convertirse en
chamán es la ‘búsqueda’ voluntaria de los poderes. Independientemente del modo en
que se lleve a cabo la selección del chamán, éste es reconocido como tal sólo cuando
ha superado una serie de pruebas iniciáticas y después de haber sido instruido por
maestros capacitados» (Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas.
IV. Las religiones en sus textos. Ed. Cristiandad, Madrid, 1980, p. 439). 

31. Cfr. Vergote, A: Psicología religiosa. Ed. Taurus, Madrid, 1969.



h. La fiesta

En suma ¿cómo no hacer fiesta agradecida, del modo que fuere, rui-
dosa o silenciosa (a veces más profunda también), por tanta y tanta
excelencia gratuitamente regalada al creyente? Fiesta perpetua, la reli-
gión es la antítesis de la desesperación y del sinsentido32.

1.4. Verdadera religión y religiones verdaderas

He ahí una serie de caracteres comunes al homo religiosus.
Pensamos que al traerlos a colación se superan tanto las actitudes
exclusionistas como las tendencias reduccionistas, en favor de una
posición inclusionista e integradora33 que sabe distinguir entre ver-
daderas religiones, aquellas que puedan gozar del «aire de familia» (a
diferencia de las sectas y de otras tendencias aberrantes) y religiones
verdaderas, para cada creyente su particular religión, pues carecería de
sentido que alguien abrazase una determinada religión pensando sin
embargo al mismo tiempo que no fuese la verdadera, al menos la para
él verdadera; obviamente, esto no impide la fecundidad del diálogo
inter-religioso34. Asimismo carecería de sentido la ilustrada «religión de
la razón» que reduce religión a razón, o la «religión hegeliana», que ve
en las diferentes religiones etapas de un proceso que culminará en el
«saber absoluto», o su variante actual, la «religión panteón» puramen-
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32. Cfr. Martín Velasco, J: Introducción a la fenomenología de la religión. Ed.
Cristiandad, Madrid, 1978. Del mismo autor La religión en nuestro mundo. Ed.
Sígueme, Salamanca, 1978. También El encuentro con Dios. Ed. Caparrós, Madrid, 1995.

33. Cfr. Rodríguez, P: El encuentro entre el cristianismo y las grandes religiones
en la obra de R.C. Zaehner. Excerpta ex dissertatione ad Doctoratum in Facultate
Theologiae Pontificiae Universitatis Gregorianae. Romae, 1994; Rodríguez, P: La reli-
gión y las religiones: una aproximación fenomenológica. In «Rev. Española de
Teología», 54, octubre-diciembre 1994; Rodríguez, P: Dimensión soteriológica de las
religiones no cristianas. In «Teología Catequesis», 51, julio-septiembre 1994, pp. 65-84. 

34. Cfr. Acevedo, M: Vivir la fe en un mundo plural. Discrepancias y convergen-
cias. Ed. Verbo Divino, Estella, Navarra, 1993; Dalmais, I.H: La fe cristiana en diálo-
go con las grandes religiones. Ed. Sal Terrae, Santander, 1981; Davis, C: La gracia de
Dios en la historia. Ed. Desclée De Brouwer, Bilbao, 1970; Pannenberg, W: La Reve-
lación como historia. Ed. Sígueme, Salamanca, 1977; Sans, I: Hacia un diálogo reli-
gioso universal. Ed. Mensajero, Bilbao, 1992; Schlette, H.R: Cristianos y no cristianos.
Diálogo de salvación. Ed. Herder, Barcelona, 1969; VVAA: A la raíz. Búsqueda de un
lenguaje común para un verdadero diálogo interreligioso. Ed. Dark-Nuymba,
Madrid, 1994.



te sincrética y artificial compuesta por lo mejor de las tradiciones exis-
tentes hasta ahora, tal como lo proponen S. Radhakrishnan y A.
Toynbee, entre otros. Todas ellas no son sino el positivo de aquel anta-
ñón reduccionismo negativo, según el cual la evolución de la razón
humana apuntaría (partiendo de sus estadios religiosos primitivos e
infantiles, y pasando por los estadios inseguros juveniles) hacia su
madurez autodisolutoria, expresada en forma de ateísmo35.

2. Más allá del funcionalismo del hecho religioso

2.1. El falso punto de vista funcionalista

Situados en un concepto analógico de religión, demos un paso más
en orden a la intelección de lo religioso mismo.

Dos tipos de definición suelen hoy proponerse de la religión. Según
el funcionalismo36, las religiones no son sino vastos sistemas simbóli-
cos que procuran un sentido último a la vida individual y colectiva, pro-
porcionando por ello coherencia a los individuos e integración a las
sociedades, opinión que –después de Marcel Mauss37 y de Roger
Caillois38– terminó formulando así C. Geertz: «Una religión es un sis-
tema de símbolos que obra en orden a establecer estados de espíritu y
motivaciones de larga duración, potentes y convincentes, formulando
concepciones de orden general para la existencia»39.

Semejante definición nos parece inadecuada, pues de este modo se
reduce lo religioso a lo social inmanente, desatendiendo aquello que
trasciende y funda al ser humano, a saber, la relación con un más allá
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35. Cfr. Ries, J: Lo sagrado en la historia de la humanidad. Ed. Encuentro, Ma-
drid, 1989, pp. 19 ss.

36. Cfr. Scharf, B. R: El estudio sociológico de la religión Ed. Seix Barral, Barce-
lona, 1974.

37. Mauss, M: Lo sagrado y lo profano. Ed. Barral, Barcelona, 1970. Véase el
comentario de Ries, J: Lo sagrado en la historia de la humanidad. Ed. Encuentro,
Madrid, 1989, p. 25.

38. Alumno de Mauss y de Dumézil, R. Caillois (nacido en 1913) fundó en 1938 el
Collége de Sociologie soñando con dar a la Francia laica un orden moral capaz de
reemplazar a la Iglesia católica, y así lo expresa en L’homme et le sacré (París, 1939).

39. Cfr. Berger, P.L: Para una teoría sociológica de la religión. Ed. Kairós, Bar-
celona, 1976; también Matthes, J: Introducción a la sociología de la religión. Alianza
Ed. Madrid, 1971.



que explica verdaderamente lo real y lo salva. Efectivamente, como
reconoce el propio Alfredo Fierro, «si por religión se entiende todo
aquello que en una sociedad asegura funciones de integración, de esta-
blecimiento de sentido o de personalización, entonces, por definición,
no hay sociedad humana sin religión. Sólo que en esta última entran por
igual las creencias teístas y las éticas ateas, las agrupaciones de culto y
los movimientos políticos, los mitos y la concepción científica del
mundo. Puede sospecharse con razón que en ese caso el concepto de
religión es perfectamente superfluo, ya que se limita a duplicar, en for-
mulación ambigua, lo que en términos menos equívocos podría decirse
con otros conceptos sociológicos»40.

Por lo demás, el alicorto funcionalismo sociológico (reductor de la
religión a sociología del hecho religioso, ya sea en su formato antañón
de religión de la humanidad –tal como lo defendía Auguste Comte–41,
o en su actual configuración de religión civil –en el sentido de Salvador
Giner–42), se complementa con el funcionalismo psicológico no menos
estrecho de miras, que entiende por religioso aquello que el sujeto
particular mismo toma como tal, lo cual terminaría haciendo de los
amigos de chupetear los picaportes miembros de la extraña religión de
los chupapicapórtidos. 

2.2. La correcta perspectiva sustantivista

Por eso únicamente podemos adoptar el otro tipo, el sustantivo, por
cuanto define lo religioso según su contenido: las religiones tienen que
ver con lo absoluto y trascendente, con lo sobrenatural y misterioso,
con lo sagrado, y por eso lo religioso es aquello que incondicional y
últimamente –no penúltimamente, no en este mundo tan sólo– nos con-
cierne (Paul Tillich). En esa misma línea aceptamos en general la clá-
sica definición de Émile Durkheim, quien, tras haber distinguido entre
lo sagrado y lo profano en la base de toda organización religiosa, con-
cluye así: «Una religión es un sistema solidario de creencias y prácti-
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40. Fierro, A: Sobre la religión. Descripción y teoría. Ed. Taurus, Madrid, 1979,
p. 27. Cfr. Hill, M: Sociología de la religión. Ed. Cristiandad, Madrid, 1976.

41. Velasco, F: La religión de la humanidad. In VVAA: «Formas modernas de
religión». Alianza Ed. Madrid, 1994, pp. 55 ss.

42. Cfr. La religión civil. In VVAA: «Formas modernas de religión». Alianza Ed.
Madrid, 1994, pp. 129 ss.



cas relativas a cosas sagradas, es decir, separadas y prohibidas, creen-
cias y prácticas que unen en una misma comunidad moral, llamada igle-
sia, a todos los que a ellas adhieren»43. Desde este punto de vista podría-
mos asegurar también con Henri Bergson que lo específicamente reli-
gioso (la religión «abierta») es un estado del alma consistente en dejar-
se plenificar por un ser que puede infinitamente más que ella44, algo que
es supremo valor, totalidad absoluta, que la trasciende y funda. 

2.2.1. Un ejemplo: Rudolf Otto

Todo esto lo formuló en su día Rudolf Otto en su libro Das Heilige,
traducido al español por lo Santo, pero traducible asimismo por lo
Salvador, ya que heilen significa a la vez sanar y salvar (santi-ficar,
hacer santo). 

Aunque ya F.D. Schleiermacher había caracterizado al sentimiento
de dependencia respecto de Dios (Gottesabhängigkeitsgefühl) como
lo específicamente religioso y lo hiciera depender de una supuesta
facultad de la «contemplación» («divinatoria»), que se hunde y abisma
en la vida total del cosmos y en la realidad de la naturaleza y de la his-
toria, facultad gracias a la cual el alma se abre, se entrega y sumerge en
la impresión del «universo» tórnandose capaz de experimentar y
«vivir» en la realidad empírica intuiciones y sentimientos de algo que,
por así decir, la excede y sobrepasa, sin embargo, afirma Rudolf Otto,
Schleiermacher, imprecavido e ingenuo, supone que la facultad divi-
natoria existe en todos los hombres, cuando no es una facultad común,
y ni siquiera puede presuponerse en todo hombre religioso. Tiene razón
Schleiermacher –añade Otto– cuando la incluye en la lista de las facul-
tades propias del espíritu racional, aun cuando la considera como la
parte más profunda y peculiar de éste, y en este sentido sí es una facul-
tad «general humana». Pero lo que es «general humano» no es, en
modo alguno, común, poseído por todos los hombres en acto, sino que,
muy a menudo, sólo se presenta en forma de eminente disposición y
dote de algunos individuos agraciados45. 
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43. Les formes élémentaires de la vie religieuse, París, 1968, p. 65. 
44. Les deus sources de la morale et de la religion, PUF, París, 1962 (ed. 102ª),

pp. 224 y 286.
45. Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Alianza Ed. Madrid,

1980, p. 197.



Así las cosas, una vez corregido Schleiermacher por Rudolf Otto,
pasa éste a defender que lo específicamente religioso gira en torno al
sentimiento de lo numinoso, que es el sentimiento de hallarse ante un
mysterium tremendum, ante lo inasible (akatalepton, Juan Crisósto-
mo), ante lo totalmente otro (Deus absconditus), ante aquello que
escapa a nuestros conceptos por ser lo fascinante en su forma excesiva
y superabundante, lo enorme (déinos), lo majestuoso, lo grandioso, lo
milagroso, aquello a lo que por consiguiente el pecador procura hurtar-
se cuando lo profana, oculta, o mancha.

Ante este elemento el religioso sufre en sí mismo un movimiento
evolutivo: «El pavor demoniaco del comienzo, aun pasando por múlti-
ples estadios, se eleva a los grados de temor de los dioses y temor de
Dios. El daimonion se transforma en theion (lo divino). El pavor se
convierte en devoción. Los sentimientos que palpitan dispersos o con-
fundidos se tornan religio. El espanto se hace horror sagrado. Los sen-
timientos relativos de dependencia del numen y de beatitud en el
numen conviértense en absolutos. Las falsas correspondencias y aso-
ciaciones se desatan y disuelven. El numen llega a ser comprendido ya
como Dios y divinidad, y a esta forma le corresponde ahora el predica-
do de qadosch, hagios, sanctus, santo, en su significación primera y
más inmediata de lo numinoso en absoluto. Esta evolución, que ya se
desarrolla dentro de la misma esfera de lo irracional, es el primer ele-
mento capital, el problema que ha de perseguir la historia de la religión
y la psicología religiosa»46. 

3. Etimología de «religio»

3.1. No es oro todo lo que reluce en los diccionarios

Obviamente el término religión procede del término latino religio,
palabra que –por cierto– no tiene una correspondencia exacta en todas
las religiones. Pues bien, el Diccionario de Uso del Español de María
Moliner define así a la religión: «(Del latín religio-onis, escrúpulo).
Conjunto de las creencias sobre Dios y lo que espera al hombre después
de la muerte, y de los cultos y prácticas relacionadas con esas creen-

LA RELIGIÓN QUE HAY EN LAS RELIGIONES 27

46. Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Alianza Ed. Madrid,
1980, p. 133.



cias»47. La definición es más o menos buena, pero la etimología es
decididamente mala, pues religio no significa escrúpulo, así que mala
y por ende poco «escrupulosa» es la etimología del diccionario en cues-
tión, y no lo definido mismo. Más cauto, el Diccionario de la Real
Academia Española se limita a señalar su etimología sin traducirla:
«(Del latín religio-onis). Conjunto de creencias o dogmas acerca de la
divinidad, de sentimientos de veneración y temor hacia ella, de normas
morales para la conducta individual y social y de prácticas rituales,
principalmente la oración y el sacrificio para darle culto»48.

3.2. «Religio», término etimológicamente tridimensional

¿Cuál es el el étymos del término religión? Ni siquiera existe
acuerdo en torno a la palabra, mal presagio para entenderse sobre el
concepto y sobre lo que él conlleva. Entresacando de la pequeña silva
de varia elección que el vocablo religión comporta, Cicerón la hace
derivar de relegere (volver a agarrar, volver a leer), Lactancio de reli-
gare (religar, atar) y Proudhon –más cerca de la ideología que de la eti-
mología– de plicare y de flectare (plegar, doblar)49. El propio san
Agustín cambia de opinión en un momento determinado, primero se
inclina como Lactancio por religare, y después con Cicerón por rele-
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47. Ed. Gredos, Madrid, 1981, vol II. p. 988. Sin salir de lo mismo, la Nueva
Enciclopedia Larousse dice así: «lat. religionem, escrúpulo, delicadeza». Algo hemos
ganado, aunque no se ve muy bien por qué al nominativo religio se le hace depender
del acusativo religionem, y no más bien del genitivo religionis. En todo caso, ahora al
«escrúpulo» se le añade la delicadeza.

48. Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1992, p. 1763.
49. «La palabra religión, acerca de la que se han dicho tantas tonterías, no signifi-

ca nexo o unión, conforme se han figurado a primera vista los etimólogos, que se obs-
tinan en presentar a la religión como sinónimo de sociabilidad entre Dios y el hombre.
En este sentido, las palabras religio y religare, significando liar de nuevo, que han
hecho furor, son falsas. En efecto, religio o religio, cuya raíz lig torna a aparecer en p-
l-i-c-a-r-e, f-l-e-c-t-a-r-e, plegar, doblegarse, y, por derivación, liar, es un vocablo anti-
guo que quiere decir inclinación del cuerpo, reverencia, genuflexión. Empléase exclu-
sivamente para designar el homenaje del hombre a la autoridad divina. Los autores lati-
nos nunca la usan más que en ese sentido. La cuestión merece ser aclarada, y como
ejemplo baste decir que la palabra religio deorum es una expresión usual que eviden-
temente no significa la asociación o la república de los dioses, de la que apenas se ocu-
pan los hombres, sino el respeto de éstos hacia los dioses y su subordinación ante ellos»
(La dignidad personal. Ed. Sempere, Valencia, 1909, pp. 167-168). 



gere. En efecto, en Retract. I, 13,9 reexamina la etimología contenida
en el De vera religione, donde la hacía provenir de religare50, y ahora
modifica su idea primitiva51. Asimismo adopta san Agustín como buena
la procedencia de reeligere, que indica la acción de volverse a Dios
para restaurar un vínculo perdido por el pecado.

San Agustín contrapone además la religio a la eradicatio, que es
desarraigo o ruptura con lo divino que busca hacer de sí mismo el
principio primero52. Esto mismo lo retoma en nuestros días Xavier
Zubiri para caracterizar al ateo o no-religado: el ateo lleva a cabo una
opción, la de la autosuficiencia de la vida, tomada como lo que es y
nada más; el despreocupado vive dejándose vivir porque por encima de
su indiferencia fundamental lo que hace es afirmar enérgicamente que
vive y quiere vivir, y esto con una voluntad de vivir penúltima: es la
penultimidad de la vida, es voluntad de vivir, pero dejándose llevar
por lo que fuere su fundamento. El desentendido de Dios vive en la
superficie de sí mismo: es vida constitutivamente penúltima. El ateís-
mo despliega su voluntad de fundamentalidad en intelección del poder
de lo real como pura facticidad, así como en opción por la autosufi-
ciencia de la vida personal, es una voluntad de fundamentalidad que
recae sobre el Yo como ser absoluto a su modo, es la interpretación del
hombre como facticidad autosuficiente. Puede incluso rechazar su
intervención en la vida, y resolverse contra ella, habiendo entre ambos
extremos toda una gama de actitudes intermedias53.

4. Etiología

Ahora bien ¿cómo y por qué se vuelve religioso el ser humano,
cómo llega una persona a ser religiosa? Si la etimología no está del todo
clara, menos aún la etiología de la religiosidad vivida. 
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50. «...ad unum Deum tendentes, et ei uni religantes animas nostras» (55,111).
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52. «Sacrificans diis eradicabitur, nisi Domino tantum» (De Civitate Dei, VIII,
cap.1).

53. El hombre y Dios. Alianza Editorial, Madrid, 1984, pp. 279 ss.



4.1. El punto de vista ateo

A grandes rasgos podría decirse que para Bakunin, como en general
para el diversificado ateísmo surgido en el siglo XIX, el sentimiento
religioso brotaría de la autoaminoración de un hombre derrotado
que, no teniendo valor suficiente para reconocer lo divino que hay en sí
mismo, transfiere ese su propio valor a un ser extraño al que magnifica:
al no poder dominar, se dejaría dominar. Consecuentemente, como lo
afirma Estacio ya en el siglo I a.C., «el temor es la causa primera de la
existencia de los dioses»54. Desde luego para nadie es un secreto que
existe el peligro de que el Dominus sea entendido por algunos como
dominius; de que la petición degenere en re-petición rei-petitiva
(petición reiterada de cosas); de que el symbolon devenga por degene-
ración diá-bolon: el que esté libre de culpa que arroje el primer
Kierkegaard, precisamente porque esta degeneración de las cosas no es
una cualidad específica del hecho religioso, sino predicable de toda ins-
titución. Especialmente, empero, podría aplicarse a determinadas gen-
tes (creyentes y no creyentes débiles de carácter), quienes corren el peli-
gro de compensar su propia ausencia de arrestos con la mera identifica-
ción Dominus-dominius, y en eso estarían paradójicamente (por con-
traposición) muy cerca de ciertos ateos déspotas que encarnan en su
propio despotismo el supuesto atributo que achacan falsamente a Dios. 

Más todavía; por una nueva paradoja, esos creyentes medrosos ter-
minarían acercándose al ateísmo precisamente porque el miedo no
sólo no lleva hacia lo divino, sino que separa de Dios, como ya advir-
tiera el propio Epicuro. Por ambos motivos, pues, he ahí que el supues-
to creyente al que se refiere críticamente el ateo no es otra cosa que el
negativo del ateo mismo. 

Por eso la gran mayoría de creyentes negaría que su fe en Dios
nazca de una carencia de fe en sí mismos.

4.2. El punto de vista agnóstico

Más templados, los agnósticos se hacen en general eco de la afir-
mación pitagórica, buscando quitar hierro al asunto y vivir desapasio-
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nadamente respecto de una cuestión que estiman insoluble: «respecto
de los dioses soy incapaz de conocer si existen o no, o a quién se pare-
cen por su figura, pues este conocimiento presenta muchos obstáculos,
aparte de la oscuridad de la cuestión en sí y de la brevedad de la vida»55. 

Empero, precisamente esa supuesta incognoscibilidad de lo divino
predicada por el agnosticismo podría ser una de las causas de la reli-
giosidad misma, que surgiera precisamente del deseo de conocer lo
oculto, el más allá, como opina precisamente Cicerón: la religión surge
del deseo de conocer el más allá, y por ende emparenta con la filoso-
fía definida como «ciencia de las cosas divinas y humanas y de sus cau-
sas»56, y otro tanto asegura Plutarco, según el cual la filosofía es zéion
kai anthrópikon epistéme («conocimiento de las cosas divinas y
humanas»).

4.3. El punto de vista teísta

Yendo aún más lejos, también san Agustín remacha sobre el mismo
clavo: el verdadero filósofo es el santo, porque «si la sabiduría es
Dios, el verdadero filósofo es amador de Dios»57. En resumen, muchos
creyentes afirmarán con Evagrio el Póntico que la religión es el des-
pliegue del Amor divino en el amor humano, el cual amor humano
pone en juego asimismo las potencias cognoscitivas humanas para que
éstas traten de entender con todo deleite el Amor divino: «El pecho del
Señor contiene la gnosis (el conocimiento) de Dios; el que se recueste
sobre él será teólogo»58; «si verdaderamente eres teólogo, oras; y si oras
verdaderamente, eres teólogo»59.

Forzoso es en este punto reconocer que las posiciones religiosas
oscilan entre aquellas que conceden mayor importancia al conocimien-
to (gnosis), y aquellas otras que insisten más en la fe (pistis), pero el
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equilibrio ideal estaría en la simetría gnosis-pistis-pistis-gnosis. La
religión no es, en todo caso, el mero conocer; es un conocer con adhe-
sión y asentimiento vital del cognoscente. Por desgracia esto de que
haya que creer para conocer pone un poco nervioso al no creyente, cuyo
lema extremo es si no lo veo no lo creo, sobre todo cuando determina-
dos creyentes más fideístas se le oponen con un si no lo creo no lo veo.
Sea como fuere, la actitud del increyente al que falta la suficiente empa-
tía religiosa debería ser de respeto, toda vez que, como afirmara Henry
Duméry, «lo existente no se prueba, se siente: si no se siente, hay que
callarse, no gemir ni maldecir». 

5. Consecuencia de la adopción de una postura teísta

5.1. También a las religiones por sus actos las conoceréis

Habida cuenta de todo lo anterior, y para finalizar esta introducción,
sólo queremos romper una lanza en favor de todas las verdaderas reli-
giones de la tierra, en la medida en que entiendo que si fomentan el
odio, la injusticia o el desamor no son verdaderas religiones, y mucho
menos pueden aspirar a la condición de religión verdadera, por más que
sus adherentes puedan erróneamente asumirlas con la mejor voluntad
subjetiva del mundo; en consecuencia, reproducimos aquí la vieja
leyenda de los tres anillos traída a colación por Gotthold Ephraim
Lessing en su novela Natán el Sabio. 

En efecto, el Sultán Saladino plantea al judío Melquisedech cuál de
las tres Leyes, la judía, la islámica o la cristiana60, consideraba la ver-
dadera, a lo que el judío responde con la parábola de los tres anillos: 

«Señor mío, buena es la cuestión que me proponéis y, si he de deci-
ros mi sentir sobre ello, me convendría deciros un cuentecillo como el
que vais a oír.

Si no me equivoco, recuerdo haber oído decir muchas veces que
hubo una vez un hombre grande y rico, que entre las joyas más pre-
ciadas de su tesoro poseía un anillo bellísimo y precioso, anillo que
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quiso honrar por su valor y belleza dejándolo perpetuamente en poder
de sus descendientes, para lo cual ordenó que aquél de sus hijos en
cuyo poder se encontrase dicho anillo habría de ser honrado y reve-
renciado como el mayor. Y aquél a quien el anterior se lo dejó, orde-
nó lo mismo a sus descendientes, haciendo las cosas tal como las
hiciera su predecesor, así que en breve pasó el anillo de mano en
mano a muchos sucesores, llegando últimamente a las de uno que
tenía tres hijos tan buenos y virtuosos como obedientes a su padre,
por lo que éste amaba a los tres por igual. Estos jóvenes, conocedores
de la costumbre tocante al anillo y deseosos de ser cada uno de ellos
el más honrado entre los suyos, rogaban como mejor sabían al padre,
ya viejo, que cuando llegara la hora de su muerte les dejase aquel ani-
llo.

El buen padre, que los amaba a todos por igual y que por lo tanto
no sabía a quién dejárselo, pensó, como así se lo había prometido a cada
uno de ellos, en dar satisfacción a los tres y encargó secretamente a un
buen maestro que hiciera otros dos que resultaron tan semejantes al pri-
mero, que ni siquiera el buen padre conocía cuál fuese el verdadero. Y
al llegar la hora entregó secretamente a cada uno de los hijos el suyo,
los cuales hijos, queriendo respectivamente tomar posesión de la heren-
cia y del honor, y alegando cada uno de ellos tener razón para hacerlo,
exhibieron sendos anillos encontrando ser tan semejantes entre sí que
resultaba imposible saber cuál fuese el verdadero.

De este modo quedó pendiende entonces la cuestión, y así ha con-
tinuado hasta hoy, sin poderse determinar quién fuera el verdadero
heredero del padre. Y así, señor mío, dígoos acerca de las tres Leyes
dadas por Dios Padre a los tres pueblos acerca de las que me propusís-
teis la cuestión, que cada uno cree poseer y observar su herencia, su
verdadera Ley y sus mandamientos rectamente; mas quién sea el que
objetivamente la tiene, igual que lo de los anillos, eso es cuestión en
suspenso».

Hete aquí que ningún hijo renuncia a su anillo, ninguno incurre en
apostasía, cada cual lo reivindica del mejor modo posible comportán-
dose siempre de tal modo que su anillo si no fuera el auténtico queda-
se autentificado por el comportamiento de su dueño, y de este modo lo
que faltara al anillo en punto a genealogía lo añadiría o agregaría el por-
tador de dicho anillo: verdaderamente merecedor del glorioso título de
heredero habría de ser, en consecuencia, aquel que más pruebas de dig-
nidad aportase al respecto. 
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Así las cosas, el diálogo y la tolerancia no surgen aquí de un siste-
ma de declinaciones mutuas, porque nadie renuncia a nada, pero en
lugar de cubrir de sangre el pavimiento tratando de dilucidar brutal-
mente a machetazos la cuestión disputada, ésta queda escatológica-
mente aplazada hasta el día en que alguno de los herederos demuestre
con su comportamiento haber sido más digno y merecedor que el resto
de los herederos, en consecuencia la solución se dirime por eventual
superación y no por destrucción de ningún anillo. 

Ciertamente los hermanos se han separado, lo cual no constituye la
más hermosa enseñanza, pero al menos no se han matado sino que –en
su ferviente deseo de ser considerados dignos hijos de su padre– han
rivalizado en superarse recíprocamente generando obras cada vez
mejores. Esos hermanos no han sabido por desgracia construir una
patria común, desde luego, pues patria sólo puede venir de pater, y
han vivido tristemente en la insularidad de sus rivalidades; pero al
menos han soportado su archipielágica desavenencia con un poco de
sentido común: al fin y al cabo han entendido al archipiélago como un
conjunto de islas unidas al menos por lo que las separa. En resumen,
aunque la leyenda en cuestión no resuelva el problema de la veracidad
del anillo, limitándose a disolver el problema que no puede resolver,
no puede sin embargo ignorarse una leyenda que tan sabiamente trata
una situación difícil.

Así las cosas, ¿no podremos intentar nosotros, hijos de Eva, supe-
rar a su vez el comportamiento civilizado pero todavía vindicativo de
los hermanos de la leyenda de los tres anillos? ¡«Seamos canales, y no
lagunas de los bienes temporales»!61. 

5.2. Honra y honor al verdadero «homo religiosus»

En fin, honra y honor al que, desde la religión que fuere, recono-
ciéndose pecador busca modificar su conducta para mejor. De ningún
modo el hombre religioso es mejor que el no religioso, pero sí al menos
afirmamos de este último aquello que ya dijera sabiamente Platón, y
que yo al menos no he sabido decir hasta ahora tan bien pese a mi
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mejor disposición mostrada desde la publicación de mi libro «Contra
Prometeo» (1980), a juzgar por las resistencias que sus páginas y otras
posteriores han venido suscitando hasta el presente al respecto: «Nunca
ningún hombre a quien las leyes hayan persuadido de la existencia de
los dioses ha cometido con plena deliberación un acto impío, ni ha pro-
ferido ninguna palabra nefasta y criminal; el que lo haya hecho sola-
mente ha podido hacerlo inducido por una de las tres convicciones
siguientes: 

- o bien no creía, como he dicho, en la existencia de los dioses;

- o bien, en segundo lugar, fue porque creía que los dioses existían,
pero que no sentían ninguna preocupación por los humanos;

- o bien, en fin, porque los considerara blandos y fáciles de aplacar
por medio de plegarias y sacrificios»62. 

Sea como fuere, en la actualidad constatamos que la filosofía ha
abandonado por lo general su hostilidad anti-religiosa, y filósofos
como Jürgen Habermas escriben: «No creo que como europeos poda-
mos entender seriamente conceptos como el de moralidad y eticidad,
persona e individualidad, libertad y emancipación... sin apropiarnos
de la sustancia de la idea de historia de la salvación de procedencia
judeocristiana»63. «Sin la mediación socializadora, y sin la transfor-
mación filosófica de alguna de las grandes religiones universales,
puede que algún día el potencial semántico se nos volviera inaccesi-
ble: este potencial es algo a lo que cada generación ha de abrirse paso
de nuevo, para que no se desmorone ese resto de autocomprensión,
intersubjetivamente compartida, que ha de hacer posible el trato
humano de los unos con los otros. Todos han de poder reconocerse en
todo lo que lleva rostro humano»64. «A la hora de dar respuesta moti-
vadora a la pregunta de por qué hemos de seguir nuestras conviccio-
nes morales, por qué en absoluto hemos de ser morales, en ese senti-
do tal vez se pueda decir: sin Dios, salvar un sentido incondicional es
vano»65.
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6. El devenir histórico de las religiones

6.1. En el comienzo fue la religión

Esto, que todavía hoy sigue siendo así, fue siempre como hoy es;
aunque no conocemos prácticamente nada sobre el nacimiento de las
religiones, a la vez sentimos su presencia, porque lo religioso continúa
latiendo en el corazón de la historia de la humanidad. En ningún
momento dejó la religión de aletear sobre las aguas primordiales del
viejo y nuevo género humano; antes de una religión ya había otra reli-
gión, reconoce Zubiri: «El orto de una religión es siempre una reforma.
Una reforma que no comienza en cero. Esto es lo esencial. Y justamente
porque no empieza en cero, la constitución de una religión nueva es
algo esencialmente histórico y progresivo. Entonces, este no comenzar
en cero significa, en segundo lugar, que la reforma consiste formal y
positivamente en una rectificación. El fundador y reformador de una
religión pretende rectificar cosas que a su juicio eran erróneas o torci-
das en el estadio anterior de esa religión. Esto es cuanto podemos saber
acerca del nacimiento de las religiones. La inmensa mayoría de las reli-
giones que hallamos sobre la Tierra están ahí sin que se sepa exacta-
mente cómo han nacido»66.

Unas religiones van, otras vienen, otras permanecen y se desarro-
llan, pues entre lo que el hombre pide a una religión y lo que la reli-
gión en cuestión le puede dar y le da efectivamente se juega el desa-
rrollo crucial de la religión misma, pero la religión está ahí: «Por
ejemplo, no hay duda de que el budismo en su forma pura y canónica
no admite una divinidad personal. La ley cosmo-moral, el dharma,
constituye la estructura misma del cielo, dentro del cual hay varios
dioses que sin embargo no son seres supremos: los hombres cumpli-
dores del dharma pueden ser más felices y más bienaventurados que
cualquier dios. Ahora bien, esto no ha obstado para que la conciencia
popular, si no teológica sí teologal, haya terminado por divinizar a
Buda»67. 
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6.2. El tiempo como sacramento de eternidad

Se dirá que existen religiones, precisamente como la budista, que
pretenden salvarse huyendo del mundo y del tiempo histórico (fuga
mundi y fuga temporis), por reputar toda realidad espaciotemporal
como engañosa; y sin embargo es en el tiempo, a lo largo de un tiempo
más grande que el tiempo humano, donde buscan la enseñanza y postu-
lan la salvación, en ese tiempo sin tiempo que ha de resultar definitivo.
Por una razón u otra, la historia y la salvación van inexorablemente uni-
das; como ha dicho Zubiri, la historia no es simplemente vehículo de la
revelación, sino que es la actualidad misma de la revelación en todas sus
manifestaciones: «la revelación como acto tiene dos aspectos. Por un
lado, innegablemente, tiene el carácter de acto, como todo acto históri-
co. Un acto en que, efectivamente, se van descubriendo nuevas formas
en virtud de procedimientos y de procesos más o menos complicados.
Pero para el creyente hay un segundo aspecto, y es que este acto, como
realidad puramente histórica, es justamente revelación en acto, es decir,
manifestación de algo que subyace de una manera histórica pero real
allende la concatenación meramente histórica. Es decir, es la vía de la
trascendencia histórica para acceder a Dios, a la estricta revelación. La
unidad de estas dos dimensiones del acto es justamente lo que constitu-
ye el misterio de la historia. Y el misterio como acto en el primer senti-
do (como decurso histórico en acto, pero acto puramente interno a la his-
toria) es puramente el signo del acto en el segundo sentido, signo de lo
que acontece en el fondo de ella, que es la revelación de la Revelación
en historicidad intrínseca. Y por ello este signo de la historia recoge el
pasado, actualiza la revelación y abre hacia el futuro. Es justamente lo
que tiene todo sacramento»68.

Desde esta pespectiva se escriben las páginas que siguen. Podría
definirse a la historia de las religiones como un «gigantesco tanteo del
espíritu humano»69, pero a condición de que se resalte, más que la titano-
maquia y la autodidaxia del esfuerzo humano, la inhabitación anteceden-
te, amorosa y gratuita del Dios que se revela al corazón de la humanidad;
por eso nos gusta más decir que «la historia de las religiones es la palpi-
tación real y efectiva de la divinidad en el seno del espíritu humano»70.
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Capítulo II
RELIGIÓN DEL ORIENTE ANTIGUO 

(EGIPTO-MESOPOTAMIA)

A. RELIGIOSIDAD MESOPOTÁMICA

O. En el Origen

Por el modo en que se comportan, algunos parecen creer que nues-
tra generación es la madre de todas las madres; desde luego, somos
una especie joven, pero al fin de cuentas no hemos nacido hoy. Si
tomamos 62 años como esperanza media de vida para los últimos
50.000 años de la historia de la humanidad, ahora nos encontraríamos
en la vida numero 800, de las cuales 650 vividas en cavernas; desco-
nocedoras de la palabra escrita, hasta la generación 70 anterior a noso-
tros; sólo en las 6 últimas se ha dado la palabra impresa al alcance de
las masas; únicamente en las 4 últimas exactos cómputos de tiempo;
apenas en las 2 últimas, motor eléctrico; y sólo 1, la nuestra (la núme-
ro 800), ha conocido la mayor parte de los bienes de consumo y –aun
dentro de ella– únicamente en los tres últimos decenios se ha tenido
acceso a la universalización de las redes informáticas y telecomunica-
tivas.

Pero el mundo existe desde hace 13.000 millones de años, o más;
los humanos terrícolas desde un millón y medio; el homo sapiens
desde hace 200.000 (Paleolítico); desde hace apenas 10.000 años (gran
cambio del Neolítico), un número creciente de agricultores y ganade-
ros sedentarios; desde hace unos 5.000 años, grandes culturas y gran-
des religiones de la historia primitiva, la primera de las cuales se
desarrolla antes del año 3.500 a.C. en Mesopotamia, entre los ríos
Eufrates y Tigris, en aquellas ciudades-templo de Sumer, a las cuales



debe la humanidad no solamente el invento de la rueda, del torno de
alfarero, del carro, etc., sino también de la escritura, al principio jero-
glífica sobre tablillas de barro, luego cuneiforme y finalmente silábi-
ca: en otras palabras, todo esto significa el fin de la prehistoria de la
humanidad, ni más ni menos, pues la historia comienza cuando ella es
capaz de dar noticia de sí misma por escrito.

Una segunda gran cultura se desarrollará después del año 3.000
a.C., en el valle del Nilo; tras ella, una tercera hacia el 2.500 a.C. en
el valle del Indo; una cuarta, hacia el 1.500 a.C., en el valle del Río
Amarillo (la cultura Schang). Sin embargo, estas cuatro grandes cul-
turas y sus religiones corrieron una suerte dispar. Mientras que la cul-
tura del Indo fue suplantada por la cultura y la religión de los inmi-
grantes arios, mientras que la cultura y la religión chinas han sobrevi-
vido hasta el siglo XX superando numerosas rupturas y transforma-
ciones, las dos primeras culturas desaparecieron por completo, aunque
algunos de sus grandiosos restos se encuentran en los museos más
famosos del mundo. A pesar de la grandiosidad de los templos de
varios pisos que se levantaron en la planicie del Éufrates y del Tigris
(la Biblia hebrea aludirá al zigurat de Babilonia), en el siglo VII a.C.
pereció esa cultura mesopotámica (caldeo-asirio-babilonia), a la que
debemos el primer relato de un diluvio, así como la historia de un
paraíso (Edén es un término sumerio). A finales del s. IV a.C., la cul-
tura y la religión egipcias perderán su independencia sucumbiendo
ante el helenismo y, posteriormente, ante el Imperio romano.

Así las cosas, otra religión tendrá un futuro duradero. Ella se desa-
rrolla en el estrecho y disputado puente de tierra sirio-palestino situa-
do entre Egipto y Mesopotamia y en el que sus moradores semitas
habían conseguido pasar de la escritura silábica a la alfabética en la
segunda mitad del segundo milenio, al alfabeto fenicio-cananeo de 22
letras que también llegarían a hacer suyo los griegos y cuyos testimo-
nios más antiguos son breves palabras garabateadas en las rocas de la
montaña del Sinaí por esclavos semitas que trabajaban para el faraón
en aquellas minas de cobre y de malaquita. Estamos hablando de la
religión de Israel1.
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1. Los semitas

1.1. Caracteres genéricos

Los semitas son así llamados por suponérseles descendientes de
Sem. Originarios del Norte de Arabia, en emigraciones sucesivas se
desplazan por África, donde desarrollan importantes civilizaciones:

- La primera de ellas es la civilización de los acadios, que hacia el
quinto milenio a.C. se establecen en Mesopotamia. 

- La segunda es la civilización cananea, por darle la denominación
convencional de la Biblia, que aparece en Palestina, poco antes del
3000 a.C., en la civilización del Bronce antiguo

- Le sigue la civilización de los amorreos en el tercer milenio a.C.,
guerreros seminómadas y pastores que aparecen en Siria y posterior-
mente fundan Babilonia.

- Luego vienen los arameos, que nomadean por Mesopotamia y
entre el II y I milenio a.C. fundan imperios en el alto Éufrates y en Siria.

- Los hebreos emigran desde Mesopotamia hasta el país de Canaán
en el II milenio a.C., como veremos más adelante en este libro. 

- Los fenicios se sitúan en la costa Norte de Canaan.

- Los arabes, en oleadas sucesivas, emigran a partir del siglo VII
d.C. por el Este y Suroeste de Asia, Norte de África y Sur de Europa.

- Los abisinios se asientan en Etiopía fusionándose con los autóc-
tonos de este país.

Las lenguas semíticas pertenecen al tipo flexivo a base de conso-
nantes, y constituyen un grupo muy unitario. Comprenden el semítico
oriental (acádico), el semítico occidental (cananeo –con su rama, el
hebreo– y arameo, árabe y surarábigo) y el ugarítico. 

1.2. La religión mesopotámica

1.2.1. Asiria y Babilonia

Mesopotamia, región abierta hacia todos los lados, entre los ríos
Tigris y Éufrates, recibe en el decurso de los siglos a muchas gentes
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procedentes de zonas remotas, lo mismo a los bárbaros del norte que a
los semitas nómadas del oeste y del suroeste; unos y otros constituirán
sus respectivos focos de poder, fundando los sumerios sucesivamente
ciudades-estado (Ur, Kish, Uruk, Larsa, Nippur) o imperios que deja-
ron muestras cumplidas de su alto grado de civilización agroindustrial
y comercial, razón por la que no cabe hablar del pueblo de Mesopota-
mia, sino de sus pueblos y de sus reinos.

En el cuarto milenio a.C. los sumerios se asientan en Mesopotamia;
asistimos allí a la aurora de la historia con la invención de la escritura
en la sumeria ciudad de Uruk (hacia el 3.300 a.C.). Efectivamente, las
primeras noticias y documentos escritos sobre cierto número de institu-
ciones, técnicas, e ideas religiosas se remontan a la civilización sume-
ria y se escriben en textos sumerios (lengua no semítica, inexplicable
a partir de ninguna otra familia lingüística conocida). El idioma sume-
rio, si bien dejó de hablarse hacia el 2.000 a.C., conservó su función de
idioma litúrgico y, en definitiva, de lengua sabia, todavía durante quin-
ce siglos (hasta el VI a.C.), lo mismo que le ocurriera luego a otras len-
guas litúrgicas (sánscrito, hebreo, latín, eslavo antiguo). 

Pero muy pronto penetran al norte de Sumer, región de los sume-
rios, unos grupos de nómadas semitas que, procedentes de Siria, hablan
una lengua semítica, el acádico, ayer denominado «babilonio», y que
terminarán por fundar allí el primer imperio de la historia (hacia el
2.500 a.C.), el imperio de Acad (de Agade, su capital), con Sargón
como rey, el cual forma simbióticamente con los sumerios la cultura
babilónica como resultado de la fusión de ambas etnias2. Poco tiempo
después de eso, los acadios someterán a su dominio las ciudades de los
sumerios, pero serán conquistados por su cultura, asimilando su lengua,
sus descubrimientos y sus mitos. De este modo Mesopotamia será un
territorio bilingüe donde se hablará el sumerio, una lengua muy aisla-
da, y el acadio, tan diferentes entre sí como el chino y el español3. 

En los siglos XVIII-XVII se destacan en Mesopotamia tres impor-
tantes focos de poder: Mari (en el Éufrates medio, reino amorita),
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2. Otro rey importante de Acad, Naramsin, dejará para eterna memoria su «estela
de los buitres». Cfr. González, A: La Biblia: los autores, los libros, el mensaje. Ed.
Paulinas, Madrid, 1989, pp. 25 ss.

3. Cfr. VVAA: Introducción al antiguo Oriente. De Sumer a la Biblia. Ed.
Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1996, p. 26.



Asiria al norte, y Babilonia al sur. Fundador del primer reino babilonio
será precisamente el soberano amorreo Hammurabi (1728-1686 a.C.),
cuyo célebre Código recoge en escritura cuneiforme y lengua babilonia
antigua las leyes y normas del derecho vigente. La época creadora del
pensamiento mesopotámico parece definitivamente clausurada hacia el
1500 a.C4. Como ha señalado Jean Bottéro, en Mesopotamia existe una
vida política y jurídica muy rica pero, a diferencia de la griega y roma-
na, esta cultura nunca dió lugar a un proyecto universal, y la razón de
ello es que Mesopotamia se contentó con organizar el mundo divino con
arreglo al modelo jerárquico y centralizado de la ciudad real, por lo cual
no concibió una teoría mundial que pudiera exportarse a otras culturas.
Lo cierto es que, entre el Tigris y el Éufrates, cada ciudad, cuando se
anexiona otra, se limita a digerir el panteón del vencido. Desde luego
nos encontramos en un mundo concéntrico, que gestiona con dinamis-
mo sus contactos comerciales indispensables, pero Mesopotamia se
conforma en cierto modo, como la mayoría de las culturas de la época,
con estar en el centro del mundo, sin plantearse la cuestión de los otros
pueblos, ni de la humanidad en general5.

Centro dentro de otro centro, en el centro del orden cósmico se
encuentra la tierra emergida rodeada de agua salada; por encima de
ella se situan cuando menos tres cielos: en el primero habitan los dio-
ses astrales, en el segundo los dioses celestiales (los Igigi), y en el
superior mora An (Anu en acadio). Por debajo de la tierra se hallan los
tres mundos inferiores, el primero residencia de Nergal, a donde van
los muertos, el segundo el de Apsu, morada de Enki6, y el último la
morada de los Anunnaki, consejo de dioses jueces en el más allá, pre-
sididos por Anu. Todo el círculo cósmico está a su vez rodeado del
Océano, y el mayor temor consiste en que las aguas vuelvan a su posi-
ción original, en donde lo de arriba y lo de abajo no se encuentran dife-
renciados y todas las aguas revueltas impiden la vida no sólo a los hom-
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4. Cfr. Klima, J: Sociedad y cultura en la antigua Mesopotamia. Ed. Akal,
Madrid, 1989; Roux, G: La Mésopotamie. Ed. du Seuil, París, 1985. 

5. VVAA: Introducción al antiguo Oriente. De Sumer a la Biblia. Ed. Grijalbo
Mondadori, Barcelona, 1996, p. 31.

6. Enki, «Señor de la tierra», antiguo dios sumerio, miembro de la triada sumeria
suprema, pronto identificado con el acadio Ea, dios del agua («Casa del agua») y con
Apsu (Oceano primordial, del que más adelante hablaremos con ocasión de la crea-
ción), se caracteriza por su sabiduría y por ser la divinidad de la verdad, que todo lo
limpia, y de toda ciencia y arte.



bres, sino también a los dioses (a excepción de los acuáticos)7. Para
contrarrestar este temor, cada Año Nuevo (rito de paso celebrado con
una grandísima fiesta) los dioses fijan la suerte de los doce meses veni-
deros, dado que el orden cósmico se ve continuamente turbado por la
Gran Serpiente, que amenaza con reducir el mundo al caos.

1.2.2. Los dioses

Si la civilización mesopotámica es una mezcla en movimiento de
grupos humanos sin unidad permanente, otro tanto ocurre con la reli-
gión: en el panteón de más de mil divinidades mesopotámicas8, cada
ciudad tiene sus dioses diferentes (Enki en Eridu, Enlil en Nippur, An
en Uruk, Nanna en Ur), y cada dios sumerio posee su propio territorio,
sus propios ríos y árboles, los bienes raíces de los antiguos templos son
posesión del dios, las gentes sus siervos, y los sacerdotes sus intenden-
tes y servidores. 

De todos modos, a mediados del segundo milenio a.C. termina acep-
tándose básicamente el sistema teológico de la ciudad de Nippur, donde
se cree que la diosa Nammu (Mar Primordial), la «abuela que parió a
todos los dioses», engendró por partenogénesis a la primera pareja,
Cielo (An) y Tierra (Enki), lo masculino y lo femenino, que junto con
Enlil (Atmósfera) constituyen una tríada suprema. Dado que el doble
aspecto de masculino y femenino, de fecundante y de fecundado, se
encuentra intensamente presente en el pensamiento sumerio, casi todos
los dioses terminan teniendo su pareja femenina, su paredro. 
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7. Díez de Velasco, R: Hombres, ritos, dioses cit. pp. 142-143.
8. «Otros dioses de menor poder personifican fenómenos atmosféricos y naturales,

como Inanna, diosa de la cópula y de la reproducción, Ishkur, dios de la tormenta,
Gibil, dios del fuego, Utu, dios sol, Nanna, diosa luna, Dilbat, dios del planeta Venus.
Enbilulu es el dios que protege los cursos de agua, y especialmente los grandes ríos de
Mesopotamia, Ashnan es el dios del crecimiento de las plantas, y en especial del cere-
al, Lahar el del crecimiento de los animales domésticos. Un papel especial cumplen
Nergal y su esposa Ereshkigal, que son los dioses que presiden el reino inframunda-
no, donde van a morar las sombras, restos inmateriales de los muertos (gedim en sume-
rio y etemmu en acadio). Otra serie de dioses actúan como patrones de otras activida-
des: Nisaba de la escritura, Enkimdu de la agricultura, Dumuzi del pastoreo, Nin-
simug de la metalurgia, Nin-zadim del trabajo de las piedras preciosas» (Díez de
Velasco, F: Hombres, ritos, dioses. Introducción a la historia de las religiones. Ed.
Trotta, Madrid, 1995, p. 141).



Mención aparte merece, de entre las diosas femeninas, la gran diosa
mesopotámica Inanna, que los acadios asimilaron a Ishtar9.

En general, y desde los tiempos remotos, incluso después de la
antropomorfización de los dioses, las entidades divinas se identifican
con las fuerzas de la naturaleza, por ello delante del nombre de un río
se suele escribir un signo para indicar su carácter divino. La fuerza,
simbolizada por el toro (cuyo mugido se asimila al sonido del trueno),
y la luminosidad celeste (los dioses irradian intensísima luz) son los
caracteres de los seres divinos. Además, la personalidad de los dioses
es relativamente imprecisa, pues fácilmente intercambian entre sí ras-
gos de su identidad10. 
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9. La triada de dioses planetarios está formada por Nanna-Suen (Luna), Utu (Sol) e
Inanna-Ishtar (diosa de la estrella Venus, también del amor y de la guerra, por ende
regidora de la vida y de la muerte; para expresar sus poderes se la representa hermafro-
dita –Ishtar barbata–). Inanna, la diosa tutelar de Erek, toma por esposo al pastor
Dumuzi, que de este modo deviene soberano de la ciudad. Inanna decide descender a los
infiernos para suplantar a su hermana Ereshkigal y así reinar también en el mundo infe-
rior, pero tras grandes peripecias no sólo fracasa en su propósito, sino que sale de los
infiernos únicamente a condición de encontrar alguien que la reemplace en ellos. A su
vuelta a Erek comprueba indignada que Dumuzi, en lugar de lamentarse, se ha sentado
en el trono de la diosa, vestido ricamente y satisfecho, por lo que le castiga a reemplazarla
en los infiernos, aunque al final se mitiga el triste destino de Dumuzi dejándole allí duran-
te la mitad del año, y a la otra hermana la otra mitad. El mismo mito, pero con algunas
divergencias, aparece en la versión acádica del Descenso de Ishtar a los infiernos. Aquí
la reproducción animal y humana se interrumpen tras la desaparición de la diosa, calami-
dad –consecuente a la interrupción de la relación matrimonial entre la diosa y el pastor–
de proporciones cósmicas: son los dioses los que, horrorizados ante el peligro inminente
de la desaparición de la vida, intervienen para liberar a Ishtar a fin de que, una vez rea-
nudada la relación esponsal con su sagrada hierogamia, pueda volver todo a ser
fecundado. Pero, junto a esta convicción hierogámica, el mito parece conllevar otra
segunda lección muy importante: la del fracaso de la diosa del amor y de la fecundi-
dad en su intento de abolir la muerte. En consecuencia, los hombres –al igual que cier-
tos dioses y que los reyes– deben aceptar la alternancia vida-muerte o desaparición-rea-
parición seis meses más tarde.

10. Se celebraba a muchas divinidades en las diversas ciudades sumerias: Nergal,
soberano del mundo inferior, el mundo de los difuntos; Ereshkigal, la hermana de
Inanna; Iskur o Mir, señor de la tempestad; Ninurda, el «señor del cobre», deus faber
y dios guerrero, héroe del Olimpo sumerio; Ningirsu, gran dios de la ciudad de Lagas,
protector y animador de la vegetación, y cuya diosa paredro es Bau, en cuyo honor tie-
nen lugar las fiestas de año nuevo; Nazi (o Nanse), patrona de los habitantes de las aguas
dulces; la diosa Nidaba, la de la escuela y la de los escribas, la inspiradora de la activi-
dad intelectual; la diosa Gula, divinidad favorable a la ciencia y protectora de los médi-
cos, etc.



1.2.3. El templo

Si el orden del cielo se corresponde con el orden de la tierra, si exis-
te una ciudad ideal en el cielo, de cuyos planos es copia la ciudad de la
tierra, opinión que mucho más tarde repetiría el griego Platón, enton-
ces, más importante que la muy importante Fiesta del Año Nuevo será
la tarea de construcción de templos, pues tanto los modelos de la ciu-
dad como los del templo preexisten en el cielo arquetípicamente. Así
las cosas, la gran obra sobre la tierra es la construcción de un templo:
es la que confiere más honor al soberano. 

Por su parte, los reyes estarán especialmente interesados en aparecer
como favoritos de los dioses mediante la construcción de los templos.
Las ciudades contaban con asambleas de ancianos sobre los que recaía el
arbitraje y la elección de jefes y generales en tiempos de guerra y, cuan-
do la riqueza y el poder de estos últimos crecieron lo suficiente, se trans-
formaron en reyes y surgieron las dinastías regias. El primer rey que hizo
suya la iconografía divina fue Naram Sin (2254-2218 a.C.), nieto del
gran rey y conquistador acadio Sargón. Naram Sin aparece representado
en una estela llevando los cuernos, reservados hasta entonces a la divi-
nidad, y dominando a sus hombres en el campo de batalla. Pues bien, la
construcción de los templos asegura por un lado los más estrechos lazos
entre la divinidad, él, y su pueblo, y por otro lado la mayor estabilidad
en ese lugar común al cielo y a la tierra gracias al contacto permanente
entre dioses y hombres. Los textos que narran la construcción de templos
abundan en la literatura sumeria, ya que cada jefe de ciudad tendía a rela-
tar ante todo lo que había edificado en honor de las divinidades11.

La himnografía de los antiguos sumerios constituye la primera
manifestación literaria de la historia destinada a ensalzar determinados
templos, la práctica totalidad de los dioses, e incluso a algunos reyes de
reconocido prestigio. De todos los himnos llegados a nuestros días, que
sobrepasan los tres millares, el dedicado a celebrar la construcción del
fabuloso templo Eninnu, redactado hacia el año 2140 a.C. a instancias
de Gudea Lagash, tal vez el gobernante más piadoso de toda Mesopo-
tamia12, es –sin duda– el más importante, y de alguna manera alcanza el
climax de la vieja tradición literaria sumeria.
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11. Jestin, R: La religión sumeria. In Puech, H: «Las religiones antiguas». I. Ed.
Siglo XXI, Madrid, 1997, p. 242.

12. Cfr. Himno al Templo Eninnu. Cilindros A y B de Gudea. Ed. Trotta, Madrid,
1996.



El templo sumerio es una institución a la vez religiosa, política y
administrativa. Los grandes conjuntos de los templos tenían a su servi-
cio toda una burocracia de sacerdotes, escribas, astrólogos y artesanos
profesionales: «El sanga reunía las funciones de sacerdote de alto rango
y la de administrador de los bienes del templo en que servía, bienes en
general considerables, consistentes sobre todo en dominios en los que
trabajaban un gran número de personas remuneradas según el tipo de
empleo, el sexo y la edad (en el caso de los niños). Se encontraba, en lo
que respecta a este segundo cargo, bajo la dependencia directa del jefe
de la ciudad. El sabra, al margen de sus funciones eclesiásticas propias,
era el sustituto del sanga en tanto que administrador. El isib era un sacer-
dote que celebraba las ceremonias de encantamiento y de conjuración,
los exorcismos, purificaciones y libaciones; el urigal parece haber ocu-
pado un lugar importante, pero no es conocido más que por los textos
acadios, habiéndose perpetuado su función en la sociedad asirio-babilo-
nia. El gudug o sudug realizaba las unciones y estaba igualmente encar-
gado de funciones administrativas. Venían todavía a continuación los
chantres (gala), los adivinos (ensi), y algunos auxiliares de menor
importancia. Existían asimismo sacerdotisas, entre las cuales cabe men-
cionar la nindingir, ‘señora del dios’, y la Me, por boca de la cual la
diosa hacía oir sus lamentaciones». Sacerdotes especializados se ocupa-
ban asimismo de los cuidados cotidianos que había que dispensar a las
imágenes divinas, alimentándolas, lavándolas, vistiéndolas y distrayén-
dolas13. Tan grande era el poder sacerdotal, que –aun situándose siempre
por debajo del jefe de la ciudad– el sacerdote de rango más elevado lle-
vaba el título de en (señor). La entronización de dicho pontífice consti-
tuía un acontecimiento lo suficientemente destacado como para que sir-
viese para designar un año, según el método sumerio que establecía las
fechas, ya fuese en relación con tal o cual año del reinado de un sobera-
no o en relación con un acontecimiento notable como el mencionado. 

Por su parte, dada la contaminación entre lo religioso y lo político,
el jefe de la ciudad podía tomar por su parte el título de en del dios de
su ciudad, siendo al mismo tiempo el representante del dios sobre la tie-
rra, y por ende también el jefe religioso, de ahí que se esforzase en toda
su actividad civil y religiosa por colaborar estrechamente con los dio-
ses a los que consultaba, o a los que le favorecían con sus apariciones.
La misma vida familiar del soberano era concebida como paralela a la
de la familia divina.
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13. Jestin, R: La religión sumeria. In Puech cit, p. 262. 



Dentro del templo, en fin, «un elemento importante en la concreti-
zación de la actitud religiosa sumeria lo constituye la estatua. Sobera-
nos y grandes personajes gustaban de colocar su estatua en los templos,
a fin de que ella se mantuviese siempre en su lugar y los sustituyese en
su ausencia, puesto que debía continuar representándolos cuando hu-
biesen abandonado este mundo»14. Las estatuas, pues, son una especie
de dobles funcionales de seres humanos e incluso divinos, y de su
importancia habla la lista de terribles maldiciones que amenazaban a
todos aquellos que en épocas venideras osasen mutilarlas o romperlas.
No extrañará, pues, que la extraordinaria trascendencia religiosa y,
sobre todo, el valor material de la estatua de Marduk motivase que «en
no pocas ocasiones la preciada imagen fuera desplazada de su cámara
y llevada en cautividad, esto es, como botín, a diferentes países extran-
jeros (Hatti, Asiria, Elam, Persia) por los conquistadores de Babilonia
a lo largo de su historia»15.

1.2.4. Los «signos» y las técnicas adivinatorias

Durante la Fiesta del Año Nuevo, aniversario que reactualiza la
fundación de las ciudades, el «caos» ritual de los últimos días del año
es representado mediante excesos orgiásticos en las ciudades desde el
zigurat de sus templos (muchas ciudades y santuarios llevan el nombre
de «Unión entre cielo y tierra»): «Una, entre otras muchas, de las razo-
nes de la creación del hombre, según la teología mesopotámica, fue la
de asegurar el culto a los dioses en recintos sagrados –sus casas en la
tierra–, dispuestos para tal menester. Las ciudades quedaron así realza-
das con templos, santuarios, torres escalonadas (ziqqurratu), capillas
y otras construcciones de mayor o menor riqueza arquitectónica, de
acuerdo con el significado e importancia de las diferentes divinidades.

Por lo que respecta a la Babilonia a que alude el Enuma Elish debe
indicarse que es un prototipo celeste, imaginario, siendo lo más signi-
ficativo de ella la residencia de Marduk, ubicada en el contexto de una
ciudad ideal proyectada en un teocosmos. No es ni mucho menos la
Babilonia terrestre, si bien en la mente del poeta estaba fija la silueta
urbana que dicha ciudad hubo de tener a finales del siglo XII a.C.
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14. Ibi, pp. 263-264.
15. Lara, F: Introducción al Enuma Elish. Ed. Trotta, Madrid, 1994, p. 25.



Gran importancia religiosa alcanzaba en la anual fiesta de la Akitu
la torre escalonada de la Babilonia concreta o Etemananki («Casa
fundamento del cielo y de la tierra»), levantada sobre un gigantesco
patio rectangular de 456 por 412 metros. Dicha ziqquratu estaba for-
mada por siete pisos escalonados, revestido cada uno con ladrillos de
diferente colorido, y que alcanzaban una altura de 90 metros.

Complemento de esta torre –en realidad, una reducción simbólica de
la tierra, a la que se creía en forma de montaña puesta sobre el apsu– era
un número considerable de estancias, dedicadas a residencia de sacer-
dotes, hospedería, depósitos, almacenes y lupanares, adosados todos a la
parte interior del muro que delimitaba el perímetro del recinto»16.

Así pues, en este espacio y en este tiempo sagrados los sacerdotes
babilónicos auscultan la bóveda del cielo, la rotación de sus astros, y
los signos del zodiaco, que les sirven como verdaderos ideogramas para
componer sus augurios y fijar los días fastos y nefastos por los que se
rige la vida cotidiana, ideogramas de los que nacerán los calendarios,
cada una de cuyas cifras entraña la magia del horóscopo, y asimismo la
primera ciencia astronómica. Testimonios más recientes muestran que,
antes de emprender las campañas militares, se recurre a la adivinación,
y que numerosos reyes veían en determinados dioses la causa y los
beneficiarios de su éxito. De hecho, la ascensión de la ciudad santa de
Babilonia conlleva la ascensión de su dios correspondiente, como se ve
en el poema Enuma Elish babilónico, donde Marduk se encumbra a la
cima del panteón y reemplaza a Enlil. En la versión asiria, el dios epó-
nimo de Asur ocupa el lugar de Marduk17.

Desde luego, esta religión regia utilizará un complejo sistema de adi-
vinación: «La amplitud de la documentación al respecto puede ilustrar-
la el hecho de que la biblioteca de Nínive poseía en numerosos ejempla-
res una colección fundamental compuesta por lo menos de nueve capí-
tulos, de unas diez tablillas y mil sentencias cada uno; junto a esos capí-
tulos se hallaban unas complejas artes combinatorias y todo un material
didáctico: comentarios, recopilaciones de variantes comentadas, maque-
tas anatómicas, documentos de orientación local (derecha, izquierda, cál-
culos de la fecha de nacimiento a partir de mediciones, etc.).
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16. Lara, F: Introducción al Enuma Elish. Ed. Trotta, Madrid, 1994, pp. 24-25.
17. Eliade-Couliano: Diccionario de las religiones. Ed. Paidos, Barcelona, 1994,

pp. 226-227.



Resultaría interminable el relato de todo el arsenal adivinatorio de
los babilonios desde sus técnicas más reflexionadas y complejas, como
la aruspicina y, sensiblemente más tarde, la astrología, hasta la más
rudimentaria buenaventura. Inmediatamente después de las dos artes
reales hay sin embargo que citar la teratomancia, que se basaba sobre
todo en los nacimientos monstruosos o anormales; la oniromancia, en
el sueño libre o incubación y, deslizándose hacia la medicina, la fisiog-
nomía. Los diagnósticos y pronósticos médicos incluían otros que mez-
claban, de modo sorprendente para nosotros, el examen minucioso del
enfermo y la toma en consideración de contextos muy inesperados.
Esos diagnósticos conducían sistemáticamente a las recopilaciones
terapeúticas, en general médico-mágicas. Diversas hemerologías o al-
manaques prescribían o aconsejaban, aunque más a menudo prohibían
o desaconsejaban ciertas actividades según los días y los meses. Junto
a esas grandes colecciones homogéneas existieron también, a partir de
cierta época, otras recopilaciones compuestas que recogían prácticas
mánticas más humildes, pero muchas veces más populares. Un poco de
aceite y de agua, algunos granos y algunos puñados de harina, o inclu-
so la simple atenta observación del mundo exterior, permitían leer con
poco esfuerzo las intenciones de los dioses. Charcos, grietas, fulgores,
y más frecuentemente seres animados, en particular pájaros y serpien-
tes, eran escrutados, interrogados...»18. 

Observaciones astronómicas precisas, base de esa disciplina uni-
versal que será la astrología, señalaban los sentimientos de los dioses y
predecían la sequía, la guerra o momentos críticos en la existencia per-
sonal del rey. En respuesta a los pronósticos obtenidos del extispicio
(examen de las vísceras de los animales) o de la interpretación de los
sueños (oniromancia), se organizaban rituales a base de oraciones,
actos de purificación y de apaciguamiento de los dioses. 

Numerosas técnicas adivinatorias permitían el conocimiento del
futuro para de ese modo evitar su negatividad, si tal era el caso: «La
diversidad de estas técnicas, y el considerable número de documentos
escritos que hasta nosotros ha llegado prueban el prestigio de que esta-
ba revestida la mántica en todas las capas sociales. El método más ela-
borado era la extispición, es decir, el examen de las vísceras de los ani-
males sacrificados; el menos costoso, la lecanomancia, consistía en ver-
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18. Nougayrol, J: La religión babilónica. In Puech, H: «Las religiones antiguas».
I. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1997, pp. 300-301. 



ter unas gotas de aceite sobre agua, o a la inversa, para leer a continua-
ción los signos que dibujaba uno de los líquidos sobre la superficie del
otro. La astrología, desarrollada más tarde que las restantes técnicas, se
practicaba sobre todo en el entorno de los soberanos. En cuanto a la
interpretación de los sueños, se completó a partir de los comienzos del
segundo milenio, con los sistemas para conjurar los presagios funestos19.

Todas las técnicas adivinatorias perseguían el descubrimiento de
unos signos que luego eran descifrados conforme a ciertas reglas tradi-
cionales. El mundo, en consecuencia, se revelaba dotado de estructuras
y regido por unas leyes. Mediante el procedimiento de descifrar los sig-
nos se podía conocer el futuro. Dicho de otro modo, se lograba ‘domi-
nar’ el tiempo, pues se preveían unos acontecimientos que iban a rea-
lizarse únicamente al cabo de cierto lapso temporal»20.

No faltaban tampoco la magia: el conjuro, las técnicas de exorci-
zación, etc.21.

Por lo demás, el común de los fieles podía hacer ofrendas de ali-
mentos o de estatuillas votivas ante el altar del dios correspondiente, y
participar en los festejos y en las representaciones del mito que forma-
ban parte de las fiestas divinas. Para curar las enfermedades, asegurar
la fertilidad de una pareja, hechizar a alguien o librarlo del hechizo,
también el pueblo recurría a los conjuros y encantamientos. Los encan-
tamientos médicos invocan a menudo uno o varios dioses, imploran su
perdón de las ofensas conocidas o ignoradas y, en sus versiones escri-
tas, dejan espacios en blanco para insertar el nombre del beneficiario.
Eran muy populares las figurillas de barro cocido de dioses y de espí-
ritus que, ‘animadas’ por magos profesionales, se guardaban en las
casas o se enterraban en su interior para asegurar la protección. Los
nombres propios, la mayor parte de los cuales son teóforos, muestran
que la gente ponía su confianza en los dioses personales para obtener la
salud y la prosperidad»22.

RELIGIÓN DEL ORIENTE ANTIGUO (EGIPTO-MESOPOTAMIA) 53

19. Cfr. Vázquez, A.M: Diccionario de términos de magia, religión y supersti-
ción de la Antigüedad. UNED, Madrid, 1993.

20. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. I. De la
Prehistoria a los Misterios de Eleusis. Ed. Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 99-100.

21. Cfr. Nougayrol, J: La religión babilónica. In Puech, H: «Las religiones anti-
guas». I. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1997, pp. 302-305.

22. Eliade-Couliano: Diccionario de las religiones. Ed. Paidos, Barcelona, 1994,
pp. 226-227.



2. El Enuma Elish, o el relieve de Marduk

2.1. La creación

Babilonia23 hereda el panteón sumerio y acadio, pero exalta a su
dios local, Marduk24, como Dominus Marduk (más tarde el asirio
Asur, pese a su condición de dios «nacional», será igualmente elevado
al rango de divinidad universal25) y a Ishtar como Magna Mater. La
colina natural, con su escalinata coronada por el zigurat, se va conver-
tir en el santuario de Marduk en Babilonia, o en Canaán en el de Baal
(Dueño, Señor), dios de la fertilidad en la religión cananeo-fenicia, que
por su condición de dios de la fecundidad –por ende relacionado con
Astarté– será venerado con ritos licenciosos y báquicos26. Más tarde, en
tumbas subterráneas y elevándose en forma de pirámide, terminará
siendo santuario cósmico del Faraón en Egipto.

En el poema Enuma Elish (Cuando en lo alto, palabras con que
comienza dicho poema) o himno de la creación babilonio compuesto
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23. Cfr. Eisele, P: Babilonia. Ed. Edaf, Madrid, 1989; Oates, J: Babilonia. Auge y
declive. Ed. Martínez Roca, Barcelona, 1989; Klengel-Brandt, E: Der Turm von
Babylon. Legende und Geschichte eines Bauwerkes. Leipzig, 1982.

24. Marduk aparece en la literatura babilónica como:
- protector de Babilonia,
- hijo de Ea –según el «Enuma Elish»,
- señor de todos los dioses, en honor del cual se levantará el gran templo E-sag-il,
-creador del mundo y de los hombres, y dios de la guerra.
25. Los grandes dioses –Anu, dios del cielo de la antigua Sumeria, que se desen-

tendió totalmente de los hombres, delegando sus funciones en el dios del viento y del
diluvio con que castiga a los humanos en el poema de Gilgamesh, Enlil, y Ea, dios de
las aguas que aparece como creador de los hombres, inventor de la civilización, padre
de la sabiduría y de la magia y padre asimismo de Marduk– pierden gradualmente la
supremacía del culto en favor de Marduk, de las divinidades astrales, y sobre todo de
Shamash, que se convertirá aquí con el tiempo en el dios universal por excelencia, dios
solar y de terrorífica luminosidad, dios justo que castiga al malo y recompensa al
bueno. 

26. Aunque la religión de Ugarit nunca abarcó la totalidad del territorio cananeo, el
dios Baal («Dueño») se impone en sus continuos combates, asegurándose la soberanía
de cielo y tierra, aunque Yam sigue reinando en el mar, y Mot en el mundo subterrá-
neo de los muertos. Aparte de los sacrificios cruentos, el culto se componía también de
danzas y actitudes orgiásticas, que habrían de despertar más tarde la cólera de los pro-
fetas de Israel. Cfr. Del Olmo, G: Mitos y leyendas de Canaán según la tradición de
Ugarit. Ed. Cristiandad, Madrid, 1981.



durante el reinado de Nabucodonosor I (1124-1103 a.C.), soberano que
había hecho retornar las estatuas de Marduk sustraídas de Babilonia
medio siglo antes, se narra:

a. La creación del cosmos a partir del caos acuoso primordial de los
dioses Apsu (esposo) y Tiamat (esposa), ambos con diversos nombres
según la lengua y el relato en que el abigarrado y sinbiótico cruce de
culturas mesopotámico se expresa:

«Cuando en lo alto el cielo aún no había sido nombrado,
y, abajo, la tierra firme no había sido mencionada con un nombre,]
solos Apsu, su progenitor, 
y la madre Tiamat, la generadora de todos,
mezclaban juntos sus aguas:
aún no se habían aglomerado los juncares, ni las cañas habían sido vistas.]
Cuando los dioses aún no habían aparecido,
ni habían sido llamados con su nombre, ni fijado ningún destino,]
los dioses fueron procreados dentro de ellos»27.

b. La generación por éstos del dios del cielo, Anu, que a su vez
engendra a Ea, quien con sus juegos y gritos molesta el reposo del
abuelo Apsu (inercia, resistencia al movimiento, origen de la cosmogo-
nía), el cual se queja a Tiamat: «Insoportable me es su conducta. De día
no puedo reposar, de noche no puedo dormir. Voy a aniquilarlos para
poner fin a sus travesuras. Y que reine el silencio entre nosotros y así al
fin podré dormir»28.

c. La muerte de Apsu por el nieto Ea, que de esta forma mata antes
de ser matado.

d. La venganza de la abuela Tiamat creando a una generación de
monstruos para que venguen a su esposo.

e. El recurso de los dioses aterrados que acuden al joven dios
Marduk, de la tercera generación (en la versión asiria del poema, Asur),
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27. Enuma Elish, tablilla I, 1-9.
28. 1, 37-39. Tiamat, al conocer los planes de su esposo, «se puso a vociferar, y lanzó

un grito de dolor: ¿qué? ¿vamos a destruir nosotros mismos lo que hemos creado? No,
nunca. Penosa es, ciertamente, su conducta, pero soportémosla con paciencia» (1, 41-
46). Pero Apsu no se deja convencer, así que cuando los nietos conocieron la decisión
de su abuelo «quedaron sin decir palabra» (1, 58); entonces «el omnisciente Ea se ade-
lantó» y, sirviéndose de sus conjuros mágicos, hunde al abuelo en profundo sueño, le
arrebata su esplendor, se autoinviste de él, le encadena, y por último le da muerte.



hijo de Ea, en demanda de auxilio, que aquél les concede a cambio de su
reconocimiento como señor de todos los dioses, venciendo en la breve
batalla, pues, cuando los vientos hinchan el cuerpo de Tiamat, Marduk
lanza una flecha que entra por la boca abierta de Tiamat hasta su corazón.

f. El descuartizamiento ulterior del cuerpo de la derrotada, y la sub-
siguiente formación con sus dos mitades del cielo por una parte (la
bóveda celeste es creada a partir de medio cuerpo de Tiamat, pasando
a ser las estrellas y constelaciones formadas a partir de su cuerpo
«moradas» o imágenes de los dioses) y de la tierra por la otra parte
(hecha de la otra mitad de Tiamat y de sus diversos órganos, pero san-
tificada por establecimiento ulterior de las ciudades y los templos), con
lo que el universo, formado del cuerpo de una divinidad, participa de
una doble naturaleza: una «materia» demonizada hija de la derrota, y
una «forma» divina, en cuanto que obra de Marduk. En resumen, el
mundo resulta de una mezcla de primordialidad caótica y demoníaca, y
de creatividad y sabiduría por otra.

g. Ya ordenados los cielos, Marduk solicita la ayuda de Ea para
crear con la sangre de Kingu (el demonio jefe de Tiamat) los hombres
de Mesopotamia, los de cabellos negros, «para el servicio y ayuda de
los dioses». En cuanto a la creación del hombre, prolonga la tradición
sumeria según la cual el hombre es creado para servir a los dioses, y en
particular la versión que explica el origen de los humanos a partir de los
dos dioses lamga derrotados y sacrificados. Pero en este poema se
añade un agravante, pues Kingu, a pesar de ser uno de los primeros dio-
ses, deviene archidemonio, es decir, jefe del bando de monstruos y
demonios creados por Tiamat: «El hombre, por consiguiente, está for-
mado de una materia demoníaca, la sangre de Kingu. Es significativa la
diferencia con respecto a las versiones sumerias. Se puede hablar de un
pesimismo trágico, pues el hombre parece ya condenado por su propia
génesis. Su única esperanza está en el hecho de que ha sido el mismo
Ea quien lo ha modelado, es decir, que posee una ‘forma’ creada por un
gran dios. Desde este punto de vista, hay una simetría entre la creación
del hombre y el origen del mundo. En ambos casos la materia primera
se toma de la sustancia de una divinidad primordial derrotada, demoni-
zada y muerta por los jóvenes dioses victoriosos»29. Sobre este punto
volveremos inmediatamente. 
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h. El poema termina contando cómo los dioses erigen un templo a
Marduk, reuniéndose en él para celebrar el poder de sus obras median-
te un himno en el que se atribuyen a Marduk cincuenta denominacio-
nes o nombres –personalidad excepcional– y la fundación del templo y
de la ciudad.

El himno se lee en la famosa fiesta del Año Nuevo, y es muchísi-
mas cosas a un mismo tiempo: ante todo, el poema de la exaltación de
Marduk, y –dentro de eso– un himno, un ritual, un drama litúrgico, un
tratado de astronomía y un libro hermético.

2.2. Origen de los hombres

Existen cuatro relatos sobre el origen del hombre, según el área
etnolingüística mesopotámica:

- Uno le hace brotar de la Tierra, como las plantas.

- Otro le presenta hecho de arcilla por ciertos obreros divinos, al
que luego la diosa Nammu (el Mar Primordial, «la madre que engen-
dró el Cielo y la Tierra», la «abuela que parió a todos los dioses»)
modela el corazón, y Enki (la tierra) infunde vida.

- Un tercero convierte en su creadora a la diosa Aruru, uno de los
nombres de la Gran Diosa Madre, divinidad femenina de la creación y
madre del héroe Gilgamesh, considerada diosa del cielo priomordial
(en el poema de Gilgamesh figura como consorte de Anu; también
como esposa de Marduk). 

- Según el cuarto, el hombre nace de la sangre de los dos dioses
lamga derrotados e inmolados a tal fin, versión que reaparecerá en el
Enuma Elish, como ya hemos visto. 

Pero, como decíamos atrás, el sentido general es que el hombre es
creado para servir a los dioses, necesitados de vestido y alimento, de
ahí que el culto se entendiera como servicio a los dioses; por contra-
partida, así expía y purga –con ayuda de diversos ritos– sus crímenes,
faltas y errores.
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3. Las hierogamias

3.1. Carácter divino de la realeza

También la realeza (traída a la tierra por segunda vez tras el dilu-
vio30) «descendió del cielo», al mismo tiempo que sus emblemas, la
tiara y el trono. Como en la hierogamia sumeria Duzumi-Inana, la fies-
ta del Año Nuevo reactualiza el matrimonio sagrado del rey, pues la
idea del origen divino de la realeza se mantiene desde los sumerios
hasta la extinción de la civilización asirio-babilonia. Al soberano, ya
antes de nacer predestinado por los dioses para ejercer su soberanía, se
le denomina «rey del país» (es decir, del mundo), o «de las cuatro
regiones del universo», e «hijo de Dios», títulos originariamente desig-
nados a los dioses, y de su cabeza irradia una luz sobrenatural. Interme-
diario entre dioses y hombres, representa a su pueblo ante aquéllos y
expia los pecados de éstos, debiendo a veces incluso sufrir la muerte
por los crímenes de su pueblo, motivo por el cual los asirios tenían un
«sustituto del rey». Sin embargo, aunque representa al dios y, conforme
a la mentalidad arcaísta, de algún modo es lo que representa, por lo que
el rey mesopotámico une ritualmente en su persona lo divino y lo hu-
mano, no llega a ser sin embargo un nuevo miembro del panteón,
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30. Del diluvio sólo se salva un humano, Zisudra en la versión sumeria, y
Utnapishtim en la acádica. Sin embargo, a diferencia de Noé, no le fue permitido habi-
tar la «tierra nueva que emergió de las aguas. Más o menos divinizado, pero agraciado
en todo caso con el don de la inmortalidad, aquel único superviviente fue transferido al
país de Dilmun (Zisudra) o a la desembocadura de los rios (Utnapishtim). El tema del
diluvio reaparece en la Epopeya de Gilgamesh... Es posible que una o varias catástro-
fes diluviales dieran origen a otros tantos relatos fabulosos. Pero sería imprudente
explicar un mito tan difundido a partir de unos fenómenos de los que no han aparecido
restos geológicos. La mayor parte de los mitos del diluvio parece integrarse de algún
modo en el ritmo cósmico: el ‘mundo envejecido’, poblado por una humanidad en de-
cadencia, es sumergido en las aguas para, poco tiempo después, resurgir como ‘mundo
nuevo’ del ‘caos’ acuático... Pero si examinamos los mitos que, en otras culturas, anun-
cian el diluvio inminente, se puede comprobar que las causas principales son a la vez
los pecados de los hombres y el envejecimiento del mundo. Por el simple hecho de
existir, de estar vivo y de producir, el cosmos se deteriora gradualmente y termina por
desaparecer, y de ahí que deba ser recreado. Dicho de otro modo: el diluvio realiza a
escala macroscópica lo mismo que, simbólicamente, se lleva a cabo durante la fiesta del
Año Nuevo: el ‘fin del mundo’ y de una humanidad pecadora, para hacer posible la
nueva creación» (Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. I. De
la Prehistoria a los Misterios de Eleusis. Ed. Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 79-80).



no es un nuevo dios, pues el soberano continúa siendo mortal (como el
fabuloso rey de Uruk, Gilgamesh), de ahí que los fieles no le dirijan
oraciones a él, sino que piden a los dioses bendiciones para su rey. El
festival del Año Nuevo exigía la participación del rey, presente también
en el rito del matrimonio sagrado en Uruk, donde él desposaba simbó-
licamente a la diosa Inanna para asegurarle la prosperidad al país
durante el año que comenzaba.

3.2. Las cuatro hierogamias

a. Hierogamia teocrática del propio Marduk

De esta continuidad entre lo divino y lo humano dan una idea los
matrimonios sagrados o hierogamias, que se realizan a todos los
niveles, en la medida en que todo está impregnado de lo divino y es
sagrado.

Comenzando por lo más alto, aunque Marduk vive en el cielo, visi-
ta su zigurat para unirse periódicamente con la Magna Mater Ishtar,
a fin de asegurar la fecundidad de la tierra, y de este modo renovar los
ciclos cósmicos.

b. Hierogamia monárquica

El basileus o rey mesopotámico, que vive en su palacio como
representante de Marduk, renueva la anterior hierogamia en su sagrado
connubio con la hetaira de la diosa.

c. Hierogamia popular

Al igual que el basileus, las gentes se ayuntan en los campos para
ayudar a intensificar la fecundidad de la tierra.

d. Hierogamia cosmogónica

Cada fiesta del Año Nuevo se simboliza la hierogamia cósmica con
el ciclo siembra (en la que el dios muere, mientras le lloran las bacan-
tes) y cosecha, en que resurge.
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Estas hierogamias se dan con algunas variantes en la religión egip-
cia, pero de ningún modo en la judía. En esta última, hasta tal punto
está separado el nombre de Yahvé respecto de los elementos cósmicos,
que aún siendo Yahvé el Creador de todo, no se celebra en Israel una
fiesta de la creación al modo como se celebraba en Babilonia la fies-
ta de Año Nuevo para la renovación cíclica del mundo; por el contra-
rio, en la Biblia la creación aparece como el prólogo a la historia de
Israel.

4. El poema de Gilgamesh, parábola de la condición humana

Pero en Mesopotamia –en Sumeria– existe otro poema que, escri-
to originariamente en acádico, llegará a convertirse en la flor literaria
de los paleobabilonios, el poema de Gilgamesh, que es además la
primera joya de la literatura mundial que se conserva. «Semejante a
un toro salvaje» con dos tercios de dios y un tercio de ser humano31,
Gilgamesh, rey de Uruk, llevado por su arrogancia comienza a cau-
sar la destrucción de su ciudad, lo que obliga a su madre, la diosa
Aruru, a crear para él un compañero, el salvaje Enkidu, que corre
entre los animales del desierto, y al que una prostituta del templo
logra amansar, siendo luego conducido a Uruk, donde lucha con
Gilgamesh, aunque el equilibrio final de la contienda les torna com-
pañeros inseparables. 

Cierto día, el siempre ansioso de aventuras Gilgamesh propone a
su amigo dar muerte a Umbaba, el maligno guardián del lejano bos-
que de cedros, como así hacen. Empero, Enkidu siente premoniciones
de un inminente desastre, que al fin adviene. En efecto, aunque Gil-
gamesh rechaza a la seductora diosa Ishtar recordándole el destino
anterior de todos sus amantes, la despechada logra que Anu (divini-
dad suprema acadia, que se corresponde con el An sumerio) envíe el
toro sagrado de los cielos contra el displicente, que con auxilio de
Enkidu da muerte al toro, enfureciendo a los dioses que por ello dic-
taminan la muerte de Enkidu, causando la desolación de su amigo, el
cual entona un canto elegiaco de una belleza y un patetismo extraor-
dinarios:
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31. Poema de Gilgamesh. Ed. Tecnos, Madrid, 1988, p. 120.



«Amigo mío, mulo vagabundo, onagro de la estepa, leopardo del desierto,
tú, con quien, juntos, habíamos escalado las montañas,
habíamos capturado y matado al Toro Celeste,
habíamos abatido a Humbaba, que vivía en el Bosque de los Cedros. 
Y ahora, ¿qué sueño se ha apoderado de ti?
¡Has perdido el conocimiento y ya no me oyes!...»32

Enfrentado así por vez primera Gilgamesh con la realidad de la
muerte, que le deja aterrorizado33, con la esperanza de conocer el secre-
to de la inmortalidad emprende un largo y complejo periplo en busca de
Utnapishtim, el único ser humano que la ha conseguido, el cual le
narra su historia, la del célebre relato del diluvio: hace mucho tiempo
los dioses destruyeron la antigua ciudad de Shuruppak con una gran
inundación, pero Utnapishtim, advertido por Ea, logró sobrevivir cons-
truyendo un gran navío. Su inmortalidad fue un don otorgado por los
dioses apesadumbrados por lo ocurrido, y a la vez una muestra de reco-
nocimiento por su inocencia y fidelidad a la hora de practicar los sacri-
ficios. 

Al final la esposa del superviviente le revela también la existencia
de una planta que crece en el fondo del mar, capaz de transfundir su
inmortalidad, cuya raíz «es como la de la zarza espinosa, su espina es
como la de la rosa, pinchará tus manos; pero, si tus manos logran coger
esta planta, habrás encontrado la vida eterna»34. Gilgamesh la consigue
pero, al detenerse para refrescarse en un estanque, una serpiente se la
arrebata, tras lo cual, fracasado, vuelve a Uruk. El texto concluye en el
momento en que muestra orgulloso su ciudad al barquero. 

La historia, en suma, podría ser –más allá del relato de una actitud
iniciática frustrada– una ilustración dramática de la condición huma-
na, definida por la inexorabilidad de la muerte. La historia de Gilga-
mesh adquire un valor de ejemplaridad porque proclama la precariedad
de la humana condición, y la imposibilidad –incluso para un héroe– de
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32. Poema de Gilgamesh. Ed. Tecnos, Madrid, 1988, pp. 112-113.
33.  «Desde que murió mi amigo, no he encontrado la Vida.

He vagado como un cazador por medio del llano.
Tabernera, ahora que he visto tu rostro,
no consientas que vea la muerte que constantemente temo» 
(Poema de Gilgamesh. Ed. Tecnos, Madrid, 1988, p. 128).

34. Poema de Gilgamesh. Ed. Tecnos, Madrid, 1988, pp. 162-163.



alcanzar por sí solo la inmortalidad. El hombre ha sido creado mortal y
al servicio de los dioses, no habiendo lugar para prometeísmos de nin-
guna clase35. 

Los mesopotámicos temían el triste destino de una supervivencia en
estado umbrátil en una región subterránea y oscura llamada arallu (ki-
gal, «gran tierra» en sumerio; la reina de los infiernos es Eresh-ki-gal,
«señora de la tierra grande») sin satisfacciones materiales ni espiritua-
les. Esta región luctuosa queda bajo la tierra iluminada por el sol.
Nabucodonosor se gloría de haber puesto los cimientos del zigurat
hasta los infiernos, es decir, hasta la parte inferior de la misma tierra.
No obstante, aunque todos los difuntos tengan que ir a parar a esa tris-
te región, no gozan todos de la misma suerte, pues hay dioses entre los
moradores de las tinieblas. El mismo Enkidu, al entrar en esta morada
reconoce a los famosos que allí se encuentran: «Entré en la casa del
polvo; allí residen el señor y el sacerdote, el exorcista y el profeta, los
ungidos de los grandes dioses». Y hasta la misma reina de la región
tiene que alimentarse del polvo. Así pues, puede hablarse de una cierta
remuneración en el más allá36.

De todos modos, «no hay ningún texto claro que suponga que los
difuntos vuelven a la vida, pues el arallu es considerada como ‘la tierra
sin retorno’; y, aunque en algunas conjuraciones mágicas se intenta
resucitar a los muertos, la creencia general es que no podían volver a la
vida; por eso se sellaba los sepulcros para evitar que pudieran salir, aun-
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35. Rasgos similares los encontramos en El Diálogo entre el amo y el criado:
«Sube a los cerros de las viejas ruinas y paséate a lo largo y a lo ancho; mira las cala-
veras de los hombres de otros tiempos y del nuestro: ¿cuál es el malhechor, y cuál el
amable filántropo? Lo mismo puede leerse en otro texto célebre, el Diálogo sobre la
miseria humana, denominado el «Eclesiastés babilonio»: «Sale justificado el malhe-
chor, y se persigue al justo. El bandido recibe el oro, mientras se deja perecer de ham-
bre al débil. Se refuerza el poder del malvado, se arruina al enfermo, y se abate al débil». 

Pero en la literatura sapiencial mesopotámica no siempre se muestran los dioses tan
indiferentes como aquí lo parecen. Un texto nos habla de los dolores físicos y espiri-
tuales de un inocente al que se ha comparado con Job, como él «hundido en sus pro-
pios excrementos». Cuando los suyos lo lloraban por muerto, una serie de sueños le
revelan que Marduk está alejando a los demonios de la enfermedad, erradicando sus
dolores y curándole, por lo que el justo da las gracias a Marduk.

36. Cfr. García Cordero, M: La esperanza del más allá a través de la Biblia. Ed.
San Esteban, Salamanca, 1992, pp. 44 ss.



que fuera momentáneamente, pues se les consideraba como peligro-
sos... Sin embargo en la onomástica babilonia aparecen nombres teófo-
ros que aparentan aludir a una supuesta revivencia de los difuntos,
como Nabu-mit-uballit que significa ‘Nabu vivifica a los muertos’; y
el mismo Nabu es llamado murrik u-me mu-halt-lit que significa ‘el
que alarga los días de la vida y vivifica a los muertos’. Y Marduk, dios
principal de Babilonia, es invocado en estos términos: ‘Marduk es cle-
mente y quiere la vivificación de los muertos’; quizá aquí se alude a la
liberación de las divinidades que tiene prisioneras después de su lucha
contra Tiamat; o quizá el ‘vivificar’ signifique dar satisfacción con los
sacrificios instituidos por Marduk a las divinidades hambrientas»37.

5. Persona, historia, creación

Como resumen puede concluirse que los pueblos que se sucedieron
en Mesopotamia «no se apartaron sustancialmente de las líneas religio-
sas del primero de ellos, los sumerios. Aunque cada uno ostenta y man-
tiene sus peculiaridades, se inspiraron todos allí. En todos, la divinidad
se acerca a los hombres en las fuerzas de la naturaleza, las cósmicas y
las telúricas. Los dioses se manifiestan y hablan con los hombres desde
las diversas realidades de esos ámbitos, y los hombres responden desde
ellas.

Los pueblos más afincados en la tierra y su cultivo propenden a des-
cubrir la fuerza de lo divino en los fenómenos relacionados con la fer-
tilidad; los que tienen mayor arraigo en la vida nomádica, en buena
medida los semitas, se inclinan más a una religiosidad de tipo astral.
Cuando se forman las grandes estructuras nacionales, los imperios,
entonces aparece una tercera vía de revelación y de relación con lo divi-
no, la nación misma, y se configuran los dioses nacionales, como Asur
entre los asirios y Marduk entre los babilonios.

Los dioses personifican las fuerzas misteriosas de que depende la
vida. La lógica del politeísmo en estas religiones radica en la plurali-
dad de las hierofanías. Lo sagrado se manifiesta por doquier, allí donde
se manifiestan las fuerzas de la vida, la lluvia, la crecida del río, la pri-
mavera o el sol. Los lugares o los fenómenos por medio de los cuales
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37. García Cordero, M: Op. cit. pp. 50-51.



se revela la fuerza de la vida se convierten en mediaciones divinas o
en dioses. Y de allí se toman sus símbolos. Los símbolos de la fertili-
dad pueden variar, según las regiones naturales y sus formas de vida.
En la región agrícola el símbolo habitual será el toro; en las regiones
de pastoreo, el macho cabrío; en los bosques, el ciervo.

El ordenamiento del caos de divinidades que frecuentemente pro-
duce el politeísmo, es asunto que ocupa a sacerdotes y teólogos. A
veces logran un orden bastante satisfactorio, estableciendo unas jerar-
quías y unas vinculaciones familiares, que quedan plasmadas en los
mitos, las historias sagradas»38.

En este orden de cosas cabe decir lo mismo de la religión de
Canaán, que se nos ha hecho más familiar tras el descubrimiento de la
literatura de Ugarit. Trátase, en efecto, de una religión naturalista con
absoluto predominio del culto a la fertilidad, en cuya sede se sienta el
dios El, ya un tanto lejano y ocioso, su esposa Asera, diosa de la fecun-
didad, y la descendencia de todos los dioses, «hijos de El», entre los
cuales Baal, dios de la vegetación, de la lluvia, del trueno y de la tor-
menta, que desde el monte Casius –especie de Olimpo– ejerce como
señor y rey efectivo, aunque el título de tal le corresponda a El. Esposa
de Baal es Anat, diosa del amor y de la fecundidad (como Asera o
Astarté). Enemigo de Baal es por su parte Mot, personificación divina
de la muerte, que vence hasta que se reanima la naturaleza en primave-
ra, claro mito estacional. Bajo este signo, el culto (adivinación, sacrifi-
cios, ritos mágicos, hierogamia) se orienta a favorecer la fecundidad y
la fertilidad.

De todos modos, a diferencia del sistema indoeuropeo, donde los
dioses se hallan meramente ligados a la naturaleza, las religiones meso-
potámicas inciden en las categorías de persona, historia, y creación, y
por eso los nombres de los dioses no son atributos, sino nombres pro-
pios, tienen una identidad personal, sociohistórica, tanto en los mono-
teísmos (Israel, el Irak de Zoroastro) como en los politeísmos (Meso-
potamia, Canaán, Egipto, etc., a pesar de que el Amón egipcio mantu-
viese en secreto su verdadero nombre, sólo accesible a los iniciados, Ra
fuese miriónimo, y Marduk tuviese cincuenta para su respectiva invo-
cación en cada necesidad específica).
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38. González, A: La Biblia: los autores, los libros, el mensaje. Ed. Paulinas,
Madrid, 1989, p. 42.



B. RELIGIÓN DE EGIPTO

1. El influjo mesopotámico

1.1. Egipto y su entorno

Aunque durante el cuarto milenio a.C. Egipto copia de Sumeria el
cilindro, el arte de la construcción en ladrillo, el de la construcción de
embarcaciones, numerosos motivos artísticos, y sobre todo la escritu-
ra, sin embargo hacia el 3000 a.C39 Egipto es una tierra casi clausura-
da dentro de sus propios límites, y su pueblo más que una suma de
pueblos es un pueblo único que se mantiene idéntico a lo largo de la
historia, y que como tal pueblo aparece ya tras la integración del alto
y del bajo Egipto, por lo que el faraón luce en su augusta cabeza una
tiara en la que se han unido las coronas de los dos reinos: «los recuer-
dos son aquí legendarios. Debió ser en el siglo XXIX a.C. cuando un
rey se impuso a otro. Según el sacerdote e historiador egipcio Mane-
ton, Egipto llevaba en la hora de ser dominado por los persas XXVI
siglos de historia, y en ellos se habían sucedido 31 dinastías»40. El
imperio antiguo (2.800-2.400 a.C.) da paso al imperio medio que
llega hasta el 1800 a.C., y éste al imperio nuevo que concluye en el
1.000 a.C., periodo de máximo esplendor con sus obeliscos, sus mo-
numentos de Tebas (Luxor y Karnak), las tumbas de sus reyes (los
Tutmosis, los Amenofis, los Ramesidas). Después llegará el lento
declive, con la supremacía de los pueblos del entorno, el imperio asi-
rio primero, el imperio babilonio luego, el imperio persa más tarde, el
imperio griego a renglón seguido, y el imperio romano por último. 

Egipto es un oasis alargado, formado por el Nilo, encajonado entre
los desiertos libio y arábigo, y la vida del oasis depende enteramente de
su río. A diferencia de Mesopotamia, vulnerable a las invasiones por los
cuatro costados, el valle del Nilo se halla aislado y defendido (desierto,
Mar Rojo, Mediterráneo) hasta la irrupción de los hicsos (1764 a.C.).
Aunque Egipto carece de las grandes ciudades al estilo mesopotámico,
la navegabilidad del Nilo, pero sobre todo el dogma de la concepción
divina del faraón, permite el gobierno cada vez más centralizado: la
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39. Cfr. Anthes, R: Lebensregeln und Lebensweisheit der altern Ägypter. In
«Der Alte Orient», vol. 3-2. Leipzig, 1933.

40. González, A: La Biblia: los autores, los libros, el mensaje. Ed. Paulinas,
Madrid, 1989, p. 31.



continuidad entre un dios encarnado y otro asegura asimismo la conti-
nuidad del orden cósmico y del orden social41. 

1. 2. Los mitos cosmogónicos egipcios

Heródoto (II, 37) afirma que los egipcios eran los hombres con
mayores escrúpulos religiosos, sin duda sorprendido por el gran núme-
ro y la amplia panoplia de divinidades. En toda ciudad, por poco im-
portante que fuese, había su dios local, al que se asociaban otras divini-
dades llegadas en cualquier momento de una población cercana o leja-
na. La ilustración de un papiro del Museo de El Cairo representa a una
sacerdotisa hija de rey, que se inclina con gran delicadeza sobre la orilla
de un estanque ante un cocodrilo tumbado al otro lado, al pie de un sauce
y que, sin la menor repugnancia, bebe el agua del estanque donde mora
el animal. El toro Apis, los ibis, los alcones, las serpientes, recibían
culto42; incluso las plantas: cada ciudad tenía su bosque sagrado.

Sea como fuere, la variedad y plasticidad del mito43 es una flor típi-
ca de Egipto, aunque también de los demás pueblos mesopotámicos;
además, puesto que en Egipto tampoco se narran los mitos de manera
contínua y coherente, no existen «versiones canónicas» de los mismos,
lo que obliga a reconstruirlos a partir de los episodios y alusiones reco-
gidos en las colecciones más antiguas, que en Egipto son los textos de
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41. Las más importantes creaciones políticas y culturales tienen lugar durante las
cuatro primeras dinastías, que fijan el modelo para los 1500 años siguientes, pues tras
la V dinastía (2500-2300 a.C.) apenas se añadirá nada importante. La teología egipcia
considera que, habiéndose alcanzado el orden cósmico in illo tempore, en el fabuloso
tiempo del comienzo (tep zepi, la primera vez), en esa Edad de Oro que dura desde
que el dios creador emerge sobre las aguas primordiales hasta la entronización de
Horus, y no teniéndose que cambiar nada, lo que debe hacerse tan sólo es conservar e
imitar el pasado, pues los cambios sólo introducirían desorden y triunfo de las fuerzas
demoniacas que acabarían con ese periodo aúreo a imitar, de ahí el hieratismo y la cul-
tura repetitiva ulterior.

42. La persistencia inmutable de los rasgos y las conductas de los animales, que
reproducen siempre los de la especie participando así de la vida estática del mundo ori-
ginario, explicaría según algunos esta teriolatría. 

43. Para la relación entre mythos y lógos, cfr. el capítulo dedicado al politeísmo
griego. En especial, para el significado del mito en Egipto, cfr. Betz, W: Los mitos
egipcios. Ed. Losada, Buenos Aires, 1990.



las pirámides (2500-2300 a.C.), los textos de los sarcófagos (2300-
2000 a.C.) y el libro de los muertos (1500 a.C.). 

Diversos serán, en efecto, los mitos cosmogónicos, y además cada
uno de ellos exalta a un dios distinto, cada ciudad sitúa al suyo en pri-
mer plano, o localiza el centro de la creación en un centro diferente (un
montículo que emerge, un loto original sobre el que reposa el sol niño,
o la serpiente primitiva, o un huevo conteniendo el «pájaro de la luz»44,
todos los cuales salen de las aguas primordiales, sustancia misma del ser
supremo), a pesar de lo cual, y en favor de la unidad, se van asimilando
–a veces con ardua dificultad– sistemas teológicos heterogéneos y aso-
ciando figuras divinas netamente antagónicas. Al igual que en la tradi-
ción sumeria, Cielo y Tierra permanecen unidos en su perpetua hieroga-
mia, hasta el momento en que son separados por Shu (Atmósfera), aun-
que en otros mitos se asegura que tal separación se debe a Ptah45. De su
unión vendrán luego al mundo Osiris e Isis, Seth y Neftis46.

Por su parte los hombres (erme) nacen de las lágrimas (erme) del
dios solar Ra, pues, tras haber preparado éste el mundo «para aquellos
hombres»47 con todos sus pertrechos e implementos (aire, vegetación,
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44. Textos de los Sarcófagos IV, 181c ss.
45. Dios dinástico de Menfis durante el Reino Antiguo, cuyo origen se desconoce,

se le representa fajado como una momia y con su cetro en la mano. Es creador del
mundo mediante el pensamiento y la palabra, que los egipcios –carentes de términos
para expresar pensamientos abstractos– representaban mediante dos órganos, el cora-
zón (Atum, dios de Heliópolis, identificado posteriormente con el sol del atardecer) y
la lengua (Thot, adorado en Hermópolis, dios con forma de ibis, que con su palabra da
origen a todo, dios de la magia asimismo). Escultor y patrono de los artistas, tenía a
Sekhmet por mujer, y a Nefertum por hijo (loto primordial del que sale el sol), sien-
do su heraldo el toro Apis, símbolo de la fecundidad a la par que divinidad funeraria. 

46. Su nombre significa «Señora de la Casa». Puede aparecer con cuerpo humano y
alada, o bajo el aspecto de un milano. Originariamente debió ser una diosa independiente
del mito osiríaco y relacionada con los difuntos, ya que a menudo las vendas con que se
envolvían los cuerpos de los finados son las denominadas «mechón de Neftis», encon-
trándose entre las diosas protectoras de los Vasos Canopos. Neftis, clónica de Isis, es la
diosa que ayuda a esta última en la búsqueda de los fragmentops de su marido. Cfr.
Castel, E: Diccionario de mitología griega. Aldebarán Ed, Madrid, 1995, p. 217.

47. Es decir, para los egipcios, primeros humanos, situados el centro del mundo, y
por ende terrícolas de pleno derecho, de ahí la prohibición de que pudieran acceder a
los santuarios –imágenes microcósmicas del país– los extranjeros (también llamados
«bárbaros»), asimilados a la serpiente Apofis, símbolo del caos, e incluso a los anima-
les, llegando en algunos casos hasta su exterminio.



animales, aves, peces, etc.)48, descubre que se han conjurado contra él y
decide destruirlos, encargándose la diosa Hathor49 de la matanza indis-
criminada de la raza, pero Ra se compadece, y embriaga a la diosa. 

De todos modos, aquella revuelta de los primeros hombres (los
egipcios) de la época prodigiosa no constituye un episodio mayor aquí,
pues la importancia se le concede a la cosmogonía y al avenimiento del
faraón, dios encarnado: ambos son los acontecimientos fundantes. En
efecto, si la cosmogonía se reanuda cada mañana, cuando el dios-sol Ra
se levanta de las sombras de la noche para iluminar el mundo tras
rechazar a la serpiente Apofis (que desde su mundo inferior amenaza
constantemente el mundo ordenado, sin poder ser aniquilada, ya que el
caos que ella simboliza –las tinieblas– es indestructible por representar
la virtualidad), la actividad política del faraón reproduce las hazañas de
Ra en la medida en que vela por su pueblo rechazando y derrotando a
los enemigos (Apofis).

2. Existencia apoteósica del faraón

2.1. Solarización y osirianización del faraón

Egipto es una teocracia faraónica, donde el faraón se identifica con
Horus, el dios halcón. La apo-theíosis es la acción de hacer o declarar
a uno de origen divino, y al faraón se le trata apoteósicamente, dada su
existencia dual. En efecto, existe:

a. Dualmente, según la residencia

En una dinastía que se sucede, el faraón (dios con nosotros) vivo
habita con nosotros en su palacio-santuario, y el faraón muerto hace
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48. «Los hombres, rebaño de Dios, han sido provistos de todo. Él (el Sol) hizo el
cielo y la tierra para ellos... Hizo el aire para vivificar su nariz, pues ellos son sus imá-
genes, nacidos de sus carnes. Él brilla en el cielo, hace para ellos la vegetación y los
animales, las aves y los peces para nutrirlos...» (Instrucciones para Merikaré, 75-76.
In Eliade, M: Historia de las creencias... cit. I, p. 106). 

49. Su animal sagrado era la vaca, y en calidad de tal se la representaba: como mujer
con cabeza de vaca, o solamente con sus orejas. Diosa del amor, la fertilidad, la belleza,
la música y la alegría, con frecuencia fue identificada con Isis. Hasta los difuntos encon-
traban en ella ayuda, de ahí sus atribuciones funerarias. Habida cuenta de todo esto, no
se entiende muy bien su papel de diosa predispuesta al holocausto del género humano.



embalsamado su travesía al más allá en la cámara subterránea de su
pirámide (en la dinastía XVIII se concede ya a todo el pueblo el poder
de embalsamarse, antes sólo reservado al Faraón como parte del rito
iniciático de travesía a la otra orilla).

b. Dualmente, según la visibilidad

- En cuanto que visible, saliendo del cuerpo de su padre, es (como
en Japón) «hijo» de Ra, el dios solar del Estado, vencedor de los ocho
monstruos emboscados en las aguas pantanosas, que se asocia ocasio-
nalmente a los dioses de los santuarios: a Amón50 en Tebas (Amón-
Ra), a Atón en Heliópolis (Atón-Ra), que en la reforma de
Akhenatón es disco solar51, que en Menfis es Ptah, creador del mundo
por el pensamiento y la palabra.
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50. Amón: dios principal de la ciudad de Tebas, primitivo dios-carnero con carácter
ctónico (de ahí su nombre de «El Oculto»), también dios de la fecundidad, es elevado a
rango de divinidad nacional con el inicio del Reino Nuevo, cuando Amenemhat funda la
XVIII Dinastía. Sin embargo, absorbe los caracteres heliopolitanos del dios solar Ra,
tomando el nombre de Amón-Ra. El poderoso clero tebano encargado de su culto le
exaltará como protodiós entre los dioses, sin principio ni fin, protector del débil contra el
fuerte (cfr. Alfred, C: Akhenatón, faraón de Egipto. Ed. Edaf, Barcelona, 1989).

51. Durante el siglo XIV a.C. (1372-1354), tras la expulsión de los hicsos, el joven
rey Amenofis IV convierte a Atón, el disco solar, cuyos rayos terminaban en forma de
manos extendidas benéficamente hacia la tierra, en la suprema divinidad, cambiando su
propio nombre de Amenofis («Amón está satisfecho»), por el de Akhenatón («el que
agrada a Atón», «el útil para el disco») y trasladando la capital desde Tebas hasta
Akhetatón (Tell el-Amarna), mandando borrar asimismo el nombre de Amón de todas
las inscripciones. A diferencia de los santuarios de Amón, los de Atón no estarán
cubiertos, para adorar al sol en todo su esplendor; por primera vez se introduce el len-
guaje popular en las inscripciones reales y en los decretos oficiales, el faraón renuncia
a los convencionalismos rígidos impuestos por la etiqueta, etc.

Este movimiento ha sido calificado como henoteísmo, monolatría, e incluso mono-
teísmo. De todos modos, su alcance político estaba claro: se desposeía de los privile-
gios a los sacerdotes y oficiales de los templos de Amón. Tras la muerte de Akhenatón
y de su pérdida del Imperio asiático por su pasividad política y militar, su mujer
Nefertiti reinó probablemente con el nombre de Smenkhare. Los poderosos sacerdotes
de Amón se apoderaron de su hijo Tutankhatón (1357-1344 a.C.), al que hicieron vol-
ver al culto de Amón y retornar a Tebas, razón por la cual le cambiaron el nombre en
Tutankhamón. Al extinguirse la dinastía, que era la XVIII, el movimiento de Atón fue
considerado una herejía execrable (cfr. Eliade-Couliano: Diccionario de las religiones.
Ed. Paidós, Barcelona, 1994, p. 141).



- Y, en cuanto que visible-invisible, es a su vez dual. En efecto,
por un lado el dominus faraón padre ya muerto es epifanía ausente
del Osiris despedazado por el diabólico Seth: los miembros osirianos,
dispersos por toda la tierra, que por ellos se hace fecunda, son resucita-
dos por Isis, la cual los recoge y recompone, siendo finalmente venga-
do por el hijo, Horus, que da muerte a Seth. Por otro lado el faraón ya
resucitado en su hijo es epifanía presente de Horus, que en la suce-
sión dinástica vuelve de la muerte a la vida. 

De este modo une en su persona dos paradigmas, el celeste del
curso solar, y el telúrico de las crecidas-decrecidas del Nilo, que pasa-
mos a considerar.
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Sea como fuere, «esta nueva teología instaura la abolición de los otros intermedia-
rios, ni animales, ni difuntos, ni sacerdotes, ni templos: se puede rezar a Dios en cual-
quier lugar mientras luzca en el cielo el disco del sol. El culto de Atón conllevó una
propaganda especialmente dirigida contra el dios Amón, cuyo nombre se suprimió de
los monumentos en Egipto y de los territorios extraegipcios controlados por el rey. Y
no hay duda de que resultó una amenaza para los demás dioses este henoteísmo mili-
tante que presentaba tendencias casi monoteístas (que algunos investigadores presen-
tan como influencia fundamental en la confirmación ideológica del monoteísmo
hebreo, lo que no parece estrictamente necesario). El exclusivismo que trasluce el
himno a Atón ha confundido a algunos investigadores que han hablado de auténtico
arrebato místico por parte de Akhenatón, pero parece evidente que no era un rey místi-
co, y tras su reforma debieron de esconderse intereses políticos muy determinados. El
primero debió de ser la restauración de la ideología monárquica frente al poder cada
vez mayor del clero de Amón; al presentarse como intermediario privilegiado frente a
Atón cercenaba a los sacerdotes de Amón el argumento principal en su justificación de
su preeminencia (ser los mediadores ante el gran Dios, incluso por delante del propio
monarca). Pero el dios de Atón, fácilmente comprensible por cualquier hombre (algo
diferente de lo que ocurría con el resto de las divinidades, netamente egipcias en sus
características), dios también de los extranjeros, tiene las características de un Dios de
vocación universal. Un genio expansivo como el egipcio del Imperio Nuevo parecía
necesitar a un dios fácilmente adaptable a súbditos no egipcios cada vez más numero-
sos» (Díez de Velasco, F: Hombres, ritos, dioses. Introducción a la historia de las
religiones. Ed. Trotta, Madrid, 1995, p. 152).

Por lo demás, «a medida que la teología egipcia fue solarizándose aumentó la nece-
sidad de los dioses de recibir directamente los rayos del sol para asegurar su misma
existencia, lo cual justificó la construcción de capillas especiales en los templos de
Edfu y de Dendara en particular (sin que podamos saber, aunque sea lo más probable,
si ésa era igualmente la teología de todos los otros templos), a las que había que trans-
portar a la estatua divina para que recibiera directamente el abrazo regenerador del dios
sol» (Derchain, P: La religión egipcia. In Puech, H: «Las religiones antiguas». I. Ed.
Siglo XXI, Madrid, 1977, p. 137).



c. Dualmente según la teluricidad

En efecto, existe con dualidad telúrica asimismo en las crecidas
del Nilo que fecundan la tierra –la Magna Mater Isis, resucitadora de
su esposo y madre de Horus–, y en las decrecidas que la dejan inerte. 

He ahí, en resumen, la indisoluble unidad solarización-osirianiza-
ción-faraonización, que constituye al sol y a las tumbas faraónicas en
las dos grandes fuentes de sacralidad: tanto Osiris como Ra mueren en
un momento dado y resucitan al siguiente, lo mismo que el faraón en
su sucesión dinástica, de modo que en la persona del faraón muerto se
consuma la identificación de Osiris y Ra52.

2.2. Isis-Osiris-Horus

También de esta convicción última existen muchas versiones, pero
la más completa es la de Plutarco (s. II d.C.) en su obra De Iside et
Osiride. Según ella, el legendario rey Osiris, célebre por la energía y
justicia con que gobierna Egipto, cae en una trampa tendida por su her-
mano Seth, que logra asesinarlo. Su esposa Isis, «gran maga», consigue
ser fecundada por el muerto, y tras sepultar su cuerpo da a luz a Horus,
que una vez adulto insurge contra su tío el asesino. Durante la lucha Seth
consigue arrancarle un ojo, pero al final triunfa Horus, recuperando el
ojo que ofrece a Osiris, quien de este modo «pone su alma en movi-
miento», es decir, recupera la vida53. Los dioses condenan a Seth a trans-
portar su propia víctima (Seth es transformado en barca para que lleve a
Osiris por el Nilo), pero –como tampoco la serpiente maligna Apofis–
no puede ser aniquilado. Tras la victoria desciende Horus al país de los
muertos y anuncia la buena noticia. Reconocido sucesor legítimo de su
padre, es coronado rey, con lo que el caos retorna al orden. Osiris resu-
cita en Horus en cuanto «persona espiritual» (alma) y energía vital, con
lo cual respaldará y asegurará la fertilidad vegetal, animal, y humana,
para que el ciclo muerte-vida continúe activo, de ahí que ya hacia el
2750 a.C. simbolice las fuerzas de la fecundidad y del crecimiento.
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52. Cfr. Frankfort, H: Reyes y dioses. Alianza Universidad, Madrid, 1988.
53. Según una variante en la que insiste Plutarco, Seth habría desmembrado el

cadáver de Osiris en catorce partes, que dispersó; sin embargo Isis las recuperó (con
excepción del órgano sexual, engullido por un pez), y las enterró cada una en el lugar
en que había sido hallado, de ahí que varios santuarios se atribuyeran la posesión de la
tumba de Osiris.



Además (lo mismo que el basileus mesopotámico) el faraón es el
sumo sacerdote del culto: «La verdadera función del faraón era ejecu-
tar todos los ritos de funcionamiento del universo (con exclusión de los
dramas sagrados o míticos que se desarrollaban entre dioses) desde el
despertar matinal del dios para poner en marcha el mundo después de
la noche, hasta la presentación de procesiones de prisioneros encade-
nados, representantes de los pueblos a los que él había vencido para
extender el orden de los dioses egipcios a la tierra entera, incluida su
matanza, bien entendido que en la mayor parte de los casos los gestos
simbólicos sustituyeron a las ejecuciones reales. El conjunto de estos
ritos se encuentra admirablemente resumido en una ceremonia muy
espiritualizada que jugaba un papel capital, y en la que culmina el espí-
ritu del ritual egipcio: se trata de la ofrenda a Maat, la hija del demiur-
go, el orden-verdad-justicia, grabada siempre en lo más hondo del
sancta sanctorum. Así, el faraón se sitúa en el centro mismo de la reli-
gión, en el punto donde los hombres se encuentran con los dioses»54. 

Consecuentemente, los dioses tienen sus propias capitales, cuyos
templos les sirven de mansión residencial. En este contexto, la función
del jefe de los sacerdotes o sacerdotisas es algo políticamente muy
importante, por lo que el rey reserva ese puesto para sus hijos o amigos
poderosos, habida cuenta de que los templos, como los ciudadanos
ricos, son los titulares de propiedades rústicas en el valle del Nilo, acen-
tuando así la estabilidad del país.

3. El culto

3.1. El clero oficiante

Los sacerdotes, hierofantes expertos en astrología en Babilona, son
en Egipto peritísimos en oráculos, por lo cual describen ideogramas en
el cielo y diseñan pictogramas en el papiro: «Esta primera literatura
sagrada, o tradiciones puestas por escrito en forma de poemas fundacio-
nales (Babilonia: Poema del Enuma Elish) u oráculos sobre la vida en el
allende (Egipto: Libro de los muertos) es el prólogo de lo que más tarde
serán las Escrituras de las religiones ya configuradas. Es el paso de la
literatura del palacio a la producción de los mitos rituales del templo»55.
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54. Derchain, P: La religión egipcia. In Puech, H: «Las religiones antiguas». I. Ed.
Siglo XXI, Madrid, 1977, p. 151.

55. Martín, V: Tipología de las religiones. Datos, estructura, valoración. Ed.
CCS, 1995, p. 73.



Por lo general, los sacerdotes ejercen su actividad sobre todo en el
templo. Cada templo era una pequeña población que albergaba en su
recinto a funcionarios, policías, artesanos y campesinos a su servicio,
aunque no eran religiosos56. En el templo de Amón de Tebas, cuyo per-
sonal estaba integrado por varias decenas de miles de personas, había
aproximadamente ciento veinticinco empleos diversos que desempeñar.
Un templo podía disponer de un scriptorium y de bibliotecas especia-
lizadas donde conservar los rollos durante generaciones. En muchos
templos, un jefe de los misterios se ocupaba de las representaciones
sagradas. Todo templo poseía un coro femenino cuya misión consistía
en cantar agitando los crótalos durante las ceremonias. 

El interior de los templos se reserva para el clero en estado de pure-
za ritual (los sacerdotes eran casi siempre hijos de sacerdotes).
Despreciando el vestido plisado con mangas propio de la masa, visten
un faldón, llevan el torso desnudo, y se afeitan la barba, el bigote y el
cabello. Del mismo modo que un templo da hospitalidad a varios dio-
ses, los miembros del clero no están obligados a dedicar toda su vida al
servicio del mismo dios. Por lo general son doce, que se relevan cada
hora para garantizar día y noche una especie de adoración perpetua.
Además, desempeñan numerosas funciones, tales como lavado de esta-
tuas, ofrenda ritual de alimentos y bebidas, transporte de las estatuas en
procesiones oraculares, instalación en ellas de la presencia divina, etc.:
«La principal función de las estatuas, en las cuales se creía que moraba
el dios, era la de pronunciar oráculos directos. Instaladas en sus cama-
rotes opacos en el centro de barcas de dimensiones variables (muy
grandes y pesadas en el caso de los dioses poderosos), las estatuas eran
sacadas en procesión por los sacerdotes. La multitud se sumaba a
menudo a los porteadores, porque se consideraba un honor el hecho de
haber contribuido al transporte del dios. Interrogado a propósito de
todo tipo de disputas, el dios actuaba a menudo como un juez entre dos
partes; pero, si una de ellas no quedaba satisfecha, podía plantear de
nuevo la misma cuestión a otro dios. El oráculo era transmitido por
medio de una operación bastante extraña: si la respuesta era ‘sí’, se
creía que el dios incrementaba el peso de la proa de la barca, obligan-
do a los portadores de la misma a arrodillarse, o empujándoles a avan-
zar; si la respuesta era ‘no’, el dios les hacía recular. Pero a veces se le
presentaban al dios oráculos en que aparecían al mismo tiempo el ‘sí’ y
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56. Cfr. Baines, J; Malek, J: Egipto. Dioses, templos y faraones. Atlas Culturales
del Mundo. Ed. Folio, Barcelona, 1983.



el ‘no’, entre los cuales él tenía que escoger. La intervención de los
sacerdotes en las operaciones divinas era más señalada en oráculos de
tipo medicinal. En el santuario de Deir el-Bahari, en Luxor, la voz del
dios Amenofis le dictaba a cada paciente la receta que lo curaría. Un
sacerdote oculto en el santuario hablaba a través de una abertura secre-
ta en la bóveda. Cuando un curioso abría la puerta, el sacerdote tenía el
tiempo suficiente para desaparecer. Los sacerdotes de Karanis, en
Faiyum, utilizaban métodos más sutiles. Ocultos tras las grandes esta-
tuas de los dioses, huecas en su interior, les hacían hablar a través de
tubos»57. 

El culto en todos los templos de Egipto era un acto secreto que se
realizaba sin la menor participación del público, en la oscuridad del
sanctasanctorum: «El sacerdote cualificado se purificaba en la casa
por la mañana. Tomaba el incensario, lo encendía, y se encaminaba
hacia el santuario purificando los lugares intermedios. El recinto que
contenía la estatua de madera dorada del dios o de la diosa estaba cerra-
do. El sacerdote rompía el sello de arcilla, corría el cerrojo, y al abrir
los dos batientes aparecía la imagen divina. Se inclinaba, vertía
ungüentos sobre la estatua, quemaba incienso y recitaba himnos de ado-
ración. Hasta ese momento la estatua no era más que un objeto inani-
mado. El sacerdote le dará vida al presentarle sucesivamente el ojo
arrancado a Horus por su enemigo Seth y encontrado por los dioses, y
una estatuilla de Maat, la Verdad, hija de Ra. Después se sacaba al Dios
de su recinto. El oficiante procedía a su aseo, como si fuera el del rey.
Lo lavaba, le ponía incienso, lo perfumaba, lo volvía a colocar en el
recinto, y servía ante él una comida completa que luego consumiría el
fuego. Tras las últimas purificaciones con natrón, agua y terebinto, el
culto había concluído. Sólo quedaba cerrar el recinto, correr el cerrojo
y sellar. El sacerdote se retiraba andando hacia atrás y borrando la hue-
lla de sus pasos.

A cambio de estos cuidados y de estos dones, el dios daba al rey el
don de la vida, no sólo de la vida corporal, sino de la vida en unión con
el dios, con un futuro lleno de jubileos sin fin durante toda la eternidad.
El pueblo, que no intervenía para nada en este culto diario, se conten-
taba con saber que el faraón era aceptado por sus padres los dioses, y
que se extenderían sobre Egipto toda clase de bendiciones. Ya tendría
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57. Eliade-Couliano: Diccionario de las religiones. Ed. Paidós, Barcelona, 1994,
p. 140.



ocasión de mostrar su devoción particular con motivo de las salidas del
dios, pero mientras llegaban esos días de regocijo es posible que se per-
mitiera a quien lo deseara, tal vez mediante una pequeña ofrenda, entrar
en el templo del dios, atravesar los patios, el bosque sagrado, acercarse
al parque, donde brincaban alegremente el carnero o el toro que tenía el
privilegio de encarnar al dios, así como al estanque donde se bañaba el
cocodrilo de Sobek. Nada le impedía a un egipcio depositar a los pies
de una estatua de Amón, si era tebano, de Ptah si se encontraba en
Menfis, una pequeña estela calcárea sobre la que se había grabado,
junto a la imagen del dios, una oreja, por lo general varias orejas, tres
o nueve, y algunas veces incluso hasta 48 ó 378, así como ojos. Era una
manera muy ingenua de obligar al dios a escuchar y observar al supli-
cante, que podía pedir las gracias y favores más variados, no resignán-
dose más que ante la muerte, ya que ésta nunca atiende por mucho que
se le implore»58.

3.2. Las relaciones personales

Pero el pueblo también quería participar. Además de los oráculos y
consultas ya mencionadas, Egipto desarrolló especialmente la oniro-
mancia, el arte de interpretar las sueños en los que los dioses mismos
se aparecían en persona para emitir sus dictámenes, aunque –como en
el resto de las actividades sagradas– el favor de las epifanías oníricas
estuvo reservado a reyes y personajes muy importantes, mientras que el
pueblo llano acudía a las «casas de la vida» dependientes de los gran-
des templos, donde los oniromantes orientaban sus exégesis en el estu-
dio de colecciones y recopilaciones anteriores.

También se prodigaban las apariciones sobrenaturales. Al simple
mortal que se veía favorecido por una de ellas aparecíasele por lo gene-
ral un muerto insatisfecho que le pedía la restauración de su tumba, lle-
gándose al extremo de escribir a los muertos cartas que se depositaban
en los cementerios, a menudo para rogarles que se ocupasen de sus pro-
pios asuntos y que dejasen en paz a los vivos que nada malo les habían
hecho.
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58. Montet, P: La vida cotidiana en Egipto en tiempos de los Ramsés. Ed. Temas
de Hoy, Madrid, 1993, pp. 328-330.



A menudo, los dioses objeto de la piedad popular y de las peticio-
nes concretas no eran las grandes deidades de los templos, inaccesibles
en su distante hieratismo, sino realidades muy concretas y cercanas:
árboles sagrados, o animales sagrados (toros, carneros, cocodrilos,
gatos, peces, serpientes, etc., a los que ofrecían alimentos), o figuras
más familiares y visibles por todos, a veces esculpidas en el exterior de
los santuarios, o en pequeños oratorios campesinos. De alguna manera,
todos ellos expresaban en diverso grado el ba o alma de los dioses.

En fin, tampoco faltaba el culto al «dios que mora en el hombre»,
que no es el daimon griego, sino una tentativa de explicación de los
diversos caracteres humanos: aquel que lleva en sí al dios Seth será
necesariamente violento, etc.

No puede, en resumen, decirse que el pueblo egipcio no viviese de
cara a los dioses, por algo Herodoto definió en su tiempo a los egipcios
como los más religiosos de los hombres, por ende también centrados en
el más allá que advendría con la muerte y todo lo con ella relacionado:
todo Egipto es en última instancia un sarcófago, un comedero de muer-
te que espera ser salvada. 

3.3. Ritos funerarios

En el mobiliario funerario el sarcófago constituía la pieza más
importante, y ni el rey ni la gente rica se contentaban con un solo
ataúd59. Al depositar el cadáver en el sarcófago se le entregaba a Nut60,
la diosa del cielo: «Eres entregado a tu madre Nut, en su nombre de
Sarcófago»61. Los cuatro costados del sarcófago se personificaban
como Isis, Neftis, Horus y Thoth, el dios mago; el fondo se identifica
con Geb, dios de la tierra, y la tapa con la diosa del cielo. De este modo,
el difunto quedaba protegido por las personificaciones del cosmos en su
totalidad. 
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59. Cfr. Carter, H: La tumba de Tutankhamón. Ed. Destino, Barcelona, 1976.
60. Representada en forma curva, tocando con sus dedos de la mano y con sus pies

la tierra, daba luz y cobijo a los astros y al mismo sol, a los que se tragaba por la noche
para resucitarlos al día siguiente, por lo que era asimismo considerada diosa de salva-
ción y protectora de los difuntos que esperaban su ayuda para resucitar. Tenía como
árbol sagrado al sicomoro, y se la hacía salir de dicha planta. A menudo se la represen-
taba en las pinturas funerarias o en las cámaras osiríacas como diosa vivificadora.

61. Textos de las Pirámides, 616.



Además estaba el cofre de madera o de piedra con los cuatro
vasos cánopes destinados a contener los órganos extraídos del cuer-
po durante la momificación, colocados bajo la protección de los cuatro
hijos de Horus, los cuales representaban, entre otras cosas, la capacidad
de sentir de dichos órganos.

No podían faltar las imágenes o dobles del difunto: «Ningún pue-
blo ha creído tanto como los egipcios que la imagen de una cosa pose-
ía de alguna manera sus facultades y sus propiedades. Por ello fabrica-
ron estatuillas que pudieran trabajar en lugar del difunto. Estas estatui-
llas, de loza barnizada, a veces de bronce, tenían forma de momia. En
ocasiones el rostro estaba muy caracterizado, como si fuera un retrato.
Empleadas con este fin, los egipcios multiplicaron estas estatuillas para
evitar los trabajos más duros y amenazantes. Entre las manos o en la
espalda les colocaron herramientas y sacos. En definitiva, fabricaron
todo un arsenal de objetos pequeños y herramientas en miniatura. La
misma idea sugirió la fabricación de estatuillas femeninas para el
muerto»62. 

Constituían el resto, en fin, las provisiones y los «Osiris vegetan-
tes», marcos de madera provistos de un tejido tosco con forma de Osiris
momificado, que se rellenaban con una mezcla de cebada y arena y que
se regaban con regularidad durante unos cuantos días, al cabo de los
cuales la cebada germinaba y crecía hasta unos doce o quince centíme-
tros, dejándose secar y envolviéndose en una tela, lo cual estimulaba la
resurrección del difunto según la mentalidad epocal.

Si los vivos no cumplían sus deberes rituales para con los muertos,
éstos les amenazaban con castigos terribles. Bien por temor, bien por
piedad, los egipcios visitaban a menudo las moradas de los muertos;
empero, por muy grande que fuera la piedad de los egipcios con sus
difuntos, no bastaba para mantener en activo a la multitud ingente de
antepasados que descansaba en las necrópolis, así que ninguna maldi-
ción podía obligar a ningún particular a ser tan piadoso con sus antepa-
sados más lejanos como podía serlo con sus propios padres o con sus
propios abuelos63.
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4. El más allá

4.1. Evolución: textos de las pirámides, de los sarcófagos, y libro de
los muertos

Según la escritura mural de los textos de las pirámides (2.500-
2.300 a.C), tras su inhumación el alma del faraón vuela en dirección al
Campo de las Ofrendas, situado en la parte oriental del cielo, en forma
de ave, de escarabajo, o de saltamontes, asciende hasta la mansión
celeste de los dioses tras superar algunas pruebas, a saber, el paso de un
lago en una nave, la realización de todas las purificaciones rituales, la
respuesta acertada a un interrogatorio o juicio iniciático mediante fór-
mulas mágicas (pues –equiparado a Osisis– no se ve obligado a com-
parecer ante él); finalmente ocupa un trono celeste a ejemplo del dios
solar, reinando así eternamente sobre su pueblo. 

Los textos de los sarcófagos, que son 760 inscripciones encontra-
das en el interior de los sarcófagos de madera de las antiguas tumbas
reales de las dinastías IX-XIII (del siglo XXII al XVII a.C.), reinter-
pretan los datos de los antiguos textos de las pirámides. En ellos Osiris
y el juicio de los muertos ocupan un lugar central. A partir de la VIª
dinastía, gracias a la descentralización política y a la aparición de
potentados locales, se encuentran en las grandes tumbas de las familias
nobles y ricas los mismos temas que los textos de las pirámides reser-
vaban para la apoteosis del rey, aunque ahora en forma popular.

En una tercera fase, esto mismo se aplicará luego a todo difunto en
el libro de los muertos, cuyo título antiguo es Capítulos de la mar-
cha de día, recopilación de rituales funerarios, mitos, conjuros, ensal-
mos, himnos, oraciones, etc., para asegurar al difunto su travesía al más
allá. Desde la XVIIIª dinastía (siglo XVI a.C.) hasta la época romana,
este libro, colocado en el féretro, suministraba al muerto durante su
viaje y juicio los encantamientos precisos, sacados en su mayoría de los
textos de los sarcófagos, con algunas reinterpretaciones. Su contenido
mágico no ofrecía duda: se creía que tales encantamientos doblegaban
a los dioses. Los egipcios lo copiaban sobre un papiro que se colocaba
en el ataúd, entre las piernas de la momia: «Y, atiende, dibujarás la ima-
gen de todo esto y la iluminarás con colores en una losa de tierra no
pisada por cerdos ni otros animales. Y, si pones este libro por escrito, el
muerto prosperará, y sus hijos prosperarán, y su nombre jamás será
olvidado, y será como quien colmó el corazón del rey y de su príncipe.
Y recibirá en el altar del gran dios pan, pasteles, golosinas, vino y tro-
zos de carne; y no le será cerrada ninguna puerta en Amentet, y cami-
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nará con los soberanos del Bajo y Alto Egipto, y estará en el cortejo de
Osiris continua y regularmente».

4.2. El juicio

4.2.1. La realidad antropológica

Aunque Herodoto atribuye a los egipcios la metempsícosis o trans-
migración de las almas, no es del todo cierto que la admitiesen.

a. Lo material

La creencia más antigua era que, al morir, el elemento material del
hombre (djet) se desdobla: el cadáver tangible permanece en el sarcó-
fago, y la proyección impalpable del cuerpo (khat) comienza su
estancia en la Duât (región de Orión). 

b. Lo espiritual

Además de estos componentes existen tres elementos espirituales
en el ser humano, los cuales se separan igualmente del cadáver: 

- En primer lugar el ba (alma inferior, individual) se separa pero
se queda junto al cadáver a modo de «doble» del cuerpo, pues –aunque
separada de él– la necesita para subsistir, por ser un principio inmate-
rial capaz de reanimar el cadáver, es decir, de hacerlo salir a la luz bajo
la forma deseada por el difunto.

- En segundo lugar, el akh (personalidad eficaz), que sólo el rey
posee plenamente en vida, y cuya función es la de iluminar y glorificar
al difunto. 

- Finalmente el ka (fuerza de vida, espíritu o alma superior de
cada hombre) se separa de su cuerpo –el cual vuelve a la tierra, al
polvo– y asciende a las regiones celestes, incluídas formas de cataste-
rismo o transformación en estrella. 

Un elemento singular hay que añadir a esta soteriología, el siguien-
te: después de la muerte el ka, que se piensa que reside en la estatua
funeraria («estatua de ka»), aguarda al difunto para reunirse con él; de
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este modo, el ba puede encarnarse de nuevo y el ka le puede inhalar su
principio de vida y hacerlo perdurar gracias a las ofrendas en la tumba,
su «casa de eternidad»64. En este mismo sentido hay que entender la
práctica de preservar al cadáver de toda descomposición, mediante el
embalsamamiento del cuerpo y los ritos de momificación, así como de
mantenerlo vivo por el suministro de alimentos, y operante gracias a las
armas, etc., que –reales o decoradas– se situaban junto a la momia.

4.2.2. El proceso judicial

A los difuntos que han vuelto a la vida por la reunificación de sus
componentes antropológicos les espera una prueba terrible antes de
entrar en el otro mundo, el juicio de sus acciones. Durante el mismo,
Osiris se encuentra sentado en su trono de oro fino y coronado con la
diadema de dos plumas y diciendo la última palabra; Anu, a su izquier-
da, juzga ante los dioses del consejo situados en segundo plano; Thoth
a su derecha actuando de escriba; y, en medio, la balanza en que se
pesan las malas acciones y las buenas.

Así escenificada la circunstancia solemnísima, el capítulo CXXVI
del Libro de los muertos, que describe los detalles del juicio mismo,
consta de tres partes.

En la primera parte –o Introducción– el difunto llega a la Sala de
las dos Verdades. 

El juicio propiamente dicho comienza en la segunda parte, la de
su Confesión Negativa, recitada por él ante los cuarenta y dos dioses
presentes en dicha Sala; ante ellos, el difunto pronuncia una larga
declaración de inocencia compuesta por frases negativas, pues había
que conseguir de los dioses que las iniquidades le fueran anuladas y
purificadas al pecador:

«1. Salve, el de las largas zancadas, que sales de Annu: no cometí iniquidad.
2. Salve, el abarcado por la llama, que sales de Jer-aba: no robé con violencia.
3. Salve, divina Nariz, que sales de Jemennu: no maltraté a los hombres.
4. Salve, devorador de sombras, que sales del lugar del nacimiento del Nilo: no

hurté.
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5. Salve, Neh-hau, que sales de Re-stau: no maté ni a hombre ni a mujer.
6. Salve, doble dios León, que sales del cielo: no sisé en el peso.
7. Salve, el de los ojos pétreos, que sales de Sejem: no obré con dolo.
8. Salve, llama, que sales cuando retrocedes: no me apoderé de las cosas que al

dios pertenecen.
9. Salve, triturador de huesos, que sales de Suten-henen: no fui mendaz.

10. Salve, tú que espabilas la llama y que sales de Het-ka-Ptah: no arrebaté comi-
da. 

11. Salve, Qerti, que sales de Amentet: no pronuncié palabras perversas.
12. Salve, dientes brillantes, que sales de Tashe: no acometí al hombre.
13. Salve, consumidor de sangre, que sales de la casa de la mortandad: no maté las

bestias propiedad del dios. 
14. Salve, consumidor de entrañas, que sales de la cámara mábet: no fui falso.
15. Salve, dios de la Verdad y de la Justicia, que sales de la ciudad de la doble

Maati: no devasté los campos labrados.
16. Salve, tú que retrocedes y sales de la ciudad de Bast: no intervine en asuntos

con engaño.
17. Salve, Aati, que sales de Annu: no se agitaron mis labios contra los mortales.
18. Salve, mal doble, que sales del nomo de Ati: no me irrité jamás sin causa.
19. Salve, serpiente Uamemti, que sales de la casa de la mortandad: no mancillé la

mujer del hombre.
20. Salve, observador de lo que se trae, que sales del Templo Amsu: no pequé con-

tra la pureza.
21. Salve, jefe del Príncipe divino, que sales de la ciudad de Nehatu: no atemori-

cé al hombre.
22. Salve, Jemiu, que sales del lago de Kaui: no transgredí en las épocas sagradas.
23. Salve, tú que ordenas el habla y que sales de Urit: no fui colérico.
24. Salve, niño, que sales del lado de Heq-at: no desprecié las palabras rectas y justas.
25. Salve, dispensador del habla, que sales de la ciudad de Unes: no busqué que-

rella.
26. Salve, Basti, que sales de la ciudad Secreta: no hice llorar al hombre.
27. Salve, tú, el del rostro vuelto, que sales de la Mansión: no perpetré actos impu-

ros, ni yací con hombres.
28. Salve, pierna ígnea, que sales de Ajeju: la ira no devoró mi corazón.
29. Salve, Kenemti, que sales de la ciudad de Kene-met: no abusé del hombre.
30. Salve, ofrendador, que sales de la ciudad de Sau: no me conduje con violencia.
31. Salve, dios de rostros, que sales de la ciudad de Tchefet: no juzgué con pre-

mura.
32. Salve, otorgador de conocimientos, que sales de Unt: no me vengué del dios.
33. Salve, señor de los dos cuernos, que sales de Satiu: no hablé en vano.
34. Salve, Nefer-Tem, que sales de Het-ka-Ptah: no obré con astucia, ni ejecuté

maldad.
35. Salve, Tem-Sep, que sales de Tattu: no maldije al rey.
36. Salve, el del corazón activo, que sales de la ciudad de Tebti: no ensucié el agua.
37. Salve, Ahi del agua, que sales del Nu: mi voz no fue altanera.

RELIGIÓN DEL ORIENTE ANTIGUO (EGIPTO-MESOPOTAMIA) 81



38. Salve, regidor de la humanidad, que sales de Sau: no blasfemé.
39. Salve, Neheb-nefer, que sales del Lago de Nefer: no me porté con insolencia.
40. Salve, Neheb-kau, que sales de tu ciudad: no codicié distinciones.
41. Salve, el de la testa santa, que sales de tus aposentos: no acrecí mi riqueza, sino

con lo que me pertenece en justicia.
42. Salve, portador de tu propio brazo, que sales de Aukert: no pensé con despre-

cio en el dios de mi ciudad».

Finalmente, en la tercera parte, la del Discurso dirigido a los dio-
ses del mundo subterráneo, se formulan también juicios afirmativos: 

«Viví de justicia y de verdad, y me nutrí de ellas. Cumplí las órdenes de los hom-
bres, así como las cosas que a los dioses satisfacen, y conquisté la paz con el inmortal
realizando su voluntad. Di pan al hambriento, agua al sediento, vestido al desnudo y
embarcación al naúfrago. Ofrecí sagradas oblaciones a las deidades, y manjares sepul-
crales a los celestes. Sed, pues, mis liberadores y mis protectores, y no me acuséis en
presencia del gran dios. Mi boca y mis manos están limpias; por tanto, digan los que
han de contemplarme: ‘Ven en paz, ven en paz’... Porque ejecuté lo justo y lo verdade-
ro en nombre del dueño de la justicia y de la verdad. Ninguno de mis miembros care-
ce de justicia y de verdad».

El difunto recita este capítulo después de haber sido lavado y puri-
ficado, acicalado, calzado con sandalias de cuero blanco, con los ojos
pintados de antimonio, ungido su cuerpo de ungüento de Anti, y ofre-
cido bueyes, aves plumíferas, incienso, pasteles, cerveza, y hierbas aro-
máticas.

4.2.3. El mejor abogado, el propio corazón

Ciertamente sorprende la autoestima en que los difuntos se tenían a
sí mismos, obligados al parecer a oficiar a la vez de reos y de defenso-
res de la propia causa. En tal trance, probablemente se veían en la difi-
cultad de reconocer sus flaquezas, pero por otra parte tampoco podían
mentir descaradamente, no sólo porque los dioses no debían ni podian
ser burlados, sino porque además a veces el corazón de lapislázuli
situado sobre uno de los platillos de la balanza (en el otro, la imagen de
la Verdad), símbolo del corazón del propio difunto, hablaba y desmen-
tía lo dicho por su dueño, y contra ese peligro a su vez fueron com-
puestos algunos de los capitulos del libro de los muertos65, a fin de que
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dicha víscera no se opusiera al declarante en presencia de los jueces, y
de que no inclinase su peso contra él ante el señor de la balanza: «¡esté
conmigo mi corazón (ab) en la Casa de los Corazones!, ¡esté conmigo
mi pericardio (hat) en la Casa de los Corazones!, ¡esté conmigo mi
corazón y conmigo reste!»66, «¡mi corazón mi madre, corazón de mi
existir en la tierra, nada se me oponga en el Juicio, nada me sea con-
trario en presencia de los príncipes soberanos, ni se me perjudique ante
los divinos, ni me distancie de ti delante del gran dios, señor de
Amentet!»67.

Así pues, la conciencia moral ha sido situada en el corazón, el cual
debe testificar ante el tribunal funerario de Osiris, de cuya declaración
a los jueces infernales depende en principio el destino individual de
cada uno para toda la eternidad: «Por suerte, había diferentes maneras
de evitar el riguroso ajuste de cuentas. Se reemplazaba en la momia el
corazón por un escarabajo de piedra, que llevaba grabada una inscrip-
ción exhortándole a no revelar nada que pudiese perjudicar a su pro-
pietario. Este ardid mágico constituye la prueba de la existencia de un
lazo entre el mundo divino y la moral en el comportamiento ordinario
de las gentes»68.

4.2.4. Los juzgados

Por su parte los encartados se dividen en tres grupos: 

- Aquellos cuyos méritos prevalecen sobre las malas acciones son
elevados ante los dioses del consejo; los egipcios están convencidos
de que sólo un reducido número de personas se presentaría sin pecado
ante el juez supremo.

- Los de balanza equilibrada son entregados cubiertos de amuletos
a Sokaris. Él guarda la puerta del Mundo Subterráneo y habita en una

RELIGIÓN DEL ORIENTE ANTIGUO (EGIPTO-MESOPOTAMIA) 83

66. Cap. XXXI.
67. Cap. XXXVI.
68. Derchain, P: La religión egipcia. In Puech, H: «Las religiones antiguas». I. Ed.

Siglo XXI, Madrid, 1977, p. 177.



caverna secreta llamada Imhet o Puerta de Caminos, lugar desde el cual
alimentará a los corazones de los difuntos69.

- Aquellos cuyas malas acciones son más numerosas que las buenas
son entregados a la perra Amait, cuya morada está ubicada en el lago
de las llamas70.
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Capítulo III
HINDUISMO

A. INTRODUCCIÓN GENERAL

1. Los orígenes: la invasión aria

1.1. La India prearia

Contemporánea a la del «creciente fértil» mesopotámico, y con
anterioridad a la llegada de los arios, en el valle del Indo se desarrolla
una cultura que inicia su declive hacia el 1600 a.C. Carentes de tem-
plos, podrían sus habitantes haber realizado el culto religioso (privado
y público) en los estaques, donde llevaban a cabo las abluciones, no en
vano sus ciudades desarrollaron un magnífico sistema de canalización
de agua. El culto privado le era tributado a unas estatuillas represen-
tantes de una divinidad femenina, y el público a divinidades animales,
pues en la India prearia parecen presentes las dos devociones de la
vieja tradición mesopotámica, a saber:

- A una deidad femenina cual representante de la Tierra Madre
(Magna Mater), con culto acuático de purificaciones y baños rituales
–de todos modos– el culto a una Tierra Madre es más bien tardío entre
los indoeuropeos, y más limitado geográficamente.

- Y a otra masculina cual Señor de los animales. Un dios itifálico
rodeado de animales ha sido identificado con un proto-Shiva Pasupati,
el dios hindú de probable origen preario.

1.2. Los arios

Así las cosas, hacia el 1500 a.C. los arios, pueblo de guerreros
nómadas indoeuropeos, se imponen a los agricultores sedentarios del



valle del Indo. En la literatura aria se menosprecia a los aborígenes con-
siderándoles demonios de piel negra, y tachándoles de esclavos adora-
dores primitivos del falo. Lo cierto es que durante la edad de bronce
(1600-1200 a.C.), la inmensa mayoría de los pueblos de Europa son ya
de origen indoeuropeo, con la sola excepción de los fineses, pueblo
finougrio de los Urales.

Los arios proceden, al parecer, de la cuenca inferior del Volga, del
norte del Mar Negro, entre las estepas del Ponto, de los Cárpatos y del
Caúcaso, estableciéndose a lo largo del segundo milenio a.C. en
Anatolia (Turquia asiática), Irán, India noroccidental, Grecia, Italia y
Europa central. El término ario se aplica de forma especial al pueblo
(los arya) que dará origen a la cultura védica y, por extensión, a los
pueblos que, imponiéndose a los pueblos indígenas, invaden la India a
principios del segundo milenio a.C.1, los cuales atraviesan Irán antes de
llegar a la India, de ahí la semejanza entre la religiosidad veda y el
avesta iranio. Se trata de tribus carnívoras de pastores nómadas y
patriarcales que practican sacrificios de animales, además del cerdo y
de la oveja, crían ganado mayor, y conocen el caballo, no faltándoles su
punta bélica y expansionista, aunque el hierro no comenzara a utilizar-
se hasta el 1050 a.C. 

Como nómadas, no habitan en ciudades; además ignoran la escri-
tura2. Según Georges Dumézil, como se aprecia por el contraste entre
los túmulos ricamente equipados y las esculturas más pobres, tres son
los estamentos de la primitiva sociedad indoeuropea: sacerdotal,
guerrero, y productivo, estamentos que habrían distinguido a la
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1. Cfr. Dumézil, G: Los dioses de los indoeuropeos. Barcelona, 1970; Lincoln, B:
Myth, cosmos and religion. Indo-European themes of creation and destruction.
Harvard, 1986.

2. La idea de un parentesco lingüístico entre lenguas como el sánscrito, el griego,
y el latín es bastante reciente (1786). El primer lingüista indoeuropeo fue el alemán
Franz Bopp (1791-1867). Durante el s. XIX se intentó reconstruir una supuesta lengua
indoeuropea común, el «proto-indoeuropeo», pura ficción inexistente. El término indo-
europeo se usa desde 1816; el de ario (de triste recordación), desde 1819. El gran espe-
cialista del mundo ario, y en concreto del estudio comparado de las religiones de los
indoeuropeos, fue el parísino Georges Dumézil (1905-1986). Véase la bibliografía
sobre Dumézil en Hommages à Georges Dumézil, coll. Latomus, 45, Bruselas, 1960,
y en Riviere, J.C: Georges Dumézil à la découverte des Indo-Européens, París,
1979, pp. 239-257. En español pueden leerse sobre todo Los dioses de los indoeuro-
peos. Ed. Seix y Barral, Barcelona, 1971, y Mito y epopeya. Barcelona, Biblioteca
Breve, 1977.



sociedad indoeuropea de todas las demás. Tal esquema tripartito
(sacerdotes, guerreros, productores) estaría reflejado en todos los
niveles de la cultura y en la misma psicología no sólo de los pueblos
indoeuropeos, sino también de las religiones india, irania, romana y
germánica. 

Al ponerse en marcha hacia Oriente y hacia Occidente [a España
llegarían con retraso hacia el 1.000 a.C. con las invasiones celtas],
crean poco a poco con el tiempo una corriente lingüística, la indoeu-
ropea –indogermánica para los alemanes–, paralela y distinta de la
semita, desde Irlanda hasta la India, que al entrar en contacto con otros
pueblos se desmembra en indoario, sánscrito, armenio, griego, latín,
germánico, eslavo, etc. 

Según algunos historiadores no siempre coincidentes, la cultura
patriarcal de los indoeuropeos destruye la uniforme, matriarcal y pací-
fica que había perdurado en toda la Europa antigua durante veinte mil
años, del paleolítico al neolítico, que adoraba a una diosa con múltiples
atributos. Sea como fuere, ellos crean una corriente religiosa distinta
de la mesopotámica de tipo naturista y muy primitivo, con un ser
supremo de la bóveda celeste, un dios solar (Dyaus, Pitar, Zeus, Jovis
Pater, etc.), de la raíz indoeuropea que significa luz: deva en védico,
devah en sánscrito, siu (de +dy) en hitita, zeus en griego, deus en latín,
daiva en escita, al que se denomina con todos los «nombres» imperso-
nales, siempre ligados a la naturaleza. También se considera de origen
celeste al fuego (Agnis, de la misma raíz latina de ignis). Practican asi-
mismo sacrificios y conocen el valor mágico-religioso de la palabra y
el canto3.

2. La cuádruple elaboración hinduista

Sea como fuere, en el valle del Indo va decantándose lentamente
una primera forma de religiosidad con cuatro características específi-
cas, algunas de ellas también compartidas por otros pueblos indoeuro-
peos: 
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3. Cfr. Ilárraz, F: Introducción a La Upanishad del Gran Bosque. Universidad
Pontificia, Salamanca, 1988.



2.1. Politeísmo henoteísta

Dice la Brihad-Aranyaka-Upanishad: «Los dioses son treinta y
tres, trecientos tres, tres mil tres... seis, tres, dos, uno y medio, uno». Un
panteón politeísta personifica las fuerzas de la naturaleza (tormentas,
vientos, etc.), donde los dioses, carentes de nombres reales y persona-
les, no son realidades-Tú, sino atributos, fuerzas impersonales a las que
se asignan características numinosas, de ahí que sus designaciones
resulten a veces intercambiables (teónimas), pues una fuerza imperso-
nal es siempre de suyo ambigua, susceptible de presentar muchos ros-
tros o personificaciones, pero no personalizaciones. De todos modos,
ese politeísmo no impide un cierto henoteísmo, es decir, el reconoci-
miento de una sola divinidad principal a quien el humano demanda
beneficios y ofrece sacrificios y, junto a ella, en plano ontológicamen-
te inferior, otras que reunen en sí fuerzas y poderes originariamente no
diferenciados de la divinidad principal. 

2.2. Panritualismo

«El sacrificio realizado sin cumplir los ritos, sin ofrendas de ali-
mentos, sin distribución de oro a los sacerdotes y sin piedad es un sacri-
ficio negro», dice el Bhagavad-Gita4. De este modo la vida humana se
convierte en ritual sacrificial. Al principio, el rito recae en el cabeza de
familia, encargado del fuego familiar sagrado; luego los liturgistas se
multiplican, quedando el culto familiar cada vez más reducido al ámbi-
to estricto de la unidad reproductiva; finalmente se consolida con los
sacerdotes: «el rito se convierte en una ceremonia compleja en la que
puede haber una media de una quincena de sacerdotes (incluidos los
ayudantes) y en la que cada categoría sacerdotal tiene su puesto y sus
honorarios estipulados. El mejor pagado es el brahman (médico del
sacrificio), que se limita a vigilar en silencio el desarrollo de la cere-
monia, supervisando y avisando de los errores o accidentes; el hotar
vierte el agua de las abluciones mientras recita versos del Rig-Veda; el
udgatar canta el Sama-Veda; el adhvaryu realiza las operaciones
manuales y los gestos rituales del sacrificio usando el Yajur-Veda. Está
también el purohita, capellán real, encargado de realizar las oraciones
para la protección del rey, y que confecciona el calendario ritual. 
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4. Bhagavad-Gita, «canto del bienaventurado», sexto libro de la gran epopeya
india Mahabharata, 5, 4, 2.



De todos modos, el mundo sacerdotal védico, a pesar de lo intrin-
cado de la trama ritual que estableció, no llegó a generar nunca una
estructura organizativa compleja (no se consolida una pirámide sacer-
dotal) ni requirió de infraestructuras destacables (no hay templos
importantes). Cualquier espacio era susceptible de convertirse en lugar
sagrado, y el ceremonial se configura a imagen del rito familiar, cen-
trado en el fuego. La sencillez es la característica del ritual, cuyas gra-
daciones quedan marcadas más por el número que por la calidad de los
sacerdotes que actúan»5. 

Ahora bien, pese a que rito y religión van juntos en el comienzo del
hinduismo, lentamente se observa al respecto una gran evolución:

- En los orígenes, la creencia en los dioses se vincula intrínseca-
mente al rito sacrificial, en el que cobran extraordinaria importancia el
fuego y la bebida sagrada (haoma en Irán, soma en la India): «Por el
sacrificio camina el mundo realmente, incluso físicamente. ‘Si por la
mañana el sacerdote no ofreciera el sacrificio, aquel día el sol no sal-
dría’, dice un texto. Todo obedece al sacrificio, pues por el sacrificio
todo ha sido hecho y todo vuelve a ser reparado»6.

- Con el curso del tiempo, los ritos se multiplican; distintos ritos
religiosos van marcando los pasos de un hindú desde el instante mismo
de levantarse: en el baño, en la comida, en las relaciones sociales. 

- De todos modos, llega un momento en el poshinduismo (budismo,
jainismo) en que los ritos son desterrados: también en esto el hin-
duismo se resiste a una globalización o generalización. 

2.3. Impersonalismo cosmicista 

En semejante universo la persona humana carece de nombre
propio y autobiográfico, así como también de historia, brillando asi-
mismo por su ausencia la noción de creación, en lugar de la cual
–según veremos– se desarrollará un pancosmismo que atrapa las vidas,
y del que las gentes intentan salir debatiéndose por la ascesis, resig-
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5. Díez de Velasco, F: Hombres, ritos, dioses. Introducción a la historia de las
religiones. Ed. Trotta, Madrid, 1995, pp. 298-299.

6. Panikkar, R: Espiritualidad hindú. In «Raimundo Panikkar». Anthropos, 53-54,
Barcelona, 1985, p. 50.



nándose por el quietismo, o aspirando por la gnosis a ascender los
escalones de esa rueda y a obtener un día la extinción del tormento.
Incluso ciertas corrientes hindúes, budistas, y, sobre todo, jainistas,
terminarán creyendo que hasta los dioses están sujetos al peso del ciclo
del devenir, aunque mínimamente en comparación con las demás exis-
tencias. 

2.4. Estratificación sociorreligiosa 

Aunque las invasiones indoeuropeas fueran filtraciones lentas, pro-
gresivas, sin devastación violenta, los aryas (nobles) son los vencedo-
res, blancos, rubios, procedentes de más arriba del Caúcaso y del Danu-
bio, y los autóctonos vencidos son morenos: «Los brahmines son rubios,
los ksatriyas, pelirrojos; los vaisyas, morenos; los sudras, negros»7. El
sistema de castas, tan denostado en occidente, constituye sin embargo
una especificidad hindú: hinduism is the ism of the Hindus8.

Los arios constituyen las tres castas superiores, y cada una ellas
practica cultos paralelos, por lo que se ha hablado de religión gentili-
cia:

a. Los brahmines 

Caciques, rajás, son de carácter hereditario, desde que los pastores
arios se asentaron en las pequeñas aldeas de la India; con el tiempo cons-
tituirán la clase dominante de los sacerdotes, y a ellos les corresponde
la ejecución de los ritos sacrificiales, el estudio, la enseñanza, etc.

b. Los ksatriyas

Nobles y guerreros, detentan el poder temporal, protectores hacia el
interior y repelentes de los invasores, encargados de ejercer la caridad
y de evitar el apego a la comodidad y a los placeres sensuales.
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c. Los vaisyas

Mercaderes-banqueros, se encargan de la producción de bienes
agropecuario-comerciales, a excepción de las profesiones propias de
los intocables (enterradores, barrenderos, lavanderos, y similares), teni-
das por contaminantes.

Los varones de las tres primeras castas son djivas («nacidos dos
veces») por haber recibido la iniciación (upanayana), lo que les con-
fiere la posibilidad de recorrer los cuatro estadios de la existencia del
hombre hindú, aunque normalmente se detienen en el segundo de
dichos estadios: brhamacarya (estudio), grahastha (jefatura de
familia), vanaprastha (retiro en el bosque), sannyasa (renuncia al
mundo)9.

d. Los intocables

Fuera de las citadas, las restantes castas están formadas por los no-
arios, reputados castas inferiores: shudras (artesanos, comerciantes,
hombres libres pero en última instancia siervos por carentes de los ple-
nos derechos ciudadano-político-religiosos), parias (sin casta) y adhi-
wasi (aborígenes), marginados del sistema hindú. Paradójicamente se
trata de metacastas excluídas del sistema de castas, y la prueba está en
que aquellos que salen del hinduismo por conversión al cristianismo, al
islam, o al budismo dejan, en virtud de ese acto, de ser descastados. 

He aquí un texto clásico al respecto: «La serenidad, el dominio de
sí, la ascesis, la incontaminación, la paciencia y la rectitud, el conoci-
miento y la fe pertenecen al brahmin; se basan en su naturaleza. El
heroísmo, la fortaleza, la constancia, la destreza y el combate, la
valentía que desconoce la huida, la liberalidad, el ejercicio del poder
son el deber de ksatriya, de acuerdo con su naturaleza. La labranza, el
cuidado de los rebaños y los negocios son la tarea asignada por la
naturaleza al vaisya. En cuanto al shudra, su destino natural es servir.
Los hombres alcanzan la perfección realizando cada uno su tarea
específica»10.
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10. Bhagavad-Gita 18, 41-45.



Este esquema, que nos recuerda fuertemente al luego defendido por
Platón, liga cada una de las castas a diferentes partes del cuerpo del
Brahman: en la cabeza los brahmines; en los brazos, los ksatriya; en
las piernas los vaisyas, y en los pies los shudras; los parias y adhiwasi
ni siquiera pertenecen al cuerpo social. En época tardía se les ha inten-
tado relacionar, aunque sin éxito cúltico, con los tres dioses principales:
con Shiva (brahmines), con Vishnú (ksatriyas), con Brahma (vaisyas),
y con Ganesa (shudras). Los parias, oficialmente ateos, serían indignos
de los dioses.

Según el hinduismo, el alma se encarna en un cuerpo dentro de una
casta determinada, siempre de acuerdo con el comportamiento obser-
vado en las existencias anteriores, y en esa casta habrá de permanecer
hasta la muerte. Cada cual tiene que cumplir con la máxima perfección
posible las obligaciones de su propia casta, pues sólo así podrá su espí-
ritu ascender a la casta superior hasta que, purificado del todo, consiga
la unión definitiva y feliz con Brahman; de lo contrario, tras la muerte,
se reencarnará en castas inferiores, e incluso en animales.

La existencia de un altar familiar en cada hogar y la estructura de
castas, así como la imposibilidad de convertirse al hinduismo quien no
haya nacido en una de las tres castas supremas, muestra la naturaleza
étnico-política de esta religión. Se es hinduista por haber nacido de
padres hinduistas, y como tales se les considera, aunque no crean en
muchas de sus doctrinas y prácticas, al fin y al cabo los indios creen que
sin hinduismo la India carece de personalidad. El hinduismo jamás ha
conseguido liberarse de estas trabas, ni convertirse en religión univer-
sal. Si se ha extendido fuera de sus propios límites territoriales, ello se
ha debido a la colonización india de varias regiones y a la relativa faci-
lidad para admitir a los indígenas en una de las tres castas superiores
durante algunos periodos. Está por ver si esta situación puede alterarse.
En Assam, región y estado autónomos al nordeste de la India, basta con
que algún grupo étnico acepte algunas costumbres hindúes (asimilar
sus dioses a los hindúes, no sacrificar vacas, observar algunas prescrip-
ciones rituales consintiendo en que sus ritos sean oficiados por un brah-
mín, etc.) para que se convierta en una subcasta más y quede así incor-
porado al hinduismo, aun conservando su identidad religiosa específi-
ca. En sentido contrario, algunas sectas de origen hindú siguen siendo
consideradas hindúes aunque practiquen ritos extraños, o no visiten los
templos hinduistas, como ocurre con los bhagavatas, actuales adorado-
res de Krishna.

Hoy cada casta ha ido subdividiéndose en subcastas. A pesar de
que en nuestros días los derechos fundamentales de la Constitución de
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la India (1947) no reconozcan ya la división en castas, sin embargo
siguen más o menos vigentes en las aldeas, así como en los impedi-
mentos para contraer matrimonio. En la actualidad las subcastas
(endogámicas) ascienden en la India a más de tres mil, y se aprecian
a primera vista por la especificidad de sus ornamentas y vestidos, a
fin de evitar el trato indebido y el consiguiente contagio sociorreli-
gioso11.

e. Las mujeres

La mujer hindú se define por su relación con el varón, como lo dice
explícitamente el Código de Manú: «Una niña, una joven, una mujer de
edad avanzada no deben hacer nunca nada siguiendo su propia volun-
tad, ni siquiera en su casa. Durante la infancia, la mujer debe depender
de su padre, durante la juventud, de su marido; al morir, de sus hijos»12.
Salvo excepciones, esto continúa siendo cierto el día de hoy. 

3. Los hinduismos que hay en el hinduismo

3.1. El hinduismo, o el dharma

Aquél de donde el sol se levanta,
aquél donde el sol llega a su ocaso,
a ése tal los dioses lo llaman ley dharma.
Sólo es él hoy. Él, mañana también.

Desde luego «el hinduismo quiere ser la Verdad, pero no pretende
darle un contenido a esta verdad. La gran intuición del hinduismo es
que cualquier verdad del orden del intelecto exige una limitación, y con
ello la exclusión de otras verdades. Por respeto a la verdad las admite
todas en el orden lógico. 
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11. Cfr. Panikkar, R: La experiencia filosófica de la India. Ed. Trotta, Madrid,
1997; Radhakrishnan, S: El pensamiento hindú. Ed. Altanela, Madrid, 1981; Renou,
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la India. FCE, México, 1977; Sen, K.M: El hinduismo. Ed. Guadarrama, Madrid,
1975.

12. Código de Manú, cap. V, pp. 147-148.



El hinduismo se llamaría a sí mismo, si tuviese que darse un nom-
bre, sanatana dharma, esto es, orden perenne, el orden que perma-
nece y que subyace a toda ordenación. Dharma, este concepto que ha
sido traducido de las formas más distintas (religión, ordenación, deber,
regla, derecho, moralidad, costumbre, ley, norma, armonía, virtud,
mérito, justicia, conducta, doctrina, etc.) sería la verdadera naturaleza
del hinduismo. La etimología de la palabra quizá sea más fulminante
que cualquier otra consideración. Proviene de la raíz dhr, que significa
coger, aguantar; dharma significa, según la misma descripción del
Mahabharata, ‘aquello que mantiene, que aguanta a los pueblos’. La
mejor traducción nos parece ser la de orden. Existe un orden ontológi-
co real en el mundo, no sólo como una ordenación extrínseca de la
naturaleza de las cosas, sino como su estructura óntica más fundamen-
tal. Quien hiere este orden se daña a sí mismo y peca, quien lo guarda
alcanza el fin y la plenitud de su vida, el conocimiento de este orden es
la sabiduría última y salvífica. Este orden regula la vida del cosmos, así
como la del individuo y la de la sociedad. La moralidad y todos los
valores positivos adquieren su valor y realidad en cuanto son expresio-
nes de este orden, que es la naturaleza misma de las cosas vista desde
su aspecto dinámico y jerarquizado. De ahí que el dharma entre muy
pronto en relación muy íntima con el karma.

Un concepto fundamental para el hinduismo es el de svadharma,
esto es, el dharma personal y propio, algo así como el puesto óntico de
cada ser en la escala de los seres. La gran obligación del individuo con-
siste en seguir su propio dharma, la ley –que se convierte en deber–,
reguladora del desarrollo de su existencia. Cada cual tiene su dharma,
esto es, su propio deber-ser, que debe aún crecer y llegar a ser inser-
tándose en el edificio general de la totalidad.

El conocimiento y la realización del dharma es la religión. De ahí
que la religión, aun teniendo una base única común, sea considerada
como una concreción personal o colectiva del dharma. De ahí la minu-
ciosidad, común por lo demás a casi todas las religiones, de las reglas
religiosas. La sanción aquí no puede menos que serle intrínseca. Por
esto, para la reparación del desorden, se deben realizar acciones tam-
bién prescritas, que deshacen en lo posible el mal cometido. A veces,
sin embargo, cuando la ruptura es total, no hay reparación posible (‘ni
penitencia ni sacrificio sirven’).

El carácter ontológico del dharma explica la creencia común del
hinduismo en la llamada reencarnación. El dharma es lo único que
sigue al hombre cuando deja esta tierra. El mundo sería un caos si no
hubiese una posibilidad general de reparar el dharma maltrecho por las
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acciones malas de los hombres o los mismos desquiciamientos de la
naturaleza. El orden tiene que seguir, alguien tiene que conectar con
quien ha dejado ya de existir en esta tierra para recoger la antorcha a
medio arder y continuar la línea de la existencia. El atomismo ontoló-
gico representaría la destrucción del ser. Tiene que haber una continui-
dad: el samsara, el ciclo de las existencias»13. 

3.2. Hinduismo e hinduismos

En la India se mira a las religiones extranjeras como otras tantas
modalidades del dharma en general. Especie de magma religioso, no
constituye el hinduismo una unidad monolítica, sino un mosaico de
religiones locales y supralocales, conciliadas gracias a la carencia de
dogmas y de una jerarquía centralizadora, conforme al talente indio,
muy dispuesto a integrar elementos heterogéneos; más que una doctri-
na coherente es un camino existencial abierto a cualquier verdad, por
eso compagina panteísmo, politeísmo, henoteísmo y una fuerte tenden-
cia al monoteísmo. Dos ejemplos: Gandhi vivía y propugnaba una sín-
tesis de todas las religiones; Ramakrishna se adhirió a varias sectas hin-
dúes, al islamismo y al cristianismo, llegando al eclecticismo absoluto. 

Lo cierto es que la India no es, propiamente hablando, ni panteísta,
ni monoteísta, ni politeísta. Su realidad religiosa concreta se escapa de
los dilemas con los que pretendemos encerrarla, a través de la coexis-
tencia pacífica que sabe crear entre opciones teológicas consideradas
incompatibles. Por ejemplo, un brahmín ortodoxo o fiel a la tradición
se presentará de buena gana, en el plano filosófico, como un adepto del
Vedanta no dualista. Todos los días meditará en silencio sobre el
Brahman situado más allá de todas las formas, pero eso no le impedi-
rá eventualmente prodigar numerosas invocaciones y ofrendas a pre-
sencias numinosas locales o divinidades del terruño, al igual que a los
manes de sus antepasados, y practicar toda clase de ritos propiciatorios.
Paralelamente y por añadidura, podrá perfectamente dispensar a esa
divinidad de elección (ishtadevata) un culto cotidiano en el marco de
su hogar y continuar asistiendo fielmente a las festividades anuales, a
las peregrinaciones, etc.14. 
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De todos modos, el sustrato común y el factor unificador es la
adquisición de un código elemental de conducta integrado por el
amor compasivo hacia todos los seres vivientes, una cierta indiferencia
ante lo apariencial sensible, y el deseo de acercarse a la divinidad por
cualquier camino oportuno.

El hinduismo, religión sin fundador humano, se apoya sobre dos
vastísimos corpus de textos, considerados, de una manera u otra, ema-
nados del absoluto divino comunicándose libremente en el hombre.
Estos corpus, sin contradecirse verdaderamente y sin suplantarse entre
sí, se dejan sin embargo disponer según un orden de antigüedad y de
autoridad decreciente, pero también de popularidad creciente.
Fundamentalmente son el corpus del Veda y el corpus de la Smrti. 

B. PRIMER CUERPO DE ESCRITURAS. EL VEDA:
LOS SAMHITA («RECOPILACIONES», ss. XVI-VI a.C.)

1. El védico

La lengua de los Vedas, el védico, notablemente arcaica, es la más
antigua que conservamos de todo el grupo lingüístico indo-iranio, que
a su vez se subdivide en lenguas iranias por una parte y lenguas indias
por otra. Estas últimas tienen un desarrollo histórico más dilatado, que
se extiende desde más de un milenio a.C. hasta nuestros días en ininte-
rrumpida evolución, pudiéndose distinguir entre indio antiguo (dentro
del cual, a su vez, hay dos estadios lingüísticos distintos: el védico, cro-
nológicamente anterior, que recibe su nombre de los libros de sabidu-
ría escritos en ese idioma, y el sánscrito, palabra que expresa el carác-
ter «perfecto» u «ordenado» de la que es considerada lengua clásica por
excelencia de la India), indio medio, e indio moderno.

El Veda (saber) es el conocimiento sagrado, denominado también
revelación (sruti, audición) por considerarse exhalado por el absoluto
(Brahman) al principio del mundo (más exactamente, durante cada
recreación del mundo) y captado por ciertos sabios o maestros (rsi),
que lo habrían transmitido a continuación de generación en generación
hasta nosotros por vía exclusivamente oral, sin alteración alguna. Así
pues, el Veda se presenta en primer lugar como una Palabra sagrada
y no bajo la forma de un texto escrito; «el hinduismo no es una ‘reli-
gión del Libro’. Desde el punto de vista filológico-histórico, el Veda
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puede ser descrito como una inmensa literatura que refleja, por una
parte, las concepciones religiosas de los primeros conquistadores arios
del subcontinente indio y, por otra, las desarrolladas por ellos en el
suelo mismo de la llanura indogangética en el curso de los siglos
siguientes»15.

Sea como fuere, «en nuestros días, el Veda sólo tiene una impor-
tancia arqueológica. Redactado en un sánscrito más o menos arcaico
que sólo permite que accedan a él un pequeño número de brahmines
letrados, nunca ha sido traducido a ninguna de las lenguas vernáculas
de la India. Sus formas tradicionales de transmisión oral, de maestro a
discípulo, de padre a hijo, sólo se mantienen ya en raros linajes de brah-
mines ortodoxos (sobre todo del sur). Por otro lado, el sacrificio védi-
co solemne ha caído desde hace mucho tiempo en desuso y las grandes
figuras divinas exaltadas en los himnos (Indra, Varuna, Agni, etc.) han
visto cómo palidecía su estrella. De hecho, sólo la literatura upanishá-
dica continúa viva, sobre todo gracias a los comentarios del célebre
Sankara (siglo VIII) que veía en esos textos la quintaesencia misma de
toda teología»16. 

2. División 

La tradición védica, oral (sruti) en su origen, comprende varias
categorías de escritos cuyo periodo de formación se sitúa entre los años
1400 y 400 a.C. Los textos sagrados del vedismo hinduista son los cua-
tro Vedas, término sánscrito emparentado con video (ver), donde se
expone el conocimiento, el saber. Comprende cuatro categorías prin-
cipales de textos: 

- Los Samhita (Recopilaciones)

- Las Brahmana (Glosas bramánicas)

- Los Aranyaka (Textos del bosque)

- Las Upanishad (Sesiones)
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A ellos suele añadirse una serie de textos auxiliares (o Upanishads
menores), el Vedanta, término compuesto del sustantivo Veda y del
sufijo anta (final), en el doble sentido de conclusión y de meta última,
vale decir, conocimiento del Brahman. 

3. Primer corpus védico: Samhita (recopilaciones)

Las Samhita son recopilaciones de himnos, oraciones, fórmulas,
rituales, etc., «exhalados» por Brahmán, que los «sabios videntes»
conocieron por «visión» directa, y que fueron luego transmitidos por
«audición». Son cuatro: Rig-Veda, Yajur-Veda, Sama-Veda y
Atharva-Veda.

3.1. Rig-Veda (saber regio)

El Rig-Veda (saber regio) o también Veda de las alabanzas está
escrito entre los siglos XVI y X a.C. en védico, lengua notablemente
arcaica, y se compone de 10.417 versos pertenecientes a 1.028 himnos,
que constan de un número determinado de estrofas, entre tres y cin-
cuenta y ocho, aunque lo normal es que oscilen entre diez o doce. El
poder depende de los himnos, ritos sacrificiales y ofrendas. No habien-
do templos, ni imágenes, las ceremonias se realizan al aire libre, en un
altar que consiste en un cuadrilátero marcado excavando en el suelo. 

Nunca la magia informó tan fuertemente el rito en una religión
organizada, lo cual encaja perfectamente con una sociedad de castas,
donde los brahmines dominan con el ritual sacrificial la organización
social.

Los himnos van dirigidos alternativamente cantados por los sacer-
dotes-poetas védicos a las siguientes divinidades:

3.1.1. Divinidades 

Se ha dicho que los hindues creen en treinta millones de dioses
(locales, regionales, nacionales), es decir, en deidades masculinas o
femeninas de categoría distinta, desde la unidad trascendental del
Brahman. 
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- El Cielo

La más antigua de las divinidades es el Cielo, cuya personificación
en el Rig-Veda nunca franquea el nivel más rudimentario, estando limi-
tado a la función de la paternidad. Aparece generalmente emparentado
con la Tierra, y juntos son celebrados como los progenitores universa-
les. La fecundidad paternal del Cielo permite su asimilación a un toro.
Igualmente es el dios que ríe entre las nubes (alusión a la luz).

- Indra

Dios de la atmósfera, desde donde envía lluvias y rayos, guerrero y
héroe por excelencia, montado a caballo, barbudo, orgulloso, vencedor
incluso del dragón Vritra, es el dios más popular, por eso se le dedican
doscientos cincuenta himnos, cantidad elevadísima en comparación
con los diez himnos dirigidos a Varuna y los treinta y cinco a Mitra. 

- Agni

También identificado con el sol, dios del fuego, que nace constan-
temente cuando se enciende cualquiera de los cinco fuegos (el sacrifi-
cial, el del iniciando, el del hogar, el meridional en honor de los ante-
pasados, y el fúnebre), es hijo de Dyaus, al igual que su homólogo ira-
nio Atar, hijo de Ahura Mazda. En el Rig-Veda se le dedican doscien-
tos himnos.

- Soma

Bebida favorita de los dioses, y en particular de Indra, de la cual
sacaban la violencia y el ardor con que luchaba contra sus enemigos. Se
le dedican más de cien himnos.

- Otros

Parjanya (Lluvia) y Yama (Muerte), sólo cuentan con tres him-
nos, en el extremo opuesto. Están además Ushas (Aurora), Vata
(Viento), Varuna (el Terrible), que castiga severamente los pecados
contra el ritual y contra la moral. Aunque, a pesar de sus poderes espec-
taculares, ya estaba en decadencia durante la época védica y con el
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tiempo deviniese deus otiosus, los textos védicos presentan a Varuna
como dios supremo y soberano terrible que reina cual cosmócrata
sobre este mundo, sobre los dioses (devas), y sobre los hombres, ver-
dadero «dueño de las ataduras», gracias al poder mágico de atar a dis-
tancia a sus víctimas, como también de desligarlas. Es visvadarsata
(visible por todos los lados), infalible, e inengañable, no pudiéndose-
le ocultar ningún pecado porque a su vez posee «mil ojos», fórmula
mítica aplicada a las estrellas.

- Divinidades abstractas

En las partes más recientes del Rig-Veda se encuentran ya divini-
dades abstractas, entre las cuales algunas son simples deificaciones de
nombres abstractos, como Sraddha (Fe), Manyu (Cólera). Pero más
frecuentes son las abstracciones de nombres que indican una operación
o un atributo como Dhatar (el Creador), o como Prajapati (Señor de
las criaturas). El proceso de su deificación resulta claro: originaria-
mente fueron atributos o propiedades de uno o varios dioses que termi-
naron por independizarse. 

Otras abstracciones son Brhaspati (Señor de la plegaria), que
aparece incluso en las partes antiguas del Rig-Veda, y cuyo proceso de
divinización es discutido; la diosa Aditi, madre de un grupo de dioses
llamados los Adityas, de los que forma parte el ya citado Varuna17,
cuyo nombre está emparentado con la noción de libertad.

- Papel secundario de las diosas

Las diosas ocupan en la religión védica un lugar secundario y
subordinado. Únicamente Ushas (Aurora), tiene un cierto relieve, y
junto a ella su hermana Rutri (Noche), ambas hijas del Cielo. Otras
diosas son las esposas de los grandes dioses, siendo sus nombres meras
feminizaciones de aquéllos; nada de ellas se nos dice, ocupando un
puesto aún más insignificante que las anteriores.
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- Amalgama de dioses

Llevado de su fervor, el fiel hindú se concentra en el culto a un dios,
abandonando en ese caso el culto de los otros, al modo de un monote-
ísmo alternativo. Los múltiples dioses tienen una entidad tan débil y
fluida, que se funden con facilidad o se transforman unos en otros.
Indra, Varuna, Agni, etc., son cada uno a su tiempo exaltados y promo-
vidos al rango de divinidad suprema, lo que permite hablar de un heno-
teísmo (politeísmo con fondo monoteista). En este caso se socializan
los atributos intercambiables entre los dioses, y el creyente puede ejer-
cer su devoción selectiva.

Rasgo peculiar de los himnos védicos es la fusión de dioses en un
compuesto dual, el más importante de los cuales lo forma la pareja
Mitra-Varuna. Por otra parte existen grupos de dioses que se asocian
a un dios individual, de cuya actividad participan: los Maruts, con
Indra; los Vasus, con Indra y posteriormente con Agni, etc.

Por contrapartida, la celebración de un mismo dios puede revestir
aspectos bastante diferentes de una región a otra. De todos modos,
Benarés, la ciudad más sagrada de la India, es un verdadero panteón.

- Rudra-Shiva y Vishnú, todavía irrelevantes

Rudra, de cabello rufo y tez morena y sombría, con el vientre
negro y la espalda roja, armado de arco y flechas, vestido con pieles de
animales, merodeador por las montañas del Himalaya, asociado a
numerosos seres demoniacos, «señor de las bestias salvajes», ni tiene
amigos entre los dioses, ni ama a los humanos, a los que por el contra-
rio aterroriza con su furor demoniaco y diezma con enfermedades y
desastres, por eso está excluido del sacrificio y recibe únicamente res-
tos de oblaciones sacrificiales estropeadas. 

Rudra (posteriormente Shiva), o Rudra-Shiva, lo mismo que
Vishnú, no tienen aún en el Rig-Veda la importancia de los otros gran-
des dioses. Volveremos sobre ellos en el periodo siguiente.

- Entidades semidivinas

Junto a los dioses propiamente dichos, los Vedas conocen una serie
de entidades semidivinas, de las que los Rbhu son las más importan-
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tes. Las apsaras («que se mueven en las aguas») son una especie de
ninfas con su correspondiente contrapartida masculina, los gandhar-
vas, cuya presencia se extenderá más tarde a los árboles, que resuenan
con la música de sus instrumentos. Ocasionalmente las apsaras tendrán
amantes entre los hombres, como ocurre con Urvasi.

- Personajes míticos

También se mencionan en el Rig-Veda algunos hombres, los
mahatman (grandes almas), que ayudan a los hombres que les dirigen
sus súplicas. Entre ellos destaca Manu, primer sacrificador y antepasa-
do de la raza humana. Es el padre de los poetas...

Los karmadeva (dioses karma), hombres que por su excelente
comportamiento durante sus existencias en la tierra merecieron ser
admitidos entre los dioses por un tiempo determinado, participan de la
bondad de los dioses, pero no de su poder.

- Teriomorfismo

Entre los animales, el de mayor importancia en la cultura védica
es la vaca, debido a su gran utilidad. Los rayos de la Aurora y las
nubes son llamados vacas. La nube lluviosa Prsni es una vaca que
resulta ser la madre de los dioses de la tormenta. No cabe dudar de su
carácter sagrado, y ya desde entonces es considerada aghnya («que no
debe ser matada»). Como en el Avesta se dan rasgos similares, hay
que pensar que el carácter sagrado de este animal se retrotrae al perio-
do indo-iranio. Con el paso del tiempo la intangibilidad de la vaca fue
ganando terreno, habiéndose conservado hasta nuestros días18. 

También hay animales perjudiciales, en primer lugar la serpiente...
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18. Lecturas materialistas no han faltado al respecto tratando de justificar la racio-
nalidad económica, y no religiosa, del culto a la vaca: «El valor calórico de lo que ha
comido un animal siempre es mucho mayor que el valor calórico de su cuerpo. Esto
significa que hay más calorías disponibles per capita cuando la población humana con-
sume directamente el alimento de las plantas, que cuando lo utiliza para alimentar a ani-
males domesticados. Debido al alto nivel de consumo de carne de vaca en Estados
Unidos, las tres cuartas partas partes de todas nuestras tierras cultivadas se destinan a
alimentar al ganado, en vez de a la gente...
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De todas formas, la mayor parte de estos animales no se desperdicia aun cuando
no se envíe al matadero, ya que en la India existen castas de rango inferior cuyos
miembros tienen derecho a disponer de los cuerpos del ganado vacuno muerto. Veinte
millones de cabezas de ganado vacuno perecen anualmente de una forma u otra, y una
gran parte de su carne se la comen estos ‘intocables’ devoradores de carroña. Las cas-
tas que comen carne suelen ser también las que trabajan el cuero, puesto que tienen
derecho a disponer de la piel de las vacas muertas...

Pero la verdad cruda sobre la vaca sagrada es que es un infatigable devorador de
desperdicios. Sólo una parte insignificante del alimento consumido por la vaca
corriente proviene de pastos y cultivos reservados para su uso. ¿Qué hacen estos ani-
males en los mercados, en los prados, a lo largo de las carreteras y de las vías de ferro-
carril y en las laderas estériles? ¡Qué hacen, sino comer cualquier brizna de hierba,
rastrojos y desperdicios que no pueden ser consumidos directamente por los seres
humanos, y convertirlos en leche y otros productos útiles!...

Para el agricultor pobre la vaca es un mendigo sagrado; para el agricultor rico un
ladrón. A veces las vacas invaden los pastos o tierras cultivadas de alguien. Los terra-
tenientes se quejan, pero los campesinos pobres alegan ignorancia, y depender del
amor a las vacas para recuperar sus animales...

Nadie comprendió mejor que Gandhi que el amor a las vacas tenía consecuencias
diferentes para el rico y el pobre. Para Gandhi la vaca era uno de los puntos focales de
la lucha por convertir a la India en una auténtica nación. El amor a las vacas iba apa-
rejado a la agricultura de pequeña escala, la confección de hilo de algodón con rueca,
el sentarse con las piernas cruzadas en el suelo, el vestirse con taparrabos, el vegeta-
rianismo, el respeto por la vida y el más riguroso pacifismo. La enorme popularidad
de Gandhi entre las masas campesinas, los pobres urbanos y los intocables tenía su ori-
gen en estos temas. Era su manera de protegerlos contra los estragos de la industriali-
zación...

El nivel de vida superior que poseen las naciones industrializadas no es conse-
cuencia de una mayor eficiencia productiva, sino de un aumento muy fuerte en la can-
tidad de energía disponible por persona. En 1970 Estados Unidos consumió el equiva-
lente energético a 12 toneladas de carbón por habitante, mientras que la cifra corres-
pondiente a la India era la quinta parte de una tonelada por habitante. La forma en que
se consumió esta energía implica que cada persona despilfarra mucha más energía en
Estados Unidos que en la India. Los automóviles y los aviones son mucho más veloces
que las carretas de bueyes, pero no utilizan la energía con mayor eficiencia. De hecho,
el calor y el humo inútiles provocados durante un sólo día de embotellamientos de trá-
fico en Estados Unidos despilfarran mucha más energía que todas las vacas de la India
durante todo el año. La comparación es incluso menos favorable si consideramos el
hecho de que los automóviles parados están quemando reservas insustituibles de petró-
leo para cuya acumulación la Tierra ha requerido decenas de millones de años» (Harris,
M: Vacas, cerdos, guerras y brujas. Alianza Ed, Madrid, 1983, pp. 26-36).



3.1.2. Demonios

Pero, a la vez que el Rig-Veda canta a las divinidades, exorciza a
los demonios. Una cuestión no totalmente establecida es la relativa a
los asuras. Tal vez fueron los antiguos dioses de las tribus no indoeu-
ropeas, convertidos en la mitología védica en demonios, proceso que
habría ocurrido exactamente a la inversa en la religión de Zoroastro.
Primitivamente existía el culto superior a Dyaus, el Cielo y, poco a
poco, por demasiado distante y genérico, fue siendo reemplazado por el
culto más cercano y concreto a Varuna, designado con el título de
asura, que comparte con otros dioses como Agni, formando así los
asuras la familia divina más antigua. Sea como fuere, «en los Vedas se
emplea el título asura como epíteto de cualquier dios, y se refiere a las
potencias sagradas específicas de una situación primordial, concreta-
mente la que existía antes de la organización del mundo. Los dioses
jóvenes, los devas, no dejaron de apropiarse de estos poderes sagrados,
y de ahí que se les aplique a ellos también el epíteto de asuras»19.
Empero –como nos lo relatan en época ya posvédica las Brahmanas–
los textos védicos aluden al conflicto que opuso a los dioses jóvenes
(devas) contra los asuras. La victoria de los jóvenes fue decidida cuan-
do Agni, por invitación de Indra, abandonó a los asuras, que no poseí-
an el sacrificio, y terminaron arrojados a las tinieblas más profundas. 

Entre los demonios mencionados en el Rig-Veda existen dos grupos.
El primer grupo de demonios engloba a los enemigos aéreos de los
dioses. Entre ellos se encuentran los panis (avaros), a quienes se consi-
dera que retienen las riquezas del cielo. El término Dasa y Dasyu con
que se les denomina hace referencia al color oscuro de la piel de los
habitantes de la India anteriores a los indoeuropeos, por oposición a la
piel blanca de éstos. Por ello se carga de un sentido de hostilidad que ter-
mina por desembocar en la significación de demonio. Entre los demo-
nios del grupo aéreo más significativos se encuentran Vrtra y Vala. 

El segundo grupo de demonios terrestres son enemigos de los
hombres, reciben el nombre de raksas, y aparecen especialmente por la
noche tratando de invalidar los sacrificios20.

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES108

19. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. I. De la prehis-
toria a los Misterios de Eleusis. Ed. Cristiandad, Madrid, 1978, p.216. 

20. Cfr. Villar, F: Introducción a Himnos Védicos. Ed. Nacional, Madrid, 1975,
pp. 23-26.



3.2. Yajur-Veda (Veda de las fórmulas sacrificiales)

Escrito hacia los siglos VII-VI a.C., añade al anterior Veda los ritos
puramente vinculados a los sacrificios.

3.3. Sama-Veda (Veda de los cantos litúrgicos)

Escrito poco después, trátase de una reordenación del material del
Rig-Veda (sólo 78 versos son diferentes) conteniendo las salmodias
utilizadas por el sacerdote cantor para acompañar la ofrenda del
soma.

3.4. Atharva-Veda (Veda de las fórmulas mágicas)

Escrito hacia el siglo VI, recoge 731 himnos de fórmulas y conju-
ros diversos utilizados para ahuyentar los malos espíritus, para conse-
guir larga vida, éxito en el juego, en el amor, en la prosperidad, etc.;
asimismo contiene prácticas medicinales de los atharvanes, o magos
sacerdotes. Por ser un libro más especulativo (libros VIII-XXIII) y
mágico (libros I-VI), algunas escuelas no lo tienen por revelado.

En resumen, el rito sacrificial es eficiente porque en él se mani-
fiesta un poder, una fuerza sagrada y mágica, el Brahman –término
neutro del masculino «Brahma», y del que luego se hablará–, que actúa
en todos los ámbitos, a saber:

- En el rta, principio cósmico divino entre Cielo (dioses) y Tierra
(rito sacrificial), del que se sirve Varuna para organizar el universo21,
sacrificándose a sí mismo y fundiéndose con el universo, proceso que
se renueva precisamente en el rito sacrificial.

- En el saber religioso, el Veda.

- En el ritual mismo como imitación eficaz de una acción divina.
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21. El concepto de rta (o rita, como se dice españolizantemente), será luego par-
cialmente identificado con el dharma; en las Brahmanas se habla ya del dios creador,
Prajapati (Señor de las criaturas)



4. El más allá de la muerte

En la época védica se piensa que el cadáver es devorado por la pira
funeraria, pero sus almas varias (asu, atman, prana, manas) pasan al
mundo de los muertos, al reino de Yama, conducidas por Agni (Fuego)
y por Maruts (Lluvia), o por el mismo Yama, cuyos dos feroces mas-
tines hay que evitar.

Por tratarse de una religión celeste, el reino de Yama –al que van
los buenos– se encuentra «en el más alto cielo, en el sol», lugar de luz,
felicidad y belleza, donde abundan corrientes de manteca, miel, licores
fuertes, leche, estanques de loto, árboles, sexo22. La transmuerte conlle-
va también la reunión con los familiares y con las gentes del pueblo23.
Ahora el muerto ha adquirido un cuerpo nuevo, o acaso renovado, una
especie de «doble».

Pero los malos van al infierno (naraka), «bajo tierra», quedando
«sentados en medio de un río de sangre, comen pelo, beben lágrimas de
uno que lloró al ser derrotado, o el agua con que lavaron a un muerto»24,
etc. No hay posibilidad de engañar al Guardián de la Ley25.

Existen otros lugares de supervivencia, como las plantas y los árbo-
les, o la Tierra madre: «Acércate a tu madre Tierra, la amplia y vasta
Tierra, llena de ternura. ¡Que ella, mujer joven y suave como lana para
el generoso, te proteja en su seno de la Destrucción! ¡Abovédate,
Tierra, no lo oprimas. Dale buena entrada, buena acogida. Cúbrelo,
Tierra, como una madre cubre a su hijo con la franja de sus vestiduras!
¡Que la tierra, abovedada, se mantenga firme! ¡Que mil columnas la
sostengan! ¡Que esta morada para él esté siempre llena de alimento!
¡Que ella tenga siempre un lugar de refugio!»26.

Sólo a partir del periodo upanishádico entrará en escena decidida-
mente la creencia en la reencarnación de las almas.
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22. Rig-Veda 9, 113, 7-11.
23. Rig-Veda 10, 14, 7-10.
24. Atharva-Veda 5.
25. Atharva-Veda 5, 19. 3.
26. Rig-Veda 10, 8. Fórmulas muy similares («que la tierra te sea leve», «que la

madre Tierra te acoja...», etc.), siguen aún vigentes; especialmente usuales fueron
durante los entierros de los anarquistas españoles.



C. PRIMER CUERPO DE ESCRITURAS. EL VEDA:
BRAHMANA, ARANYAKA, UPANISHAD

1. Brahmana (ss. VII-VI a.C.), Aranyaka (ss. VII-VI a.C.) y
Upanishad (ss. VII-IV a.C.)

Precisamente en esta época de compilación de los últimos Vedas (s.
VI a.C.), en que los brahmines dominan mediante el rito sacrificial en
todo, comienza a surgir dentro de su misma casta y entre los ksatriyas
guerreros, debido a una diferente interpretación del rito que conduce a
una exégesis nueva, también considerada canónica, del saber religioso,
una serie de comentarios teológicos en prosa que forman el denomina-
do Ciclo Védico. Está compuesto por:

a. Las Brahmana (Glosas bramánicas)

Amplio conjunto de escritos en prosa consagrados esencialmente a
la descripción de las modalidades del sacrificio, así como a la explica-
ción de su mecanismo retributivo; en él todo sacrificio individual remi-
te a los orígenes y garantiza la continuidad del mundo por repetición
del acto fundacional. Los valores del sacrificio tienen un alcance esca-
tológico27, que el sacrificador interioriza y aplica a su propia persona,
obteniendo de esta manera un sí mismo (atman) unificado.

b. Los Aranyaka (Textos del bosque)

Así designados porque sus elementos mágicos convertían en peli-
groso su estudio en ciudades y aldeas, prescriben una adoración sim-
bólica y describen varias meditaciones en sustitución de un sacrificio
auténtico. Son textos de transición que señalan el paso del ritualismo de
las Brahmana al intelectualismo de las Upanishad. 

c. Las Upanishad (Sesiones)

Son los textos más célebres donde la ideología sacrificial se abre
hacia una especie de mística especulativa teosófico-esotérica sobre los
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27. Al mismo tiempo, pone en marcha un proceso de reintegración de Prajapati, el
equivalente brahmánico del anthropos primordial Purusha. Satapatha-Brahmana VI,
1, 1, 5.



ritos28. Aunque son más de cien textos, en sentido estricto sólo lo son
los trece más importantes que se consideran revelados, los más antiguos
de ellos (compuestos entre el 700 y el 500 a.C.) en prosa y los más
modernos en verso. El resto, las Upanishad menores, no son reconoci-
das como canónicas, y tratan de fonética, de métrica, de la ciencia del
calendario, etc.

d. La Síntesis hinduista

Es la estructuración de los conceptos fundamentales extraídos de
los innúmeros comentarios de las Upanishads llevados a cabo por los
grandes maestros del hinduismo a lo largo de diez siglos tras el final del
período de las Upanishads, y que todavía hoy siguen teniendo vigencia.
En ellos se han ido decantando las seis darsanas (opiniones) o escue-
las filosóficas tradicionales, que forman en realidad tres pares: 

- Mimamsa-Vedanta. De las seis darsanas, sólo este par de escue-
las se centran sobre los Vedas. 

- Nyaya-Vaisesika. La primera se ocupa de la lógica, la segunda
propone una cosmología atomista; ambas escuelas quedan fuera de la
tradición védica.

- Samkhya-Yoga. La primera es la variante hindú del «esquema ale-
jandrino», que culmina en el gnosticismo neoplatónico: el mundo visible,
parcialmente ilusorio, procede de las esencias del mundo superior; nuestro
interior fue producido antes que nuestro exterior, por eso el último depen-
de del primero; existen tres «estados» de todas las cosas: sattva (claridad,
ligereza), rajas (emoción, acción), y tamas (oscuridad, inercia).

2. Modificación respecto a los Vedas

Tres son las modificaciones introducidas en este cuerpo de escrituras:

2.1. Modificación social

Una serie de brahmines y ksatriyas se retiran a los bosques bajo la
guía de un maestro, como lo indican los términos Aranyaka (texto del
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28. Cfr. Rodríguez Adrados, F: Bhagavad-Gita, Barcelona, 1988; Rodríguez
Adrados, F; Villar, E: Atma y Brahma. Upanishad del gran Atanyaka y Bhagavad-
Gita. Madrid, 1977. 



bosque), y Upanishad (sesión, sentada, junto al maestro védico para
realizar la meditación).

2.2. Modificación ritual

En Aranyakas y Upanishads el sacrificio védico «exterior» apare-
ce completamente devaluado, cargándose el acento en el yo, sujeto del
sacrificio, no en la realidad concreta de los ritos, pues los dioses se esti-
man escondidos en el hombre; dicho de otro modo, la correlación macro-
cosmos-microcosmos, base de la especulación védica, se revela ahora
como una homología entre las divinidades cósmicas y las presentes en el
cuerpo humano, lo que permite dirigir las ofrendas simultáneamente a
los dioses «interiores» y a los «exteriores» y a la unión final entre ambos,
llegándose tras cierto numero de homologaciones a la conclusión de que
«la conciencia de sí mismo (prajñatman) es una sola cosa y la misma
que el sol»29, ecuación audaz que será elaborada por los autores de las
Upanishads. En resumen, se sustituye la interpretación mecanicista ritual
por una interpretación alegórica, en donde la víctima ofrecida simboliza
el universo entero, como Brahman o Atman cósmico30, al que se une el
atman de cada individuo (en alemán atmen, respirar)31.
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29. Ait. Ar. III, 2,3; Sankh Ar. VIII, 3-7.
30. «Tráeme un fruto de rujagrodha. –¡Aquí está, señor! –Pártelo. –Aquí lo tiene

partido. –¿Qué ves en él? –Un número de diminutas semillas, señor. –Rompe una de
esas semillas. –He aquí, señor, una rota. –¿Qué ves tú? –Nada, señor.

El padre le dijo: ‘Hijo mío, este árbol tan grande procede de esta esencia sutil que
no somos capaces de ver, de su virtualidad proviene. Créeme, hijo mío. Esta esencia
sutil lo anima todo. Eso es la única realidad. Eso es el Atman. Eso eres tú’. 

Svetaketu le dice: –Señor, sigue enseñándome. –De acuerdo. Echa esta sal en el
agua y vuelve a verme mañana por la mañana. Así lo hace Svetaketu. Su padre le dice:
tráeme la sal que pusiste ayer en el agua. Svetaketu mira, pero no la ve. Se había disuel-
to. Prueba este agua por la parte superior, ¿cómo sabe! –Salada. –Pruébala de lo hondo,
¿cómo sabe! –Salada. –Pruébala de nuevo y ven a mí. El hijo lo hace así, y dice: siem-
pre es lo mismo. Entonces su padre responde a Svetaketu: así es; en verdad es lo
mismo. Tú no puedes ver el ser, y sin embargo está ahí. Una esencia sutil está por
doquier en todo lo animado. Eso es la realidad. Eso es el Atman. Y tú, Svetaketu, tú
eres eso» (Chandogya-Upanishad 6, 12-13).

31. Término que aparece tanto en la literatura védica como en las Upanishads y en
Buda, y como tantos otros polisémicamente: a. como yo consciente, centro de la perso-
na; b. como yo eterno subyacente a todos los movimientos y procesos, tanto físicos como
psicológicos; c. como Atman idéntico a Brahman, monismo del que todo participa.



Por esta misma razón, ahora el rito será menos exterior, más inte-
riorizado, más «caliente» o caluroso (tapas, de la raíz tap, calentar,
estar hirviendo).

2.3. Modificación intelectual

Como sistema liberador capaz de desenredar el ovillo de nuestra
existencia, con las Upanishads el conocimiento será elevado al rango
preeminente, y el sistema sacrificial perderá la primacía religiosa en
favor de la epistemológica e intelectual, aunque no entre las capas
sociales menos cultivadas; el elemento liberador reside en el conoci-
miento, en la gnosis, capaz de desenredar el ovillo enredado de nues-
tras existencias.

Sin romper con el rito, la perfección estará ahora en renunciar –a
modo de ofrenda sacrificial– al atman individual mediante la expe-
riencia yóguica32 (a la que pasa a darse una importancia excepcional)
para diluirse en el universal Atman brahmánico33 haciéndose uno con-
lo-que-es»»34, pues el atman individual es un elemento divino atrapa-
do en la materia del cuerpo, de forma que la unión con el Atman o
Brahman universal exige concentrarse, enyugar y refrenar tanto la fuer-
za física como la mental del yogui35. 
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32. Ya en el Bhagavad-Gita final recomienda Krishna incluso al héroe bélico
Arjuna esta vía: «Obra como fiel discípulo del yoga, despojándote de toda ligadura,
permaneciendo indiferente al éxito o al fracaso; el yoga es indiferencia. Pues el acto es
infinitamente inferior al desprendimiento. Para quien vive la liberación o desprendi-
miento interior no hay aquí abajo ni bien ni mal. Conságrate, pues, al yoga, que es –en
los actos– la perfección. Los sabios, que han conseguido la liberación interior, no ape-
tecen el fruto proveniente de los actos y, desatados de las ligaduras de la reencarnación,
van a la mansión de los bienaventurados. Cuando, desasido del conocimiento de los
Vedas, tu pensamiento quede fijado estable e inmóvil en la contemplación, habrás lle-
gado entonces a la posesión del yoga» (Bhagavad-Gita 2, 47-51, 53).

33. Brihad-Aranyaka-Upanishad 1,4,1-15.
34. Brihad-Aranyaka-Upanishad 5,1,1.
35. El yoga es una de las seis escuelas (dharsana) o sistemas metafísicos de la

India. Técnica común a muchas escuelas budistas, está sujeta por ende a muchas varian-
tes. El Yogasutra de Patañjali presenta los siguientes ocho elementos del yoga como
meditación y método de dominación de sí mismo. Primero: cinco restricciones (yama)

- Ahimsa (no violencia, no matar).
- Satya (no mentir, ser sincero).
- Asteya (no robar).
- Brahmacharya (abstención sexual).



Dentro del hinduismo popular, e impregnada de amor devocional,
se da a través de la adoración a los dioses la creencia en lo Uno,
Brahman (neutro, «crecer»), del que puede predicarse más el acos-
mismo que el panteísmo, pues «todas las cosas tienen el Brahman por
esencia, pero el Brahman no tiene a todas las cosas por esencia»;
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- Aparigraha (no acumular bienes).
Segundo: nimaya, disciplina

- Serenidad.
- Estudio.
- Ascesis.

Tercero: asana
- Concentración postural y quietud corporal.

Cuarto: pranayama
- Control de la respiración.

Quinto: pratyahara
- Ruptura sensorial, abstracción para evitar las distracciones. 

Sexto: dharana
Concentración mental en un solo punto.

Séptimo: dhyana
Pensamiento unificado. 

Octavo: samadhi
Meta del yoga, unión indiferenciada respecto del mundo.

Las otras cinco escuelas son el Vedanta, del que ya hemos hablado, el Mimamsa,
el Samkhya, el Nyaya y el Vaishesika. 

El samkhya prolonga las Upanishads e insiste en la función decisiva del conoci-
miento para obtener la liberación, por lo que es proclamado gnosis salvífica, a la par
que el yoga, disciplina más práctica. Mientras que el yoga atribuye considerable
importancia a las técnicas de meditación, según el samkhya el único camino libera-
dor es el conocimiento metafísico; además, mientras el yoga es teísta, el primitivo
samkhya explica todos los procesos cósmicos y humanos sin la intervención de un
creador. Afirma que todo el universo está formado por la naturaleza (prakriti) -com-
puesta a su vez por sattva o esencia, vajas (energía) y tamas (masa), y por infini-
dad de purushas (almas). El organismo psicológico forma parte de la naturaleza,
que unida a un alma forma la conciencia individual. Por su parte el alma transmigra
constantemente y se encarna en formas vegetales, animales y humanas, hasta lograr
la liberación o superación del dolor propio de la existencia material. Por fin, todo se
destruye y recrea periódicamente, tras los periodos intermedios caóticos exigidos por
el karma. 

Sea como fuere el samkhya, o shamkhya-yoga, avanza ya todas las cuestiones a
las que más tarde se enfrentaría Buda, pero no de modo especulativo como aquí, sino
existencial (cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. II. De
Gautama Buda al triunfo del cristianismo. Ed. Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 62-
69).



«todos los seres están en mí, pero yo no estoy en ellos»36, pues él es lo
absoluto37, lo todo, lo uno, lo sin nombre ni forma, la cima, el principio
primordial e impersonal, la sustancia primigenia de todos y cada uno de
los seres38, al que todos y cada uno retornan con la periodicidad de los
ciclos cósmicos, aunque la fusión definitiva sólo advenga tras la gnosis
(jñana, vidya). Quien antes de su muerte lo ha experimentado logra el
apaciguamiento (moksha):

«Brahman es conocimiento, es felicidad,
de quien hace ofrendas la meta final,
también del equilibrado,
del hombre iluminado»39.
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36. Bhagavad-Gita 9, 4. «Todo lo existente es Brahman. Se permanece en la paz
reconociendo que él es el principio, el fin y el presente de todo. Espíritu puro, tiene por
cuerpo la vida, por forma la luz, por concepto la verdad, por esencia el espacio; fuente
de toda actividad, de todo deseo, de toda percepción de los olores y sabores, abarcante
de cuanto existe, silencioso, impasible. Este espíritu que está en el interior de mi cora-
zón es más pequeño que un grano de arroz, que un grano de cebada, que un grano de
mostaza, que un grano de alpiste, que el meollo de un grano de alpiste. Este espíritu que
reside dentro de mi corazón es más grande que la Tierra, mayor que el espacio, que el
cielo, que todos los mundos. Este es Brahman mismo. Quien se diga a sí mismo: ‘a él
iré cuando me marche de este mundo’, ése en verdad no tendrá duda alguna de su
fusión con Brahman» (Chandogya-Upanishad 3, 14).

37. «Honremos a este dios omniforme, devenir consumado, al dios antiguo y ado-
rable, que permanece en nuestro corazón. Vehículo de la ley, rechaza el mal. Él es el
soberano supremo de los soberanos, la divinidad de las divinidades, el señor sumo de
los señores del allende, dios merecedor de adoración, rector del universo. No hay nin-
gún dueño de él, ningún dominador suyo sobre la tierra. Él es la causa, nadie lo ha
engendrado ni tiene soberanía sobre él. Dios único, escondido en todos los seres, domi-
nándolo todo, mismidad interior de todas las criaturas, vigilante de las acciones, pre-
sente en todos los seres, testigo, guardián, absoluto exento de cambios, eterno entre los
eternos, espiritual entre los espirituales, único acogedor de los deseos de todas las
almas, causa del mundo, libre de cualquier ligadura» (Svetasvara-Upanishad 6, 5-13).

38. «A Yajñavalkya que le pregunta ‘explícame al Brahman que se revela, Atmán
interior que está en todo’, Usasta Cakrayana le contesta: ‘Tú me indicas las cosas como
si se tratara de diferentes objetos materiales –ésta es una vaca, éste es un caballo–, pero
el Brahman que se revela, el Atman que está en todo, es tu propio atman presente en
todo. Tú no puedes ver al que ve, no puedes oir al que oye, pensar al que piensa, cono-
cer al que conoce. Es tu más íntima mismidad, tu atman. Todo lo que no es él está lleno
de sufrimiento» (Brihad-Aranyaka-Upanishad 3,4). «Ni así, ni así (neti, neti) es el
Brahman: impalpable, indestructible, inasible, sin ligaduras, no vacilante, sin sufrir
daño alguno» (Brihad-Aranyaka-Upanishad 4, 24). 

39. Upanishad del Gran Bosque 3.9.28.



3. Reencarnar

3.1. Edades del mundo y tiempo cósmico

La especulación sobre el devenir y el eterno retorno, así como
sobre los ciclos cósmicos en los que el devenir y el eterno retorno aca-
ecen, es incesante. El hinduismo no divide para siempre vida y muerte,
la vida sigue a la muerte, y la muerte a la vida. Tampoco se aferra a la
identidad de los seres: hoy estamos aquí de una forma, dentro de un
tiempo volveremos de otra forma. Los hindúes creen en el emanacio-
nismo o evolucionismo regresivo: a partir de Brahmán (lo Uno-Todo)
se desprende todo lo que hay, desplegado cual tela de araña, velo, o ilu-
sión durante ciclos cósmicos, cada uno ellos con una duración abruma-
dora, si se mide en tiempos humanos. Como el calor no es el fuego pero
emana de él, maya (velo) no es Brahman pero de él procede. Para su
desgracia el hombre se deja fascinar y enredar por ese velo. 

Algunas corrientes tántricas hinduistas dividen cada ciclo cósmico
en cuatro edades40. El tiempo está regido por un eterno retorno de eras,
que van de lo mejor a lo peor para recomenzar tras la máxima entropía
o degradación. A partir de una edad de oro (satya yuga), de inocencia,
felicidad, armonía, longevidad, bondad y belleza, se produce un dete-
rioro progresivo hasta llegar a la era actual (kali yuga), que habría
empezado en el 3120 a.C., fecha de regreso de Vishnú al cielo tras su
encarnación como Krishna, y que es la de mayor mal y decadencia, con
la subsiguiente dificultad para adecuarse al dharma. Época llena de
malos hábitos y engaños, los hombres caminan por las sendas del mal;
son irreligiosos, lujuriosos, crueles, orgullosos, hipócritas, mentirosos,
avaros, insolentes, débiles, feos, enfermizos, de corta vida, etc.: «No hay
en esta época más camino de salvación y felicidad, tanto para esta vida
como para la futura, que el marcado por los tantra»41. 

HINDUISMO 117

40. Cfr. Lincoln, B: Myth, cosmos and religion. Indo-european themes of crea-
tion and destruction. Harvard, 1986. 

41. Mahanirvana Tantra 2,20. Los tantra son textos sagrados ligados a la religio-
sidad prehistórica de la India, luego también presentes en el budismo y en el jainismo.
En la India tantrismo y saktismo se emplean sinonímicamente. El saktismo pone la
divinidad suprema en Sakti (Energía, fuerza), consorte de Shiva, elevada por encima
del propio Shiva y demás dioses al puesto de divinidad suprema, por sostener no solo al
universo y sus criaturas, sino también a los demás dioses. Sakti, principio femenino, se
complementa con Shiva, masculino, y ambos forman el todo, lo cual se extrapola tam-
bién a las vidas humanas, así complementadas por los dos principios. El tantrismo reva-
loriza el cuerpo, y postula una fisiología mística, siendo la kundalini la energía más
poderosa en el cuerpo humano, que activa centros sutiles (chakras), etc. Mantras (fór-



Pero al final de ese ciclo descendente todo es purificado o des-
truído por el fuego (conflagración cósmica) o por el agua (diluvio)42.
Entonces se produce un repliegue de maya, que retorna al seno de
Brahman y, tras una prolongada pausa de su actividad emanacionista,
maya vuelve a salir nuevamente de su interior para repetir otro ciclo
igual al anterior en todo (personas, animales, cosas). Es el ciclicismo o
pancosmismo: el cosmos está ininterrumpidamente sometido a un
ciclo de explosiones cósmicas con luminosidad decreciente, hasta que
se llega a una oscuridad universal, seguida de otra explosión iniciada de
un nuevo ciclo, en todo idéntico al anterior43.

3.2. Transmigración reencarnatoria

3.2.1. La dinámica del karma-samsara

No hay en el hinduismo creación del mundo en sentido estricto, ni
tampoco creación individual; un niño al nacer no trae al mundo una
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mulas mágicas), yantras (diagramas místicos), nyasas (proyección ritual de la divi-
nidad y de su poder sobre el aspirante, aplicando los dedos y la palma de la mano a diver-
sas partes del cuerpo, acompañando el gesto con la recitación de determinados man-
tras), mudras (gestos corporales simbólicos), etc., sobre los que volveremos algo más
detenidamente al estudiar el budismo, confluyen aquí en el vamacara, corriente tántri-
ca de carácter sumamente esotérico (cfr. Acharuparambil, D: Espiritualidad hinduista.
BAC, Madrid, 1982, pp. 188-202).

42. «A todo ser, sin excepción alguna, le llega también un día la liberación. Pero el
que no quiera esperar el lejano ocaso de un día de Brahma y el final aún más lejano de
una vida de Brahma, puede ya aquí y ahora intentar la superación definitiva del ciclo
del nacimiento y de la muerte» (Küng, H: El cristianismo y las grandes religiones.
Ed. Libros de Europa, Madrid, 1987, p. 266).

43. Según elaboraciones posteriores, he aquí el tiempo cósmico en el hinduismo,
medido en años humanos:

a. Ciclo de cuatro yuga (mahayuga)
- Kali yuga (dura 432.000 años).
- Dvapara yuga (dura 864.000 años).
- Treta yuga (dura 1.296.000 años).
- Krita yuga (dura 1.728.000 años).

Dura, pues, 4.320.000 años.
b. Un día y noche en la vida de Brama

- Kalpa (dura 2.000 mahayuga, es decir, 8.640.000.000 años)
c. Un parpadeo de Vishnú

- Mahakalpa (dura 100 años de la vida de Brahma, es decir,
315.360.000.000.000 años).



página en blanco, sino una página en la que hay ya escritas una serie de
historias pasadas. La existencia está hecha de ciclos reencarnatorios en
la rueda del destino. Tanto el pensamiento religioso y filosófico «orto-
doxo» como el «heterodoxo» de la India (aunque no exactamente en el
budismo, como veremos, sí en el jainismo) han aceptado la ley de la
eterna reencarnación del alma (punarjanma), con el correspondien-
te renacer o samsara, término que no aparece hasta las Upanishads, y
su origen se desconoce (en el Rig-Veda se creía en la inmortalidad per-
sonal: a los buenos se les premiaba con el mundo celestial en compañía
de los dioses y de los antepasados, y a los malos se les condenaba al
tenebroso abismo). 

Su símbolo es la rueda, la cadena sin fin del renacer, por la adhe-
sión al fluir cambiante de las cosas, de los lazos ilusorios y viscosos
que ligan al hombre a lo cotidiano velador, atrapante, apariencial
(maya), todo ello reforzado por la ignorancia (avidya), que nos impi-
de ver la realidad tal y como es, por lo que su superación nos llevará a
una visión directa del Brahmán y a la unidad en lo existente. Aunque
el ciclo del renacer fatal e inquebrantable tiene una duración variable,
o al menos cada escuela hindú calcula esa duración de formas muy
diversas, no faltan los que aceptan que el número de reencarnaciones
por las que cada existencia ha de pasar antes de llegar a la liberación
es de 8.400.00044. 

Lo propio del samsara indio es su desplegarse en las dimensiones
del cosmos entero, con un efecto mariposa (el batir de las alas de una
mariposa en un extremo del mundo repercute en la acción del otro
extremo del mundo)45 sobre la inmensa escala de los seres, de los cua-
les la humanidad sólo representa la porción media. Por encima de ella
se encuentran numerosos seres superiores, los innumerables demonios,
genios, dioses y diosas que forman el panteón de la mitología hindú;
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44. Cfr. Aurobindo, S: Renacimiento y karma. Ed. Plaza Janés, Barcelona, 1992;
Baeza, T: La reencarnación. Ed. Bruguera, Barcelona, 1972; Chrisye-Murray, D:
Reencarnación, Robinbook, Barcelona, 1990; Eliade, M: El mito del eterno retorno.
Arquetipo y repetición. Alianza Ed, Madrid, 1972; Encause, G: La reencarnación.
Edicomunicación, Barcelona, 1986; Klimo, J: Mensajes del más allá. Ed. Martínez
Roca, Barcelona, 1994; Moody, R. A: Reflexiones sobre vida después de la vida.
Edaf, Madrid, 1981; Parrinder, G: Avatar y encarnación. Un estudio comparativo de
las creencias hindúes y cristianas. Ed. Paidós, Madrid, 1993; Toynbee, A; Koestler,
A: La vida después de la muerte. Edhasa, Buenos Aires, 1977.

45. Cfr. Vallés, C.G: ¿Una vida o muchas? Un cristiano ante la reencarnación.
Ed. Sal Terrae, Santander, 1996.



por debajo de ella se encuentran los animales, ellos mismos alejados del
hombre en grados infinitamente diversos, las plantas y los minerales.
Aunque existen a este respecto múltiples y sutiles divergencias de opi-
nión, la representación dominante es que las almas no son de una vez
por todas o divinas, o humanas, o animales, etc., sino que adquieren
sucesivamente estas condiciones en función de su karma. La ley del
karma (del sánscrito kar –mano– y derivadamente, acción) consiste
en un principio de retribución: quien la hace, la paga, especie de ley
del Talión. En el curso de la inmensidad del tiempo todo cabe, tanto
elevarse al rango de los dioses, como volver a caer en la miseria y el
anonimato.

Intentando explicar cómo, tras la muerte del cuerpo, producen las
acciones pretéritas su fruto en un renacimiento posterior, la tradición
hinduista distingue en el cuerpo humano entre el cuerpo vulgar (sthu-
la-sarira) y el cuerpo sutil (suksma-sarira). El primero es el visible y
tangible, el segundo en cambio es completamente transparente y, por
tanto, muy próximo al espíritu. Compuesto por elementos sutiles, es
como la semilla del cuerpo, y contiene a toda la persona en potencia.
Las acciones humanas dejan su huella en el cuerpo sutil, que circunda
al alma y hace de campo de continuidad entre el alma y el cuerpo vul-
gar. Al morir, el alma y el cuerpo sutil abandonan al cuerpo vulgar para
que el alma sea retribuida en el otro mundo según sus méritos o demé-
ritos y para proporcionar al alma un cuerpo que se adapte a una nueva
reencarnación.

3.2.2. Las tres categorías del karma

Sin embargo, «no es la suma del karma de las innumerables reen-
carnaciones del pasado la que influye en cada una de las reencarnacio-
nes siguientes, sino sólo una parte establecida, según algunos, por la
propia ley autónoma del karma, y, según otros, por la voluntad divina
manifestada en dicha ley. En este contexto la tradición hinduista distin-
gue tres categorías principales de karma:

a. Samcita karma

Es la suma total del karma acumulado en todas las reencarnacio-
nes anteriores, cuyo efecto habrá de experimentarse en las reencarna-
ciones posteriores.
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b. Prarabda karma

Es la parte del karma total asignada a la rencarnación actual, y que
ya ha comenzado a hacer sentir sus efectos. Y esto es lo que condicio-
na la suerte o desgracia de la existencia actual del individuo.

c. Agami karma

Es el karma acumulado nuevamente durante la vida actual, y que
se añade al del pasado (samcita) para su futura expiación. 

Es creencia que, respecto al prarabda karma no hay más alterna-
tiva que someterse a todas las consecuencias. Por lo que hace a los otros
dos tipos de karma, cabe mitigarlos, superarlos o anularlos mediante
actos de expiación, una intensa disciplina espiritual, y la gracia divina.
Y así, cuando se alcanza la perfección espiritual (moksha), quedan can-
celados tanto el samcita karma como el agami karma, y, una vez
cumplimentado el prarabda karma, se obtiene la definitiva liberación
del alma»46. 

Segun el hinduismo, el alma no purificada es incapaz de fundirse
con Brahman, quedando condenada a reencarnarse en seres de casta
inferior o superior, e incluso en animales, de acuerdo con el peso de su
karma. El alma humana, por muy mediocre que fuere, resulta una pri-
vilegiada; todas las escuelas concuerdan en considerarla como la única
condición de reencarnación en la que las almas pueden actuar para dar
forma a su propio porvenir en un sentido o en otro: 

- Arriba, los dioses viven demasiado sumergidos en las delicias de
su existencia paradisiaca como para desear modificar su suerte; esperan
con una indiferencia pasiva que se agoten los insignes méritos que les
valieron la gloriosa situación de que disfrutan. 

- Abajo, los seres infrahumanos se hallan demasiado embrutecidos,
demasiado paralizados por la tosquedad relativa de sus órganos, para
poder discernir aún lo justo y lo injusto; por lo tanto, se agitan, se ven
impulsados entre el deseo y el miedo, pero no actúan propiamente
hablando, no producen nuevo karma, bueno o malo. 
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46. Acharuparambil, D: Espiritualidad hinduista. BAC, Madrid, 1982, p. 50.



- Sólo en medio cada alma humana, de acuerdo con sus méritos o
deméritos, transmigra, pasa por una serie de formas de existencia:
«Los que observaron aquí una conducta aceptable entrarán en el seno
de brahmín, o ksatriya, o vaisya. Mas aquellos cuya conducta es des-
preciable irán al seno despreciable –al seno de una perra, o de una
cerda, o de un asno»47, «renacen como gusano, insecto, pez, pájaro,
león, jabalí, serpiente, tigre u hombre, u otro ser, en estas o aquellas
condiciones, según sus acciones y conocimiento»48.

3.3. ¿Reencarnación en forma subhumana?

De todos modos hay hinduistas que niegan la reencarnación en
forma subhumana. En efecto, pensadores modernos, como el Doctor
Radhakrishnan y Sri Aurobindo sostienen que no es normal que esto
ocurra, porque el ser humano es un estadio decisivo en el proceso de la
evolución, en la que resulta dificilísimo que se dé marcha atrás hacia
una especie inferior. Por eso, interpretan los pasajes escriturísticos que
hablan del renacer en forma subhumana en un sentido simbólico, como
índices del envilecimiento del carácter de los individuos; en este senti-
do el lenguaje popular emplearía en relación con ciertas personas
expresiones tales como víbora, lobo, cerdo, gallo, conejo, etc. Ahora
bien, se observa en seguida que se trata aquí de una interpretación que
intenta acomodar la doctrina tradicional a la mentalidad moderna, pero
sigue siendo una interpretación forzada. Las afirmaciones de las escri-
turas siguen siendo demasiado explícitas y numerosas, y la creencia
popular demasiado arraigada y difundida, como para que pueda preva-
lecer tal interpretación.
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47. Chand-Up. 5, 10, 7. El más tardío Código de Manú dedica ya mucho espacio
a exponer la naturaleza y proceso de la reencarnación de las almas: «A causa de actos
pecaminosos cometidos por el cuerpo, el hombre, en el renacimiento siguiente, devie-
ne algo estacionario; a causa de los pecados del habla, pájaro o animal; a causa de peca-
dos mentales, casta baja» (12, 9); «quienes hayan cometido pecados graves, tras haber
sufrido durante muchísimos años en los infiernos espantosos, obtienen seguidamente
este tipo de nacimientos: el asesino de un brahmín entra en el seno de una perra, una
cerda, una burra, un camello, una vaca. Un brahmín que bebe la bebida espirituosa
entrará en los cuerpos de los pequeños y grandes insectos, de las mariposas, de los pája-
ros que se alimentan de inmundicias y de los animales feroces. El que roba el oro de un
brahmín pasará miles de veces por los cuerpos de arañas, serpientes, lagartos. Quienes
violan el lecho del guru se harán cientos de veces hierba, plantas, trepadores, animales
carnívoros» (12, 54-58).

48. Chand-Up. 1, 2.



En cuanto a la naturaleza y ambiente en que se renace en un futuro
inmediato, el Gita enseña que eso viene determinado por el pensa-
miento dominante de la persona en el momento de la muerte.
Confirmación de esta idea la hallamos en la historia del santo rey
Bharata, contada por el Bhagavata-Purana. Bharata, cuando practica-
ba sus acostumbrados ejercicios de piedad en la ribera del río, encontró
un día una gacelilla que acababa de nacer. La llevó consigo, y de este
modo la salvó de una muerte segura. Alimentola con todo cuidado y se
solazaba en su compañía. Sin embargo, fue gradualmente interesándo-
se tanto por ella, que a veces llegaba incluso a descuidar sus prácticas
religiosas. Finalmente, el rey pensaba con frecuencia en su gacela, que
iba a quedarse huérfana. A causa de tanto apego y el consiguiente pen-
samiento dominante en su muerte, Bharata recibió en la encarnación
posterior el cuerpo de una gacela»49. 

4. Acción liberadora

4.1. Acción liberadora pasiva

Sea como fuere, el hinduismo afirma que la experiencia de la reen-
carnación es una realidad fácilmente experimentable para el acostum-
brado a auscultarse a sí mismo, que descubre huellas del pasado en él.
Por otra parte ¿cómo se explicarían las facultades excepcionales de los
niños prodigio, sin la memoria de existencias anteriores?

Sea como fuere, aunque no existe el equivalente a la noción occi-
dental de culpa ni a la de confesión de la misma50, sí la necesidad de
purificación progresiva del universo y del psiquismo humano tras una
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49. Acharuparambil, D: Espiritualidad hinduista. BAC, Madrid, 1982, pp. 56-57.
50. «Si bien es verdad que las órdenes monásticas del jainismo y del budismo prac-

tican la confesión, no sucede lo mismo ni con las masas de los hindúes, ni siquiera con
las masas monásticas hindúes cuya creación, a iniciativa de Snankara, fue además rela-
tivamente tardía (siglo VII). La razón profunda, en mi opinión, por la cual los hindúes
no necesitan confesión es que en la India sin cesar todos miran y son mirados. En vir-
tud de su estructura socio-religiosa, la vida india implica cotidianamente una hetero y
una autocensura. El dharma es inmanente a los cambios en las relaciones sociales, al
mismo tiempo que es interiorizado por el individuo. Desde este último punto de vista,
el más importante quizá, el dharma es el juez interior. Realiza la función de auto-cen-
sura. Para hablar en términos psicoanalíticos, desempeña el papel de Superyo. Además,
la ausencia de confesión encuentra una compensación en numerosos ritos de purifica-
ción» (Hulin, M y Kapani, L: El hinduismo. In Delumeau, J: «El hecho religioso».
Alianza Ed, Madrid, 1995, p. 359).



serie de mutaciones «que restablecen un estado de reposo permanente,
personal o impersonal, consciente o inconsciente, en el cual el ‘yo’, real
o ilusorio, subsiste o se disuelve en una esencia inefable; aquí el mal y
el dolor no son considerados moralmente, sino objetivamente, como
inherentes a la existencia, como un hecho del ser encarnado, cuya sal-
vación exige el cese de las pasiones, incluso de las benéficas»51. 

Y, puesto que toda acción fortalece y perpetúa el samsara, la libe-
ración (moksa) no podrá obtenerse ni mediante sacrificios, ni por rela-
ción íntima con los dioses, ni siquiera por la ascesis o por la caridad,
sino por la gnosis (jñana, vidya), que es la acción liberadora pasiva
predominante en este periodo del hinduismo, el hindú vive convencido
de que los occidentales estamos obsesionados por el maya de lo iluso-
rio y por un activismo frustrante, remedo torpe de Shiva; sin embargo,
la sabiduría sólo llega cuando uno se libera de los deseos (kama)52 per-
turbadores del espíritu, y halla su gozo en sí y por sí. Los objetos de los
sentidos desaparecen para el alma que no se nutre de ellos; la sensibili-
dad desaparece en quien ha reconocido lo Absoluto. A pesar de sus
esfuerzos, «aun en el sabio los sentidos, siempre despóticos, violentan
al espíritu. Es necesario embridarlos a todos y concentrarse, fijarse úni-
camente en el yo. En quien ha dominado los sentidos, la sabiduría es
verdaderamente sólida. Si el hombre se entretiene en considerar los
objetos de los sentidos, se despierta en él la fascinación; de la fascina-
ción nace el deseo; del deseo, la cólera. Ésta engendra el extravío; el
extravío, la obnubilación de la mente; este desfallecimiento de la razón,
el naufragio del pensamiento. Es la pérdida del ser humano. Pero quien
atraviesa el mundo exterior con los sentidos liberados de apegos y de
odio, dóciles a la voluntad, tiene el espíritu disciplinado y alcanza la
paz. En la paz se halla el fin de todo sufrimiento (duhkha), pues la
verdad se asienta muy rápidamente en el espíritu pacificado. Pero no
hay verdad sin yoga; sin yoga no hay meditación, ni serenidad, ni feli-
cidad. El tumulto de los sentidos de un espíritu carente de esto arrastra
la sabiduría como la galerna un navío sobre el mar»53. 
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51. Martín, V: Tipología de las religiones. In «El hecho religioso. Datos, estructu-
ra, valoración». Ed. CCS, Madrid, 1995, p. 175. 

52. De todos modos, kama es un término equívoco, pues también significa amor
(benevolencia genérica) y constituye uno de los cuatro fines de la vida: amor, ganan-
cia, virtud (dharma) y liberación (moksa), apartando incluso a los yoguis del deseo
sexual. En el budismo, sin embargo, adquiere una significación más restrictiva y nefan-
da, al identificarse con el placer y el gozo de los sentidos, principal obstáculo para el
progreso espiritual.

53. Bhagavad-Gita 2,55, 59-68, 71-72.



4.2. Acción liberadora activa: el Bhagavad-Gita

No cabe negar que ahí se da también una cierta vuelta al rito como
medio para adquirir méritos y alcanzar la purificación del corazón
mediante la acumulación de un karma meritorio que acerque más a la
liberación, y por ende a la identificación con Brahman.

De todos modos, cualquier no-hacer es ya una forma de hacer-no,
a pesar de que se trate de dos formas de acción diferentes, la primera de
modo pasivo y la segunda de modo activo. Hacer y no hacer buscan en
el hinduismo liberar, y en eso cifran el sentido de la existencia. Junto a
la inacción liberadora existe también la acción liberadora, que dice
así: «el que obra bien se convierte en bueno, el que obra mal se con-
vierte en malo», y eso entraña que cada cual haya de moverse escrupu-
losamente dentro de los límites de actuación propios de cada casta
(svadharma54); además hay principios comunes a todo ser humano
(sadhavana dharma), a saber: 

- la no violencia, 

- el no dañar a ningún ser vivo (racional o no), 

- el no robar, 
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54. Entre otros límites está el varna-dharma: literalmente, «color de la piel».
Aunque (según se ha visto en el apartado 3.1. de este capítulo) el sánscrito carezca

de un término similar al de religio, suele decirse que dharma es el equivalente funcio-
nal a ética y a religión, pues la raíz dhr, que se encuentra en firmus –lo mismo que
religio–, indica a un tiempo sujeción, forma de las cosas tal y como son, así como el
poder que las mantiene en dicha forma, y no en otra. De ahí la pluralidad de «éticas
regionales», o de «casuísticas» regionales. 

Dentro de él está el ja-dharma, que señala los deberes y derechos dentro de las cas-
tas, y el asrama-dharma, para los cuatro estados de vida del monje: el estudiantado
con un guru, donde se analizan las escrituras sagradas y se lleva una vida ascética y
celibataria; la formación de una familia que viene después; la ulterior renuncia a ella;
y por último el estado de monje, o de renuncia completa (cfr. el apartado 2.4. de este
capítulo). 

Mencionemos también el dharma según los cuatro fines de la vida humana, de
los cuales los dos primeros (el del bien temporal y la prosperidad material, y el del pla-
cer en sentido lato) están gobernados por la moral y sirven para la vida empírica, y los
dos segundos (el realizarse con la ocupación laboral, y el amar al trabajo pero sin exce-
so, pues ha de darse una subordinación de los fines al fin supremo de la moksa) están
regidos por la religión y buscan la liberación. 



- el no cometer adulterio, 

- el no mentir ni decir palabras inútiles,

- el no difamar ni calumniar a otros aunque fuese verdadero el con-
tenido de la difamación, 

- ni siquiera hablar de cosas en sí mismas verdaderas pero inútiles, 

- el autodominio, la sinceridad, la observancia de los deberes ritua-
les, todo lo cual hermana a las personas moralmente buenas.

Pero es en el Bhagavad-Gita donde el hinduismo introduce deci-
didamente un nuevo elemento, el karma-yoga55, la vía de la acción:
«¿Qué es la acción, qué la inacción? En este punto también los sabios
están perplejos. Por eso voy a exponer qué es la acción. Una vez cono-
cida, te librarás del mal. Porque tienes que conocer la naturaleza de la
acción, la de la mala acción, y la de la inacción. Profunda, en verdad,
es la vía activa, y aquél que sabe ver la inacción en la acción y la acción
en la inacción, ése es un sabio entre los hombres, un yogin que realiza
enteramente cada acción. Aquel cuyas iniciativas están exentas de ape-
tencias o motivaciones (egoístas) y cuyas obras se basan en el fuego de
la sabiduría, éste, aseguran los doctos, es un sabio. Tras haber desecha-
do su apego por los frutos de la acción, siempre alegre y sin depender
de nada, aunque haya de comprometerse en la acción, no está sin
embargo haciendo algo. Sin ambición, sometidos su mente y su ser,
habiendo renunciado a toda posesión, sólo obrando con el cuerpo, no
comete culpa alguna. Feliz, le ocurra lo que le ocurra; libre de los pares
de opuestos (como éxito y fracaso, placer y dolor), exento de envidia,
ecuánime en la suerte y la desgracia, éste, aunque obre, no está ligado.
En aquel que no hay apegos, que es libre, cuyos pensamientos están
establecidos conforme a la sabiduría y que actúa como en un sacrificio,
toda acción se disipa»56.
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55. «Entre los intérpretes del Gita persiste una cuestión disputada sobre el mensa-
je central del texto. Mientras algunos demuestran que la bhakti-yoga o devoción amo-
rosa a Dios es su enseñanza central, otros sostienen que lo es el karma-yoga. Y se da
el caso de que ambas opiniones están suficientemente fundamentadas en el texto, que,
al no ser un tratado sistemático, tal vez ni siquiera obra de un solo autor, unas veces
apoya el karma-yoga y otras la bhakti-yoga. Si tenemos en consideración el trans-
fondo narrativo del Gita, resulta lógico que su mensaje principal tenga que ser el
karma-yoga» (Acharuparambil, D: Espiritualidad hinduista. BAC, Madrid, 1992, p.
139).

56. Gita 4, 16-23.



La vía activa consiste en cumplir los propios deberes con perfecto
desasimiento: «cumple continuamente lo que tienes que cumplir, sin
apego alguno. El hombre que obra sin apego alguno alcanza el sumo
bien. Sólo gracias a la acción lograron Janaka y otros de veras la per-
fección. Y tú, pensando en el bien del mundo, también tienes que
actuar»57. Esta versión del yoga de la acción (karma-yoga) reconcilia
el ideal de renuncia exigido por la vida contemplativa con el compro-
miso de actividad que la vida normal impone, aprobando la vida activa
pero sin dar cuartel a las motivaciones egoistas ni a los apetitos terre-
nos, no renuncia a la acción sino que renuncia en la acción. La tesis del
Bhagavad-Gita es que no es la acción propiamente lo que impide la
perfección y la liberación, sino el egoísmo, el apego, los apetitos terre-
nos: «No se alcanza la libertad de acción simplemente con abstenerse
de cualquier actividad, ni con la simple renuncia se alcanza la perfec-
ción. Nadie puede permanecer inactivo ni un solo instante; cada uno, en
verdad, es llevado a obrar por los innatismos de la naturaleza (pra-
kriti). El que se domina a sí mismo y a sus resortes de acción, pero está
pensando en los objetos de los sentidos, es llamado con razón un ofus-
cado. Mejor que éste es aquel que, domando sus sentidos con la mente
y desasido, emprende, por medio de los sentidos de la acción, el yoga
de la acción. Realiza las acciones que se te han prescrito. Mejor es la
acción que la inacción. El propio mantenimiento de tu cuerpo sería
imposible si tú permanecieras inactivo»58.

Las acciones que el Bhagavad-Gita aconseja repetidamente reali-
zar son los diferentes deberes de cada individuo. Los deberes no son
otra cosa que la manifestación de la voluntad divina respecto a cada
hombre y, cumpliéndolos fielmente el hombre, rinde homenaje a Dios
mismo. El Bhagavad-Gita dice: «Un hombre halla en verdad la per-
fección honrando con sus obras (svakarma) a aquel del que proceden
todos los seres, aquel del que el universo entero está lleno. Mejor es el
propio deber, aunque imperfecto, que el deber ajeno bien llevado. El
que realiza las obras prescritas por su naturaleza no incurre en pecado.
Nadie debe abandonar la obra que le es connatural, aun en el caso de
que fuera defectuosa»59.
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58. Gita 3, 4-8.
59. Gita 18, 46-48.



5. Doce problemas que plantea la doctrina de la reencarnación

De todos modos, la reencarnación plantea entre otros los siguientes
problemas en el interior del hinduismo:

a. Regressus in infinitum

Si el alma se incorpora a una nueva vida según sus acciones preté-
ritas ¿cómo explicar el origen del proceso sin remitir a un regreso ante-
rior al regreso, necesitado previamente de un comienzo? 

b. Autoconciencia no recognoscitiva

Las huellas del pasado en mí no son las huellas de mi pasado. Yo
actúo, él es premiado o castigado en la ulterior reencarnación, a tenor
de mi actuación.

c. Autoconciencia sin anámnesis

Se premia o castiga a ese «él» por algo de lo que él no tiene
memoria alguna, lo cual parece carente de valor ético o pedagógico,
pues quien carece de memoria no puede ni arrepentirse por lo olvidado,
ni enmendarse por lo ignorado. La justicia, si ha de ser tal, exige el vín-
culo de la memoria, lo cual no ocurre en la reencarnación.

d. Tránsito de lo infrahumano a lo humano 

Si se ha reencarnado en una planta o en un animal, ¿cómo podría
salirse de ahí hacia arriba, hacia el reino de lo humano? ¿cuál podría ser
al efecto, en orden a una vida futura, el mérito moral y religioso de una
planta o de un animal?

e. Ahistoricidad

Al reestablecerse el orden cósmico global por medio de la reencar-
nación «se hace justicia en las estrellas, pero no se hace en el barrio en
que vivo»60, al menos no me sirve para mi vida en ese barrio.
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f. ¿Un limbo preexistente?

La población humana sobre el globo terrestre crece: ¿de dónde
salen las muchas almas necesarias para encarnar en los nuevos cuer-
pos? Para salvar esta dificultad el hinduismo afirma que, tras la muerte
de la persona, el alma no se reencarna inmediatamente en otra, sino que
espera su turno en el reino de los espíritus durante un tiempo de dura-
ción variable, lo que se llama el bardo en el Libro Tibetano de los
Muertos: el alma pasa una temporada en esa «isla entre dos vidas».
Antaño, dada la escasez de cuerpos, dicho estado duraba mucho tiem-
po, lo que obligaba a muchas almas a esperar su momento fuera de la
Tierra; sin embargo ahora el periodo bardo se ha acortado, y ocurre pre-
cisamente lo contrario.

g. Fatalismo 

Cuando a alguien le sucede algo desagradable suele decírsele en la
India: «Es tu frente», es tu sino, en la convicción de que en los huesos
de nuestra frente llevamos grabado indeleblemente el porvenir existen-
cial, decretado según nuestra conducta en las vidas anteriores: no hay,
por tanto, más remedio que la resignación, pues la «vara» que pone las
cosas en su sitio se encarga de todo. Y, cuando esta convicción se con-
juga con la astrología (que a su vez interpreta los signos del karma),
entonces el destino queda aclarado: las estrellas en la India lo saben
todo. Mas la seguridad de que habrá otras vidas deja adrede para cual-
quiera de ellas el esfuerzo requerido por la perfección final: no hay
prisa. El Todo se impone con su peso todo. Asfixia. El individuo está
engranado en su rotar incesante, anclado en lo supracósmico que le trae
y le lleva, como grandes oleadas del mar engullidor.

h. Premios que son castigos

... Y al final, vuelta a empezar. La rueda gira y marea, pero sólo
unos pocos logran la liberación, el resto pierde. Bien, algunos se salvan,
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se escapan de la rueda del girar eviterno, pero ¿qué pasa cuando se pro-
duce la conflagración cósmica y todo vuelve a salir de Brahman, tam-
bién los justos retornan a escena?, ¿podrían entonces, en ese caso, con-
siderarse premiados para siempre? Mas, si no vuelven a escena, ¿cómo
considerar premiado a quien no vuelve? No volver ¿cómo podría ser un
premio para quien ya no es?

i. Compasión que no com-padece 

Así las cosas, tampoco parece fácil ayudar a nadie. A pesar de la
compasión (que en el budismo se agiganta), difícil es echar una mano
a alguien; insuficiente respuesta, pues, pese a su belleza, la de aquel
santón hindú, Swami Vivekananda, refiriéndose solidariamente a otra
persona: «si su karma es sufrir, el mío es sufrir por él». Cada cual ha
de pagar por sí mismo su propia deuda.

j. Alienación existencial

Un reflejo desafortunado del reencarnacionismo es el de las cas-
tas: la persona queda atrapada en su existencia encastada. Tampoco
aquí se puede hacer nada por evitarlo, a pesar de que el buen corazón
de Gandhi le llevase a decir que él desearía ser paria en su próxima
reencarnación (a fin de solidarizarse con los últimos), lo cual resulta-
ba reencarnatoriamente imposible incluso para un hombre tan bueno
como él, o precisamente por eso.

k. Hiperracionalismo

Por lo demás, «no es válido sostener que el hombre cosecha única-
mente lo que antes ha sembrado. La enfermedad y las desgracias, el
dolor y el sufrimiento presente, no pueden interpretarse como la conse-
cuencia necesaria de una culpabilidad previa... La ley del karma per-
tenece a los intentos racionales por integrar de manera comprensible en
un sistema explicativo las realidades negativas como el mal inexplica-
ble y el sufrimiento aparentemente injustificado. Pero tal intento está
destinado al fracaso y va acompañado de graves riesgos, tales como
hacer de los triunfadores de este mundo los elegidos de Dios, remitir las
deformaciones de los recién nacidos a las culpas previas que cometie-
ron sus almas en existencias anteriores, convertir a los que viven en
situación de marginación, o de pobreza, o de discriminación, en res-
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ponsables de su propio destino como consecuencia de la culpa kármi-
ca previamente acumulada»61.

l. Menosprecio antropológico de la corporalidad

El cuerpo pena los deméritos y sólo sirve como instrumento expia-
torio, no como instrumento eficaz y activo para la liberación; además,
una vez alcanzada la liberación definitiva del alma, al cuerpo no le
queda ya esperanza alguna de resurrección y glorificación.

6. La teo-dicea

Si bien es cierto que el hinduismo no resuelve los problemas plan-
teados, hay que reconocer sin embargo que desde dentro de su sistema
explica mejor que muchos otros la cuestión del origen del mal y la sub-
siguiente del premio y castigo62. En efecto, como el mono se balancea
de una rama a otra, así también el alma se lanza de una existencia a otra
por el impulso inercial de su propio karma, por lo que no debe hablar-
se de injusticia en la correspondiente adscripción de las castas en cada
existencia, ya que es el resultado del premio o castigo acumulados en
sus existencias anteriores. La acción justa proporciona a su autor un
mérito (punya) destinado a fructificar en esta vida o en otra; igual-
mente, la acción injusta engendra un demérito (papman) generador de
sufrimientos múltiples en esta vida, o en otra venidera; el principio del
karma se traducirá en renacimientos más o menos nobles o más o
menos innobles, en función de la calidad ética global de los actos rea-
lizados durante la vida o vidas anteriores. El karma aparece así como
lo contrario incluso de una doctrina fatalista, puesto que invita a inter-
pretar la condición humana –estadísticamente rara en términos biológi-
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61. Del Cura, S: Reencarnación y fe cristiana. In VVAA: «Pluralismo religioso.
III. Religiones no cristianas». Ed. Atenas, Madrid, 1997, p. 560. Cfr. también Ruiz de
la Peña, J.L: ¿Resurrección o reencarnación? In «Revista Católica Internacional
Communio», 2, Madrid, 1980, pp. 287-299.

62. El hinduismo rechaza una sanción definitiva única y sin oportunidades nuevas,
dada la desproporción entre tiempo y eternidad (cfr. Acharuparambil, D: Espirituali-
dad hinduista. BAC, Madrid, 1982, pp. 55-56); «dice el Doctor Radhakrishnan: «Los
hijos de Dios, ante quien mil años son como un día, no deben desesperar si no alcan-
zan la meta de la perfección con una sola vida» (Ibi, p. 59). 



cos– como una ocasión preciosa ofrecida a las almas para cambiar el
curso de su destino. En definitiva, todo está aquí explicado, no hay
lugar para el mysterium iniquitatis, al eliminar el escándalo del «justo
sufriente». 

Así pues, la creencia en la reencarnación contiene:

- Una exigencia de justicia inmanente absoluta, aunque sea diferi-
da, según merecimientos. La acción –dice un proverbio indio– vuelve a
encontrarse con su autor en el extremo del mundo. 

- Una expiación de las faltas anteriores.

- Una purificación, con tal de que el alma en su nuevo modo de vida
(humana, animal, o vegetal) se ajuste con minuciosidad a su nueva con-
dición y a sus obligaciones específicas.

- Una explicación del origen del mal y del sufrimiento del justo ino-
cente, como quiere la teodicea.

- Tan es así, que lo que aquí falta es la rebeldía, protesta o reivindi-
cación social contra las injusticias ajenas, contra el sistema de castas,
etc. 

D. SEGUNDO CUERPO DE ESCRITURAS. LA SMRTI
(«TRADICION CONFIADA A LA MEMORIA»)

1. Del Veda a la Smrti

El segundo corpus hinduista revelado, ya en las cercanías de la era
cristiana, es el de la smrti (tradición confiada a la memoria, escu-
chada, oral), conteniendo los textos que no son los Vedas. Mientras la
sruti es literatura sagrada que comprende todos los textos hindúes anti-
guos, hasta las trece Upanishads reconocidas como reveladas a los rsis
o sabios y santos antiguos, todo lo que viene después es smrti, tradi-
ción63. Sus características básicas podrían ser estas tres:
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a. Si el corpus védico parece centrado en el sacrificio y en su fondo
esotérico, la smrti se centra en la idea de dharma u orden universal y
en las vías de salvación abiertas al hombre para su participación acti-
va en el mantenimiento de este orden64. 

b. La smrti se distingue fundamentalmente del Veda en que las
palabras sagradas no emanan ya de un absoluto impersonal, sino que
representan el discurso pronunciado, en circunstancias determinadas,
por ciertas figuras bien precisas, tales como Vishnú, Krishna o Shiva. 

c. Mientras que el Veda sólo es accesible a los nacidos-dos-veces
(dvija), es decir, a los miembros de los tres órdenes (varna) superio-
res –e incluso en sentido estricto a los brahmines tan sólo– la smrti se
dirige al conjunto de la comunidad hindú, incluído el cuarto orden de
los siervos (sudra). Que su autoridad, de una manera general, sea con-
siderada por los bramines como sensiblemente inferior a la del Veda
sólo traduce la reticencia de los medios ortodoxos en relación con una
ampliación de este tipo. 

2. División

La smrti, en la que cabría distinguir al menos media docena de tra-
diciones, abarca fundamentalmente un ámbito más reflexivo-filosófico
(el de los darsana), otro más mitológico (purana), y otro más épico
(itihasa).

2.1. Darsana (Punto de vista) 

Trátase de los seis caminos enderezados al conocimiento de las
cosas:

a. Nyaya (Lógica)

Argumentación silogística y dialéctica, su codificador fue Gautama
y su texto básico es el Nyaya-sutra. El término sutra (en sánscrito
«coser, hilo, hebra») mienta los aforismos básicos de los diversos dar-
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sana (sistemas) brahmánicos clásicos. Es un género literario de tipo
sapiencial –aforismos, parábolas, sentencias, glosas– muy concisas y
elaboradas sobre los distintos aspectos del mundo, del hombre, de la
inmortalidad, etc., tales como el placer, la virtud, la ganancia económi-
ca y la liberación.

b. Vaisesika (Conocimiento distintivo)

Método introspectivo e intususpectivo, su codificador fue Kanada.

c. Samkhya (Enumeración)

Estudio de los dos polos o principios coeternos dentro de los cuales
tiene lugar la manifestación de lo verdadero, su codificador fue Kapila.

d. Yoga (Unión)

Práctica de ocho medios, hoy muy popular, su codificador fue
Patanjali, y su texto fundamental es el Yoga-sutra.

e. Purva Mimamsa (o Karma Mimamsa)

Opción ritualista, su codificador fue Jaimini.

f. Uttara Mimamsa (o Vedanta)

Fin de los Vedas, es la doctrina metafísica, a la busqueda de lo
Absoluto en cuanto realidad última. Se basa en la enseñanza contenida
en las Upanishads, y considera al Brahman como realidad última.
Tiene como base el Brahmasutra (ss. II-III d.C), compuesto por 555
aforismos singularmente concisos y enigmáticos, que servían más bien
como recurso memorístico, dificilísimos de entender sin maestro o sin
ayuda de comentarios, resumen de dichas doctrinas upanishádicas. El
Brahmasutra (Aforismos sobre Brahma) se atribuye a Badarayana,
maestro del Vedanta, y se proponía probablemente proclamar a
Brahman causa material y eficente de todo lo existente, y a la par fun-
damento de cada atman individual, aunque simultáneamente admitía la
eterna persistencia autónoma y espiritual de los liberados. 
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Clásico objeto de comentario de los grandes maestros del hinduis-
mo, los primeros de esos comentarios cayeron en el olvido (sólo se
conocen los nombres de algunos autores y cierto número de citas), y
finalmente desaparecieron al surgir la genial interpretación de Sankara
(hacia el año 800 de nuestra era), con quien el Vedanta conocerá su ver-
dadero desarrollo. 

Las Escuelas principales del denominado sincretismo vedántico
son la Advaita y la Dvaita.

La advaita es una doctrina desarrollada por el brahmín Sankara
(788-820 d.C), comentador del Brahmasutra de Badarayana, de nueve
Upanishads, y de la Bhagavad-Gita. En su eterno peregrinar por toda
la India para restaurar el hinduismo al margen del budismo y en contra
de él, identifica la realidad última (Brahman) con el yo (atman)
eterno existente en el hombre. Éste se libera cuando intuye que su yo
se identifica con Brahman, lo absoluto, que es conciencia y bienaven-
turanza, apartando a dicho yo de su implicación en el mundo ilusorio,
y del ciclo de reencarnaciones; mientras tal no se produce, sigue vícti-
ma de la ignorancia y de la ilusión. Se trata de una filosofía no dualis-
ta, pues defiende un monismo absoluto del principio impersonal
Brahman, y el carácter ilusorio del mundo. 

La dvaita es una doctrina dualista vinculada a la persona del maes-
tro Ramanuja (+1137), quien, en abierta oposición respecto de los pos-
tulados anteriores, defiende la simplicidad fundamental del Brahman,
en cuyo interior sin embargo hay lugar para la diversidad. 

Madhva (1199-1278), que parece no haber conocido la obra de
Ramanuja, por haberse formado en la escuela de Sankara, continúa sin
embargo en la idea de aquél, según la cual Dios es autónomo, pero el
yo y los objetos materiales heterónomos, dependientes y sometidos a
mutación, cada uno de ellos con karmas diferentes, y por ende con dis-
tintos cielos e infiernos. En todo caso, este mundo no es ilusorio, reco-
mendándose la meditación y la comunión con Dios.

2.2. Vedanga (Auxiliar del Veda)

Los seis tratados a que se refieren estas ciencias auxiliares, y que
ocupan un lugar preferente, son:
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- Siksa (Fonética).

- Chandas (Prosodia), conocimiento del ritmo y de las relaciones
de orden cósmico que los ritmos deben expresar.

- Vyakarana (Gramática).

- Nirukta (Etimología).

- Jyotisa (Astronomía y astrología).

- Kalpa (Reglas para la ejecución de los sacrificios).

2.3. Upaveda (Conocimientos secundarios)

Son cuatro, ordenados a las aplicaciones prácticas:

- Ajur-Veda (Ciencia médica, referida al Rig-Veda).

- Dhamur-Veda (Ciencia militar, referida al Yajur-Veda).

- Gandharva-Veda (Música, referida al Sama-Veda).

- Sthapatya-Veda (Mecánica y Arquitectura, referidas al
Atharva-Veda).

2.4. Purana (Narraciones mitológicas)

Trátase de historias antiguas (s. III-II a.C.) o textos auxiliares del
canon hinduista, atribuídos a Vyasa, el autor del Mahabharata y com-
pilador de himnos védicos, que recogen el saber antiguo sobre la crea-
ción y destrucción del universo, el tiempo, la genealogía y dinastías de
dioses y héroes, etc. Dieciocho mayores y otros tantos menores, con
abundante material mitológico, constituyen una vasta y confusa litera-
tura –desarrollada a lo largo del primer milenio de nuestra era– que
trata de toda clase de temas, con una predilección particular por la cos-
mogonía y la descripción de las edades del mundo, la creación del uni-
verso y los ciclos cósmicos, recogiendo asimismo los avataras, así
como su significado. 

A menudo centrados en la devoción a tal o cual gran dios del hin-
duismo (por ejemplo Vishnú-Purana, Shiva-Purana, Bhagavatta-
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Purana, de los que Krishna es la figura central65), exponen detallada-
mente la biografía de estos dioses y las modalidades de su culto. Tales
leyendas darán luego origen a la fundación de sectas: krishnismo,
vaisnavismo (o vishnuvismo), shivismo, compatibles entre sí, como
es propio de religiones sin dogmas ni autoridad central. 

2.4.1. Trimurti: Brahma, creador; Vishnú, conservador; Shiva,
destructor del universo

La trimurti (el trío, de algún modo equivalente a la triada capito-
lina griega) está compuesta por Brahma, creador; Vishnú, conserva-
dor; Shiva, destructor del universo. Cada uno de estos tres dioses
tiene una esposa al menos, y un numeroso cortejo de descendientes.
Además, entre sí cada uno de ellos vive contra los demás en tensión a
veces brutal, originada por un afán de hegemonía: Shiva corta la quin-
ta cabeza de Brahma por una relación erótica prohibida que éste se pro-
ponía acometer, etc. Lo cierto es que ellos están por encima de los
treinta y tres dioses supremos (once por cada una de las tres regiones,
tierra, aire, cielo, número simbólico, pues de hecho se mencionan otros
diversos dioses en adición a ese número convencional), de ordinario
personificaciones de las fuerzas naturales. 
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65. He aquí unas afirmaciones del Pretapaka, sección del Garuda-Purana, libro
dedicado especialmente a los ritos funerarios y a las creencias en el allende:

«Cuando un hombre virtuoso, en su vejez, observa que su cuerpo es presa de enfer-
medades, que los planetas están en posición desfavorable... ha de mostrarse valeroso e
imperturbable y realizar acciones de penitencia por los pecados conscientes e incons-
cientes... Recordará los nombres de Vishnú y de Shiva. El nombre de Hari borra los
pecados de los hombres tan pronto como se escucha. El que aspira a la salvación de su
espíritu dará a un docto brahmín una limosna conforme a su fortuna... Cuando haya
muerto, el hijo lo llevará al lugar apropiado y lo depositará con el rostro vuelto hacia el
norte; allí limpiará un sitio para incinerar el cadáver. Limpiará el suelo, lo embadurna-
rá con estiércol de vaca, trazará un límite en derredor, pondrá encima un altar, lo rocia-
rá con agua, y en seguida preparará el fuego según las prescripciones rituales.

Orando a Agni, preparará la leña con maderas de sándalo, de albahaca... Cuando el
cadáver esté del todo o medio quemado, se le abrirá el cráneo; a los amos de casa con un
tronco, a los ascetas con un coco. Una vez que se haya abierto el orificio brahmarandh-
ra por donde el espíritu puede salir y llegar a las mansiones en que moran sus antepasa-
dos, el hijo hará en seguida una ofrenda con manteca, mientras pronuncia una oración.
Durante tres días, a la puesta de sol, irá al lugar donde se halla el cadáver y allí o en una
encrucijada hará la ofrenda de leche y agua en una vasija de barro» (Garuda-Purana 8,
3, 5, 91-92; 9, 3, 9, 23).



Como ya hemos dicho, el carácter hinduista permite alternar las
diferentes devociones como manifestaciones de la divinidad suprema,
aceptando el correspondiente sistema doctrinal, pero nunca de forma
inmutable. Aunque el hinduismo es un panteón con fondo henoteis-
ta, por subordinar varias o muchas divinidades a una principal, hasta
el extremo de que los creyentes prescinden de todas las restantes
cuando la invocan en un momento dado, sin embargo no hay una
divinidad suprema, permanente y reconocida por todos, por eso si
para unos es Vishnú el señor del universo (o también Krishna o
Rama), para otros es Shiva, y para los adherentes al tantrismo-sak-
tismo es Durga (una de las esposas de Shiva, símbolo de lo inacce-
sible, encubierta siempre con disfraces terroríficos) o Tara (la madre
del universo). En cualquier caso, cada divinidad representa para sus
partidarios el supremo principio divino manifestado en formas múlti-
ples y continuamente mutantes según el ciclo conservación-aniquila-
ción. 

a. Brahma

Al frente de la triada trimurti (Brahma-Vishnú-Shiva) está
Brahma (creador), ahora personificado en nominativo singular mas-
culino, antropomorfizado con cuatro cabezas. Aunque es el Dios crea-
dor, por ser entendido como inaccesible y absoluto, igual a los dioses
supremos de otras religiones, nunca fue tan popular como Vishnú o
Shiva; de todos modos, apenas si tiene influjo cultural hoy, existiendo
sólo un templo a él dedicado. 

Algunos de los iconos lo muestran tetracéfalo (simbolizando los
vedas, yugas y varnas) y con cuatro brazos (los puntos cardinales), por-
tando el rosario (mala) símbolo del tiempo, y el símbolo de la sabidu-
ría (los Vedas). 

b. Vishnú

Los otros dos dioses sin embargo han arraigado fuertemente en la
devoción popular, hasta el punto de que sus adoradores integran hoy las
dos grandes divisiones del hinduismo.

La primera de ellas el vaisnavismo (o vishnuvismo), consistente
en el seguimiento del Vishnú creador y conservador del dharma uni-
versal, que de tiempo en tiempo desciende en sucesivos avataras (des-
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censos o encarnaciones)66 para restaurarle: «La finalidad de mi des-
cendimiento visible es aligerar el peso de la tierra, proteger a los devo-
tos y aniquilar a los impíos. Porque yo adopto diversas formas según
las necesidades, pero el fin es siempre el mismo: proteger a los devotos
y aniquilar a los impíos»67. Las principales de esas formas son diez: el
pez, la tortuga, el verraco, el hombre, el león, el enano, Rama,
Krishna68, Buda y Kalki, avatar que aparecerá al final montado sobre
un caballo blanco y armado de espada para abatir a los malos y resta-
blecer el dharma. 

HINDUISMO 139

66. La teoría de los avataras de Vishnú está expuesta en las Epopeyas, en los die-
ciocho Grandes Puranas, en los dieciocho Pequeños Puranas (escritos enciclopédicos
compuestos entre el 300 y el 1200 de la era cristiana), y en la Harivamsa (Genealogía
de Vishnú).

67. Bhagavata-Purana 10, 50, 8ss.
68. La vida de Krishna («Negro») está tejida de leyendas, y lo cierto es que trans-

curre entre la guerra y el amor (las relaciones de Krishna con las pastoras se interpre-
tan como símbolo de la –muy venerada en la religiosidad popular– ternura del amor
divino para con las almas; se le atribuye un harén de 16.000 sakti o esposas), habien-
do pasado a la leyenda como monarca ideal, por lo que recibe un tratamiento religioso,
y estando considerado como encarnación y manifestación definitiva de Dios. Primer
protagonista del Ramayana y segundo del Mahabarata, en que se le tiene por guía
espiritual, declara ser un avatara de Vishnú: «Aunque soy el espíritu sin principio ni
fin, aunque soy el señor de los seres, nazco por mi poder, en virtud de mi propia natu-
raleza. Quien de veras sabe ésto, cuando se despoja de su cuerpo mortal no pasa a un
nuevo renacimiento, sino que viene a mí, ¡oh, Arjuna! Libres de pasiones, de temores
y de cólera, identificados conmigo, purificados mediante el fuego del conocimiento, se
fusionan con mi ser» (Bhagavad-Gita 4, 6,9-10). 

A su vez, Krishna es avatara de Brahman (Bhagavad-Gita 8, 1), el cual, bajo la
apariencia de Krishna, da una definición de sí mismo asumiendo sus avataras: «Yo soy
el Atman, el principio, el medio y el fin de todos los seres. Soy Vishnú, el sol radiante,
la luna, el sentido interno, el Oceano, el Himalaya, el Amo, el dios de la generación,
Varuna, Yama, el Tiempo, Rama, el Ganges, la Verdad, el Creador de innumerable faz,
la Muerte y la Vida, la Gloria, la Fortuna, la Palabra, la Memoria, la Sabiduría, la
Firmeza, la Paciencia, la Virtud de los virtuosos, el Silencio de los misterios y la
Ciencia de los sabios, el Germen de todos los seres. Mas ¿para qué, Arjuna, todos estos
pormenores? Una sola palabra basta: de una sola partícula y destello de mí emana y
subsiste todo este universo» (Bhagavad-Gita 10, 19-42). 

«Brahman le dice: Para testimoniar mi predilección por ti, y por medio de mi gran
poder, te he revelado, Arjuna, mi forma suprema, totalmente resplandeciente, infinita,
forma que nadie, sino tú, ha visto jamás. No temas ni te asustes por haberme visto así.

Arjuna responde: Al ver tu forma humana de expresión acogedora, recupero mis
sentidos; vuelvo a ser dueño de mí mismo» (Bhagavad-Gita 11, 44-47). 



Monocéfalo, su mitología e iconografía resultan tan complejas
como desconcertantes; a veces se le representa de color negro oscuro y
con cuatro brazos (tetrabraquial) en cada uno de los cuales porta diver-
sos emblemas (concha, disco, loto, arco, maza), y su montura es el pája-
ro mágico Garuda; otras, dormido, recostado sobre la serpiente Sesa,
símbolo del oceano primordial. Su mujer es Lakshmi o Sri, diosa de la
fortuna y objeto del culto doméstico popular.

De condición benévola, como lo acredita la leyenda «de los tres
pasos», se le prometió tanta tierra cuanta fuera capaz de medir en sus
tres zancadas, con las que cubrió todo el universo, rescatando así el
dominio del mundo a los asuras, espíritus maléficos. De su ombligo
brotan su séptima reencarnación, Rama, héroe del Ramayana, ejem-
plo y símbolo de la justicia, la paciencia, la fidelidad y la cortesía, o su
octava reencarnación, Krishna69.

La piedad popular, mediante la unión directa con sus dioses, pres-
cinde del ritualismo sacrificial y de los métodos de meditación y de
yoga70. De algún modo puede traducir la piedad occidental, y aparece
en amplias capas del pueblo en la época tardía del siglo I a.C. Los máxi-
mos representantes de esta corriente devocional son los bhagavatas
(devotos del «Señor adorable», Vishnú). Como ya se ha dicho, el pue-
blo llano continúa con el politeísmo védico individualizando cada vez
más a los antiguos dioses para poder comunicarse con ellos según sus
necesidades71.
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69. Derivadamente, aunque para algunos constituye hoy una secta, la Sociedad
internacional para la conciencia Krishna (Hare Krishna) es un movimiento inter-
nacional moderno que pretende impulsar el culto bhakti para alcanzar la unión estáti-
ca con Dios a través de la meditación «trascendental», la salmodia del mantra «Hare
Krishna», y otras técnicas yóguicas. Sus adherentes aparecen rapados y con túnicas
amarillas en calles y parques de las grandes ciudades.

Krishna Murti fue un maestro espiritual indio nacido en 1895, y vinculado a la
teosofía (qr. 3.5).

70. Más allá del ritualismo, el señor Krishna manifiesta: «Yo soy el rito, yo soy el
sacrificio, yo la ofrenda por los antepasados difuntos, yo la hierba curativa, yo la fór-
mula sagrada, yo la grasa sagrada, yo el fuego, yo la oblación. Yo soy el padre de este
universo, la madre, el ordenador, el ancestro, todo lo que debe ser conocido, el purifi-
cador, la sílaba sagrada OM, el Rig, el Sama, el Yajur-Veda» (Gita 9, 16-17).

71. Sobre el vishnuvismo y sus numerosas corrientes, cfr. Esnoul, A-M: El hin-
duismo. In Puech, H: «Las religiones en la India y en Extremo Oriente». Ed. Siglo XXI,
Madrid, 1978, pp. 108 ss.



c. Shiva

El otro dios que cuenta con muchos adoradores es su antítesis, el
violento Shiva, personificado en el tiempo destructor. Lo mismo que
Vishnú, tiene figura humana, lleva collar y pulseras de serpientes en
torno a su cuello, y en sus brazos. Como dios tutelar del yoga, la ser-
piente Kundalini (Energía) se enrosca en torno a Shiva simbolizando
el reposo del cosmos, pues al despertarse origina el universo; de ahí que
sus adoradores practiquen la respiración controlada, etc., ejercicios
básicos del yoga clásico y tántrico. Con las otras dos manos maneja una
tea y un pequeño instrumento de pulsión, mientras realiza una danza
orgiástica72. El activo y energético Shiva (que significa «el propicio»)
es un dios de contrastes, ya que preside la creación del universo
mediante la danza y la destrucción, así como mediante el ascetismo y
la fertilidad (configurado como linga o falo), comparte su vida y su
poder con tres esposas, Kali, Durga y Parvati, y representa tanto la
fuerza eugenésica, como la capacidad para el bien y el mal73. 

A pesar de todo, lo mismo Vishnú que Shiva comparten la ambigua
condición de creadores-destructores, por lo que compendian todas las
doctrinas hinduistas, altamente sincréticas, de ahí su prestigio perma-
nente: Dios no abandona el mundo después de crearlo, sino que sigue
presente y operante en él, también en las calamidades cósmicas y en las
catástrofes históricas, incluso en la misma destrucción periódica del
universo. Todo es paisaje teofánico, como proclamará el Bhagavad-
Gita a todas las gentes, y ya en los primeros siglos de nuestra era el tan-
trismo –mediante una técnica yóguica compleja y difícil– se esforzará
por transmutar las funciones orgánicas (alimentación, sexualidad, etc.)
en sacramentos. En fin, todo es creado, y todo está regido por Dios, e
incluso los aspectos negativos de la existencia individual e histórica
reciben una significación religiosa. Dicho de otro modo, el bien y el
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72. En el Rig-Veda se le da el nombre de Rudra («señor de las lágrimas»), pre-
sentándole como algo terrible y destructor. Sus flechas producen la peste y, al mismo
tiempo, es el que proporciona las hierbas medicinales: «Es Rudra, lo Uno-sin-segundo,
el que con su fuerza de monarca gobierna este mundo. Detrás de los hombres y en ellos
está él, el que crea todos los mundos y, al final de los tiempos, los absorbe en sí, el que
es principio y fin de los dioses» (Svetasvatara-Upanishad 3, 2).

73. Sobre el shivaísmo y sus numerosas corrientes, cfr. Esnoul, A-M: El hinduis-
mo. In Puech, H: «Las religiones en la India y en Extremo Oriente». Ed. Siglo XXI,
Madrid, 1978, pp. 80-108.



mal forman parte del mismo ritmo cósmico y, por consiguiente, huma-
no que el pensamiento chino formula por su parte mediante la alter-
nancia de los principios yang y yin.

2.4.2. Purana locales

A lo antedicho puede añadirse aquí el género literario fecundo y
muy popular de los Mahatmya, especie de puranas locales –más
modestos, por lo tanto– que exaltan también las virtudes de tal o cual
lugar santo a partir de episodios de la gesta divina allí desarrollados.

2.5. Itihasa (poemas épico-sacros)

Los dharmasastra (tratados de orden universal), que constitu-
yen la espina dorsal de la smrti, son los itihasa: el Ramayana y el
Mahabharata, del que forma parte el Bhagavad-Gita.

2.5.1. Poema Ramayana (ss. IV-III. a.C)

El Ramayana (Gestas de Rama), cuyo manuscrito más antiguo
data del año 1.020 de la era cristiana, tiene 48.000 versos, que la tra-
dición atribuye al sabio Valmiki. Comprende siete libros que giran en
torno a su héroe, Rama, tomado más tarde –aunque en este libro toda-
vía no– como uno de los avataras de Vishnú y como héroe nacional y
arquetipo de todas las virtudes hinduistas, posteriormente deificado.
Resumido, el argumento es éste: una intriga palaciega provoca el con-
finamiento de Rama (hijo del rey Ayodhya) en la selva, a donde le
acompaña su esposa Shita; ésta es raptada por Ravana, rey de los
demonios, pero Rama, aliado con los monos y con Anuman, el hijo del
viento, vence a Ravana, rescata a su esposa y asciende al trono de su
padre, dejando a lo largo de su acción todo un rosario de enseñanzas
modélicas.

A lo largo de la vida, como al final de la misma, el nombre de
Rama es el nombre que salva, de ahí la recitación de este mantra: Sri
Ram, jai Ram, jai Ram (¡Señor Rama, triunfa!, ¡Oh Rama, triun-
fa, oh Rama!). Incluso el simple enunciado hare Ram basta. No por
casualidad, al morir Gandhi (1948) sus últimas palabras fueron: «¡Ah,
Rama!». También se le invoca en los cortejos fúnebres.
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2.5.2. Poema Mahabharata (ss. VI. a.C-IV d.C.)

Mahabharata significa «gran combate de los Bharatas», des-
cendientes de Bharata, el antepasado de los príncipes del norte de la
India. Esta epopeya –compuesta probablemente ya en el siglo VI a.C.,
y con su actual configuración en el IV d.C.– con sus noventa mil slo-
kas, estrofas de dos o cuatro versos, es la más extensa de la literatu-
ra universal (ocho veces mayor que la Iliada y la Odisea juntas), con-
teniendo además muchos elementos religiosos; aunque carece de la
autoridad de los Vedas como escritura canónica del hinduismo, se
incluye entre las escrituras auxiliares, por lo que se le conoce como el
quinto Veda. Escrito al parecer por el célebre compilador Vyasa,
considerado como la encarnación de Vishnú, narra la guerra civil
entre dos familias, los Kauravas y los Pandavas. 

El sexto canto del Mahabharata contiene el más famoso episo-
dio de la epopeya, el célebre poema Bhagavad-Gita («Cántico del
Señor»), algo así como el evangelio de los hindúes, sin duda el libro
más popular y conocido de los textos sagrados hinduistas, y com-
pendio de todas ellas, por ende el libro de cabecera del hindú piado-
so, incluído el renunciante, y también el más disputado hermenéuti-
camente por las diversas sectas, cada una de las cuales interesada en
llevarle a su propio terreno. Lo nuevo de él es que predica a la vez la
acción y el desapego de los frutos (afectivos) de la acción, lo que le
hace, como ya sabemos, más mundano manteniendo al mismo tiem-
po lo transmundano.

Estos son sus hitos más importantes:

a. Dios al fondo

Dios se aparece al héroe del poema, Arjuna, como ser personal
creador y animador, distinto del alma, del hombre y del mundo.

b. Yoga de la acción (karma-yoga)

A punto de entrar en una batalla entre los Pandavas, a los que per-
tenece el protagonista, y los Kauravas, batalla en la que habrá de dar
muerte a sus parientes, Arjuna se resiste, previendo las fatales conse-
cuencias que ello le acarreará en el doloroso ciclo de las reencarnacio-
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nes: «No lucharé»74. Sin embargo Krishna, para vencer la resistencia de
Arjuna, no sólo le presenta las tres ramificaciones del yoga, el yoga del
conocimiento (jñana-yoga), el yoga de la devoción (bhatki-yoga) y
el yoga de la acción (karma-yoga), sino que además insiste en este
último recordándole su indeclinable condición de chatriya, lo que le
exige hacer la guerra, cumplir con el deber y prescindir de las conse-
cuencias de sus propios actos, pues el cumplimiento por amor y deber
de la voluntad de Krishna también es liberación: «si mueres, irás al
cielo; si vences, gobernarás la tierra»75. He aquí que ahora, por vez pri-
mera en la historia del hinduismo, los actos quedan transformados en
sacrificios, es decir, en dinamismos transpersonales que contribuyen a
mantener el orden cósmico, por eso merecen premio, lejos de encade-
nar. Hay que insistir en que semejante enseñanza supone un giro total
en la religiosidad hindú.

c. Arjuna, avatara o descenso de Vishnú

Con esto, Krishna revela a Arjuna que «el hombre de acción puede
salvarse o, dicho de otro modo, sustraerse a las consecuencias de su
participación de la vida en el mundo, sin dejar de actuar. Únicamente
debe desasirse de sus actos y de los resultados de éstos, renunciar a
los frutos de sus actos, actuar impersonalmente, sin pasión, sin deseo,
como si actuara por procurador, en lugar de otro. De amoldarse estric-
tamente a esta norma, sus actos no conllevarían nuevas potencialidades
kármicas, ni le someterían ya al círculo del eterno retorno de lo idénti-
co. La gran originalidad del Bhagavad-Gita consiste en haber insisti-
do en este yoga de la acción, que se realiza actuando, pero a la vez
renunciando a los frutos de los propios actos. Ahí radica también el
motivo más importante de su exito sin precedentes en la India. En efec-
to, a partir de ahora puede esperar todo hombre su liberación, incluso si
se ve obligado por motivos de orden muy diverso a seguir participando
en la vida social, a fundar una familia, a atender a sus asuntos, a desem-
peñar unas funciones... Como dice Krishna, ‘al mismo tiempo que
actúa sin límites, permanece fiel al yoga’. Esta interpretación de la téc-
nica del yoga es característica de la grandiosa síntesis de la Bhagavad-
Gita, que pretendía conciliar todas las vocaciones: la ascética, la místi-
ca, o la dedicada a la actividad en el mundo»76.
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74. Bhagavad-Gita 1,47
75. Bhagavad-Gita 2, 31-34,37.
76. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. II. De Gautama

Buda al triunfo del cristianismo. Ed. Cristiandad, Madrid, 1979, pp. 239-240.



Mientras tanto, Arjuna, con toda su fe puesta en la divinidad de
Krishna, le pide como favor poder contemplar su forma divina. Krishna
le responde: «Tú no puedes verme a mí con tus ojos. Pero yo te daré
unos ojos divinos»77. Más tarde Arjuna se transfigura y pasa a gozar de
una visión tan portentosa e inefable, que «sólo el esplendor de mil soles
simultáneos podría resultar semejante»78 y que despierta en él senti-
mientos místicos: «Loor estando ante ti, loor estando detrás de ti, loor
estando en un sitio o en otro, ¡oh Todo! Infinito es tu poder e incon-
mensurables tus proezas. Todo lo llevas a su consumación y eres, por
ende, el Todo»79. Finalmente Arjuna, no pudiendo resistir más aquella
tremenda teofanía, todo descompuesto, pide que cese para recobrar la
forma humana. 

d. Amor devocional 

El resultado final, que supone una enmienda a la totalidad del hin-
duismo anterior, es que la cadena de acciones y de consecuencias
funestas que impiden llegar a una piedad directa con Dios parece rom-
perse por medio del amor devocional80. 

2.6. El Código de Manú (ss. I-II d.C.)

Por su parte el Manava-Dharma-Shastra (o Manusmriti), cono-
cido en Occidente como Leyes de Manú es el más famoso de los
Dharma-Shastra, que tratan de cuestiones de derecho religioso y pro-
fano81. Lo componen tratados de derechos y deberes, destinados a las
diferentes castas y a las diferentes edades de la vida. Analizan igual-
mente los modos de retribución de esos actos, tanto terrenos como
supraterrenos, lo que les da el aspecto extraño, al menos para nosotros,
de textos medio jurídicos, medio escatológicos. 
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77. Bhagavad-Gita 11, 8.
78. Bhagavad-Gita 11, 12.
79. Bhagavad-Gita 11, 40-44.
80. Cfr. Vyasa, B: El Mahabharata (obra completa) 2 vols. Edicomunicación,

Barcelona, 1986.
81. El Dharma-Sastra (Tratado de las leyes cósmicas) es el tratado (sastra) que

contiene la ley cósmica (dharma), y su aplicación o interpretación. El Agama-Sastra
(Tratado hermeneútico) es el tratado fundado en las Escrituras autorizado para inter-
pretar las smirti. Cfr. Raphael: Estructura de la sruti y de la smirti. In «Upanishads».
Edaf, Madrid, 1993, pp. 173-180.



Manú es el progenitor de la raza humana. Protagonista del diluvio
y disfrazado de pez, salva a hombres, animales y plantas en un barco
por él capitaneado, y recibe los textos sagrados de los Vedas, el más
famoso de los cuales lleva su nombre, enseñando las leyes a los morta-
les. El Código de Manú es un poema de 2.685 versos que, comenzan-
do por la teogonía u origen de los dioses, siguiendo por la cosmogonía
u origen del cosmos, revela las leyes a las que deben adaptar su con-
ducta en materia de religión, de ley, de costumbres y de la política, los
humanos, reflejos del mundo divino y del cósmico. El dharma nacido
de la propia casta o de las propias relaciones ha de entenderse como
esfuerzo de coadyuvación al bien común, de suerte que cada cual ha de
realizar aquello para lo que ha sido dotado por la naturaleza. El bien y
el mal quedan delimitados por la Escritura, por otros libros inspirados,
por la conducta, y por la conciencia:

«Manú, en reposo, se entrega a la meditación. El mundo yacía
entonces envuelto en espesas tinieblas y sumergido en sueño por todas
partes. Habiendo decidido él solo, el Ser supremo, hacer que todas las
cosas emanaran de su propia substancia, hizo que surgieran las aguas,
y en ellas depositó un germen fecundo.

Ese germen se transformó en huevo de oro, brillante como astro de
mil rayos luminosos; en él, el ser supremo se reveló en la forma de
Brahman. Por medio de partículas sutiles, emanadas del ser, se consti-
tuyeron los principios de todas las cosas que formaron este mundo
perecedero, derivado del ser imperecedero. Esos seres, en virtud de
actos anteriores, nacen entre los dioses, los hombres y los animales, y
experimentan sus transformaciones sin fin a través del mundo que se
destruye y renueva sin cesar...»82. 

«Un brahmín debe llevar según la ley un bastón que le llegue hasta
los cabellos. El bastón de un ksatriya debe alcanzar hasta la frente; el
de un vaisya no debe pasar de la altura de la boca...»83.

«No dañes a nadie, no ofendas a nadie de palabra, ni de obra, no
pronuncies ninguna palabra que pudiera herir a un semejante. El que en
todo momento honra a los ancianos y les muestra respeto tendrá larga
vida y se hará rico en saber, fama y fortaleza. Confía en tí, no en los
demás. La verdadera dicha nace de la confianza en uno mismo. Hay
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82. Código de Manú. Libro I.
83. Código de Manú. Libro II.



que decir la verdad, pero sólo cuando ésta haya de ser causa de alegría.
No hay que decir verdades tristes, ni mentiras tristes. Así lo exige la ley.
Los sabios se purifican con el descanso; los que hacen cosas prohibi-
das, mediante ofrendas; los que pecan en secreto, recitando textos
sagrados; los que conocen los Vedas, mediante las prácticas de ascetis-
mo. Lo que ha de ser purificado se limpia con la tierra y con el agua.
Un río se purifica por su fluir rápido; una mujer impura, por su purifi-
cación menstrual; un brahmín, renunciando a las cosas del mundo; los
miembros, mediante el agua; el pensamiento, mediante la verdad; el yo
de las criaturas, mediante el saber y la abstención; el espíritu, median-
te el saber»84.

3. Gurus, santos, reformadores

La India entera se encuentra llena de místicos, unos más serios y
otros menos serios. Muchos de ellos son «muertos sociales» que han
renunciado a todo, familia incluída, retirados en lugares renunciantes
(ashram), ascéticos (vegetarianos, abstemios), preocupados tanto por
la pureza como por la no-violencia (ahimsa, esta última ignorada por
el Veda, propuesta solamente hacia el siglo VI a.C. por Mahavira el Jina
y Siddharta Gautama Buda), que no admiten el sistema de castas y lle-
van vida independiente, a veces de tipo shamánico, folclórico y un
tanto salvaje. 

Sea como fuere, quienes se dirigen a los ashram están profunda-
mente impregnados por una devoción ferviente (bhakti), sea cual sea
su obediencia, vishnuíta o shivaíta. Ellos se encuentran con los suceso-
res de los renunciantes bhakta, hombres y mujeres, que generalmente
han dado origen a diversas sectas, o a lo mejor de los ‘linajes’ (sam-
pradaya) vishnuítas o shivaítas, y que son reconocibles por los signos
que adornan sus frente: tres trazos horizontales los shivaítas, la marca
estilizada del pie de Vishnú los vishnuítas, un pequeño falo (linga) col-
gado del cuello los lingayat. Algunos gurus, renunciantes y bhakta, a
la cabeza de un ashram, no llevan sobre su cuerpo ninguna marca visi-
ble de secta, como es el caso de Sathya Sai Baba85.
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84. Libro V. Cfr. Manava-Dharma-Sastra: Leyes de Manú. Instituciones religio-
nes y civiles de la India. Ed. Bergua, Madrid, 1936.

85. Cfr. Hulin-Kapani: Loc. cit. p. 368. 



3.1. Ramakrishna (1836-1886 d.C.)

Sri Ramakrishna Pramahamsa, uno de los santos-místicos de la
India moderna, vivió en un estado de conciencia próximo a la contem-
plación continua, siendo muy visitado por gentes que se sentían ilumi-
nadas. Sincretista, todas las religiones de la tierra parecíanle igualmen-
te válidas y verdaderas. Luchó por romper la estratificación de las cas-
tas mediante su humildad, su sencillez, y su atractivo carismático. Este
santón bengalí manifiesta más modernamente el ecléctico sincretismo
vedántico, según el cual a la divinidad se llega mediante el esfuerzo
humano:

«Por la noche ves muchas estrellas en el firmamento, pero ya no las
encuentras al nacer el día. ¿Podrás por ello decir que no hay estrellas
durante el día? Tampoco puedes decir entonces que no hay Dios, por-
que tú no lo ves en los días de tu ignorancia. Una sola y misma cosa,
por ejemplo, el agua, es designada con nombres distintos en los dife-
rentes pueblos. Unos la llaman water, otros eau, otros acqua, y otros,
a su vez, la designan con el nombre de pani. Así también Sat Chit-
Ananda (ser, pensamiento, gozo, o sea, Brahman) es denominado
Dios por unos, por otros Alah, Jehovah, Hari (Krishna) o Brahman.
De la misma manera que se puede llegar hasta el tejado por medio de
una escala, de una caña de bambú o de una cuerda, así existen también
múltiples medios y caminos para acercarse a Dios, y cada religión
muestra uno de estos caminos. Las distintas confesiones de fe no son
más que diferentes senderos para ir al Todopoderoso». 

«Algunas personas derraman mares de lágrimas porque se les ha
vedado el acceso a las riquezas. Pero ¿cuántas lloran en realidad y se afli-
gen porque no han visto a Dios? El que lo busca, lo encuentra; el que, con
el más profundo anhelo, llora porque no encuentra a Dios, ése ya lo ha
encontrado. En verdad, en verdad te digo que quien suspira por hallar a
Dios, ése lo hallará. Ve y busca en tu propio cuerpo. Procura ocuparte tres
días seguidos en la búsqueda de Dios y puedes estar seguro de tu éxito».

Desde 1897 se organiza en torno a su memoria una orden religiosa
y un movimiento sociocultural (Math y Misión Ramakrishna)86 para
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86. También con el auxilio de Paramahansa Yogananda (1893-1952), fundador de
la Self-Realization Fellowship (Yogoda Satsanga Society). Cfr. Müllrer, H.P: Die
Ramakrishna-Bewegung. Studien zu ihrer Entstehung, Verbreitung und Gestalt.
Gütherloh, 1986. Sobre las Asociaciones Vedánticas o Centros de Ramakrishna, cfr.
Guerra, M: El hinduismo y su penetración en España. In «Pluralismo religioso». Vol.
III. Ed. Atenas, Madrid, 1997.



difundir la vida y obra de éste, dirigida por Swami Vivekananda
(1863-1902), el más famoso de los discípulos de Sri Ramakrishna, cuya
sede central reside en Calcuta y sostiene instituciones educativas y
sociales allí donde hay comunidades indias. Las enseñanzas de
Vivekananda se materializaron en la formación de un grupo de san-
nayasines. El sannayasin es un swami (santón) que, convertido en
asceta itinerante, tiene por todo atavío los harapos, la escudilla, una
vasija para el agua, y un báculo.

Igualmente sincretista en materia de religión y de complementarie-
dad Oriente-Occidente, las enseñanzas de Vivekananda giraron en
torno a la unidad básica de todas las religiones, la secundariedad de
ritos, mitos y doctrinas, la innecesariedad de que la verdad una sea
expresada de forma única y, en definitiva, la convicción de que la reli-
gión «no es sino la manifestación de la divinidad que ya mora en el
hombre»87. 

3.2. Sri Aurobindo (1872-1950)

Indio de educación occidental, que trabajó por la independencia de
la India y escribió obras poéticas y de filosofía religiosa, filósofo del
no-dualismo integral, considera al Brahman como única realidad fun-
damental, que reconcilia la oposición finito-infinito, espíritu-materia,
uno-múltiple, ser-devenir, no siendo la materia sino una autolimitación
del Espíritu. Trató de integrar el pensamiento hindú con las ideas
modernas evolucionistas: evolucionando a través de la materia, el ser
divino alcanza formas espirituales superiores; evolucionando en su
conciencia hacia el estado de superhombre en que podrán vivir la vida
divina en la tierra, afirma, los humanos son como encarnaciones de
Dios. Mediante el «yoga integral» combina los ejercicios del espíritu y
la meditación con la formación física cultural e intelectual, accedién-
dose a su través a la saccidananda, unidad de existencia-conciencia-
felicidad. Interpreta el ashram (centro de retiro y meditación) como
comunidad de trabajo y de renovación vital 88.
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87. Acharuparambil, D: Op. cit. pp. 229-244. Qr. Rolland, R: Vida de
Vivekananda. Ed. Kier, Buenos Aires, 1942, pp. 229 ss.

88. Cfr. Merlo, V: Experiencia yóguica y antropología filosófica. Invitación a la
lectura de Sri Aurobindo. Valencia, 1994.



3.3. Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948)

Mohandas Karamchand, más conocido como Mahatma Gandhi,
«alma grande» (1864-1948), impactado por el Evangelio e impregnada
por la bhakti o religiosidad popular hindú, es el padre de la indepen-
dencia de la India, así como el maestro y predicador de la resistencia no
violenta, a pesar de lo cual será asesinado el 30 de enero de 1948. Su
vida, atractiva en grado sumo, le convierte sin duda uno de los más
grandes líderes espirituales del siglo XX. 

Sin dejar de autoconsiderarse hinduista ortodoxo (pese a su recha-
zo del sistema de castas), estaba muy abierto al cristianismo tras su visi-
ta al monasterio trapense de Durham en Sudáfrica. Su cosmovisión se
basa en cuatro pilares: satya (verdad divina), ahimsa (no violencia),
tapasya (renunciación), y svaraj (autonomía moral)89.

3.4. Sarvepalli Radhakrishnan (1888-1975)

Sobre la base del Advaita Vedanta de Sankara, lleva a cabo un sin-
cretismo oriental-occidental que desemboca en la afirmación de que
«las diversas religiones son la formulación histórica de la verdad sin
forma; mientras el tesoro es único, el recipiente que lo contiene asume
la forma y el color de su tiempo y ambiente»90, optando a partir de ahí
por una especie de religión del espíritu urgiendo hacia la cooperación
activa de las distintas religiones en una comunidad religiosa mundial. 

3.5. Jiddu Krishna Murti (1895-1986)

Originariamente vinculado a movimientos teosóficos y presentado
en esos círculos como el «nuevo profeta», más tarde Krishna Murti,
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89. Cfr. entre otras muchas las biografías de Fischer, L: Gandhi. Ed. Plaza Janés,
Barcelona, 1982, que inspiró la película de Richard Attenborough, y Nicholson, M:
Mahatma Gandhi. Ed. SM, Madrid, 1991. También, Müller, J. M: Gandhi. La sabi-
duría de la no-violencia. Ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, 1995, 109 pp; Clément, C:
Gandhi, profeta de la libertad. Ed. Aguilar, Madrid, 1991; Drevet, C: Gandhi inter-
pelle les chrétiens. Ed. du Cerf, París, 1965, 173 pp; Díaz, E: Gandhi. Fundación E.
Mounier, Madrid, 1998.

90.Cfr. Acharuparambil, D: Op. cit. pp. 255-263.



viajero infatigable y predicador del Oriente en el Occidente, desde los
Estados Unidos se convirtió en un gran santón91.

3.6. Otros

Hacia finales del s. XVIII, cuando el imperio británico planta su
tienda en la India, el hinduismo entra en contacto con Occidente; el
siglo XIX abre en el hinduismo la brecha de las reformas, a veces
también de las posiciones sectarias, disparatadas, fundamentalistas,
con personajes autólatras muy peculiares, pretendidamente santo-
nes, gurus, reformadores, etc. El primero de los reformadores fue
Ram Mohan Roy (1772-1833), «padre de la India moderna», que
rechaza el politeísmo y postula un sincretismo hindu-islamo-cristia-
no, creando la Brahma-samaj (Sociedad de los creyentes en
Brahman), que introdujo en el hinduismo una conciencia social sin
precedentes, pese a no ser un movimiento popular, sino un círculo
de intelectuales.

De ahí se escindió Shiv Narain Agnihotri (1850-1909), funda-
dor de la Devasamaj, ya entregado a un bhatkismo espiritista que
termina negando toda divinidad para autodivinizar la del propio fun-
dador.

Una subescisión del grupo es la de Keshab Chandra Sen (1838-
1884), creando una religión seudocristiana, la Nava Vidhana (Nuevo
Orden), de la que el propio Sen se autodenominó nada menos que
Papa.

El acaudalado brahmín Swami Danayanda Sarasvati (1824-
1883), tras vivir varios años como monje mendicante, postulaba por el
contrario una vuelta a los orígenes védicos indo-arios, expurgando al
hinduismo de todo añadido ulterior, para lo que fundó la Arya Samaj
anti-islamo-cristiano-occidental.
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91. Para los grandes maestros modernos (Ramakrishna, Vivekananda, Maharashi,
Aurobindo, Gandhi, etc.) cfr. Varenne, J: El hinduismo contemporáneo. In Puech, H:
«Las religiones constituidas en Asia y sus contracorrientes». I. Ed. Siglo XXI, Madrid,
1981, pp. 256-268.



4. Cultos

4.1. Al final del camino

Cuando el hinduismo se convierte en bhakti ha llegado al final del
camino. Ausente en el ritualismo brahmánico y en la especulación upa-
nishádica, el texto más antiguo de la bhakti de inspiración shivaita es
la Svetasvarata-Upanishad; en cambio, el de la bhakti visnuita es la
Bhagavad-Gita. Otros textos que contribuyeron al desarrollo de la
bhakti son las dos grandes epopeyas Mahabharata y Ramayana, así
como los diferentes Purana (entre ellos el Bhagavata-Purana, s. X
d.C.) y Agama.

4.2. La bhakti

La voz sánscrita bhakti (de la raíz bhaj, honrar, ser devoto)
expresa en el contexto religioso un deseo insaciable de comunión ínti-
ma y feliz con un Dios personal, Shiva en la tradición shivaita y
Vishnú (o reencarnaciones, como Rama y Krishna) en la vishnuita.
Como ya hemos dicho, la bhakti es accesible a todos, sin distinción de
casta o sexo: «Cuantos se refugian en mí, aunque procedan de humilde
cuna, las mujeres, los vaisya y los sudra, también alcanzarán el fin
supremo»92 y, dentro de los grados de su perfección o imperfección93,
sus actitudes principales respecto de Dios son:

- amor ardiente y exclusivo 
- profundo respeto y adoración
- experiencia interna de su grandeza y bondad
- recuerdo constante y confiado 
- consagración de uno mismo y de toda la actividad a Dios94

- autopurificación y desasimiento de cuanto le sea contrario
- consideración de los templos como lugares santos.
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92. Bhagavad-Gita 9, 34. En Bhagavata Purana (7, 9, 10) Prahlada declara: «Yo,
a un paria que ha consagrado pensamiento, palabras y obras, riqueza y vida y todo lo
demás a Dios, lo considero muy superior al brahmín que pese a estar dotado de todas
las buenas cualidades no sea devoto a los pies de Dios».

93. Los grados de la bhakti son: imperfecta, ofuscada, egoísta, iluminada, afligida,
inquisitiva, mendicante (cfr. Acharuparambil, D: Espiritualidad hinduista. BAC,
Madrid, 1982, pp. 154-156).

94. Narada-bhakti-sutra 80.



El verdadero bhakta es en todo momento consciente de la presen-
cia de Dios en todas partes y en sí mismo, no puede ni pensar en vivir
un solo momento de su vida lejos de Dios, «mal de ausencia» que le
resulta insoportable, por eso se siente bajo la especial protección de
Dios, sabiendo que si cayese en algún acto pecaminoso rápidamente el
Señor lo levantaría95. 

Por eso practica los sadhana (medios necesarios) conducentes a
Dios:

- Para evitar el mal

Abstinencias de egoísmo, avaricia, etc., de sensualidad, de deseo:
«el deseo destruye la razón que, a su vez, elimina la modestia; sin la
modestia no hay moralidad o rectitud; suprimida la rectitud, ya no hay
nada bueno en el hombre»96. 

- Para hacer el bien

Escuchar la alabanza de Dios, recordar con amor la presencia divi-
na, culto divino con gestos externos (visitas a templos, tocar o besar
respetuosamente las imágenes sagradas, circunvalación de templos o
imágenes sacras, etc.), adoración ritual a Dios según las prescripciones
escriturísticas, salutación a Dios (inclinaciones, postraciones, etc.), ser-
vicio humilde de Dios sintiendo total dependencia de él, amistad ínti-
ma con Dios, consagración y abandono de sí mismo a Dios, compañía
de personas santas (satsamga)97, cantoras (nama-japa) de sus glorias
y de su santo nombre, con repetición de un mantra revelado por el
guru durante el rito iniciático. Puede hacerse en silencio, en voz alta,
etc. El uso del rosario no es sólo para contar el número de veces que se
repite el nombre santo, sino para concentrarse en el amor del recitativo
y gozar de su paz benéfica: «La creencia en la eficacia intrínseca del
nama-japa se basa en la doctrina según la cual el nombre representa en
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95. «Si un caro devoto de Dios, que adora sus pies sin apego alguno a todo lo
demás, cometiere alguna acción pecaminosa, el gran Dios Vishnú, inhabitando en su
corazón, le purificará de toda culpa» (Bhagavata-Purana 11, 5, 42).

96. Mahabharata, Udyogaparva 81, 18.
97. Bhagavata-Purana 3, 25, 20 ss.



persona a aquel que posee el nombre, es decir, a Dios mismo. Al pro-
nunciar el nombre, Dios mismo, en su bondad, aparece en la lengua de
su devoto en forma de nombre»98.

Pero nada de todo eso valdría sin la gracia de Krishna, el Dios
encarnado, figura central del Bhagavad-Gita, lleno de amor y compa-
sión hacia todas sus criaturas, especialmente a sus devotos, a los que
ayuda con su gracia: «Realicen toda actividad confiando constante-
mente en mí, y mediante mi gracia alcanzarán el estado eterno e inmu-
table»99; «fijando vuestro pensamiento en mí, superaréis todos los peli-
gros con mi gracia»100. Por el mero esfuerzo, pero sin la gracia, el huma-
no, por mucho que cumpla, siempre permanecerá atrapado en el velo de
Maya y perdido en la ignorancia. Con la gracia, vivida en la devoción
amorosa, se alcanzará la eternidad con la intuición directa de Dios,
Brahman101.

En fin, la India está llena de aroma religioso, es su aroma mismo. En
efecto, «a los ojos de un observador occidental, el hindú parece cons-
tantemente poseído por dos o tres ‘obsesiones’: purificarse, impregnar-
se de lo sagrado, recogerse, e incluso ausentarse. En todos los casos, su
religión será a la vez de fuera y de dentro, solitaria y compartida»102.

4.3. Ritos cúlticos y templo

En la medida en que lo permita la condición social, el día comienza
con una purificación fisiológica (tránsito intestinal, limpieza de dientes,
enjabonamiento, ducha, ropa limpia, que tiene a la vez el carácter de psi-
cológica y moral, pues ritos, liturgias, devoción y meditación prolongan
la purificación interior realizada en el momento del baño). Un brahmín
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98. Acharuparambil, D: Espiritualidad hinduista. BAC, Madrid, 1982, p. 164.
Cfr. especialmente, pp. 160-171.

99. Bhagavad-Gita, 18, 56.
100. Bhagavad-Gita 18, 58.
101. También en el hinduismo ha tenido lugar la especulación en torno a la relación

gracia-esfuerzo, a partir de la reflexión de Ramajuna. Para la Vadagalai («Escuela sep-
tentrional»), con su líder Vedanta Desika, las buenas obras y la sabiduría no bastan
para la salvación, aunque ayudan; para la Tengalai («Escuela meridional»), con su
líder Pillai Lokacarya, lo único que cuenta es el abandono pasivo en el Señor (cfr:
Acharuparambil, D: Op. cit. pp. 181-187).

102. Hulin-Kapani: Loc. cit. p. 369.



o un ortodoxo nacido dos veces, se levantarán pronto, antes de la salida
del sol, y recitarán la savitri (alabanza al incitador), es decir, al sol,
aquel que pone todo en funcionamiento en el mundo: es la smdhya
(oración ritual). Si el brahmín tiene tiempo, añade a lo anterior una por-
ción de otro texto sagrado. También puede practicar la recitación mur-
murada (japa), por ejemplo la de los ciento ocho nombres de Vishnú,
por lo general con ayuda de un rosario de otras tantas cuerdas.

A continuación viene el devapuja (culto de las imágenes sagra-
das, iconodulía que constituye el aspecto más popular de la vida cultu-
ral hinduista), despertando a la divinidad que duerme en su imagen
(murti, pratrima), generalmente la imagen de la divinidad elegida por
la familia: Vishnú o una de sus encarnaciones, Shiva103, Ganesha, o
incluso una diosa, Durga, Kali, Lakshmi, etc. 

Pero también se inaugura el día rindiendo homenaje a los objetos
religiosos presentes en la casa: por ejemplo el linga, emblema procre-
ador de Shiva, el shalagrama, amonita sagrada, emblema de Vishnú. 

Tampoco se olvidará rendir culto a la planta sagrada denominada
tulasi (albahaca). Finalmente, si la imagen del maestro espiritual se
encuentra presente en la casa, o bien sus paduka (sandalias de made-
ra que representan la huella de sus pies), estas cosas serán veneradas
como si se tratara de divinidades. 

Y el brahmín no olvidará su vaca. 

A la imagen se le ofrecen flores, incienso, leche, comida, oraciones
y, sobre todo, se le hace la ofrenda de uno mismo. El momento más
importante de esta puja es aquel en que se describen círculos de luz en
torno a la imagen, rito arati realizado con alcanfor encendido en una
lámpara de arcilla o de metal. Aproximando la llama con la mano dere-
cha, llevándola después al rostro (especialmente a la frente y a los
ojos), se interioriza la luz. Si el esposo y la esposa han realizado juntos
la puja, acompañada de cantos religiosos (bhajan) o de mantras, los
otros miembros de la familia, niños, ancianos y todos los asistentes, se
asocian a los actos y pasan de mano en mano la lámpara que contiene
la llama. Comparten igualmente el alimento sagrado (prasada), aquel
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103. Tan sólo sobre las dieciséis acciones y fórmulas de invocación a Shiva, cfr.
Acharuparambil, D: Espiritualidad hinduista. BAC, Madrid, 1982, pp. 208-211.



que ha sido ofrecido en primer lugar a la divinidad y que regresa a los
seres humanos como portador de gracia. Solamente después de la puja
matutina, elaborada o mínima, toman su comida los hindúes ortodoxos.

Mas no todo concluye aquí. El samdhya de la puesta de sol se lleva
a cabo con un ritual más simplificado; por lo general, el cabeza de fami-
lia lo practica en nombre de todos.

También, al amanecer o anochecer, el cabeza de familia tiene lugar
la ofrenda ritual (homa) de miel, o manteca, o comida al fuego (Agni,
protector de la familia y mediador entre los dioses y los hombres), o al
viento, orándose por el perdón de los pecados, por la buena marcha de
los negocios, y por la felicidad de todos.

La libación de agua para propiciar a los dioses, a los sabios de la
antigüedad, y a los antepasados es la tarpana.

Asimismo, el cabeza de familia oficia ritos matrimoniales, funera-
rios (cremación del cadáver, con los subsiguientes ritos purificatorios),
etc.: «Las obligaciones domésticas varían según la clase, siendo las más
complejas las de la casta sacerdotal brahmánica. Muchos reservan una
habitación para la puja, con un relicario que contiene una imagen del
dios favorito o (en los hogares más pobres) pinturas de dioses. Otros
tienen un mandala, representación simbólica (normalmente un cuadro)
del universo. El fuego y el agua son empleados para la purificación, y
se hacen ofrendas de comida, incienso, flores y polvos de colores (orna-
mentación). Los hindúes ‘nacidos dos veces’ (es decir, pertenecientes a
las tres primeras clases) realizan sus ritos tres veces al día. Llevan una
banda sagrada (sobre el hombro izquierdo y colgando hacia la cadera
derecha), de algodón para los brahmines (sacerdotes), de cáñamo para
los chatriyas (gobernantes) y de lana para los vaisyas (terratenientes y
comerciantes). Además, cada uno lleva un distintivo de la casta en la
frente, y a veces en sus brazos y en otras partes del cuerpo. Por la maña-
na temprano comienza el culto con la pronunciación del mantra Om, un
canturreo con los sonidos de las letras a, u, m. Después el adorador
repite el nombre de su dios, recuerda a los sabios (risi) y se identifica
con Brahman. Ata su mechón de pelo sobre su cabeza y repite el gaya-
tri mantra del Rig-Veda: ‘Meditamos en la gloria adorable del sol
radiante; que él inspire nuestra inteligencia’. El devoto está desnudo
hasta la cintura, y descalzo, sentado con las piernas cruzadas sobre el
suelo, con los ojos mirando hacia la punta de la nariz y su cara orienta-
da hacia la salida del sol. Luego sorbe agua, repite el nombre del dios
y la esparce alrededor del asiento. Toca seis partes del cuerpo, indican-
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do con ello que Dios está dentro, repite sus oraciones, medita y repite
las palabras del gayatri. Ofrece agua a las imágenes, repite versos de
los Vedas y termina la oración con una ofrenda final de agua y una
reverencia. Las devociones de la tarde son similares, pero más cortas.
El culto de mediodía puede incluir la consulta a un maestro (guru)»104.

Además de esta puja doméstica, se da en circunstancias más
solemnes la puja realizada en el templo (mandira, devalaya). En
compañía de otros fieles se cantará la gloria de los dioses y de las dio-
sas. Antes de abandonar el templo, al igual que antes de entrar en el
mismo, realizarán la pradakshina (circunvalación), darán la vuelta
alrededor del templo teniendo a este lugar sagrado a su derecha (es
decir, en el sentido de las agujas del reloj). El templo no es un lugar de
reunión de los fieles y el frecuentarlo no implica obligatoriedad105. Sin
embargo, el culto adquiere su centralidad en el templo, no en vano a
quienes construyen templos se les prometen muchos méritos: «Dijo
Agni: Los manes de la persona que construye un templo a Krishna
viven en la región de Vishnú, adornadas y libres de las penas del infier-
no. La construcción de un templo para una divinidad disipa hasta el
pecado del brahminicidio... La construcción de un templo, que asegura
el cielo, por un hombre religioso o irreligioso produce los frutos que
alcanzan los que caen en el combate emprendido en favor de los celes-
tiales. Haciendo un templo se va al cielo; haciendo tres se va a la región
de Brahma... Haciendo dieciséis se consiguen todos los objetos de gozo
y emancipación. Un pobre, construyendo el más pequeño de los tem-
plos, consigue el mismo fruto que un rico que construyera el más gran-
dioso templo para Vishnú... Hasta el que siendo niño hace con arena y
por juego un templo a Vasudeva va a su región... Inútil es adquirir
riquezas si no se emplea el dinero trabajosamente reunido en construir
un templo para Krishna. ¿Qué mérito tiene quien, habiendo conseguido
sus riquezas por suerte o por propio esfuerzo, no las gasta para realizar
una obra gloriosa o en favor de la religión?»106.

En el templo, las necesidades de los dioses han de ser cubiertas por
los devotos, que previamente deben purificarse para ello. El culto matu-
tino vishnuítico, por ejemplo, incluye al efecto dieciséis operaciones,
incluído el lavado de los pies, el enjuague de la boca, el baño, el vesti-
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104. VVAA: El mundo de las religiones. Ed. Verbo Divino y Paulinas. Estella-
Madrid, 1985, pp. 198-199.

105. Cfr. Hulin-Kapani: Loc. cit. pp. 369-371.
106. Agni-Purana XXXVIII, 1-50.



do, el perfume y la comida. Mientras, se cantan himnos, suenan las
campanas, se quema incienso y se tañe música ritual. En lo que al culto
mismo se refiere, el acto fundamental consiste en las ofrendas al fuego
(Agni), para obtener determinados beneficios, generalmente materia-
les, tanto referentes al individuo como a la comunidad. Se ofrece miel,
animales, etc., costeados por notables que participan en ellos junto con
sus esposas, recitando determinadas fórmulas, y distribuyendo los esti-
pendios entre los sacerdotes que participan en la ceremonia, entre cua-
tro y diecisiete de distinto rango, bajo la dirección de un brahmín que
supervisa en silencio la pureza del ritual. Los cantos son recitados
durante el sacrificio realizado con la bebida del soma (del que Indra
sacaba la violencia y el ardor con que luchaba contra sus enemigos). Se
advierte en ellos una tendencia hacia lo Uno, repitiéndose la pregunta
por el origen del mundo y por el dios desconocido, insistiéndose en el
poder mágico de los ritos como símbolo de la creación del mundo, e
incluyéndose la plegaria de la fe hinduista: «Vivamos en la hermosa
gloria del dios Savitri para que él inspire nuestros espíritus».

Por lo que hace a las fiestas, a diferencia de las religiones semíti-
cas, el hinduismo no ha establecido un día fijo de la semana para el
culto divino y otros deberes religiosos; sin embargo, gran número de
fiestas (días sagrados para el hinduista) se suceden a lo largo del año;
además, de alguna manera todos los días son sagrados para quien vive
en el horizonte de lo sacro: el hinduista no emprende actividad alguna
de importancia (viaje, negocio, etc.) sin consultar las estrellas y la dis-
posición de los cuerpos celestes; el mismo calendario lunar es el eje de
la cronología hinduista107.
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107. Algunas de las fiestas más notables son: Krishna jayanti (en torno al naci-
miento de Krishna, julio-agosto); Ganesa caturthi (para el nacimiento de Ganesa, el
dios de la cabeza de elefante y cuerpo humano, agosto-septiembre); Malahaya ama-
vasya (antepasados difuntos, agosto-septiembre); Navaratra (en algunas regiones
dedicada a la diosa Sarasvati, graciosa consorte de Brahma, diosa de las letras y bellas
artes, de la sabiduría y de la belleza; en Bengala, dedicada a la diosa Kali, consorte de
Shiva, madre benevolente de sus devotos y terrible enemiga de los demonios; en algu-
nas regiones, durante el décimo día, llamado Dasara, se celebra la victoria de Rama
sobre Ravana, el raptor de su consorte Sita, septiembre-octubre); Dipavali (conjunto de
cinco fiestas, septiembre-octubre); Makara samkranti o Pongal (culto al Dios Sol,
enero); Maha sivaratri (en honor de Shiva, enero-febrero); Holi (en el sur de la India
se llama Kamanpandikai, y celebra la reducción a cenizas de Kama, dios del amor,
por parte de Shiva, febrero-marzo); Onam evocando una leyenda del rey Mahabali,
pacífico y próspero, agosto-septiembre). Cfr. Acharuparambil, D: Espiritualidad hin-
duista. BAC, Madrid, 1982, pp. 210-220.



En medio de todo esto, no podían faltar las peregrinaciones a
algún lugar sagrado, máximo deseo de todo devoto hinduista. No hará
falta recordar que, gozando todo de sacralidad (lugares, ríos, ciuda-
des, montañas, templos, etc.), todo es igualmente peregrinación o
deseo de peregrinación. Desgraciadamente, más puede aquí la escasez
de nuestro espacio, que el deseo de narrar tanta alegría108.

5. El sijismo

La religión monoteísta sij («discípulo») fue fundada por el gurú
Nanak como síntesis pretendida de hinduismo e islam. El Adi
Granth («libro del comienzo», «protolibro»), libro sagrado sij,
reza así: «Dios es uno. Él es el Verdadero Nombre, el Espíritu crea-
dor y omniconservador, no temiendo nada, no odiando a nadie. Un
Ser allende el tiempo, preexistente, increado, revelado por la gracia
del gurú». La utilización de los modos musicales (raga), de la
métrica (matra), expresándose los gustos o sentimientos estéticos
(rasa) durante la recitación del texto y de los cantos, deviene una
poesía religiosa excepcional, elaborada para la celebración del
Nombre divino.

Los sijs rechazan el hinduismo. Sus 18 millones de fieles, disper-
sos entre la India y el mundo anglosajón109, son mayoritarios –más del
60% de la población– en la región india del Punjab, aunque apenas
representan el 2% de la India. Hasta que en 1849 lo anexionan los
ingleses, en el Punjab (todos los sijs son punjabíes, pero todos los
punbabíes no son sijs) crean los sijs un Estado independiente en 1805
bajo la dirección de su lider religioso y civil Ranjit Singh (1780-
1838). Actualmente luchan por conseguir un estatuto de autonomía
religiosa para su región, empleando para ello medios pacíficos y vio-
lentos. En 1984 se hicieron fuertes en el Harimandir (Templo
Dorado) de Amritsar110, centro principal del culto sij, donde fueron
masacrados por el ejército. Tres meses después, miembros de la guar-
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108. Cfr. Acharuparambil, D: Espiritualidad hinduista. BAC, Madrid, 1982, pp.
218-220.

109. El 70% de los indios emigrados a Gran Bretaña son sijs (230.000). 
110. Qr. las páginas 83-89 dedicadas por el joven Mircea Eliade a ese templo en La

India. Ed. Herder, Barcelona, 1997.



dia sij asesinaron en represalia a Indira Gandhi, a la cual habían res-
ponsabilizado de lo ocurrido en Harimandir111.

Convencido de la bondad radical del hombre, creado por un Dios
bueno, Nanak defendió una ideología igualitarista radical, contra cas-
tas, razas y sexos, resaltando la importancia de la oración personal, y
el servicio activo a la comunidad, a la que los sijs dedican un diezmo
de sus ingresos y muchas horas de trabajo sacado del tiempo libre. No
la renuncia, sino la acción; no sólo el mero pensamiento recto, sino
también la acción recta; no únicamente el bienestar espiritual, también
el material ha de promoverse: el fin de la vida es la liberación
(mukti), que se alcanza por la entrega al Uno (Ikk) y por la supera-
ción del egoísmo112. 
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111. Desde la partición del Punjab entre India y Pakistán en 1947, el desacuerdo
entre los hindúes y los sijs no ha cesado de aumentar, siendo cotidianos los enfrenta-
mientos violentos. Cfr. Kapani, L: El sijismo. In Delumeau, J: «El hecho religioso».
Alianza Ed, Madrid, 1995, pp. 415-424.

112. Cfr. Macauliffe, M.A: The sikh religion. 3 vol. Delhi, 1968; McLeod, W.H:
Sikh history, religion ad society. Columbia, 1991.
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Capítulo IV
BUDISMO

1. Los tres móviles de la «herejía»

1.1. Del hinduismo al budismo

En torno al siglo VI antes de Cristo ha visto Karl Jaspers un tiem-
po eje de la humanidad, al menos porque en torno a esa época conflu-
yen por azares o avatares diferentes movimientos tan importantes
como: el zoroastrismo en el Irán; las Upanishads del hinduismo, el
budismo y el jainismo en la India; el taoísmo y el confucianismo en
China; los profetas en Israel; la filosofía en Grecia.

Pues bien, por continuar en la India, en los dos movimientos deri-
vados de los solitarios del bosque (a saber, en el budismo y en el jai-
nismo), la ruptura con el hinduismo se convierte ya en separación
herética (entendida la herejía etimológicamente, es decir, como elec-
ción o decisión libremente asumida de romper con la tradición anterior,
incluso permaneciendo en su marco global), y ello al menos en tres
aspectos primordiales:

a. Contra el ritualismo

El budismo es la negación de la eficacia de los ritos como media-
ción entre los dioses y los hombres, pieza clave sin embargo del primi-
tivo vedismo. 

b. Contra el monoteísmo y contra el politeísmo

Según el hinduismo existe una realidad última, el ser, el Brahman,
protorrealidad incognoscible, sólo definible con términos negativos:



neti, neti («no es eso, no es eso»). Pues bien, incluso contra esa hipo-
tética realidad reacciona sin embargo Buda con la idea de anatman (sin
atman), que no debe entenderse como un no-ser, sino en el sentido de
que cualquier cosa que se piense y se diga del atman no es atman, por-
que queda más allá del alcance de las palabras y de las ideas. ¡Incluso
el Vacío está fundamentalmente vacío de Vacío! 

El budismo concede el lugar más importante a los seres humanos,
pues si bien afirma que existen seres no humanos (espíritus hambrien-
tos, espíritus malignos, etc.) y diversas divinidades, sin embargo no
constituyen elementos esenciales de su doctrina, y además tienen un
nivel espiritual muy inferior al de un buda y al de un renunciante; y no
sólo eso, tampoco concede lugar alguno al Dios supremo o Creador de
las religiones monoteístas, de ahí el silencio budista sobre los dioses
mismos1, otras veces reducidos incluso a la condición de meras exis-
tencias que ya completaron su proceso kármico, como en el jainismo2.

c. Contra el activismo

Puesto que la existencia humana está sometida a los resultados de
sus buenas o malas acciones pretéritas, presentes y venideras, la condi-
ción de iluminado (budismo), o de omnisciente (jainismo) se alcanza
mediante la ascesis y la meditación (intuitiva, no discursiva). 

De todos modos, conviene recordar que Buda ni siquiera pretendió
predicar una doctrina de todo punto original, repitiendo en muchas oca-
siones que se limita a seguir «la senda antigua», la doctrina atemporal
compartida por los «santos» y los «despiertos perfectos» de los tiempos
antiguos, aunque con ello también subrayaba la verdad «eterna» y la
universalidad de su mensaje, enraizado en el hinduismo clásico, del que
sin embargo también se aparta: «He contemplado el camino antiguo, el
viejo camino seguido por todos los perfectos despiertos de otros tiem-
pos. Ese es el sendero que yo pretendo seguir»3, «y aquellos que en los
tiempos futuros serán los santos, los perfectos despiertos, todos esos
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1. Cfr. Panikkar, R: El silencio de Dios. Ed. Guadiana, Madrid, 1970; Glasenapp,
H: El budismo, una religión sin Dios. Ed. Barral, Barcelona, 1974.

2. Cfr. Glasenapp, H: El budismo, una religión sin Dios. Ed. Barral, Barcelona,
1974.

3. Samyutta-Nikaya II, 106.



seres sublimes no dejarán de guiar justamente a sus discípulos de la
misma manera que hoy son justamente guiados los discípulos por mí
mismo»4. 

1.2. Budismo, uno y múltiple

De todos modos, no conviene hablar demasiado alegremente del
budismo en singular. En efecto, el término budismo no surge hasta
que en el siglo XVII lo crean europeos para caracterizar un conjunto
de creencias parecidas y a la vez muy diversas, pero las diferencias
entre el budismo tibetano y el de Sri Lanka –por ejemplo– son tan
enormes, que unos budistas niegan la existencia de los dioses y otros
creen en entidades divinas denominadas budas, y ello por no hablar del
carácter fuertemente sincrético –a veces por eso mismo aparentemen-
te caótico– de un budismo mezclado con taoísmo y con otras inspira-
ciones. Con este panorama, obviamente el panteón de budas será dife-
rente en cada país5.

Por otra parte, el budismo carece de ritos de paso generales, no
existe algo similar al «bautismo», se es budista «sin darse cuenta».
Tampoco es una religión del Libro, no hay Escrituras universalmen-
te reconocidas a las que todo budista deba remitirse obligatoriamente
en última instancia, aunque obviamente existen textos sagrados.
Numerosas corrientes del Extremo Oriente han privilegiado un solo
texto, por ejemplo el Sutra del Loto, mientras que ciertas ramas de zen
rechazan cualquier texto con pretensiones canónicas u ortodoxas.

Y, por si fuera poco, el mundo budista carece de una lengua sagra-
da común, de una autoridad religiosa general, y de definiciones cla-
ramente formuladas.

Sin embargo, desde esta pluralidad, las diferencias lo son respecto
de una identidad, que permite hablar de budismo en singular.

BUDISMO 167

4. Majjhima-Nikaya II, 3-4.
5. Por ejemplo, en Japón los budas más importantes son Yakushi-nyorai, Amida-

nyorai, Dainichi-nyorai, Miroku-bosatsu, Kannon-bosatsu, Monju y Fugen-bosatsu,
Jizo-bosatsu, Fudo-myoo, Aizen-myoo, Bishamon-ten, Benzai-ten, Daikoku-ten,
Shoten, Kishimo-jin, Emma-o, Marishi-ten, Ida-ten, Los Nio, y Binzuru-sonja (cfr.
Waldberg, M: Los bosques del zen. Espasa Calpe, Madrid, 1978, pp. 158-175).



2. El buda y los budas

2.1. Las ocho etapas del buda Siddharta Gautama

Buda, término genérico de origen sánscrito, que significa ilumina-
do, se aplica a todo ser humano o celeste que ha llegado a la ilumina-
ción, por lo cual existen varias clases de budas. El buda Siddharta
Gautama no se declara profeta, ni enviado de algún dios, ni dios. Para
él, el mundo no es creado, sino eterno y eternamente modificado por los
actos buenos o malos de los hombres; mientras aumentan la ignorancia
y los pecados, no sólo decae la vida humana, sino que el universo
mismo se degrada.

La piedad popular de la tradición extremo-oriental señala ocho eta-
pas en el devenir de Siddharta, incansablemente ilustradas por la ico-
nografía. Son varias las representaciones de Buda: en la postura de loto
(sentado con las dos piernas cruzadas, una sobre la otra), de pie, echa-
do sobre un lado, haciendo con las manos el dharmachakra mudra
(hacer girar la rueda de la ley), etc. La verruga en la frente simboliza
la sabiduría, y las diversas posturas de las manos expresan la derrota del
mal, la consecución de la iluminación, la predicación de la doctrina.
Resulta extremadamente difícil, y hasta imposible incluso, descubrir
entre los miles de sermones, preceptos y leyes que la tradición atribuye
a Buda, los que verdaderamente pertenecen al autor, y distinguirlos cla-
ramente de los inventados por sus discípulos6. Miles de leyendas se
entrelazan con las artes plásticas sobre el origen de Buda7. He aquí,
pues, las ya citadas ocho etapas:

a.  Descenso del cielo de los dioses satisfechos

La existencia terrestre de Siddharta, aquella en la que alcanzará su
meta, es en realidad la terminación de una muy prolongada serie de
renacimientos anteriores a través de los cuales ha ido progresando en la
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6. Cfr. Bareau, A: El budismo indio. In Puech, H: «Las religiones en la India y en
Extremo Oriente». Ed. Siglo XXI, Madrid, 1978, p. 187.

7. Cfr. Thomas, E.J: The life of Buddha as legend and history, Londres, 1952;
Bareau, A: Recherches sur la biographie du Bouddha. 3 vol. París, 1963, 1970, 1971;
Foucher, A: La vie du Bouddha d’aprés les textes et les monuments de l’Inde. París,
1949.



vía de la liberación, y que dará lugar al buda escatológico que ha de
venir en el futuro, Maitreya, no sin haber escogido antes cuidadosa-
mente el tiempo, el lugar (un pequeño reino de lo que sería el sur del
Nepal actual, y cuya capital era Kapilavastu) y la familia (el clan de los
Shakya, de la familia Gautama, no de la casta de brahmines, sino ksa-
triya) que verán su último renacimiento.

b. Entrada en el seno materno

En el año 624 a.C. entra en el seno de su madre dormida, que lo ve
en sueños bajo la forma de un elefante blanco de seis colmillos. Él
mismo lo habría elegido así cuando era aún un dios en el cielo.  

c. Nacimiento

Nace del costado derecho de la madre, sin ninguna molestia, mien-
tras Maya se paseaba por el parque de Lumbini, a 25 km de
Kapilavastu, siendo saludado su nacimiento por una eclosión de júbilo
en la naturaleza; las imágenes de los dioses se alzan de sus lugares y
caen a sus pies cantando un himno en su honor al nacer; el recien naci-
do declara solemnemente su supremacía sobre todos los seres. 

d. Salida de la casa

Los adivinos presagian que no cumplirá la conducta de su casta
ksatriya: será emperador universal, o buda. El padre quiere evitarlo, y
para ello lo aísla en medio de una vida de placer, crece en la despreo-
cupación pese a la muerte de la madre pocos días después del alumbra-
miento, se casa, e incluso tiene un hijo. Pero los dioses velan para que
su destino religioso se realice: a sus veintinueve años, al salir de uno de
sus palacios acompañado por su cochero, experimenta sucesivamente
los «cuatro encuentros» decisivos: primero con un viejo abandonado
por los suyos; luego con un enfermo; más tarde con un cortejo fúne-
bre; finalmente con un renunciante. Es de noche, abandona el palacio.
Tras cabalgar largo tiempo, echa pie a tierra, devuelve su caballo a casa,
se rapa la cabeza, se viste con hábitos groseros, y se dirige en busca del
Despertar: «Yo era mimado; estaba muy mimado. Sólo me ungía con
sándalo de Benarés, y sólo con telas de Benarés me vestía. De día y de
noche me hallaba resguardado por un girasol blanco. Poseía un palacio
para el invierno, otro para el verano, y otro para la época de las lluvias.
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Durante los cuatro meses de las lluvias no me movía de mi palacio, y
me hallaba rodeado de mujeres que tañían instrumentos musicales.
Aunque era muy mimado, tuve este pensamiento: a pesar de que el
hombre común y de mentalidad mundana está también él mismo some-
tido a la vejez, a la enfermedad y a la muerte, no obstante experimenta
repugnancia cuando otra persona envejece, enferma o muere. Lo
mismo siento yo. Pero esto es indigno de mí. Al reflexionar sobre estas
cosas, se esfumaron para mí la alegría de la juventud, de la salud y de
la vida. Entonces pensé: ¿y si después de haber conocido el mal de la
vejez, de la enfermedad y de la muerte, emprendiera la búsqueda de lo
que está exento de estos males, la búsqueda de la paz suprema, del nir-
vana? Y entonces, joven, de negros cabellos, me hice rapar la cabeza y
la barba. A pesar de las lágrimas de mis padres, vestí el hábito de color
azafrán de los ascetas, y abandoné mi hogar para siempre».

En adelante, desde entonces tal comportamiento se convierte en
arquetipo para quienes desean entrar en la vida monacal budista.

e. Sumisión de los demonios

Y es así como Siddharta durante seis años se convierte en asceta
itinerante bajo el nombre de Gautama. Durante este tiempo se encuen-
tra con varios maestros ascetas, él mismo se convierte en maestro de
otros cinco discípulos fieles. Pero ahora el ascetismo extremo que
asume a partir de ese momento le lleva hasta el límite de la muerte, el
mismo extremo de un mismo desequilibrio, «el celo excesivo conduce
a la vanidad, y la falta de celo a la indolencia», así que se retira: «emer-
ge de su concentración y toma algo de comida; sus discípulos ven en
ese cambio una señal de debilidad y los cinco le abandonan. En la
leyenda se desliza en este momento un episodio de apariencia anodina,
y no obstante muy significativo: arroja al río el tazón en el que tomó su
primera comida, y éste remonta la corriente para llegar a una caverna
donde ocupa su lugar al lado de los tazones arrojados de la misma
manera por los budas de las eras precedentes. Así, el Despierto, desde
los tiempos más antiguos del budismo, no es un individuo único, sino
el actor de un escenario que se repetirá indefinidamente mientras sub-
sista un mundo que hay que salvar: nos encontramos muy lejos del
carácter de exclusividad de las personalidades mesiánicas y proféticas
de este lado de Eurasia.

El dios que gobierna el ciclo infinito de las muertes y de los rena-
cimientos, el príncipe de este mundo, Mara (de la misma raíz que la
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palabra muerte), comprende que esta vez su poder sobre los seres corre
el riesgo de verse abolido. Somete por lo tanto a Gautama a pruebas y
tentaciones cada vez más frenéticas y desesperadas, que son victorio-
samente vencidas»8.

f. Despertar

Sumido ya en la contemplación, alcanza la iluminación o desper-
tar (bodhi), pasando así de bodhisattva (aspirante al estado de
buda), a la de buda («iluminado, despierto»), recordando todas sus
existencias anteriores, así como el de las pasadas, presentes y futuras de
los otros seres; sobre todo, comprende el juego de causas y condiciones
del existir, y la vía de la liberación definitiva. Es la conclusión de
numerosas existencias dedicadas a ganar esta búsqueda.

g. La rueda de la ley

Es también, por ello, la toma de conciencia de que no volverá a
nacer: «Podría consagrar el resto de sus días a disfrutar de esa certeza
en solitario, porque comprende lo difícil que sería entregar a los hom-
bres el contenido de su experiencia y cuántos malentendidos podrían
suscitar sus explicaciones. Si se hubiera contentado con quedarse en
silencio, no habría sido un buda, sino un pratyeka-buddha, un des-
pertado para sí, como aparecen a veces en el mundo, que acceden
ciertamente a la liberación, pero cuya realización sigue siendo estéril.
Un buda no es sólo un despertado, sino también un despertado que,
mediante su predicación, enseña a los otros a su vez a acceder al des-
pertar. Ante las súplicas repetidas tres veces por el dios Brahman, aquel
que es desde entonces buda por pleno derecho se decide a predicar.
Reúne en el Parque de los ciervos, cerca de Benarés, a los cinco discí-
pulos que lo habían abandonado, y les comunica en varios sermones lo
esencial del conocimiento que ha experimentado, lo que se convertirá
en la base de la enseñanza del budismo.

Esta primera predicación recibe el nombre de rueda de la ley
(dharmachakra pravartana), palabra de la misma raíz que chakra-
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vartin (soberano del orbe cósmico), lo que sugiere que, en cierta
manera, el Buda realiza las dos ramas de la alternativa que le habían
predicado los adivinos en el momento de su nacimiento: es el despier-
to, y el rey de la Rueda, no del mundo, sino del dharma»9.

h. Entrada en la extinción

A partir de aquí, y durante los cuarenta y cinco años que todavía le
concede la tradición, pasará Buda enseñando su doctrina por grandes
regiones de la India (de todos modos la vaguedad historiográfica reina
sobre esta etapa decisiva de Buda), elaborando los fundamentos de su
comunidad monástica (samgha, masculina al principio, también
femenina más tarde) y formando a sus discípulos más importantes,
cuyo prestigio y autoridad se extenderán por la India durante varios
siglos antes de ser derrotados por el Gran Vehículo (mahayana). 

Su muerte tiene lugar en Kusinagara a los ochenta años de edad, en
el 543 a.C., rodeado de discípulos y siendo incinerado su cadáver. Tras
su muerte, Buda no fue considerado ni un dios, ni un simple hombre,
sino un maestro excepcional, samma sambuddha («maestro de todos
los hombres»). Sobre sus cenizas depositadas en diferentes lugares se
construyeron las stupas, torres-relicario de forma hemisférica10. Su
cuerpo «dhármico», es decir, el conjunto de sus enseñanzas, quedaba
para la posteridad. 

Del modo siguiente se ha presentado el parinirvana (final de la
serie de las existencias) de Buda:

«Como una llama apagada por el viento
va a descansar y no puede ser definida,
así el hombre sabio liberado de la individualidad
va a descansar y no puede ser definido.
Ido más lejos de todas las imágenes,
ido más allá del poder de las palabras».
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2.2. Tras la muerte de Buda

Un inmenso trabajo de ordenación de las tradiciones, inicialmente
sólo orales, de la predicación de Buda tal y como fue transmitida por
uno de sus discípulos más cercanos, Ananda, comienza el año mismo
del parinirvana de Buda. Sin embargo, «después de sus funerales
(parinirvana), la sucesión de Buda a la jefatura de la comunidad
(samgha) recae en Mahakasyapa, y no en Ananda, el discípulo fiel que,
por haber estado veinticinco años al servicio directo de Buda, nunca
había podido estudiar las técnicas de meditación ni convertirse en un
arhat, es decir, en un ser que ha alcanzado el nirvana y se verá libre
de recaer en el ciclo de las reencarnaciones. Cuando Mahakasyapa con-
voca a unos quinientos arhat al primer «Concilio budista», el Concilio
de Rajagriha (celebrado en gran cueva en la montaña, y que servirá
para «recitar» por vez primera las enseñanzas del maestro, una especie
de consagración de la tradición oral), Ananda no es invitado. Se retira
entonces a la soledad y rápidamente domina las técnicas del yoga, con-
virtiéndose también en un arhat. Interrogado por Mahakasyapa,
Ananda recita los sutras, al tiempo que el discípulo Upali formula las
reglas de la disciplina (vinaya)»11. 

A pesar de todo, ante un temprano peligro de cisma se convocó el
«segundo concilio» en Vaisali (386 a.C.)12, mas esta religión nacida en
el norte de la India ve cómo se divide y subdivide el budismo a pesar
de su expansión misionera. Cuando el Buda dijo que todas las cosas
estaban sujetas al cambio, era consciente de que las generaciones pos-
teriores de budistas modificarían, desarrollarían y replantearían sus
propias enseñanzas. 

En aquel laboratorio místico que era la India en tiempos de Buda, y
que siguió siendo todavía un milenio más, el primer cisma intrabudis-
ta se produce en Pataliputra después del concilio de Vaisali y antes del
reinado de Asoka13, convirtiéndose en ortodoxos los sthaviravadinos,
y en heterodoxos sus adversarios los vatsiputra, surgiendo luego a su
vez nuevas tendencias y subdivisiones (los ekavyavaharikas y los
gokulikas, etc.). 
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Tan problemática situación continúa hasta la llegada del emperador
Asoka (273-231 a.C), el cual unifica el subcontinente indio a excepción
del extremo sur, y toma el budismo bajo tutela estatal protegiendo a los
unos en contra de los otros14, hecho que contribuye a aglutinar y homo-
geneizar un imperio tan grande y dispar; mientras tanto, hacia el interior
del propio budismo, los monjes siguen confeccionando el corpus de los
escritos canónicos, que cristalizarían más adelante en el tipitaka. 

De todos modos, a pesar de esos esfuerzos codificadores y homo-
geneizadores, nada impedirá, sin embargo, el surgimiento de nuevos
grupos budistas escindidos, que terminará con el surgimiento del
mahayana, enfrentado al tradicional hinayana. 

A pesar de ello, globalmente hablando, los siglos I al IX d.C. mar-
can la época de la gran expansión del budismo (carente de dogmas esta-
blecidos) como sistema cultural panasiático capaz de hibridarse con
otras religiones autóctonas. Así se abre desde la India (donde hoy sólo
existen unos cuatro millones de budistas) hacia Sri Lanka, el Sudeste
Asiático, el Asia central, China, Japón y el Tibet15. 

2.3. Budas y cuerpos búdicos

Sea como fuere, el budismo mahayana, al que vamos a referirnos
más adelante, postula la doctrina trikaya, o de los tres buddha-kaya
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14. En efecto, «Asoka expulsa de la comunidad de los monjes antiguos al núcleo
de una de las sectas más importantes del budismo hinayana, los Sarvastivadinos (de
sarvam asti, «todo existe»). En la doctrina sarvastivada, todos los dharmas o fenó-
menos, en el pasado y en el futuro, tienen una existencia real. Por el contrario, los
Sthaviravadinos ortodoxos afirmaban que ni el pasado ni el futuro existen, mientras
que otra misma dirección del mismo tronco, los Kasyapiyas o Survasakas creían que
únicamente existían las acciones del pasado que todavía no habían producido efectos»
(Eliade-Couliano: Diccionario de las religiones. Ed. Paidós, Barcelona, 1994, p. 71).
Nadie negará la alta preocupación metafísica y soteriológica que late en estas disputas,
muchísimos siglos más tarde reproducidas en Occidente, entre molinistas, suaristas, y
bañecianos en torno a la omnisciencia divina y la predeterminación, en relación con los
futuribles, o futuros libres condicionados. 

15. Cfr. Bareau, A: El budismo en Ceilán y en Asia sudoriental. In Puech, H:
«Las religiones constituidas en Asia y sus contracorrientes». II. Ed. Siglo XXI, Madrid,
1981, pp. 1-30; Lafont, P: El budismo vietnamita. Ibi, pp. 31-54.



(cuerpos búdicos). En efecto, según la escuela yogacara, un buda es
un ser trascendente en el que cabe distinguir:  

a. Cuerpo de verdad

Cuerpo absoluto (dharma-kaya), en su calidad de ser cósmico
puede multiplicarse indefinidamente para la salvación de los hombres,
en diversas épocas o en el mismo momento histórico. Por él, en cuanto
que cuerpo de verdad (dharma-kaya) o cuerpo de realidad esencial,
el iluminado experimenta el universo entero como siendo uno con su
propio ser, por estar identificado con la realidad eterna y verdadera
(dharma).

b. Cuerpo etéreo

Cuerpo etéreo (sambhoga-kaya, literalmente «cuerpo de disfru-
te»): con él un buda disfruta de sus propios méritos religiosos en el
paraíso llamado Tierra Pura. Este cuerpo de forma etérea está a su vez
dividido en dos: 

- el cuerpo beatífico, que es una especie de cuerpo sutil o etéreo
constituido por el gozo de un buda al liberarse del sufrimiento –cuerpo
bienaventurado (sambhoga-kaya) o «cuerpo glorioso», 

- y el cuerpo de emanación, que surge de la energía del cuerpo
beatífico cuando un buda desea interaccionar con los seres ordinarios
que padecen sufrimiento y alienación. 

c. Cuerpo mágico

Así, cada «cuerpo asumido» (nirmana-kaya) de cada buda tiene
un inagotable poder de hacerse presente de infinitas formas, de acuer-
do con las necesidades de los seres16. Gracias al «cuerpo mágico» (nir-
mana-kaya), se encarna ilimitadamente por compasión para salvar a
los seres humanos ayudándoles a escapar del sufrimiento uniéndose
con dicho buda.
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3. Más allá de la reencarnación hindú: el «volver a ser»
(punabbhava)

3.1. Ley de las acciones (kamma o karman)

El budismo niega achacar la responsabilidad de la creación a nin-
gún Brahma-Creador, y niega también la teoría de que todo ocurra sin
razón, por azar (ahetu-vada). Buda se expresaba así: «Los seres vivos
son los resultados de sus propios kamma. Tienen kamma por matriz.
Kamma son sus padres, los kamma son sus árbitros, los kamma los
clasifican en inferiores y superiores»17. La energía de las acciones
(kamma) físicas o/y mentales, y sus correspondientes reacciones, pro-
ducen el renacimiento de los seres. Se renace como resultado de accio-
nes realizadas en las anteriores existencias: buenos kamma producen
frutos agradables, malos kamma dan resultados amargos. De ahí tam-
bién la diversidad entre los seres vivos: quienes obraron bien renacerán
en familias ricas, con salud excelente, etc., y la desventura se apodera-
rá de los malvados; los altibajos mismos de una existencia concreta
pueden resultar asimismo de los kamma de esta vida o de las anterio-
res. De esta forma el budismo alienta el bien y desalienta el mal, siem-
pre a escala individual, no siendo pensable en esta actitud nada similar
a la lucha de clases como forma de denuncia comunitaria de los males
estructurales. La misma insistencia budista en la benevolencia, en la
compasión, y en la igualdad ontológica de todos los seres humanos, que
invita a trabajar para cambiar la situación desdichada de los demás (lo
cual conlleva por otra parte buenos kama para su agente), no siendo
poco, sin embargo no plantea la exigencia de un cambio estructural de
las desigualdades sociales, el régimen de castas, etc. 

Sin embargo, no todo lo que sucede en la vida es el resultado inevi-
table de los antiguos kamma, la actual vida no está predeterminada por
las anteriores. Según el mismo Buda, las diversas circunstancias exis-
tenciales tienen causas variadas, entre ellas los antiguos kamma; de
todos modos, según el Abhidamma (tercer grupo de textos canónicos),
la ley del kamma es sólo una de las cinco leyes naturales, pudiendo ser
las otras cuatro la ley atmosférica, la biológica, la física y la psicológica.

Más aún, las consecuencias de los antiguos kamma son evitables;
de lo contrario, si se estuviera obligado a hacer frente a todos los
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kamma anteriores, nadie podría entonces borrar la negatividad acumu-
lada y escapar al eterno retorno cíclico. A diferencia de la predicación
de Jina Mahavira, que instaba a practicar penitencias y disciplinas seve-
ras para erradicar el estigma de los antiguos kamma, Buda enseñaba la
salvación mediante un cambio radical hacia el progreso interior, dando
así prioridad a los actos presentes (kiriya-vadin) más que a la obsesión
por los pasados. 

Así pues, «según el Maha-Kammavibhanga-sutta existen tres
clases de kamma:

- Los kamma cometidos en la vida presente, cuyos resultados se
encuentran limitados a esta vida (ditthadhammavedaniya). Si estos
kamma no encuentran la ocasión de producir resultados antes de la
muerte de su autor, su energía potencial se convierte en nula y no tiene
resultados futuros.

- Los kamma muy fuertes, que producen resultados no en la vida
presente de su autor, sino solamente en su vida siguiente (uapapajja-
vedaniya). Si no encuentran la ocasión de producir resultados durante
la vida siguiente de su autor, su energía potencial se convierte en nula
y no tiene resultados futuros.

- Los kamma extraordinariamente fuertes, que producen resultados
en no importa qué momento favorable, en no importa qué vida venide-
ra del samsara. Su efectividad es indefinida (aparapariyavedaniya)
hasta que su autor alcance el parinirvana.

La teoría de los kamma no conlleva, por lo tanto, ni un determi-
nismo, ni un fatalismo, puesto que los resultados de ciertos kamma dis-
minuyen o aumentan por el efecto de contra-acciones eficaces, y pues-
to que no todos los kamma producen obligatoriamente resultados:
algunos nunca llegan a una madurez suficiente para producir frutos,
otros no los producen a causa de cambios en la existencia de su autor.
Por ejemplo, los resultados de todos los antiguos kamma de un arhat,
liberado de las cinco últimas impurezas mentales (deseo de existencias
materiales sutiles, deseo de existencias inmateriales, orgullo, inquietud,
ignorancia), se hallan limitados a una sola vida presente, por la sencilla
razón de que no habrá renacimiento para él»18.
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3.2. El renacer y el remorir

Según el budismo, el Universo no fue creado de la nada ni será
totalmente destruido para volver a la nada, siempre ha existido, existe
y existirá, y entretanto pasa por infinitos ciclos de creación y destruc-
ción. A su vez, cuando alguien muere crea las condiciones para el naci-
miento de un nuevo ser; por tanto, nadie tiene una vida aislada, indivi-
dual, sino que las vidas son eslabones de un círculo sin fin, de una cade-
na en espiral que viene desde el pasado sin principio y llega hasta el
futuro sin fin. Para el budismo, pues, existe una vida después de la
muerte, un renacer permanente del todo que renace en muchos renaci-
mientos, y un remorir que muere en muchas muertes, morir y renacer
que –como ya hemos dicho– no significan desaparición ni aparición
absolutos y definitivos, tan sólo mutación: se muere todos los días un
poco y se renace todos los días un poco, se renace comenzando a morir,
todo cambia, nada es, nunca te bañarás dos veces en el mismo río. 

No se trata, propiamente hablando, de un ciclo de «reencarnacio-
nes», porque no es exactamente el mismo ser el que va pasando de
cuerpo en cuerpo a través de la procesión de las edades, sino que «la
conexión vital entre una vida y la que le sucede es más sutil que todo
eso, podemos decir que el ser que se mueve a lo largo de la cadena ni
es el mismo ni es otro diferente por completo, o podemos afirmar que
tanto es el mismo ser como otro diferente. La palabra adecuada para
describir este proceso es renacimiento19.

Ahora bien, el problema principal de cualquier ser humano es que
su próximo renacimiento puede no tener lugar en el reino humano y, de
hecho, las probabilidades juegan en contra. El budismo especifica seis
reinos o destinos en los que puede tener lugar el renacimiento:

a. Reino de los dioses

El propósito último del budismo no es el de asegurar el acceso a
cualquier clase de cielo eterno tras la muerte. Los cielos son los reinos
de los devas o dioses, amén de algunas regiones, cada vez más rarifi-
cadas por encima de ellos, las jerarquías de estados benditos (dhya-
nas), que pueden alcanzarse a través de disciplinas yóguicas. En el
reino de los dioses existen tres regiones: 
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- En la región de los seis cielos del deseo, dos de ellos terrestres
aunque invisibles para los humanos, y cuatro celestiales, las deidades
experimentan una vida tan paradisiaca, que les lleva a abandonar el
esfuerzo por la liberación total. 

- Por encima están luego los dieciséis cielos de forma pura, donde
residen las deidades de cuerpos de energía pura («cuerpos de
Brahma»), de éxtasis y brillo, siendo precisamente la autocomplacen-
cia su principal obstáculo, pues ella les lleva a ignorar sus anteriores
existencias débiles y sufrientes, la circunstancia frágil que les rodea, y
su posible futura vulnerabilidad. 

- Finalmente están los cuatro cielos carentes de forma, infinitos
en todo (espacio infinito, conciencia infinita, más allá de conciencia e
inconsciencia, nada absoluta), en donde moran incontables trillones de
dioses. Empero, aunque aspiran a la paz más profunda, a lo todavía más
sutil y a lo más real y permanecen en este estado períodos de tiempo
extremadamente largos, impasibles ante las preocupaciones, seguros en
su sensación de haber alcanzado el absoluto, sin embargo se encuentran
sutilmente minados por el orgullo y la vanagloria, que son su trampa
más mortal, trampa que afecta a mucha distancia pero también afecta a
los meditadores. Sólo la comprensión del vacío y de la relatividad de
todas las cosas y estados proporcionaría la defensa contra esta debili-
dad que amenaza.

b. Reino de los asuras o titanes

Al igual que sus homólogos griegos, son los viejos antidioses beli-
cosos. Generalmente provienen del nivel humano, pero han invertido su
generosidad, tolerancia y sensitividad en la consecución del poder, que-
dando atrapados entre la competitividad y los celos. Les encanta luchar.
Habitan en reinos parecidos a los celestiales y constantemente tratan de
competir con los dioses, intentando arrebatarles los reinos celestes. Tal
vida termina por volverse contra ellos. Incluso el más elevado de los
dioses continúa siendo una víctima del sistema, porque su tenencia de
privilegios divinos, por muchos eones que dure, llegará un día a su fin
y entonces, irremediablemente, habrá de sufrir una caída y recircular
por el sistema. 

c. Reino de los humanos

La forma de vida humana es considerada un preciado tesoro, un
magnífico logro duramente alcanzado a lo largo de extensos periodos
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evolutivos anteriores, y por ello no debe ser malgastado inútilmente.
Frente a la necesidad instintiva, la vida humana cuenta con libertad,
inteligencia y sensibilidad para alcanzar la definitiva libertad y la
auténtica felicidad. 

d. Reino de los animales

Aquí se acumula la ignorancia, la locura, la estupidez inhábil, la
dificultad comunicativa, la reacción involuntaria e instintiva. También
estos seres cuentan con almas, también sufren y pueden alcanzar la ilu-
minación, pero su situación no es la más adecuada para un intenso desa-
rrollo positivo, necesitando de cuidados especiales y de ayuda.

e. Reino de los preta o fantasmas hambrientos

Hambrientos y sedientos insaciables, son seres vivos atrapados en
reinos de extrema frustración. La codicia, el deseo de incorporación, el
odio, les constituye en seres con enormes estómagos del tamaño de un
estadio, estrechas gargantes de kilómetros de largo y del diámetro de un
agujero de alfiler. Cuando hallan algo parecido a la comida, les resulta
difícil conseguirlo, comerlo y tragarlo, abrasándolos mientras lo hacen,
dando paso a un dolor inconcebible en lugar de satisfacer.

f. Reinos del infierno

Los budistas han desarrollado elaboradas descripciones de los ocho
infiernos calientes, los ocho infiernos fríos, los ocho infiernos aplas-
tantes, y los ocho infiernos cortantes, extraídos imaginativamente a
partir de las dolorosas experiencias cotidianas.

Como vemos, todo el sistema es preocupante, porque sólo son agra-
dables dos de los seis destinos; el resto, terribles. Lo que el Buda busca
es una salida, la liberación total (moksha) y definitiva del ciclo de la
existencia.

Más que como un dogma, el budista lee en su vida los signos de las
vidas pretéritas por las que ha ido pasando, y vive todo esto como una
hipótesis que cada cual puede verificar si desarrolla sus facultades
extrasensoriales. Conocer bien el mecanismo del renacer es necesario
para atravesar la perplejidad, esa impureza mental que es la duda
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(vichikicha). El discípulo que, progresando en sus capacidades interio-
res, llega al estado de arhat, alcanza finalmente las tres ciencias (tevi-
ja), que permiten constatar cómo las gentes mueren y siguen renacien-
do una y otra vez (chutupapata-ñaña)20.

Lo que mantiene en perpetuo girar la rueda de la existencia cíclica
(el samsara) es básicamente la sed, el ansia, el anhelo (trishna), no
sólo en sus formas más burdas de querer lo deseable y no querer lo inde-
seable (no se olvide que el no querer por querer lo contrario es también
un querer), sino también en las extremadamente sutiles, como, por ejem-
plo, el soterrado y básico instinto de perseverar. Trishna surge sobre la
base ilusión/ignorancia (avidya), que no es precisamente una bendita
ignorancia, sino una especie de ceguera deliberada que se niega a enca-
rar la verdadera realidad de un universo en cambio y sufrimiento cons-
tantes. La ira/odio (dvesha en sánscrito) se une a trishna y a avidya
para formar una terna atroz llamada con frecuencia los tres fuegos o
venenos.

3.3. Renacer sin un Yo

3.3.1. Sin un Yo

Ahora bien, como ya hemos dicho, el budismo niega categórica-
mente la existencia de un yo permanente que transmigrase de una vida
a la otra. No se corresponde, por lo tanto, con la reencarnación del hin-
duismo, vinculada esencialmente con la transmigración de las almas. El
budismo utiliza un término más prudente, y habla de un fenómeno de
volver a ser (punabbhava)21. En efecto, a menudo se piensa que los
budistas suscriben la idea de la reencarnación, pero no es la verdad
estricta. Reencarnación presupone que hay alguna clase de alma o esen-
cia permanente, algo personal e inmutable que cambia de cuerpo en
cuerpo con el correr de los días. Pero Gautama Buda negaba la exis-
tencia de cualquier alma que pudiera reencarnar; lo que él admitía era
algo ligeramente distinto, algo a lo que podemos llamar renacimiento,
una conexión causal entre una vida y la siguiente. En esa transacción
no se transmite nada, la vida siguiente es completamente nueva, aunque
la forma que adopte vendrá condicionada por la precedente.
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Hablando estrictamente, morimos y renacemos en cada momento.
Estamos tratando perpetuamente de romper la danza dinámica del
mundo, que es una unidad, en ‘cosas’ separadas para luego intentar con-
gelarlas en el hielo del pensamiento. Pero la danza del mundo se resis-
te tenazmente a permanecer fragmentada y congelada, se hace remoli-
nos, cambiando a cada instante y riéndose de nuestros patéticos esfuer-
zos por organizarla y controlarla»22.

Numerosos textos considerados como exponentes de la enseñanza
original del maestro ponen en duda la idea brahmánica de la persisten-
cia de una idéntica realidad personal, de un sí mismo o yo (atman), o,
dicho de otro modo, la estabilidad de una realidad personal subsisten-
te. Por otra parte, sin embargo, parece defender la existencia de un yo
(que podríamos denominar «funcional») a modo de constelación de
acontecimientos momentáneos y pasajeros que tienen relación de causa
efecto entre sí, lo que permite hablar de una cierta permanencia aunque
sea móvil, los llamados khandas, cinco: forma física corporal (rupa),
sensacion o sentimiento (redana), percepción (samma), volición
(shankara), conciencia (viññana). Sea como fuere, Buda tiene por
«completamente insensata» la afirmación «después de la muerte yo
seré esto, que es permanente, que subsiste, que dura, que no cambia, y
como tal existiré por toda la eternidad»23, así que meditando sobre la
irrealidad de la persona cree Buda destruir el egoísmo hasta en sus mis-
mas raíces, pues

«sólo existe dolor,
y no hay doliente.
No existe el agente,
sino sólo el acto.
El Nirvana es, pero no
aquel o aquella que lo busca.
La Vía existe, pero no
aquel o aquella que avance por ella»24.

Las oportunidades de tener un renacimiento humano (el único
desde el que se puede escapar al samsara), no sólo de volver a ser
como éste que soy ahora mismo, sino ni siquiera de volver a aparecer
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como humano en general, son tan remotas como la de la famosa tor-
tuga ciega: si una tortuga ciega que nada en un oceano inmenso saca-
ra la cabeza para tomar aire una vez cada cien años, ¿cuántas son las
posibilidades de que introduzca su cabeza en un yugo dorado que flote
en la superficie? Por ello, si somos favorecidos con un ‘precioso rena-
cimiento humano’, debemos tener mucho cuidado para hacer buen uso
de ello, a fin de alcanzar la liberación; de lo contrario podemos ser des-
pachados a los otros destinos horribles –los reinos de los infiernos, el
reino de los fantasmas hambrientos, etc.–, y circular por ellos durante
eones, antes de que tengamos otra oportunidad. 

3.3.2. ¿Cómo hablar desde un no-yo?

Pero ¿cómo rechazar el «yo» sujeto de las transmigraciones y
capaz de alcanzar el nirvana, si no es a través de un yo estable, sus-
tantivo aunque no sustancial, capaz de canalizar ese esfuerzo liberador
sin interrumpirlo, toda vez que la desaparición del yo y la subsiguien-
te interrupción del esfuerzo liberador imposibilitaría el nirvana
mismo? ¿no hace falta la fuerza de una subjetividad operante incluso
para postular su final superación? ¿no es preciso un yo que sea memo-
ria liberationis para recordar los caminos de la memoria passionis?
Que no conozcamos los caminos del devenir mutacional del yo no
impide que necesitemos suponer su presencia hipotética a modo de
hilo conductor («el yo pienso debe acompañar todas mis representa-
ciones», afirmó el propio Kant ante este mismo problema), pues de lo
contrario ¿cómo no fracasar en el logro del nirvana sin un yo, cómo no
evitar el caos que seguiría a la disolución de la identidad yoica? Buda
mismo no podía responder a esta cuestión sin salida epistemológica,
por lo que rehusó argumentar sobre las preguntas pertinentes. Buda se
veía entre la espada y la pared: afirmar la existencia de un yo sería
negar su propia sistema, pero para afirmar su propio sistema necesita-
ba un yo. Por lo demás ¿cómo dar cuenta del nirvana si no fuera
desde un yo? ¿a qué «tú» referirse para hablarle del nirvana sin
un «yo» locuente? Dicho, en fin, de otro modo: ¿cómo decir que se
ha entrado en el nirvana, si no hay quien diga? Afirmar que sólo quie-
nes se han adentrado en el camino y transmutado su conciencia han
abolido las construcciones verbales emanadas del yo y las estructuras
del pensamiento sólo puede decirse como «yo que piensa», al fin y al
cabo cartesianamente.
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3.4. No automatismo del renacer

Así las cosas, según algunos maestros religiosos contemporáneos
del Buda, el renacimiento permitiría a todo ser vivo purificarse; si se
permanece durante un cierto tiempo en el ciclo de los renacimientos, se
termina por alcanzar la pureza completa y la libertad, pero el Buda negó
categóricamente esta idea de purificación atribuida al ciclo de los rena-
cimientos: no hay duración establecida en la serie de las existencias, ni
de manera automática una mejora del individuo en el samsara. El pro-
greso espiritual no es automático, sino un objetivo que hay que alcan-
zar mediante los métodos adecuados: «Resulta efectivamente difícil, si
es que no imposible, prever lo que sucederá en la vida siguiente. Por
razones diversas, el individuo puede florecer o, por el contrario, mar-
chitarse. El progreso espiritual no se mantiene siempre. Se degrada si
no existe preocupación por el mismo, y esa degradación puede incluso
proseguirse si se nace en una situación desfavorable. Por el contrario,
si se nace en una situación favorable, se puede encontrar la ocasión de
progresar. En el samsara las ocasiones favorables de progreso interior
son mucho más raras que las ocasiones desfavorables.

Otro factor desempeña un gran papel en el proceso de renacimien-
to, se trata del último pensamiento del individuo antes de su muerte,
porque ese pensamiento de partida (chuti-chitta) determina su renaci-
miento siguiente. Por otro lado, resulta difícil prever cuál será ese últi-
mo pensamiento, cuando no se tiene la costumbre de controlar las
facultades mentales»25.

Mientras que Dyónisos exalta el círculo del eterno retorno de lo
idéntico «no para conquistar una vida eterna en otro mundo, sino para
resucitar cíclicamente en la mortalidad de lo que es mortal, subrayando
triunfalmente la imortalidad del hambre-deseo»26, el budista no ama el
deseo que desea deseos, ni el hambre eternamente hambrienta, sino la
perfecta y eterna quiete. Ni siquiera la omnisciencia hegeliana (la de un
Weltgeist o sujeto universal histórico) interesa al budista, pues todo
saber es siempre saber que no se sabe y da dolor, excepto ese saber que
nos lleva al olvido del saber mismo, y a su innecesariedad.

Pero sólo tras innumerables esfuerzos y renacimientos se consigue
la liberación. La liberación que llega con el nirvana depende solamen-
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te de los propios esfuerzos, a modo de pelagianismo extremo (ateísmo
ético). Aunque se haya dicho lo contrario, como en la mayoría de las
religiones históricas, la salvación es la recompensa obtenida por la
comisión de actos meritorios y la no-comisión de actos demeritorios,
que en este caso son los ligados al progreso interior que detiene la serie
de las existencias; solo que el premio del budista es el no-renacimien-
to, la salida de la serie de existencias. En esta cuestión las opiniones
budistas varían según la escuela, pero según la más extrema de ellas se
requiere un enorme número de millones de años, el equivalente a la
unidad seguida de 2103 ceros; entonces se opera la conversión en
buda o iluminado, o en el bodhisattva, ese ser que, renunciando pro-
visionalmente a entrar en el nirvana y reencarnándose de nuevo por
compasión para ayudar a otros hombres, vive bajo forma humana
durante su última reencarnación antes de liberarse de la interminable
serie de anillos que componen la cadena del renacer, tal y como lo
hiciera –por ejemplo– Amida (Amitabha en sánscrito; en Japón tiene
muchos adeptos), ya en su «país puro», especie de cielo.

3.5. El nirvana, extinción del renacer

Nirvana es la extinción o aniquilamiento del deseo, del odio y de
la obcecación; es el desinterés, la renuncia total, la ecuanimidad, el dar
la espalda a las querellas del mundo. A él se va por el esfuerzo metódi-
co budista. El nirvana comienza ya a hacerse realidad en esta vida y se
manifiesta en una serie de cesaciones: cesación del ansia de renacer,
extinción de los tres vicios (deseo, odio, engaño), supresión de toda ata-
dura, liberación y bienaventuranza de un ser vivo. En tal estado alcan-
zaron la iluminación Gautama Buda y otros budas, y en él seguían
viviendo libres de toda impureza.

Por fin, el nirvana total consiste en la completa supresión de todas
las posibilidades de un nuevo renacimiento. Con la disolución o
desintegración posmortal comienza para el budismo el pari-nirvana,
final de la serie de las existencias, perfección tranquila, pura e inmor-
tal, donde se extinguen las diez manchas (deseo, odio, engaño, orgu-
llo, especulación, escepticismo, embotamiento mental, agitación,
impudor e incontinencia), así como los cinco grupos de existencia
(corporeidad, sensaciones, percepciones, formaciones mentales y
conciencia).

Una vez desaparecido en el nirvana, todo buda permanece insensi-
ble a cuanto acaece en el mundo de las reencarnaciones y de las apa-
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riencias. No llegan a él las súplicas. De ahí que el hinayana, más fiel en
esto a la inspiración original de Buda, desconozca la oración. Los
«recogimientos budistas» no tienden ni al encuentro con la divinidad
brahmánica, ni con el «daimon» inhabitante en cada individuo, sino a
la purificación, a la anatma o anatta, de modo que aquí el budismo
niega la doctrina del hinduismo upanishádico.

4. Enseñanzas morales

4.1. Sobre la duhkha (sufrimiento)

4.1.1. Parábola de la lámpara de aceite: la extinción del deseo

«Monjes, del deseo como causa viene el apego. Con el apego
como causa viene el deseo de ser. Con el deseo de ser como causa se
produce el reencarnar. Con el deseo de ser como causa se producen la
ancianidad y la muerte, el dolor, el lamento, el sufrimiento, el des-
consuelo y la desesperación. Por eso es la causa de toda esta masa de
dolor.

Ocurre, monjes, como cuando una lámpara de aceite arde gracias al
aceite y a la mecha, y si un hombre, de tiempo en tiempo, echa más
aceite y espabila la mecha, alimentada de este modo, con tal combusti-
ble, arderá durante mucho tiempo.

Del mismo modo, monjes, el deseo aumenta en aquel que perma-
nece reflexionando sobre el goce de las cosas que encadenan. Por eso
es la causa de toda esa masa de dolor.

Ocurre, monjes, como cuando una lámpara de aceite arde gracias al
aceite y a la mecha, y si un hombre no echa en ella aceite, ni despabila
la mecha de tiempo en tiempo, la lámpara, al agotarse el combustible
que tenía al principio, y sin alimento por no ser alimentada, termina por
apagarse.

Monjes, el deseo cesa en aquel que permanece reflexionando sobre
la miseria de las cosas que encadenan. Al cesar el deseo cesa también
el apego...»27.
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4.1.2. Sermón de Benarés

El núcleo central de la doctrina del buda Siddharta Gautama es el
Sermón de Benarés («La puesta en marcha de la Rueda de la
Ley»)28, de vuelta ya tanto de los placeres mundanos como de la mor-
tificación: 

«Apartándose de estos extremos, ¡bonzos!, el tathagata (el buda) ha
descubierto el Camino medio, el camino que depara visión y conoci-
miento, que conduce a la paz, al discernimiento, a la iluminación, al
Nirvana. ¿Y cuál es el Camino medio? Es el noble sendero óctuple, o
sea: recto conocimiento, recto pensamiento, recta palabra, recta acción,
recto esfuerzo, recta intención, recta concentración o meditación, recta
intuición o fe justa...

Esta es, ¡bonzos!, la noble verdad del sufrimiento, dolor, mal,
daño, insatisfacción. El nacimiento es sufrimiento, la vejez es sufri-
miento, la enfermedad es sufrimiento, la muerte es sufrimiento, el estar
unido a quien no se ama es sufrimiento, el estar separado de quien se
ama es sufrimiento, no alcanzar lo que se desea es sufrimiento. En
suma, las cinco clases de cosas que pueden percibirse por los sentidos
acarrean sufrimiento.

Esta es, ¡bonzos!, la noble verdad del origen del sufrimiento: la
sed que lleva al renacer, junto con el placer y el anhelo que alguna que
otra vez tienen satisfacción: la sed de placer, la sed de vivir, la sed de
lo transitorio.

Esta es, ¡bonzos!, la noble verdad de la supresión del sufrimiento:
la extinción de esta sed mediante la aniquilación incesante del deseo,
no permitiendo que se adueñe de nosotros, desligándose de él, renun-
ciando a él, no dejándole sitio alguno.

Esta es, ¡bonzos!, la noble verdad del camino que conduce al tér-
mino del sufrimiento: es el óctuple sendero, a saber, recto conoci-
miento, recto pensamiento, recta palabra, recta acción, recto esfuerzo,
recta intención, recta concentración o meditación, recta intuición o fe
justa»29.
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4.1.3. El óctuple sendero

«¿Y qué es, monjes, la recta visión? Es el conocimiento del dolor,
el conocimiento de la causa del dolor, el conocimiento de la cesación
del dolor, y el conocimiento del camino que lleva a la cesación del
dolor. A esto, monjes, se llama recta visión.

¿Y qué es la recta intención? La intención de renunciar, la inten-
ción de no herir, la intención de no dañar. A esto, monjes, se llama recta
intención.

¿Y qué es la recta habla? Abstenerse de la falsedad, de palabras
maliciosas, de palabras duras, de palabras frívolas. A esto, monjes, se
llama recta habla.

¿Y qué es la recta acción? Abstenerse de quitar la vida, de apro-
piarse lo ajeno, del trato carnal. A esto, monjes, se llama recta acción.

¿Y qué son rectos medios de vida? Aquí un noble discípulo, aban-
donando un falso modo de ganarse la vida, obtiene su sustento mediante
los rectos medios de vida. A esto, monjes, se llama rectos medios de vida.

¿Y qué es el recto esfuerzo? Aquí un monje, al no producirse pen-
samientos malos y ruines que aún no han surgido, ejercita la voluntad,
intensifica el esfuerzo, aplica y ejercita su mente. Al rechazar los malos
y ruines pensamientos que han surgido, ejercita su voluntad, intensifi-
ca el esfuerzo, empieza a ejercitarse, aplica y ejercita su mente. Al pro-
ducir buenos pensamientos que aún no han surgido, ejercita su volun-
tad, intensifica el esfuerzo, empieza a ejercitarse, aplica y ejercita su
mente. Al fijar, liberar de confusión, incrementar, aumentar, desarrollar
y perfeccionar los buenos pensamientos que ya han surgido, ejercita su
voluntad, intensifica el esfuerzo, empieza a ejercitarse, aplica y ejerci-
ta su mente. A esto, monjes, se llama recto esfuerzo.

¿Y qué es la recta memoria? Aquí 1) sobre el cuerpo, un monje
permanece contemplando el cuerpo, ardiente, atento, consciente, disi-
pando su anhelo y desaliento con respecto al mundo; 2) sobre los sen-
timientos, permanece contemplando los sentimientos, ardiente, atento,
consciente, disipando su anhelo y desaliento con respecto al mundo; 3)
sobre la mente, permanece contemplando la mente ardiente, atento,
consciente, disipando su anhelo y desaliento con respecto al mundo; 4)
sobre los pensamientos, permanece contemplando sus pensamientos
atento, consciente, disipando su anhelo y desaliento con respecto al
mundo. A esto, monjes, se llama recta memoria.
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¿Y qué es la recta meditación? Aquí 1) un monje libre de pasiones
y de malos pensamientos alcanza el primer trance del gozo y el placer,
que va acompañado de razonamiento e investigación, y que surge del
retiro, y en él permanece. 2) Al cesar el razonamiento y la investigacion
en un estado de serenidad interior, con su mente fija en un solo punto,
alcanza el segundo trance del gozo y el placer, que surge de la concen-
tración, y que está libre del razonamiento y la investigación, y en él per-
manece. 3) Con ecuanimidad e indiferencia con respecto al gozo, per-
manece atento y dueño de sí, y en su cuerpo experimenta el placer que
los nobles llaman ‘morada con ecuanimidad, atenta y feliz’, y alcanza
el tercer trance y en él permanece. 4) Desechando el placer y el dolor,
e incluso antes de que desaparezcan el júbilo y la depresión, alcanza el
cuarto trance, en que no hay placer ni dolor, y que lleva consigo la pure-
za de la memoria y de la ecuanimidad, y en él permanece. A esto, mon-
jes, se llama recta meditación»30.

Como puede verse, todo se resume en una conducta ética fundada
en el amor universal y compasivo hacia todos los seres, en una disci-
plina mental propiciada mediante ejercicios ascéticos de tipo yóguico,
y en una sabiduría alcanzada gracias a cuanto antecede31.

4.1.4. «Las cinco clases de cosas que pueden percibirse por los
sentidos acarrean sufrimiento»

En esta parábola se afirma que las montañas del Himalaya no son
apropiadas para los hombres ni para los monos, que en cambio pueden
vivir en regiones llanas y apacibles:

«Aquí, ¡oh bonzos! el cazador pone una trampa de pez para cazar
monos. Pero los monos, que no son tontos y sí muy voraces, se man-
tienen alejados al ver las trampas de pez. Cuando un mono tonto y
voraz se acerca al pez, pone encima de él una de sus manos y se le
queda fuertemente pegada. Entonces coge la mano con su otra mano
para tratar de liberarse, pero también ésta se le queda pegada. Para sol-
tar ambas manos hace fuerza con un pie, pero también el pie se le queda
pegado. Para soltar las manos y los pies se sirve del hocico, pero tam-
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bién el hocico se le queda clavado. Y el mono, que ha quedado así atra-
pado de cinco maneras, se revuelca en el suelo y se pone a llorar y a
gemir al verse perdido en poder del cazador, que hará de él lo que se le
antoje.

Lo mismo le ocurre a quien va a los pastos a donde no debe ir. Por
lo tanto, bonzos, ¡no vayáis! Y ¿en qué consiste el pasto al que no
debéis ir? En la serie quíntuple del gozo de los sentidos: las formas
materiales perceptibles por el ojo, los sonidos perceptibles por el oído,
los olores perceptibles por la nariz, el gusto perceptible por la lengua,
los objetos perceptibles, apasionantes, que excitan el placer».

4.1.5. Sobre la no violencia (ahimsa)

La creencia en el renacer de las almas de los seres vivos e interacti-
vos hace de la no violencia y del amor cósmico un distintivo del budis-
mo y de las cosmovisiones orientales: «No es grande un hombre por ser
guerrero y dar muerte a otros hombres. Solamente es de verdad grande
el que no lastima a criatura viviente alguna. Llamo brahmín a quien no
lastima a ser viviente alguno, débil o fuerte, al que no mata ni es causa
de muerte, al que es tolerante con los intolerantes, pacífico con los vio-
lentos, al libre de codicia entre los avaros, a aquel de quien se apartan la
concupiscencia y el odio, el orgullo y la hipocresía como la semilla de
mostaza de la punta de una aguja»32. «El pensamiento del hombre puede
ir a todas partes. Pero, en cualquier parte a donde vaya, nada puede
encontrar más querido que uno mismo. Lo mismo le sucede a los demás.
Por consiguiente, el que se ama a sí mismo no debe dañar a otros»33. 

4.1.6. El «camino de la virtud»

El Dhammapada fue aceptado como colección oficial de las sen-
tencias de Buda en el Concilio reunido por Asoka (240 a.C.) pero, al no
ser consignado por escrito hasta varias generaciones después, proba-
blemente contenga adiciones. De él sólo mencionamos alguna muestra
de su florilegio:
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«50. No te preocupes por las malas palabras, o acciones, o negli-
gencias de los demás; atiende más bien a tus propios pecados y a tu
negligencia.

51. Como algunas flores hermosas, agradables a la vista pero sin
aroma, así son las bellas palabras que no producen fruto alguno en la
práctica.

63. El loco que conoce su locura ya es un sabio, pero el loco que se
tiene por sabio bien merece ser llamado loco.

76. Mira a quien te señala tus faltas como a quien te revela la exis-
tencia de un tesoro, busca la compañía de quien te amonesta y recon-
viene, al sabio que acierta en la reprensión. Irá bien, y no mal, quien
busque esta compañía.

83. Libres viven los justos. Los santos no gimen ni languidecen a
impulsos de las concupiscencias. Inconmovibles ante el éxito o el fra-
caso, los sabios no muestran alteración alguna en su talante.

85. Pocos son entre los hombres los que alcanzan la orilla lejana; el
resto, una gran multitud, se queda en la orilla de acá.

100. Mejor que mil palabras vanas es una palabra pregnante, que
lleva la paz a quien la escucha.

103. Aunque alguien venza a un millar de millares de enemigos en
la batalla, mejor guerrero es el que se vence a sí mismo.

149. ¿Qué placer puede tener quien contemple estos huesos grises
esparcidos como calabazas en otoño?

169. Sigue el camino de la virtud, no el del vicio. Los virtuosos
viven felices en este mundo y en el otro.

197. ¡Oh alegría! Vivimos en bienaventuranza, entre hombres lle-
nos de odio, sin odiar a nadie. 

200. En bienaventuranza vivimos sin poseer nada. Vivamos ali-
mentándonos de alegría, como los resplandecientes en su esplendor. 

201. El vencedor fomenta la hostilidad, el vencido dormita en la
amargura. El hombre sereno, indiferente a la victoria y la derrota, vive
en paz.
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238. Hazte un refugio, anda, esfuérzate y compórtate como sabio.
Purifica tus manchas.

252. Es fácil ver las faltas ajenas, y difícil conocer las propias.

264. No por llevar la cabeza rapada es religioso el hombre desen-
frenado e indigno. ¿Cómo considerar religioso al lleno de concupis-
cencia y codicia?

288. No hay seguridad en los hijos, en el padre o en los parientes
cuando la muerte te cubre con su sombra. No hallarás refugio entre tus
parientes y amigos.

396. No llamo brahmín al que simplemente ha nacido de madre
brahmín. Los hombres pueden honrarle como brahmín, aunque no esté
desprendido del mundo. Yo llamo brahmín al que a nada está apega-
do»34.

4.2. Sobre la imposible metafísica:     
parábolas del elefante y de la flecha

Al ser el Buda un maestro pragmático, sus pronunciamientos no
pretenden tener el carácter de declaraciones definitivas en torno a la
verdad, sino acoplarse a las necesidades del momento y de los indivi-
duos a los que se dirige, de ahí el valor de las siguientes parábolas.

4.2.1. Parábola del elefante

«¡Bonzos! Esos hombres pendencieros se parecen a los ciegos...
Una vez vivía un rey en esta misma Sawatthi. Este rey, bonzos, dirigió
un día la palabra a uno de sus hombres, ‘Ve y reúne en un lugar a todos
los ciegos que encuentres en Sawatthi, y muéstrales un elefante’. El
hombre cumplió lo ordenado, mostró el elefante a los ciegos, y les dijo:
‘¡Ciegos! Esto es un elefante’. A uno le presentó la cabeza del elefante,
al segundo las orejas, al tercero un colmillo, a otros la trompa, el lomo,
un pie, la nalgas, el rabo, el extremo peludo del rabo. Y a todos les fue
diciendo que se trataba de un elefante.

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES192

34. Dhammapada, fragmentos.



Llegó el momento en que el rey preguntó a los ciegos: ‘¡Ciegos!
¿Os han mostrado ya el elefante? -Sí, Majestad, nos han mostrado el
elefante’.

- Decidme entonces, ciegos, ¿cómo es un elefante?

Los ciegos que habían examinado la cabeza del elefante dijeron.
‘¡Majestad! Un elefante es como un caldero’. Quienes habían palpado
la oreja del elefante dijeron: ‘Un elefante es como un gran abanico’.
Los que habían examinado el colmillo del elefante respondieron: ‘Un
elefante es como una reja de arado’. Aquellos de entre los ciegos, bon-
zos, que habían examinado la trompa del elefante dijeron: ‘Un elefante
es como el timón de un arado’.

Y lo mismo ocurrió con los demás. Según hubieran palpado el lomo,
el pie, las nalgas, el rabo o la punta peluda del rabo, compararon el ele-
fante con un granero, un pilar, un almirez, una estaca o una escoba.

Y, en medio de los gritos de ‘¡Así es un elefante, un elefante es así;
así no es un elefante, un elefante no es así!’, empezaron a liarse a puñe-
tazos. Mientras tanto, oh bonzos, el rey se divertía en extremo.

Lo mismo les ocurre, bonzos, a los ascetas ambulantes de algunas
sectas. Ciegos y sin ojos, desconocen la realidad: ignoran la verdad, no
saben lo que ella es. En la ignorancia de lo que es la verdad, se golpe-
an y se hieren unas a otras esas personas pendencieras con palabras ace-
radas: ‘¡Así es la verdad, la verdad no es así!’.

Entonces el Sublime declaró solemnemente: ‘Esto es lo que se oye:
muchos ascetas y brahmines pierden el tiempo en tales disputas entre
sí. De esta manera incurren en la contradicción de las personas que no
ven la verdad, sino sólo una parte de ella»35.

4.2.2. Parábola de la flecha

Tras esta parábola late el menosprecio de Buda por los problemas
metafísicos (sobre la eternidad del mundo, la infinitud del alma, la eter-
nidad posmortal), los cuales –como a Kant, en casi los mismos proble-
mas– le parecen sin salida. El monje Malunkyaputta, preocupado por el
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hecho de que Buda predica al mismo tiempo «que el mundo es eterno
y que el mundo no es eterno, que el mundo es finito y que el mundo es
infinito, que el alma y el cuerpo son idénticos y que no son idénticos,
que el arhat existe después de la muerte, que el arhat no existe des-
pués de la muerte, que ni existe ni no existe»36, recibe de el Despierto
esta enseñanza contenida en la parábola de la flecha:

«Todo el que diga ‘no abrazaré la vida religiosa con tal señor hasta
que me explique si el mundo es eterno o no es eterno’, etc., morirá sin
que nada de eso le haya sido explicado. Es como si un hombre cae heri-
do por una flecha envenenada y sus amigos, compañeros y parientes
llaman a un médico para que le cure, y él dice: ‘No consentiré que me
arranquen esta flecha hasta saber por qué clase de hombre he sido heri-
do, si es de la casta de los guerreros, si es un brahmín, un agricultor, o
si pertenece a la casta inferior’. O como si dijera: ‘No dejaré que me
arranquen esta flecha hasta saber de qué nombre o familia es el indivi-
duo, o si es alto, bajo, o de mediana estatura, o si es negro, moreno, o
amarillo, o si viene de esta o de aquella aldea, ciudad o pueblo, o hasta
que sepa si el arco con que me hirió era de chapa o kondanda, o hasta
que sepa si la cuerda del arco estaba hecha de celidonia o de fibra de
bambú, o de tendón o cáñamo de gomero, o hasta que sepa si el astil
estaba hecho de una planta silvestre o cultivada, o si estaba empluma-
do con plumas de ala de buitre o de garza o de halcón, o de gallo o de
sithilahanu, o si estaba asegurada con tendón de toro o de búfalo, o de
ciervo o de mono, o hasta que sepa si era una flecha ordinaria o una fle-
cha tajadora, o un vekanda, o una flecha de hierro o de diente de terne-
ra, o de hoja de karavira. Este hombre moriría, Malunkyaputta, sin
haber llegado a saber tantas cosas.

La vida religiosa, Malunkyaputta, no depende de que el mundo sea
eterno, y tampoco depende la vida religiosa de que el mundo no sea
eterno. Lo mismo si se afirma que el mundo es eterno o que no es eter-
no, siempre habrá reviviscencia, vejez, muerte y dolor, lamentos, sufri-
miento, tristeza y desesperación, y yo anuncio la destrucción de todas
estas cosas ya para esta vida. Tampoco depende la vida religiosa de la
idea de que el mundo sea finito, ni de que el Tathagata exista después
de la muerte. Por tanto, Malunkyaputta, considera inexplicado lo que
no he explicado, y explicado lo que he explicado. ¿Y qué es,
Malunkyaputta, lo que no he explicado? Si el mundo es eterno, o si el
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mundo no es eterno; si un Tathagata es a la vez no existente y no no
existente después de morir. ¿Y por qué, Malunkyaputta, no he explica-
do estas cosas? Porque todo esto, Malunkyaputta, no tiene utilidad
alguna, en nada afecta al principio de la vida religiosa, no conduce a la
aversión, a la ausencia de pasión, a la cesación, a la tranquilidad, a la
facultad sobrenatural, al conocimiento perfecto, al nirvana, y por ese
motivo no lo he explicado.

¿Y qué es, Malunkyaputta, lo que he explicado? He explicado el
dolor, la causa del dolor, la destrucción del dolor, y el sendero que lleva
a la destrucción del dolor he explicado. Porque esto, Malunkyaputta, es
útil, esto se refiere al principio de la vida religiosa, esto conduce a la
aversión, a la ausencia de pasión, a la cesación, a la tranquilidad, a la
facultad sobrenatural, al conocimiento perfecto, al nirvana, y por eso lo
he explicado. Por tanto, Malunkyaputta, considera inexplicado lo que
no he explicado, y explicado lo que he explicado»37.

Del mismo modo, cuando el asceta itinerante Vaccha le presenta
estas contradicciones, Buda niega a la vez tesis y antítesis, proclamán-
dose libre de toda teoría preguntándole si él mismo sabe a su vez a
dónde va a parar el fuego extinguido, si al este, al oeste, al sur o al
norte. La confesión de ignorancia del propio Vaccha permite a Buda
comparar el arhat con un fuego extinguido: toda afirmación concer-
niente a su existencia sería conjetural38.

5. Sobre la vida del monje budista

5.1. Como el rinoceronte

El budismo fue inicialmente una samgha, término sánscrito que
significa congregación, en este caso de seguidores sin residencia fija
que acompañaban al maestro y aprendían sobre la marcha su doctrina.
La doctrina del budismo antiguo se apoya en tres pilares, las tres joyas:
el maestro Buda, su enseñanza (dhamma) y su comunidad (samg-
ha) de discípulos, laicos y religiosos.

Ya en vida del mismo Buda se admitieron mujeres (por deseo de su
madre política, aunque no sin resistencias) y laicos, pero el aumento
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rápido de bonzos hizo que Buda permitiera diferentes clases de vida
eremítica y cenobítica. Las enseñanzas de Buda acerca del sentido de la
vida eremítica están recogidas en las 41 estrofas del Canto del rinoce-
ronte, sección del Sutta-Nipatta, uno de los libros del quinto Nikaya
del Sutta-Pitaka:

«Nace el afecto a quien tiene relaciones con otros,
y del afecto se seguirá el sufrimiento.
Guardándote del tormento nacido del afecto,
procede solitario en el bosque como el rinoceronte.
Olvidando las señales propias del ‘patrón de casa’,
como un árbol cuyas hojas ya han caído,
el héroe rompe los vínculos de ‘estar en casa’
y procede solitario en el bosque como el rinoceronte.
Desvinculado de los deseos, de la doblez, no apegado,
libre de la hipocresía, suelto de la pasión,
liberado del deseo de cuanto hay en el mundo,
procede solitario en el bosque como el rinoceronte.
Habiendo abandonado hijos y mujer, padre y madre,
riquezas, posesiones y parientes,
y los demás objetos del deseo,
procede solitario en el bosque como el rinoceronte.
Después de haber rasgado las ataduras,
después de romper la red, como un pez en el agua,
como la llama del fuego, que no vuelve a la hoguera,
procede solitario en el bosque como el rinoceronte.
Con los ojos bajos, nunca curioso,
guardando los sentidos y protegida la mente,
libre del deseo y por eso no ardiente,
procede solitario en el bosque como el rinoceronte.
Dejando tras de sí el placer y el dolor,
y aún las antiguas alegrías y sufrimientos,
alcanzada la ecuanimidad, la paz y la pureza,
procede solitario en el bosque como el rinoceronte.
Practicando a su tiempo la bondad y la compasión,
la alegría con los demás, la ecuanimidad y liberación,
sin encontrar obstáculos en el mundo,
procede solitario en el bosque como el rinoceronte.
Abandonando apoyos, odios y ceguera de la mente,
quebrando todas las ataduras,
sin temer perder ni siquiera la vida,
procede solitario en el bosque como el rinoceronte39.
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5.2. Decálogo para bonzos

Ya las Upanishads hablan de los cuatro estadios de una vida ideal
que señalan su progreso hacia la última vida: el de estudiante célibe
(brahmacarya), el de padre de familia (grahasta), el de eremita
(vanaprastha) y el de renunciador del mundo o monje (samnyasa).
Teóricamente al menos, este esquema es para todos; se comienza con el
primero, y cada etapa supone la anterior, en la medida en que significa
un progreso espiritual. 

En cierta ocasión el rey visitó a Buda para saber qué ventajas con-
llevaba la vida monacal, y Buda, «en términos sencillos y concretos le
explicó estas ventajas. Primero subrayó los inconvenientes de la vida
de un hombre de mundo, siempre llena de pasión y sujeta a constantes
obstáculos. Luego enumeró las trece ventajas de una vida de renuncia
del mundo: 1) el honor y respeto que merecen tales hombres; 2) el prac-
ticar los preceptos morales como el no matar, no mentir, la sinceridad,
evitar la codicia, no frecuentar sitios peligrosos, alejarse de ciertos jue-
gos (dieciocho, enumerados) y de las vanidades en el vestido y adornos,
evitar palabras vanas, sofisticadas, alejarse de ocupaciones bajas, como
la de los agoreros, adivinos, etc.; 3) la confianza interior y la ausencia
de todo temor como resultado de la conciencia de obrar el bien; 4) la
guarda de los sentidos; 5) el constante autocontrol; 6) vivir contento
con poco, dentro de una vida sencilla en comidas, bebidas; 7) librar el
corazón de los ‘cinco impedimentos’; 8) una nueva paz y gozo que
llena toda la vida; 9) la práctica de la meditación; 10) la visión que se
obtiene por la contemplación; 11) el poder sobre las imágenes menta-
les, 12) los cinco modos de percepción mística (poderes místicos, el
oído celeste, conocer el pensamiento de los otros, recordar los naci-
mientos previos propios y ajenos); 13) con el conocimiento perfecto de
las ‘cuatro verdades’, lograr la destrucción de los ‘venenos’ y la conse-
cución de la perfección. Este último fruto es propiamente budista. Los
restantes pueden ser comunes a otros ascetas que se retiraban a la sole-
dad. Tienen como base una auténtica moralidad y conducen a la vida de
contemplación. Todo esto no es sino medio para alcanzar ese conoci-
miento perfecto, que es la esencia de la liberación»40.

El monje no es un sacerdote, la vida monástica no es un estado
sagrado, la ordenación del monje no es una consagración, ni una trans-
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misión iniciática, sino un simple acto formal (shanga-kamma) en vir-
tud del cual la comunidad recibe a un nuevo miembro liberado de las
preocupaciones y cargas familiares para alcanzar una vida contempla-
tiva. El monje budista (bonzo) se dedica a la meditación, al yoga, al
zen. Se alimenta de limosnas. Quien entrega la limosna es el que da las
gracias, no el monje que la recibe. Toda su propiedad se reduce a una
túnica de color azafrán o amarilla, una vasija para recoger los alimen-
tos, un cordón en el que están ensartadas 108 bolas que va pasando, una
aguja, una navaja de afeitar para rapar la cabeza, y un filtro con el que
cuela el agua para no dañar a ningún ser viviente al beberla. Debe com-
padecerse del cosmos con amor de benevolencia, ser célibe (excep-
tuando algunas sectas), y no hablar con mujeres ni mirarlas, aunque
puede recibir limosnas de ellas. 

He aquí con más exactitud las diez prescripciones éticas de los
aspirantes a bonzos y de los bonzos mismos: «Yo prescribo, oh bon-
zos, diez mandamientos a los aspirantes, y que los aspirantes se ejerci-
ten en ellos: 1) abstenerse de destrozar la vida; 2) abstenerse de robar;
3) abstenerse de la impureza; 4) abstenerse de mentir; 5) abstenerse de
bebidas fuertes y licores intoxicantes que causen letargo; 6) abstenerse
de comer en los tiempos prohibidos; 7) abstenerse de bailes, cantos,
músicas y espectáculos; 8) abstenerse del uso de guirnaldas, perfumes,
ungüentos, vestidos y ornamentos de fiesta; 9) abstenerse del uso de
anchas y largas camas, 10) abstenerse de aceptar oro y plata. Yo pres-
cribo, oh bonzos, diez mandamientos a los aspirantes y que éstos se
ejerciten en ellos»41. 

Ciertos grupos de monjes dhutavadins asumen el dhutanga. La
sistematización de sus deberes en el Milindapanyha es la siguiente: 1)
Usar la ropa desechada de otros, y no aceptar hábitos nuevos hechos
para uno. 2) Usar un vestido de tres piezas. 3) Comer sólo de lo reco-
gido en la postulación. 4) No escoger casa en la postulación (por ejem-
plo, de ricos). 5) Una sola comida al día. 6) Poseer una sola escudilla y
comer de lo que echen en ella. 7) No comer más de lo necesario, ni des-
pués del medio día. 8) Vivir en lugares solitarios. 9) Vivir debajo de los
árboles. 10) Bajo tiendas, no bajo techado. 11) O en un cementerio. 12)
Estar contento con cualquier sitio para dormir. 13) Vivir en las tres pos-
turas: paseando, de pie o sentado (nunca acostado). En la observación
de estas reglas se puede ser o muy severo, o moderado. El monje que
practica las más difíciles no tiene que pensar en las más fáciles.

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES198

41. Mahawagga, 1, 56. 



La actitud del propio Buda ante el ascetismo puede resumirse en
estas dos notas: admite su valor interior en la medida en que favorece
la conversión del corazón y la lucha contra las pasiones, pero condena
su valor exterior por no constituir el fin de la perfección. En la prácti-
ca, aunque al principio consintió algunos ejercicios ascéticos, tan en
boga entre otros monjes (como los nissayas y dhutangas), no los tuvo
sin embargo por obligatorios, prefiriendo dejar al discernimiento de
cada uno la práctica ascética42.

El lema que está detrás de estas actitudes y que las resume es atma-
hita para-hita: útil para sí, útil para los demás43.

5.3. Decenio iniciático

Si riguroso es el contenido del monacato, largo es también el cate-
cumenado de los novicios a partir del momento en que se rapan pelo y
barba y se visten con mantos amarillos para situarse bajo la dirección
de un preceptor al que deben obediencia ciega: 

«¡Oh, bonzos!, yo os permito un maestro. El maestro debe excitar
en el discípulo la actitud de un hijo. De esta forma, viviendo maestro y
discípulo con reverencia, deferencia y cortesía mutuas, crecerán y
madurarán en la doctrina y en la disciplina. Yo prescribo, oh bonzos,
vivir diez años en dependencia. Cuando el discípulo haya cumplido sus
diez años de dependencia, él puede ser ya maestro»44. 

5.4. Las cuatro etapas del «camino de la liberación»

Sea como fuere, con las técnicas de acción y meditación se alcanza la
iluminación, la verdadera sabiduría, en la que se distinguen cuatro etapas:

a. Entrada en la corriente

En ella, el monje se despoja de los errores y las dudas; ya no se
reencarnará más que siete veces sobre la tierra.
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b. Retorno único

En ella el monje ha reducido la pasión, el odio y la estupidez; ya
sólo se reencarnará otra vez.

c. Sin retorno

En ella el monje se ha liberado completa y definitivamente de los
errores y deseos; renacerá con cuerpo de dios, y obtendrá seguidamen-
te la liberación.

d. Merecedor (arhat)

El arhat («el que merece») es aquel ser donde el desear se ve supe-
rado por un querer no desear, el libre de las cinco impurezas mentales
(deseo de las existencias materiales sutiles, deseo de las existencias
inmateriales, orgullo, inquietud, ignorancia), ideal del antiguo budismo
hinayana, y también objetivo final del discípulo. El monje, purgado de
todas las impurezas y pasiones, dotado de saberes sobrenaturales y
poderes maravillosos (siddhi) alcanzará ya el nirvana desde el término
de su vida45.

6. Los cinco preceptos éticos del laico

Desde el principio, los budistas se organizaron en cuatro grupos: los
monjes (bhikju), las monjas (bhikjuni), los fieles laicos (upasaka) y
las fieles laicas (upasika). Aunque sin libro santo, el budismo es una
religión sin sacerdotes, por ende sin altas autoridades que definan los
deberes y excomulguen en casos graves, pero también con la asunción
de credos y la práctica de cultos a veces extraños a la propia religión,
es decir, con la proliferación de todo tipo de experiencias sincréticas
(budismos corrompidos). 

Entre los laicos no hay ni bautismo, ni matrimonio religioso, ni
ningún otro rito obligatorio relacionado con la vida conyugal, de
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forma que la participación religiosa del laico resulta escasa, limitán-
dose sobre todo a la intendencia, al suministro de limosnas y vestidos
para los monjes; de este modo su fértil generosidad deviene campo de
méritos («punyaksetra») que produce el céntuplo de la limosna
dada, pues la acumulación de acciones meritorias abrevia y cancela el
ciclo de renacimientos. Así pues, si puede hablarse de una supremacía
de los monjes budistas en país theravadin, es en razón de la admira-
ción que se tributa al ideal de la renuncia; de ahí que, cuanto mayor
sea el espíritu de renuncia del monje, tanto mayores los donativos que
recibirá. 

Por contrapartida, la dependencia de los monjes respecto de los lai-
cos para su subsistencia contribuye a salvaguardar la pureza del mona-
cato budista: «Os prestan grandes servicios, oh bonzos, los brahmines
y amos de casa46 que os dan vestido, limosna, asientos, camas y medi-
cinas. También vosotros les prestáis grandes servicios cuando les ense-
ñáis la Ley verdadera y la vida pura.

Así, mediante la ayuda mutua, puede vivirse la vida religiosa, supe-
rar los renacimientos, y poner fin al sufrimiento. Apoyándose unos en
los otros, amos de casa (laicos) y hombres sin casa (bonzos), hacen
prosperar la Ley verdadera. Los segundos quedan al abrigo de la nece-
sidad, pues reciben el vestido y lo demás; los primeros, tras practicar
aquí abajo la ley, camino conducente al destino feliz, se gozan en el
mundo de los dioses en posesión de placeres»47. «Para quien desea el
gozo y aspira a los gozos celestes... lo mejor es distribuir sin cesar arroz
cocido»48.

Junto a esto, he aquí los cinco preceptos éticos que debe observar
el laico: «Un discípulo laico es virtuoso si se abstiene de matar; de
tomar lo que no le es dado; de la lujuria; de la mentira; de bebidas
embriagadoras causantes de indolencia»49. Estos preceptos no se pre-
sentan como mandamientos, sino como puntos de educación («sikja-
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pada») que se aceptan voluntariamente, según la disponibilidad inte-
rior.

Para los laicos ordinarios las buenas obras facilitan la longevidad,
la felicidad, la belleza, la buena reputación, la riqueza, el renacimiento
en un lugar feliz venidero de este mundo o de otro, etc. Además, tam-
poco existe un budismo para laicos y otro para renunciantes, por lo que
no está prohibido a los monjes ocuparse de buenos kamma en esta vida
para obtener resultados dichosos en las futuras. Desde luego las meno-
res exigencias laicas en relación con las monacales habrán de traducir-
se en una menor posibilidad de alcanzar el nirvana búdico, pero de
todos modos ello no resulta imposible.

7. Evolución del budismo

7.1. Hinayana (Pequeño Vehículo) y mahayana (Gran Vehículo) 

Poco después de la muerte de Buda según algunos (probablemente
cuatro siglos después), sus discípulos recogieron por escrito la doctrina
hasta entonces transmitida por vía oral por el maestro. Sin embargo,
pese al Congreso de Bonzos que trató de evitarlas, a la muerte de Buda
se produjeron varias escisiones. Aparte de numerosos grupos de menor
relieve, las tendencias cristalizaron en dos grandes ramas del budismo
en torno a dos textos sagrados, en dos yanas (vehículos, canoas), el
hinayana (pequeño vehículo) y el mahayana (gran vehículo). Junto
a esos textos están el sermón de Benarés (alocución de Buda a los
cinco ascetas), y 27 de los 30 discursos extensos del Dighanikaya
(pali), Dirghagama (sánscrito)50.

7.1.1. Budismo hinayana (s. VI a.C.)

Con la denominación de hinayana («vehículo estrecho»), peyorati-
va de suyo, se caracterizó a los grupos budistas más antiguos, que se
negaban a aceptar la interpretación del budismo nuevo, mahayana.
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Doctrinal y disciplinariamente, incluye a una veintena de escuelas, más
otra decena relativamente ortodoxa51. La escuela aún hoy más poderosa
es la Theravada («doctrina de los ancianos o antepasados»), de Sri
Lanka, con un 70% de la población, y el Sudesde asiático (Myanmar
–Birmania–, Tailandia, Campuchea –Camboya–, cada uno de ellos con
un 90% de la población, y Laos, con un 50%), con las regiones chinas de
población thai y algunos distritos de Bangladesh. Sus textos canónicos,
escritos en pali (dialecto derivado del sánscrito), son los más representa-
tivos y completos, y contienen las prácticas más originarias del budismo. 

El conjunto de los libros sagrados del hinayana se llama tipitaka
(tres cestos, o tres colecciones), escritos en pali, lengua cercana a la
que debía hablar el propio Buda, aunque la diversidad de las escrituras
utilizadas para anotarlo, así como las pronunciaciones locales muy
divergentes, impiden una verdadera comunicación entre los budistas
theravada, aunque por contrapartida comparten una comunidad mona-
cal muy poderosamente estructurada, si bien diversificada en su disci-
plina, y todavía con fuerte influjo en la educación en general. Además,
el theravada mantiene lazos orgánicos o/y morales con el poder de los
diferentes países donde arraiga (incluso en los regímenes comunistas de
Laos y Camboya se torna a esa normalidad).

Suelen dividirse las tres cestas o colecciones de libros theravadin
en:

a. Sutta-Pitaka («colección de palabras»)

Este sutta (en sánscrito sutra) es el cesto de los diálogos de Buda
con sus discípulos, ordenados a su vez en subgrupos. El primero de
ellos contiene los cuatro denominados nikaya (corpus) en pali, que tie-
nen una gran antigüedad y son lo más cercano que existe a la enseñan-
za real del Gautama histórico. El otro es el agama (instrucción) en
sánscrito, y contiene colecciones de breves aforismos, parábolas y ale-
gorías de carácter popular con fines apologéticos y doctrinales, todas
las cuales comienzan con un: «así oí decir...».
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51. En lugar de Hinayana «habría que preferir los términos de la lengua pali
Theravada o ‘doctrina de los Ancianos’ y theravadim ‘los que tienen la doctrina de
los Ancianos’, mediante los cuales se designa a los monjes» (Robert, J-N: El budismo.
In Delumeau, R: «El hecho religioso. Historia y fundamentos». Alianza Ed, Madrid,
1995, p. 428). 



b. Vinaya-Pitaka («disciplina monástica»)

Es el cesto sobre la sangha y las normas por las que debe regirse la
disciplina de la comunidad de bonzos y de la vida de Buda, disciplina
cuya transgresión debe ser objeto de confesión y de penitencia. Tales
reglas se remontan tambien al mismo Buda y se considera que fueron
recitadas durante el primer Concilio por el gran discípulo Upali, pero
las diversas redacciones contienen a su vez demasiadas divergencias,
habiendo realizado cada secta su propia recopilación 

c. Abhidamma-Pitaka («elaboración sobre la enseñanza»)

Es el cesto de la casuística filosófico-teológica, distribuido en siete
libros en que se expone sistemáticamente por temas la doctrina budis-
ta: un análisis de los fenómenos psíquicos y de sus relaciones; una des-
cripción y enumeración de los elementos constitutivos de los estados de
conciencia; una clasificación de los mismos según su capacidad de pro-
ducir bien o mal. De época posterior a Gautama, se remonta sin embar-
go directamente a su predicación, bajo la mediación de Sariputra, el pri-
mero en inteligencia de entre sus discípulos.

A diferencia del gran vehículo, que ofrece la salvación para todos,
no sólo para los monjes, el hinayana insiste en que la sabiduría sólo es
accesible a unos pocos. Puramente indio, se concentra en los problemas
psicológicos buscando saber cómo pueden los individuos alcanzar el
control de sus propias mentes. El ideal de santidad es el arhat, perso-
nalidad sin ataduras en la cual todo anhelo ha perecido, y que por ende
jamás renace.

7.1.2. Budismo mahayana (s. I d.C.)

Los fieles del budismo mahayana (vehículo grande) afirman que
Buda enseñaba a cada hombre según sus capacidades de comprensión,
y que predicó mensajes mucho más abiertos que los hasta allí recogi-
dos en el hinayana, en torno a la shunyata, la insustancialidad y
vacuidad del mundo. Pero en cuáles sean los medios de acceso a esa
verdad suma difieren las múltiples y muy diversas escuelas mayahanis-
tas, llegando Narjuna (s.II. d.C.), fundador de la escuela madhyami-
ca del budismo mahayana, a negar el mundo exterior e interior, y por
ende toda exteriorización de opiniones: todo es nada, absoluta vanidad.
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Puede decirse que, «mientras el hinayana subraya la persona his-
tórica de Buda y la disciplina como medio de perfección y salvación,
que es problema personal y sólo se consigue dentro de la vida monás-
tica, el mahayana subraya el buda eterno, verdad universal y cósmica;
cree que todos los seres poseen ya radicalmente la naturaleza de buda,
todo hombre es, sin saberlo, un buda, pues en él se puede producir la
iluminación, el despertar, y, por tanto, tiene esa potencialidad de llegar
a ser buda o iluminado. Para la salvación, más que en la autodisciplina,
confía en la fe en Buda, que ayuda compasivamente a todos. Como
ideal religioso aparece la figura del bodhisattva»52.

7.1.2.1. El bodhisattva

Lo que señala el paso del hinayana al mahayana es un cambio del
ideal de perfección. Mientras que el budismo hinayana aspira a lograr
la condición de arhat, que ya nunca más abandonará el nirvana ni
recae en el odioso volver a empezar, el budismo mahayana aspira a ser
un bodhisattva (bodhi, iluminación; sattva, ser) que, aun habiendo
alcanzado el estado de Despierto, sacrifica su bienestar en favor de toda
la humanidad del mundo, antes de retirarse en el nirvana. El bodhi-
sattva no será, pues, un pratyeka buddha («buda silencioso»), sino
un Despierto que habla, actúa y acude en ayuda de los desgraciados,
perspectiva nueva que –según se cree– sufrió el influjo de las corrien-
tes devocionales hindúes (bhakti). Al estado de bodhisattva se llega
cuando la mente ya no puede perder la iluminación, y con ello «además
ha logrado cinco ventajas: ya no se reencarna en un estado de maldi-
ción, sino siempre entre dioses y hombres; no renace en familias pobres
o de casta baja; siempre es hombre, nunca mujer; es de hermosa com-
plexión y carece de defectos físicos; puede recordar sus anteriores exis-
tencias, y ya no las olvida jamás»53. He ahí el verdadero ideal, consis-
tente –como queda dicho– en retrasar su entrada en el nirvana a fin de
ayudar a otros: 

«Y todo cuanto el tathagata dice para educar a los seres, y todo
cuanto pronuncia el tathagata –mostrándose como él mismo o como
otro, bajo su propia autoridad o bajo la de otro–, y todos estos discur-
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52. López-Gay, J: La mística del budismo. BAC, Madrid, 1974, pp. 30-31.
53. Mahaprajña-paramita-sastra, 86c-89c.



sos sobre el dharma son pronunciados como prácticamente ciertos por
el tathagata, no hay en ellos falsedad alguna. Porque el tathagata ha
visto el triple mundo como realmente es: no nace ni muere, no hay
decadencia ni renacimiento, no hay samsara ni nirvana, no es real ni
irreal, no es existente ni no existente, no es así ni de otro modo, no es
falso ni no falso. No ha visto el tathagata el mundo triple como lo ve
el insensato pueblo común. El tathagata está frente a la realidad de los
dharmas; no puede, por tanto, sufrir engaño alguno respecto a ellos. 

Sin embargo, pronuncia discursos varios sobre el dharma, discur-
sos en cuanto a su base objetiva, a unos seres que difieren entre sí en
cuanto a su modo de vida y sus intenciones, y que vagan entre las dis-
criminaciones y las percepciones, con el fin de crear en ellos las raíces
del bien. Porque un tathagata ha de realizar la obra que corresponde a
un tathagata. Plenamente iluminado desde siempre, el tathagata tiene
una vida para siempre, permanece para siempre. Si bien el tathagata
no ha entrado en el nirvana, aparenta entrar en el nirvana para bien de
aquellos que han de ser educados. Y, a pesar de todo, todavía mi carre-
ra como bodhisattva está incompleta, y mi vida aún no ha terminado.
A partir de ahora mi vida ha de durar el doble de cientos de miles de
tiempos para que llegue a su término. Y aunque, en consecuencia, por
ahora no vaya a entrar yo en el nirvana, con todo yo anuncio mi nirva-
na. Porque éste es el recurso del que me sirvo para llevar a los seres a
su madurez. Porque podría ocurrir que, si permaneciera yo aquí por
mucho tiempo, y me dejara ver con excesiva frecuencia, los seres que
no han realizado acción alguna meritoria, que carecen de mérito, la
pobre gente ávida de placeres sensuales, esos ciegos, atrapados en la
red de las falsas opiniones, sabiendo que el tathagata permanece
(siempre aquí), podrían hacerse a la idea de que la vida es un simple
entretenimiento, y no llegarían a entender que la vista del tathagata no
se obtiene fácilmente. Al convencerse de que el tathagata está siempre
cerca, no se escaparían por escapar de este triple mundo, y no entende-
rían que es muy difícil llegar al tathagata...

Un bodhisattva resuelve: tomo sobre mí el peso de todo sufri-
miento. Estoy resuelto a hacerlo así. Lo soportaré. No me volveré, ni
me echaré atrás, ni temblaré, ni me asustaré, ni temeré, ni volveré la
espalda, ni desistiré.

¿Y por qué? A cualquier precio habré de llevar las cargas de todos
los seres. Con ello no sigo mis propias inclinaciones. He hecho el voto
de salvar a todos los seres. He de liberar a todos los seres. He de redi-
mir a todo el mundo de todos los terrores del envejecer, el enfermar, el
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morir, el renacer, y de todas las formas de culpa moral, de todos los
estados desgraciados, de todo el ciclo del nacer y el morir, de la mara-
ña de las opiniones falsas, de la pérdida de los dharmas benéficos, de
las secuelas de la ignorancia. De todos estos terrores he de redimir a
todos los seres... Mis esfuerzos no se encaminan meramente a mi pro-
pia liberación. Porque con la ayuda de la barca del pleno conocimiento
salvaré a estos seres de la corriente de samsara. Hasta los límites de la
capacidad del sufrimiento experimentaré todas las situaciones calami-
tosas que puedan darse en cualquier sistema cósmico, todas las mora-
das del dolor. Y no negaré a ninguno de los seres mi reserva de méri-
tos, pues tengo resuelto vivir cada uno de los estados, calamitosos por
innumerables eones. De este modo ayudaré a todos los seres a liberar-
se en todos los estados calamitosos que puedan darse en todos los sis-
temas cósmicos.

¿Y por qué? Porque ciertamente vale más que sufra yo solo y no
que todos estos seres caigan en situaciones calamitosas. Por eso tengo
que entregarme como prenda de redención para todo el mundo, para
que sea redimido de los terrores de los infiernos»54. 

El maestro indio Shantideva nos proporciona una bella idea de lo
que significa en la práctica tratar de vivir esa vida en su poema clásico
Bodhisattvaryavatara («Guía del ideal del bodhisattva»). Para
empezar, Shantideva «se estremece de horror ante las espantosas con-
secuencias de la vida en el samsara. Es posible ser enviado en cual-
quier momento a la cámara de torturas o ser abatido por la enfermedad.
El cuerpo es ‘como un objeto alquilado por un minuto’ y cuando llaman
‘los terribles heraldos de la muerte’, lo que puede suceder en cualquier
segundo, no sirven de nada las riquezas, la fama, o los seres amados. Se
abandona esta existencia solo y desnudo.

Consciente también de que un solo momento de ira puede destruir
el bien generado por las acciones provechosas realizadas ‘durante mil
eones’, practicará la paciencia. Si alguien le hiere, tendrá en cuenta que
es la maduración de su propio karma y que no tiene malicia. Incluso
será ‘feliz de tener un enemigo’, porque ello le proporciona la oportu-
nidad de practicar la paciencia y ayudar de este modo a su práctica.
También restringirá sus pasiones sexuales.
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El bodhisattva desarrollará conscientemente el entusiasmo para con-
trarrestar cualquier tendencia a la pereza que pueda perjudicar su prác-
tica. Viendo que ‘se es igual a los otros’, abandonará todo ‘autoaprecio’
y ‘practicará este sagrado secreto: ponerse en lugar de los otros’. Verá
realmente a los otros como ‘yo’, como su propio ser, a sus cuerpos como
su cuerpo, y trasladará a sí mismo el sufrimiento de aquellos, aunque,
por supuesto, y gracias al dominio de la sabiduría (‘aquellos que dicen
apaciguar el sufrimiento deben generar sabiduría’), conoce que en últi-
ma instancia no hay un ‘yo’ y, por tanto, no hay sufridor. Acrecentando
su generosidad, lo dará todo, incluso su propia carne. No hará esto lle-
vado por un sentimiento gris del deber, sino con auténtica alegría. Nada
de lo que haga por los otros es suficiente, y debe entrar incluso en el más
profundo de los infiernos para aliviar sus penas. 

Finalmente, al más puro estilo bodhisattva, Shantideva dedida
todo mérito (karma positivo) que pueda acumular a la liberación de
todos los seres de cualquier parte, y espera que todos ellos ‘obtendrán
un océano de felicidad y alegría’. Porque la compasión de un verdade-
ro bodhisattva nunca se limita a unos cuantos beneficiarios elegidos, se
derrama por igual a todo el mundo, como el calor del sol. Las mismas
cualidades de buena voluntad, fraternidad e inocuidad se distribuyen
entre todos, sin distinciones, ‘como si fuesen su madre, hijo o hija’»55. 

Tales aspirantes a la iluminación, ya en su última etapa del camino
espiritual, una vez superados los asava o influjos contaminantes (sen-
sualidad, ansia de vivir, falsa visión, ignorancia), tales santos que (acti-
va, o pasivamente) han renunciado voluntariamente al nirvana o libera-
ción perfecta para entregarse a la compasión y salvación de los hom-
bres, los bodhisattvas celestes, son venerados por la devoción popular
como símbolos de la compasión y, una vez alcanzada la iluminación,
pueden recibir solicitaciones de ayuda provenientes de los mortales. A
los bodhisattvas se les dedican estatuas, plegarias, templos. Se insiste
en el carácter trascendental de los bodhisattvas, y la condición de buda
deviene aquí una meta, y no solamente un ejemplo histórico, prolife-
rando los budas adorados como seres divinos. 

La escuela de la «tierra pura» llega a defender que la fe y la piedad
bastan para alcanzar el renacimiento en el paraíso occidental tutelado
por el buda Amida, uno de los budas divinizados; ahora no es necesa-
ria ni la sabiduría ni la vía del conocimiento, sino que basta con recitar
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una fórmula y esperar la gracia divina. Gracias a su apertura a nuevos
elementos y prácticas de la religiosidad popular, cuenta con diferentes
escuelas y maestros que interpretan la doctrina de Buda en un sentido
universal56. Quizá por ser menos exigentes, los grupos de hinduismo
mahayana se expanden, mientras que la devoción hinayana se reduce. 

7.1.2.2. La prajñaparamita («perfección de la sabiduría»)

La doctrina del mahayana aparece primeramente en la literatura de
los sutras de la Gnosis Trascendental (prajñaparamita) hacia el año
100 d.C. La primera escuela mahayana importante fue, pues, la praj-
ñaparamita («perfección de la sabiduría», es decir, de la sabiduría
del que ha ido más allá). Sus textos son abstrusos, y de extensión muy
diversa. Uno, brevísimo, mantiene que toda la enseñanza puede resu-
mirse en la letra A (ah, en sánscrito), y otro emplea 100.000 versos para
presentarla. Los textos más conocidos, y de los más concisos, son el
Sutra del corazón y el Sutra del diamante. Todos los textos «se
declaman desde el lokkotara (punto de vista trascendente), es decir,
desde una posición de no dualidad absoluta, lejos del pensamiento dis-
criminativo y de las construcciones verbales. Mirando desde este subli-
me observatorio, que realmente no difiere de la iluminación misma, no
hay buda y no hay iluminación, no hay contaminación ni purificación,
ni producción, ni extinción, ni karma, ni consecuencias del karma. No
hay seres a los que salvar y, por lo tanto, no hay bodhisattvas que los
salven. La forma se fusiona con el vacío, el samsara con el nirvana.

¿Cómo puede ser? Un buda no puede, por ejemplo, pensar ‘yo soy
un buda’, porque significaría que tendría en la mente la idea de una per-
sona que poseyera la budeidad. Al ser un buda, es uno con la budeidad,
no hay dualidad. Por lo tanto, para un buda no hay buda. Igualmente,
‘iluminación’ es una idea que se les ocurre a los que no están ilumina-
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56. El lamaísmo aparece tras el siglo VI d.C. y recibe muchos elementos de la reli-
gión autóctona bön. Es una rama del budismo que ha florecido esencialmente en el
Tibet, aunque también existe en Mongolia, Siberia, Manchuria y Rusia europea. Lama
(instruído, exaltado) es el título aplicado a los monjes budistas tibetanos, maestros ini-
ciados, que inician a su vez a los demás con una función semejante a la del gurú.
Poseían poderes especiales gracias a un entrenamiento yóguico y tántrico (telepatía,
levitación, bilocación, desplazamiento veloz, premonición de las circunstancias espa-
ciotemporales de su propia muerte, etc., al modo de los chamanes). En su origen era el
jefe o superior de la comunidad de monjes, pero hoy se aplica a todo monje, reserván-
dose el tratamiento de Dalai Lama para el jefe supremo. 



dos, es más, a los que se encuentran verdaderamente lejos de ella.
Quienes están de verdad en camino de conseguirla son ‘aquellos que no
toman en consideración si están lejos o cerca de la iluminación’, y lo
mismo ocurre con samsara y nirvana, que son conceptos de las men-
tes discriminativas, pues para aquellos que no discriminan (budas y
bodhisattvas) ‘samsara y nirvana son exactamente lo mismo’.

¿Cuál es, entonces, el modelo prajñaparamita? Los textos dicen
que puede compararse a la vacuidad y pureza del espacio. Los budas y
bodhisattvas que ‘cursan el él’ ni van a ninguna parte ni están en nin-
gún sitio, ni en lo condicionado, ni en lo no condicionado. No buscan
soportes psicológicos; a pesar de todo, su posición es sólida como el
diamante, no se desmoronará como el samsara y todas sus creaciones.

El prajñaparamita se regocija en su propia perspectiva trascen-
dental y le da una vida poética, al mismo tiempo que conspira para des-
pojarnos de toda afirmación, de toda construcción mental/verbal y lle-
varnos a los brazos de ese inefable más allá»57. 
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57. Snelling, J: El budismo. Edaf, Madrid, 1992, pp. 83-84. La tradición afirma
que las enseñanzas amorfas del prajñaparamita fueron sistematizadas por un sabio
llamado Nagarjuna (s. II d.C.), primer maestro de la escuela madhyamaka (del cami-
no medio), muy famoso, y considerado a veces como un segundo buda. Lo que
Nagarjuna aportó al budismo mahayana no fue una nueva filosofía creativa, sino un
método crítico que, de ser aplicado correctamente, borraría todos los puntos de vista y
opiniones reduciéndolos al absurdo, y devolvería la mente a su modelo prajñapara-
mita originario, libre de toda formulación dualista. Tal y como él mismo dice al final
del Mulamadhyamaya-Karika, ‘me inclino con reverencia ante el Buda, quien, movi-
do por la compasión, ha enseñado la verdadera doctrina para el abandono de todas las
opiniones’. Es una filosofía que no llega a ninguna conclusión, que pone fin a toda
especulación y reflexión o, dicho de otra manera, que hurga en los límites últimos de
lo que puede ser pensado y dicho con sentido.

La influencia de Nagarjuna y su escuela fue enorme. La rigurosa madhyamaka se
convirtió en la filosofía dominante en el Tibet y seguía siéndolo en el tiempo de la inva-
sión comunista en 1959. Se transmitió con gran éxito también a China y a Japón, y en
el presente se está estudiando con entusiasmo en Occidente.

Como reverso frente a esta posición negativa surgió posteriormente una subescue-
la, la svantantrika de Bhavaviveka y sus compañeros, que adoptó una línea más posi-
tiva.

Y más positiva aún fue la de los maestros de la escuela yogacara, o vijñanavada,
que abogaba por la primacía de la consciencia. Los objetos del mundo externo no son
‘reales’ o externos –argumentaban–, sino transformaciones de la consciencia o mente.
En apoyo de su tesis señalaban que las cosas pueden aparecer en la mente aunque no
haya un objeto ‘externo’ presente, en un sueño, por ejemplo, o mediante la práctica de



7.1.2.2.3. Los libros sagrados

El mahayana («vehículo grande»), en sánscrito, comenzó su con-
quista del Asia Oriental (China, Japón, Corea; hoy se extiende además
por el Asia septentrional: Tibet, Mongolia, Nepal), y a su vez recibió
influencias del pensamiento no indio. Al transmitirse en sánscrito, el
budismo enlazó con el mundo de las discusiones religiosas y filosófi-
cas, lo que le ha permitido renovarse; además, el sánscrito coincidió
con el uso común de la escritura, hasta entonces muy restringido en la
vida religiosa india. Contrastando con el budismo theravada, el budis-
mo mahayánico se encuentra muy fragmentado, resultando difícil
encontrar su columna vertebral.

Sin embargo, aunque el sánscrito ha sido la lengua cuna del gran
vehículo, sólo en el Nepal se continúa con esa tradición lingüística, que
además ha seguido siendo una referencia respetada pero ya lejana, tras
su traducción al chino y al tibetano. Por lo demás, con la excepción de
Bután, actualmente no existe ningún Estado que mantenga vínculos de
relación formal con el budismo del gran vehículo, acaso porque no hay
ningún país donde el mahayana sea realmente mayoritario entre la
población, dada además la pertenencia de un mismo individuo a varios
sistemas de creencias58.
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En otras escuelas esta postura se conoce con el nombre de citta-matra (sólo mente).
Según la filosofía budista, el maestro artífice de la escuela fue una oscura figura llama-
da Maitreyanatha. Sus seguidores más famosos fueron dos hermanos, Vasabahndu y
Asanga (s. IV d.C.).

Yogacara no es una escuela de filosofía especulativa; tal y como su nombre sugie-
re, está basada en la práctica del yoga. Cuando una persona, por fin, ve que los objetos
externos son proyecciones de su propia consciencia, se da cuenta de que no hay objeto
que asir, ni persona para asirlo, lo que conduce al camino de la intuición, que es el acce-
so a un último estado en el que, tras haber agotado todas las semillas de alaya-vijñana,
sobrevive una quietud perfecta en un samadhi profundo de consciencia pura. Esta cons-
ciencia está vacía de todo contenido, fuera de la dualidad sujeto-objeto, y como tal es
idéntica al dharmakaya (Ibi, pp. 84-88).

58. «La estricta separación de Iglesia y Estado en Japón, el control ejercido por el
poder sobre las religiones en China, en Corea del Norte y en Vietnam, el predominio del
cristianismo en Corea del Sur, obligan a dudar que el budismo recupere nunca una
importancia política como la que perdió por otra parte hace mucho tiempo. No se puede
decir lo mismo del vasto dominio ‘lamaísta’ que comprende las regiones de poblaciones
tibetanas y mongolas y se extiende del Himalaya a Siberia: allí, los vínculos entre reli-
gión y poder son desde hace siglos tan estrechos, que no se ve solución a los problemas
actuales que no pase por un regreso del budismo a la escena política» (Robert, J-N: El
budismo cit. pp. 429-430).



Entre los libros sagrados del mahayana destacan el Vimalakirti-
nirdesa («Enseñanzas de Vimalakirti), el Saddharmapundarika-
sutra («Discurso del loto de la ley verdadera», s. I. d.C.), donde Buda
aparece muy divinizado: («Yo soy el padre, el autoexistente»), y otros
varios textos no canónicos, entre ellos el Milindapaka (Preguntas de
Milinda, rey, al bonzo Nagasena), escrito probablemente poco después
del mismo Milinda, tal vez a comienzos de la era cristiana, que poseen
una autoridad casi igual a los anteriores, constitutivos del canon budista.

7.2. Escuela mahayana yogachara

Asanga (s. IV d.C.) es el fundador de la escuela mahayana yoga-
chara, según la cual, mientras que los objetos de la conciencia no son
objetos verdaderamente tales, sólo la conciencia (vijñana) es real, y el
yogacara –sumido en profunda meditación– es el único ser capacitado
para captar la verdad. El budismo evoluciona aquí hacia formas de tan-
trismo (tantrayana s. VI. d.C.) ejercido por un guru que enseña al ini-
ciando el uso de símbolos, de imágenes rituales (yantras), la repetición
de sonidos, la ordenación de movimientos, el control de la respiración,
así como la ritualización de las relaciones sexuales.

7.3. Budismo tántrico vajrayana (budismo del Tibet)

El budismo tántrico, a veces también llamado budismo del Tibet59

porque allí es más abundante, no se limita sin embargo al Tibet, en cuyo
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59. Según la tradición, el budismo habría sido establecido en el Tibet por el rey
Srong-bstan sgam-po (620-641), considerado posteriormente como una gran emana-
ción de buda Avalokiteshvara. Sus lamas conceden especial importancia a la figura del
guru, al que se confiere posición casi divina en el proceso iniciático del discípulo, ins-
truído esotéricamente de forma yóguico-tántrica mediante un mantra secreto y preten-
didamente todopoderoso. Se ha dicho que el Tibet se ha convertido en una «perfecta
Budalandia». Cfr. el prólogo del Dalai Lama y la introducción de Robert A. Thurman
al Libro tibetano de los muertos. Ed. Kairós, Barcelona, 1994; Lobsang Tsultrim, G:
Vida y enseñanzas de un lama tibetano. Ed. Dharma, Novelda, 1991; Calle, R: El
Dalai Lama. Su vida, su enseñanza, su mensaje. Ed. Cedel, Madrid, 1984; Blofeld,
J: Budismo tántrico tibetano. Ed. Martínez Roca, Barcelona, 1979; Davi-Neel, A: Las
enseñanzas secretas de los budistas tibetanos. Ed. Kier, Buenos Aires, 1972; VVAA:
Enseñanzas de los lamas tibetanos. Ed. Dharma, Novelda, 1984; Blondeau, A-M: Las
religiones del Tibet. In Puech, H: «Las religiones constituidas en Asia y sus contraco-
rrientes». I. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1981, pp. 287-396.



durísimo ecosistema se crearon casi 4.000 monasterios con una vida
espiritual tan desarrollada, que ha llegado a decirse que el Tibet se ha
convertido en una «perfecta Budalandia». 

Durante los primeros ocho siglos el sistema religioso del Tibet
era animista, regido por un sistema de chamanes expertos en adivi-
nación, brujería y sacrificios, que a modo de psiconautas viajaban
hasta la tierra de los muertos para obtener información al respecto y
mantenerla en su caótico lugar, asegurando la continua separación
entre el reino del caos y la tierra de los vivos. Gobernado por una
dinastía militar, su primer gobierno fue el de una familia supuesta-
mente descendida de los cielos, cuyos siete primeros reyes bajaron de
las alturas por una escalera mágica que colgaba del espacio, volvien-
do a ascender por ella una vez muertos. Debido a ciertos conflictos
surgidos en palacio, el octavo rey habría cortado la escala celestial, y
desde entonces los reyes –como los faraones egipcios– fueron ente-
rrados en grandes túmulos funerarios, acompañados por sus posesio-
nes y acompañantes. 

Según la tradición, el budismo habría sido establecido en el Tibet
por el primer monarca budista Srongstan Gam-po (620-641), conside-
rado posteriormente como una gran emanación del buda Avalokiteshva-
ra. Mantuvo una estructura teocrática hasta la invasión china de 1959 y
la expulsión del XIV Dalai Lama (Tenzin Gyatso), su monarca-sacer-
dote. Hoy la sociedad tibetana está escindida entre una numerosa élite
en el exilio, al norte de la India, desde donde irradia su creencia reli-
giosa al mundo entero, y el resto de la población –seis millones de habi-
tantes– que vive bajo las autoridades chinas. 

Hacia el siglo VII d.C. el mahayana pierde su vitalidad, devinien-
do –por el momento su última evolución– budismo tántrico, vajraya-
na (vehículo de diamante), cuyo nombre implica ya un simbolismo
sexual (vajra, falo), donde el lenguaje secreto domina la estructura sig-
nificativa tántrica, en varios planos: «Todavía hoy, los que viajan a la
India pueden toparse en determinados centros religiosos con una impre-
sionante clase de shadu (asceta), en la que se reúnen esos perpetuos
irreconciliables que son el ascetismo y el erotismo. Andan desnudos,
con el cuerpo untado de cenizas, el pelo y la barba largos y enmaraña-
dos, con jeroglíficos de colores pintarrajeados en la frente, y una mira-
da fiera, incluso trastornada, en sus ojos. Es un tántrico, un adepto del
tantra –se cuchichea–, frecuenta los osarios y otros lugares macabros, y
realiza ritos y prácticas inenarrables. Estos ascetas son anarquistas espi-
rituales. Se enroscan las prudentes convenciones de la religión ortodo-
xa sobre su cabeza. Pero, aún así, en la tolerante India nunca se ha
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negado que el sendero tántrico sea válido, si bien no resulta apto para
todos los buscadores»60.

Aunque el tantra tiene sus propios textos arcanos –un tantra es
una escritura61–, sus lamas conceden al guru una posición casi divina
–debe aparecer como semejante al Buda– en el proceso iniciático del
discípulo (chela) conforme al mandala de la deidad elegida62, instruí-
do esotéricamente de forma yóguico-tántrica mediante un mantra
secreto y pretendidamente todopoderoso. 

En el momento de la muerte, el «alma» de los santos y de los yoguis
es arrebatada hacia la coronilla, como una flecha de luz y desaparece
por «el agujero de humo del cielo». Para el común de los mortales, el
lama realiza con los difuntos espeluznantes operaciones al respecto; por
último, durante la fase final de la agonía y a lo largo de muchos días des-
pués de la defunción, lee el Bardo Thödol (Libro tibetano de los
muertos) intercediendo por los fallecidos, pues todo ser humano tiene
su oportunidad de alcanzar la liberación en el momento de su muerte,
bastándole con reconocerse en la clara luz que experimenta en ese
mismo momento. La lectura en voz alta del Libro tibetano de los muer-
tos constituye una última llamada, pero siempre será el difunto quien
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60. Snelling, J: El budismo. Edaf, Madrid, 1992, pp. 39-40.
61. «Según la tradición tibetana hay cuatro categorías de tantra: tantra de la acción

(kriyatantra), tantra de la ejecución (caryatantra), tantra yoga (yogatantra) y tantra
yoga supremo, el cual a veces se subdivide en tres categorías: mahayoga, anuyoga y
atiyoga, componiendo en total un esquema séxtuple. Según Su Santidad el Dalai Lama
‘el grupo de tantras del yoga supremo es superior a los otros’, y sus métodos lo con-
vierten en más rápido porque ‘la mente depende del cuerpo’. El yogui trabaja con el
cuerpo sutil, por el que circula la energía cósmica a través de los canales y centros mís-
ticos. Invirtiendo la energía, el yogui pacifica la mente.

Tal y como se deduce de lo anterior, lo que el tantra aportó al budismo fue yoga
práctico y elementos mágicos. La magia no opera con la mente racional, sino con el
concurso de los estratos menos desarrollados, pero no por ello menos poderosos, de la
psique (incluyendo las emociones y los instintos). Los psicólogos evolucionistas han
aislado unas fases psicológicas progresivas por las que la raza humana ha ido pasando
en su camino hacia la plena racionalidad. Durante la fase mágica, que predominaba en
la niebla prehistórica, los mundos internos y externos se entremezclaban, y de ahí pro-
cede el poder proverbial de la mente sobre la materia; ahora que han alcanzado las lla-
madas fases ‘elevadas’, aquellas fases más primitivas se han descuidado, pero no han
muerto ni mucho menos, y pueden ser despertadas de nuevo y movilizadas para que
funcionen. Esto es precisamente lo que los yoguis tántricos buscan reactivar» (Snelling,
J: El budismo. Edaf, Madrid, 1992, p. 41). 

62. Cfr. Tucci, G: Teoría y práctica del mandala. Ed. Barral, Barcelona, 1979.



decida su propia suerte eligiendo la clara luz frente a las tentaciones de
la posexistencia: la muerte –se cree aquí– ofrece una nueva posibilidad
iniciática, pero esta nueva iniciación implica otra serie de pruebas pos-
mortales que el neófito habrá de afrontar y superar, las últimas y más
difíciles de todas las habidas hasta allí; desde luego hay que reconocer
que resulta terrorífica la complejidad del mundo de los muertos en este
complicadísimo libro, donde abundan las deidades apacibles, las deida-
des científicas, las deidades furiosas, los métodos energéticos, etc.63.

El propósito de la práctica tántrica es transformar el cuerpo, la pala-
bra y la mente en los de un buda plenamente iluminado siguiendo méto-
dos rituales y mágicos que implican el uso de artes especializadas tales
como mandalas (representaciones simbólicas del cosmos) o mantras,
fórmulas sagradas y mágicas que se recitan una y otra vez, y cuyo poder
se extendería allende los límites del cosmos; escritos en una rueda de
oraciones en movimiento, irradian poder. 
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63. «Los tibetanos consideran improbable un olvido anestésico, y más bien entien-
den la muerte como una puerta hacia una transición que puede resultar peor que fatal-
mente peligrosa para los no preparados o mal instruídos por hábitos y actitudes negati-
vas. Ellos ven, pues, a la muerte como una malévola y poderosa nihilidad que acecha
ahí fuera, que vendrá a por ellos en cualquier momento. En armonía con su herencia
india, ven este terror en el feroz y terrorífico dios de Yama (la Muerte), rey del infra-
mundo y juez de los muertos. Es representado de color azul oscuro, con cabeza de búfa-
lo y dos brazos, sosteniendo un báculo blanco formado por una columna vertebral, una
calavera y un lazo, con el falo erecto, de pie, desnudo y montado sobre un búfalo que
resopla fuego. A veces aparece con su consorte, la aterradora Chamunda, que tam-
bién puede ser considerada la personificación femenina de su energía. Cuenta con innu-
merables hordas de secuaces que cumplen sus órdenes y vagan en busca de las almas
de los muertos. Cuando se escucha su llamada, nadie puede negarse y la persona debe
acompañarles al inframundo. Una vez allí, en su sala de hierro sin puertas ni ventanas,
se sopesan en una balanza sus buenas y malas acciones. Yama los juzga y los envía a
los diversos reinos celestiales si ha predominado su virtud, o a los reinos animales e
infernales si han predominado los pecados. Si son más afortunados y su virtud incluye
gran sensibilidad, generosidad e inteligencia, podrán regresar al reino humano, que se
considera mejor que el cielo para la práctica espiritual. Los tibetanos sienten terror por
Yama, y buscan a los budas y bodhisattvas para que los salven de ser juzgados por él.
Escenifican su presencia en festivales y mascaradas, representándolo como una deidad
furiosa cuyo papel asume un monje gigantesco que viste una máscara terrorífica y un
colorido disfraz. Siempre se le muestra en última instancia como domado por el buda,
por Manjusri, el bodhisattva de la sabiduría, o por el bodhisattva de la compasión,
Avalokiteshvara, bajo su forma de Pasdma Sambhaya, el gran sabio y primer redentor
histórico del Tibet» (Thurman, R. A: Introducción a El libro tibetano de los muer-
tos. Ed. Kairós, Barcelona, 1994, pp. 36-37).



Swami Vishnú Devananda, uno de los grandes maestros mántricos,
tras asegurar que «hoy día proliferan los libros que tratan acerca de nue-
vos desarrollos, teorías y puntos de vista sobre la meditación; sin embar-
go, muchos de sus autores son como ciegos conduciendo a ciegos, sin
ninguna experiencia para autorizar los medios que preconizan. Son faná-
ticos estrechos, vendedores de mantras y auténticos charlatanes.
Algunos prometen el logro rápido de poderes psíquicos. Otros son
modernos propagandistas espirituales. Entre todos ellos no hay más que
un puñado de auténticos maestros desinteresados que enseñan la
Verdad»64, define al mantra como «una energía mística contenida en
una estructura de sonido. Sus vibraciones afectan directamente a los
chakras o centros de energía del cuerpo, tranquilizan la mente y llevan
a la quietud de la meditación»65. La fórmula mágica del mantra es bija-
mantra o fórmula seminal, consistente en una sola sílaba: OM. El
mantra más conocido es OM MANI PADME HUM. OM es –como
hum– un sonido dotado de especial poder sobrenatural. MANI
PADME significa joya en el loto. Además tienen importancia los
mudras (movimientos de las manos) el uso de instrumentos como la
daga ritual (phurba), la campana (ghanta), y el tamborcillo (dama-
ru). Su poder radica en el hecho de que, para el tantra, todo está inves-
tido de energía cósmica; un simple sonido puede, por tanto, y en virtud
de su carga inherente de energía, producir efectos espirituales podero-
sos. Los practicantes también trabajan con deidades especiales (conoci-
das en tibetano como yidam), que pueden ser benignas o coléricas, pero
que están siempre imbuidas de cualidades propias de la iluminación. 

En realidad, se intenta en esta escuela una experiencia psíquica
excepcional aquí y ahora, dejando en segundo plano la meta del nirvana,
por parecer tan larga como complicada (en el hinduismo el término man-
tra aludía a cualquier verso de los Vedas capaz de suscitar vibraciones
internas, y cuya repetición favorece la concentración y la liberación).

El tantrismo se propaga con relativa rapidez por China (716 d.C.).
Mahayana y vajrayana se enseñarán en algunos centros universitarios
de la India, sobre todo en Nalanda y Vikramasila, pero, al ser destruí-
dos en 1197 y 1203 respectivamente por los conquistadores turcos, el
budismo desaparece prácticamente de la India. No resulta fácil explicar
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64. Swami Vishnú Devananda: Meditación y mantras. Alianza Ed, Madrid, 1996,
p. 10.

65. Ibi, p. 10. Cfr. también el bellamente editado libro de Johari, H: Los chakras,
centros energéticos de la transformación. Edaf, Madrid, 1995, 125 pp.



su eclipse frente al islam, pues tanto el hinduismo como el jainismo
resistieron; sin embargo, el budismo impregnó a su vez al hinduismo.

7.4. Tantra y ch’an-zen

Sea como fuere, el talante fuertemente contemplativo y reflexivo
del budismo, frente al logomáquico, racionalista y discursivo propio de
Occidente, se contiene en esta anécdota, verdadera o no: un discípulo
entregó a Siddharta Gautama una flor y le pidió que le explicara el mis-
terio de su doctrina. El maestro tomó la flor, la contempló en silencio
durante un largo rato, y, sin mediar palabra, con un gesto indicó al dis-
cípulo, un tanto extrañado, que se retirase. Al parecer, de esta anécdota
se deriva el zen. El discípulo aprendió y trató de vivir la lección: el mis-
terio no se alcanza con palabras ni con razonamientos, sino sólo
mediante la contemplación. Ella produce en el contemplativo la atará-
xica imperturbabilidad. 

Se cuenta asimismo que una vez un ejército rebelde irrumpió en
una ciudad coreana y todos los monjes del templo budista zen de la
localidad huyeron. Todos, excepto el abad. El general rebelde se pavo-
neaba por el templo, cuando quedó atónito al ver que el abad no caía de
hinojos inmediatamente ante él:

- ¿No sabes –rugió– que estás viendo a un hombre que puede tras-
pasarte con su espada sin un parpadeo?

- ¡Y tú –replicó el abad– estás viendo a un hombre que puede ser
traspasado por una espada sin un parpadeo!

El general quedó desconcertado. Pasado un momento, se inclinó
reverencialmente y se marchó.

El zen es una de las escuelas budistas más conocidas en Occidente66,
implantada fuertemente en el Japón gracias a la escuela china Ch’an, a
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66. Cfr. Enomiya-Lasalle, H: Zen y mística cristiana. Ed. Paulinas, Madrid, 1991,
429 pp; Merton, Th: El zen y los pájaros del deseo. Ed. Kairós, Barcelona, 1984;
Suzuki, D.T: Budismo zen. Ed. Kairós, Barcelona, 1993, 192 pp; Suzuki, D.T:
Budismo y psicoanálisis. FCE, México, 1975, 152 pp; Thich Nhat Hanh: Claves del
zen. Ed. Sígueme, Salamanca, 1978, 137 pp; Waldberg, M: Los bosques del zen.
Espasa Calpe, Madrid, 1978, 223 pp.



su vez desarrollada a partir de la predicación del monje indio Bodhidarma
en el siglo VI, cuya enseñanza se diversifica en varias escuelas67. 

Según la tradición, el zen aparece ya en vida de Buda, cuya fórmula
es ésta: «En lo que se ve, sólo tiene que estar lo que se ve; en lo que se
oye, sólo tiene que estar lo oído; en lo que se percibe, sólo tiene que estar
lo percibido; en lo que se piensa, sólo tiene que estar lo pensado».

Sin embargo, sólo en el siglo VI pasa de la India a China gracias al
viaje de Bodhidharma. Seiscientos años más tarde, en el siglo XII, se des-
plazó de nuevo hacia el Este, hacia Japón. La palabra zen es la forma
abreviada del japonés zazén, meditar sentado, sentarse en el suelo sobre
una esterilla con las piernas cruzadas en forma de loto (pie derecho sobre
muslo izquierdo y pie izquierdo sobre muslo derecho) manteniendo
erguido el tronco y la cabeza ligeramente inclinada: «Siéntate sólida-
mente en meditación, y piensa en no-pensar. ¿Cómo piensas en no-pen-
sar? No pensando. Éste es el arte del zazén». Zazén procede a su vez del
sánscrito dhyana (pensar). Propiamente no es una filosofía ni una reli-
gión; puede meditarse sobre cualquier cosa, lo importante es la intros-
pección como medio para comprender68. 

Cuando preguntaron a Chao-Chu en qué consistía el Tao (verdad del
zen), respondió: «en tu vida diaria». El secreto está en «comer cuando se
coma, en dormir cuando se duerma, en contemplar una flor cuando la con-
templemos, en hacer eso y nada más que eso», concentrando todo nuestro
ser en la trivialidad de la vida ordinaria. El zen es, pues, una técnica que
concede la máxima importancia a los más sencillos gestos cotidianos:
levantar la mano, tomar un libro, preparar un florero, compartir un té.

Los recursos de esta técnica psíquica incluyen un método respira-
torio distinto del empleado en el yoga y un ejercicio de concentración
(koan69) consistente en repetir una palabra o sentencia, a veces carente
de significación («el mosquito pica constantemente al buey de hierro»),
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67. Cfr. Schlüter, A.: Budismo zen y su espiritualidad. In VVAA: «Pluralismo
religioso. III. Religiones no cristianas». Ed. Atenas, Madrid, 1997, pp. 321-363.

68. Cfr. Cleary, Th: La esencia del zen. Ed. Kairós, Barcelona, 1992; Deshimaru,
T: Preguntas a un maestro zen. Ed. Kairós, Barcelona, 1990; Deshimaru, T: La prác-
tica de la concentración. Ed. Teorema, Barcelona, 1982; Arnold, P: El zen y la tradi-
ción japonesa. Ed. Mensajero, Bilbao, 1979; Van de Weterubg, J: El espejo vacío:
experiencias en un monasterio zen. Ed. Kairós, Barcelona, 1984; Suzuki, D.T:
Ensayos sobre el budismo zen. 2 vol. Ed. Kier, Buenos Aires, 1983

69. Sobre el koan cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religio-
sas. IV. Las religiones en sus textos. Ed. Cristiandad, Madrid, 1980, pp. 527-532.



masticándola una y otra vez, para así lograr el abandono de toda idea,
imagen, recuerdo o representación sensible ajenas a lo que se trae entre
manos; en suma, la paralización de todo pensamiento, sentimiento y
preocupación en orden a la producción de un vacío interior que evite
las interferencias perturbadoras. Se llega así al satori (término japonés:
entender, iluminar) o kenscho («visión del ser»70), visión intuitiva
interior que no puede expresarse con palabras. La aspiración del zen es
la experiencia profunda, la vivencia íntima de la identidad de todo ser,
la identidad del yo con el todo y con la naturaleza71. La clave de la ilu-
minación es el aclopamiento y la armonía con el cosmos, utilizando
antiquísimos medios mágicos para conseguirlo. El ideal de santidad es
el de un hombre de tal modo armónico con el cosmos que devenga libre
de cualquier limitación y que, como agente libre, sea capaz de manejar
las fuerzas cósmicas tanto interiores como exteriores a él. 

Por lo demás, la iluminación no es específicamente budista, ni va
ligada a ninguna religión determinada72. Se da en la India antes que el
budismo, pero es en éste donde más se ha cultivado y propagado73.
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70. En Japón el zen ha devenido parte de la identidad nacional, influyendo en las
diversas manifestaciones del do (camino): en el «camino del té» o ceremonia cuasi-
ritual de tomar esa bebida con invitados; en el kuy-do («camino del arco»); en el seho-
do («camino del escribano», o caligrafía japonesa); en el ka-do («camino de las flo-
res», o modo de poner un florero); en el gei-do («camino de las artes»); en el ju-do
(«camino de la lucha»), etc. En todos estos «caminos» late el espíritu del zen (durante
muchos siglos, es decir, desde la infiltración del budismo en el Japón y su simbiosis con
el sintoísmo), casi totalmente desacralizado hoy.

71. Cfr. Suzuki, D.T: Budismo zen. Ed. Kairós, Barcelona, 1993; Suzuki, D.T:
Budismo y psicoanálisis. FCE, México, 1975; Thich Nhat Hanh: Claves del zen. Ed.
Sígueme, Salamanca, 1978;

Waldberg, M: Los bosques del zen. Espasa Calpe, Madrid, 1978; Antolín, M;
Embid, A: Introducción al budismo zen. Ed. Barral, Barcelona, 1977

72. De todos modos, en el último cuarto de siglo se ha acercado demasiado el orien-
talismo al cristianismo, a veces sin fundamento. Cfr. Enomiya-Lasalle, H: Zen y mís-
tica cristiana. Ed. Paulinas, Madrid, 1991; Enomiya-Lasalle, H: El zen entre cristia-
nos. Meditación oriental y espiritualidad cristiana. Ed. Herder, Barcelona, 1975;
Dunne, C: Buda y Jesús. Ed. Paulinas, Madrid, 1978; López-Gay, J: La mística del
budismo. Los monjes no cristianos del Oriente. BAC, Madrid, 1974; Lubac, H de:
La rencontre du Bouddhisme et de l’Occident. Ed. Aubier, París, 1952.

73. Últimamente la «meditación trascendental» es una organización con sede
central en la India con filiales en todo el mundo (especialmente en EEUU, Alemania,
Suiza), que busca el sincretismo Oriente-Occidente sin pretender hacer ni meditación
religiosa ni reflexión filosófica, sino mera interiorización del gozo y la calma a través
del sonido de unas palabras (mantras) con frecuencia enigmáticas que se van repitiendo
tenuemente en sincronía con el ritmo respiratorio.



8. El yoga

El creyente ha de apurar el sendero que lleva al nirvana, y para ello
se sirve de meditaciones (jhana; sánscrito, dhyana), recogimientos
(samapatti) y concentraciones (samadhi). Entre los ejercicios físicos
y el logro de una actitud espiritual adecuada no hay distancia aprecia-
ble, pues lo corporal y lo espiritual interactúan, hasta el punto de poder-
se afirmar que el yoga no es una mera técnica instrumental y neutra que
pueda ser asumida por las demás religiones sin de alguna manera que-
dar impregnadas por el mensaje espiritual oriental: «el hombre perezo-
so y glotón, que come mucho y se enrolla dormido como cerdo ali-
mentado en pocilga, es un necio que renace a una vida de muerte.

En vigilia encuentra la dicha; custodia tu mente, eleva tu yo supe-
rior por encima de tu yo inferior, como se yergue el elefante por enci-
ma del pantanoso lodazal.

Bueno es el dominio del cuerpo y de la palabra; bueno es el domi-
nio de la mente y de toda nuestra vida interior. Cuando el bonzo por fin
ha logrado el perfecto autodominio, trasciende todo sufrimiento»74.

El yoga, en todo caso, dominando el cuerpo que vehicula al espíri-
tu, se caracteriza por su exigencia y rigor. Hoy existen muchas clases
de yoga, a tenor del desarrollo que ha experimentado en todo el
mundo75. Sea como fuere, el primer deber del yogui, mediante la prác-
tica de numerosos ejercicios y diversas técnicas76, es no pensar, lograr
el ekagrata (retención del flujo mental) que constituye una «masa
psíquica», una continuidad sólida y unificada, una auténtica voluntad y
una voluntad auténtica a fin de lograr en cualquier tiempo y lugar que
su mente se concentre en un solo punto, volviéndose así insensible a
cualquier otro estímulo de los sentidos o de la memoria. 
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74. Dhammapada, 361.
75. Cfr. Yogi Ramacharaka: Serie de lecciones sobre gnani yoga. Ed. Kier, Buenos

Aires, 1971. El libro comienza afirmando que la «la filosofía yoguística se divide en
cuatro ramas, a saber: Yoga Hatha, que trata del cuerpo físico y de su gobierno; Yoga
Raja, que trata del gobierno de la mente; Yoga Bhakti, que trata de la devoción y amor
a Dios; Yoga Gnani, o yoga de sabiduría, que trata del conocimiento de los magnos
problemas de la Vida y de lo que en ella subyace, esto es, de los enigmas del universo»
(p. 9). Cfr. asimismo Patanjali: Los yogasutras de Patanjali. Libro del samadhi o
concentración de la mente. Ed. Barral, Barcelona, 1973; Krishna, G: Kundalini. El
yoga de la energía. Ed. Kairós, Barcelona, 1993.

76. Yoga-sutras II, 29. 



Nunca cuando el cuerpo está fatigado o se halla en postura incó-
moda, cuando la respiración es desordenada y carente de ritmo. Su ade-
cuado dominio exige estos elementos: 1) restricción (yama), 2) disci-
plina (niyama), 3) actitudes y posturas corporales (asana), 4) ritmo de
la respiración (pranayama), 5) emancipación de la actividad sensorial
respecto al dominio de los objetos exteriores (pratyahara), 6) concen-
tración (dharana), 7) meditación yóguica (dhyana), 8) samadhi, éxtasis
yóguico o énstasis coronador, donde se produce la ruptura de nivel y el
paso del conocer al ser, lo que le otorga poderes extraordinarios y mági-
cos, por lo que es tentado por los dioses; empero, tan pronto como el
asceta acepta utilizar las fuerzas mágicas adquiridas, desaparece la
posibilidad que había alcanzado de obtener nuevas fuerzas. La perfec-
ción llega en el énstasis del vacío total, la plenitud del vacío, estado
incondicional que ya no es experiencia, sino revelación: el yogui es ya
un «liberado en vida», no sometido a la tiranía del tiempo, sino vivien-
do en un eterno presente77.

9. Buddha-Sasana (Disciplina búdica)

Por lo demás, en los países asiáticos se designa buddha-sasana
(disciplina búdica) a todas las prácticas, métodos, relaciones sociales,
etc., referentes a Buda, y en especial a las nueve formas de expresar la
doctrina del maestro: exégesis, discurso, prosa, verso, declaración
solemne, sentencias, relatos, milagros, análisis. Centrado en los proble-
mas ontológicos que giran en torno a la naturaleza de la verdadera rea-
lidad de las cosas, elemento decisivo para la salvación, el ideal de san-
tidad es también aquí el de bodhisattva.

10. Espiritualidad budista versus espiritualidad cristiana

No cabe duda del carácter místico de la meditación budista, ni de
su honda espiritualidad. Sin embargo, aun conservando aspectos comu-
nes con la mística cristiana, ambas distan mucho de ser similares, o de
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77. Sobre las técnicas del yoga, cfr: Eliade, M: Historia de las creencias y de las
ideas religiosas. IV. Las religiones en sus textos. Ed. Cristiandad, Madrid, 1980, pp.
510-520. También, Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. II.
De Gautama Buda al triunfo del cristianismo. Ed. Cristiandad, Madrid, 19790, pp.
69-79. Especialmente, cfr. la creencia en Isvara, un dios arquetipo del yogui, un
«macroyogui».



poder trasvasar sin más sus respectivos métodos de oración, pues no
hay «técnica» espiritual que sea neutra o amorfa y cuya forma pueda
darse sin contenidos. Aunque cierta tendencia a la mixtificación termi-
na haciendo del ecumenismo un mero sincretismo desfigurador, sin
embargo –por respeto a la identidad de cada una de las religiones– hay
que saber subrayar también la diferencia. Y la diferencia fundamental
en este terreno está en que el cristianismo es una religión personal (per-
sonalista y comunitaria, profética), y el budismo es transpersonal, mís-
tica, ahistórica78. Merece la pena una larga cita para ratificar esta afir-
mación:

«La mística cristiana es una mística de encuentro. En el itinerario
místico, desde la simple oración vocal hasta los grados más altos de la
contemplación, se va perfeccionando la unión del alma con Dios. Pero,
aun en el grado más sublime de la oración transformativa, nunca se
esfuman las categorías personales. No existe un monismo. Siempre
queda la relación tú-yo expresada en diversas metáforas, como la de
esposo-esposa, padre-hijo, amigo, hermano. En el budismo, al contra-
rio, existe un tono muy impersonal. No es una mística de encuentro,
sino de vacío. Es curioso ver a los maestros budistas insistir en que, no
siendo el budismo una religión revelada, la meditación budista no tiene
como fin la búsqueda de un Dios ni la unión con una persona absoluta.
Por esta razón ya negaron en la antigüedad la idea del Vedanta, que
situaba la unión con Brahman como término de la meditación, y la del
yogasutra, que introducía la figura de Isvara, el dios funcional regula-
dor de interior y exterior. Quizá este silencio antiguo y esta insistencia
moderna en no introducir a Dios en el esquema de la meditación no sig-
nifique su negación. Pero ya en este silencio, aunque sea metodológi-
co, existe una diferencia entre la meditación budista y cristiana. Si del
silencio pasamos a la realidad, ese no querer buscar la unión con
alguien hace que la diferencia sea abismal.

Los budistas siguen insistiendo en que su meditación no va en
busca de alguien, ni su mística es de comunión, sino de cesación de
todo. En ciertas escuelas del mahayana, como en la del tendai, se pre-
tende llegar, por medio de la meditación, a una reintegración en la
‘naturaleza de Buda’, que aparece como una naturaleza cósmica.
Aunque en este caso el término es más positivo, carece, con todo, de
carácter personal. En el zen se habla de la búsqueda de la ‘mente no-
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78. Cfr. Martín Velasco, J: El encuentro con Dios. Ed. Caparrós, Madrid, 1995.



surgida’ o de la ‘faz original’. Este vocabulario, que refleja una expe-
riencia, quizás revele la búsqueda de un dios desconocido, a quien por
principios filosóficos se pretende excluir. De todas formas, la medita-
ción budista queda a medio camino, realizando sólo los primeros inten-
tos de ese anhelo del hombre por su Dios. 

En la meditación, el budista intenta dejar todo y encontrar la nada, el
vacío. Un esfuerzo metodológico que se asemeja al del contemplativo
cristiano, que renuncia a todo, buscando la nada, pero en función de un
encuentro con Alguien-Dios, que lo será todo. Parece que el itinerario
místico budista se detiene de nuevo. En el fondo de cualquier tipo de
meditación budista yace la idea del no-yo o anatta, que significa ausen-
cia de ser en sí, impermanencia. El zen habla en concreto del muga (no-
yo), entendiendo el yo como una de las causas de las ilusiones, lo que
exige trabajar buscando la disolución de su idea. En el yoga, la nada tor-
naba luminosa la conciencia; en muchas escuelas budistas, el vacío
rompe los límites de la conciencia y la deja desnuda. El contemplativo
cristiano, porque busca una comunión, nunca pierde su yo, aunque lo
modifique para identificarlo con otro. En las técnicas y experiencias
hacia la interiorización es donde la meditación budista y la cristiana
encuentran puntos de contacto y a la vez diferencias radicales. La medi-
tación cristiana rehúye vaciar artificialmente la conciencia, el ‘no-pensar
en nada’; desde el silencio del alma se da una extraversión hacia la rea-
lidad divina. La interiorización budista alcanza las profundidades más
oscuras y silenciosas del alma; quizás allí encuentra una luz, pero no es
una luz personal. Esta iluminación se puede explicar desde un punto de
vista psicológico o sapiencial. Se puede hablar de la meditación budista
como de interioridad silenciosa, aislada de Dios; de la cristiana, como
interioridad recíproca. Al enstasis budista, la meditación cristiana añade
el éxtasis en el sentido de un salir de sí para unirse a Dios.

Una de las notas peculiares de la meditación cristiana es la pasivi-
dad, ya que todo acto de fe exige una pasividad radical; cualquier avan-
ce no se debe a nuestras fuerzas, sino a la gracia de Dios operante. Sin
la gracia no existe meditación, la cual no se puede reducir a un puro
mecanismo psicológico. De aquí la actitud de humildad que acompaña
al cristiano en su meditación. Humildad, gracia, insuficiencia humana,
son nociones que faltan en las descripciones de la meditación budista.
El yoga original es pelagianismo; la gracia queda excluída; el budismo
es un pelagianismo instintivo. Buda exhorta a los monjes a ‘ser lámpa-
ra para ellos mismos, no buscar la luz en otros’; el camino budista se
recorre ‘por el propio esfuerzo’. La diferencia con la meditación cris-
tiana no está en el hecho de que la gracia no llegue a ellos, sino en que
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los budistas la excluyen en el esquema de la meditación; de aquí que la
actitud fundamental y la experiencia final sean diversas de la cristiana.

Por último, la sabiduría denota el estado perfecto que alcanza el
monje budista como fruto de su meditación; es un conocimiento intui-
tivo que ‘ve las cosas como son’. Para el cristiano la gnosis sin la cari-
dad sobrenatural es algo vacío. En la descripción que hace san Juan de
la Cruz de la contemplación cristiana encontramos resumidas las notas
que faltan en la meditación budista: ‘La contemplación es ciencia de
amor, la cual es noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va ilus-
trando y enamorando el alma hasta subirla de grado en grado hasta Dios
su Creador’»79.
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Capítulo V
SINTOÍSMO, CONFUCIANISMO, 

TAOÍSMO, JAINISMO

A. LA RELIGIÓN PRIMITIVA

1. Los orígenes religiosos chinos

1.1. El componente telúrico y celeste

Tres grandes cosmovisiones atraviesan el pensamiento chino, el
confucianismo, que con su moral del comedimiento y del sentido
común será aceptado por el Estado para justificar el poder, el budismo,
que considera los sentidos como ventanas abiertas al espejismo y a la
irrealidad, y el taoísmo, donde el espíritu liberado vuela a mezclarse
con los olores y relieves del universo: «tanto Buda como Lao-tse son
poetas, pero uno escucha el ritmo de la penas infinitas y el otro el ritmo
del infinito gozo»1. 

En cualquier caso, a diferencia del pueblo indio (acaso el más reli-
gioso de todos), el chino –si se exceptúa el budismo oriundo de la
India– no ha sido religioso en sus orígenes confucianos y taoistas, tal
y lo prueba el arte: en China el arte está tratado casi monotemática-
mente en torno a la naturaleza, sus paisajes, las aves2. Lo fundamental
es vivir conforme a la naturaleza, dejándose llevar por su común
fondo cosmicotelúrico y celeste3. Entre naturaleza y hombre todo es

1. Racionero, L: Textos de estética taoísta. Alianza Ed, Madrid, 1994, p. 23.
2. Cfr. García, J: Taoísmo y confucianismo. In «Historia de las Religiones». III.

Gran Biblioteca Marín, Barcelona, 1975, pp. 86-177.
3. Cfr. García, V:  La sabiduría oriental: taoísmo, budismo  confucianismo. Ed.

Cincel, Madrid, 1985.



continuidad, como lo es también entre hombre y cosmos; un isomor-
fismo entre ser humano y naturaleza convierte a ésta en espejo de
aquél, y sitúa a los dos en un mismo nivel: «Las colinas y los ríos me
han designado a mí para que hable por ellos. Ellos están en mí y yo
estoy en ellos. Nos encontramos y comprendemos unos a otros espiri-
tualmente» (Shih-Tao). El taoísta Chuang Tzu describe así el conoci-
miento por isomorfismo: «Chuang Tzu y Hui Tzu cruzaban el río Hao
por la presa, y Chuang Tzu dijo: ‘Mira con qué libertad saltan y nadan
los peces: esa es su felicidad’. Hui replicó: ‘Si tú no eres un pez,
¿cómo puedes saber que yo no sé el motivo de la felicidad de los
peces?’. Hui argumentó: ‘Si yo, no siendo tú, no puedo saber lo que
tú sabes, se sigue que tú, no siendo pez, no puedes saber lo que ellos
saben’. Chuang Tzu dijo: ‘¡Espera un momento! Volvamos a la pre-
gunta inicial. Lo que tú me has preguntado es ‘¿cómo sabes lo que
hace felices a los peces?’. Por la forma de la pregunta tú evidente-
mente sabes que yo sé lo que hace felices a los peces. Yo conozco el
gozo de los peces en el río por el gozo que yo siento al caminar junto
al mismo río’4. 

Hasta las obras de arte reflejan voluntad de isomorfismo: «Okio, un
famoso maestro japonés del siglo XVIII, pintó un jabalí que había
encontrado dormido en el bosque y quedó muy satisfecho de su obra.
Un leñador que vió la pintura hirió su orgullo diciéndole que aquel
jabalí más parecía enfermo que dormido: la potencia latente de sus
miembros no estaba representada en el dibujo. Al día siguiente Okío
recibió el mensaje de que el jabalí no se había movido del sitio y esta-
ba muerto»5. Y otro tanto puede decirse de la música, donde el laúd se
convierte en expresion de isomorfismo cósmico, como si en sus cuer-
das pulsadas por mano humana se contuviese todo el orden de los cie-
los y la tierra: «Numerosos beneficios se derivan de entender el signi-
ficado interno del laúd. Por su influencia, gentes que son precipitadas
se sosiegan y los calmados devienen armoniosos. Cuando el corazón
está en armonía y equilibrado, no es afectado por tristeza o regocijo:
uno entra en completa armonía con lo que hay de celestial en su natu-
raleza. Cuando se reconoce claramente esta naturaleza celestial, se hace
patente la diferencia entre la naturaleza humana alterada por las emo-
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4. Cfr. Racionero, L: Textos de estética taoísta. Alianza Ed, Madrid, 1994, p. 44.
5. Racionero, L: Op. cit. p. 47.



ciones, y la serenidad original, no se confunde vida y muerte, ni se está
afectado por leyes terrenas»6.

1.2. Yang-Yin

Pues bien, todo en la naturaleza se compone en última instancia de
dos principios o elementos. El yang es principio positivo, activo, mas-
culino, duro, seco, caliente, constante, brillante, trascendental; se halla
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6. Cfr. Racionero, L: Op. cit. p. 192. El laúd «está pensado para armonizar la mente
humana y mueve al hombre a mejorar su corazón. Por eso mismo, la palabra laúd signi-
fica moderador. Por medio de sonidos derechos y consumados se inducen pensamientos
rectos, el buen corazón triunfa, y se reprimen malicia y falsedad... A las canciones que los
Santos Sabios y Hombres Superiores compusieron cuando pudieron practicar su Tao las
llamaron elegías, indicando por este nombre que, incluso cuando enfrentándose al desas-
tre o cayendo en el peligro, cuando oprimidos y reducidos a necesidad, aunque sumergi-
dos en la pena e incapaces de lograr sus propósitos, aún entonces mantuvieron los ritos y
la rectitud, sin temor ni recelo, complaciéndose en el Tao y sin perder la compostura»
(Ying Shao, 200 d.C: El laúd). «El dicho ‘observa rígidamente los ritos respetando el
Tao’ significa, aplicado al laúd, no tocar cuando hay lluvia o viento, o en cualquier parte.
Pero cuando uno se encuentra con alguien que entiende el significado profundo de la
música, o al subir a un pabellón elevado, a una montaña, cuando reposa en un valle, se
sienta en una roca, o vaga junto al arroyo, o cuando los dos principios originales están en
armonía, todas estas condiciones han de considerarse excelentes y apropiadas para el
laúd. Por el contrario, la presencia de una persona vulgar, una cortesana, un actor, atmós-
fera ruidosa y de borrachera, son malas circunstancias para tocar el laúd. Por tanto, hay
que ser discreto en elegir el momento y lugar para tocar el laúd... Si te encuentras con un
alma gemela, toca; si no, mejor dejar el laúd en su estuche y reservarlo para el disfrute
individual» (Wu Chen, 1249-1331: Diez reglas para tocar el laúd). «Cuando las dos
esencias de la naturaleza están equilibradas, excelsas y claras, en una noche de brisa suave
y luna brillante, debe quemar incienso en una habitación apacible, sosegar su corazón,
recoger sus pensamientos hasta que cuerpo y ánimo estén en completa armonía. Sólo
entonces su alma comunicará con el espíritu de la naturaleza y estará en armonía con el
prodigioso Tao. Si no está presente un entendido en música, más vale tocar para el aura
suave y la luna llena, para los pinos verdinegros y las piedras de formas exquisitamente
arcaicas, para un mono de las cumbres o una vieja grulla... Cuando el ánimo está sosega-
do y atento, concuerda con el Misterio del Tao, y el espíritu se funde con él. Por eso se
dice que no se logra interpretar música magistralmente con las manos, sino con el cora-
zón, que la música no es producida por las notas, sino por el Tao. Cuando no se intenta
expresar la música en los tonos, sino que se deja venir naturalmente, entonces puede
experimentarse la armonía entre el cielo y la tierra, entonces puede entrarse en comuni-
cación con la virtud del espíritu universal» (Yang Piao-cheng, siglo XVI: Notas diversas
sobre cómo tocar el laúd). Cfr. Racionero, L: Op. cit. pp. 190-199.



en el sol, en la orilla norte de un río. Por su parte el yin es principio
negativo, pasivo, femenino, blando, húmedo, mudable, receptivo, in-
manente. Está en el agua, en la sombra, en la orilla sur del río. He ahí
los dos principios complementarios (y aún mutantes: la madera es de
suyo yin, pero cuando se quema es yang; el ministro es yin respecto del
rey, y yang respecto de su pueblo), por cuya alternancia tiene lugar la
transformación ininterrumpida del universo, lo mismo en el cielo (Tao
celeste) que en la tierra (Tao terrestre). Todo es producto del yang-yin,
también el cielo (predominantemente yang), la tierra (yin), el
Emperador («hijo del cielo» hasta 1912) y el individuo concreto (Tao
humano, intermediario entre cielo y tierra); por lo demás, de arriba
abajo todo es jerárquico: provincias, cantones, pueblos y aldeas. Sólo si
predomina uno de ellos se presentan la enfermedad física o/y psíquica,
las catástrofes naturales (sequías-inundaciones), etc.

2. El Cielo, Gobierno del gobierno

2.1. Un modelo teológico celeste

El Cielo parece ser aquí –con excepción de los confucianos7– la dei-
dad suprema. Siguiendo el sentir de la mayoría china, Mo Ti lleva ade-
lante un planteamiento teocéntrico (o coelicéntrico, si se quiere), y no
derivado de sociocentrismos ni de antropocentrismos8. El Cielo, pues,
se alza cual voluntad suprema9, amante y bienhechora, norma suma de
moralidad, argumento fundante para la práctica del amor recíproco y el
establecimiento de un gobierno justo y benéfico, de ahí su insistencia
en que «el Cielo ama mucho al pueblo»10, y en que la voluntad del Cielo
es que «nos amemos y nos ayudemos, haciéndonos bien unos a otros»11.
En suma, de la voluntad del Cielo deriva la práctica del amor universal,
la paz, y el decoro y el respeto que en la familia los hijos deben a los
padres y se deben entre sí; podría decirse que esa ley eterna celeste fun-
damenta la ley natural y la ley positiva humana. El sol ocupaba el cen-
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7. Mo Ti (s.V. a.C.) reprocha a los confucianos asegurar que el Cielo carece de inte-
ligencia, lo cual basta para arruinar al mundo, y el haber hecho depender el orden moral
de un correcto sistema politico-social. 

8. Cfr. Política del amor universal. Ed. Tecnos, Madrid, 1987, cap. 48.
9. Ibi, cap. 4.
10. Ibi, cap. 27.
11. Ibi, cap. 4.



tro del cielo: «se trataba, al principio de la dinastía, de una divinidad
suprema antropomorfa, semejante al soberano de la tierra, que tenía su
residencia en el cielo, en la Osa Mayor, donde vivía rodeado de una
corte formada por las almas de los nobles difuntos. Más tarde, bajo la
influencia de los filósofos, el sol tendió a despersonalizarse y a trans-
formarse en el orden natural que preside especialmente la sucesión
regular de las estaciones. Sin embargo, no por eso perdió su carácter
sagrado y su culto se conservó idéntico: el Cielo siguió siendo la divi-
nidad protectora de la dinastía, a quien en principio sólo el rey podía
ofrecer sacrificios»12.

2.2. El Emperador, hijo del Cielo

Los monarcas Chou proceden del Cielo, pues su ancestro Heu-tsi
(Príncipe Mijo) había nacido de la marcha de su madre sobre las hue-
llas del sol. Como consecuencia de ello se da una continuidad casi físi-
ca entre los cielos y el emperador, que se entrega a abstinencias expia-
torias en tiempos de sequía o inundaciones, estando su vida sometida a
una minuciosa regulación, con el fin de hacerla concordar con los rit-
mos de la naturaleza, hasta el extremo de que toda desviación de su
conducta cósmico-telúrica inducía una reacción celeste más o menos
severa con apariciones de prodigios, perturbaciones en la marcha de los
astros, o calamidades de diversa índole.

Así las cosas, la dinastía de los Chou no distingue entre el Cielo y
el emperador, que recibe el título de «Soberano de lo Alto del vasto
Cielo»; el emperador es honorado en China como pantocrator situado
físicamente bajo la estrella polar en derredor de la cual todo gira. En su
calidad de Hijo del Cielo y de hombre prototípico, tiene el poder, por sí
mismo o por delegación, de admitir nuevos dioses; este mecanismo
permite incluir gran número de dioses populares, taoístas o budistas,
que el Estado toma bajo su tutela inscribiéndoles en el registro de los
sacrificios y apoyándoles económicamente con legados imperiales. Se
trata de un mecanismo extraordinariamente potente de asimilación de
la religión popular que, de este modo, se oficializaba y controlaba por
parte del Estado. 
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12. Cfr. Kaltenmark, M: La religión de la antigua China. In Puech, H: «Las
religiones antiguas». Vol. III. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1981, pp. 315 ss.



Como sacerdote supremo desciende del Cielo, es Tien-tzu, Hijo
del cielo13, y «sus antepasados proceden del Cielo»14, así que al morir
«sube al Cielo», aunque la verdad es que ya parece anticipar el gozo del
paraíso en la tierra, a tenor de las potestades que se irroga en este
mundo: «Los ritos que realiza el emperador son los más significativos,
marcan y pautan el año por medio de ceremonias que derivan del poder
imperial para estatuir el calendario. El emperador tiene entre sus prin-
cipales obligaciones la de promulgar el calendario (que confecciona
una comisión de astrólogos y de otros funcionarios), que se convierte
en una manifestación simbólica de la interdependencia del Cielo, la
Tierra y el Hombre (el emperador). Por su orden se marcan las fechas
sagradas para la realización de fiestas, los días fastos y nefastos (en los
que no se puede desarrollar actividad, muy especialmente la ritual), los
días correctos para realizar las faenas agrícolas y sobre todo el día del
comienzo del año (que corresponde con el solsticio de invierno... Tras
ayunos, purificaciones y ofrendas se rogaba al Cielo y a los antepasa-
dos que retornasen a sus localizaciones habituales y propiciasen la
prosperidad del país, y se quemaba en sacrificio un toro)»15. 

El Cielo premia o castiga al Emperador según el comportamiento
de éste, hijo del Cielo: «La conducta del Cielo es invariable: envía toda
clase de favores al que hace el bien, y toda clase de desventuras al que
obra el mal». La mala conducta de los gobernantes se resume en «no
ofrecer sacrificios ni al Cielo, ni a la Tierra, ni ofrenda a los manes de
los antepasados». Buen compartamiento, por el contrario, es «ofrecer
sacrificios al augusto Cielo y a la augusta Tierra, a los manes o espíri-
tus de los antepasados, a los espíritus de las montañas, de los ríos, etc»,
así como «a los espíritus tutelares o protectores de las diferentes regio-
nes y localidades»16.

Como escribe Tung Chung-tzu (¿179-104 a.C.?), «cuando en el
Estado comienzan a manifestarse los primeros indicios del error, el
Cielo envía prodigios ominosos y calamidades para advertir a los hom-
bres y poner de manifiesto el hecho. Si, a pesar de estas advertencias y
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13. Chu-King 4,23,2.
14. Chu-King 3,9,5.
15.Díez de Velasco, F: Hombres, ritos, dioses. Introducción a la historia de las

religiones. Ed. Trotta, Madrid, 1995, p. 173.
16. Para este periodo primitivo de la religiosidad china vale el libro Chu-King

4,3,2-3, atribuído a Confucio. Proceda, pues, o no proceda dicho libro de la mano del
propio Confucio, lo cierto es que expresa la primitiva religiosidad china.



anuncios, los hombres no caen en la cuenta de su error, entonces el
Cielo envía portentos y espantos para aterrorizarlos. Si, después de
estos terrores, los hombres aún no sienten temor o espanto, cae sobre
ellos la desgracia y la calamidad. Por todo esto podemos entender que
la voluntad del Cielo es benévola, pues no es su deseo poner trampas a
la humanidad o engañarla.

Si examinamos cuidadosamente estos prodigios y portentos, acer-
taremos a discernir la voluntad del Cielo. La voluntad del Cielo es que
hagamos determinadas cosas y que no hagamos otras. En cuanto a las
cosas que el Cielo desea o no desea, si un hombre busca en su interior,
seguro que encontrará advertencias al respecto en su corazón y, si
observa a su alrededor en los negocios diarios, hallará en el Estado una
verificación de tales advertencias. Podemos, por consiguiente, discernir
la voluntad del cielo en estos prodigios y portentos. No hemos de odiar
tales signos, sino guardar el temor ante ellos, considerando que el Cielo
quiere reparar nuestras faltas y salvarnos de nuestros errores. En con-
secuencia, elige este modo de advertirnos»17. 

El gobernante justifica siempre su mando a su vez en un título reli-
gioso, el mandato o voluntad del cielo: «¡Oh! Los antiguos monarcas
de Hia cultivaban siempre sus virtudes naturales, y el Cielo no enviaba
calamidad alguna. Los espíritus de las montañas y de los ríos estaban
satisfechos. Los pájaros, los cuadrúpedos, los peces, las tortugas, etc,
todos los animales disfrutaban de bienestar. Mas, cuando el descen-
diente de estos monarcas abandonó sus huellas, el augusto Cielo envió
sobre la tierra toda clase de calamidades. Para castigar a Kie se valió
del brazo de Tang, y le dió el Imperio: fue el instrumento de la justicia
divina»18. Recibe, pues, el emperador mandato para servir al pueblo, de
modo y manera que la voz de éste deviene supuestamente la voz de
Dios: «el deseo del pueblo es el deseo del Cielo. El pueblo desea la
caída de los Chang, el Cielo también»19, «el Cielo ve por los ojos del
pueblo y oye por los oídos del pueblo»20. Nunca cosmocracia, monar-
quía y pueblo estuvieron más unidos, pero por eso mismo nunca reli-
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17. Cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. IV. Las reli-
giones en sus textos. Ed. Cristiandad, Madrid, 1980, p. 258. Cfr. el libro VII de Mo Ti
(siglo V a.C.) Política del amor universal. Ed. Tecnos, Madrid, 1987, pp. 97 ss.

18. Chu-King 3,4,2.
19. Chu-King 4,1,11.
20. Chu-King 4,2,7.



giosidad alguna se vió tan expuesta a las interpretaciones políticas inte-
resadas y partisanas. 

Los monarcas y príncipes feudales muertos y residentes en el cielo
velan por la suerte de sus descendientes, que a cambio les ofrecen los
sacrificios, la victoria en la guerra, y la prosperidad en la paz. Natu-
ralmente, la voluntad de los antepasados coincide con la del Cielo,
aunque éste puede cambiar su «mandato» si un monarca es injusto,
desprecia las órdenes celestes, etc; entonces el Cielo entrega el
Imperio a otro.

2.3. Los antepasados

Del cielo abajo, descendiendo por la monarquía y por la memoria
histórica, los antepasados se convierten en eslabón principal, de ahí que
su veneración ocupe el centro de la vida religiosa china, en la medida
en que los miembros de una familia no son sino el último eslabón de la
cadena integrada por los espíritus de los ancestros, dándose entre difun-
tos y vivos un influjo interactivo mutuo, benéfico o maléfico. 

Cada hombre consta de cuerpo y dos almas. Al morir, una de ellas
(p’oh) permanece junto al cadáver, en la tierra; la otra (hun) se separa
del cuerpo y asciende al cielo para gozar. Ambas, aunque en zonas con-
trapuestas, llevarán una vida similar a la anterior a la muerte. Y como
el alma hun vive como huesped del dios del cielo, y el alma p’oh nece-
sita de alimentos, caballos, armas y mujeres, al morir el hombre –sobre
todo el noble feudal y el emperador– eran antaño sacrificados su espo-
sa, servidores, caballos, etc, al principio de forma real y luego simbóli-
ca (rasuración de la cabellera), o sustituídos por sus respectivas figuras
de arcilla, madera o paja.

Uno no pertenece a los antepasados desde el momento de la muer-
te, sino a partir del instante en que su nombre queda escrito en la tabli-
lla del templo imperial o familiar tras las honras fúnebres con el luto
subsiguiente, consistente –si el muerto es un padre– en «llorar su muer-
te» retirados «en una pequeña cabaña durante tres años» (de hecho, 25
meses), vestidos «con el traje de luto»21.
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21. Chu-King 3,8;1-8.



Aunque en un contexto muy diferente, mucho más vitalista, la
constante «antepasados» es componente básico de la religiosidad afri-
cana en general, también en nuestros días22.
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22. En efecto, la religiosidad africana suele ser cósmico-telúrico-étnica, con fondo
panteísta. En ella se acepta la existencia de un Dios creador, único, inmaterial, omnipo-
tente, sumo, al que los bantús llaman Padre; creador de los hombres y de las cosas, es tam-
bién Providencia interesada en la vida y marcha del mundo; él mismo dirige los aconte-
cimientos: él engendra, cultiva, hace crecer plantas, animales y personas: «él me conoce,
me oye, me comprende, se ocupa de mí y de mi vida personal». Dios, vida y descen-
dencia van implicados. En efecto, siendo la unión vital una relación de ser o de vida con
Dios, con los antepasados y los descendientes, y con las pertenencias que hacen posible
la vida, el decrecimiento vital será consecuencia del impedimento de este vaivén de la
corriente vital; disminuir vitalmente la relación con un difunto sería como cortar sus rela-
ciones con los miembros vivos de su familia o clan. Para que tales vínculos no se rompan
jamás, se sobrevive en los descendientes, de ahí que para un africano la mayor desdicha
la constituya una muerte sin descendencia, pues ello comportaría haber fracasado respec-
to al plan del Preexistente, que ha creado el hombre para perpetuar el género humano, así
que sobre el estéril recaerá la desdicha. Buscando asegurar la procreación, los fundado-
res bantúes cuentan que el hombre fue creado con dos sexos. El cuerpo del muerto se per-
petúa entre los vivos; la extinción definitiva o verdadera muerte sólo puede venir con la
extinción de la estirpe. En el mundo invisible, pues, después de Dios, fuente de la vida,
los fundadores de los clanes ocupan el primer lugar, luego los espíritus de los antiguos
héroes, más tarde los padres y miembros difuntos del clan. Genios y fuerzas telúricas per-
tenecen más al mundo visible que al invisible. En el mundo visible ocupa la cúspide
jerárquica el rey o el gran jefe; vienen luego los patriarcas clánicos y los paterfamilias, a
quienes se les atribuyen funciones típicamente sacerdotales, en virtud de las cuales actú-
an como mediadores no sólo entre los antepasados y su familia, sino también entre Dios
y su familia, y de ahí tambien el papel otorgado al jefe de familia en el culto, aunque sólo
deba ser llamado sacerdote el habilitado para presidir ceremonias, implorar a una divini-
dad en nombre de un grupo, o ejercer los ritos cúlticos instituidos. En un marco aún más
amplio, oficiando a veces en nombre de toda la sociedad, está el sacerdote-jefe. Entre éste
y los jefes políticos o los reyes, que siempre tienen un alcance divino y sacerdotal, hay
gradaciones, no resultando siempre fácil distinguir entre el mago, el guerrero y los adivi-
nos (oniromante, curandero, erudito, maestro de la palabra, etc). Por su parte los vivos
deben continuar recibiendo el influjo vital de los antepasados y de los parientes difuntos,
so pena de ver marchitarse su vida: la fuerza y la vida constituyen el primer objetivo de
todas las oraciones dirigidas a los antepasados, parientes difuntos, espíritus de héroes pro-
tectores, y de todas las peticiones en las que se menciona el nombre de Dios. Por eso tam-
bién la peor de las injusticias es atentar contra el rango vital de alguien: por ejemplo, cuan-
do un menor toma una decisión autónoma que sólo corresponde a sus mayores. Cfr. los tra-
bajos sobre lo sagrado y los pueblos africanos en Ries, J (Ed): Tratado de antropología
de lo sagrado. I. Los orígenes del homo religiosus. Ed. Trotta, Madrid, 1995, pp. 263-
339. Asimismo Mulago, V: Simbolismo religioso africano. BAC, Madrid, 1979, 333 pp;
González, J: Religiones tradicionales africanas. In VVAA: «Pluralismo religioso. III.
Religiones no cristianas». Ed. Atenas, Madrid, 1997, pp. 491-512.



B. SINTOÍSMO

1. Elementos de religiosidad primitiva en el sintoísmo

El término sinto significa en japonés vía/conducta (tô o dô) de los
dioses (shin, o jin). En su acepción más antigua expresa el mundo reli-
gioso «puro», original o nacional del Japón prebudista. En Japón el sin-
toísmo se mueve dentro de estos mismos parámetros telúrico-celestes
y étnicos que acabamos de examinar23. Originario culto a la naturaleza,
el sintoísmo constituye la religión autóctona del Japón. A partir del
siglo V d.C. recibe la aportación doctrinal del confucianismo sobre la
ética social, la piedad filial, y el culto de los antepasados, así como del
budismo, de ahí el sincretismo del Ryo-but-Shinto: «según un reparto
funcional de las dos principales corrientes religiosas japonesas, el
budismo estaría con el mundo de la muerte y del más allá, el sintoísmo,
como buen número de paganismos, con las fuerzas de la vida, de la
fructificación y de la fecundidad. Al sintoísmo estarían igualmente vin-
culados el sedentarismo, la producción y el comercio; al budismo el
nomadismo, lo efímero y el desapego»24. Desde el s. XVII se suceden
movimientos como el Shinsku-Kyo, tendentes a restaurar el sinto puro
y original con sentido nacionalista, programas de ritos patrióticos, y
culto a la nación y al emperador (junto al componente celeste, el com-
ponente nacional del sintoísmo se muestra en su antigua convicción
–hoy modificada, especialmente tras la derrota de la segunda guerra
mundial– de que la creación del Japón es obra directa de los dioses, y
el emperador hijo de la diosa Amaterasu O-mikami, la diosa-sol),
todo ello expresado en ritos esotéricos, ceremonias donde se camina
sobre fuego, y purificación por el agua hirviendo25.
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23. «Las fuentes escritas para su conocimiento son principalmente dos compilacio-
nes, Kojiki y Nihonshoki, realizadas en el siglo VIII por eruditos y estadistas con la
finalidad de consolidar la tradición nacional japonesa (la idea partió del emperador
Temmu, gran sistematizador de los medios de cohesión ideológica de la monarquía y
que reinó de 673 a 686)... La dificultad de la lengua hizo que no se conociese de modo
adecuado hasta que el estudioso Motoori Norinaga (1730-1801) realizó una traducción
al japonés común, alcanzando a partir de ese momento el puesto de gran epopeya nacio-
nal del Japón» (Díez de Velasco, F: Hombres, ritos, dioses cit. p. 311).

24. Berthon, J-P: El shintô. Señales históricas y situación actual. In Delumeau, J
(Dr): El hecho religioso. Alianza Ed, Madrid, 1995, p. 583.

25. Cfr. Redondeau, G: El sincretismo japonés y el shinto del Estado. In Puech,
H: «Las religiones constituidas en Asia y sus contracorrientes». II. Ed. Siglo XXI,
Madrid, 1981, pp. 55-155.



2. Animismo y politeísmo: los cuatro países

2.1. Animismo 

a. La alta llanura celeste (Takama no hara)

En su origen, el sintoísmo era animista; las cosas de la naturaleza
(mares, aguas, montañas, bosques, rayos, tifones), los animales (tigres,
lobos, serpientes, zorros, cuervos) y los seres humanos (fundadores de
movimientos religiosos y hombres eminentes, ikigami, venerados en
vida cual si de dioses se tratara, mediadores entre cielo y tierra, eleva-
dos tras su muerte al rango de divinidades), estaban animados por un
espíritu vital, el kami («parte superior»), existencia misteriosa y espi-
ritual dotada de sensibilidad y voluntad. Los textos antiguos mencionan
ochocientas miriadas de divinidades (yaoyorozu no kami), cada una
de ellas en parte con su propia tradición. Ellas residen en la alta llanu-
ra celeste. 

b. El país del medio de la llanura de las cañas
(Ashihara no nakatsu kuni)

Los kami, que tras el abandono de esta llanura descendieron al país
del medio de la llanura de las cañas, es decir, al Japón, país situado
en el mundo del arroz a la orilla del agua, entre las cosechas abundan-
tes de la tierra japonesa, ofrecen a estas tierras orden, paz, protección y
felicidad.

c. El país de Yomi (Yomi no kuni) «de las fuentes amarillas»

Pero ni siquiera los japoneses evitan la muerte. En el subterráneo
país de Yomi (país de las fuentes amarillas) residen los muertos,
mundo de tinieblas y lugar de culpas y deshonras, las cuales pueden ser
eliminadas mediante ritos de purificación (misogi) y de exorcismo
(harai).

Para entrar en contacto con la divinidad, en todo caso, hay que estar
puro, para lo cual se realizan ritos purificatorios, en santuarios o/y en
los hogares particulares. Éstos poseen un pequeño altar (kamidana)
consagrado a las divinidades, que a menudo cuenta con un amuleto pro-
cedente del santuario tutelar local, así como otro procedente del Gran
Santuario de Ise (donde se venera a Amaterasu O-mikami) y, también
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frecuentemente, amuletos propios de ciertos santuarios estimados por
los miembros de la familia. Cada mañana se sitúan en él ofrendas sen-
cillas de sake, arroz y sal, se enciende una lámpara y se le recitan las
oraciones. En cada hogar existe igualmente un lugar consagrado a los
espíritus (mitamaya) de los antepasados y a los kami augustos, ante
los que se ora por la prosperidad familiar26.

d. El país de las tinieblas (Tokoyo no kuni)

Finalmente, el país de las tinieblas representa una tierra paradisia-
ca allende los mares, donde la vida queda fijada para siempre. Allí resi-
den los espíritus purificados de los antepasados, que periódicamente
bajan a este mundo trayendo protección y felicidad. 

2.2. Politeísmo

El sintoísmo es politeísta; sin embargo no parece en absoluto inte-
resado en reflexiones teóricas sobre lo divino, limitándose a extraerlo
funcionalmente de la vida cotidiana. Carente de divinidades poderosas,
pues los kami no son omniscientes ni absolutos, necesita añadir más
divinidades al panteón siempre abierto y acogedor, en coexistencia apa-
cible y armoniosa de dioses. Uno de los dioses más populares es Inari,
dios del arroz, del alimento, y de la fecundidad, al que siempre se
acude, teniendo al zorro como mensajero y servidor. Desde los oríge-
nes, la diosa-sol Amaterasu O-mikami fue considerada como la más
eminente de todos los kami, pero tampoco ella posee «esencia absolu-
ta»27.

Las divinidades nacionales oficialmente mencionadas en las listas
de reglamentos de la era Engi –901/923– eran 3.132, con 2.861 san-
tuarios o jinja, que en la actualidad se elevan a 81.400, el 97% de ellos
agrupados en torno a la Asociación de Santuarios creada en Tokyo en
1946. Fiestas y ritos abundan: «las augustas salidas de las divinidades,
en las que participan numerosos jóvenes, constituyen la ocasión para
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26. Toki, M: El shinto, religión étnica de Japón. In Delumeau, J (Ed): El hecho
religioso. Alianza Ed, Madrid, 1995, pp. 589-590.

27. Cfr. VVAA: Mitologías de las estepas, de los bosques y de las islas. Ed.
Planeta, Barcelona, 1973, pp. 142 ss.



estrechar los vínculos familiares que unen a los kami y a los parroquia-
nos. Generalmente, numerosos espectáculos acompañan a estas fies-
tas... Los rituales solemnes que se desarrollan en los santuarios son
siempre ejecutados en presencia de una muchedumbre numerosa que
ruega por la prosperidad y la estabilidad del Estado, pero también por
el bienestar de los fieles y parroquianos»28.

Carente de profesión de fe y de canon oficial de escrituras, el sinto-
ísmo ha practicado desde siempre la magia animista y, sobre todo, la
adivinación, a la que ha consagrado parte importante de la actividad
religiosa. Antiguamente se utilizaban caparazones de tortuga, omópla-
tos de ciervo, de jabalí, etc, para tales efectos; siempre que se iba a
emprender un asunto o un viaje exponían huesos al fuego para averiguar
mediante adivinación el carácter propicio o impropio de la fortuna29. 

Asimismo insiste en los ritos purificatorios, siendo muy rudimenta-
rias sus ideas sobre el pecado y la salvación, y muy vagas las relativas
al más allá. Sus fieles veneran los shintais (objetos sagrados) que
representan la divinidad o son su morada, y que se conservan en el hon-
den de los templos sintoístas, los cuales se diferencian de todos los
demás por estar pintados de rojo y negro, por las estatuas que repre-
sentan zorros, y por el emblema en forma de pera (al principio fueron
meros elementos de la naturaleza, o sencillos oratorios temporales des-
hechos tras cada ceremonia). 

2.3. Sincretismo sinto-budista

Tan desmesurado politeísmo hizo necesaria la creación de un
Ministerio de Asuntos divinos (Jingikan), intentándose luego instau-
rar un cuerpo de funcionarios especializados en la celebración de cul-
tos, que no se llevó a cabo por mor del sincretismo sinto-budista, el
cual –elaborado por monjes budistas– añadió a las ya mencionadas las
«divinidades» budistas (cuyos bodhisattvas podían tomar la apariencia
de divinidades sintoístas), con lo que los grandes dioses nacionales se
vieron incorporados al panteón budista. 
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28. Toki, M: El shinto, religión étnica del Japón. In Delumeau, J: El hecho reli-
gioso. Alianza Ed, Madrid, 1995, p. 603.

29. Cfr. Rotermund, H: Las creencias del Japón antiguo. In: Puech, H: «Las reli-
giones antiguas». III. Ed. Siglo XXI. Madrid, 1983, pp. 350 ss.



De todos modos, las actitudes sincretistas se encuentran frecuente-
mente arraigadas en el alma japonesa desde muy antiguo, baste decir
que el bushido es una especie de moral sintoísta desde la época de los
samurais, un conjunto de virtudes y de cualidades que se convertirán
en el distintivo de la acción noble, donde están presentes, además del
sinto, el budismo zen y la ética confuciana30. 

3. De la restauración Meijí a la multinacionalización secularizadora

Del 1868 al 1912, durante el periodo meijí, se separan el budismo
y el confucianismo, con la vuelta al puro sinto. El Japón asimila la téc-
nica occidental e inicia su periodo de expansión, reconociéndose en la
Constitución de 1889 la libertad religiosa. Pues bien, sólo tras la res-
tauración meijí de 1868, cuando el nuevo gobierno –para autosacrali-
zarse– convierte al sintoísmo en una religión nacional japonesa inde-
pendiente, son separadas las divinidades budistas y las sintoístas, y los
monjes budistas que oficiaban en los santuarios sintoístas reducidos al
estado secular. 

Mas, como semejante política fracasa, obligando al gobierno Meijí
a renunciar a la construcción de una religión nacional, se establece una
nueva separación, esta vez dentro del propio sintoísmo: el sinto de las
sectas, su vertiente religiosa, y el sinto de los santuarios nacionales,
vertiente laica y estatal, que terminará derivando en una religión del
deber cívico (especie de ética cívica pública o, si se quiere, de religión
civil) donde se anima a la población japonesa, a través de ritos realiza-
dos por liturgistas designados por el gobierno, a participar en el culto al
emperador, con lo que dejaba de ser una religión para terminar justifi-
cando desde los manuales escolares de educación moral (shushin) la
ascendencia divina de la casa imperial y la «esencia inmutable»
(kokutai) de la nación nipona. 

Sin embargo, este culto tampoco se dirige hoy al emperador, sino a
las empresas multinacionales, que han ocupado su puesto concedien-
do protecciones, beneficios, empleo. La religión de la aldea ha deveni-
do urbanita, industrializada, secularizada, sin referencias al Cielo y la
Tierra y sin conciencia de pertenencia a ninguna Iglesia. En fin, «las
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30. Cfr. García, J: Taoísmo y confucianismo. In «Historia de las religiones». III.
Ed. Marín, Barcelona, 1975, pp. 206-212.



estadísticas religiosas mencionan cada año que ochenta millones de
japoneses se reúnen en los grandes santuarios del país en el momento
de las fiestas de Año Nuevo (Hatsumôde) para adquirir encantamien-
tos y amuletos protectores. La observación etnográfica en el medio
urbano revela igualmente la facultad de adaptación de la religión japo-
nesa. Si algunos cementerios de empresas (kigyôbaka) han florecido
últimamente en el recinto de ciertos monasterios budistas, los kami
parecen a su vez haberse instalado igualmente bajo el techo o en el inte-
rior de las sociedades mercantiles –el barrio de Ginza en Tokyo por
ejemplo– convertidas, de repente, en las patronas de las fiestas de los
santuarios de los alrededores»31.

C. CONFUCIANISMO (s. VI a.C.)

1. Confucio: apunte biográfico

1.1. Confucio

Confucio es el alias de Kung Fu Tzu (Gran [Fu] Maestro [Tzu]
Kung, 551-479 a.C.). Su verdadero nombre sería K’ung Ch’iu, proce-
diendo de la aristocracia militar inferior, de ahí la modestia de su edu-
cación y de sus comienzos. Parece que su avidez por saber era prover-
bial: «El maestro dijo: en una aldea de diez casas es muy posible que
exista algún hombre que me iguale en sinceridad y rectitud de conduc-
ta, pero nadie puede igualarme en mi afición al estudio»32. Convertido
a la tardía edad de cincuenta años al funcionariado, abandona pronto su
puesto y, creyendo que su lugar está en el mundo de la política, busca
en cada uno de los Estados chinos que va visitando un gobernante que
le diera empleo y aplicara sus ideas en la práctica; desde luego su ofer-
ta es tentadora: «el maestro dijo: si algún gobierno quisiera utilizar mis
servicios, en un año se notaría ya alguna reforma notable, y en tres años
todo estaría en orden»33. Pero finalmente vuelve a su tierra natal tras
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31. Berthon, J.P. Loc. cit. pp. 588-589. También Rotermund, H: Las nuevas reli-
giones del Japón. In Puech, H: «Las religiones constituidas en Asia y sus contraco-
rrientes». II. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1981, pp. 254-281.

32. Lun-Yu cap. V, 27.
33. Lun-Yu (segunda parte, Hia-Lun), cap. III, 10.



haber fracasado en ese empeño, dedicándose a la formación de un
grupo restringido de escasos medios, a los que trata de convertir en
jens, en seres humanos perfectos, jóvenes letrados y funcionarios capa-
ces de gobernar la sociedad.

Aunque él mismo se consideraba a sí mismo un transmisor, no un
creador34, y además reconoce haberse equivocado varias veces, a dife-
rencia de Mencio, que jamás admitió haber caído en ningún error35,
pese a todo Confucio permanece fiel a la seguridad sapiencial china:
«Dijo Confucio: A la edad de quince años apliqué mi corazón al estu-
dio. A los treinta ya me sentí firmemente establecido. A los cuarenta ya
no tenía duda alguna. A los cincuenta conocí la voluntad del Cielo. A
los sesenta estaba dispuesto a escucharle. A los setenta podía seguir el
deseo de mi corazón, sin cometer transgresión alguna contra la justi-
cia»36. Parece que Confucio estaba convencido de saber todo lo que
había que saber, de ahí su familiaridad con el Cielo: «He llegado a
penetrar las cosas más elevadas. Quien me conoce es el Cielo»37. 

Con sus discípulos recogió y sistematizó los cinco grandes textos
de la tradición china (los cinco King): 

- Chu-King (Historia de la antigüedad). 

- Chi-King (Libro de los versos, compilación de 305 poemas). 

- Yi-King (Libro de los cambios). 

- Li-Ki-King (Libro de los ritos, conteniendo regulaciones para la
corte real, los funerales, e informaciones de magia y educación moral). 

- Chun-Ching-King (Anales de la primavera y del otoño, este
último acaso el único escrito por Confucio, historia de los gobernantes
entre los siglos VIII y V a.C. con comentarios críticos que ilustran la
mentalidad de la época confuciana).
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34. «Yo comento y aclaro las obras antiguas, pero no compongo otras nuevas. Yo
soy fiel a la antigüedad y la amo» (Lun-Yu cap. VII, 1).

35. Cfr. Dawson, R: Confucio. FCE, México, 1986, 143 pp.
Do-Dinh, P: Confucio y el humanismo chino. Ed. Aguilar, Madrid, 1964, 23 pp.

También Lanciotti, L: Qué ha dicho verdaderamente Confucio. Ed. Doncel, Madrid,
1971, 133 pp. Asimismo, Wilhelm, R: Confucio. Alianza Ed. Madrid, 1986, 270 pp.

36. Analecta II, 4.
37. Lun-Yu (segunda parte, Hia-Lun), cap. IV, 37.



Las enseñanzas de Confucio que han llegado hasta nosotros gracias
a sus alumnos se hallan reunidas en los cuatro libros clásicos (Shú):

- Ta-Hio (Gran Ciencia), atribuido al nieto de Confucio, Kung-Ki,
y dedicado a los conocimientos propios de la madurez.

- Chung-Yung (Doctrina del Medio), que trata de las reglas de la
conducta humana, del ejemplo de los buenos monarcas y la justicia de
los gobiernos.

- Lun-Yu (Comentarios filosóficos, también conocidos como
Analecta), que resume en forma dialogada lo esencial de la doctrina de
Confucio.

- Meng-tsé (Libro de Mencio), compuesto por su más destacado
seguidor, que vivió entre los años 371 y 289 a.C. 

Mientras que los taoístas estimaban sólo posible en el principio (en
perfecta armonía con los ritos cósmicos, antes de la organización
social) una existencia desplegada bajo el signo del Tao, Confucio la
creía factible en una sociedad justa y civilizada bajo el signo del empe-
rador. La suma satisfacción reside en el desarrollo de las propias vir-
tudes: el bueno nunca será desdichado. Pero la verdadera aspiración del
bueno ha de ser el gobernar, convencido de que el arte gubernativo es
el único capaz de asegurar la paz y el bienestar para la mayoría. El
emperador hijo del Cielo (Tien-tzu) debe a su vez ser justo en la tierra
siguiendo precisamente el mandato del cielo (tien-ming), y por eso está
subordinado al bien común. A tal efecto, el emperador debe rodearse de
jefes ilustrados y funcionarios responsables, precedente remotísimo,
pues, del sueño hegeliano del «Estado ético»38. Desde luego, el espíritu
confuciano apuesta fuerte en la misma línea en que apostará luego
Hegel: «El maestro ha dicho: deben abstenerse de opinar sobre los
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38. Lun-Yu VIII, 14. Obviamente Confucio no fue un hegeliano avant la lettre, ni
Hegel un confuciano tardío, así que allí donde Confucio afirma -lo mismo que Lao Tse-
que los asuntos del Estado pueden ser dirigidos con éxito sólo si el príncipe sigue el
camino del Tao, allí afirma Hegel que el príncipe debe seguir la estela de la Razón en
la historia. En todo caso, el método wu-wei del «no actuar, no hacer» del príncipe con-
fuciano se parece poco al intervencionismo del príncipe hegeliano (aunque no han fal-
tado estudiosos de Hegel para quienes éste fue un liberal especializado en un «hacer no
haciendo», es decir, en un hacer no haciendo otra cosa que seguir la marcha de la Razón
en la historia). Cfr. nuestro libro El sueño hegeliano del Estado ético. Ed. San
Esteban, Salamanca, 1987.



asuntos de gobierno quienes no ocupan un cargo en la administración
del Estado». 

Sin embargo, de la dificultad de llevar a cabo su propio sueño da
idea de que el propio Confucio no pudo obtener un cargo importante en
la administración, para terminar dedicando su vida a la enseñanza.
Consuela, en todo caso, saber que, aunque poco antes de morir Confu-
cio estaba convencido de su total fracaso, sus discípulos pudieron trans-
mitir de generación en generación lo esencial de sus enseñanzas, hasta
el extremo de que unos 250 años tras su muerte los soberanos de la
dinastía Han (206 a.C.-220 d.C.) decidieron encargar a los confucianos
la administración del Imperio, momento a partir del cual el confucia-
nismo sirvió de guía a la administración de servicios públicos durante
más de dos mil años. 

Por lo demás, en el año 195 a.C., es decir, varios siglos tras la muer-
te de Confucio, un emperador fue en peregrinación a su tumba y le ofre-
ció sacrificios y honores religiosos, luego institucionalizados desde el
gobierno, pues el confucianismo carece de sacerdotes y de monjes.
Durante mucho tiempo, en las oposiciones a funcionario se exigirá el
perfecto conocimiento de los textos clásios de Confucio, por basarse el
confucianismo en el respeto a la tradición, el buen uso de las leyes, y el
cultivo de la personalidad. Pero la máxima exaltación de Confucio ten-
dría lugar en 1907, cuando la dinastía Manchu, destronada cinco años
después con la instauración de la República, equiparó a Confucio con
el Cielo en un intento desesperado de evitar la decadencia imperial, al
mismo tiempo que pretendía oponer un salvador chino a Jesucristo.

1.2. Meng-tzu y Hsün-tzu

La historia del confucianismo en China está marcada sobre todo
en sus comienzos por las doctrinas de los filósofos Meng-tzu (Men-
cius, 372-289 a.C.) y Hsün-tzu (¿298-238 a.C.?). El primero «cree en
la bondad intrínseca de la naturaleza humana, el segundo en su maldad
radical; el primero cree que las reglas y los rituales son interiores y
expresan sinceramente la voluntad individual, el segundo opina que son
una sumisión forzada a las obligaciones sociales; el primero cree que
los sentimientos del rey para con el pueblo son paternales, el segundo
sostiene que el rey no tiene sentimientos. Entre los dos existe la misma
distancia que separa al pesimista Agustín del optimista Pelagio, o a
Emmanuel Kant de Jean-Jacques Rousseau. La mecánica impersonal
de Hsün-tzu triunfa al principio en la escuela jurídica de la dinastía
Ch’in (221-207 a.C.) y bajo los Han (206 a.C.- 220 d.C.). 
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Sin embargo, más tarde, bajo los Sung (960-1279), el pensamiento
de Mencio se hace tan influyente que termina siendo considerado como
el ‘segundo sabio’, único continuador legítimo de Confucio. De esta
manera, contrariamente a lo que se observa en Occidente, donde las
doctrinas pesimistas acerca de la naturaleza humana se ven reafirmadas
por Agustín, Lutero y Kant, en China la bondad de la naturaleza huma-
na triunfa con el confucianismo de Han Yü (768-829 d.C.), el filósofo
que rehabilita a Mencius en la época Tang (618-907 d.C.)»39.

Los principios de Mencio son básicamente estos dos:

- Tanto la vida pública ejercida por el gobierno en beneficio del
pueblo, sin despotismo ni fuerza bruta, como la privada, se rigen por los
dos principios de humanidad (jen) y de justicia (i). Ambos se conci-
tan en el rey sabio que ejerce su autoridad según las exigencias de la
virtud regia, estimulando, fomentando, educando y facilitando los gér-
menes de bondad sitos en todo individuo, y rechazando que el hedo-
nismo, el utilitarismo o la mera filantropía universal sean principios
excluyentes o únicos. 

- La virtud es la expresión natural de la condición humana. Todos
los humanos poseen germinalmente las cuatro virtudes cardinales:
amor, justicia, cortesía y sabiduría.

Por su parte, Lin Yutang sintetiza así la doctrina menciana: «Las
contribuciones de Mencio a los principios democráticos son las
siguientes. Primero: todos los hombres son iguales, ‘los sabios son de
la misma especie que nosotros’. Segundo: de los tres elementos del
Estado, ‘el pueblo es el más importante, y los gobernantes los menos
importantes’. Tercero: las decisiones de castigar y recompensar no
deben basarse en lo que dicen los funcionarios del gobierno, sino en lo
que el pueblo dice. Cuarto: el gobierno debe ser para el bien del pue-
blo, y el rey debe compartir sus placeres (parques y música) con el pue-
blo. Quinto: las relaciones entre el gobernante y el pueblo son recípro-
cas. ‘Cuando un gobernante considera a sus ministros como sus manos
y sus pies, éstos lo consideran como su estómago y su cabeza; cuando
los considera como perros y caballos, entonces lo consideran como un
ciudadano común; cuando los considere como hierbas y despojos, lo
considerarán como a un ladrón y un enemigo’. Sexto: en consecuencia,
el derecho a la revuelta fue reivindicado»40. 

SINTOÍSMO, CONFUCIANISMO, TAOÍSMO, JAINISMO 247
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2. ¿Filosofía soteriológica?

2.1. Principios generales

Las célebres sentencias confucianas parecen ir dirigidas a la per-
fección de la vida personal en este mundo, y no hacia la otra vida, ni
hacia Dios. Su vocación parece ser la de la desmitologizar las creen-
cias chinas moralizándolas, es decir, transformando los seres sobrena-
turales en virtudes, el cielo (anteriormente divino en la creencia china)
en un garante del orden, etc. De todos modos, si bien es cierto que his-
tóricamente casi todos los letrados confucianos han sido agnósticos, no
creyentes en ninguna divinidad personal, ni en la otra vida, a pesar de
ello, durante más de mil años se ha tributado culto a Confucio como ser
superior, sabio, santo, ofreciéndole sacrificios y plegarias; además, en
el confucianismo se ha reconocido siempre la existencia de un poder
supremo que gobierna el mundo (Tao) y unos valores trascendentes:
«El maestro Confucio dijo: hay tres cosas que el hombre superior reve-
rencia: reverencia los decretos del Cielo, reverencia a los grandes hom-
bres, y reverencia las palabras de los piadosos. Los hombres vulgares
no conocen los decretos del Cielo y, por consiguiente, no los reveren-
cian»41. «El que peca contra el Cielo ya no tiene a quien poder dirigir
sus oraciones»42. 

De todos modos, la teoria de la salvación (doctrina soteriológica)
parece no estar planteada por Confucio en el nivel propiamente religio-
so, sino más bien en el filosófico o teosófico. Enemigo de preocupa-
ciones teológicas («el maestro no solía hablar en sus conversaciones ni
de cosas extraordinarias, ni de revoluciones, ni de los espíritus»43), sin
embargo «siempre ofrecía parte de sus alimentos a los dioses, realizan-
do esta ceremonia con la dignidad y respeto debidos»44. Lo mismo que
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41. Chung-Yung XVI, 8.
42. Lun-Yu III, 13.
43. Chu-King VII, 20. «Confucio dijo: No sabemos cómo hemos de servir a los

hombres, ¿qué podríamos decir acerca del servicio a los espíritus? Apenas sabemos
nada de la vida, ¿qué podríamos decir sobre la muerte?». «Confucio dijo: Conságrate
a las exigencias justas del pueblo, respeta a las almas y a los espíritus, pero mantenlos
a distancia. A esto podemos llamarlo sabiduría». En el libro segundo de los
Comentarios (Hia-lun) de Confucio se lee lo siguiente: «Jilu Lu formuló una pregun-
ta: ‘¿Puedo formular una pregunta sobre la muerte?’ ‘Cuando no se sabe lo que es la
vida, contestó el Maestro, ¿cómo puede saberse lo que es la muerte?’».

44. Lun-Yu X, 8.



Sócrates, pues, que –renuente a especulaciones teológicas– ofreció
antes de su muerte un gallo a Esculapio; también como Sócrates, está
preocupado por la moral y por el gobierno, afirma la igualdad de todos
los humanos, y define el buen gobierno como aquel que consigue hacer
feliz a su pueblo. El Cielo recibe gustosamente los sacrificios, pero ama
también una conducta moral.

2.2. El paradigma del hombre prudente

Así pues, la inquietud religiosa respecto de la salvación ultraterre-
na queda desplazada en Confucio por la prudencia, virtud por exce-
lencia por cuanto condensa en sí misma todas las demás virtudes per-
sonales y civiles que hacen al hombre conforme al deber ser, y por tanto
agradable a la imagen perfecta de humanidad. Por lo que vamos a leer
a continuación, no imaginamos a Confucio en un derby Madrid-Barsa
de nuestros días:

«El hombre prudente se halla identificado con las normas de con-
ducta moral, se mantiene siempre en el centro, igualmente alejado de
los extremos, cumple siempre con los deberes propios de su condición,
y no desea nada que no le pertenezca.

Si es rico y famoso, actúa como corresponde a un hombre rico y
famoso. Si es pobre y desconocido, actúa como corresponde a un hom-
bre pobre y desconocido. Si es extranjero y pertenece a otra civilización,
actúa como corresponde a un extranjero y de civilización distinta. Si le
sobrevienen desgracias e infortunios, se comporta siempre ante ellas con
dignidad, sin dejarse desbordar por el dolor. El hombre prudente, pues-
to que se halla identificado con la norma de conducta moral, conserva el
dominio sobre sí mismo y cumple con los deberes propios de su condi-
ción en cualquier circunstancia y ante cualquier acontecimiento.

Si ocupa algún cargo, no humilla a sus subordinados; tampoco ase-
dia con peticiones mezquinas y codiciosas a quienes ocupan un cargo
superior. Se mantiene siempre en el camino recto y no se deja afectar
por lo que hagan los demás hombres, consiguiendo así que su espíritu
goce de paz y serenidad. No blasfema contra el Cielo ni culpa a los
demás hombres de sus propios infortunios.

El hombre prudente acepta con humildad los designios del Cielo y
por ello goza siempre de paz interior. Por el contrario, el hombre que
camina fuera del camino recto se arroja a mil empresas temerarias en
busca de lo que no le corresponde.

SINTOÍSMO, CONFUCIANISMO, TAOÍSMO, JAINISMO 249



Kung-tsé ha dicho: el hombre prudente puede, en cierto modo,
compararse a un arquero; cuando se aparta del fin a que aspira, es com-
parable al arquero que no acierta en el blanco, y uno y otro investigan
en sí mismos la causa de tal desviación»45.

2.3. Principios particulares

Las doctrinas confucianas pueden identificarse con Li, moralidad,
ley moral, formas, ritos, y afirman que sin equilibrio moral personal no
cabe la paz familiar, ni la social, ni la política46. Confucio utiliza tam-
bién a veces el término Tao para referirse a esto mismo, pero sin el sen-
tido teológico-místico propio del taoísmo.

Algunas de las afirmaciones genéricas de Confucio son las
siguientes:

a. Bondad natural del ser humano

«Dijo el maestro: la naturaleza humana es recta y buena; si esta rec-
titud y bondad natural se pierde durante la vida, piérdese la felicidad».
Según Mencio, en el corazón de todo hombre laten gérmenes naturales
de las cuatro virtudes: humanidad, decoro, rectitud y prudencia; en
ellos brilla e irradia la razón del Cielo47.

b. Conversión del corazón

«Los antiguos príncipes, que pretendían educar y renovar a todos
los pueblos, se esforzaban primero en gobernar con rectitud sus pro-
pios reinos. Para gobernar rectamente sus reinos, se aplicaban ante
todo en ordenar bien sus familias. Para ordenar bien sus familias, pro-
curaban previamente corregirse a sí mismos. Para corregirse a sí mis-
mos, ponían un especial cuidado en adornar su alma de todas las vir-
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tudes. Para la consecución de todas las virtudes, se esforzaban en con-
seguir la rectitud y sinceridad de todas sus intenciones. Para lograr que
sus intenciones fueran rectas y sinceras, se entregaban con ardor al
perfeccionamiento de sus conocimientos morales. Y el máximo per-
feccionamiento de los conocimientos morales consiste en penetrar y
descubrir los móviles de las acciones.

Si alcanzamos un conocimiento claro y profundo de los móviles de
las acciones, obtenemos con ello la máxima perfección de nuestros
conocimientos morales, inmediatamente todas las intenciones son rec-
tas y sinceras. Si las intenciones son rectas y sinceras, el alma queda
adornada con todas las virtudes. Las virtudes del alma mejorarán y
correjirán nuestro ser. Si alcanzamos nuestra perfección personal, que-
dará establecido el orden en nuestra familia. Si la familia está en
orden, el reino será rectamente gobernado. Y cuando todos los reinos
son bien gobernados, el mundo entero goza de paz y armonía, siendo
renovados y educados todos los pueblos. 

Desde el hombre más noble al más humilde, todos tienen el deber
de mejorar y corregir su propio ser. El perfeccionamiento de uno
mismo es la base de todo progreso y desarrollo moral»48.

Por eso mismo «sólo el hombre dotado de una excepcional santi-
dad es digno de obtener la suprema autoridad sobre los hombres, pues
únicamente él puede conocer a fondo y comprender con clarividencia
las leyes naturales de todos los seres vivos; sólo él es digno de osten-
tar el poder y capaz de proporcionar abundantes bienes, ya que posee
un alma grande, generosa, dulce y amable; sólo él es capaz de impo-
ner la justicia y la equidad, ya que posee un alma elevada, firme, sere-
na y constante; sólo él puede granjearse el respeto y veneración de
todos, por su honestidad, sencillez, gravedad, sinceridad, rectitud y
justicia; sólo él puede distinguir con claridad el bien del mal, pues
posee una penetrante inteligencia y una firme voluntad, un talento
enriquecido por el asiduo estudio, y una sagacidad perfeccionada por
la exacta investigación de las realidades más ocultas y de los princi-
pios más sutiles»49. 
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48. Ta-Hio capítulo único, 4-6.
49. Chung-Yung cap. XXXI, 1.



c. Naturaleza y educación se complementan

«El maestro dijo: Tse-lu: ¿has oído hablar alguna vez sobre los seis
absurdos y sus consecuencias? El discípulo respondió: nunca he oído
hablar de esto. Entonces, dijo el maestro, ven acá, que te lo voy a expli-
car. El primer absurdo consiste en pretender alcanzar el bien prescin-
diendo del estudio, y su consecuencia es la decepción; el segundo con-
siste en intentar alcanzar la ciencia sin entregarse al estudio, lo que con-
duce a la incertidumbre; el tercero consiste en el deseo de ser sincero
prescindiendo del estudio, lo que provoca el engaño; el cuarto consiste
en pretender obrar rectamente sin haber recibido la instrucción adecua-
da, con lo que se cae en la temeridad; el quinto consiste en querer com-
paginar el valor con la incultura, lo que da lugar a la insubordinación;
finalmente, si se desea alcanzar la perseverancia prescindiendo del
estudio, se cae en la testarudez y obcecación»50.

Parece rastrearse en Confucio, casi coetáneo de Sócrates, un «con-
fucianismo moral» o «socratismo moral», según el cual la bondad se
aprende y, una vez bien aprendida, ya no cabe conculcarla: «El maes-
tro dijo: si nuestras palabras son sinceras y se hallan conformes con la
recta razón, cuantos nos escuchen modificarán su conducta y entrarán
por el camino de la virtud. Si nuestra conversación resulta agradable y
persuasiva, induciremos a todos los hombres a buscar la verdad. Es
imposible que tras una conversación persuasiva el hombre no se sienta
incitado a la búsqueda de la verdad. No creo que pueda existir nadie
que, tras haber escuchado unas palabras sinceras y conforme a la recta
razón, deje de convertirse hacia la virtud»51. De ahí la importancia de la
educación. 

«Dijo el maestro: si las inclinaciones naturales del hombre dominan
sobre su educación, es un necio. Si por el contrario la educación domi-
na sobre las inclinaciones naturales, no es sino un hábil escritor.
Cuando ambas se armonizan, componen un hombre perfecto». El capí-
tulo 43 del Libro de los ritos dice así: «Cuando se hubo penetrado en
la razón de las cosas, la conciencia se desplegó al máximo. Cuando la
conciencia se desplegó al máximo, los pensamientos se hicieron since-
ros. Cuando los pensamientos se hicieron sinceros, el corazón se hizo
recto. Cuando el corazón se hizo recto, cada uno se perfeccionó a sí
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50. Lun-Yu (segunda parte Hia-Lun), cap. VII, 8.
51. Lun-Yu, cap. IX, 23.



mismo. Cuando cada uno se perfeccionó a sí mismo, el orden comenzó
a reinar en la familia. Cuando el orden comenzó a reinar en la familia,
el Estado fue bien gobernado. Cuando el Estado fue bien gobernado, la
paz se extendió por todo el universo».

En última instancia, el taoísmo no enfoca la educación como indoc-
trinación, sino como desarrollo (ciertamente, con ayuda de la educación
de los maestros) de la autoperfección, de ahí estas frases del mismo
capítulo del ya citado Libro de los ritos: «Desde el Hijo del Cielo –el
emperador– a la gente del pueblo no existía sino un solo y único princi-
pio: considerar como fundamental el perfeccionamiento de uno mismo». 

d. Norma óptima de conducta: la reciprocidad

«Tsi-Gung preguntó: ‘¿Existe una sola palabra, según la cual una
persona pueda actuar durante toda la vida?’ Dijo el maestro: ‘Esta pala-
bra es la reciprocidad; lo que no quieras que te hagan a ti, no lo hagas
tú a nadie’.

Cuando el maestro hubo salido, los demás discípulos le preguntaron
qué había querido dar a entender con sus palabras, y Tseng-tsé les res-
pondió: ‘La doctrina de nuestro maestro se reduce a obrar siempre con
rectitud y a amar a los demás como a nosotros mismos; en esto se con-
tiene todo lo demás»52. «El maestro dijo: el sabio, que tiene elevados
pensamientos, y el hombre virtuoso procuran beneficiar al máximo a la
humanidad; prefirirían morir antes que causar mal a alguien»53.

De todos modos, y contra lo que suele decirse, no hay que ver en el
confucianismo una especie de anticipo del cristianismo, pues en
Confucio el respeto a todos no sólo no llega al grado de universalismo
de Cristo (así, según Confucio, cada cual debe al otro según su rango y
función: «No entabléis amistad con personas de virtud o conocimiento
inferiores a los vuestros»54), sino que además Confucio aún permanece
en la órbita de lo que en la cultura occidental se denomina «ley del
Talión», por eso en el tercero de los libros clásicos se lee: «sólo el hom-
bre bondadoso es capaz de amar y de odiar según convenga en cada
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52. Lun-Yu cap. IV, 15.
53. Lun-Yu segunda parte (Hia-Lun), capítulo V, 8.
54. Lun-Yu cap. I, 8.
55. Lun-Yu cap. IV, 3.



caso»55, «no he hallado ni a un solo hombre que supiera amar como es
debido a los buenos, y odiar a los malos y perversos como se merecen»56.

e. Los cinco deberes o leyes de las relaciones sociales

El confucianismo no asigna prácticamente al ser humano ninguna
otra meta que la de perfeccionar su humanidad (jen) cumpliendo sus
deberes de la manera apropiada y correcta (li). Por eso, quebrantar la
regla del deber (es decir, de la piedad) es la única definición de sacrile-
gio para un confuciano. I es el sentido del deber: los deberes más uni-
versales para el género humano son cinco (el hombre posee tres facul-
tades para practicarlos): 

- Las relaciones que deben existir entre el príncipe y sus subditos
(especialmente sus ministros)57.

- Las relaciones entre el padre y sus hijos58.

- Las relaciones entre el marido y la esposa.

- Las relaciones entre los hermanos mayores y los hermanos menores.

- Las relaciones de los amigos entre sí.

Estas cinco relaciones constituyen la ley natural del deber, la más
universal para los hombres59. La conciencia, que es la luz de la inteli-
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56. Lun-Yu cap. IV, 6.
57. «Dijo el maestro: Los que están cerca de los príncipes virtuosos para ayudarles

en sus deberes tienen que evitar tres faltas: hablar sin haber sido invitados a ello (preci-
pitación); no hablar cuando se les ha invitado a ello (taciturnidad); hablar sin haber
observado la condición y disposición del príncipe (ceguera)». Obviamente, una ideolo-
gía tan paternalista puede degenerar en obediencia ciega a los intereses de un Estado
totalitario...

58. Es el hsiao, la piedad filial: «Dijo Confucio: No puede afirmarse en modo algu-
no que un hijo piadoso sea el hombre que provee de alimentos a sus padres. También a
los perros y a los caballos se dan alimentos. Si falta el sentimiento de reverencia ¿en qué
está la diferencia?». «Dijo Confucio: Durante la vida de vuestro padre, observad con cui-
dado su voluntad; después de su muerte, tened siempre los ojos fijos en sus acciones:
durante los tres años que sigan a la muerte de su padre, el hijo que en sus acciones no se
aparte de su conducta puede ser considerado como dotado de piedad filial».

59. Chung-Yung cap. XX, 7.



gencia para distinguir el bien y el mal; la humanidad, que es la equidad
del corazón; el valor moral, que es la fuerza del alma, son las tres gran-
des y universales facultades morales del hombre.

Cada miembro del grupo tiene respecto a otros una relación en la
que es parte débil (yin) y en la que puede ser parte fuerte (yang). El
padre es yang para su hijo, la mujer es yin respecto a su marido, etc.
En el vértice se encuentra el emperador, que es yang para sus súbditos.
Por lo demás, nadie es completamente yang o yin, pues rige en todo la
complementariedad de los opuestos, especialmente en el taoísmo.

f. Normas de ética personal

«Dijo el maestro: Yeu ¿sabes qué es la ciencia? Saber que se sabe
lo que se sabe y que no se sabe lo que no se sabe. He aquí la verdade-
ra ciencia».

«Endereza tu voluntad con el sendero correcto (Tao). Mantente en
la acción correcta. Persevera en el bien y recréate con las artes».

«Dijo el maestro: estimad sobre todo la rectitud de corazón y la
fidelidad. No seáis amigos de quienes no se os parezcan. Si cometéis
una falta, jamás temáis cambiar de conducta».

«El hombre noble se ruboriza ante el temor de que sus palabras
vayan más allá de sus acciones».

«Tse-tchang preguntó cómo era preciso comportarse en la vida.
Dijo el maestro: que tus palabras sean sinceras y fieles, que tus accio-
nes sean siempre honradas y dignas».

«Sed severos con vosotros mismos e indulgentes con los demás; así
alejaréis de vosotros el resentimiento».

«El hombre superior se aflije por su impotencia para hacer el bien
que desea, no se aflige por ser ignorado y desconocido de los hom-
bres».

«Dijo el maestro: si debes conversar con un hombre sobre asuntos
éticos, y no lo haces, lo pierdes. Si un hombre no está dispuesto a reci-
bir tus instrucciones, y tú se las das, pierdes tus palabras. El hombre
sabio y noble no pierde a los hombres, ni tampoco sus palabras o lec-
ciones»
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«Ama la virtud y el pueblo será virtuoso. Las virtudes de un hom-
bre superior son como el viento; las virtudes de un hombre vulgar son
como la hierba; la hierba, cuando el viento pasa por encima, se incli-
na»

«Dijo el maestro: si alguien regula su conducta según los princi-
pios de equidad y rectitud ¿qué dificultad experimentará en la admi-
nistración del gobierno? Pero si no regula su conducta según los crite-
rios de equidad y rectitud ¿cómo podrá rectificar la conducta de los
demás hombres?»60.

«Dijo Confucio: cuando paseo con otros dos estoy siempre con
otros tantos maestros, pues puedo elegir las buenas cualidades de
uno para imitarlas y fijarme en las malas del otro para corregir-
me»61.

«Dijo Confucio: los que conocen la verdad no están por encima
de los que la aman; los que aman la verdad no están por encima de
los que se complacen en ella»62.

«Dijo Confucio: sin humanidad no puede un hombre soportar
por mucho tiempo las adversidades, ni puede disfrutar de la prosperi-
dad. Lo humano se apoya en la humanidad, y el sabio encuentra que
ello es beneficioso»63. «Dijo Confucio: sólo el que es humano puede
amar a los hombres y puede odiar a los hombres»64. «Dijo Confucio:
ama a los hombres»65. Dijo Confucio: «ser capaz de practicar las
cinco virtudes en cualquier parte del mundo es lo que constituye la
humanidad: cortesía, magnanimidad, buena fe, diligencia y ternura.
El que es cortés no sufre humillación, el que es magnánimo se gana a
la multitud, el que tiene buena fe cuenta con la confianza del pueblo,
el diligente logra su objetivo, y el que posee la ternura obtiene el ser-
vicio del pueblo»66.
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60. Cfr. Guerra, M: Historia de las religiones. III. Antología de textos religiosos.
Eunsa, Pamplona, 1985, pp. 155 ss.

61. Analecta VII, 21.
62. Analecta IV, 8.
63. Analecta IV, 2.
64. Analecta IV, 3.
65. Analecta XII, 22.
66. Analecta XVII, 6.



3. El poder de los ritos

3.1. El gesto ritual: Cielo y Tierra, antepasados, soberanos y maestros

Cualquiera puede convertirse en un «hombre verdadero», pero a
condición de aprender el difícil comportamiento ceremonial de
acuerdo con el Tao, es decir, practicando correctamente los ritos y
costumbres, toda vez que tanto el cosmos como la sociedad se rigen
por las mismas potencias mágico-religiosas que influyen en el hom-
bre67. No se trata de enaltecer el ritualismo exterior (yi), hipócrita,
sino que (cuando es sincero) todo comportamiento ceremonialmente
correcto, todo rito (li) desata una fuerza mágico-religiosa formida-
ble. Un gesto realizado según la norma constituye una nueva epifanía
de la verdad cósmica. La originalidad de Confucio consiste en haber
convertido en ritos espontáneos los gestos y comportamientos indis-
pensables en una sociedad compleja y fuertemente jerarquizada. El
rito hace bueno, si el bueno hace el rito: «Debemos ofrecer sacrifi-
cios a los antepasados, como si estuvieran presentes; debemos adorar
a los espíritus y a los genios ocultos, como si estuvieran presentes.
Kung-tsé dijo: realizo con espíritu de sacrificio todas las ceremonias
de un sacrificio»68. Sin embargo la nobleza y distinción del gesto
ritual sencillo no es innata, se obtiene mediante la educación y la dis-
ciplina orientadas hacia la bondad, la sabiduría y el valor (virtudes
específicas del alma noble y en esa medida de la nobleza). En ese
sentido, la interiorización del sentimiento de vergüenza que surge
como resultado de las infracciones de los ritos abre la puerta a su rea-
lización sincera69.

Mencio escribe el Li (Sobre los ritos) encareciendo la importancia
de los ritos, tan propios ya de la época primitiva: «Los ritos se apoyan
en tres bases: Cielo y Tierra (fuente de toda vida y germen en nuestro
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67. Contra esto reaccionará, de todos modos, Lao Tse: «Cuando se abandona el Tao,
se recurre a la beneficencia; cuando se abandona la beneficencia, se recurre a la justi-
cia; cuando se abandona la justicia, se recurre a los ritos. Los ritos no son otra cosa que
una débil capa de lealtad y de fe, y el comienzo de la anarquía». Lao Tse condena igual-
mente los valores sociales por ilusorios y nocivos. En cuanto a la ciencia dicursiva, des-
truye la unidad del ser y fomenta la confusión, al atribuir un valor absoluto a las nocio-
nes relativas.

68. Lun-Yu cap. III, 12.
69. Li-ji (Libro de los ritos), cap. 26.



corazón de lo mejor de nosotros mismos70), antepasados (fuente de la
raza humana), y soberanos y maestros (fuente del gobierno). Si no
hubiera Cielo y Tierra ¿de dónde procedería la vida? Si no hubiera ante-
pasados, ¿de dónde procedería la raza? Si no hubiera soberanos y maes-
tros ¿de dónde procedería el gobierno? Si faltara cualquiera de los tres,
no habría hombres, o éstos no podrían vivir en paz. De ahí que los ritos
son para servir al Cielo en lo alto y a la Tierra aquí abajo, para honrar
a los antepasados, y para ensalzar a los soberanos y maestros. Esta es
la triple base de los ritos...

Cuando los ritos alcanzan su perfección, se expresan plenamente
las emociones y el sentido de la belleza de los hombres. Cuando alcan-
zan el siguiente nivel, la emoción o el sentido de la belleza se sobrepo-
nen a todo lo demás. Y cuando se sitúan en el nivel siguiente, la emo-
ción retrocede al estado del primitivismo.

Por los ritos se mantienen en armonía cielo y tierra, brillan el sol y
la luna, siguen el orden debido las cuatro estaciones y las estrellas se
mantienen en su curso, fluyen los ríos y prosperan las cosas, se templan
el amor y el odio, gozo y tristeza guardan equilibrio. Ellos hacen obe-
dientes a los humildes, e ilustres a los altos. Quien guarda los ritos
nunca se ve confundido en medio de múltiples cambios; quien de ellos
se aparta termina por perderse. ¿No son acaso los ritos la cumbre de
toda cultura?...

De ahí que los monarcas antiguos instituyeran los ritos, y desde
entonces se cumple plenamente el principio de expresar honor a quien
merece ser honrado y amor a quien merece ser amado. Por eso digo: el
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70. La pregnancia del cielo da lugar a finales del periodo Ming a la Escuela del
Corazón (Xinxue), renuevo de platonismo. Para Wang Yangming (1472-1529), segun-
da gran figura neoconfuciana de la época, no se penetra en la razón de las cosas salvo
reencontrándola en la Razón del Cielo: al descubrir solidaridad con minerales, vegeta-
les y animales descubrimos sus raíces en el Cielo. Otro tanto ocurre con la primera figu-
ra, Zhu Xi, creador de la Escuela de la Razón del Cielo. A pesar de que para esta
escuela la fórmula cúltica «como si los espíritus estuvieran presentes» carece de senti-
do, pues hay que sustituir espíritu por materia etérea, no inscrita en el allende, sino en
en el orden de los valores inmanentes, el respeto es la disciplina interior que desarrolla
la sinceridad, en la medida en que ésta descubre en uno mismo la Razón del Cielo. De
esta forma los ritos (que esta Escuela simplifica, de todos modos) son la forma exte-
riorizada de la Razón celeste. Sea como fuere, resulta difícil hablar en el confucianis-
mo de teísmo, y de cielo en sentido escatológico.



sacrificio sirve para expresar los sentimientos de añoranza y anhelo de
una persona. En cuanto a la plenitud del sentimiento de lealtad y afec-
to, sólo los sabios son capaces de apreciar la riqueza y la belleza del
ritual. El sacrificio es algo que el sabio entiende claramente, que reali-
za con gusto el hombre ilustrado y elegante, que los funcionarios con-
sideran un deber, y que el pueblo común mira como una costumbre
establecida. Entre los hombres educados se estima como la acción
digna del hombre, mientras que el pueblo común lo relaciona con los
espíritus»71.

3.2. Prácticas cúlticas

Cinco son las clases de ritos canónicos, que pueblan la vida del con-
fuciano: ritos fastos (liturgias sacrificiales, cultos al Cielo, a entidades
sobrenaturales de todo tipo (genios locales, dioses del hogar, espíritus
de grandes hombres difuntos, especialmente de Confucio, de los ante-
pasados, etc), ritos nefastos (funerarios), ritos hospitalarios (protoco-
los de audiencias y visitas), ritos militares (guerra, caza, ejecución de
obras elevadas) y ritos alegres (acontecimientos familiares y sociales).
De ellos, únicamente los dos primeros son de naturaleza religiosa, pero
están contemplados desde el punto de vista social, pues su fundamento
no es la relación del hombre con lo divino, sino el efecto morigerador
de las conductas y su repercusión social. De todos modos, los ritos tie-
nen un efecto propiamente santificador, ya que transforman al sujeto
moral predisponiéndolo a actuar espontáneamente en la dirección del
bien; en eso consiste la superioridad de los ritos sobre la ley, actuando
anticipadamente sobre la conducta para prevenir sus desviaciones. En
todo caso, la teología queda de este modo reducida a la antropología.

Al contrario que el budismo, que desarrolla una poderosa organiza-
ción con sus jerarquías de monjes y laicos, el confucianismo carece de
sacerdotes, por cuya ausencia los oficiantes del ritual son los jus, letra-
dos burócratas que ocupan, a través del examen de Estado, todos los
puestos responsables de la administración imperial, central y provincial.
En cualquier caso, el culto a entidades sobrenaturales, y el culto a los
antepasados, de todos ellos el principal, corrió siempre a cargo del
cabeza de familia («maestro de sacrificio», según lo denomina el Libro
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71. Cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. IV. Las reli-
giones en sus textos. Ed. Cristiandad, Madrid, 1980, pp. 249-251.



de los ritos (Yili), de ahí la carencia de elaboración teológica del taoís-
mo. Sólo escapan a esto los extraordinariamente desarrollados ritos de
escapulomancia (adivinación a partir de conchas de tortuga), donde
no se razona sobre lo divino, sino sobre las señales que pueden permitir
pronosticar el futuro, de suerte que lo sobrenatural suprasensible no pre-
senta una dimensión propiamente teológica, sino cosmológica. 

3.3. Difícil escatología

Todo esto ¿es religión, filosofía, o un híbrido de difícil equilibrio?
De todos modos, poco margen queda aquí para planteamientos teocén-
tricos: «Para satisfacer el sentimiento de exigencia de una retribución
personal surgen bajo los Ming y los Qing obras de edificación que aso-
cian a la buena conducta confucianista –piedad filial, respeto por el
orden social, honradez, equidad, amor por el estudio– la creencia en
una recompensa, ya sea a través del destino, especialmente bajo la
forma de una longevidad excepcionalmente prolongada, al estilo de la
inmortalidad que promete el taoísmo, ya sea mediante la justificación
de los actos en una vida futura, siguiendo la doctrina budista del
karma. Como prueba de la retribución se aducen generalmente relatos
edificantes, con pseudoprecisiones biográficas destinadas a autentificar
los hechos: cómo tal buen hijo, tal magistrado malvado, tal mercader
honrado, tal esposa indigna, etc, han sido recompensados o castigados
en esta vida o/y en la otra, a tenor de su comportamiento. 

Partiendo de esta base, de forma completamente natural, en el
budismo de la época Ming se extenderá entre los confucianos la cos-
tumbre de llevar un libro diario en el que se contabilice cotidianamen-
te con puntos buenos y malos las buenas y las malas acciones. Por
ejemplo, salvar a un amigo de un peligro valía cien puntos buenos; con-
tentarse con una parte menor de una herencia para favorecer a sus her-
manos y hermanas, cincuenta puntos buenos; romper una promesa de
matrimonio como consecuencia del empobrecimiento de la otra parte,
cien puntos malos72. 

Por lo demás, como en el resto del mundo oriental, y a pesar de la
fuerte desacralización padecida, también en el confucianismo se prac-
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tican ejercicios corporales de concentración, relajación, etc, de tipo
zen, para sintonizar con la mística santificante del Cielo. Asimismo,
cual es común por esas zonas, existe un altar (ya sólo simbólico en los
pisos modernos), un ritual (reducido ahora a algunas prosternaciones o
inclinaciones), incensación, ofrenda de alimentos preparados para la
comida, floreros, etc. Además, el culto a los muertos, incluso allí
donde la incineración budista ha reemplazado a la inhumación confu-
cianista, es practicado sobre las tumbas en las fechas litúrgicas tradi-
cionales. Finamente han perseverado algunas prácticas domésticas tales
como el culto al dios del hogar, el más universal de todos, que en cada
hogar lleva la cuenta de las acciones buenas y de las malas.

D. TAOÍSMO (s. II d.C.)

1. Breve perfil biográfico de Lao-tsé

Lao-tsé es un cuarto de siglo más viejo que Confucio, con el que
parece mantuvo rivalidad, como lo testimonia Chuang-tsé (hacia el 300
a.C.), el taoísta más eminente tras Lao-tsé: «Confucio fue a visitar a
Lao-tsé y le habló del amor y de la justicia. Lao-tsé le interrumpe: ‘Al
que aventando el grano se la ha metido algo de paja en el ojo, todo lo
ve trastocado; el que es molestado por una nube de mosquitos no puede
dormir toda la noche. Eso me pasa a mí al oirte hablar de amor y de jus-
ticia; me siento tremendamente molido y aturdido. ¿A qué viene ese lla-
mar la atención y perseguir al hijo que huye, llamándole al son del tam-
bor? La garza no necesita bañarse cada día para conservar su blancura,
ni el cuervo pintarse para ser negro... Confucio volvió a casa aturdido.
Durante tres días no dijo palabra. Sus discípulos le preguntaron: ‘Maes-
tro, ¿qué enseñanza has sacado de la visita a Lao-tsé?’. –‘Vi al dragón,
oí hablar al dragón; le vi subir en las nubes y alimentarse del yin y del
yang’»73. Obviamente, vivir al margen de la vida pública y despreciar
los honores (como quiere Lao-tsé) constituye justamente lo contrario
del ideal del «hombre superior» confuciano. Pese a todo, los taoístas
deificaron a Confucio cuando lo incluyeron entre los dioses subordina-
dos al Tao.
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73. Chuang-tsé: Libro del Florido País Meridional, 14F.



Sea como fuere, Po-Yang Li, apodado Lao-tsé («viejo maestro»,
¿570-490 a.C.?, aunque nada es seguro en torno a su persona, no fal-
tando quienes dudan incluso de su existencia histórica), parece haber
sido archivero del gobierno imperial, pero cansado de la corrupción de
la Corte la abandona; se aseguraba que a petición de un guardia fron-
terizo escribió el Tao-te-King (Libro –King– sobre el principio pri-
mordial –Tao– y su portentosa actuación –Te–), aunque tampoco se
sabe a ciencia cierta si escribió él mismo los cinco mil signos de su
doctrina, o si –como es mucho más probable– se trata de una colección
de sus sentencias, recogidas y escritas por sus discípulos en época bas-
tante posterior, probablemente en el s. II a.C., y desde luego no antes
del IV a.C.74. 

Además, el Tao permaneció ignorado para la cultura occidental
hasta el año 1823, fecha en que apareció una versión francesa y un tra-
tado de filosofía que captó la atención de los estudiosos. A partir de
entonces han sido muchas las traducciones, o mejor adaptaciones, de
la obra y de la doctrina, la cual ha sido interpretada de modo muy dis-
tinto, hasta el punto de que traducciones del mismo texto no tienen
ningún parecido. Esto se explica tanto por la dificultad de la escritura
en sí, como por la especial condición del pensamiento chino. Por lo
que respecta a la escritura, los cinco mil signos o palabras son en rea-
lidad ideogramas cuya interpretación resulta difícil, tanto más cuanto
que la escritura no obedece a normas gramaticales, ni existe concor-
dancia entre sujeto, verbo y predicado o complemento, como es uso en
nuestra lengua75. 

Sea como fuere, el Canon taoísta (Daozang) contiene la literatu-
ra taoísta. El primer canon fue compilado en el siglo V d.C., siendo
luego reeditado e incrementado sucesivamente. Todas las colecciones
antiguas se han perdido, siendo la última la única que conservamos,
el Canon taoísta de los Ming, editado en 1447 con un suplemento en
1607, y que comprende más de 1.500 obras, la mayoría de ellas ni
firmadas ni fechadas. Sólo un número muy pequeño ha sido traduci-
do a lenguas occidentales, entre ellas el más conocido, el Tao-te-
King.
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74. Cfr. Ma wang dui: Lao-Zi. El libro del Tao. Ed. Alfaguara, Madrid, 1978.
75. Filosofía oriental: Confucio, Lao Tse. Ed. Zeus, Barcelona, 1968, p. 224.



2. El Tao

El Tao (Camino) contempla fundamentalmente dos aspectos:

2.1. Origen sumo

2.1.1. Coincidencia de los opuestos

Tao es la realidad suprema en que todos los atributos se unifican,
especie de coincidencia de los opuestos, «pesado como una piedra,
ligero como una pluma». Cuando la propia entidad y lo otro pierden su
contrariedad, entonces tenemos la esencia misma del Tao:

El Camino es como un vaso vacío
del que, sin embargo, se puede sacar algo
sin necesidad de volverlo a llenar.
Carente de fondo, verdadero progenitor de cuanto hay en el mundo,
en él toda arista se pule,
toda confusión se resuelve,
todo brillo se suaviza,
todo polvo se limpia.
Es como estanque profundo que nunca se seca.
¿Es hijo de otra cosa? No podemos decirlo.
Pero como imagen sin sustancia existía antes que el Antepasado76.

El Tao: contradictorio incluso para que acoja en su propio seno
todo lo contrapuesto, todo lo que se opone, complementándolo y –así–
haciéndolo ser al complementarlo. Por eso, forzosamente contradicto-
rio en su definición, no es el Uno pero da nacimiento al Uno; después,
puede trocear esa unidad, dividirla. La misma «creación» se presenta
así como sucesión aritmética de divisiones sucesivas: «existe un ser
caótico, vive con anterioridad al Cielo y a la Tierra. Es silencioso,
vacío, solitario e inmutable. Está dotado de un movimiento giratorio e
incesante. Puede que haya sido la Madre del mundo. No sé su nombre,
pero lo llamo Tao. Si nos empeñamos en darle un nombre, lo podemos
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76. Tao-te-King 4. «El Tao dio origen al Uno; el Uno dio origen sucesivamente a
dos cosas, tres cosas, hasta diez mil cosas. Estas diez mil criaturas no pueden volver la
espalda a la sombra sin que el sol les dé en el vientre, y es precisamente de la combi-
nación de estos dos alientos de lo que depende su armonía» (cap. XLII). 



llamar Grande, porque se aleja, se hace remoto, y vuelve»77. Padre tam-
bién de todos los seres78, «el Tao que puede ser nombrado no es el Tao
perpetuo. Sin nombre es «Principio del Cielo y de la tierra», y con
nombre es la «Madre de los diez mil seres»79. «Se le llama invisible,
porque los ojos no lo pueden ver; imperceptible, porque los oídos no lo
pueden oir; impalpable, porque no se lo puede atrapar. Estos tres son
inescrutables, por eso se confunden en uno solo. En lo alto, no es lumi-
noso; en lo bajo, no es oscuro. Porque es infinito no se le puede nom-
brar»80.

Chuang-tsé81 comparte con Lao-tsé su idea capital del Tao como
principio subyacente a toda existencia y norma rectora de la
misma: «el Tao no tiene principio ni fin. Las cosas nacen y mueren, y
carecen de permanencia. Están unas veces vacías y otras llenas, caren-
tes de una forma constante. No es posible hacer que los años se deten-
gan, ni se puede inmovilizar el tiempo. Los procesos de aumento y dis-
minución están siempre en marcha, y a todo final sucede un comienzo
nuevo. Podemos así hablar de la gran norma del Tao, y del principio
que penetra todas las cosas»82. 

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES264

77. Tao-te-King 1, 25.
78. Tao-te-King 1, 21. «El Tao engendra al Uno, el Uno al Dos, el Dos al Tres y el

Tres engendra a los diez mil seres. Los diez mil seres llevan a sus espaldas el yin y en
sus brazos el yang, y el vapor de la oquedad queda armonizado» (2, 42).

79. Tao-te-King 1,1. Es decir, de todos los seres habidos y por haber, diferentes del
Tao. «El que conoce al Tao no habla, y el que habla no lo conoce. Tapona los agujeros,
cierra las puertas, embota los filos, deslía el embrollo, templa los resplandores, se junta
con el polvo, es la unión misteriosa. No se lo puede atraer, no se lo puede alejar, no se
lo puede favorecer, no se lo puede dañar, no se lo puede despreciar. Es lo más precio-
so del mundo» (2, 56).

80. Tao-te-King 1, 14.
81. La segunda gran figura de la primitiva escuela taoísta, de quien sabemos muy

poco, es Chuang Tsé (o Chuang Chou, ¿369-286 a.C.?), probablemente coetáneo de
Mencio y durante algún tiempo funcionario de rango menor, acaso solitario durante
la mayor parte de su vida. El libro que lleva su nombre es una recopilación de sus pro-
pios escritos y de los de sus discípulos e imitadores. Construído con parábolas y ale-
gorías, uno de sus recursos favoritos consiste en tomar la figura histórica de Confucio
convirtiéndola en ilustración de las ideas taoístas, con lo que los grandes personajes
de la historia china aparecen envueltos en un sinfín de anécdotas fantásticas e imagi-
narias. 

82. Cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. IV. Las reli-
giones en sus textos. Ed. Cristiandad, Madrid, 1978, p. 621.



2.1.2. Yin-yang

Dos principios complementarios constituyen el Tao: «Un aspecto
yin, un aspecto yang, eso es el Tao», reza la más antigua de las defini-
ciones eruditas del Tao (camino, doctrina), el librito Hi ts’eu.

El sol y la luna son las manifestaciones antonomásicas de la dua-
lidad complementaria que atraviesa toda la creación expresada por el
yin (la sombra, el doble, lo negativo, lo frío, etc) y el yang (la luz, lo
principal, lo positivo, etc). Yin y yang se oponen permanentemente, y
de su oposición proceden las transformaciones cíclicas de todo lo real:
las efímeras uniones se deshacen, y lo reunido en un instante vuelve a
dislocarse al siguiente, para volver al origen. Así pues, lo que estuvo
en la tierra torna a la tierra, lo que en el cielo al cielo; cuando el yin
alcanza su apogeo se transforma en yang, y viceversa, y esa alternan-
cia donde cada ser, una vez alcanzado su apogeo, deviene su contrario,
constituye el Gran Principio (Tai Chi), ilustrado por un emblema
muy conocido: un círculo (el Uno) dividido en dos mitades en perpe-
tuo movimiento.

He ahí la primera de las leyes cósmicas, que da vida a todo, día y
noche, los ciclos lunares, las estaciones, vida y muerte: «una vez yin,
una vez yang, eso es el Tao»; una vez vida, una vez muerte, ésa es la
transformación de los seres», escribe Chuang-tse, el gran místico del
taoísmo antiguo. 

2.2. Comportamiento correcto

2.2.1. Modestia

«Tao» es asimismo la forma de comportamiento que deben asumir
quienes aspiran a «realizar sin actuar»; sólo la esencia del Tao puede
ocupar el centro del círculo, y desde allí dar respuesta a las infinitas
opiniones que surgen de todos los lados. Chuang Tsé no se preocupa de
presentar el Tao como guía de la vida, por entender que trasciende a las
aplicaciones mundanas, de ahí que se muestre «casi indiferente ante la
sociedad humana. No trata de reformar las cosas, ni de mantenerlas tal
como están, sino que se sitúa por encima de ellas. La filosofía de
Chuang Tsé es esencialmente un alegato en favor de la libertad indivi-
dual. Pero se trata de una libertad espiritual, con la que el individuo se
libera de sus propias limitaciones más que de las coacciones externas.
De lo que el hombre ha de liberarse es de sus propios prejuicios, de su
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visión parcial de las cosas, de su tendencia a juzgar a los demás desde
su propio punto de vista»83. 

Esto conlleva, por un lado, la relativización de las propias opinio-
nes, opinión por lo demás muy de acuerdo con la tesis de la comple-
mentariedad de los opuestos: «No sé si lo que digo concuerda o no con
lo que otros dicen. Si lo que yo digo y lo que otros dicen coincide, al
menos hay coincidencia. Esto significa que difícilmente puede haber
diferencia entre lo que yo digo y lo que otros dicen. Pero, aunque sea
éste el caso, trataré de explicarme. Hubo un principio. Hubo un no prin-
cipio. Hubo el ser. Hubo el no ser. Hubo el no no ser. De pronto surgie-
ron el ser y el no ser. Y, a pesar de todo, entre el ser y el no ser no acier-
to a saber lo que es realmente el ser y el no ser. Acabo de decir algo, pero
no sé si lo que he dicho significa algo realmente, o no significa nada en
absoluto... La multitud se afana y esfuerza; el sabio es primitivo y sin
conocimiento. Considera diez mil años como una unidad total y simple.
Todas las cosas son lo que son y de este modo se unifican...

Una vez Chuang Chou soñó que era una mariposa, una mariposa
que revoloteaba por todas partes, divirtiéndose. No se daba cuenta de
que en realidad era Chuang Chou. Se despertó pronto y de nuevo era
Chuang Chou. Pero no sabía si era Chuang Chou el que había soñado
que era una mariposa, o si era una mariposa que soñaba que era Chuang
Chou. Entre Chuang Chou y la mariposa tiene que haber alguna distin-
ción. Esto es lo que llamamos la transformación de las cosas»84.

2.2.2. Desapasionamiento acogedor

Por otro lado, esto conlleva la defensa (¿apasionada?) del desapa-
sionado hombre perfecto. Existe «la necesidad de llegar al vacío abso-
luto para tener quietud sólida»85. «El hombre perfecto logra sus intere-
ses porque se ha desinteresado de ellos»86. «Sin ambiciones hay paz, y
el mundo se concierta espontáneamente»87. «Sin salir de la puerta se
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83. Cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. IV. Las reli-
giones en sus textos. Ed. Cristiandad, Madrid, 1978, p. 620.

84. Cfr. Racionero, L: Textos de estética taoísta. Alianza Ed. Madrid, 1983.
85. Tao-te-King 1,16.
86. Tao-te-King 1.7.
87. Tao-te-King 1,37.



conoce al mundo. Sin mirar por la ventana se ven los caminos del Cielo.
Cuanto más lejos se sale, menos se aprende. Así, el hombre perfecto
llega sin dar un paso, conoce sin ver, hace sin hacer nada»88. «Lo más
blando o débil del mundo vence a lo más duro. De ahí deduzco yo que
no hacer nada es ventajoso. Pocos en el mundo llegan a comprender la
utilidad de enseñar sin palabras y del no hacer nada... El que ama
mucho sufre mucha pérdida, y el que mucho guarda mucho pierde. El
que sabe contentarse no sufre agravio»89. 

El desapasionado hombre perfecto no se esfuerza ni siquiera por
convencer: «El hombre perfecto se aplica a la tarea de no hacer nada
y de enseñar callando. Hace los diez mil seres. Nada rehúsa. Los
engendra sin adueñarse de ellos. Los hace y no se apoya en ellos.
Hecha la obra, no se queda con ella, pero tampoco se va de ella»90. «No
estimar el magisterio, aparecer ignorante siendo sabio, es la más alta
maravilla»91. «El gran Tao hace su obra, pero no la pregona. Cría amo-
rosamente a los diez mil seres, pero no se adueña de ellos. Su perpe-
tua carencia de codicia podría empequeñecerlo. Porque vuelven a él
los diez mil seres y él no se dueña de ellos, se hace grande. Así tam-
bién el hombre perfecto, porque nunca se tiene por grande, logra
hacerse grande»92.

Sin embargo, el desapasionado hombre taoísta no se desinteresa de
los demás: «el hombre perfecto, siempre hábil para salvar al prójimo,
a nadie desampara. Siempre bueno para auxiliar a todos los seres, no
hay ser al que abandone»93. «Amo a los buenos y amo también a los
menos buenos y consigo que se hagan buenos. Creo en los dignos de
fe y creo también a los que no merecen fe y consigo hacerlos dignos
de fe»94.
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88. Tao-te-King 2,47. «El que se dedica a aprender busca de día en día acumu-
lar. En cambio, el Tao es disminuir de día en día y, a medida que disminuye, se llega
a la inacción. Y, cuando nada hace, nada hay que no haga. Siempre se ha conquista-
do el mundo sin hacer nada para ello. No basta trabajar para ganar el mundo» (2,48).

89. Tao-te-King 1-44.
90. Tao-te-King 1,2.
91. Tao-te-King 1,27.
92. Tao-te-King 1,34.
93. Tao-te-King 1,27.
94. Tao-te-King 2,49.



2.2.3. Bondadosa mesura

«No apreciar los talentos, para que en el pueblo no haya competitivi-
dad. No estimar los objetos costosos, para que el pueblo no se haga ladrón.
No ver lo codiciable para que el corazón no se altere. El hombre perfecto
sigue la táctica de vaciar los corazones y llenar los estómagos, debilitar las
aspiraciones y robustecer los huesos, hacer siempre que el vulgo no sepa
ni ambicione. Que los más inteligentes no se atrevan a actuar. Nada hay
que no se arregle con el no actuar»95. «Más vale no llenar las cosas dema-
siado... El rico, si es soberbio, hereda su ruina. Retirarse, acabada la obra
y conseguido el renombre, es camino del Cielo»96. «El hombre de Tao
aborrece las demasías; el que posee el Tao no las practica»97. «Si en la
corte abundan las escalinatas, en el camino abundan los eriales y en los
graneros abunda el vacío. Vestirse de tejidos de dibujos multicolores,
ceñir espada acerada, andar hartos de buenas comidas y bebidas, abundar
en riquezas es fomentar el latrocinio; eso no es Tao»98.

«La bondad suprema es como el agua. El agua es buena y útil a los
diez mil seres. No porfía con ninguno. Está en el lugar que todos los
demás le dejan y aborrecen (lo más bajo). Así, el que está cerca del Tao
mora en la bondad. Su corazón ama la profundidad y la caridad. Sus
palabras aman la sinceridad»99. «Los grandes ríos y el mar son los
reyes de los cien arroyos y barrancos, porque saben abajarse. Así, el
sabio que quiere ser superior al vulgo se abaja en sus palabras. Para ante-
ponerse al vulgo, se pospone. De esta manera, aunque se le ponga enci-
ma, no le es pesado al pueblo, y aunque se le ponga delante no le estor-
ba al pueblo... En el mundo todos me tienen por grande, pero no lo
parezco. Porque soy grande, no lo parezco. Si lo pareciera, haría tiempo
que habría dejado de serlo; sería muy pequeño. Tres tesoros poseo y
guardo: uno es el amor; la sobriedad, el segundo; y el no atreverme a
anteponerme a nadie en el mundo, el tercero. Porque tengo amor, puedo
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95. Tao-te-King 1,3. En 1,4 habla del Tao como «oquedad, vacío incolmable». En
1,46 asegura: «Cuando hay Tao en el mundo, los caballos de montar se usan para aca-
rreo de estiércol. Cuando no hay Tao, en los mismos arrabales de la ciudad se crían
caballos para la guerra. No hay mayor castigo que el poder de codiciar, ni desdicha
mayor que la de no saber saciarse, ni vicio mayor que la ambición. La suficiencia del
que sabe contentarse es suficiencia duradera».

96. Tao-te-King 1,9.
97. Tao-te-King 1,24.
98. Tao-te-King 2,53.
99. Tao-te-King 1,8.



ser valeroso. Porque soy sobrio, puedo ser grande. Porque no oso ante-
ponerme a nadie, soy idóneo para la jefatura»100. Como se ve, el estilo es
propio de un juego de adivinanzas, para alentar a la búsqueda cómplice.

2.2.4. Amorosa ductilidad

Sirviéndose también del género aforístico, el taoísmo enseña lo
siguiente: «Para quienes obran con el Tao, su camino es el camino del
Tao. Si ganan, lo ganan con el Tao. Caminan con Tao y caminan con-
tentos. Ganan con Tao, contentos de ganar. Pierden con Tao, con-
tentos de perder. No se cree esto lo bastante y aún no se cree del
todo»101.

«Las armas son instrumentos nefastos, cosas aborrecibles. El
hombre que tiene Tao no se vale de ellas... La victoria de las armas rige
el ritual de los funerales»102.

«Tiene virtud duradera el que se perfecciona a sí mismo. Tiene vir-
tud sobreabundante el que perfecciona su familia. Tiene virtud vasta el
que perfecciona su país. Tiene virtud pujante el que perfecciona al
mundo. Con atenciones personales se cuida a la propia persona. Con
atenciones familiares se atiende a la familia. Con atenciones regionales
se atiende a la nación. Con atenciones mundiales se atiende al
mundo»103.

«Nada hay en el mundo más blando que el agua, pero nada hay que
lo supere contra lo duro. A ella nada hay que la altere. Lo flexible vence
a lo duro, y lo blando vence a lo fuerte. En el mundo nadie conoce
esto y nadie lo practica»104.

«Las palabras sinceras no son agradables y las agradables no son
sinceras. El hombre bueno no ama discutir, y el discutidor no es bueno.
El sabio no es jugador; el jugador no es sabio. El sabio no atesora, y
cuanto más hace por el prójimo, más posee; cuanto más da, más tiene.
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100. Tao-te-King 2,66-67.
101. Tao-te-King 1,23.
102. Tao-te-King 1,31.
103. Tao-te-King 2,54.
104. Tao-te-King 2,78.



El camino del Cielo es beneficioso, y no perjudicial. El camino del
sabio es hacer y no porfiar»105. «Ser sabio y no saberlo es alta perfec-
ción; no ser sabio y tenerse por tal es vicio. Tener al vicio por vicio es
no tener vicio. El sabio no tiene este vicio; lo tiene por vicio, y por eso
no lo tiene»106.

2.2.5. Vida retirada: «El manantial del bosque de las flores de
melocotón»

En resumen, el pensamiento de Lao-tsé gira en torno al wu wei, la
no-acción, la no-intervención107, que «refleja la añoranza de una comu-
nidad primitiva, podría decirse del apacible mundo campesino del neo-
lítico»108. Contra el confucianismo, el taoísmo da la espalda al mundo
(especialmente al mundo de los negocios humanos y políticos) y busca
la despreocupación, el quietismo, el puro ser, el Tao, principio sumo
regulador del yang-yin, potencia natural y espiritual dotada de propie-
dades éticas como la bondad, la moderación, la ausencia de deseos, y a
la vez el «camino». El ideal taoísta de comportamiento es como una
embriaguez interior de paz, tranquilidad y silencio: los que de veras
saben, no hablan; los que hablan, no saben. Lo importante es imitar a la
naturaleza, ser-uno-con-la-naturaleza. Pero toda esta fuga del mundo,
con su idea anexa de que la ilustración conlleva la ruina del pueblo109,
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105. Tao-te-King 2,81.
106. Tao-te-King 2,71.
107. Tan es así, que el breve libro del Tao podríamos decir que incide en tres cues-

tiones básicas: en la naturaleza del Tao, en la humildad del sabio, y en el no-hacer.
Respecto a esto último, véanse los pensamientos 5, 8, 10, 11, 29, 37, 43, 47, 63 y 73.

108. Cfr. Franke, H; Trauzattel, R: El imperio chino. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1973,
p. 53; García, V: Japón hoy. Ed. Americalee, Buenos Aires, 1960; García, V:
Escarceos sobre China. Ed. Tierra y Libertad, México, 1962; García, V:
Museihushugi. Edimusa, México, 1976.

109. «Los buenos taoístas de la antigüedad no ilustraban al vulgo; lo dejaban en su
ignorancia. El pueblo se gobernará difícilmente si posee muchos conocimientos. Con
la instrucción se arruina el Estado, y sin la instrucción se enriquece el Estado. El cono-
cimiento de esta doble realidad es la regla. Conocer siempre esta regla es virtud miste-
riosa. La virtud misteriosa es profunda y arcana; opuesta a las cosas, pero al fin resul-
ta muy conforme a ellas» Tao-te-King 2, 65. Obviamente, la supuesta maldad de la
educación se ve contrapesada por la bondad natural del ser humano, y ambas convic-
ciones se enmarcan a su vez en una perspectiva aristocrático-imperial de la realidad,
rasgos que contrastan sin embargo con el elevado nivel de humanismo que en general
el Tao propone. 



ha contribuído al fortísimo declive del taoísmo entre el pueblo, aumen-
tándose las practicas mágicas, alquímicas, y supersticiosas110.

Sea como fuere, este ideal de huída del mundanal ruido se expre-
sa bellamente en un pequeño relato, «El manantial del bosque de las
flores de melocotón»:

«En tiempos de los Yüan había un pescador que vivía en Wuling.
Un día, al subir río arriba con su barca, se encontró, sin saber si había
navegado mucho o poco, en un bosque cuyas dos orillas aparecían
cubiertas de flores de melocotón... El pescador se extrañó mucho, y
continuó remontando el río para averiguar dónde terminaba el bosque.
En la linde del bosque había un monte en el que, además de nacer el río,
se abría un estrecho pasadizo, rodeado de un halo de luz. Apenas cabía,
pero entró; tras unos pocos pasos, el camino se ensanchó y todo se
tornó luminoso. Ante sus ojos surgió un vasto y extenso paisaje. Entre
fértiles campos y hermosas acequias alzábanse bellas chozas, e incluso
algunas casas... Como en nuestro país, hombres y mujeres laboreaban
los campos, todos serenos y felices, tanto los niños como los ancianos.
Al ver al pescador extrañáronse y comenzaron a preguntarle. Le invita-
ron a sus casas, le ofrecieron vino, y mataron pollos para la comida.
Todo el pueblo se enteró de su llegada y todos se acercaron con sus pre-
guntas. Ellos contaron a su vez que, durante los tiempos turbulentos de
Ch’in Shuh Huang, sus antepasados abandonaron sus hogares estable-
ciéndose aquí con sus mujeres e hijos, y que desde entonces nadie de
ellos había salido de allí, de modo que nada sabían de los foráneos.
¿Quién reina ahora?, preguntaron, pero no conocían la dinastía de los
Han, y aún menos la de los Chin. El pescador les explicó todo lo que
sabía, y ellos le escucharon con gran interés. Así pasó muchos días,
convidado y colmado de vino y de manjares. Cuando se despidió le
rogaron no contara nada a las gentes de fuera. El pescador subió a su
barca y volvió, fijándose con todo detalle en los alrededores; luego, ya
en la capital del distrito, relató minuciosamente todo al gobernador, que
envió exploradores para localizar el lugar descrito, los cuales se per-
dieron y no lo encontraron... Dicen que el Sabio del Sur emprendió una
vez la búsqueda con mucho ánimo, pero antes de encontrarlo enfermó
y murió. Desde entonces, nadie ha preguntado por el camino». 
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110. Cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. II. De
Gautama Buda al triunfo del cristianismo. Ed. Cristiandad, Madrid, 1979, pp. 45-49
(las técnicas de la longevidad) y 49-54 (los taoístas y la alquimia).



Sentencias, aforismos, alegorías y narraciones similares a la que
acabamos de reproducir constituyen en buena medida el método peda-
gógico taoísta.

3. Sincretismo religioso

Actualmente el taoísmo sigue siendo omnipresente en China, inclu-
so allí donde –como sucede en el continente chino desde la revolución
maoísta del 1949– templos y monasterios han sido en muy gran medi-
da destruidos. Recientemente se ha reimpreso el Canon taoista de 1442,
que cuenta con mil quinientas obras. A lo largo de la dinastía Sung
(980-1279 d.C.) se opera una fusión de las tres religiones chinas (con-
fucianismo, taoísmo, budismo) que da como resultado la religiosidad
popular china111, caracterizada –como en el hinduismo– por el sincre-
tismo y eclecticismo entre ellas, hasta el extremo de que nadie se
encuadra a sí mismo sólo en uno de los tres sistema principales, «los
tres caminos conducentes al mismo término», que se compone de:

3.1. Ética confuciana

De la ética confuciana se acepta especialmente la creencia en la bon-
dad natural del ser humano, al que se reputa capaz de salvarse por su bon-
dad innata y por su esfuerzo, liberándose así del contagio de herencia,
ambiente, o educación, tal como lo desarrollara el confuciano Mencio112.

3.2. Escatología budista

De la creencia budista se asume –en un sentido muy laxo– por lo
general el «volver a ser» de las almas, así como la doctrina del nirvana,
que ya conocemos.
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111. Cfr. Dunstheimer, G: Religión oficial, religión popular y sociedades secre-
tas en la China posterior a los Han. In Puech, H: «Las religiones constituidas en Asia
y sus contracorrientes». II. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1981, pp. 55-155.

112. En este sentido va explícitamente también el Tao-te-King 1, 19. Como excep-
ción que confirma la regla puede citarse a Hsun-Tse (s. III a. C.), racionalista que, eli-
minando todo elemento religioso, identifica el Cielo con el orden de la naturaleza.
Además afirma que la condición humana es mala, pues lo que pudiera haber en ella de
bueno sería obra de la educación, de ahí su elogio del maestro (en lo que coincide con
el pensamiento chino en general).



3.3. Cuerpoespiritismo taoísta

a. El país interior del cuerpo

La creencia propiamente taoísta en el cielo y en sus innumerables
espíritus, con el componente de adivinación, magia, hechicería, cura-
ciones milagrosas, etc, lleva a considerar al cuerpo humano como un
microcosmos en el que se refleja e incorpora la totalidad del universo,
siempre desde la perspectiva de la coincidencia de los opuestos, con-
forme al Tao. Por esta razón, la sabiduría no puede hallarse tanto en los
discursos, cuanto en la manera en que uno se ocupa de la propia salud,
y de ahí la afirmación de Chuang-tsé: «Sólo confiaré los asuntos del
mundo a aquel que se cuida del mundo como cuidaría de su propio
cuerpo»113. 

Así pues, en el cuerpo humano «se encuentran palacios y moradas
situadas en un paisaje de montañas y ríos, para los habitantes del país
que son los dioses del cuerpo. Estos últimos son las hipóstasis de las
energías del Tao en el mundo interior, los verdaderos dioses del miste-
rio. Tienen nombres, características individuales, tareas precisas, sien-
do todo ello sólo un aspecto del Gran Uno, la unión del yin y del yang.
En cada cuerpo se hallan divinidades celestiales y terrenales, masculi-
nas y femeninas, buenas –es decir, teniendo una conducta moral– y
malas. Las divinidades buenas trabajan en favor de la preservación del
cuerpo, mientras que las malas (felizmente, muy minoritarias en el seno
de la comunidad de los dioses del cuerpo) desearían lograr la muerte y
la dislocación de las energías vitales a fin de poder recuperar su liber-
tad. Las divinidades superiores ejercen un control sobre las otras. Son
censores que, en momentos precisos del ciclo, dirigen informes a las
instancias celestiales acerca de la manera en que cada persona gobier-
na su cuerpo. De esos informes depende la suerte que esas instancias le
reservan»114. 
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113. El Libro de las estructuras interiores, enseñadas por el Emperador ama-
rillo (Huangdi neijing) es el gran manual donde se muestra cómo la cosmología taoís-
ta está en la base de la ciencia médica: en cuanto que microcosmos, el cuerpo humano
resume el macrocosmos, de ahí que hayan de aplicarse las leyes macrocósmicas a los
signos patognomónicos del cuerpo.

114. Schipper, K: El taoísmo. In Delumeau, J: «El hecho religioso». Alianza Ed,
Madrid, 1995, p. 526.



El sabio, pues, se ocupa en primer lugar del propio interior; asu-
mirse como humano exige poner primero en orden la propia existen-
cia, no debiendo nada a los demás, hombres o dioses. En el taoísmo,
el ser humano perfecto no necesita asistencia, ni siquiera divina. Los
problemas se deben ante todo a una falta de energía vital, dilapidada
por los excesos de pasiones incontroladas. El cuerpo, como el univer-
so en el que reside, se encuentra poblado de dioses a los que hay que
nutrir por medio de brebajes y prácticas de meditación para impedirles
que lo abandonen porque, mientras sigan situados en sus sedes intra-
corporales, el adepto se mantendrá en vida: «La mayoría de los adep-
tos taoístas, incapaces de esta prodigiosa alquimia, se tendrán que con-
tentar con depurarse de tal modo que, al perecer la envoltura corporal,
hayan sido capaces de generar un cuerpo inmortal; el cadáver no apa-
recerá, solamente un símbolo marcará la transformación desencadena-
da con el proceso del morir»115. En todo caso, la unión con el Tao puede
alcanzarse tras la adecuada realización de ejercicios espirituales y
fisiológicos (entre ellos el kung-fu y las artes marciales): meditación
ataráxica que conduce al éxtasis, prácticas de respiración, gimnasia116
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115. Díez de Velasco, F: Hombres ritos, dioses. Introducción a la historia de las
religiones. Ed. Trotta, Madrid, 1995, pp. 370-371. Desde el s. II a.C., las técnicas para
procurarse un destino tan especial variaron mucho según tiempo, espacio, y escuela
taoísta, entre ellas:

- Tao-yin, «estiramiento y contracción», ejercicios gimnásticos y respiratorios.
- T’ai-hsi, «respiración controlada».
- Pi-ku, «técnica alimentaria», abstención de alcohol, carne y cereales, para que se

alimenten los principios divinos, y no los tres gusanos de la decadencia que habitan los
campos de cinabrio y que producen la enfermedad y la muerte.

- Fu-lu, talismanes que procuran inmortalidad, confeccionados por artesanos-
magos (a más importancia de éstos mayor eficacia de aquéllos).

- Wai-tan, «cinabrio exterior», exoalquimia, en la tradición de los herreros-magos
transmutadores de metales.

- Nei-tan, «cinabrio interior», endoalquimia, que toma al cuerpo humano por cri-
sol.

- Fang-chung, «arte de la alcoba», técnicas sexuales que procuran el dominio del
ching y su elevación hasta la sede del chen.

El parecido con el tantrismo y el yoga hindú es notable, probablemente debido al
origen común, aunque la finalidad sea diferente según la idiosincrasia de cada religión:
en la India se busca la liberación de las ataduras del cosmos; en el taoísmo, aferrarse al
mundo mediante la inmortalidad física; en ambos casos, superar el destino común del
ser humano (cfr. la excelente y sintética exposición de todo esto en el ya citado libro de
Francisco Díez de Velasco, Hombres, ritos, dioses, pp. 370-373).



y dietética, alquimia, magia, artes de caligrafía, música, literatura, pin-
tura117, teatro chino, e incluso elección de los emplazamientos donde
construir las casas y las tumbas.

Como si del atanor de un alquimista cósmico se tratara, tres ele-
mentos mandan en el cuerpo del hombre:

- Ch’i, la energía vital que se acumula en la zona del ombligo
(región del soplo).

- Ching, la esencia espermática que se produce en la zona sexual.

- Shen, el espíritu, poder sagrado que se localiza en el cerebro.
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116. «El pueblo, sediento de lo maravilloso a causa de una existencia cotidiana más
que gris y penosa, se entregó, a partir de la década de los ochenta del presente siglo, a
maestros de qigong de alguna manera carismáticos. Éstos, vistiéndose el uniforme y
adaptando el discurso taoísta a la jerga del Partido, arengan hoy en día a multitudes que
llenan estadios enteros. Sus discursos-río siguen en todas partes el mismo modelo: el
desarrollo de la ciencia moderna ha permitido verificar la sabiduría china de siempre.
El qi es una realidad científica. Después, el maestro enseña la técnica: primero relajar-
se, después concentrarse en diferentes partes del cuerpo, sentir la energía vital que cir-
cula. Es el momento en que el trance se apodera de los asistentes. Por millares, las gen-
tes danzan, lloran, aúllan, disfrutan del éxtasis. Se lleva a enfermos, a achacosos, que
son curados en ese momento. En una atmósfera de revivalist meeting americano, la
muchedumbre vuelve a encontrarse con los gestos y la lengua oracular del chamanis-
mo chino durante tanto tiempo inhibidos. La moda del qigong permite hoy en día al
taoísmo individual volver a recibir un nuevo vigor» (Schipper, K: El taoísmo. In
Delumeau, J: «El hecho religioso». Alianza Ed, Madrid, 1995, pp. 541-542).

117. Cfr. Racionero, L: Textos de estética taoísta. Alianza Ed. Madrid, 1994. Cfr.
especialmente las páginas dedicadas al método de la pincelada única, pp. 87 ss. El arte
no está en última instancia en la muñeca, sino en que ella deje tañir a su través lo eter-
no, sin quedarse con nada, como lo cuenta Oyakura Kazuko (1862-1913 d.C.): «’Señor,
le respondió, los otros fracasaron porque cantaban para sí. Yo dejé que el arpa escogie-
se su tema, y no supe con certeza si el arpa era Piewoh o Piewoh era el arpa’. Al toque
mágico de lo bello las cuerdas secretas de nuestro ser despiertan y nosotros vibramos y
nos estremecemos en respuesta a su llamada. La mente habla a la mente. Oímos lo que
no se puede decir, miramos lo invisible. El maestro hace salir notas que nosotros no
conocemos. Las memorias que hacía mucho tiempo se habían olvidado regresan todas
con significados nuevos. Esperanzas que habían sido apagadas por el miedo, deseos
que no nos atrevemos a reconocer, se alzan con gloria renovada. Nuestra mente es el
lienzo en que el artista coloca sus colores; sus pigmentos son nuestras emociones; sus
claroscuros, la luz del gozo, la sombra de la tristeza. Nosotros somos la obra maestra
y nosotros somos de la obra maestra».



Cada una de estas fuerzas radica en uno de los tres campos de
cinabrio (tan-t’ien), el medio, el inferior y el superior118, y el adepto
taoísta procura controlarlas, ya que el resultado puede ser la tan desea-
da inmortalidad. Se trata de «nutrir el principio vital» (yang-hsing),
consistente en «alimentar la vida» (yang-sheng) y «alimentar el
espíritu» (yang-shen). 

b. El país exterior del paisaje

Si, desde el autodominio del propio cuerpo, el taoísmo afirma que
todo hombre es rey de su país interior, «a partir de este territorio íntimo
la armonía y la fuerza deben irradiar y expandir paz y bienestar en torno
suyo, aumentando la extensión de esa influencia con el acrecentamien-
to de la potencia vital. La influencia benéfica del ser fasto debe ejer-
cerse de manera oculta, al modo de los sabios que se establecen de
incógnito en un país y que, en beneficio de sus habitantes, hacen que
las estaciones vengan a su tiempo, que las cosechas sean abundantes,
que las enfermedades desaparezcan y que nadie muera antes de tiempo.
El santo se identifica hasta tal punto con ese paisaje, que termina por
desaparecer en el mismo totalmente. Se dice entonces que ha marcha-
do como mortal, que se ha unido con la naturaleza, y que ‘nadie sabe
en qué se ha convertido’, frase esteriotipada que clausura las hagiogra-
fías de los santos taoístas. Los Inmortales no tienen sepultura. Como
dice el primer capítulo del Tao-te-King, ‘en el estado permanente del
deseo sólo se ven las inmediaciones; en el estado de permanente no-
deseo, se contemplan las maravillas’»119.

Esta actitud se refleja en la pintura paisajística, donde los cuadros
carecen de marco y la técnica consiste en entrar dentro del cuadro, fun-
dirse con la naturaleza pintada, imaginarse a uno mismo unificado con
ella recorriendo los caminos y escalando las montañas, rompiéndose de
este modo la separación entre el yo y el espacio. Al final del recorrido,
todos los caminos (Tao) llevan a regiones invisibles, cimas nimbadas,
lugares más allá de las montañas, allí donde la conciencia se hace una
con la naturaleza infinita. Se cuenta que Wu Tao-tzu, tras pintar en pala-
cio un mural tan extraordinario que admiró al mismo emperador, dando
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118. Cfr. Kaltenmark, M: El taoísmo religioso. In Puech, H: «Las religiones en la
India y en Extremo Oriente». Ed. Siglo XXI, Madrid, 1983, pp. 290-299.

119. Schipper, K: El taoísmo cit. pp. 526-527.



una palmada sobre el muro, se abrió en el mismo una caverna, por la
que entró el maestro sin que se volviera a saber nunca más de él. Otro
tanto ocurre con la escritura y con las artes en general120.

Las pasiones que desarreglan nuestra vida constituyen un pecado
contra el universo entero. Pero el mal nunca es absoluto, ni el bien inal-
terable, pues –incluso allí donde parece estar muy comprometido–
siempre cabe recuperar el equilibrio. «Los dioses son efímeros, su
poder relativo. Incluso las fuerzas del destino no son todopoderosas: se
puede cambiar el fatum. En la Edad Media, cuando los taoístas adop-
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120. De ahí la alegría de escribir, que sintiera en el siglo III d.C. el taoísta Lu-Chi:
«Escribir es en sí una alegría, y los santos y los sabios

lo han venerado desde tiempo inmemorial.
Porque es Ser, creado trabajando el Gran Vacío
y es sonido surgiendo del Profundo Silencio.
En una hoja de papel está contenido el Infinito.
Y un panorama sin fin emana de un corazón de un centímetro.
Las palabras, a medida que se expanden, son todo evocación;
el pensamiento, perseguido hasta el extremo, irá hasta lo más profundo,
hasta que las flores en pleno esplendor exhalen fragancias que todo lo penetren
y las tiernas ramas recorridas por la savia se conviertan en una jungla de esplendor.
Vientos resplandecientes abren luminosas alas, brisas rápidas se alzan de la tierra,
y, como aureola entre todas éstas, se eleva la gloria del mundo literario».
Lu-Chi, muerto en el año 303 d.C., sigue cantando su canto literario milenio tras

milenio: 
«El uso de la literatura
consiste en comunicar todas las verdades.
Expande el horizonte para hacer infinito el espacio
y sirve como puente que cruza miles de años.
Hace mapas de todas las carreteras y senderos para la posteridad
y es espejo de las imágenes de los venerables antiguos,
para que las Majestuosas Construcciones de los sabios reyes de la antigüedad pue-
dan ser levantadas de nuevo
y sus voces admonitorias, llevadas por el viento desde tiempo inmemorial, sean
oídas otra vez.
Ninguna región es bastante remota que no la alcance,
ninguna verdad es tan sutil que no la teja en su vasto bordado.
Como la bruma y la lluvia, cala y alimenta,
manifestando todos los poderes de transformación compartidos por el cielo y la tierra.
Hace duradera la virtud resplandeciente de bronce y piedra,
resonando en una corriente eterna de melodías,
de flautas y cuerdas, por siempre renovadas».



tan los infiernos indios (introducidos por los misioneros budistas), los
convierten en simples purgatorios: nada creado es permanente, todo lo
que tiene un principio tiene necesariamente un final. Guardar la ley
natural constituye el todo. Ahí es donde se encuentra la vía del santo.
Consiste en ‘guardar el Uno’, en preservar la unidad entre los diferen-
tes elementos del cuerpo y del mundo. El no perder nunca esa unidad
permite durar indefinidamente, seguir siendo flexible, adaptarse a los
cambios cíclicos. Ese dominio de los tiempos confiere la cualidad de
xian (Inmortal), traducción consagrada, aunque resulte poco exacta:
los santos del taoísmo no tienen vida eterna, sino que saben conjugar
las alternancias de vida y muerte, y conocen por lo tanto la Larga Vida
adaptándose a ciclos diferentes a los del hombre ordinario, sin que eso
signifique, sin embargo, cambiar el orden natural de las cosas»121.

3.4. Confucianistas, budistas y taoístas: juntos hasta la muerte

En los cortejos funerarios participan bonzos budistas, lamas, y sacer-
dotes taoístas, diferenciados únicamente por sus ornamentos. Ejemplo: el
funcionario cortesano Chang-Yung fue enterrado el 497 d.C. con los
Analecta de Confucio y el Tao-te-King en una mano, y en la otra el
Sutra del loto budista. Muchos chinos se consideran confucianistas en la
alegría, budistas en la tristeza, y taoístas en cualquier ocasión.

4. Los Inmortales y los dioses

Aunque los Inmortales por principio procuran seguir el principio de
no-ingerencia y de no perturbación de lo real, no por ello son ociosos,
pues desde los tiempos más antiguos el pueblo les prodiga culto en san-
tuarios regionales o nacionales, con sus correspondientes peregrinacio-
nes, en la medida en que ellos dominan el arte de hacer crecer las cose-
chas y conocen el uso curativo de la plantas: en su entorno todo queda
imbuído de su mana. Sin instancias dirigentes propiamente dichas, el
taoísmo es una constelación de comunidades federadas, en su mayoría
laicas. Las comunidades cúlticas requieren, para los actos litúrgicos
solemnes, a los maestros taoístas, poco numerosos, porque raramente
da de comer esa actividad.
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121. Ibi, p. 527.



Aunque el taoísmo se sitúa al margen de las autoridades públicas,
dispone de su propio metafórico imperio. En efecto, los santos son
emperadores, reinas, princesas, dignatarios o funcionarios de la admi-
nistración del Tao. De todos modos se trata de imperios sin fronteras,
pues los taoístas reconocen asimismo a muchos santos y santas de ori-
gen budista, siendo la más célebre de ellas Guanyn, la Misericordiosa.

Para el pueblo, pero no para los taoístas estrictos, los santos son
dioses, cuyas iconografías y hagiografías están muy extendidas. Sin
embargo, las divinidades abstractas, hipóstasis del Tao y del taoísmo,
no desempeñan ningún cometido en la religión popular. 

Los templos taoístas tienen a cada lado de la puerta de entrada
representaciones del Dragón verde (el Este) y del Tigre blanco (el
Oeste). Edificado gracias al esfuerzo de todos, el templo es una casa
común, a la que se dirigen diariamente los ancianos para discutir de
asuntos corrientes, y las abuelas delegadas por sus familias para ocu-
parse de lo relativo a la fe y las tradiciones, así como bandas de músi-
ca, asociaciones de teatro, artes marciales, lectura, beneficencia, escri-
tura espiritista, investigaciones médicas, etc, cada una de ellas bajo la
advocación de su santo patrón particular.

De todos modos, el objeto directo del culto no son los iconos de los
santos, sino el pebetero o incensario, para cuyo servicio cada año la
comunidad escoge un «jefe de pebetero». Los templos se hermanan
transfiriendo puñados de ceniza de un pebetero del templo madre al de
la nueva comunidad. 

Los miembros de la comunidad se afilian del mismo modo a su san-
tuario local colocando a la salida en su altar familiar un pebetero lleno
de cenizas.

E. JAINISMO (s. VI a.C.)

1. Tirthamkaras, Mahavira, Digambaras y Svetambaras

El jainismo es un movimiento heterodoxo respecto del hinduismo.
Surgiendo en el siglo VIII a.C., es reformado por Mahavira en el siglo
VI a.C., y se opone al brahanismo, no reconociendo tampoco la autori-
dad de los Vedas. Los jainistas creen que los elementos esenciales de su
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doctrina fueron revelados en época muy remota, de hecho en un tiem-
po mítico, por una serie de profetas o fundadores de la religión, llama-
dos tirthamkaras («que van delante abriendo el camino»). Afirman
que su doctrina es eterna y que se manifiesta periódicamente a lo largo
de la historia gracias a determinados jainas esclarecidos que van sur-
giendo. Hasta la fecha ha habido veintiún tirthamkaras, el último de los
cuales fue Mahavira.

Vardhamana Mahavira, «gran héroe» (alias Jina, «vencedor»,
de ahí lo de jinismo o jainismo), perteneciente a una familia real, unos
veinte años más joven que Buda, como él renuncia a su estirpe, aban-
dona esposa e hija, se afeita la cabeza y durante doce años se dedica al
ascetismo más severo. También como Buda experimenta la iluminación
bajo un árbol, pasando entonces a denominarse Jina, «el victorioso»,
muriendo a los 72, en el 527 a.C., fecha que actualmente marca el
comienzo de su calendario, tras pasar el último año completamente des-
nudo y con ayunos prolongados, e ingresando en el nirvana. No parece
haber habido ningún contacto personal entre Buda y Jina.

En el siglo I d. C. se produce una escisión entre los más rigurosos,
los digambaras «vestidos de cielo», es decir, desnudos (que hoy visten
de azul celeste; el nudismo, por lo demás, obligaba sólo a los varones,
no así a las mujeres, a las cuales se les negaba además la posibilidad de
salvación, a no ser tras su posterior reencarnación en hombre; de cual-
quier modo, ya no quedan jainistas vestidos del aire) y los svetambaras
(«vestidos de blanco»), más liberales, que viven al Norte de la India. 

La comunidad se divide en laicos y monjes; ahora también hay
entre ellos mujeres. Los monjes no son sacerdotes que monopolicen lo
religioso, pero tienen mayor exigencia ascética. Carentes de monaste-
rios, llevan vida errante –salvo durante el monzón– y carecen de pose-
siones. Asumen los cuatro votos (mahavratas): 

- Ahimsa (no-violencia).

- Satya (sinceridad).

- Asteya (rectitud).

- Aparigraha (renuncia a las cosas y a las personas).

En nuestros días el jainismo está presente sobre todo en la India
occidental y noroccidental (Rajastán, Maharasthra, Gujarat), con algu-
nos núcelos dispersos en Bengala y en el Mysore.
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2. Panteísmo y pananimismo

Para los janistas el mundo es eterno y sin principio, aunque pasa por
diversas fases ascendentes y descendentes. Sin divinidad personal suma
y creadora, todas ellas se agrupan en una Unidad, el Todo, el Absoluto,
con el que resulta compatible una jerarquía de dioses, aunque éstos son
–de hecho– las almas de los «perfectos», sin influjo alguno sobre las
personas y totalmente al margen de las contingencias terrenas, siendo
por ende meros modelos a imitar. Existen peregrinaciones, templos, y
enormes estatuas jainas, pero no para adorar a ninguna deidad, sino a
los santos y liberados del pasado, especialmente a los 24 profetas de la
tradición, arquetipos en el arte de liberarse. 

Tal unidad absoluta es, por otra parte, fuertemente pananimista,
pues presenta al universo como un conjunto de sustancias inmateriales
o almas. Las características esenciales del alma son la conciencia y el
conocimiento, en cinco niveles:

- En el nivel más bajo están las almas que sólo poseen un sentido,
el tacto, que está presente en tierra, agua, aire y fuego, además del reino
vegetal.

- En el segundo nivel están las almas con dos sentidos, el tacto y el
gusto, de los cuales disfrutan ya los gusanos y los seres con caparazón.

- En el tercer nivel se situan las almas con tres sentidos, tacto,
gusto y olfato, como lo tienen hormigas, chinches y polillas.

- En el cuarto nivel se encuentran las almas con cuatro sentidos,
tacto, gusto, olfato y vista, como por ejemplo avispas, cigarras y mari-
posas.

- En el quinto y más alto nivel están las almas con los cinco senti-
dos: tacto, gusto, olfato, vista y oído, poseídos por los seres inferna-
les, los animales superiores, los seres humanos y los celestiales. 

3. Jiva y Ahimsa

Toda la realidad es jiva, es decir, vida. El universo entero es una
totalidad viviente, y los seres vivos se distinguen por el número de sus
sentidos (5,4,3,2,1). Todas las almas o vidas son mónadas básicamente
iguales: transparentes, diáfanas y omniscientes, reflejo del universo
entero. Sin embargo, a lo largo de innumerables reencarnaciones, ellas
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se han ido contaminando de materia kármica por sus pecados introduc-
tores de karman (materia inerte o coloreada) en el alma, haciéndola
opaca y pesada122.

El mayor pecado es el daño (himsa) contra un ser vivo, de ahí que
la regla moral básica del jainismo sea la ahimsa, la no-violencia o no-
daño a los seres vivos, luego retomada por Gandhi. Por eso los jainas
no pueden ser guerreros, soldados, matarifes, etc, y sí deben ser vege-
tarianos, pacifistas, ascetas penitentes, ayunantes, autoconcentrados,
etc, en orden al logro de la diafanía propia de los de tirthamkaras,
mónadas vitales situadas en la cúspide del cosmos que no intervienen
ni se comunican con los mortales de la tierra, por lo que no son divini-
dades que puedan ya ayudar en el camino de la salvación, aunque se les
ofrendan flores, incienso, y hierbas aromáticas.

Los monjes jainas ( y a veces también los laicos) caminan con una
escobilla en la mano a fin de barrer el suelo y no pisar a ningún anima-
lillo. Dicen asimismo no a la caza y a la pesca. He aquí un texto ilus-
trativo de todo esto: 

«Hacer daño a la tierra es como golpear, herir, mutilar o dar muer-
te a un ciego. Ha de saberlo el hombre, y así no pecará contra la tierra,
ni permitirá, ni hará que otros pequen. Quien conoce la naturaleza del
pecado contra la tierra se llamará verdadero sabio, hombre conocedor
del karma...

Y hay también muchas almas encarnadas en el agua. Ciertamente,
el agua está viva. Quien daña a las almas que hay en el agua es que no
conoce la naturaleza del pecado. Ha de saberlo el hombre, y así no
pecará contra el agua, ni permitirá que otros pequen. Quien conoce la
naturaleza del pecado contra el agua se llamará verdadero sabio, hom-
bre conocedor del karma...
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Por sus acciones malvadas o descuidadas puede un hombre causar
la destrucción de los seres del fuego, o también hacer daño a otros
seres por medio del fuego... Porque hay criaturas que viven en la tierra,
en la hierba, en las hojas, en la madera, en el estiércol o en el polvo,
también criaturas saltadoras que pueden caer en el fuego si se acercan
a él. Si las toca el fuego, se encogen, pierden el sentido, y perecen...
Quien conoce la naturaleza del pecado relacionado con el fuego se lla-
mará verdadero sabio, hombre conocedor del karma...

Todos los seres dotados de dos, tres, cuatro o cinco sentidos, de
hecho toda la creación, conocen personalmente el placer y el dolor, el
miedo y la tristeza. A todos acosan temores por todas partes. Y aún hay
gentes capaces de aumentarles el dolor... Algunos dan muerte a los ani-
males para ofrecerlos en sacrificio, otros para aprovechar su piel, su
carne, su sangre..., sus plumas, sus dientes o sus colmillos. Otros les
dan muerte porque antes recibieron de ellos algún daño... y otros para
prevenirse y no sufrir por su causa. Quien hiere a los animales es que
no ha entendido ni ha renunciado a las obras del pecado... Quien cono-
ce la naturaleza del pecado contra los animales se llamará verdadero
sabio, hombre conocedor del karma...

El hombre que renuncia a causar daño tan siquiera al viento es que
conoce la tristeza de todos los seres vivos...El que sabe lo que le es
dañino sabe también lo que le perjudica. Hay que tener siempre en
cuenta esta reciprocidad. Los que tienen su mente en paz, y los que
están libres de las pasiones no desean vivir a expensas de otros seres...
Quien conoce la naturaleza del pecado contra el viento se llamará ver-
dadero sabio, hombre conocedor del karma...

En resumen, quien conoce la naturaleza del pecado en relación con
los seis tipos de seres vivos se llamará verdadero sabio, hombre cono-
cedor del karma»123.

4. Pesimismo y anorexia suicida

Maskarin (Makhali) Gosala, discípulo y compañero de Mahavira,
que obtuvo poderes mágicos y llegó a ser jefe de los ajiviks, y al que
el propio Buda tenía por uno de los rivales más acendrados, se distin-
gue de todos sus contemporáneos por un fatalismo riguroso, de ahí su
mensaje, que Buda tenía por criminal: «El esfuerzo humano es inefi-

SINTOÍSMO, CONFUCIANISMO, TAOÍSMO, JAINISMO 283

123. Bary, Th de: Sources of Indian tradition. New York, 1958, pp. 62-63.



caz». El jainismo vive a la defensiva ante la realidad, siendo proverbial
su pesimismo, que en ninguna parte se encuentra mejor expresado que
en la famosa parábola del pozo, al parecer relatada por un monje jai-
nista a un príncipe a fin de convencerle de los males del mundo:

«Había una vez un hombre que, oprimido por su pobreza, abando-
nó su casa y se fue a otro país. Pero, después de unos días, perdió su
camino y se encontró vagando por una selva. Allí encontró a un elefante
loco que le atacó con su colmillo levantado. Apenas se había vuelto
para huir, apareció delante de él un terrible demonio con una afilada
espada en su mano. Temblando de miedo empezó a mirar a su alrede-
dor en todas las direcciones buscando un medio de escapar, hasta que
vió un gran árbol y corrió hacia él, pero no pudo subir por su resbala-
dizo tronco y, con un miedo de muerte, se arrojó a un viejo pozo que
estaba cerca. Mientras caía, trató de agarrarse a una mata de juncos que
crecía en la pared y se colgó de ella desesperadamente, porque debajo
de él veía un montón de serpientes enroscadas, enfurecidas por el ruido
de su caída, y en lo más profundo, identificable por el silbido de su
aliento, una gigante pitón negra con su inmensa boca abierta para reci-
birle. Y, cuando se dio cuenta de que su vida podía durar tan sólo lo que
aguantaran los juncos, miró hacia arriba y vio a dos topos, uno negro y
otro blanco, intentando roer las raíces.

Mientras tanto, el elefante, enfurecido por no poder atrapar a su víc-
tima, arremetió contra el árbol e hizo desprenderse un panal de miel,
que cayó sobre el hombre que colgaba tan precariamente. Mientras las
abejas se cebaban furiosamente en su cuerpo, una gota de miel cayó por
casualidad en su frente y rodó hacia su cara, llegando a sus labios pro-
curándole una dulzura momentánea. Y él comenzó a desear más gotas
para poder olvidar los peligros de su existencia.

Pero ahora escucha su interpretación. El hombre es el alma, su errar
por la selva es la existencia. El elefante salvaje es la muerte, el demo-
nio es la ancianidad. El árbol representa la salvación, donde no hay
miedo a la muerte, pero que ningún hombre sensual puede alcanzar. El
pozo figura la vida humana, las serpientes son las pasiones, y la ser-
piente pitón el infierno. La mata de juncos es el tiempo asignado al
hombre. Los topos negro y blanco son las partes oscuras y luminosas
del mes. Las abejas son las enfermedades y las tribulaciones, mientras
que las gotas de miel son sólo placeres triviales. ¿Cómo puede un hom-
bre prudente desearlos en medio de tales peligros y adversidades?»124.
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La respuesta jainista a tan tremebundo panorama es purgativa.
Aunque más suaves para los laicos que para los monjes, los fuertes ayu-
nos y mortificaciones jainistas terminan desgraciadamente a veces en
occisión voluntaria por inanición, con lo que creen evitar una posterior
reencarnación del alma. Sin embargo esta autolesiva actitud suicida
contrasta fuertemente al menos con el primero de los cinco votos
monacales, al que contradice de hecho el de no causar daño a ningún
viviente. Los otros cuatro siguientes son: no mentir, no robar, vivir la
castidad (para el laico, guardar fidelidad a la propia esposa), y renun-
ciar a toda propiedad.

5. Tolerancia epistemológica

La no violencia deriva en relativismo (véase el Tattvarthadhiga-
masutra: Aforismos que llegan hasta los principios fundamentales,
del siglo III d.C.), en la medida en que según el jainismo el conoci-
miento del mundo es sólo aproximativo, hasta el extremo de que los
propios jainistas reconocen incluso que su propia religión, cada vez
más descompuesta, terminará anulada125, si bien estiman que reaparece-
rá renovada y esplendorosa en el próximo ciclo histórico, de acuerdo
con el ciclicismo cósmico. Modificando los presupuestos doctrinales,
según Makhali Gosala todo ser habría de recorrer su ciclo a lo largo de
8.4000.000 eones (mahakalpa), hasta que al final se produjera
espontáneamente y sin esfuerzo su liberación. 

6. Exigencia observante

Representándose el alma como algo extendido en el espacio, a
pesar de su carácter espiritual, «el jainismo ve en el karman una forma
de materia sutil que viene, como si de una especie de hollín se tratara,
a infiltrarse en el alma, suscitando en la misma conflicto, oscuridad,
apego a un cuerpo y a una condición de existencia determinada. El sen-
tido de la vida religiosa consiste entonces, por un lado, en eliminar por
fuerza (nirjana) el karman ya ingerido; por otro, en impedir la intru-
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sión de todo nuevo karman. Las causas principales de una intrusión de
ese tipo son la pasión, la vista falsa, el apego y la acción misma en la
medida en que resulta impura y sujeta a la pasividad. Cada una de estas
fuentes de servidumbre deberá por lo tanto ser reparada como tal y
combatida con la ayuda de los medios apropiados»126. 

He aquí, en fin, el siguiente texto supuestamente inspirado por
Rishabba, el primer tirthamkara, relativo a la exigencia observante a
fin de superar el karman:

«Aun el hombre sabio y virtuoso, el brahmín y el asceta serán cas-
tigados severamente por sus obras cuando se hayan entregado a accio-
nes engañosas...

Hombre, ¡deja de pecar! Porque la vida de los hombres tocará a su
término. Los hombres hundidos en la codicia y apegados al placer sufri-
rán la decepción por falta de dominio.

¡Ejercítate y domínate! Porque no es fácil caminar por senderos en
los que hay animales minúsculos...

El que ha pisado el camino que lleva a la destrucción del karman,
que domina su mente, su habla, su cuerpo, que ha renunciado a sus
posesiones, amistades y empresas, caminará dominando en todo
momento sus sentidos».

7. Culto

Consiste en himnos de alabanza a las estatuas de los Jina, a veces
en santuarios suntuosos (Girnar, Mont-Abu, etc) junto con ofrendas de
flores, de arroz, etc, a la manera de la puja hindú. Los Jina no son
venerados en su personalidad particular –su iconografía no pretende
reproducir rasgos individuales, no da «culto a la personalidad»–, sino
en cuanto que modelos de almas triunfadoras porque han accedido a la
liberación, purgadas de su karman y recuperado su omnisciencia y
pureza originales, vivas para siempre en la cima del universo donde dis-
frutan eternamente de una beatitud inmutada.
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Capítulo VI
ZOROASTRISMO Y MANIQUEÍSMO

A. EL ZOROASTRISMO

1. Religión prezoroástrica

En una sociedad dominada por la aristocracia guerrera y sus frater-
nidades iniciáticas, cuyas prácticas violentas culminaban en el estado
de «furor», la religión del Irán antes de Zaratustra1 conoce, junto a ele-
mentos originales, rasgos compartidos con la India védica (sacrificio de
animales como el buey, cuyo espíritu llega hasta la entidad divina lla-
mada Geush Urvan («Alma del toro»), uso del haoma como elemen-
to cúltico, división de los seres divinos en ahuras y daivas)2. Zaratustra,
reformador y refundador, se opondrá en varios aspectos a la experien-
cia religiosa anterior, pues rechazará el culto orgiástico de las asocia-
ciones iniciáticas de los guerreros varones y los sacrificios sangrientos
y el uso del haoma, lo que supone una auténtica revolución de las cos-
tumbres comparable a la del orfismo contra el dionisismo en Grecia. Al
mismo tiempo propondrá un cambio total del panteón, que de esa
manera pasa a monoteísta y dualista, en una síntesis original.

2. Aspectos biográficos

Existen dos perspectivas historiográficas sobre Zaratustra (Zo-
roastro, en griego; de ahí lo de zoroastrismo, y no «zaratustrismo»).

1. Cfr. Widengren, G: Die Religionen des alten Iran, Leipzig, 1938; Duchesne-
Guillemin, J: La religion de l’Iran ancien. Paris, 1962.

2. Cfr. Molé, M: Culte, mythe et cosmologie dans l’Iran ancien. Paris, 1963.



Según la primera se trataría de un personaje histórico, reformador de la
religión étnica tradicional indoirania surgida en el segundo milenio a.C.
En la segunda pespectiva, no sólo no se habría producido una reforma
de la vieja religión irania (el mazdeísmo) por el profeta Zaratustra,
sino que la misma historicidad de este personaje sería dudosa. Sea
como fuere, el mazdeísmo como tal es una religión actualmente casi
desaparecida.

Parece que Zaratustra, entre los siglos X y VII a.C. fue un sacer-
dote (zaotar) sacrificador y cantor (hotar) de extracción muy humil-
de que, expulsado de su comunidad, es acogido por un poderoso bajo
cuya protección lleva a cabo la reforma y, finalmente, tras fundar una
comunidad de pobres, muere a manos de sus enemigos a los 77 años
tras haber estado casado y tener hijos. 

Asimismo, es el primer personaje histórico fuera del ámbito bíbli-
co que –en una montaña– afirma haber tenido una revelación en senti-
do estricto, una relevación venida de Ahura Mazda («Sabio Señor»)
u Ohrmazd:

«Ahura Mazda habló al piadoso Zaratustra: ‘Yo soy Ahura Mazda,
yo soy el dispensador de los bienes. Cuando hube creado esta mansión,
hermosa, brillante, digna de ser vista, salí y subí hasta la parte superior.
En aquel momento la Serpiente, Ahrimán, me descubrió. Y la serpien-
te Ahrimán, que está llena de muerte, formó contra mí nueve enferme-
dades y noventa y novecientas y diecinueve mil enfermedades»3.

Según síntesis religiosas zoroastristas tardías, durante los tres mil
años que median entre la muerte de Gayomart (el macántropo o proto-
hombre) y la aparición de la pareja primordial por un lado, y el adveni-
miento de Zaratustra por otro, se desarrollaron una serie de reinos legen-
darios, entre los que destaca el de Yim (Yama). De esta forma Zaratus-
tra aparece en el centro de la historia, a igual distancia entre Gayomart
y el Salvador Futuro (Saoshyant), que dará el paso a la revelación final.
Hasta entonces, y durante los tres últimos milenios, los hombres se abs-
tendrán gradualmente de comer carne, leche y plantas, para nutrirse
finalmente de agua tan sólo, como los viejos que se aproximan a su fin4.
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3. Vendidad 22, 1-6. También 22, 24 y 22, 39.
4. Cfr. Bartolomä, Ch: Zarathustras Leben und Lehre. Heidelberg, 1924;

Benveniste, E: The Persian religion. París, 1929; Boyce, M: A history of zoroas-
trism. 3 vol. Leiden, 1975-1991; Duchesne-Guillemin, J: Zoroastre. Étude critique
avec une traduction commentée des Gatha. París, 1948.



3. Los libros sagrados

Aunque ya en el siglo III d.C. existían textos atribuidos a Zaratus-
tra, Mani denuncia su manipulación en el mismo siglo III d.C. Precisa-
mente por ello se decide a escribir él mismo las Escrituras de su propia
religión pretendiendo recoger la herencia de Zaratustra-Buda-Jesús,
lanzando su mensaje como una religión universal. 

Lo cierto es que, según una tradición parsi, se conserva íntegro sólo
uno de los veintiún libros originarios del Avesta. El fundador del impe-
rio sasánida, Ardasir, declaró en el siglo III d.C. «universalmente obli-
gatorio» el texto compilado en su tiempo por redactores elegidos por él,
que utilizaron los restos y fragmentos conservados hasta entonces5.

3.1. El Avesta antiguo

Tras siglos de tradición oral, una primera fijación de los textos
zoroástricos tiene lugar en el siglo IV d.C., es el Avesta antiguo
(Conocimiento), libro colección de diversas épocas y de diferente
valor, que consta de tres secciones:

- El Yasna (Sacrificio), cuyos 72 capítulos contienen los textos reci-
tados durante la celebración del sacrificio del fuego, ceremonia principal
de esta religión. De estos 72 capítulos, 11 (los capítulos 28-34, 43-51 y
53) los componen los gathas o cantos atribuidos al propio Zaratustra. 

- El Vendidad (Ley contra los demonios, reglas de pureza).

- Los Yashts (Himnos a seres sobrenaturales), en 21 capítulos.

3.2. El Zend-Avesta

Como la lengua del Avesta dejó de ser hablada ya en el s. IV d.C.,
el Avesta fue traducido luego a la lengua vulgar o pahlevi, y en ella se
hicieron los correspondientes comentarios o zend (según la tradición
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5. Cfr. Lommel, H: Die Religion Zarathustras, nach dem Awesta dargestellt.
Tübingen, 1930; Geldner, K: Awesta. Die heiligen Bücher der Parsen. K. Akademie
der Wissenschaften, Stuttgart, 1886-1895.



persa, Vishtaspa, el protector de Zaratustra, habría hecho escribir el
Avesta y sus comentarios con letras de oro sobre doce mil pieles de
buey, depositadas en el tesoro real)6, de ahí el error de la denominación
Zend-Avesta, por suponer falsamente que zend era el idioma en que se
redactó el Avesta. 

Pues bien, el Zend-Avesta («Avesta actual») añade dos partes más
al antiguo: 

- 24 capítulos completando el Yasna, a saber, el Vispered (cantos a
«todos los señores»), 

- y el Khorda-Avesta («Pequeño Avesta»), libro de oraciones para
el rezo o la devoción privada. 

Estos complementos introducen varios dioses y diosas de la reli-
gión iraní anterior a Zaratustra y luego proscritos por éste7, entre los
que destaca por una parte el propio Zaratustra –que en el Avesta anti-
guo era sólo un hombre escogido por Ahura Mazda para que consagra-
se su vida a servirle y a manifestar sus verdades y exigencias ante los
hombres–, y por otra parte Mitra, dios sol. Como recuerda Mircea
Eliade, Mitra es el dios de los contrastes; al hacer promesa de adorar-
le8, su devoto se compromete a no romper los contratos. Pero, al mismo
tiempo, es un dios guerrero que se muestra violento y cruel (abate furio-
samente a los daevas y a los impíos con su maza, rasgo que lo aseme-
ja a Indra); es también un dios solar, asociado a la luz9; tiene mil oídos
y diez mil ojos10, es decir, que lo ve y lo sabe todo, cual dios soberano,
pero al mismo tiempo es el proveedor universal que asegura la fertili-
dad de los campos y de los ganados11. Se trata de un fenómeno muy
repetido en la historia de las religiones: una divinidad es sobrecargada
de atributos múltiples y a veces contradictorios, con vistas a obtener
una «totalidad» necesaria para su promoción, momentánea o perma-
nente, al rango de los grandes dioses. 
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6. Cfr. Spiegel, F: Awesta. Die heiligen Bücher der Parsen. 2 vol. Viena, 1853-
1858.

7. Cfr. Duchesne-Guillemin, J: La iglesia sasánida y el mazdeísmo. In «Las reli-
giones en el mundo mediterráneo y en el Oriente próximo». Ed. Siglo XXI, Madrid,
1979, pp. 19-25.

8. Yasht 10, 4-6.
9. Yasht 10, 142.
10. Yasht 10, 141.
11. Yasht 10, 61 ss.



Mitra fue promocionado en el mazdeísmo sobre todo en calidad de
dios campeón en la lucha contra los daevas y los impíos. El hecho de
que Ahura Mazda deje totalmente en sus manos esta función indica una
cierta tendencia a la otiositas del segundo. Pero, teniendo en cuenta que
es obligación principial de todo mazdeísta la lucha contra las fuerzas
del mal, puede interpretarse el himno Mihr Yasht12 como una «conver-
sión» de Mitra y, por consiguiente, como una victoria del Señor13.

4. Doctrina

4.1. ¿Monoteísmo o dualismo ontológico?

Tradicionalmente se ha reconocido la existencia de dos clases de
dualismo religioso, el radical, que supone la existencia de dos princi-
pios coeternos responsables de la creación de cuanto existe, y el miti-
gado, o monarquiano, el cual, sin poner en tela de juicio la existencia
de un creador primero y único (de ahí lo de «monarquiano»), afirma
que el segundo principio se manifiesta más tarde, y que en general debe
su origen a un error, o a una complicación, o a una necesidad en las eta-
pas evolutivas del desarrollo creacional, en el sistema puesto en marcha
por el primer principio. En última instancia un ladino Trickster o
«aciago demiurgo» aparecería como autor de una contracreación de
consecuencias a menudo funestas. 

Según el zoroastrismo sólo hay un Dios, Ahura (Señor) Mazda
(Sabio), el Oromazes (Ohrmazd, Ormuz), creador por el pensamien-
to (lo que equivale a una creación a partir de la nada14) del cielo y de la
tierra, señor y legislador del universo. Asimismo juez inapelable de las
almas de los hombres y dispensador de su destino, tanto en el instante
de la muerte como al final de los tiempos, él, a un mismo tiempo prin-
cipio del bien y principio bueno, ocupa el trono, domina todo, y des-
trona a los diferentes dioses, relacionados con los distintos aspectos de
la vida humana, con los fenómenos atmosféricos y celestes.
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12. Yasht 10.
13. Cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. I. Ed.

Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 431-432.
14. Cfr. Gnoli, G: Osservazioni sulla dottrina mazdaica della creazione. In

«Annali dell’Istituto Orientale di Napoli», 1963, 13, pp. 163-193.



Sin embargo, el zoroastrismo admite la existencia de dos espíritus
o principios, idénticos en cuanto a su existencia y condición suprema,
tan antiguos cronológicamente y con la misma categoría óntica, crea-
dores cada uno de su respectivo sector –bueno o malo–, pero antitéti-
cos más por elección que por naturaleza, el espíritu del bien a veces
denominado Spenta Mainyu (espíritu salvador), y más frecuente-
mente Ahura Mazda (señor sabio), de ahí Ohrmazd, y el espíritu del
mal, Angra Mainyu (espíritu malvado), de ahí Ahrimán, a veces tra-
vestido de serpiente: «Ved que se trata de los dos Espíritus originarios,
primordiales, que han sido conocidos y cantados como una pareja, pero
contrapuestos e independientes. De los dos uno es bueno y el otro malo,
tanto en pensamientos como en palabras y obras. Entre ambos, los de
buena intención han escogido bien, no los de mala.

Y, cuando coincidieron estos dos Espíritus, fijaron vida y muerte,
como será al final; la peor vida para los malos, los mentirosos, y la
mejor existencia para los buenos. 

Cuando cada uno hubo terminado su parte en la obra de la creación,
cada cual de ellos escogió el modo de formar su reino. De los dos, el
Espíritu malvado (o Ahrimán) escogió naturalmente el mal, sacando
con ello los peores resultados posibles, mientras que el Espíritu salva-
dor (Ahura Mazda), eligió el orden recto, escogió aquel que se viste
como manto con las sólidas piedras del cielo. Y eligió a cuantos le agra-
dan a él, Ahura Mazda, con sus obras realizadas realmente de acuerdo
con la creencia en él»15.

«De estos dos espíritus, el maligno eligió hacer lo peor;
pero el Espíritu Santísimo,
revestido de los cielos firmísimos,
se puso de parte de la Justicia;
y lo mismo hicieron todos los que se gozan 
en agradar al Señor Sabio con obras decorosas.
Entre los dos, tampoco los dioses falsos 
eligieron rectamente, pues mientras ponderaban
fueron sorprendidos por el error,
de forma que eligieron la Mente Pésima.
Se apresuraron entonces a unirse al Furor,
con cuya ayuda podrían estragar la existencia del hombre.
Pero a éste se acogió Devoción, 
junto con Dominio, Buena Mente y Justicia»16.
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15. Gatha 30, 1-5.
16. cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. IV. Las  reli-

giones en sus textos. Ed. Cristiandad, Madrid, 1980, pp. 82-83.



Así pues, el bien y el mal, el santo y el demonio destructor proce-
den de Ahura Mazda, pero como Angra Mainyu eligió libremente su
vocación maléfica, el Señor Sabio no debiera ser responsabilizado por
la aparición del mal. Omnisciente, pudo haberla impedido, pero la per-
mitió, ya sea porque Dios trasciende toda clase de contradicciones, ya
porque la existencia del mal es la consecuencia de la humana libertad.
De todos modos, ¿cómo puede Ahura Mazda ser a la vez principio y
principiado?, ¿cómo tener dominio sobre todo pero a la vez sólo de
una parcela, aunque sea la mejor?, ¿estamos ante una doctrina monis-
ta, o dualista? Difícil, o más bien imposible, responder a tan básica
pregunta. 

Resulta que en la cosmogonía zoroastrista posteriormente desarro-
llada, en el capítulo primero del libro pahlevi del siglo IX conocido
bajo el título de Bundahishn («La creación primordial») se narra la
historia de los dos espíritus primordiales y de la creación del mundo.
Allí, poner límites al tiempo primordial constituye el primer acto cre-
ador de Ohrmazd (antes del acto creador no era Señor), por entender
necesario expulsar de la eternidad a su enemigo Ahriman y situarlo en
un tiempo finito tras el que no pudiera parapetarse ni perpetrar sus per-
manentes maldades. Así pues, a diferencia del tiempo primordial
(«tiempo infinito», «tiempo del dominio prolongado»17), el tiempo de
la creación es aquel en que se da la tragedia de la lucha entre el bien
y el mal, pero también aquel en donde se permite que el bien venza
sobre el mal: el mal, inconsciente e involuntariamente, ayuda al triun-
fo del bien. 
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17. «Porque fue el tiempo del dominio prolongado la primera criatura que formó;
porque era infinito antes de la contaminación de la totalidad de Ohrmazd. De lo infini-
to fue formado lo finito, porque desde la creación original cuando la creación fue cre-
ada, hasta la consumación cuando el Espíritu Destructor queda reducido a impotencia,
hay un término de doce mil años que es finito. Entonces se junta de nuevo y retorna al
infinito, de modo que la creación de Ohrmazd permanezca para siempre con Ohrmazd
en pureza» (Zähner, R.C: Zurvan: a Zoroastrian dilemma. Oxford, 1955, pp. 315-
316).

En el Avesta reciente (textos redactados probablemente durante el s. IV a.C.)
Zurvan, un dios arcaico, alado y andrógino, que da a luz dos gemelos que le salen de
los hombros, aparece relacionado con el destino y con el tiempo, distinguiéndose entre
Zurvan akarana (tiempo infinito) y Zurvan darego xvadhata (tiempo largamente
autónomo), que emerge del anterior y tras doce mil años retorna a él.



4.2. Asura contra daeva

Sea como fuere, tras haber reducido a los demás dioses indoeurope-
os a la categoría de arcángeles o ángeles, éstos pueden devenir, según su
alianza, buenos (asura) o malos (daeva, término de la religión tradi-
cional iraní emparentado con Deus y con divinus). Lo cierto es que
Ahura Mazda se opone con sus ángeles buenos a Ahriman, con su
corte de demonios o ángeles malos (por ejemplo Hesma daeva, Furor,
citado en la Biblia como Asmodeo) capitaneados por la Mentira.

Al asociarle los Amesha Spenta buenos, Zaratustra «llega a precisar
la forma en que Ahura Mazda interviene en el mundo, e ilustra al mismo
tiempo cómo el Señor, a través de sus ‘arcángeles’, puede ayudar y sos-
tener a sus fieles. El hecho de que el profeta llame ‘sabio’ a su dios, que
exalte la importancia de la ‘verdad’, que evoque constantemente el ‘buen
pensamiento’, son otros tantos rasgos que revelan la novedad de su men-
saje, que pone de relieve la función y el valor religioso de la ‘sabiduría’,
es decir, de la ‘ciencia’ del conocimiento riguroso y útil. Desde este punto
de vista podemos comparar el esfuerzo especulativo de Zaratustra con las
meditaciones y los descubrimientos de los sabios evocados en las
Upanishads, que transformaron radicalmente las concepciones védicas
del mundo y de la existencia humana»18. Desde luego, como recuerda
Eliade, «no deja de llamarnos la atención el carácter espiritual, en cierto
modo ‘filosófico’, de la religión de Zaratustra, que se corresponde con la
imagen que los antiguos griegos se formaron de Zaratustra: filósofo
(según Aristoxeno, Pitágoras fue discípulo suyo), mago, maestro de la
iniciación, autor de tratados herméticos y alquímicos. Lo cierto es que la
transmutación de las más importantes divinidades arias en los siete mag-
níficos Amesha Spenta (los inmortales benéficos, los santos bienaven-
turados), que –intermediarios entre el Espíritu benefactor y la humani-
dad– forman la escolta de Ahura Mazda, y el hecho de que cada una de
estas entidades represente un valor abstracto (Orden, Poder, Devoción,
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18. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. I. De la prehis-
toria a los misterios de Eleusis. Ed. Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 330-331.

19. Son Vohu Manah (Buen pensamiento), Asha Vahishta (Verdad perfecta),
Khshathra Vairyia (Señoría deseable), Spenta Armaiti (Devoción bienhechora),
Haurvatat (Plenitud) y Ameretat (Inmortalidad). Ellos representan «a la par el cor-
tejo de las virtudes de Ahura Mazda y los atributos de los mortales que se atienen al
orden de la verdad, el asha. El ser de verdad (ashavan), al alcanzar un estado parti-
cular llamado maga, se considera capacitado para reunirse con los Inmortales benefac-
tores y para constituir en adelante una sola cosa con el Espíritu benefactor» (Eliade-
Couliano: Diccionario de las religiones. Ed. Paidós, Barcelona, 1994, p. 267).



etc.19) que al mismo tiempo rige un elemento cósmico (el fuego, el metal,
la tierra, etc.), denota a la vez imaginación creadora y capacidad de refle-
xión rigurosa.

4.3. Dualismo ético

En todo caso, este dualismo ético no es esencialista como el griego,
sino un dualismo ético, trasladando la eficacia del rito sacrificial a la con-
ducta humana: no se es bueno o malo por naturaleza, sino por elección
entre el bien y el mal, con su consiguiente afirmación en la historia. Por
este gesto Mani considerará a Zaratustra la culminación de su época, y
más tarde hará lo mismo Mahoma, influido a su vez por el maniqueísmo. 

Sea como fuere, está claro que, al elegir a Ahura Mazda, se autoo-
bliga el creyente a promover el bien contra el mal, a luchar contra las
fuerzas demoniacas encarnadas en los daevas. En la sepultura rupestre
de Darío20, en Nagsh i Rustam, puede apreciarse el compromiso activo
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20. «Darío concibió y edificó Persépolis como una capital sagrada, reservada a la
celebración del Año Nuevo (Nawroz). En efecto, Persépolis no era una capital políti-
ca, carecía de toda importancia estratégica y, a diferencia de Pasargada, Ecbatana, Susa
y Babilonia, no es citada en ninguna fuente occidental u oriental. El Nawroz, como toda
acción ritual relacionada con el Año Nuevo, renovaba el mundo mediante la reiteración
simbólica de la cosmogonía... El monarca iranio era responsable de la conservación y de
la regeneración del mundo; dicho de otro modo: en el plano que le era peculiar, comba-
tía contra las fuerzas del mal y de la muerte y contribuía al triunfo de la vida, de la fecun-
didad y del bien. Zaratustra esperaba la renovación universal en virtud de la Buena
Religión. En resumidas cuentas, todo sacerdote zoroastrista creía anticipar, mediante el
sacrificio, la transfiguración escatológica. Lo que los reyes realizaban al principio y
cada año, también esperaban realizarlo anualmente los sacerdotes. Ignoramos si en tiem-
po de los aqueménidas existía una tensión o un conflicto secreto entre las dos ideologí-
as religiosas, la real y la sacerdotal. La amistad demostrada por el rey Vishtaspa hacia el
profeta podría constituir un modelo ejemplar. Pero más tarde se producirá el enfrenta-
miento, bajo los sasánidas. El fenómeno es conocido en otros ambientes: el príncipe
Siddharta se convirtió en Buda, y su espiritualidad desplazó a la de los brahmanes.

Al propagarse hacia Occidente, el zoroastrismo entró en contacto con otros tipos de
religión y experimentó su influencia. Tampoco dejó de sufrir mutaciones el mazdeísmo
de los Aqueménidas. Jerjes, el hijo de Darío, prohibió en todo su Imperio el culto de los
daevas, con lo que se aproximó aún más a la religión de Zaratustra. Pero más adelante,
y precisamente a partir de las inscripciones de Artajerjes II (405-359), junto a Ahura
Mazda aparecen Mitra y Anahita. También en el Avesta reciente se manifiesta un sin-
cretismo parecido» (Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas.
Tomo I. cit. pp. 336-338).



del hombre que pretende ser bueno con el Dios a quien se lo agradece,
y del que brota la bondad:

«Un gran dios es Ahura Mazda,
el que ha creado esta obra que todo lo supera,
que se ha hecho visible.
El que ha creado la paz para los hombres,
el que ha revestido a Darío, el rey,
de sabiduría (divina) y de bondad.
Habla Darío, el rey:
por voluntad de Ahura Mazda yo soy de esta manera;
lo que es justo, lo amo;
odio la injusticia.
No es grato para mí
que el humilde padezca injusticia por culpa del elevado,
no es grato para mí que el elevado padezca injusticia por culpa del humilde.
Me es grato lo que es justo.
Odio al adepto de Drug (la Mentira).
Yo no soy vengativo;
detengo a quienes me encolerizan,
y soy severo señor de mi propia pasión.
Al que se esfuerza, lo premio según su mérito.
Al que comete una falta, 
lo castigo según su mala acción.
Y las perfecciones de que me ha revestido Ahura Mazda
–y yo he conseguido ampliarlas–,
por la voluntad de Ahura Mazda he hecho algo,
lo he hecho gracias a estas perfecciones
de que me ha revestido Ahura Mazda».

El dualismo ético surge como una pretendida respuesta al problema
del mal, difícilmente explicable con un solo principio ontológico:
¿cómo podría el mal proceder de una realidad buena? Mas, si no pro-
cede de ella, ¿cómo explicar su aparición en escena? Tratando de dar
respuesta a tan difícil cuestión, el dualismo opta por achacar el bien a
un principio bueno, y el mal a un principio malo, de ahí el dualismo,
que el zurvanismo quiso enmendar21. De todos modos, tampoco el dua-
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21. El zurvanismo, cuya existencia histórica no cabe poner en tela de juicio, repre-
sentó tal vez un conjunto de teologías sectarias con carácter finalmente oficial durante
la época de los sasánidas; de cualquier modo, este relato mítico no está atestiguado
hasta época tardía; de hecho, lo conocemos por los cristianos antimaniqueos. El nom-
bre del dios Zurván (o Zerván) (¿La Fortuna?, ¿El Tiempo?) aparece ya en las tablas
de Nuzi (siglo XII a.C.). Para los antiguos iranios significa la Inteligencia y el Todo
infinito, el principio primordial infinito e imperecedero, cuya trifaz cabeza simboliza el
discurrir del tiempo (antes, después, ahora), así como su omnisciencia, que sabe al
mismo tiempo de pasado-presente-futuro. Recibe influjos del zoroastrismo, y subordi-
na el dualismo a Zurván por vínculos de filiación. 



lismo carece de dificultades, pues ¿cómo equiparar el bien y el mal, si
el segundo es de naturaleza defectiva y el primero potencia entitativa,
según viera san Agustín, precisamente en lucha con estas religiones a
las que en un principio se adhirió? Y ¿cómo podrían ellos –el bien y el
mal, inhábiles fuera de sus campos respectivos– existir sin un ser hábil
en todos los campos, realidad previa omnipotente? El zoroastrismo, por
lo demás, aunque se muestra dualista, parece también en ocasiones
aceptar la protorrealidad antecedente de un ser plenipotenciario, Ahura
Mazda, de ahí que, repetimos, resulte imposible precisar con nitidez si
Zaratustra fue monista o dualista. 

5. Los tres eones y la escatología

Monista o dualista, o monodualista, nadie negará que cielo y tierra
ponen toda la carne en el asador de esta doctrina buscando la victoria
respectiva. El drama tendrá lugar en tres actos.

5.1. Los tres eones

a. El primer eón

El primer eón representa lo perfecto antes de la creación, la luz de
Ahura Mazda, antes de la agresión de Ahrimán. En los Gathas del
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Sea como fuere, según la versión del autor armenio Eznik de Kolb, la más comple-
ta de las cuatro existentes, el mito principal del zurvanismo es el siguiente: Zurvan, ser
presumiblemente andrógino, existía anteriormente a todas las cosas. Deseando tener un
hijo, ofrece sacrificios durante un milenio, tras de lo cual experimenta dudas sobre la uti-
lidad de tales sacrificios. En este mismo instante da a luz en su seno «maternal» a dos
gemelos, Ohrmazd en virtud del sacrificio, y Ahrimán por mor de la duda. Zurvan pro-
mete que al primero que llegue hasta él lo hará rey. Ohrmazd revela ese designio a
Ahriman, que se las arregla para presentarse el primero ante su padre. Sin embargo,
Zurvan no lo reconoce: «Mi hijo -dice- es perfumado y oloroso; tú, en cambio, eres tene-
broso y hediondo». Sin embargo, por la fuerza de su juramento, Zurván se ve obligado
a conceder la realeza a Ahrimán, aunque únicamente por un periodo de nueve mil años,
pasados los cuales Ohrmazd «reinará y hará todo lo que le dicte su voluntad». Mientras
tanto, cada uno de los dos hermanos se puso a crear, «y todo lo que creaba Ohrmazd era
bueno y recto, pero lo que hacía Ahrimán era malo y tortuoso».

A partir de ahí arranca la cosmología zurvanista, derivada de esas luchas entre los
dos principios antementados (cfr. Eliade-Couliano: Historia de las religiones cit, pp.
270-272. Asimismo, cfr. Zähner, R.C: Zurvan: A Zoroastrian dilemma. Oxford, 1955).



Avesta antiguo, Ahura Mazda figura unas veces por encima de los dos
principios gemelos, el Spenta Mainyu (espíritu bueno, salvador,
santo) y el Angra Mainyu, de donde Ahrimán (espíritu malvado y
malo); otras veces, al contrario, se identifican Ahura Mazda y el espí-
ritu bueno.

b. El segundo eón

El segundo eón, el de la creación, ve insertarse en ella la tiniebla
de Ahrimán, mezclando bien y mal, convirtiendo al hombre en prota-
gonista de la lucha entre la luz y la tiniebla. La agresión de Ahrimán se
describe en términos patéticos, que podrían ser utilizados para su causa
por los ecologistas: desgarra la periferia del cielo, penetra en el mundo
material, mancha las aguas, envenena la vegetación, y de este modo
causa la muerte del toro primordial. Ataca asimismo a Gayomart, el
primer hombre (hijo de Ohrmazd) y a Spandarmat, la tierra (redondo
y brillante como el sol, lo mismo que otros macántropos míticos) que
es manchado por la Prostituta, a cuyo través mancha Ahrimán a todos
los hombres. A continuación Ahrimán se arroja en el fuego sagrado, lle-
nándolo todo de humo. Sin embargo, aun en el apogeo de su poder,
Ahrimán permanece cautivo en el mundo material, pues, al cerrarse, el
cielo lo circunscribe en la creación como en una trampa22.

c. El tercer eón

El tercer eón, tras el juicio, verá la victoria de Ahura Mazda, espe-
ranza tenida al principio por próxima, pero con el curso del tiempo pro-
yectada hacia un futuro cada vez más lejano, escatológico, susceptible
de ser calculado de diversos modos. 

5.2. La escatología

Y, mencionado ya el juicio, he aquí las creencias escatológicas
zoroastrianas al respecto:

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES300

22. Cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. II. De
Gautama Buda al triunfo del cristianismo. Ed. Cristiandad, Madrid, 1979, p. 311.



5.2.1. Juicio particular

El juicio particular es seguido de su consiguiente premio o castigo
de las almas, de acuerdo con sus acciones. He aquí la descripción del
infierno, lugar de tormento al que van las almas malas, según la plás-
tica narración del Avesta reciente: 

«Y, cuando seguí adelante, vi también los abismos espantosos del
infierno, como un hoyo horroroso, que conduce a un lugar estrecho y
espantoso; en él reina una oscuridad tan tenebrosa que es necesario apo-
yarse con la mano, y una fetidez tan hedionda, que aquel a quien el aire
suba a la nariz se inclinará, vacilará y caerá. Y, porque la angostura es
tan grande, nadie soporta estar allí y cada uno piensa: yo estoy solo»23.

Por contrapartida, he aquí la descripción del paraíso al que van las
almas de los buenos: «Proclamaré lo que me dijo el generosísimo
Ahura Mazda: las palabras más gratas que pueden escuchar los morta-
les. Sobre aquellos que presten su atención bajará el bienestar para ben-
decirles y, como fruto de las obras de los hijos de la buena Intención, la
inmortalidad»24.

5.2.2. Inmortalidad de las almas

En el zoroastrismo no hay tiempo cíclico, retornante, no existe una
segunda oportunidad, todo se juega en la primera, de forma que las
almas son juzgadas para la posteridad, hasta el final de los tiempos, de
ahí la importancia y seriedad de la vida terrena. 

La inmortalidad del alma se da con la resurrección del cuerpo, lo
cual no encaja mucho con su concepto peyorativo de las realidades cor-
porales.

5.2.3. Juicio final y restauración de todo el universo

Este juicio está presente únicamente en la literatura pahlevi, algu-
nas de cuyas fuentes afirman que Ahrimán quedará reducido para siem-
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23. Arda Viraf 18, 5. La asociación entre soledad e infierno nos lleva a la obra de
Jean Luc Marion Prolegómenos a la caridad. Ed. Caparrós, Madrid, 1993.

24. Arda Viraf 45, 5.



pre a la impotencia; según otras, será rechazado por el mismo agujero
por el que penetró en el mundo, para ser aniquilado. Por fin, tras la
renovación de la palingenesia cósmica, los hombres, libres ya del peli-
gro de pecar, es decir, de optar por el mal, ellos vivirán eternamente
gozando de unas bienaventuranzas a la vez carnales (por ejemplo, se
reunirán las familias) y espirituales25. A partir de este momento desapa-
recerá el dualismo teológico. 

Así pues, después de una conflagración u ordalía cósmica donde el
fuego todo lo purificará y renovará, incluído el infierno de los malos,
que servirá para ampliar la tierra, con lo cual no será eterna la conde-
nación de los malvados, todo volverá al orden de los orígenes: «La ser-
piente arderá en aquel fuego de metal fundido, y el metal se derramará
en los infiernos. La fetidez e inmundicia de la tierra en donde se encon-
traba el infierno será consumida por ese metal y quedará purificada. La
abertura por la cual penetró violentamente el espíritu de la negación
quedará fundida por el metal. El material del infierno será utilizado
para ampliar la tierra, y tendrá lugar la restauración de los seres por la
necesidad de un mundo inmortal que exista eternamente»26.

Y reinará para siempre Ahura Mazda, vencedor definitivo de
Ahrimán, retornándose de esta forma al monoteísmo primitivo del
Avesta antiguo: «Al hacer esta nueva creación... la serpiente caerá
como un fantasma sobre la tierra, como un rayo de luna, y la tierra
experimentará un dolor como el de una oveja cuando la ataca el lobo.
Entonces el fuego se hará líquido, el metal en las colinas y en las mon-
tañas será en la tierra a modo de un río. Entonces todos los hombres
andarán por el metal fundido y se les purificará, y al que sea justo le
parecerá como si anduviese por leche caliente. Pero al que sea menti-
roso le parecerá como si anduviera por metal fundido»27.

5.2.4. Final destinación

Según el Avesta reciente (de época posterior a los gathas o cantos
del Avesta antiguo), el alma permanece tres días en el lugar de la muer-
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25. Cfr. Eliade: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. III. De Gau-
tama Buda al triunfo del cristianismo. Ed. Cristiandad, Madrid, 1979, pp. 314-315.

26. Bundahishn 218, 13.
27. Bundahishn 220, 15-16.



te, incluso tras haber enterrado el cadáver, y allí acuden los zoroastris-
tas para hacer una reverencia profunda, honor reservado a la divinidad
ahora compartido por el alma del difunto, y durante tres veces al día
ofrecerle alimentos, pues de lo contrario el alma –sobre todo la de los
mentirosos– padecería terribles remordimientos de conciencia28.

Concluído este plazo, el alma tiene que atravesar el puente Cinvat,
acosada por las potencias malignas de Ahrimán y de sus secuaces para
someterse a un juicio ante tres jueces (Mitra, Sraosa, Rasnu –eco de los
griegos Minos, Eaco y Radamante–), los cuales tendrán en cuenta pen-
samientos, palabras y obras de las almas, que serán clasificadas en los
siguientes tres grupos:

a. Los buenos

El grupo de los buenos, cumplidores de los mandatos de Ahura
Mazda, que van al paraiso celeste y feliz: «Sucede que hay dos cami-
nos, creados desde los tiempos más remotos; uno para los impíos y otro
para los buenos. El puente Cinvat ha sido creado por Ahura Mazda... El
alma de los justos llega hermosa, rápida, excelente»29.

b. Los malos

El de los malos, seguidores de Ahrimán, que van al infierno terrible:
«La conciencia del hombre justo aplastará al malvado, mientras que el
alma de éste recibirá vibraciones que lo rechazan y se desesperará en el
puente de Cinvat, al tiempo que se esforzará, sin conseguirlo, mediante
obras y palabras maldicientes por alcanzar las sendas de la Justicia»30.

c. Los intermedios

El de los intermedios, que van a un lugar ambiguo e indefinido,
destino de difícil encaje dentro del dualismo y por tanto de difícil inter-
pretación31.
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28. Bundahishn 220, 13; Vendidad 19, 91.
29. Vendidad 19, 89-110.
30. Vendidad 51, 13.
31. Cfr. Pavry, M: The zoroastrian doctrine of a future life. Nueva York, 1939.



6. Los «magos»

6.1. Los «sacerdomagos»

Pero la religión de Zaratustra resultaba demasiado pura para los
magos y sacerdotes, por eso decidieron éstos volver a los usos anti-
guos, hibridándolos con la nueva religión. Lo cierto es que los sacer-
dotes avésticos orientales (atharvans) y posteriormente los occidenta-
les, conocidos con el nombre de magos sometieron el mensaje exigen-
te de Zaratustra a una reinterpretación que restableció parcialmente los
usos prezoroástricos32 y sistematizó las creencias hasta entonces tradi-
cionales33.

Pero ¿fueron los magos una tribu aborigen de hechiceros y nigro-
mantes, responsables de la degradación del zoroastrismo, o por el con-
trario los verdaderos discípulos de Zaratustra y sus misioneros en el
Irán occidental? Como recuerda Eliade34, durante la época del imperio
medo (s. VII a.C.) parecen haber sido una casta hereditaria de sacerdo-
tes medos comparables a los levitas y brahmines, que ya bajo los aque-
ménidas representan la clase sacerdotal por excelencia. Lo cierto es
que, según Heródoto, interpretaban los sueños, profetizaban mediante
el sacrificio de caballos blancos, y durante los sacrificios salmodiaban
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32. Una de las funciones sacerdotales consistía en la preparación del haoma
(como del soma en la India), de cuya planta se obtenía el licor homónimo, en cuya
libación orgiástica o de embriaguez sacral, función que terminaría quedando con el
tiempo reservada a los sacerdotes: «Yo te celebro, ¡haoma!, la más preciosa y más
excelente ofrenda que pueden presentar los hombres buenos y santos creados por
Ahura Mazda».

33. «Los Amesha Spentas, que no habían pasado de ser atributos de Ahura Mazda
y al mismo tiempo ashavan, se convirtieron entonces en yazatas, divinidades de pleno
derecho. La síntesis o sistematización de los magos recuperó asimismo algunos dioses
antiguos, por ejemplo a Mitra, y a otros, como Indra, los transformó en demonios. En ese
mismo momento hicieron probablemente su aparición las divinidades mazdeas Ardvi
Sura Anahita y Mitra, mencionadas en los Yashts del Avesta, y que llegaron a ser dio-
ses muy importantes bajo los aqueménidas; provenían de la reinterpretación de una diosa
indoirania que los indios llamaban Sarasvati (bajo la influencia de una diosa próximo-
oriental) y del dios indo-iranio Mitra. En el panteón mazdeo, Mitra preside, juntamente
con Sraosha y Rashnu, el juicio del alma después de la muerte. Otras yazatas o divini-
dades son Verethragna (dios de las victorias), Vayu (dios que preside el viento), Daena
(imagen de la religión cumplida), Khvarenah (esplendor regio), etc.» (Eliade-
Couliano: Diccionario de las religiones. Ed. Paidós, Barcelona, 1994, pp. 267-268). 

34. Historia de las creencias y de las ideas religiosas cit. I, p. 338.



una «genealogía de los dioses», lo que indica que eran los depositarios
de una tradición poética religiosa. Habiendo, en todo caso, adoptado
cierto número de ritos y costumbres zoroastristas, no extraña que ter-
minaran por ser considerados los discípulos de Zaratustra, al que cier-
tos autores griegos tenían por mago35. 

Sea como fuere, en el mundo grecorromano los sacerdotes zoroás-
tricos eran designados con el nombre de magos, (del griego magos, a
su vez del persa magu, magavan), es decir, «partícipes en la alianza,
en los dones sobrehumanos». De esa excelencia, de las funciones del
sacerdote da una idea este texto: «Llamo athrava, ¡oh Zaratustra!, dijo
Ahura Mazda, a aquel que, durante la noche entera, consulta con pure-
za la inteligencia celeste (los astros)36, a quien durante el día entero
estudia la sagrada sabiduría de la Justicia, la Verdad, la liberación de la
necesidad, creadora de la libertad, dadora de la bienaventuranza para
alcanzar la otra felicidad del paraíso»37.

6.2. Todos los fuegos el fuego

Si algo está claro es que los magos adoraban al sol, simbolizado por
un disco alado, actual emblema –por cierto– de la aviación militar espa-
ñola, y, por derivación, al fuego de él emanado. Una red de hogueras se
extendia por todo el Irán, cuyas llamas ardían en las cimas de las mon-
tañas, en el hogar de cada familia, y en el recinto íntimo de los santua-
rios, al cual sólo tenía acceso el sacerdote tres o cinco veces al día,
acercándose a él con la boca tapada para no contaminarlo: «Todavía
hoy, el fuego sigue teniendo un papel predominante en la religión zoro-
ástrica, y sigue siendo venerado en los templos. El fuego es símbolo del
zoroastrismo. En la época sasánida, los tres fuegos eternos, cada uno de
ellos representando a una de las tres clases sociales, eran el fuego far-
nabag (de los sacerdotes), el fuego gushnasp (de los guerreros), y el
fuego burzin mihr (de los trabajadores). El fuego gushnasp proba-
blemente ardía en Tajt-i-Sulaymán, al noroeste de Irán. Hasta la fecha,
el fuego bahram, el más sagrado de todos los fuegos, sigue siendo
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35. Cfr. Doresse, J: El hermetismo egiptianizante. In Puech, H: «Las religiones en el
mundo mediterráneo y en el Oriente próximo». Ed. Siglo XXI, Madrid, 1979, pp. 82-159.

36. Cfr. Jamblico: Les mystères d’Egypte. Ed. Des Places. París, 1966
37. Vendidad, 18, 1-17.



necesario para luchar contra las fuerzas de la oscuridad y el mal, estan-
do considerado como símbolo de la verdad»38.

En resumen, el fuego es invocado para obtener elocuencia e inteli-
gencia, «lo que implica una concepción parecida a la que se encuentra
en la India, donde Agni es considerado inventor de la palabra res-
plandeciente. Tal asociación del fuego con la palabra parece, pues,
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38. Cfr. Vesta Sarkhosh Curtis: Mitos persas. Ed. Akal, Madrid, 1996, p. 18. En
la India, siguiendo el mismo orden, hay el ahavaniya (fuego de la oblación a los dio-
ses), el anvaharya (fuego que espanta a los demonios) y el garhapatya (fuego
doméstico). Otra clasificación es la concerniente a los fuegos naturales, distinguiendo
cinco: «En el Avesta son el fuego berezisavah, que se encuentra en el cuerpo de los
hombres y de los animales, el fuego urzavista, que se encuentra en las plantas, el
fuego vazista del relámpago, que lucha contra Spenjagrya entre las nubes, el fuego
spenista, que se utiliza para el trabajo. Dejando a un lado el primero y el último, de
interpretación incierta, se aprecia en los tres restantes el reflejo de una doctrina física
sobre la universal presencia del fuego: el fuego del relámpago provoca la lluvia, que
nutre las plantas (de aquí que se pueda hacer brotar fuego frotando dos pedazos de
madera, uno contra otro); mas éstas pueden también alimentar a los animales y al
hombre, con lo que su fuego se transforma en calor animal.

En la India se distinguen cinco fuegos naturales llamados asau lokah (mundo
celeste), del que nace el soma; parjanyah (tormenta), del que se origina la lluvia;
prthivi (tierra), del que brotan los alimentos; purusah (hombre), del que surge el
esperma; yosa (mujer), del que procede el embrión.

Puede concluirse, pues, que existe desde la época indo-irania, una teoría primitiva
de la naturaleza ígnea del fluído vital que atraviesa toda la escala de los seres. Irán
tiene, para designar el fluido ígneo y vital, un término particular, derivado del nombre
del sol: es el xvarenah (emanación del sol); esta ‘gloria’ reside en las aguas nutriti-
vas y asciende a las plantas, animales y al hombre -especialmente a la cabeza, donde
brilla en forma de una aureola, origen del aura de los santos budistas, cristianos o del
islam.

No existen pruebas formales de que esta última concepción, el xvarenah, fuese
conocida por el propio Zaratustra. En cambio, dos divinidades menores, asociadas al
fuego, se remontan ciertamente a la época indo-irania. Una de ellas es Apam napat,
cuyo nombre significa literalmente el hijo pequeño de las aguas, a quien se llama en
el Avesta ‘el dios que ha creado a los hombres (varones), que ha formado a los hom-
bres (varones)’; ¿por qué específicamente a los varones, sino porque son los deposita-
rios del fluido que transmite la vida y que tiene su origen en el sol o el relámpago? La
otra divinidad es Nairya Sanha (en sánscrito Nara-Samsa), personificación de la ala-
banza humana dirigida a los dioses. En la India, con frecuencia es el equivalente de
Agni, en Irán comúnmente se nombra acompañando al fuego, pues se piensa que el
fuego del sacrificio lleva hacia los dioses, a la vez que las ofrendas, la plegaria»
(Duchesne-Guillemin, J: Irán antiguo y Zoroastro. In Puech, H: «Las religiones anti-
guas». II. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1980, pp. 419-421).



remontarse a la época indoirania, y Zaratustra sigue por tanto la tradi-
ción al hablar del ‘hombre que sabe, oh Señor, y que dispone a placer
de su lengua para hablar correctamente con la ayuda de tu fuego bri-
llante, oh Sabio’»39.

7. (In)actualidad del zoroastrismo

Así las cosas, la invasión musulmana de Persia en el siglo VII d.C.
casi extinguió el zoroastrismo, que pese a todo perdura en Irán después
de la conquista árabe, como lo demuestra la literatura en lengua pelvi.
Durante el siglo X, como consecuencia de diversas tentativas de rebe-
lión contra los musulmanes, la mayoría de los zoroastristas abandonan
el Irán para trasladarse al norte de la India (Bombay), donde hasta el día
de hoy permanecen formando una comunidad de parsis cohesionada y
rica40, situación que dista mucho de ser similar en el Irán, donde por el
contrario los mazdeístas que han permanecido en esa tierra son pobres
y viven en un estado de opresión. 

El número actual de los zoroastrianos en el mundo es más bien
testimonial41. Según Eliade y Couliano «en el momento actual, el
número de zoroastrianos en todo el mundo es aproximadamente de
130.000 (estadística de 1976); de ellos 77.000 viven en la India,
25.000 en Irán, 5.000 en Pakistán y 23.000 en los Estados Unidos»42.
«En nuestros días sobrevive en dos grupos: los gabar o guebros en
su tiera natal (Irán), cuyo número asciende a dieciocho mil, y los par-
sis («persas»), descendientes de los que abandonaron el Irán y se
establecieron en la India para conservar sus creencias seriamente
amenazadas por el Islam y su guerra santa. Según las estadísticas resi-
den 111.317 en la India, la gran mayoría de ellos en Bombay, y algo
más de 5.000 en Pakistán. Gracias al espíritu de los zoroastristas,
sumamente conservador, la religión actual apenas difiere de la practi-
cada en el antiguo Irán.
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39. Duchesne-Guillemin, J: Irán antiguo y Zoroastro. In Puech, H: «Las religio-
nes antiguas». II. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1980, p. 419.

40. Cfr. Kulke, E: The Parsees, a bibliography on an Indian minority. Freiburg,
1968.

41. Ibidem. 
42. Diccionario de las religiones. Ed. Paidós, Barcelona, 1994, p. 273.



De ordinario, a la edad de siete años tiene lugar el rito iniciático en
el zoroastrismo. Una vez aprendidas en idioma avéstico las oraciones
más importantes, el niño recibe de un sacerdote el faldellín de algodón
y el cordón de lana, formado por setenta y dos trenzas. Ambos son
sagrados y, en adelante, los llevará siempre puestos –el cordón enrolla-
do con tres vueltas a la cintura y sujeto con tres nudos–, exceptuando el
momento en el que haga las abluciones. Antes de esta ceremonia, cele-
brada en un clima de alegría, el niño se ha sometido a un baño ritual. El
iniciado estrena vestidos nuevos, símbolo de la vida religiosa pura;
recibe regalos. Sólo los hijos de los sacerdotes, únicos posibles aspi-
rantes al sacerdocio, pasarán por ulteriores ritos de iniciación»43. 

B. EL MANIQUEÍSMO

1. Las pretensiones de Mani 

El fundador del maniqueísmo fue el babilonio de origen principes-
co Mani (216-276 d.C.)44, nombre propio que seguido del epíteto khay-
ya («el que participa de la vida», en sirio), produce manikkaios,
maniquaeus, maniqueo. Después de permanecer durante más de vein-
te años en la secta gnóstica de los elkesaítas, Mani rompe con ella tras
dos revelaciones angélicas a los doce y veinticuatro años, y una vez
abandonado el mandeísmo («manda», gnosis, conocimiento) em-
prende una asombrosa itinerancia por la India, Persia, etc., asombrosa
sobre todo si tenemos en cuenta su cojera y su debilidad física, y a los
sesenta años, acusado por los magos y encarcelado, muere tras veinti-
séis días de prisión bajo Barahram II, quedando su cabeza expuesta en
la puerta de la ciudad, y sus restos arrojados a los perros45.
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43. Guerra, M: Historia de las religiones. I. Constantes Religiosas. Eunsa,
Pamplona, 1980, pp. 237 y 244.

44. Cfr. Puech, H: Maniqueísmo: el fundador, la doctrina. Instituto de Estudios
Políticos. Madrid, 1957, 137 pp.

45. Cfr. Puech, H: El maniqueísmo. In «Las religiones en el mundo mediterráneo
y en el Oriente próximo». II. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1979, pp. 194-338.



Desgraciadamente, las persecuciones antimaniqueas se vieron
generalmente acompañadas por la sistemática destrucción de sus tex-
tos, por eso la literatura maniquea desaparece totalmente en Occidente
en el siglo VI, hacia el IX en el Oriente bizantino, en el XI en el mundo
islámico, y hacia el XVI en la mayor parte del imperio chino. Descon-
fiando de las tradiciones orales, Mani se enorgullece de su condición de
único fundador de una religión cuyos siete libros han sido escritos por
él mismo, el primero en persa medio y los demás en siriaco o en ara-
meo oriental. Son éstos:

- el Shabuhragán (de contenido antropológico y escatológico);

- el Evangelio viviente;

- el Tesoro de vida;

- la Pragmateia;

- el Libro de los misterios;

- el Libro de los gigantes;

- las Cartas.

Pese a ello, de tan copiosa producción es muy poco lo conservado,
y únicamente en traducciones; empero, por el número y variedad de
idiomas a los que tales fragmentos han sido traducidos (sogdiano,
copto, turco, chino, etc.), sabemos del éxito de la predicación de Mani,
cuya religión se quiere universal: «Mi Esperanza –declara Mani– irá
hacia Occidente, y también hacia Oriente, y se oirá su mensaje en todas
las lenguas, y se anunciará en todas las ciudades. Mi Iglesia es en esto
superior a todas las que la han precedido. Porque estas Iglesias habían
sido elegidas en países particulares y en ciudades particulares. Mi Igle-
sia, en cambio, se difundirá por todas las ciudades, y mi Evangelio lle-
gará a cada país». Empero, si durante el siglo IV d.C. alcanza su cénit,
ya en el V padece su ocaso en la mitad oriental del Mediterráneo, y en
el VI en las provincias orientales del Imperio, extinguiéndose del todo
posteriormente en el s. XIV, cuando desaparece oficialmente de China.
Su influjo se percibe desde luego en el priscilianismo (España, siglo
IV), en el bogomilismo (Bulgaria, siglo X), entre los cátaros y albi-
genses (sur de Francia y norte de Italia, siglo XI)46.
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Además de universal, Mani presenta su doctrina como la última y
definitiva, precedida por Adán, Noé, Abrahán, Buda, Zoroastro y,
sobre todo, Jesús; el propio Mani, en su propia opinión sello de los pro-
fetas, se autodenominaba «apóstol de Jesucristo por la providencia de
Dios Padre», e Iluminador perfecto de la Gnosis plena47. 

Por lo demás, su pretendida superioridad se basa en un sincretismo
agudo a base de elementos zoroastristas, budistas y cristianos: «Las
escrituras, las sabidurías, los apocalipsis, las parábolas y los salmos de
las anteriores iglesias se han unido desde todas partes en mi Iglesia a la
sabiduría que os he revelado. Como un río se junta a otro río para for-
mar una corriente más poderosa, así se han juntado los antiguos libros
en mis Escrituras, y juntos han formado una gran Sabiduría como no ha
habido otra en las generaciones anteriores».

2. Dualismo ontológico

La idea que Mani tiene del cosmos es muy negativa. Ahora bien,
un cosmos dominado por el mal no puede ser obra de Dios, que es tras-
cendente y bueno, sino de su adversario. La existencia del mundo pre-
supone, por ende, un estadio anterior, precósmico y bueno, del mismo
modo que la condición humana presupone una beatífica anterior: «al
mismo tiempo que el hombre se ‘reconoce’ como ‘extraño’ al mundo,
conoce o reconoce que Dios no puede sino ser también extraño a él.
Dios, Verdad y Bondad puras, no puede haber querido este universo de
sufrimientos y mentiras: el mal no le es imputable. Lo que conduce a
oponer un Dios absolutamente Bueno, un ‘Dios desconocido’, extraño
al mundo y salvador, a un Dios inferior, mediocre o malvado, el De-
miurgo, creador de este mundo, y señor del presente eón. El mani-
queismo, no obstante, si bien lleva esta posición al extremo, fijándola
en dos principios radicalmente distintos, el Bien y el Mal, la aprove-
cha o interpreta de manera diferente: para él, el responsable de la
caída, de la catástrofe inicial que dio origen al mundo material, y de
toda la secuela de desdichas que por causa de ella tuvo que sufrir la
humanidad es –por supuesto– el ‘Príncipe de las Tinieblas’, pero la
organización de este mundo en el que se mezclan elementos buenos y
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malos es obra de entidades emanadas de la Divinidad suprema, una de
las cuales lleva el nombre de ‘Demiurgo’»48.

La forma concreta en que se desarrolla esta dramaturgia espectacu-
lar que todo lo traspasa es la siguiente. Segun Mani, en el «tiempo ante-
rior» del principio, increadas y eternas, equipotentes pero antitéticas,
separadas por una frontera simétrica (arriba, al norte, reina el Padre de
la Grandeza, abajo, al sur, el Príncipe de las Tinieblas), coexistían
tranquilamente Luz (Bien, Dios) y Oscuridad (Mal, materia), las dos
naturalezas o sustancias. El Mal está ahí, sin derivar ni depender del
Bien; si el Bien es superior al Mal, lo es sólo por sus cualidades intrín-
secas (bondad, belleza, inteligencia, paz), frente a la maldad, fealdad,
estupidez y belicosidad de la Materia. Luz y Tinieblas están respecti-
vamente formadas por cinco elementos que, en ciertas versiones del
mito, dan origen a cinco árboles, luminosos (Inteligencia, Pensamiento,
Reflexión, Intención, Voluntad, Razonamiento, rodeados por doce
Eones principales repartidos de tres en tres por los cuatro puntos cardi-
nales del mundo luminoso, y acompañados de otros eones, ángeles y
dioses en número infinito), y/o oscuros (Humo o Niebla, Fuego, Viento,
Agua turbia, Tinieblas, que, surgidos de cinco simas, constituyen cinco
mundos superpuestos, presididos por cinco reyes en forma de demonio,
león, águila, pez y dragón). 

La Luz, además, es superior porque hacia ella tienden los apetitos
de la Materia que, deslumbrada por el resplandor de aquélla, intenta
asimilársela, mientras que la Luz no experimenta la más mínima curio-
sidad ni deseo por la Tiniebla. Así pues, la tragedia estalla cuando, por
un golpe de azar, a saber, por el «movimiento desordenado» de la mate-
ria, el Príncipe de las tinieblas se ve forzado a desplazarse hacia la fron-
tera superior de su reino, percibe el resplandor de la luz proveniente del
norte, y se inflama en incontenibles deseos de conquistarla. Los pasos
más importantes en este belicoso proceso son los siguientes:

a. La fallada reconquista de la Luz en la primera creación

A la vista de la situación, el Padre se ve obligado a rechazar al adve-
nedizo: a partir de sí mismo «evoca» o proyecta en una primera crea-
ción a la Madre de la vida, que a su vez proyecta una nueva hipósta-
sis, el Hombre primordial (Ohrmazd, en la trasposición irania), el
cual se enfrenta a las tinieblas, pero resulta vencido por los demonios
(arcontes), derrota que señala el comienzo de la mezcla cósmica. 
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b. La lograda reconquista de la Luz en la segunda creación

Así las cosas, en una segunda creación el Padre evoca el Espíritu
vivo que, descendiendo a la oscuridad, ase la mano del Hombre pri-
mordial (darse la mano pasará a ser el rito maniqueo por excelencia;
fuera de algunos gestos simbólicos como el antemencionado, los mani-
queos se dan el beso de la paz como saludo fraterno) y lo eleva hacia
su patria celeste, el Paraíso de las Luces. Abatidos los arcontes demo-
níacos, el Espíritu vivo modela los cielos con sus pies, las montañas
con sus huesos, la tierra con su carne y sus excrementos, y lleva a cabo
una primera liberación de la luz, creando el sol, la luna y las estrellas,
que no habían sufrido demasiado al contacto con la oscuridad.

c. Agónica pero victoriosa victoria

Hasta el fin del mundo, una parte de la luz, es decir, del alma divi-
na, se esforzará por «despertar» y liberar a la otra parte, cautiva en el
mundo. Para los maniqueos, la continuación del mundo prolonga la
crucifixión y la agonía del Jesús histórico. Es verdad que las partícu-
las de luz, es decir, las almas de los muertos bienaventurados, son cons-
tantemente transportadas hacia el paraiso celeste por los «navíos» de la
luna y del sol, pero la redención final se retrasa por todos aquellos que
no hacen caso a la doctrina de Mani.

d. Definitivo triunfo del principio bueno sobre el malo

Finalmente, el Padre evoca el Tercer Mensajero, que libera las
partículas de luz aún cautivas. De este modo completa Dios el esfuerzo
de salvarse a sí mismo, a modo de «salvador autosalvado», que da
réplica definitiva al activo Príncipe de las tinieblas.

3. Dualismo axiológico: hijos de la luz, e hijos de las tinieblas

3.1. Alma y cuerpo

En el ser humano esta lucha se refleja dramáticamente en su condi-
ción de escenario especialísimo donde acampa la lucha entre la luz del
alma y las tinieblas del cuerpo. El maniqueísmo es mucho más pesi-
mista al respecto que el zoroastrismo, pero menos que el gnosticismo.
En efecto, según el zoroastrismo el alma no puede actuar sino a través
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del cuerpo en que mora, que por ello es instrumento o «vestido» del
alma; ahora bien, en el zoroastrismo el pecado original no es un acto de
desobediencia, sino un error de juicio: los antepasados se equivocaron
al tomar a Ahrimán como creador, pero éste no logró matar el alma de
Gayomart, el primer hombre, ni el de sus sucesores, antes al contrario
las almas humanas (únicas en el mundo dotadas de libre albedrío)
siguen siendo las mejores aliadas de Ohrmazd. 

De todos modos, a diferencia de las creencias gnósticas, el mani-
queísmo afirma que el cuerpo no está hecho de tinieblas, sino de la
misma sustancia que el alma, aunque perdió su brillantez y su perfume,
volviéndose hediondo por culpa de la concupiscencia. Pero el alma
recuperará un cuerpo resucitado y glorioso tras el juicio escatológico.
Para Mani, sin embargo, «la materia hace al primer hombre ciego y
sordo, inconsciente y extraviado, a fin de que no reconozca su causa
primitiva ni su origen (divino en cuanto al alma). La materia ha creado
el cuerpo, que es prisión; ha encarcelado y encadenado al alma, que ha
perdido su conciencia. Ha encadenado fuertemente el alma al cuerpo
maldito, la ha hecho deforme y malvada, colérica y vengativa»49. No
cabe duda de que en estos sistemas nos encontramos ante un dualismo
fuertemente radicalizado y enfrentado.

Pero la lucidez y la salvación están lejos mientras el alma, mezcla-
da con el cuerpo, se encuentre inmersa en el mundo de la materia, es
decir, del pecado y de las potencias del Mal. Este peligro se agrava por-
que las tinieblas de la materia encierran dentro de sí partículas de divi-
na Luz: «Cada uno de nuestros gestos y de nuestros actos corre, por
tanto, el peligro de constituir no solamente una impureza, al ponernos
en contacto con la materia, sino, además, un sacrilegio, un atentado
contra la Vida presente en todas las cosas, una ofensa contra la ‘Cruz
de Luz’ en que yace el Jesús cósmico, el Jesús patibilis de los mani-
queos occidentales. Todo está lleno de alma: el higo llora cuando es
arrancado de la higuera, la tierra sufre cuando es abierta con el arado,
el aire chilla de dolor cuando es golpeado, el agua queda manchada al
bañarse en ella. Está, por último, y puesto que la concupiscencia es la
expresión suprema de la materia, el pecado capital: la fornicación, que
es en si misma abyección, bestialidad, alienación e inconsciencia»50.
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En el maniqueísmo este dualismo no impide el reconocimiento de
un trialismo de fondo gnóstico (inteligencia-espíritu, alma y cuerpo).
Cuerpo y alma forman una unidad denominada por Mani yo demonia-
co o conciencia oscura, unidad que permanecerá solamente hasta el día
en que el alma, restaurada por el espíritu, se integre en el alma divina
(yo-luz, yo divino, o llama viva) cuya presencia no ha desaparecido
totalmente del ser humano a pesar de la caída bajo el imperio de la
noche. La salvación o redención depende del grado de luz que traiga
consigo ese alma divina o «espíritu» preexistente en el momento de su
mezcla o unión con el «alma-cuerpo»; sin embargo, la salvación libe-
radora no puede darse de forma automática, pues a esa iluminación de
Dios ha de estar muy atento el espíritu humano, a fin de separar el
«alma» del «cuerpo» y unirla al espíritu divino mismo: es la gnosis o
revelación-sabiduría que genera el acto interno e iluminador del cono-
cimiento. En el propio san Agustín, maniqueo antes de convertirse al
cristianismo, se encuentran muchos ecos filosóficos de este proceso ilu-
minativo maniqueo.

3.2. La moral maniquea

Cuanto más se potencie el arriba, tanto más habrá de despotenciar-
se el abajo; el maniqueo está marcado por el triple sello de la boca, que
le obliga a abstenerse de comer carne, beber vino, etc., de las manos, y
del sexo. 

En efecto, por lo que se refiere al sello de la boca, la complicada
casuística maniquea «distingue primeramente entre alimentos lícitos y
alimentos prohibidos, estando los primeros escogidos entre las verdu-
ras y las frutas (especialmente melones, aceitunas y pepinos), que pasan
por ser los alimentos que contienen más partículas luminosas, constitu-
yendo el agua (en determinadas dosis) y los zumos de frutas las bebi-
das. En segundo lugar, no son los perfectos los que recogen o preparan
los alimentos. Cultivar, recoger la cosecha, moler o prensar, así como
cocinar, son pecados que corren a cargo de los catecúmenos, únicos que
pueden y deben proporcionar la pitanza a los elegidos. Estos, según un
ceremonial perfectamente regulado, comienzan por maldecir con fór-
mulas rituales al que les trae la comida, quitándose toda responsabili-
dad al dar testimonio de que no ha tomado la más mínima parte en toda
la serie de crímenes que han tenido lugar para confeccionar el pan y los
alimentos que les son ofrecidos, después de lo cual absuelven al culpa-
ble que, a fin de cuentas, es su benefactor, cuyos dones aceptan en rea-
lidad entre invocaciones y plegarias. Por otra parte, se supone que los

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES314



elegidos tienen el poder de aglutinar en su propia sustancia luminosa
las partículas de luz que encierran los alimentos ingeridos, asegurando
así a su muerte su retorno a la masa primitiva, o bien de purificar y libe-
rar inmediatamente estas partículas a través de su misma digestión: se
trata en este último caso de la salvación por el estómago o por el vien-
tre, de la que tanto se burlaba san Agustín, una vez convertido al cato-
licismo»51. En fin, los ayunos del «perfecto» son duros, largos y fre-
cuentes, bastando con una comida diaria y un vestido anual.

Los otros dos sellos son el de las manos, que lo aleja de las armas
y de la destrucción así como de los trabajos manuales, y el del sexo, que
comporta la obligación severísima de abstenerse de las relaciones
sexuales, siendo la virginidad no sólo un consejo sino una obligación y
el estado ideal para todos. Mas, dado que el cumplimiento literal de este
último precepto hubiera conllevado la desaparición del propio mani-
queísmo, éste introduce la distinción entre los elegidos y los meros
oyentes o pueblo, que a cambio de mayor laxitud (se les prohibe entre-
garse a la idolatría o a la magia, mentir, adulterar, etc.) se comprome-
ten –como en el budismo, por ejemplo– a contribuir a la manutención
y vestimenta de los elegidos, sin por ello renunciar al ideal, a fin de
poder encarnar algún día en el cuerpo de un elegido, única vía de acce-
so de cualquier espíritu-alma al nirvana maniqueo. 

3.3. Separación definitiva y restauración

Los «pilares» del rito maniqueo los forman siete momentos de
oración (con sus precedentes abluciones) de cara al sol durante el día
y a la luna por la noche, la práctica de la limosna y el ayuno. El arre-
pentimiento exige además la confesión regular de las faltas, estando
dicha confesión sometida a reglas diferentes según que el confesado
pertenezca a a los elegidos o a los auditores. 

Tras la muerte, el cuerpo se descompone, y el alma comparece ante
el gran juez sometiéndose a su juicio para ser condenada al reino de las
tinieblas, o salvada y ascendida al reino de la luz, al nirvana, lo cual se
consigue dejando atrás el samsara. 
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Todo está llamado a volver a la luz, a restaurar el universo origina-
rio, después de la accidentada historia de la salvación. El mundo, abra-
sado y purificado por un incendio que durará mil cuatrocientos sesenta
y ocho años, será finalmente aniquilado. Las últimas partículas de luz
serán reunidas en una «estatua» que también subirá al cielo.

La materia, con todas sus personificaciones, sus demonios y sus
víctimas, los condenados, será encarcelada en una especie de masa
(bolos) y arrojada al fondo de una gigantesca fosa, que luego será sella-
da con una inmensa roca. Esta vez será definitiva la separación de las
dos sustancias, pues la oscuridad jamás podrá irrumpir en el reino de
luz. De todos modos, el maniqueísmo no habla de destruir la muerte,
sino de acorralarla, encerrarla, dejarla sola, excomulgarla o excomuni-
carla: ¿volverá, como en las segundas partes de las películas de terror?

Sea como fuere, todo esto lo expresa muy adecuada y sinóptica-
mente el salmo siguiente.

3.4. El salmo 223 del Libro de los Salmos maniqueos

«Mani nos reveló el camino de la verdad 
y nos enseñó que hay dos naturalezas:
la de la luz y la de las tinieblas, 
separadas una de otra desde el principio.
El reino de la luz consistía en cinco Magnitudes:
y son éstas el Padre y sus doce Eones
y los Eones de los Eones,
el Aire vivo y la tierra de la luz
en donde sopla el Gran espíritu
y la alimenta con su luz.
Mas el reino de las Tinieblas consta de cinco depósitos,
el humo, el fuego, el viento, el agua y la obscuridad,
por donde su designio se arrastra sigilosamente,
se mueve y los incita a hacerse la guerra mutuamente.
Pues bien, como guerrearan entre sí,
se atrevieron a atacar a la Tierra de la luz,
pensando que podrían conquistarla,
mas no sabían que lo que pensaban hacer
se lo acarrearían sobre sí mismos.
Pero había una multitud de ángeles en la Tierra de la luz,
que eran capaces de salir a la lid
para someter al enemigo del Padre,
al cual le pareció bien someter por la mera Palabra,
que enviará a los rebeldes que deseaban
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exaltarse a sí mismos por encima 
de lo que era más que ellos.
Como un pastor que, al ver venir a un león
con ánimo de destruir su rebaño,
recurre a un ardid y toma un cordero
y lo toma como trampa, para cogerlo con él
–pues con un solo cordero 
salva su rebaño y luego cura al cordero
que ha sido herido por el león– 
así también envió el Padre a su fuerte Hijo...
Y tan pronto como ese arquitecto lo haya concluido,
el mundo entero se disolverá
y se le prenderá fuego
para que se derrita por completo.
Toda vida, el resto de la luz
que está diseminada por todas partes, 
lo reunirá consigo
y pintará con ello una imagen.
Asimismo al consejo de la muerte, 
a toda la oscuridad la reunirá
y también pintará con ella un arconte.
Súbitamente vendrá el Espíritu vivo
ayudará a la Luz.
Pero encerrará al consejo de la Muerte y la Obscuridad
en una cámara preparada para ella,
para que ésta quede allí dentro encadenada para siempre.
No hay otra posibilidad
de encadenar al enemigo sino ésta,
pues no será recibido en la luz
porque es enemigo de ella;
mas tampoco se le podrá dejar en su tierra tenebrosa
para que no dé comienzo otra vez a una guerra,
que sería peor que la primera.
Un nuevo Eón será construido
en un lugar de este mundo que se disolverá,
para que en él dominen los poderes de la luz
pues que han cumplido plenamente 
la voluntad del Padre;
han sometido al odiado
han vencido sobre él eternamente.
Este es el conocimiento de Mani,
adorémosle y bendigámosle.
Bendito sera quien en él cree,
pues vivirá con todos los justos.
Gloria y victoria para nuestro señor Mani,
el Espíritu de verdad, que viene del Padre,
que nos ha revelado el principio, el medio y el final».
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4. Una religión gnóstica

Gracias a la revelación dispensada por un Mani que se autoprocla-
ma connaturalmente unido a Dios, el maniqueismo es una religión que
pretende proporcionar a los hombres o suscitar en ellos el conocimien-
to salvador, es por ende una gnosis, un camino de salvación, un cono-
cimiento simultáneo y recíproco de sí mismo en Dios y de Dios en sí
mismo; al descubrirse el hombre ante sí mismo se le desvela plena-
mente el secreto y la significación de toda la realidad, procurándole de
este modo simultáneamente la sabiduría, la bondad, y la salvación52. El
gnóstico sabe del estadio previo, anterior, trascendente a lo existente,
pues el conocimiento equivale a una anámnesis, recuerdo o rememo-
ración de lo eterno anterior. Para Mani, la gnosis redentora conlleva
también un conocimiento de la historia secreta u olvidada del cos-
mos; por eso el adepto se salva al conocer el origen del universo, la
causa de la creación del hombre, los métodos utilizados por el Padre de
la luz para vencer al Príncipe de las tinieblas, etc. Pero, además, «cono-
cerse es reconocerse, reencontrarse y recuperar el verdadero yo, ante-
riormente obnubilado por la ignorancia y la inconsciencia en que la
fusión con el cuerpo y la materia sume al hombre; la gnosis es en rea-
lidad una epignosis, una rememoración de sí mismo. Ahora bien, en el
maniqueísmo, reconocerse y reencontrarse en la propia autenticidad
ontológica equivale a considerarse como una partícula de la luz origi-
naria del mundo trascendente, que a pesar de su estado de abyección
actual no deja de estar unido al mundo superior por un lazo eterno e
inmanente. Este es un punto capital de la doctrina, ya que supone el
reconocimiento de una consustancialidad entre Dios y las almas: éstas
no son sino fragmentos de la sustancia divina o, lo que es lo mismo,
partículas de Dios caídas aquí abajo, unidas al cuerpo y a la Materia y
mezcladas con el Mal. Pero es precisamente esto lo que garantiza que
Dios no pueda desinteresarse de la salvación de esas partes de Él, engu-
llidas, y sufrientes en la Materia, y que las recuperará, reintegrándolas
en él. En resumen, a través de los hombres Dios se salva a sí mismo:
Dios es a la vez salvador y salvado; es el ‘Salvador-Salvado’ o salvador
‘que hay que salvar’. El Salvator Salvatus o salvandus es la figura
central del gnosticismo. El hombre, por su parte, es igualmente ‘salva-
dor-salvado’: el elemento que debe ser salvado es el alma, el elemento
salvador el intelecto o el espíritu (en griego y copto, el nous; en siría-
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co, el hauna; en los textos iranios del norte, manuhmed; en los him-
nos escritos en persa, el wahman), parte superior del compuesto huma-
no, del que emana el acto del conocimiento, por el que es restituido al
hombre. Este Nous exteriorizado es el Principio, la fuente de la
Revelación que se encarna sucesivamente en los diversos Profetas o
Enviados, el Espíritu Iluminador, Dios en su aspecto activo, iluminador
y salvador.

Finalmente se trata de un saber capaz no sólo de explicarnos nues-
tra condición presente, sino, además, de vincular el estado actual, por
un lado, con la situación original anterior a la caída, causa de nuestra
miseria, y, por otro, con una situación futura que supondrá la definitiva
abolición del mal y la restauración de nuestra condición primitiva. En
otras palabras, la gnosis nos hará conocer dónde estamos actualmente y
lo que somos, de dónde venimos y de dónde hemos salido, por qué
hemos sido arrojados aquí abajo y a dónde vamos. Pero, consustancia-
les como somos a Dios por nuestro espíritu y al mundo por nuestro
cuerpo, este conocimiento de nuestra naturaleza y de nuestro destino
implica indisolublemente el conocimiento de la naturaleza y de los des-
tinos del Dios y del Universo: la gnosis es al mismo tiempo teología y
cosmología»53
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Capítulo VII
POLITEÍSMO GRIEGO

1. Lo razonable del mythos

1.1. Homero, Hesiodo

Fueron Homero y Hesiodo1 a mediados del siglo IX a.C. quienes
dieron expresión mítica a un politeísmo que existía antes de ellos y que
alimentaba la religiosidad popular griega. Así pues, ni Homero ni
Hesiodo «inventaron», a no ser que hablemos etimológicamente de
«inventar», verbo que por provenir de invenire significa encontrar, ir
hacia lo que ya hay. Mas ¿por qué creer en mitos?2 Obviamente, los
griegos de hace más de dos mil años no hubieran creído en mitos si
éstos no les hubieran merecido credibilidad; en todo caso, ellos expre-
saban sus creencias por medio de relatos míticos. También los proto-
griegos sabían distinguir entre lo que estimaban mitos falsos y lo que
reputaban mitos verdaderos, entre mitos y mitos. El mito puede
degradarse en leyenda épica, en balada o en novela, o sobrevivir en for-
mas menores –supersticiones, costumbres, nostalgias, etc.–, sin perder
por ello su estructura ni su alcance3. En todo caso, ya en 1946 escribía
el sueco Martin P. Nilsson: «Heródoto, el padre de la historiografía

1. Cfr. Alsina, J: Hesiodo, profeta y pensador. Barcelona, 1955; Schwabl, H:
Hesiodes Theogonie. Eine unitarische Analyse, Wien, 1966.

2. Cfr. Brenner, J (Ed): Interpretations of greek mythologie, London-Sidney,
1987; Kirk, G.S:  El mito. Su significado y función en las culturas antiguas.
Barcelona, 1985; Edmunds, L: Aproaches to Greek myth, Baltimore, 1990.

3. Cfr. Tratado de historia de las religiones. Morfología y dinámica de lo sagra-
do. Ed. Cristiandad, Madrid, 1982, p. 431 (la primera edición francesa es de 1949).



griega, afirma en un pasaje (II 53, 1-2): ‘Puede decirse que hasta ayer
o anteayer los griegos no conocían el origen de los distintos dioses, ni
si todos ellos eran eternos, ni cuál era el aspecto de cada uno. Pues yo
creo que Homero y Hesiodo nacieron, a lo sumo, cuatrocientos años
antes que yo. Y ellos son los que han establecido los nacimientos y
parentescos de los dioses, les han dado sus nombres, distribuído sus
cargos y oficios y fijado su figura’. Estas palabras son anuncio del
racionalismo que pronto habría de presentar a los dioses como inven-
ciones de los hombres.

Homero no fue la Biblia de los griegos en el sentido de que sus poe-
mas fueran una especie de Sagrada Escritura; pero el influjo que éstos
ejercieron sobre los espíritus no fue inferior al que ha tenido la Biblia
en épocas pasadas de fe firme. Homero era el primer libro de escuela;
muchos sabían de memoria grandes trozos de él, otros podían recitar
todos los cantos. La descripción que Homero hace de los dioses, de su
aspecto externo, de sus apariciones, de sus actividades, se imprimió
desde el comienzo en la imaginación de los griegos y, tal como Homero
describió a los dioses, así los vieron también los artistas. Entendidas
así, las palabras de Heródoto de que Homero creó a los dioses son exac-
tas, si bien Homero no los creó en el verdadero sentido de la palabra
crear, pues los dioses son mucho más antiguos que él en la creencia de
los griegos. 

Aunque se suelen poner también bajo el nombre de Homero creen-
cias contenidas en sus poemas que se remontan a la época heroica
micénica, él es quien creó –eso sí– el Estado de los dioses bajo la sobe-
ranía del dios supremo, Zeus... La idea del Estado divino bajo el gobier-
no de Zeus quedó tan profundamente grabada por la autoridad de
Homero, que pudo atravesar indemne la transformación política que ya
en época temprana eliminó a la realeza sustituyéndola por la aristocra-
cia o la democracia. El intento de Hesiodo4 de modernizar esa concep-
ción haciendo que los dioses eligieran rey a Zeus tras su victoria sobre
los Titanes no mereció ninguna consideración. Eso sí, Hesiodo ordenó
la innumerable muchedumbre de los dioses en un árbol genealógico
que comienza con el nacimiento del mundo»5.
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4. Teogonía, 881 ss.
5. Nilsson, M: Historia de la religiosidad griega. Ed. Gredos, Madrid, 1970, pp.

10-11.



1.2. Los interrogantes que abre el mito 

Así pues, el relato primordial de la religiosidad griega ha llegado a
nosotros con un formato mítico. Para expresar sus convicciones más
profundas y para comprender mejor la realidad los griegos se sirvieron
de estructuras narrativas denominadas mitos, los cuales tenían por
tanto una auténtica intención de verdad: «El mito no es lo contrario a
la verdad, ni debe confundirse con la invención, la fábula o la leyenda,
sino que constituye un discurso que quiere expresar la verdad descri-
biendo la realidad más allá de la mera facticidad, y explica los aconte-
cimientos mediante el retorno a su realidad primigenia, que es al
mismo tiempo arquetípica»6, ejemplar, suprema, y por ende «cifra de
trascendencia»7. Así pues, «el mito no es una actitud intelectual ante un
enigma, sino un acto de fe explícita salida de la reacción instintiva y
emocional más íntima en presencia de la idea más terrible y obsesio-
nante»8. 

Todo en el mito se envuelve con un ropaje conceptual y expresivo
extraño, pero sin hacer dejación de su voluntad de verdad, ni de su
intención realista y objetivista, que a nosotros nos plantean hoy pese a
todo muchos interrogantes, por ejemplo:

- ¿Recurre el mitómano a la alegoría como lenguaje narrativo indi-
recto porque, aun conociendo la verdad, carecería de las necesarias
nociones abstractas con que expresarla?

- ¿O porque, pareciéndole algo insulsa la verdad, quiere presentar-
la más persuasivamente?

- ¿O para mantener lejos de los arcanos misteriosos de lo sagrado a
los indignos de cercanía?
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6. Gadamer, H.G; Fries, H: Mito y ciencia. In «Fe cristiana y sociedad moderna».
II. Editorial S.M., Madrid, 1984, p. 38. 

7. Cfr. Jaspers, K: Wahrheit und Unheil der Bultmannschen Entmythologisie-
rung. In «Die Frage der Entmythologisierung». Pieper Verlag, München, 1954, p. 89.
Hoy podemos decir que desmitologizar las leyendas es necesario, pero desmitizarlas
como «legenda» (realidades que han de ser «leídas») es imposible.

8. Malinowski, B: Myth in Primitive Psychology, Londres, 1926, p. 43. Cfr. asi-
mismo: Cassirer, E: Mito y lenguaje. Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1973; Duzemil,
G: Mito y epopeya. Ed. Seix Barral, Barcelona, 1977; Levi-Strauss, C: Mito y signi-
ficado. Alianza Ed; VVAA: Revelación y pensar mítico. CSIC, Madrid, 1970.



- ¿O para incitar a los demás a la colaboración mediante difíciles
interpretaciones y hermenéuticas?

- ¿O para adaptar la mentalidad comunicante a la comunicada del
auditorio?

- ¿O para mostrar con la evanescente estructura alegórica la exube-
rante riqueza de lo narrado?

Sea como fuere, en el mito se funden cielo y tierra, la naturaleza se
diviniza, lo divino se naturaliza, y el conjunto mitopoyético refleja la
realidad como teogonía e historia genealógica que, al establecer la
estirpe de las deidades, señala también el orden total e inexorable del
devenir humano9. 

2. «Méthesis» (participación) y «mímesis» (imitación) míticas

Se funden en la teogonía mítica, decíamos, cielo y tierra, ésta par-
ticipando de aquélla e imitándola. En efecto, los griegos viven marca-
dos por la dialéctica méthesis-mímesis: quieren participar methética-
mente de lo que ocurrió en los orígenes, y para ello lo imitan miméti-
camente, y así «una piedra de las más vulgares será convertida en pre-
ciosa, es decir, se la impregnará de una forma mágica o religiosa, en
virtud de su sola forma simbólica o de su origen, piedra rayo que se
supone caída del cielo»10. Lo existente es una ontofanía, una manifes-
tación de lo real auténtico, «un objeto o un acto no es real más que en
la medida en que imita o repite un arquetipo. Así, la realidad se adquie-
re exclusivamente por repetición o participación: todo lo que carece de
un modelo ejemplar está desprovisto de sentido. El hombre de las cul-
turas tradicionales no se reconoce como real, sino en la medida en que
deja de ser él mismo (para un observador moderno) y se contenta con
imitar y repetir los actos de otro. Cabría, pues, decir que esa ontología
primitiva presenta una estructura platónica, y por ello Platón podría ser
considerado en este caso como el filósofo por excelencia de la menta-
lidad primitiva» 11. 
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9. Cfr. Díaz, C: Preguntarse por Dios es razonable. Ensayo de teodicea. Ed.
Encuentro, Madrid, 1989, pp. 122 ss.

10. Cfr. Eliade, M: Tratado de historia de las religiones cit, pp. 74-82.
11. Eliade, M: El mito del eterno retorno. Alianza Ed, Madrid, 1972, p. 40.



Mostremos a continuación algunos ejemplos de cómo late en
Grecia el lógos más allá del mythos:

2.1. Las actividades profanas

Todas las actividades profanas (danza, canto, fiesta, etc.) adquieren
sentido cuando participan de los arquetipos o realidades ejemplares:
«La fiesta es el momento en que el gran tiempo y el tiempo ordinario12

se comunican, vaciándose el primero en el segundo de parte de su con-
tenido, y pudiendo las gentes, gracias a esa ósmosis, actuar sobre los
seres, fuerzas y acontecimientos que llenan el primero»13. Inimaginable
la fiesta sin rememoración de arquetipos perfectos; en ella los invitados
de honor son los dioses, y los humanos se en-tusiasman (literalmente,
se deifican) en la medida en que creen que participan ellos mismos de
la divina fiesta. 

2.2. Los monumentos y lo monumental

Territorios, templos, santuarios, ciudades resultan simultáneamente
imago mundi (de este mundo) e imago aeternitatis (del mundo eter-
no). No sólo en Grecia se piensa así: Jerusalén deviene sobre todo un
arquetipo celestial, Adan y Eva nacen en un paraíso, las montañas
sagradas simbolizan el ascenso hacia lo eterno, la tierra significa el cen-
tro del cosmos, la geomancia preside la fundación de las ciudades; en
resumen, todo vale como copia, plano o calco de un nivel cósmico
superior en pureza y en realidad14.

2.3. Los espacios contrapuestos

Por oposición, las regiones incultas, eriales, ciénagas, pantanos,
marismas, etc., serán asimiladas al caos informe anterior a la población,
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12. El tiempo histórico general es en Grecia el kronos, pero también está el tiem-
po irrepetible que se presenta en instantes cruciales, el kairós, diosecillo griego de la
suerte, calvo e intermitente que pasa ocasionalmente cediendo esa suerte sólo a quien
la busca, de ahí la expresión castellana «a la ocasión la pintan calva».

13. Dumézil, G: Temps et mythes. In «Recherches Philosophiques», 5, París,
1936, pp. 235-236.

14. Cfr. el capítulo X del libro de Mircea Eliade, Tratado de historia de las reli-
giones. Morfología y dinámica de lo sagrado. Ed. Cristiandad, Madrid, 1982.



de ahí la relación entre la exploración de territorios, la exorcización de los
males allí supuestos o reales, y la reconciliación final con el bien deseado;
aún hoy, al clavar la cruz en el suelo (o la bandera, como también ahora
suelen hacer los astronautas) los conquistadores propician la entrada en la
sacralidad. Y ayer, cuando los navegantes británicos tomaban posesión de
sus conquistas en nombre del sacro rey de Inglaterra, lo hacían todavía en
la suposición de que dicho rey representaba a Dios en la tierra, y por ende
apuntaban con su gesto hacia el nuevo poder cosmocrático.

2.4. Las peregrinaciones 

Las peregrinaciones cargadas de dificultades y las expediciones
heroicas (Odisea, Vellocino de Oro, Conquista de América, etc.) se enten-
derán como ritos de paso desde lo profano hasta lo sacro, ritos que –bus-
cando lo eterno en la novedad que instauran– lo refieren todo a la reali-
dad fundante, tan lejos del turismo actual que simplemente se desplaza.
De ese modo el conquistador-fundador veía en su propio fundar un fun-
dirse con lo eterno salvífico de los archimodelos, por cuanto «el mito
garantiza al hombre que lo que se dispone a hacer ya ha sido hecho, ayu-
dándole a borrar las dudas que pudiera albergar sobre el resultado de su
empresa. ¿Por qué vacilar ante una expedición marítima, puesto que el
Héroe mítico que la efectuó anteriormente lo hizo en un tiempo de
Fábula? Se trata simplemente de seguir su ejemplo. Asimismo ¿por qué
el miedo a instalarse en un terreno ignoto y salvaje, cuando se sabe lo que
debe hacerse? Bastará simplemente con repetir el ritual, y lo ignoto (el
caos) devendrá noto (cosmos), imago mundi o habitación ritualmente
amueblada. Por lo demás, la existencia de un paradigma mítico resulta
susceptible de ilimitadas aplicaciones en un mundo cifrado y mistérico»15.

2.5. Los rituales repetitivos

Igualmente los ritos piden hacer lo mismo que se supone hicieron los
dioses al principio, con los mismos gestos: así los dioses, así los hombres.
Tomado lo humano como exacta repetición de lo divino, el fracaso se
produce por carencia de exactitud en el ritual, por eso equivocarse con la
palabra mágica podrá resultar terrible, lo que obligará a su repetición lite-
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15. Eliade, M: Mito y realidad cit. p. 159.



ral, toda vez que aquel rito funciona como repetición literal del mito. En
este sentido la mentalidad desritualizadora del occidente actual supone
un distanciamiento total respecto de aquellos tiempos, y hoy pocos
recuerdan –sólo los mejores, entre ellos el autor de El Principito– que
los ritos son necesarios, y que las meras costumbres no son sino ritos de-
generados, es decir, extraviados respecto de su genealogía.

2.6. Los ciclos anuales

La Tierra muere todos los años (invierno) y renace en primavera. Los
ritos de purificación (expulsión de demonios, de enfermedades, etc.) y los
ceremoniales de principio y de fin de año señalan la intención regenera-
dora del tiempo originario; el pueblo romano vivirá obsesiva y autoin-
culpatoriamente la caída de Roma buscando innúmeros mecanismos de
renovatio expiatoria –el propio san Agustín desmesuró la caída del
Imperio–, y algo de esto se conserva (descafeinado, paganizado) a modo
de reflejo ancestral todavía en la compulsiva toma de las doce uvas del
Año Nuevo, al extremo de que implícitamente se tiene su inobservancia
por signo de mal agüero16.

2.7. Las uniones hierogámicas

Toda unión o matrimonio entre los humanos se convierte en hiero-
gamia (matrimonio sagrado), en la medida en que reproduce de alguna
manera la originaria «unión» cósmica de los elementos: lluvia y tierra,
siembra y cosecha, etc., a su vez reflejos de la unión entre Uranos (lo
celeste divino) y Gé (la Madre Tierra), etc.

2.8. El orden del tiempo

La historia de la humanidad es reflejo o copia de la verdadera
historia que está más allá, y que ocurrió in illo tempore17, en aquel
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16. Cfr. el capítulo XI de la obra de Mircea Eliade Tratado de historia de las reli-
giones ya citado, «El tiempo sagrado y el mito del eterno retorno», pp. 147-407.

17. Cfr. Eliade, M: Tratado de historia de las religiones. Morfología y dinámi-
ca de lo sagrado. Ed. Cristiandad, Madrid, 1980, pp. 389 ss.



Tiempo Magno, mítico, originario, en aquel prototiempo a partir del cual
todo comienza y del que el tiempo humano no es sino pálida imagen18.
La primera danza, el primer duelo, la primera expedición recuerdan la
existencia ejemplar de la Edad Aurea de los dioses, de los que tanta nos-
talgia siente el humano que se entrega a su evocación. Frente al devenir
comparativamente insignificante de la historia profana, de la cual brilla
por su ausencia en Grecia la menor reivindicación de autonomía, ser
hombre auténticamente histórico exigirá re-memorar, participar en
aquella temporalidad con tanta pasión, que si alguien bajara sin cierta
preparación al mundo profano que abandonó durante el rito podría morir
de golpe, de ahí la exigencia de ciertos ritos desacralizadores para rein-
tegrar al participante al tiempo profano19. Por ese carácter lento y pro-
gresivo del retorno mismo desde el trance hacia la cotidianidad se apre-
cia la magnitud de la distancia respecto de lo originario. 

Remontarse al prototiempo regenerador equivale de este modo a un
regressus ad uterum20, pues todo vuelve a comenzar desde el origen,
holgando la novedad. Eternamente predado, nadie podría alterar el
curso ordenado de los días; en tal universo cerrado, redondo, cíclico por
dilatada que fuese su duración, resulta imposible en última instancia
salir de la pecera y clamar libertad. El modelo ciclicista lo toma el grie-
go antonomásicamente de los movimientos de la luna, a la cual conce-
de extraordinario valor mítico, en cuyas fases –aparición, crecimiento,
mengua, desaparición, reaparición después de tres noches de tiniebla–
incluso las catástrofes cíclicas destructivas quedan depuradas y regene-
radas por el mero hecho de volver a empezar. Y es que el hombre arcai-
co soporta muy mal la historia, esforzándose por anularla de forma
periódica21. El ciclo, con variantes, será siempre el mismo: el mundo
envejece (mundisenescencia de la que se hace eco con sarcasmo genial
Umberto Eco en El nombre de la rosa), llegan los terrores finisecula-
res, y finalmente se super-vive re-viviendo los orígenes. No existe irre-
ductibilidad entre alfa (o génesis) y omega (u apocalipsis), pues lo
último se reasume en lo primero y vuelve a empezar desde cero; para
remarcar tal pregnancia del inexorable krónos retornante distingue el
mundo griego una multiplicidad insólita de figuras con toda clase de

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES330

18. Martín, J: La religión en nuestro mundo. Ed. Sígueme, Salamanca, 1978, p.
251.

19. Eliade, M: El mito del eterno retorno. Alianza Ed, Madrid, 1972, p. 41.
20. Eliade, M: Mito y realidad. Ed. Guadarrama, Madrid, 1968, pp. 93-98.
21. Eliade, M: El mito del eterno retorno cit. p. 42.



matices y denominaciones (Moira, Heimarméne, Ananké, Tyché,
Mnemosyne, etc.), y las deidades mismas suelen complicarse la vida
en torno a ellas. 

En semejante marco, la memoria popular difícilmente retiene los
acontecimientos individuales, convertidos en arquetipos míticos indivi-
dualizados (héroes que luchan contra el monstruo, etc.) o en ectipos
colectivos, pues «la genealogía no es cuestión de esnobismo o de curio-
sidad personal, sino una parte social de primera importancia, que esta-
blece las raíces de la comunidad en el pasado, y elabora el hilo vital que
une a tiempos anteriores. Todos los miembros de la comunidad están uni-
dos porque participan de la crónica y del árbol genealógico de la comu-
nidad»22. De ahí también la labilidad del instante mítico que, convertido
en acontecimiento fundador, hace de los hombres genios y de los pue-
blos razas: «A veces ocurre, raramente, que se tiene la ocasión de pre-
senciar en vivo la transformación de un acontecimiento en mito. El mito
era el que contaba la verdad: la historia verdadera no es sino mentira. El
mito era cierto en la medida en que proporcionaba a la historia un tono
más profundo y rico: revelaba un destino trágico. La transformación del
difunto en ante-pasado corresponde a la fusión del individuo en una
categoría de arquetipo. En la tradición griega sólo los héroes conservan
su personalidad (es decir, su memoria) tras la muerte; durante su vida
terrestre sólo realizaron actos ejemplares, impersonales»23.

2.9. Los secretos del dolor

In illo tempore. El pasado prefigura el futuro, en realidad todo es
pasado presentizado que vuelve a comenzar, de ahí la convicción clási-
ca de que nunca hay nada nuevo bajo el sol, nihil novi sub sole. La ite-
ración del instante auroral de los comienzos sin voluntad novatoria pide
purificación de la suciedad o culpabilidad acumulada en el humano pre-
sente, desquiciado respecto del eje o quicio histórico del ayer fundante;
cuando se habla de chivo expiatorio se está apuntando a la vez, junto a
la necesidad de castigo restaurador, a la nostalgia por la inocencia per-
dida respecto de un Edén aproblemático al que la humanidad asistió una
vez como invitada, y en donde sin embargo transgredió. El paraíso (o los
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22. Toulmin, S; Goodfield, J: El descubrimiento del tiempo. Ed. Paidos, Buenos
Aires, 1968, p. 24.

23. Eliade, M: El mito del eterno retorno cit, pp. 48-52.



paraísos), reino(s) de la beatitud plenificada, hará(n) alusión –y no sólo
con ilusión desiderativa, sino como creencia efectiva– a una época muy
lejana en que la humanidad desconocía el antiparadisiaco dolor que hoy
le golpea, tiempo en que se ignoraba el trabajo, el sufrimiento, y hasta
la misma muerte, y en el cual «los dioses descendían a la tierra y se mez-
claban con los humanos; por su parte, éstos podían ascender fácilmente
al cielo. Empero, como consecuencia de una falta en el ritual, las comu-
nicaciones entre el cielo y la tierra se interrumpieron, y los dioses se reti-
raron a las alturas. Desde entonces los hombres deben trabajar para ali-
mentarse y han dejado de ser inmortales»24. 

La Memoria, tiempo de los dioses, constituye a los humanos en lo
que son: recuérdalo, hombre (memento, homo), gritan las voces cla-
mantes a lo alto, y cuando los dioses pasan a ser dioses ociosos (dii
otiosi) y se olvidan de sus correspondientes hierofanías o presentifica-
ciones ante los humanos, los sufrimientos de éstos se tornan desespera-
ción y desconsuelo. Cualquiera que fuese su naturaleza o causa apa-
rente, en cuanto el sacerdote (harúspice, augur, etc.) la descubría, trata-
ba de incorporarla al sistema explicativo para racionalizarla y presen-
tarla como la consecuencia de algún quebranto o extravío respecto de
las normas arquetípicas, que debía expiarse. A veces se olvidan las
grandes vinculaciones del mundo griego con el oriental, sin embargo
por influjo de éste llegan a creer los griegos que «cierta cantidad de
sufrimiento le está reservada a la humanidad, por el simple hecho de
hallarse en cierto momento histórico, es decir, en un ciclo cósmico des-
cendente o cercano a su conclusión. Ya Platón, pese a su agrado por una
parte de los esquemas de la astrología caldea que había hecho suyos, no
reprimía sus sarcasmos contra quienes habían caído en el fatalismo
astrológico o creían en una eterna repetición en el sentido estricto del
término»25. Sea como fuere, si, por malaventura, el ciclo cósmico des-
cendente coincidía con el asimismo descendente ciclo individual del
creyente, entonces los padecimientos se intensificaban.

Los secretos del dolor los conoce obviamente Mnemosyne, la
Memoria, hermana de Kronos y de Okeanós y madre de las Musas, tan
hipermnésica como omnisciente porque sabe «todo lo que ha sido y lo
que será»26. Insomne, nadie puede burlarse de las cárdenas ojeras de la
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24. Eliade, M: El mito del eterno retorno cit. pp. 87-88.
25. Eliade, M: El mito del eterno retorno cit. pp. 122-123. 
26. Hesiodo, Teogonía, 32,38.



Memoria, al ser ésta tanto de los acontecimientos primordiales (por
tanto teogonía-cosmogonía-genealogía) como de los avatares pasados
habidos a lo largo de todos los tiempos. El alma que, «ahita de olvido
y de maldad»27, pretende burlarse de Mnemosyne bebiendo en la fuen-
te de Lethe (Olvido) reencarna en el ciclo del devenir inextinto, y por
eso en las laminillas de oro de los iniciados órfico-pitagóricos se le
prescribe no acercarse a la fuente de Lethe por el camino de la izquier-
da, sino tomar el de la derecha para hallar la fuente del lago Mnemosy-
ne e implorar a sus guardianes el agua fresca de allí brotada, «ellos mis-
mos te darán a beber de la fuente santa, y tras eso tú serás entre los
demás héroes el amo»28. 

Excepto una casi absoluta minoría privilegiada, el resto de la huma-
nidad ha de pedir memoria para superar el olvido y el castigo, aunque
ya la memoria misma constituya de suyo en no pocas ocasiones un cas-
tigo. En efecto, sólo dos clases de privilegiados logran recordar su pasa-
do al margen de su relacion con Mnemosyne, y a la vez evitar su rein-
corporación al doloroso e inextinguible eterno retorno: ciertos aedos
que (inspirados por las Musas) cantan como ellas empezando por el
principio –ex archés– la aparición del mundo, es decir, la génesis de la
humanidad a partir de los dioses29, o que, gracias a un profetismo a la
inversa, consiguen recuperar la memoria de los acontecimientos pri-
mordiales sin necesitar de Mnemosyne, y aquellos otros mortales que,
ya por divina concesión (como Anfiarao, Tiresias, o Etálides el hijo de
Hermes) o ya por su propia sabiduría, logran recordar su devenir,
como Pitágoras o Empédocles, el cual se autopresentaba como «vaga-
bundo exiliado de la divina mansión», afirmando: «He sido ya en otro
tiempo un muchacho y una muchacha, un matorral y un pájaro, un mudo
pez en el mar»30, «estoy aquí ya para siempre liberado de la muerte»31. 

Los reminiscentes no sujetos al ciclicismo repetitivo, cuando entran
en conocimiento de los secretos del ser y descubren «lo originario, la
realidad primordial de la que surgiera el cosmos y que permite recordar
el devenir en su conjunto»32, no solamente rememoran el modo en que
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27. Platón, Fedro 248c.
28. Cfr. Eliade, M: Mito y realidad cit. pp. 138-139.
29. Hesiodo, Teogonía 45,155.
30. Empédocles, Purificaciones, fragmento 117.
31. Empédocles, Fragmento 112. Cfr. Eliade, M: Mito y realidad cit, p. 140.
32. Vernant, J.P: Aspects mythiques de la mémoire en Grece. In «Journal de

Psychologie», París, 1959, pp. 1-29.



han aprendiendo a recordar (aprender es recordar, según Platón33), sino
que celebran la victoria contra la muerte (Thanatos) y contra el sueño
(Hypnos), pues la victoria no puede estar ni en la amnesia de la muer-
te ni en las falsas hipermnesias oníricas.

Trágico esfuerzo, en todo caso, y no precisamente por el modo de
su culminación, sino por la magnitud del gesto polémico –haec vita
magna tragoedia– que intenta remontar hasta los arcanos arquetípicos
donde el misterio del ser se origina y donde los mitos se desvelan34,
aunque se carezca de la suficiente autonomía como para alterar su
curso35, pues, como dijera Anaximandro, «allí donde las cosas tienen su
origen (arjé), allí también encuentran necesariamente su perecer; retor-
nando a lo ilimitado (ápeiron) pagan alícuotamente la reaparición de su
injusticia siguiendo el orden del tiempo»36.

El drama está servido. La historia como pesimismo sobrenada en la
mayoría de las cosmovisiones, y de ahí la importancia que en ellas
adquiere la evitacion del sufrimiento reduciendo el nivel de apetición
desiderativa y buscando disolver el deseo particular en el todo cósmico
desidentificador, como ocurre en el mundo oriental. 

3. Politeísmo: todo está lleno de dioses

Así pues, a pesar de la existencia en el mundo griego de pensado-
res desmitificadores ilustrados, convencidos de que el lógos (ratio,
razón) extirparía al mythos, a pesar también de los ensayos reduccio-
nistas de los sofistas y de otros que, como Crisipo, presentaran a los
dioses griegos cual principios ecofísicos, a pesar igualmente de quienes
–como el propio Epicuro– llamaban increyentes a los creyentes socio-
lógicos de la época, pero creían a su vez de otro modo37, o que –como
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33. Platón, Menón 81b.
34. Cfr. Cornford, F. M: De la religión a la filosofía. Ed. Ariel, Barcelona, pp. 13-

92.
35. Cfr. Moore, Ch: The Indian mind. University of Hawaii Press, 1967, p. 13.
36. Anaximandro, B I,12.
37. «Pues ciertamente hay dioses, ya que su conocimiento es materia de percepción

inmediata. Pero no son lo que cree la mayoría de los hombres, que no se preocupan de
representarlos como creen que son realmente. Porque el hombre irreligioso no es el que
niega los dioses de la mayoría, sino el que aplica a los dioses las opiniones de la mayo-
ría» (Carta a Meneceo, 123-126).



Evhemero en su Hiera Anagraphé (Historia Sagrada)– pusieran el
origen de los dioses en antiguos reyes divinizados38, a pesar de todo
ello y de todos ellos lo que predominó en Grecia fue la convicción pro-
funda de la racionalidad de los mitos, y del valor teológico de los mis-
mos. 

Por eso Grecia no se entiende sin su mito-logía. Dioses y hombres
han nacido de un mismo principio inmanente divino, más o menos dis-
contínuo, así que fysis (de fynai) designa el conjunto proceso de sur-
gimiento y desarrollo (génesis) de todo cuanto existe. La célebre
expresión de Heráclito todo está lleno de almas y de démones39 (que
Virgilio trocó en Iovis omnia plena, «todo está lleno de Júpiter») indi-
ca claramente el trasiego y la plétora de un conglomerado rebosante de
fuerzas vivas, animado en todos los sentidos del término (en el senti-
do de anima, y en el de animus). 

En griego polytheos quiere decir «muchos dioses», ¡y tantos! ¡los
romanos llegaron a tener más de treinta mil distintos!. Dioses icónicos
y anicónicos, rurales y urbanos, de las alturas uranianas, terrenales y
subterráneos, del ágora y del dormitorio nupcial, de la fresquera y de
las terrazas, de los vivos y de los difuntos, individuales y colectivos,
personales y cósicos, políades (protectores de una ciudad, por ejemplo
Atenea de Atenas, o Hera de Argos, en Roma denominados indigites)
y nacionales, menores y mayores, estos últimos también conocidos
como dii consentes: Juno, Vesta, Minerva, Ceres, Venus, Marte, Mer-
curio, Júpiter, Neptuno, Vulcano, Apolo, a los que se agregaron luego
ocho a modo de comparsería... Mi hija Esther, a punto de cumplir doce
años, me recuerda que, según su libro, había varios dioses romanos
dedicados a la infancia: Fabulinus, el encargado de que los niños
aprendieran a hablar y a fabular; Stabilinus enseñaba a los niños a
estabilizarse y a no caerse cuando aprendían a andar; Potina les ense-
ñaba a comer (potitos, claro), a beber y a no atragantarse; y Domiduca
(educadora-educidora) les acercaba instructivamente de casa a la
escuela.
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38. «Mitológica es la forma de pensar en que lo no-mundano, lo divino, aparece
como mundano, como humano, y el más allá como el más acá»; por ello «la teología
es al mismo tiempo antropología» (Bultmann, R: Kerygma und Mythos. Hamburg,
1948, p. 22).

39. Diógenes Laercio: Vida de los filósofos más ilustres. III. Espasa Calpe,
Madrid, 1950, p. 47.



Todo está, en efecto, lleno de dioses en el mundo grecorromano,
todo allí resultan ser paisajes de teología, hasta el punto de que los
humanos no saben ejercer su propio estilo de vida sin que los dioses les
echen literalmente el aliento en el cuello. Los dioses griegos se niegan
a exo-residenciarse porque encuentran en esta terrenal morada el mejor
asiento para sus exigencias, no viven aparte, extrarradiados. Los dioses
están cerca, o así al menos los percibe el filósofo Tales de Mileto, que
calentándose cierto día junto a su lar doméstico invitó a pasar a su casa
a los forasteros, vacilantes a la entrada, con un «entrad, también aquí
hay dioses»; más aún, el estoico Séneca llega a afirmar que en cada
una de las buenas personas habita Dios40. Pero los dioses están tam-
bién lejos, en su mundo, confinados voluntariamente en las cósmicas e
hiperbóreas regiones olímpicas en que los sitúa Hesiodo. Los dioses
están cerca, los dioses están lejos, los dioses son estando y están sien-
do. Esta presencia de lo divino en todo se mantendrá incluso cuando el
politeísmo griego vaya agotándose y dando entrada a perspectivas de
corte más monoteísta, como se ve en el célebre himno de Cleantes
(331-23 a.C.) a Zeus41.
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40. «In unoquoque virorum habitat Deus». Séneca: Epístolas, 41, 2. Más tarde, en
el siglo V, repetirá san Agustín aquello del «no vayas fuera, vuelve a ti mismo, en el
hombre interior habita la Verdad».

Enemigo de todo esto fue Jenófanes, a quien escandalizaba la antropomorfización
de las divinidades: «Homero y Hesiodo dicen que los dioses hacen toda clase de cosas
que los hombres considerarían vergonzosas: son adúlteros, roban, se engañan unos a
otros» (B11, B12). «Los mortales suponen que los dioses están sometidos a la genera-
ción; los visten de ropas como las suyas, y les prestan voz y rostro» (B14); «pero si las
vacas y caballos tuviesen manos y fuesen capaces de pintar con ellas y componer cua-
dros como los hombres, los caballos darían a los dioses formas de caballos, y las vacas
de vaca, pintándoles justamente aquella figura que encontrarían en sí mismos» (B15);
«los dioses de los etiopes son negros y de narices romas, mientras que los de los tracios
son blancos, de ojos azules y pelo rojo» (B16). Empero, este Jenófanes, claramente
antecesor de la crítica feuerbachiana, la lleva adelante para ensalzar la augusta majes-
tad de Dios, situándole lejano e inmóvil (oúde metérjesai min epiprépei allote alle,
B26,2). Como dice Aristóteles, Jenófanes fue el primero en afirmar la unicidad de Dios,
para así ennoblecerlo: «Hay un Dios por encima de todos los dioses y de los hombres;
ni su forma ni su pensamiento tienen nada en común con los mortales» (Metafísica, V,
986b-987b). Pensamiento omnipotente, no se mueve ni siente prisa como los dioses, ni
siquiera (como en los poemas homéricos) con la alternancia métrica de dáctilo apresu-
radamente majestuoso y espóndeo moderado, sino que descansa inmóvil, replegado,
feliz en sí mismo.

41. Cleantes de Assos fue discípulo y sucesor de Zenón al frente de la escuela estoi-
ca, y el real creador de la teología estoica, tan cercana en muchos aspectos a la cristia-
na (cfr. Stobeo, Églogas I, 12).



Los demotas son (y sólo son) ciudadanos porque pueden participar
a la vez en el culto a los dioses y al bien común. Los esclavos y los
metecos, por no ciudadanos, eran a-religiosos, pues aquí no se entra con
ritos iniciáticos, sino por nacimiento, estando además prohibido casar-
se con mujeres de otro génos. Entrando en polis, el castigo consiste en
la exclusión de los asuntos divinos (hierá) y de los asuntos humanos,
dinámica que llega igualmente hasta el Areópago de Atenas, especie de
Tribunal Supremo de la Hélade.

Consecuentemente, la justificación de la demo-kratía exige la teo-
kratía, para estar en aquélla se apela a ésta. Si el batir de las alas de la
mariposa en Singapur genera tormenta en Nueva York, el estornudo de
los olímpicos propiciaría entre los helenos auténticas pulmonías. Dicho
de otro modo, en la democracia griega todo se presenta como sagrado,
antítesis de la modernidad que parece autodefinirse por su desacraliza-
ción: en esto al menos, la actual democracia es poco helénica. 

Decíamos que los humanos se sitúan abiertamente mirando hacia
las deidades, pero tampoco éstas faltan a la cita con los mortales.
Hesiodo afirma en su Teogonía que dioses y hombres nacieron de la
misma madre, la Tierra, Gea, por lo cual ni siquiera los dioses serían
trascendentes ni creadores. Todo lo más se les presenta viviendo lejos,
en el monte Olimpo, al fin y al cabo la cima de una montañita de 2885
metros, un Everest bastante enano hasta el que llegan los ecos de los
rumores terrenales. Toda la tragedia de los dioses radica aquí: quieren
vivir al margen de los humanos, pero les necesitan hasta para definir su
propia identidad.

4. Cinco aporías de los dioses

La tragedia antementada se pone de manifiesto al menos en cinco
dimensiones:

4.1. El trato con los hombres

Si bien afirma Zeus que «entre todos los seres que andan y respiran
sobre la tierra, nadie más miserable que el hombre»42, Ares exclama sin
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42. Iliada, canto XVII, v. 446-447.



embargo mientras muestra a Zeus las heridas: «¡Siempre los dioses
hemos padecido males horribles, nos causamos daños recíprocos para
complacer a los humanos!»43. Pocos relatos ilustran tanto como el que
Platón refiere en El Banquete (o del Amor), relativo a la originaria
configuración del hombre frente a su actual condición como resultado
de su inadecuada actitud ante los dioses44. Especialmente agonística es
la vida de los héroes, que se enfrentan a los dioses como si fueran sus
iguales, y cuya hybris (soberbia) desmesurada no conoce límites, ni su
osadía se detiene en nada, llegando incluso a a violentar a las mismas
diosas y a cometer sacrilegios, siendo por ello cruelmente castigados
por los dioses45. 
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43. Iliada, canto V, v. 872-874.
44. «Antes que nada, tenéis que llegar a conocer la naturaleza humana y sus vicisitu-

des, porque nuestra primitiva naturaleza no era la misma de ahora, sino diferente. En pri-
mer lugar, eran tres los géneros de los hombres, no dos como ahora, masculino y feme-
nino, sino que había también un tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre per-
dura hoy en día, aunque como género ha desaparecido. Era, en efecto, entonces el andró-
gino una sola cosa, partícipe de ambos sexos, masculino y femenino. En segundo lugar,
la forma de cada individuo era en su totalidad redonda, su espalda y sus costados for-
maban un círculo; tenía cuatro brazos, piernas en número igual al de los brazos, dos ros-
tros sobre un cuello circular, semejantes en todo, y sobre estos dos rostros, que estaban
colocados en sentidos opuestos, una sola cabeza; además, cuatro orejas, dos órganos
sexuales y todo el resto era tal como se puede uno figurar por esta descripción. Caminaba
en posición erecta como ahora, hacia adelante o hacia atrás, según deseara; pero siempre
que le daban ganas de correr con rapidez se comportaba como los acróbatas, que dan la
vuelta de campana haciendo girar sus piernas hasta caer en posición vertical y, como eran
entonces ocho los miembros en que se apoyaba, avanzaba sobre ellos dando vueltas a
gran velocidad. Eran tres los géneros y estaban así constituídos porque el macho fue en
principio descendiente del Sol; la hembra, de la Tierra, y el que participaba de ambos
sexos, de la Luna, ya que la Luna participa también de uno y otro astro. Y circulares pre-
cisamente eran su forma y su movimiento, por semejanza con sus progenitores. Tratábase,
pues de seres terribles por su vigor y su fuerza; grande era además la arrogancia que
tenían, y atentaron contra los dioses. De ellos también se dice lo que cuenta Homero
de Efialtes y de Oto, que intentaron hacer una escalada al cielo para atacar a los dioses.
Entonces Zeus y los demás dioses deliberaron qué debían hacer, y se encontraban en
grande aprieto. No les era posible darles muerte y extirpar su linaje, fulminándolos con el
rayo como a los Gigantes, pues en ese caso los honores y sacrificios que recibían de los
hombres se hubieran acabado, ni tampoco el consentirles su insolencia. Con gran traba-
jo, al fin Zeus concibió una idea, y dijo: ‘Me parece haber una solución para que puedan
existir hombres y para que, por haber perdido fuerza, cesen su desenfreno. Ahora mismo
voy a cortarles en dos a cada uno de ellos y así serán a la vez más débiles y más útiles
para nosotros por haberse multiplicado su número. Caminarán en posición erecta sobre
dos piernas; pero si todavía nos parece que se muestran insolentes y que no quieren estar
tranquilos, de nuevo les cortaré en dos, de suerte que caminen en lo sucesivo sobre una



Existe al respecto un personaje en la mitología griega no suficien-
temente resaltado, que es Aracne. Protagonista de lo que parece ser un
cuento popular, Aracne es una muchacha lidia hija de Idmón, un tinto-
rero de Colofón. Habilísima tejedora y bordadora, llega un día sober-
biamente a retar a su patrona Atenea, y aunque ésta, transformada en
anciana, trata de disuadirla y de infundirle modestia, Aracne insiste en
su reto. Así las cosas, Atenea teje un tapiz representando a los dioses
olímpicos y los castigos que inflingen a los mortales que los desafían,
respondiéndole Aracne con otro en el que figuran los amoríos excesi-
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sola pierna, saltando a la pata coja’. Tras decir esto, dividió en dos a los hombres, al igual
de los que cortan las hierbas para ponerlas a secar. Y, a todo aquel que iba cortando, orde-
naba a Apolo que le diera la vuelta a su rostro y a la mitad de su cuello en el sentido del
corte, para que el hombre, al ver su seccionamiento, se hiciera más disciplinado, y ade-
más le daba orden de curarlo. Dábales, pues, Apolo la vuelta al rostro y, reuniendo a esti-
rones la piel de todas partes hacia lo que ahora se llama vientre, la ataba, como si se tra-
tara de una bolsa, con cordel, haciendo un agujero en medio del vientre, que es precisa-
mente lo que se llama ombligo. En cuanto a las arrugas que quedaban, las alisó en su
mayor parte, y dio también forma al pecho con un instrumento semejante al que usan los
zapateros cuando alisan sobre la horma del calzado los pliegues de los cueros. Dejó,
empero, unas cuantas arrugas, las de alrededor mismo del vientre y del ombligo, para que
quedaran como un recuerdo de lo sucedido antaño. Mas, una vez que fue separada la natu-
raleza humana en dos, añorando cada parte a su propia mitad, se reunía con ella. Se rode-
aban con sus brazos, se enlazaban entre sí, deseosos de unirse en una sola naturaleza, y
morían de hambre y de inanición general por no querer hacer nada los unos separados de
los otros... Mas compadeciéndose Zeus imaginó otra traza, y les cambió de lugar sus ver-
güenzas, colocándolas hacia adelante, pues hasta entonces las tenían en la parte exterior
y engendraban y parían no los unos en los otros, sino en la tierra, como las cigarras...
Desde tan remota época, pues, es el amor de los unos a los otros connatural a los hom-
bres y reunidor de la antigua naturaleza, y trata de hacer un solo ser de los dos y de curar
la naturaleza humana. Cada uno de nosotros, efectivamente, es un símbolo (symbolon)
de hombre, como resultado del corte en dos de un solo ser. De ahí que busque siempre al
otro símbolo» (El Banquete, 187c-190c). 

45. No son los héroes inmortales como los dioses pero, a diferencia de los humanos,
siguen actuando después de muertos. Sus tumbas, sus reliquias, sus cenotafios irradian
poder sobre los mortales durante siglos convirtiéndose en centros de culto acompañados
de lamentaciones rituales de duelo, coros trágicos, etc. (cfr. Eliade, M: Historia de las
creencias y de las ideas religiosas. I. De la prehistoria a los misterios de Eleusis. Ed.
Cristiandad, Madrid, 1976, pp. 300-306). De todos modos, la mitología griega se mues-
tra especialmente errática en el tratamiento de los héroes, cuyas almas a veces son situa-
das tras la muerte en un lugar paradisíaco comparable a las Islas de los Bienaventurados,
entre los hiperbóreos, habitantes de la geografía mítica, quienes pueden vivir mil años, no
conocen ni el trabajo ni la guerra, y pasan el tiempo entretenidos en danzar y tocar la lira
y la flauta (Ibi, p. 286).



vos de esos dioses olímpicos. Atenea, encolerizada, le da un golpe con
su lanzadera, por lo que Aracne, humillada, decide retirarse para siem-
pre, pero Atenea la transformará en araña, el animal que continuamen-
te hila y teje sus telarañas. 

Este relato griego reúne en uno solo varios de los más comunes
metarrelatos: la rivalidad entre los dioses y los hombres con la subsi-
guiente rebelión de éstos; la soberbia del ser humano y su correlativo
castigo; la condena a los humanos por parte de las deidades rivales a
una condición miserable para el resto de los días. Aracne es un símbo-
lo del universo helénico.

4.2. El número clauso

Aunque los dioses griegos constituyen una casta cerrada y endogá-
mica a fin de evitar el tráfico por las autopistas humanas, siempre andan
enredados entre ellos. Con toda frecuencia algún/a olímpico/a da en
seducir a algún/a mortal, pero entonces rara vez un bastardo es recono-
cido como deidad de pleno derecho, lo que sí acaece excepcionalmen-
te con Heracles, hijo de Zeus y de Alcmena, admitido en el Olimpo tras
una serie de hazañas inverosímiles que a su vez provocan la reivindi-
cación de Dionisio, hijo de Zeus y de Sémele, que por no heredar la
inmortalidad quedó en simple héroe.

4.3. La teomaquia

Suelen los teogonetas afirmar que cada deidad tiene el carácter de
bienaventurada (makarés), que los olímpicos descansan plácidamente
(rhéa) y que sus vidas transcurren exentas de preocupaciones (akedé-
es), pero realmente tienen el kêdos a flor de piel: el propio Aquiles
evoca los kaká kêdea que los dioses van a eliminar46, pues experimen-
tan el placer (hêdos), los deseos (epithymíai), los trabajos (erga, pala-
bra procedente del griego arcaico orgía). Tanto se preocupan (kédest-
hai), y tanto van y vienen entre la piedad y la cólera, que Hefesto y Tetis
llegan a calificarse a sí mismos como achnymenoi, esto es, como afli-
gidos por el dolor47. Para ser breves: baste con decir que honor viene de
onus, carga.
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46. Iliada, canto VIII, v.7.
47. Iliada, canto 1, v. 558.



Debido a ello Epicuro optará por separar del mundo a los dioses,
con el fin de enaltecerles: «Los asuntos, las preocupaciones, las pasio-
nes y los amores no se llevan bien con la felicidad»48. Y lo mismo
Aristóteles: «El placer se halla más bien en el descanso, que en el movi-
miento»49, «la actividad de Dios que prevalece por su felicidad sólo
puede ser contemplativa»50. Ambos filósofos coincidirán, pues, con el
Canto VI de la Odisea51 eligiendo como residencia divina el Olimpo
«en el que se dice que los dioses, alejados de cualquier conmoción, tie-
nen su morada eterna; no está sacudido por los vientos, ni las lluvias lo
inundan; allá en las alturas jamás nieva; en todo momento el eter, que
fluye sin nubes, corona la cima con alba claridad; allá en las alturas, los
dioses pasan con felicidad y alegría todos sus días».

Con estos supuestos ¿para qué el tiempo, que conlleva afán? ¿por
qué de repente despertarse de la eviquietud de un sueño eterno, inau-
gurando el tiempo? ¿por qué esa ruptura en el continuum de la eterni-
dad que precedía al reparto de los días? ¿y qué deseo empujó a los dio-
ses de golpe a cambiar el panorama del espacio? ¿por qué ocuparse del
mundo, pudiendo vivir –dice Epicuro– en la imperturbable ataraxía sin
inquietud, en la aponía sin cansancio, y en la apatía sin preocupación?

Y sin embargo el tiempo es inaugurado por Kronos (Saturno), el
hijo de Urano. Zeus vela luego por la sucesión ordenada de los días y
de las estaciones mediante las Horas, divinidades olímpicas. La propia
Aurora, con sus rosados dedos, es una diosa que nada más despertarse
«va a llevar la luz tanto a los inmortales como a los humanos»52. Y el
Sol, incansable sobre su carro, «se eleva por encima de las hermosas
aguas hacia la bóveda dorada para alumbrar a los inmortales y a los
mortales de las tierras del trigo»53. Hera (Juno) posee el poder de for-
zarle a acelerar su curso espoleando a sus caballos, abreviando la jor-
nada bélica cuando resulta adversa a los guerreros protegidos54. Por últi-
mo la madre de Día, Noche, criatura primordial e hija de Kaos
(Abismo), «doblega a los dioses y a los hombres»55.
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48. Carta a Herodoto, 76.
49. Ética a Nicómaco, VII, 14.
50. Ética a Nicómaco X, 7.
51. Odisea, v. 42-46.
52. Iliada, canto XI, v. 1-2.
53. Odisea, canto III, v. 1-3.
54. Iliada, canto XVIII, v. 239-242.
55. Iliada, canto XIV, v. 259.



Verdaderamente, allí donde los dioses se hacen presentes desde el
origen del tiempo, allí llevan consigo la guerra según los mitólogos.
Nacen ya en en la guerra, pues en las dinastías de los dioses inmorta-
les las luchas por la jerarquía son de fuerza, y la sucesión se produce
de modo violento: ¿cómo imaginar dioses griegos pacíficos?, ¿qué
harían cuando no fuesen a la guerra de Troya, o a las luchas intestinas
intraolímpicas, o contra los humanos? Paisaje habitual: «Muertos mis
hijos, esclavizadas mis hijas, destruídos los tálamos, arrojados los
niños por el suelo en terrible combate y las nueras arrastradas por
funestas manos de los aqueos»56. En aquella cultura Polemós deviene
de todas las cosas padre, de todas las cosas rey, y por eso Zeus repro-
cha a Ares (Marte) lo mismo que Agamenón a Aquiles. Dice, en efec-
to, Zeus: «Me eres más odioso que ningún otro de los dioses del
Olimpo. Siempre te han gustado las riñas, luchas y peleas, y tienes el
espíritu soberbio, que nunca cede, de tu madre Hera (Juno), a quien
apenas puedo dominar con mis palabras»57. Y responde Agamenón a
Aquiles: «Me eres más odioso que ningún otro de los reyes, discípu-
los de Zeus, porque siempre te han gustado las riñas, luchas y pele-
as».

Añadamos, por si todo esto fuera poco, que Discordia es Eride58,
y que hasta el dulce Sueño (Hypnos) se alía como mensajero noctur-
no al servicio de la dúplice mentira.

En resumen, todo en el Olimpo y a partir del Olimpo deviene teo-
maquía, lucha exigida por las deidades, donde el mal se erige en uno
de los elementos básicos. Por eso las nueve Musas, hijas de Zeus y de
Mnemosyne (Memoria), cantan cual sirenas bienhechoras con su voz
dulce (glykeré) recreando hasta el infinito la memoria de las propias
azañas de los dioses melómanos. En su narcisismo acústico Zeus oye
complacido la historia de sus propias gestas, mientras se toma una tre-
gua. Y aún Aristóteles se parece mucho a Homero cuando, en lugar de
definir a Dios como oyente de sus propias gestas, le caracteriza como
un pensador que se piensa a sí mismo59. 
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56. Iliada, canto XXII, v. 62-65.
57. Iliada, canto V, v. 890-893.
58. Iliada, canto XI, v. 72-74.
59. Metafísica, 1000a.



4.4. La mortal inmortalidad

Los dioses no mueren (son athánatoi); nacidos para siempre (aei-
gennétai), mantienen eternamente su juventud (mientras los mortales,
a lo sumo, como Sibila la profetisa de Apolo, o como Titón el esposo
de la joven Aurora, habrán de suplicar el fin de sus días porque su extre-
ma longevidad produce en ellos un deterioro inexorable), lo cual no
impide que se conozca una tumba de Zeus. Sus cuerpos no padecen,
pero quedan vulnerados por las heridas. No poseen sangre, pero Zeus
habla de su hâima o sangre60. En sus moradas de bronce con sus vaji-
llas de oro se alimentan de ambrosía, pero (según lo que escribe
Aristóteles61) eso por necesidad, ya que los castigados con el ayuno se
debilitan e incluso tornan caquécticos.

4.5. La necesaria necesidad

En fin, ante tanta contradicción sólo vence el Fatum, la Ananké o
Necesidad, siempre por encima de todo y en el origen de todo. El ine-
xorable Destino aparece en Grecia como el comienzo y el fin de todas
las cosas, de ahí la clásica afirmación romana: Fata volentem ducunt,
nolentem trahunt, los Hados conducen por las buenas y arrastran por
las malas. Cuando los hados se oponen (Fata obstant), entonces no hay
nada que hacer en este horizonte determinista y necesitarista cantado
por los mitólogos de la antigüedad para resaltar la seriedad de lo exis-
tente.

5. Paisajes olímpicos entre Urano y Hades: la diarquía Urano-Gea,
el principado de Kronos (Saturno), la monarquía de Zeus, las
diosas, los dioses

Amueblemos un poco más las nociones teóricas hasta el momento
obtenidas. Jerarquizados los dioses y distribuídos sus papeles, los roles
humanos les son adscritos a tenor de ello. El mito se remite al comien-
zo de los tiempos y de las vidas con la intención de resaltar su condi-
ción de historia constituyente, según comprobaremos a continuación.
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5.1. En el origen fue Kaos

De entrada, una de las cuestiones básicas de la mitología helénica
es la del misterio de los orígenes. Así pues, ¿hubo algún origen origi-
nante en el origen? En Los trabajos y los días, así como en la
Teogonía, que son descripciones relativas al origen de todos los dioses
reinantes a la sazón en el Olimpo, como afirma Werner Jaeger, «el pos-
tulado básico de Hesiodo es el de que hasta los dioses han tenido ori-
gen, idea en modo alguno nueva en aquel tiempo y frecuentemente
implícita en las leyendas, aun cuando pudiera parecer incompatible con
el hablar corriente sobre los dioses eternos. El propio Zeus, así como
otras varias entre las grandes divinidades objeto de culto, habrían teni-
do padres y años de juventud. Narraciones semejantes habíanse conta-
do incluso de Kronos y de Rea, a quienes se tenía por hijos de Urano y
Gea. Más allá de esto no iba la serie; se había alcanzado el primer prin-
cipio y no se hacían más preguntas. La idea de una serie de procrea-
ciones sucesivas, que es la solución de Hesiodo al problema, se con-
vierte en el principio mediante el cual pueden vincularse en último tér-
mino todos los seres individuales que forman parte del mundo de la
divinidad. Para Hesiodo, que es capaz de ver divinas personalidades
hasta en fuerzas físicas como el cielo y la tierra, la generación es la
única forma real de tener origen»62.

Según Hesiodo, lo más antiguo en la teogonía helénica es Kaos
(vacío, abismo63) eternamente retornante él mismo; el propio Kaos (de
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62. Jaeger, W: La teología de los primeros filósofos griegos. FCE, México, 1982,
pp. 16-17.

63. Resultaría imposible explicar la mitología sin la etimología. No es que, como
afirmase Max Müller, la creencia en los dioses no sea más que la magnificación de unos
nombres asignados a unas cosas previamente glorificadas (nomina, numina), pero de
las etimologías se derivan muchas enseñanzas; aunque tampoco quepa afirmar supersti-
ciosamente aquello de nomina, numina, es decir, los nombres constituídos en presagio
manifestativo de la naturaleza y actuación de lo nombrado. De todos modos, son los dio-
ses quienes ponen nombre a las cosas, y no a la inversa, pues nominar (denominar) es
dominar. Los humanos no pueden nominar, en algunas religiones ni siquiera nombrar
lo divino. Por su parte, en ciertas religiones [Dios (judaísmo), o lo divino (budismo)]
Dios oculta celosísimamente su nombre, poniendo así de relieve su inaccesibilidad y
su superioridad inmarcesible. A veces también, como en el politeísmo griego, las divi-
nidades presentan dos nombres, uno usado por los dioses y otro usado por los hombres
(«los dioses llaman a este Gigante Briareo, los mortales Egeón»). En fin, la magia del
nombre: como ya sabemos, en las cámaras funerarias y en las momias egipcias aparece
muchas veces escrito el nombre del difunto, cuya subsistencia se aseguraba así. 



jásko, bostezo; en inglés gape, de la misma raíz que gap) no es sino el
espacio que se abre cual bostezo entre Cielo y Tierra. Él troqueló según
la mitología nórdica el ginungagap, abismo que se abría como un bos-
tezo antes de la creación del mundo, por lo cual «la idea corriente del
caos como algo en que todas las cosas están confusamente mezcladas
es un perfecto error; y la antítesis entre el caos y el cosmos, que des-
cansa sobre esta noción inexacta, es simplemente una invención moder-
na... Para Hesiodo, que piensa en términos de genealogías, hasta el
Kaos tuvo su origen. Hesiodo no dice en el principio era el Kaos, sino
primero tuvo origen el Kaos y luego la Tierra, etc. Aquí surge la
cuestión de si no tendrá que haber habido un principio (arjé) del origi-
narse, algo que no se haya originado ello mismo. Hesiodo deja esta
cuestión sin respuesta; en rigor, nunca va tan lejos que llegue a susci-
tarla. Hacer tal cosa requeriría un grado de consecuencia que es aún de
todo punto extraño a su pensamiento»64.

De todos modos, la mitología griega parece dejar sin respuesta las
tres preguntas básicas al respecto desde el principio, a saber:

- ¿No resultaba acaso necesario un orden anterior al Kaos para que
éste –caótico o no– surgiera?

- ¿Cómo pudo generar orden uránico quien como el propio Kaos no
era el Orden último?

- ¿Por qué retorna Kaos, con qué lógica, una vez instaurada la Urania?

Sea como fuere, los dioses griegos –aunque residentes en el monte
Olimpo– se hallan situados, recordémoslo, dentro del mundo, al que
por otra parte explican, pues el mundo no se explica sin ellos, mientras
en él se implican. Descienden del Kaos, comenzando por Eros y Tierra,
a partir de los cuales van surgiendo los demás sin solución de continui-
dad. Todos están en el todo, y por ende disociarles significaría acabar
con ellos, no en vano mantienen la con-fusión emanada de su Kaos pri-
migenio. Incluso determinados humanos se divinizan por sus uniones
con los dioses, y si pueden llegar a héroes es porque hay también en
ellos algo de divino: según Hesiodo «los dioses y los mortales tienen un
mismo origen»65, pues los hombres han nacido de la Tierra del mismo
modo que los primeros dioses fueron engendrados por Gea.
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64. Jaeger, W: La teología de los primeros filósofos griegos. FCE, México, 1982,
pp. 19-21.

65. Trabajos, 108.



Por lo demás, todo en la mitología griega está impregnado por un
aire proteico, lábil, mutante y a veces contradictorio, por lo que cabe
decir que todos los dioses tienen algo de Proteo66. 

5.2. La diarquía Urano-Gea

5.2.1. Urano y la primera generación de uránidas: Titanes,
Cíclopes y Centimanos

El politeísmo griego rebasa la división clásica entre religiones
celestes o uránicas y religiones telúricas o terrestres, ya que desde el
origen y en lo más alto de su teología unifica indisolublemente a cielo
y tierra en la diarquía Urano-Gea. En efecto, de las entrañas de Kaos
salen ordenados Gea (la Tierra) y Eros: «En el comienzo mismo de su
relato del origen del mundo introduce el poeta a Eros como uno de los
más antiguos y más poderosos de los dioses, coeval con la Tierra y el
Cielo, la primera pareja, que se junta en unión de amor por obra del
poder de aquél. Eros une todas las cosas»67. 

De Gea y Eros surge Urano: «luego ella dio a luz un ser igual a sí
misma, capaz de cubrirla por completo, el estrellado Urano (Cielo)»68. 

Del matrimonio o hierogamia divina entre Urano (Ur, Luz,
Tiempo, Cielo, Resplandor, Origen, Día –dies, de la misma raíz que
Deus–) «ávido de amor y llevando consigo la noche, acercándose a la
Tierra y envolviéndola» y Gea procede a su vez una segunda genera-
ción de dioses, los Uránidas: los seis Titanes (el primero Okeános, el
último Kronos) y las seis Titánidas (entre ellas Rhea, Themis y
Mnemosyne), los tres Cíclopes de un solo ojo, y los tres Centimanos.
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66. Proteo es una divinidad marina de carácter oracular. Tenía su morada en la isla
de Faros, en la desembocadura del Nilo, donde guardaba unos rebaños de focas, pro-
piedad de Poseidón. La figura de Proteo es similar a la de Nereo, el viejo dios marino
que tiene el poder de metamorfosearse de diversas maneras, y al que fue a consultar
Heracles sobre el camino a seguir para llegar al Jardín de las Espérides (cfr. VVAA:
Diccionario de mitología griega. Alianza Ed, Madrid, 1980, pp. 541-542).

67. Jaeger, W: La teología de los primeros filósofos griegos. FCE, México, 1982,
pp. 19-21.

68. Hesiodo, Teogonía, 118 ss. Astros, sidera; de ahí siderurgia, trabajos astrales,
trabajos al fuego y a la luz.



5.2.2. Tierra, la miriónima

Urano se desposa con la próvida madre Tierra, fecundándola con
su lluvia y su luz, aunque asimismo castigándola en las frecuentes desa-
venencias con granizos, heladas, rayos, etc., hasta el punto de que no
siempre hubiera podido decirle la castigada Tierra al castigador Cielo
eso tan romántico de «eres un cielo». Voluble el cielo, sólo la Tierra,
aún en sus crisis (terremotos y maremotos, etc.), permanece firme. 

Empero, ese eterno femenino, ingencia abrumadora y vastedad sin
límites, capaz de producir pavor y admiración, esa Tierra que es Magna
Mater y Alma Mater (alma viene de alo, nutrir, véase el emocionado
canto de Homero a esa madre nutritiva69) dista de asumir un papel sumi-
so, poseyendo además una condición prismática y miriónima, pues no
en vano se la denomina con multitud de nombres:

- Es Gea.

- Es Rheia.

- Es Demeter (He meter, la madre). En un altar de Eleusis dedica-
do a Démeter la inscripción megalé theos coincide con la de
«Altísimo» aplicada al dios celeste, la divinidad suprema.

- Es Isis en Egipto, unida a Osiris, el Sol, que sucumbe en el sols-
ticio de otoño y resurge en primavera mutado en Oros tras la traición de
Tifón, el cual, enamorado de Isis, da muerte a Osiris, y a fin de que ella
no pueda hallar su cadáver lo cuartea y esparce por todo el orbe hasta
que Isis lo descubre y reconstruye, como sabemos.

- Es Ceres, urbana pero productora de los cereales, en cuyo honor
se celebran bajo el símbolo de la espiga los secretísimos misterios de
Eleusis, barrio de Atenas, ciudad donde tuvo con Zeus a Proserpina, la
Primavera, convirtió a Linceo en lince de óptima vista por haber queri-
do asesinar a su amado Triptolemo, a Estelio en lagarto por comer con
gula, y a Eresictón de Tesalia –por haber mutilado muchos árboles de
un bosque a ella consagrado– en un hambriento tan insaciable que su
bulimia le obligó a la autofagia.

- Es Ops, de ahí que el situado fuera de su protección viva en la in-
opia, es decir, en la escasez de recursos.
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- Es Hestia (Vesta en Roma), la vestibular e ígnea (por su cercanía
a Ignis, el fuego), casta virgen e inviolable como las sacerdotisas ves-
tales a ella consagradas, ingenuas además cúlticamente por recibir
panecillos y borriquillos florales para recordar al asno Sileno que
–cuando ella iba a ser forzada por Príapo– la despertó con sus estriden-
tes rebuznos, gracias a lo cual permaneció firme (stat vi Terra sua; vi
stando Vesta vocatur: «por su propio poder la Tierra permanece, y por
ese su poder denomínasela Vesta»70).

- Es Kybéles (Cíbele), ahora rústica, a quien daban culto los
Gallos, curetes o coribantes, sacerdotes autoeunuquizados que, poseí-
dos en sus ceremoniales por místico frenesí, se aporreaban sus cabezas
como aquejados de temblor nervioso, por lo cual los romanos llamá-
banles los tremuli o temblorosos, mientras adoptaban hábitos femeni-
les y mendicaban carentes de estipendio oficial, si bien solían recaudar
respetables sumas entre las mujeres piadosas a quienes enternecía el
sacrificio de su virilidad cual honor tributado al sexo femenino.

- Si en Grecia es Khthón, en Roma es Tellumo y Telus, pues, por
si fuera poco, entre los romanos aparece como un ser bisexuado, de cuyo
componente mitológico se hace eco san Agustín: «Dos virtudes posee la
Tierra, una masculina, ya que posee simiente, y la otra femenina porque
recibe y nutre, de donde como fenenina lleva el nombre de Tellus, y
como masculina el de Tellumo». Ya antes el mismo Platón había deno-
minado a Tellus zeoon oikós, casa de dioses. Tellus, tierra, humus,
emparenta con homo (hombre), y el cadáver se in-huma en aquélla.
Deificada la tierra (alma universal, fuerza, eter, fuego), el hombre muere
y vive en solidaridad de evolución y destino cósmico con ella.

En resumen, todo procede de la Tierra y a ella retorna, porque eres
polvo y al polvo has de volver: «la Tierra que, sola, engendra todos los
seres, los alimenta y los recibe de nuevo en su seno»71.

5.3. Rebelión y principado de Kronos (Saturno) 

De la diarquía Urano-Tierra nace, como deciamos, una augusta
prole. Sin embargo Urano siente odio hacia su prole desde el primer
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70. Ovidio, Fastos, Libro VI.
71. Esquilo (ss. VI-V a.C.), Coéforas, 127-128. Lo mismo en el mundo romano:

«Todo recae dentro de la Tierra, y todo sale de ella» (De natura deorum 2. 26).



día, ocultándola en el interior de la Tierra. Además, a los hijos de rango
inferior los recluye en los lugares inferiores de la Tierra, como el
Tártaro, haciéndoles colaborar con la fragua de Vulcano.

Pronto estalla cruelmente el conflicto, que concluye en universal
conspiración contra el padre, cuya muerte tiene lugar cuando Kronos
(Saturno), a instancias de su propia madre Rheia, cercena con la gua-
daña (símbolo del tiempo) de Urano los genitales de éste, y de la san-
gre del miembro mutilado que salpica a la madre ésta quedará encinta
de otros nuevos seres inferiores, las tres Erynias, diosas de la vengan-
za (las Furias), los Gigantes y las Ninfas Bosquímanas. De las partes
sexuales de Urano arrojadas al mar y rodeadas de una espuma blanca
nace Afrodita72. De semejante guisa se baja el telón de este primer
lance que constituye la protohistoria olímpica, primera «guerra de las
galaxias». 

Algunas variantes mitológicas afirman que, tras la reyerta, Urano se
retiró al Africa, donde enseñó pacíficamente agricultura dado su cono-
cimiento de la Tierra, si bien Evhemero, con su habitual racionalización
de los mitos, dió la vuelta al relato asegurando que no fue Urano quien
bajó a la Tierra para civilizar a los habitantes de Atlas, los Atlantes,
sino a la inversa un monarca de estos llamado Urano quien, en razón de
su sabiduría agraria, fue elevado al cielo.

Ahora bien, así convertido Kronos (Saturno) en princeps, príncipe
o primero, superará en crueldad todo lo imaginable devorando a sus
propios hijos. En efecto, tras desposarse Kronos con Rheia (que hasta
ese momento le había dado cinco hijos: Hestia, Demeter, Hera, Hades
y Poseidón), supo por Gea y Urano que estaba destinado a «sucumbir
un día bajo los golpes de su propio hijo»73, y por ello les iba devorando
según nacían. Entonces Rheia, el día en que iba a parir a Zeus
(Júpiter), marcha a Creta para salvarle y oculta al niño en una gruta
inaccesible (amamantado por la cabra Maltea así como por las hijas del
Rey Midas, y camuflado su llanto pueril por la loca algarabía de los
coribantes para que no ascendiese hasta el Olimpo), después de lo cual
entrega al voraz Kronos una piedra sustitutoria que aquél engulle sin
notar la diferencia.
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Cuando hubo crecido, Zeus obligó a Kronos a beber un potente
emético, gracias al cual los hijos anteriormente devorados serán
devueltos vivos. Luego desencadenará a los Centimanos, cautivos de
Urano, quienes en señal de gratitud le ofrecen su propio auxilio además
del trueno y el rayo, armas con las cuales pudo en adelante Zeus «impe-
rar sobre los mortales y los inmortales»74. Por fin se alza Zeus contra su
padre Kronos, derrotándole aunque estaba ayudado por los Titanes
(que serán abatidos y sepultados al fin en el Tártaro bajo la guardia de
los Centimanos75). 

Una vez que Zeus entiende suficientemente asegurada su autoridad,
libera a su padre de su prisión subterránea y lo proclama rey de un país
fabuloso, las Islas de los Bienaventurados, situadas en el extremo
Occidente, acabando de esta forma sus días como su propio padre, a
saber, enseñando agricultura en Itálica. De esta forma da nombre
Saturno a sata (simiente) y a satietas (saciedad), y hasta Itálica será
denominada Saturnia Tellus o Tierra de Saturno, organizándose ade-
más en honor de Saturno las fiestas saturnales del carnaval (Saturday,
Samstag) o del descanso (Sabat).

Y es así como Zeus vence mitológicamente al Tiempo para siem-
pre, inaugurando la tercera y definitiva gobernación.

5.4. La monarquía de Zeus

Pero si cruel fue la revuelta y posterior parricidio de Kronos contra
Urano, no menos cruel resultará el reinado, ya perdurable, del mitoló-
gico Zeus (Júpiter en Roma), tras cuya entronización se proclama
soberano absoluto del cielo, confiriendo a sus hermanos Poseidón

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES350

74. Hesiodo, Teogonía 493-506.
75. Véase el relato de la Titanomaquia en la Teogonía, 700 ss. De todos modos la

mitología griega se abre aqui para prestarse a toda suerte de remodelaciones. En un
pasaje considerado durante mucho tiempo como una interpolación (versos 820-880),
pero cuya autenticidad ha sido recientemente demostrada, un ser monstruoso, Tifón,
hijo de Gea y del Tártaro, se levanta contra Zeus, que lo hiere con su rayo precipitán-
dolo al Tártaro. Finalmente en la Gigantomaquia, episodio desconocido por Hesíodo
y Homero, mencionado por primera vez en Píndaro (Neme I,67), los Gigantes nacidos
de la Gea fecundada por la sangre de Urano se sublevan contra Zeus y sus hermanos.
Cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y las ideas religiosas. I. De la prehistoria a
los misterios de Eleusis. Ed. Cristiandad, Madrid, 1978, p. 265. 



(Neptuno) el dominio sobre la mar, y a Hades (Plutón) el poder en el
subempíreo. La Tierra y el Olimpo quedan como posesión común76.

Ante todo, como había ocurrido con Gea respecto de Urano, quien
más sufrirá bajo Zeus será su esposa Hera (Juno en Roma), símbolo de
fidelidad conyugal a quien las mujeres de buena reputación y con paten-
te de honradas rendían culto, porque además gozaba del raro privilegio
de revalidar periódicamente su virginidad bañándose en las aguas del río
Canatho. De todos modos Hera es vengativa y vuelca su rencor contra
sus rivales, así por ejemplo contra Alcmena en su hijo Hércules, al que
hizo sudar la gota gorda de los doce trabajos; otras veces, cuando su enfa-
do esponsal sube de punto, se decide unilateralmente por hijos parteno-
genéticos nacidos sin colaboración de nadie, y de este modo viene al
mundo Hefestos (Vulcano), lo que por cierto lleva a Zeus a tratar de no
ser menos, alumbrando en solitario por su parte a la cefalogénita
Minerva...

Pero frente a ella Zeus resulta ser el arquetipo de la infidelidad indis-
criminada, pues amén de sus incesantes correrías con las diosas la
emprende prácticamente con todo lo que se mueve: travestido de cisne
seduce a Leda, disfrazado de toro a Europa, etc., llegando asimismo a
amar al bello Ganimedes, copero olímpico junto con la no menos bella
Hebe.

Zeus se convierte incluso en modelo de crueldad matrimonial, escar-
neciendo continuamente a la siempre quejosa Hera, a la que llega a sus-
pender de una cadena de oro entre cielo y superficie terrestre, propinan-
do de paso un puntapié tremendo hacia las regiones inferiores al hijo fiel
Hefestos que se interponía para defenderla, cojo desde aquella caída,
además de cornudo hazmerreír del Olimpo, amen de confinado en su
dura fragua (quod pharmacum non sanat, ferrum sanat; quod
ferrum non sanat, ignis sanat; quod ignis non sanat, nihil sanat: lo
que no sana el fármaco lo sana el hierro; lo que el hierro no sana, lo sana
el fuego; lo que el fuego no sana, nada lo sana), deviniendo padre de
herreros y de cacos, pues Caco fue el primero en la serie de estos famo-
sos aficionados a lo ajeno. 

Mas ya sabemos que la paz dura poco entre los poderosos, así que
también contra Zeus se intenta la tercera rebelión, esta vez con los
Gigantes al asalto. En efecto, no recompensados los Gigantes por su
anterior apoyo a Zeus se alzan contra él y tratan de escalar las alturas
olímpicas, pero Zeus zanja la rebelión con fulgurantes fulminaciones:

POLITEÍSMO GRIEGO 351

76. Iliada, XV, 197 ss.



- Ayudado por Hércules les pulveriza con el rayo ígneo forjado por
el pobre Hefestos, rayo llevado hasta Zeus por el águila que este último
había domesticado.

- Aniquila también a Esculapio, deidad que apiadada de los morta-
les les enseñó las artes médicas; a Prometeo su propio hijo, por el
intento de robo del fuego; a Sísifo, cuyo suplicio vinculado a la roca
caucásica es bien conocido: a Tántalo, condenado a la privación por
exceso de abundancia; a Licaón, tiranuelo de la Arcadia al que trans-
forma en lobo.

- Finalmente lanza sobre todo mortal un diluvio del que sólo se sal-
varán Deucalión y Pirra, la segunda generación de mortales.

5.5. Diosas

Como acabamos de ver, uno de los dos polos en torno a los que se
articula la mitología griega es el polo bélico; el otro es el polo erótico,
en el cual ocupa lo femenino un lugar privilegiado, y en donde el afan
de poder se traduce además en arte de seducción. De todos modos, la
mujer en Grecia es mucho más que un sexsymbol, como podremos
comprobar.

5.5.1. Afrodita

Comencemos por la bella por excelencia, Afrodita (Venus), que es
también infiel y bélica. Como Venus Afrodita (la Astarté fenicia) la
encontramos emergiendo bellísima del mar, salpicada de espuma; pero
de todas formas es hermosa, incluso como Venus Andiómedes o en
cuclillas. Venus (de venire) es la pasión que llega y con ello también la
infidelidad incontrolada: por ejemplo, con Marte a costa de Vulcano y
con Adonis muerto después por Marte, brotando del difunto las flores
rojas de la anémona hasta entonces ausentes del ramillete de Primavera,
muerte que originó el culto de las mujeres en favor de Adonis, las ado-
nías.

Pero –como se decía arriba– Venus es también belicosa, lo que la
lleva a estrechar vínculos con Marte en la guerra de los diez años entre
griegos y troyanos, la Iliada narrada por Homero y auténtica primera
guerra mundial. El caso es que Afrodita favorece al hijo de Príamo, el
troyano Paris, que rapta a Helena, esposa del rey de Esparta Menelao,
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el cual solicita ayuda al rey de reyes, Agamenón, embarcando hacia
Troya en el litoral frigio y comenzando así el conflicto armado77. 

Como se sabe, en la Iliada triunfa la buena causa, la moral, donde
–ayudado por Hera que opta por los griegos, celosa del matrimonio
ofendido– Menelao recobra a su esposa y Paris muere. En la Eneida,
empero, Virgilio hace triunfar a Afrodita llevándola a fundar sobre las
ruinas del imperio de Grecia el de Roma, nación que la reconocerá
como patrona suya, pues Roma leída al revés significaría Amor. Desde
entonces, Afrodita será la «madre» directa de los poetas.

Afrodita implica también, en cualquier caso, aphrodisía, placer
sexual (de aphrodisiázein, hacer el amor), conociéndose incluso como
Afrodita barbuda que aúna los dos sexos.

Por eso va unida a Dyónisos folclórico, al Hermes itifálico, a
Príapo el hipertróficamente genitalizado primero y abocado después a
la función de jardinero hipocondríaco de un bancal de hortalizas, y a
Pan, el macho cabrío de silueta humana con tan violenta sexualidad
(manía) como para volver itifálica a toda la población masculina de la
polis, aunque Dyónisos por su parte podía castigar los excesos con pria-
pismo (aumento permanente del sexo, pero sin placer) y satiriasis (goce
hasta el mortal aniquilamiento).

Y, para que ninguna versión faltara respecto de Venus, en el extre-
mo opuesto Platón contrapone a la Venus Afrodita o Venus Pandemia
la Venus Urania o Venus Celestial, centro del amor intelectual y de
presencia deleitable de la Pura Belleza.

5.5.2. Febe (Diana)

Sigamos por Febe (Diana), su antítesis en punto a sexualidad. Al
lado de la descocada Venus pusieron los mitólogos como símbolo de la
femineidad casta, virgen, y hasta exageradamente puritana, a Diana y a
Minerva, pues sería erróneo pensar en los protorrelatos como en un per-
petuo desmadre sexual, ya que junto a lo dionisiaco se alzaba el princi-
pio apolíneo.
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Pues bien, Diana luce con una presencia trimorfe. En su condición
de Diana cazadora en sus bosques (Diana Nemorensis), junto a sus
ninfas y sus lebreles, es tan casta que –a lo sumo– llega a besar huidi-
za los labios del hermoso pastorcillo dormido Endimión, y sólo resul-
ta fugazmente visible por la noche, según recordará el lector del Rayo
de Luna de Gustavo Adolfo Becquer. El celo de su virginidad, empe-
ro, le llevará a convertir cruelmente:

- en ciervo devorado por sus propios lebreles al Acteón que la vió
en paños menores olvidándose del ciervo que iba a cazar;

- en oso destrozado por su jauría a su ninfa Calixta seducida por
Zeus, aunque luego éste conmovido la arrebató al cielo transformándo-
la en la constelación Osa Mayor, y a su hijo Areas en Osa Menor junto
a su madre.

Como Lucina (Luna, Selene, la Salambo fenicia) deviene el ori-
gen del relato, pues antiguamente se comenzaba contando por lunas.

Como Hécate (en griego, ciento) hace aullar a los perros vagabun-
dos, emponzoña las fuentes, hechiza con filtros mágicos y conjuros,
oficia de maestra de aquelarres y concede fuerza, al decir de Apuleyo
en su obra El Asno de Oro.

En la neomenia (luna nueva de la diosa niña) hombres y mueres
sacrificaban un mechón de los cabellos para invocar su protección, lle-
gando incluso sus sacerdotes (que como los de Cibeles se automutila-
ban) a la criminal acción de inmolar a doncellas y efebos, como por
ejemplo (según lo cuenta Homero al comienzo de la Iliada) a Ifigenia
la hija de Agamenón, aunque otros poetas posteriores pretenden que fue
salvada del suplicio por Apolo.

5.5.3. Atenea (Minerva)

La síntesis de lo femenino parécenos, en todo caso, Atenea
(Minerva), en la medida en que lo es todo, quizá porque en su condi-
ción de surgida de la cabeza de Zeus se comporta como cerebro del
Olimpo, como la Razón en su triple dimensión de Verdad, Belleza y
Bondad, merced a la cual pudo Zeus ordenar el caos y racionalizar los
caminos olímpicos, las olimpiadas.

Lo mismo que Diana, compórtase cual virgen celosa y de ese modo
llega a privar de vista al tebano Tiresias que la viera bañándose, aun-
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que luego le concedió el don de la profecía, videncia no hacia el exte-
rior sino hacia el interior, mirada hacia lo subconsciente; a Medusa
reina de las Górgonas, le substituye el pelo por un haz de serpientes; a
Aracne, que compitió con ella hilando, en araña.

Pero es sobre todo el saber unido al poder, Palas Atenea, la mente
armada, el arquetipo griego de alianza entre las armas y las letras,
enjuague al que tanto se aficionaron aquellas generaciones, donde algu-
nos de sus grandes guerreros como Temístocles, Alcibíades,
Epaminondas o Jenofonte brillaron a la par como talentos literarios.

Para que nada falte, así como Platón convirtió a Afrodita en Venus
Urania, así también en las escuelas platónicas se generalizó el uso gnós-
tico de Atenea y la doctrina esotérica de Palas Helénica o Minerva
Sofia: Sofía, la sabiduría, deseosa de conocer la verdad práctica, des-
ciende a la Tierra cual hermosa mujer y vive una serie de vidas esplen-
dorosas y míseras, sucesivamente reina, cortesana, pecadora y santa,
hasta que desde la más profunda abyección logra elevarse de nuevo al
Olimpo, adquiriendo de esta guisa la necesaria experiencia para conti-
nuar ayudando a los mortales hasta que se encuentren en condiciones
de contemplar la pura Idea.

Basten estos botones de muestra para dejar constancia de la impor-
tancia del principio femenino en la mitología griega.

5.6. Dioses

Empero, el poder es masculino también en Grecia, de Zeus abajo,
aunque polimorfo y traumático. A fin de mostrarlo vamos a recorrer la
mitología focalizando siete paisajes con figura.

5.6.1. Poseidón (Okeános, Neptuno)

Hijo de Cronos y hermano de Zeus, Poseidón fue relegado por
Zeus a un reino inmenso aunque de segunda categoría, el del mar,
donde gobierna tridente en mano, y a veces seduce desde las profundi-
dades océanas: recuérdese que Hella, aturdida cuando volaba sobre un
carnero, se enamoró de él cayendo a las aguas, razón por la cual el lugar
en cuestión se denomina desde entonces Helesponto (Mar de Hella),
actuales Dardanelos, que separan la Turquía asiática de la europea. 
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Poseidón es el padre de Tritón, diosecillo marino barbudo, hercú-
leo y con las extremidades pisciformes, al que convirtió en su heraldo
encargado de precederle en sus salidas tañendo una concha marina, de
Nereo, deidad marina capaz de predecir las tempestades, así como de
las Nereidas, ninfas de mar, de río, y hasta de monte (las hamadría-
das, ninfas selváticas).

5.6.2. Hades (Plutón)

Si Neptuno reina en las aguas, otro hermano de Zeus, Hades, cus-
todiará las regiones submarinas de la orografía mística del Hades,
donde su esposa Perséfone (Proserpina en Roma), no pudiendo resis-
tir vida tan amuermadamente subterránea, eleva hacia la Tierra su par-
ticular periscopio tras pasar abajo los meses más duros y estalla prima-
veralmente en la superficie durante los meses floridos, decisión que
parece de algún modo prefiguradora de ciertos matrimonios modernos.

A Plutón se le encomienda la doble función de recibir y custodiar
los cadáveres que Hermes le entrega por mandato de Zeus para que los
malos expíen sus culpas en el Tártaro (Orco) y los buenos gocen en
los jardines Elíseos, así como de administrar sus riquezas, esto último
con la ayuda de su Ministro de Hacienda casi homónimo Pluto
(Fortuna en su versión femenina), dios menor hijo de Ceres y de un
simple hombre, Jasón.

En efecto, Hermes entrega los muertos al barquero Caronte a cam-
bio de un óbolo para que los transporte a la otra orilla de la laguna
Estigia, a cuyo término comienza la jurisdicción de Plutón, y a donde
salen a recibir a Caronte el aullador y tricéfalo Cerbero junto a las
monstruosas Furias, hijas de Aqueronte y de la Noche, verdugas tan
ansiosas de atormentar a los malos, que había que tenerlas a raya hasta
que el tribunal compuesto por Plutón como presidente y por sus dos
adjuntos Minos y Radamauro emitía su veredicto.

Junto a esta versión poética del Hades existía además la esotérica
según la cual en una especie de lugar intermedio las almas de los muer-
tos permanecían un tiempo indefinido sin conciencia de su yo terreno
tras beber en el río Letheo del olvido, y sumidas en un sueño veían
pasar toda su vida sufriendo o gozando según lo hecho, siendo esa la
forma en que recibían su recompensa por el bien, o el castigo por el
mal.
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5.6.3. Hermes 

Por su parte Hermes (Mercurio o Cilenio, epíteto debido al monte
donde Maya le parió; Toth en Egipto, de ahí que los griegos llamasen
a Egipto Hermojimia, tierra de Hermes), hijo de Zeus y padre de
Hermafrodita la bisexual y de Eros (Cupido en Roma) posee, junto a
la función antementada, la condición de inventor del comercio y de los
pesos y medidas, emblema por tanto de mercaderes y ladrones, cleptó-
mano él mismo desde el día de su nacimiento, en que robó el ganado
del rey Admeto (roba además los bueyes a Apolo, devuelve a Zeus los
tendones que Tifón le había arrebatado, toma partido por los griegos en
la guerra de Troya). Dotado de cualidades heliásticas, es padre del her-
metismo, pues se dice de él que todo lo ve, practicando el hipnotismo
y la magia negra. La juventud, la frescura, la precocidad, la astucia, la
inteligencia, la elocuencia y el pintoresquismo son las principales
características de este dios rústico y popular a quien los griegos consi-
deraban un verdadero amigo divino. 

Como recadero divino comunica el ultimatum de Zeus a Prometeo,
es el encargado de conducir a la pradera de Asfódelos las almas de los
muertos, participa en la creación de Pandora, con su varita de oro duer-
me o despierta a los mortales. Mensajero, heraldo e intérprete de Zeus,
de modo que lo mismo transporta a los difuntos (deidad psicopompa
por ese motivo), que los mensajes entre los vivos. Transportista hábil y
engañoso en la traducción o trans-porte de los mismos (patrono, pues,
de los traductores o transportistas de palabras, en la medida también en
que traducir es traicionar, traduttore traditore), en sus altares se ofre-
cían monstruosamente las lenguas de las víctimas.

5.6.4. Ares (Marte)

Hijo de Zeus y Hera y criado por los Titanes es Ares (Marte,
Wotan entre los germanos, nombre cuya raíz wuth significa furor y
rabia –casi todos los patronímicos germánicos realzan las cualidades
marciales de su portador, y la terminología bélica ocupa buena parte del
diccionario teutónico–, y Odín entre los escandinavos), arquetipo del
militar y del matón olímpico, y por ende deidad de la guerra, que algu-
nos pretenden justificar tonta e irresponsablemente alegando que, ocu-
pando ella un lugar central en la mitología, sin ella jamás se hubiera
compuesto la Iliada o la Odisea, la actitud marciana pone de manifies-
to los rasgos psíquicos del excombatiente: la guerra engendraría (según
tal versión) progreso científico-técnico y luego produciría la posguerra
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rejuvenecedora, la bacanal de abrazos y la ilusión candorosa del «nunca
más». ¡Como si el excombatiente no hubiera tenido nada que ver con
horrores, genocidios, homicidios, locura, ruina y desolación, estampa
que a lo largo de todos los tiempos y latitudes constituye la esencia de
la guerra y el negocio de los poderosos!

Para el seguidor de Ares, empero, al lado de la guerra con su trage-
dia furiosa y armada, la paz no pasaría de mera comedia o sainete. En
guerra la matanza comienza sin que nadie, ni siquiera el Hado, se sien-
ta responsable; ahora Ares sólo parece interesar a unos paisanos que
hasta el momento anterior vivían preservando unas vidas que a partir de
este momento no vacilan en arrojar a los puercos, mientras se autoima-
ginan héroes o semidioses en la embriaguez colectiva. Como dice R.
Cansinos Asens en sus deliciosas divulgaciones de las semblanzas
mitológicas que venimos reproduciendo78, el militarote de la comedia
aristofanesca, el militarcito de la opereta austriaca, el ministro de la
guerra inepto de la zarzuela española, todos ellos vienen de Marte y a
marcianos juegan, despertando las pasiones más bajas de los humanos.

Y es así como todos se uncen al carro-tanque montado por Ares con
su parafernalia apocalíptica y tirado por dos briosos corceles, uno
Espanto y otro Terror, volando Eride (Discordia) delante de ellos con
su rufo pelo suelto cual haz de serpientes, y cuyas riendas domina su
hermana Belona, no menos fúrica y hombruna que él, cerrando el cor-
tejo los vociferantes Ira y Clamor.

5.6.5. Diónysos (Baco)

Hijo bastardo de Zeus, y contrapunto de la borrachera en sangre de
Ares, convertida en borrachera de vino en Dyónisos, de él dice la mito-
logía que conquistó sin armas, sólo con vides, la India y el mundo ente-
ro, acompañado por su inseparable y apayasado Sileno a lomos de su
borriquillo. Fue Dyónisos también el que concedió a Midas el don de
convertir en oro cuanto tocase aunque, como hasta la misma comida
deviniese aúrea, hubo de rogarle que le retirase tan enojoso don.

El culto a Diónysos será de carácter frenético o extático, tal como
lo ilustra Eurípides79:
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«Hubieras visto a una sola mujer con sus manos
partir en dos un novillo, bramando de terror,
mientras otras despedazaban los becerros.
Pezuñas y costillas arrancadas por doquier se veían,
y de las higueras colgaban despojos sangrientos.
Llevadas luego de su propio ímpetu, como pájaros
huyeron por los campos que ciñe el Asopo,
donde las tierras son buenas para las cosechas.
Como invasoras se abatieron sobre Hisias
y sobre Eritras, al pie del Citerón.
Cuanto veían pillaban y destruían...»80.
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80. El mismo Dyónisos es el protagonista de las Bacantes, hecho insólito en el tea-
tro griego. En efecto, ofendido porque su culto es ignorado todavía en Grecia, Dyónisos
parte de Asia con un cortejo de ménades y llega a Tebas, lugar de nacimiento de su
madre. Cuando las tres hijas del rey Cadmo niegan que su hermana Sémele hubiera sido
amada por Zeus y que hubiera engendrado a un dios, Dyónisos las hace ‘enloquecer’;
sus tías, junto con las demás mujeres de Tebas, se lanzan hacia las montañas y allí cele-
bran los ritos orgiásticos. Penteo, que había sucedido a su abuelo Cadmo, había prohi-
bido el culto y, a pesar de los consejos que recibe en contra, se obstina en su intransi-
gencia. Disfrazado de oficiante de su propio culto, Dyónisos es capturado y llevado a
prisión por Penteo, pero se evade milagrosamente y logra persuadir a Penteo de que
vaya a espiar a las mujeres durante sus ceremonias orgiásticas. Descubierto por las
ménades, Penteo es despedazado; su propia madre, Agavé, muestra triunfante la cabe-
za de Penteo, creyendo que era la de un león... (cfr. Eliade, M: Historia de las creen-
cias y de las ideas religiosas. I. De la prehistoria a los Misterios de Eleusis. Ed.
Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 379-388).

81. El espíritu dionisiaco o báquico se engloba dentro de los ritos mistérico-telú-
ricos o de la Tierra (Tellus). Los misterios dionisiacos griegos mismos –como los irá-
nicos de Mitra, los egipcios de Isis-Osiris, los frigios de Atis-Cibeles, hasta el vudú hai-
tiano, brasileño y afrocubano– aparecen como «ateos» desde el punto de vista de las
religiones «celestes-políticas». 

El iniciando introduce en su seno una serpiente, animal teofánico de Tellus (cfr. su
presencia en Démeter, Hécate, la farmacia de Asclepio, las Erinias, las Gorgonas, los
Titanes, los Gigantes, en la lucha del águila de Zeus contra la serpiente; entre los azte-
cas escoatlicue, serpiente con falda; cilmacoalt, mujer de serpientes, quetzalcoatl, ini-
cialmente serpiente, luego joven heroina tolteca). Por ese rito se nace a una nueva vida,
distinta de la natural (ana-gennasthai, renacer; palin-genesia, re-nacimiento). Pero el
rito, del que no se puede hablar porque sería profanarlo, y que por ende está sujeto a la
ley esotérica del arcano, a la ley del silencio, tiene potencia sinérgica, siempre grupal
(misterio y grupo se copertenecen).

En el espíritu dionisiaco el alma se llena de en-tusiasmo (ahita de lo divino), se ex-
stasía (queda fuera de sí), deviene mántica (posee facultad adivinatoria, como la here-
dada por la pitonisa de Apolo respecto de la madre Telus), padece desequilibrio
(manía) en los iniciados, en las ménades y bacantes, las cuales –según Eurípides– lle-



La fiesta (bacanal o dionisiaca) terminaba en delirio total; cómo
sería aquéllo, que –según sabemos– Penteo, rey de Tebas, murió despe-
dazado por su madre y su hermana tras haberse opuesto a la celebración
de las fiestas orgiásticas; por lo mismo, Dyónisos convirtió en murcié-
lago a la virtuosa matrona tebana Alcitoé, y castigó a Orfeo, el fiel
amante de Eurídice, a bajar a los infiernos para salvarla robándosela a
Plutón y devolviéndola a la vida81.

A niveles locales ciertos diosecillos se asemejaban a Dyónisos, y así
aparece el salvaje y eudemonistamente prerrusoniano Pan, mitad hombre
y mitad bestia con cuernecillos y pezuñas de cabra, que venciendo inclu-
so a la lira de Apolo tocaba en la Arcadia su zampoña primitiva hacien-
do bailar a todos e infundiendo en todos el pánico, enamorando zagalas
y enamorado de una de ellas, la famosa Eko por su parte enamorada de
Narciso82, la cual le devolvía el (eco) de sus canciones sin llegar a mos-
trársele, porque Pan resultó entre otras cosas un poquillo narcisista.
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vaban fuego sobre la cabeza sin quemarse, y no sentían dolor en sus heridas; cuando
los iniciados se autoeviraban deviniendo eunucos, permanecían insensibles. Religión
del sentimiento, según Aristóteles «el iniciando no tiene nada que aprender» (mathein),
sino sólo que sentir (pathein). Allí se produce la persecución de un animal teofánico
(teriomorfismo: presencia de la divinidad en algún animal) en caza tumultuosa, y su
posterior despedazamiento y comida cruenta (omofagia, o acto de despedazar y comer
crudo un animal –por ejemplo, serpiente, macho cabrío, o toro, este último animal espe-
cialmente teofánico, recuérdese el buey Apis egipcio, el toro de Mitra, el Minotauro de
Minos; el taurobolio es el degüello de un toro y baño del iniciando en su sangre)– para
apoderarse de la fuerza divina: es la culminación del espíritu orgiástico y el furor báqui-
co, favorecidos por el vino, la música y las danzas excitantes.

Después vendrá la incubación, acto de dormir sobre Tellus, la tierra, casi siempre
sobre un lugar sagrado, para obtener algo extraordinario: curación de una enfermedad,
predicción del porvenir, etc. Sólo los dioses telúricos pueden aparecerse en sueños para
comunicar el mensaje salvífico o mántico a quien duerme tocando tierra. La incubación
va siempre acompañada de una experiencia onírica, y con frecuencia también de la
intervención de la serpiente (cfr. Guerra, M: Historia de las religiones.III. Antología
de textos religiosos. Eunsa, Pamplona, 1985, pp. 31-55). 

82. «El adivino Tiresias le dijo a Liríope, la primera persona que consultó con él:
“Narciso vivirá hasta ser muy viejo, con tal de que nunca se conozca a sí mismo”. Dada
su hermosura, cualquiera podía haberse enamorado de Narciso, pero él rechazaba todo
posible amante, pues se sentía tercamente orgulloso de su propia belleza.

Entre las rechazadas se hallaba la ninfa Eco, quien ya no podía utilizar su voz sino
para repetir tontamente los gritos ajenos. Un día en que Narciso salió para cazar cier-
vos, Eco le siguió a hurtadillas a través del bosque sin senderos con el deseo de hablar-
le, pero incapaz de ser la primera en hablar. Por fin, Narciso, viendo que se había sepa-
rado de sus compañeros, gritó: 



Junto al vino, siempre la música (mousikós, el que tiene trato con
las Musas83): Apolo, Pan, e incluso Hermes fueron melómanos, hasta
el extremo de que, habiéndole confiado Hera a Argos la custodia de
la vaca Io, se dejó arrullar tanto por la flauta mágica de Hermes que
terminó dormido, circunstancia que el último aprovechó para hurtar-
le la vaca y darle muerte. Compadecida sin embargo Hera, lo volvió
a la vida mutado en pavo real con cien ojos vistosos, aunque sin poder
ver.

Por su parte Apolo condenará a su émulo Marsyas, pastor-poeta, a
ser desollado vivo por haberle vencido con la rústica flauta de cañas
contra su lira de cinco cuerdas (luego aumentada a siete para permitir
combinaciones más complejas).
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- ¿Está alguien por aquí?
- ¡Aquí!, repitió Eco, lo que sorprendió a Narciso, pues nadie estaba a la vista.
- ¡Ven!
- ¡Ven!
- ¿Por qué me eludes?
- ¿Por qué me eludes?
- ¡Unámonos aquí! 
- ¡Unámonos aquí!, repitió Eco, y corrió alegremente desde el lugar donde estaba

oculta para abrazar a Narciso.
Pero él sacudió rudamente la cabeza y se apartó gritando:
- ¡Moriré antes de que puedas yacer conmigo!
- ¡Yacer conmigo!, suplicó Eco.
Pero Narciso se había ido, y ella pasó el resto de su vida en cañadas solitarias, con-

sumiéndose de amor y mortificación, hasta que sólo quedó su voz» (In Graves, R: Los
mitos griegos. Alianza Ed, Madrid, 1985, pp. 356-357). 

83. «Comencemos con las Musas, que con sus himnos le alegran en el Olimpo el
inmenso corazón al padre Zeus, cantando al unísono el presente, el futuro y el pasado.
Incansable fluye de sus bocas su agradable palabra; brilla la morada del resonante padre
Zeus, al difundirse la delicada voz de las diosas. Y retumba la cima del nevado Olimpo
junto con las moradas de los inmortales.

Ellas, lanzando su inmortal sonido, celebraron con su canto primeramente, desde el
comienzo, el venerable linaje de los dioses, a los que Gea y el amplio Urano engen-
draron y a los que nacieron de éstos, los dioses dispensadores de bienes. 

En segundo lugar a Zeus, padre de dioses y hombres, tanto al empezar como al ter-
minar su canto. 

Finalmente, cantando el linaje de los hombres y de los poderosos Gigantes, alegran
la mente de Zeus dentro del Olimpo» (Hesiodo: Teogonía. Alianza Ed, Madrid, 1986,
p. 30).



[En época posterior se creyó que Zeus quiso poner el gobierno del
mundo en manos de su hijo Diónysos, pero que los malvados Titanes
sedujeron al niño, lo descuartizaron y devoraron sus miembros. Del
corazón, que Atenea salvó y entregó a Zeus, fue creado el nuevo
Diónysos. Por fin, Zeus fulminó a los Titanes con un rayo reduciéndo-
los a cenizas, de las cuales fueron creados los humanos.

El orfismo guarda una relación especial con Diónysos: el poeta
mítico Orfeo habría sido despedazado por ménades tracias, de ahí la
oposición órfica al orgiasmo dionisiaco: «El orfismo (o, más bien, el
orphikos bios, el género de vida órfico) debe entenderse como una
inversión semántica del dionisismo, al que somete a un cambio radical
en el curso de su desarrollo. De hecho, el orfismo no se contenta con
moderar los excesos dionisiacos, sino que los transforma en excesos en
sentido contrario: la abstinencia se convierte ahora en norma, tanto si
se trata del régimen alimenticio, como de la vida sexual. El mito cen-
tral del orfismo es fuertemente dualista: la raza humana ha sido creada
de las cenizas de los Titanes fulminados por el rayo de Zeus por haber
matado y comido a su hijo Dyónisos. Los humanos deben expiar las
consecuencias nefastas de este acontecimiento primordial. El puritanis-
mo órfico, que debió de desempeñar un papel de relativa importancia
en la doctrina antisomática de Platón, es la expresión de una visión de
la vida que es lo opuesto de los estados incontrolados tan del gusto del
dionisismo»84].

5.6.6. Apolo

Apolo, hijo de Zeus y de Latona, hermano mellizo de Atenea, y
ambos en cierto modo desdoblamiento de Helios (Hiperión, Foibos,
Febo), viene a ser la contrafigura de Dyónisos, pues lo apolíneo y lo
dionisiaco conforman el alma helénica. Si Dyónisos es el fondo pasio-
nal subconsciente, Apolo constituye la parte de la conciencia con que el
poeta, sin embargo, se engaña –digámoslo así– superyoicamente.

Si Minerva resulta la razón clara, Apolo –inventor de la poesía– es
el lenguaje capcioso que gusta de envolverse en sombras, de adivino y
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84. Eliade-Couliano: Historia de las religiones. Ed. Paidós, Barcelona, 1994, pp.
158-159. Cfr. Guthrie, W: Orfeo y la religión griega, Buenos Aires, 1970; Detienne,
M: La escritura de Orfeo, Barcelona, 1990.



vidente, según se aprecia en las respuestas de su sacerdotisa en Delfos
Pitia o Pitonisa (de Apolo Pitio). De todos modos, los oráculos de
Delfos y el de Delos, especialmente este último, siempre con buena
clientela, obtenían pingües ingresos porque a él recurrían plutócratas
como Creso, rey de lidia, que regalaba suculentas propinas.

Así las cosas, algo une por su parte a Hermes y a Apolo, además de
su afición melomaníaca: mientras Hermes hace trampas por doquier,
Apolo trampea en la poesía, capcioso arte de decir verdades a medias,
grandes pero hiperbólicas, arte de la seducción frecuentemente amoro-
sa. No podía ser de otro modo después de que Cupido clavara en el
corazón de Apolo una flecha inextirpable (¿y quién no recordará al res-
pecto aquellas Soledades de don Antonio Machado, «¡Oh, aguda espi-
na dorada! ¡Quién te pudiera llevar en el corazón clavada!»?), corazón
a partir de entonces irascible, eróticamente exaltado, vanidoso y ena-
moradizo (irritabile genus vatum).

Pese a ello, Apolo amaba a Dafne, que siempre se le escapaba des-
vaneciéndose entre sus brazos; al fin, cuando Apolo iba ya a poseerla,
su padre Peneo la convirtió –martirial sublimación de la castidad– en
laurel, el primero que surgió en el mundo, lo que indujo a Apolo a
exclamar: «Ya que no puedo hacerte mi esposa, serás en adelante mi
árbol favorito y con tus verdes hojas se ceñirán la frente los cantores
líricos triunfales».

Por lo demás, la incapacidad para poseer a Dafne habla también de
la condición del poeta como eterno perseguidor de ideales imposibles.

Retirado Apolo tras el desengaño de Dafne al monte Parnaso, de
cuyas entrañas habría brotado la fuente Castalia, manantial de la
Poesía, allí convivió con las nueve Musas, hijas de Zeus y de
Mnemosyne (la memoria); por haber dirigido el coro de las musas,
Apolo será conocido como Apolo Musagetes.

5.6.7. Heracles (Hércules)

En un Olimpo dedicado a la guerra y al erotismo, más o menos
como en las telenovelas de hoy, pocos trabajaban, pero –eso sí– algu-
nos se hinchaban y lo hacían por todos. Aparte del pobre Vulcano y sus
vulcanologías, Hércules es el obrero por antonomasia.
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Hijo bastardo de Zeus y de Alcmena, mujer de Antifón rey de
Tesalia, cuya figura adoptó Zeus para engañar a la esposa del citado rey,
será cargado de trabajos y de pruebas a fin de lograr su admisión en el
Olimpo por la celosa Hera, la cual envió contra el niño aún en la cuna
dos serpientes, a las que sin embargo él pudo estrangular según el mito.
Aconsejado luego por Minerva, Hera cambió de actitud y hasta le ama-
mantó, desprendiéndose en una ocasión un goterón tal, que formó nada
menos que la Vía Láctea. Arrepentida sin embargo, volvió la grupa
nuevamente contra Hércules convirtiéndole en demente homicida,
hasta el punto de que sus conciudadanos hubieron de agruparse en
torno a Euristo, su hermano mayor y rey, que logra someterle durante
su demencia.

Apiadada nuevamente Juno, él se rehabilita como bueno y valero-
so mas, temiendo Euristo entonces por su trono, ordena a Hércules rea-
lizar los doce trabajos (Azloi), a saber, el León de Nemea, la Hidra de
Lerna, el Jabalí de Erimanto, la Cierva de Cerinia, las Aves del Lago
Estínfalo, los Establos de Augías, el Toro de Creta, el Cinturón de
Hipólita, los Bueyes de Geríones, el Can Cerbero, las Manzanas de oro
del Jardín de las Espérides, todos ellos en quijotesco auxilio de los
necesitados, de modo que el demente se torna auténtico caballero
andante. Pero este activista por antonomasia será también belicista y
cruelmente matador, participando asimismo –tras su servidumbre en el
reino de Ónfale– en la primera Guerra de Troya, Gigantomaquia, gue-
rra contra Augías, expedición contra Pilos, guerra contra Esparta, gue-
rra de Tesalia en las Empresas (Práxeis), y en los Párerga: lucha con-
tra los Centauros, expedición de los Argonautas, muerte de Euritión,
resurrección de Alcestis, muerte de Caco, muerte de Érice, muerte de
Alcioneo, muerte de Cicno, muerte de Licaón, liberación de Prometeo,
muerte de Ematión, muerte de Busiris, muerte de Anteo. 

Y además de esto, tras su unión con Deyanira, lucha con Aqueloo,
ataca a Éfira, mata a Eunomo, lucha con Neso, toma Ecalia... Mientras
tanto Hércules sufrirá pasajeros eclipses en que se degrada y envilece,
uno de los cuales causará, por cierto, su trágica muerte, motivada por
los celos de su esposa Deyanira, irritada contra él al descubrir su inten-
ción de casarse con la joven Yole, hija del rey de Ealia. La historia es
ésta: el centauro Neso rapta a Deyanira, y Hércules la rescata hiriéndo-
le con una flecha; empero, el moribundo centauro –simulando arrepen-
timiento– ofrece a Deyanira un filtro supuestamente enderezado a dese-
namorar a Hércules de Yole, filtro conteniendo sin embargo la sangre
envenenada del centauro mismo, que administrado a Hércules acabará
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con su vida, si bien, una vez muerto tras tantas fatigas, ascenderá al
Olimpo para recibir como nueva esposa a Hebe, siendo sus descen-
dientes los heráclidas.

6. La relación dioses-hombres: Prometeo como arquetipo

6.1. Prometeo-Epimeteo

Aunque ya hemos mencionado atrás a Prometeo, queremos insistir
ahora en su significado simbólico, que es enorme en lo que se refiere a
la relación entre los dioses y los seres humanos85. 

Del mito prometeico existen, como puede desprenderse de lo ante-
dicho, muchas versiones y sub-versiones, algunas de ellas conducentes
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85. Del mismo modo que hubo varias generaciones de dioses, también hubo cinco
razas de hombres, la primera de ellas de oro, edénica, hasta la caída de Kronos, en la
que «resulta sorprendente que los dioses sean presentados como ‘hermanos poderosos’
de los hombres. Tal afirmación contradice a la opinión general que pone de relieve la
diferencia radical, de orden ontológico, que hay entre dioses y hombres. Hemos de pre-
cisar, sin embargo, que ya en la época de oro se daba una diferencia radical: los hom-
bres gozaban de la benevolencia y de la bienaventuranza de los dioses, pero no de su
inmortalidad. Por otra parte, los dioses pertenecían a la segunda generación divina, la
de los Titanes; dicho de otro modo, la estructura del mundo y las modalidades del exis-
tir aún no estaban estrictamente precisadas» (Eliade, M: Historia de las creencias y de
las ideas religiosas, I. De la prehistoria a los misterios de Eleusis. Ed. Cristiandad,
1976, p. 270). Venían luego las edades de plata, bronce, heroica (la que libró sus com-
bates ante los muros de Tebas y Troya) y de hierro, en la que con tristeza afirma vivir
el propio Hesiodo (Qr. Hesiodo, Trabajos, 109 ss; Teogonía, 111 ss). 

Por razones ignoradas dioses y hombres decidieron separarse amistosamente
(Teog. 535), y los últimos ofrecieron a los primeros el primer sacrificio, quedando así
fijadas definitivamente las distancias. Fue entonces cuando intervino Prometeo por vez
primera, pues no se avino a dar a los dioses la mejor parte del toro sacrificado, antes al
contrario, queriendo engañar a Zeus a la par que proteger a los hombres, recubrió los
huesos con una capa de grasa, y la carne y las vísceras con el estómago. Zeus eligió la
grasa, e irritado por el engaño castigó entonces a los humanos retirándoles el uso del
fuego. Aún así, el reincidente Prometeo robó entonces el fuego del cielo (Teogonía,
567; Trabajos, 52), decidiendo entonces Zeus escarmentar para siempre a los hombres
y a su protector Prometeo: encadenado éste, un águila le devoraba al irrumpir el alba el
«hígado inmortal» que volvía a crecerle cada noche para ayudarle a romper las cadenas
(Teogonía, 521 ss; Trabajos, 56). 



a resultados muy distintos86. Atendamos de entre ellas al clásico relato
de Platón: «Era un tiempo en el que existían los dioses, pero no las
especies mortales. Cuando a éstas les llegó, marcado por el destino, el
tiempo de la génesis, los dioses las modelaron en las entrañas de la
Tierra, mezclando tierra, fuego y cuantas materias se combinan con
fuego y tierra. Cuando se disponían a sacarlas a la luz, mandaron a
Prometeo y a Epimeteo que las revistiesen de facultades distribuyéndo-
las convenientemente entre ellas. Epimeteo pidió a Prometeo que le
permitiese a él hacer la distribución. ‘Una vez yo haya hecho la distri-
bución, dijo, tú la supervisas’. 

Con este permiso comienza a distribuir. Al distribuir, a unos les pro-
porcionaba fuerza, pero no rapidez, en tanto que revestía de rapidez a
otras más débiles. Dotaba de armas a unas, en tanto que para aquellas a
las que daba una naturaleza inerme ideaba otra facultad para su salva-
ción. A las que daba un cuerpo pequeño les dotaba de alas para huir o
de escondrijos para guarnecerse, en tanto que a otras les daba un cuer-
po grande.

De este modo equitativo iba distribuyendo las restantes facultades.
Y las ideaba tomando la precaución de que ninguna especie fuese ani-
quilada. Cuando les suministró los medios para evitar las destrucciones
mutuas, ideó defensas contra el rigor de las estaciones enviadas por
Zeus: las cubrió con pelo espeso y piel gruesa, aptos para protegerse del
frío invernal y del calor ardiente, y, además, para que cuando fueran a
acostarse les sirvieran de abrigo natural y adecuado a cada una: a unas,
hierbas de la tierra; a otras, frutos de los árboles; y a otras, raíces. Y
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86. Entre las cuales, también versiones modernas. Cfr. Sechan, L: Le mythe de
Prométhée. París, 1951; Duchemin, J: Prométhée. Le mythe et ses origines, París
1974; García Gual, C: Prometeo: mito y tragedia. Madrid, 1979; Aranguren, J. L.: De
la modernidad a la actualidad. In «El País», 24-VIII-1980. 

Sobre la versión hesiódica del mito de Prometeo, cfr. Vernant, P: El mito de
Prometeo en Hesiodo (en su obra «Mito y sociedad en la Grecia antigua»). Sobre la
versión esquílica, Said, S: Sophiste et tyran ou le problème du ‘Promethée enchaî-
né’. París, 1985. Recordemos que en su Prometeo encadenado el filoprometeico
Esquilo toma de Píndaro lo siguiente: Prometeo conoce el secreto que le ha comunica-
do su madre Themis, referente a la inevitable caída de Zeus en un futuro más o menos
lejano, y a cambio de darlo a conocer al propio Zeus logra que éste le desencadene.
Como no se han conservado las otras dos partes de la trilogía Prometheida, ignoramos
cómo concluye el asunto. De todos modos, en la Atenas del siglo V Prometeo goza ya
de su fiesta anual.



hubo especies a las que permitió alimentarse con la carne de otros ani-
males. Concedió a aquéllas escasa descendencia, y a éstos, devorados
por aquéllas, gran fecundidad, procurando así salvar la especie.

Sin embargo, como Epimeteo no era del todo sabio, gastó sin darse
cuenta todas las facultades en los brutos. Pero quedaba aún sin equipar
la especie humana y no sabía qué hacer. Hallándose en este trance, llega
Prometeo para supervisar la distribución. Ve a todos los animales armo-
niosamente equipados y al hombre, en cambio, desnudo, sin calzado,
sin abrigo e inerme. Y ya era inminente el día señalado por el destino
en el que el hombre debía salir de la tierra a la luz. 

Ante la imposibilidad de encontrar un medio de salvación para el
hombre, Prometeo roba a Hefesto y a Atenea la sabiduría de las artes
junto con el fuego (ya que sin el fuego era imposible que aquélla fuese
adquirida por nadie o resultase útil) y se la ofrece así como regalo al
hombre. Con ella recibió el hombre la sabiduría para conservar su vida,
pero no la sabiduría política, porque estaba en poder de Zeus, y a
Prometeo no le estaba permitido acceder a la mansión de Zeus, en la
acrópolis, a cuya entrada había dos guardianes terribles. 

Pero entró furtivamente al taller común de Atenea y Hefesto en el
que practican juntos sus artes y, robando el arte del fuego de Hefesto y
las demás artes de Atenea, se las dió al hombre. Y, debido a esto, el
hombre adquiere los recursos necesarios para la vida, pero sobre
Prometeo, por culpa de Epimeteo, recayó luego, según se cuenta, el
castigo de robo87.

El hombre, una vez que participó de una porción divina, fue el
único de los animales que, a causa de este parentesco divino, primera-
mente reconoció a los dioses y comenzó a erigir altares e imágenes de
dioses. Luego adquirió rápidamente el arte de articular sonidos vocales
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87. Zeus encadenó a Prometeo en el monte Caúcaso, donde todas las mañanas un
águila le roía el hígado, que volvía a crecerle durante la noche. Pero Prometeo sopor-
taba con altivez el suplicio, conocedor de un secreto que podía costar a Zeus su reino:
que Tetis engendraría hijos más poderosos que Zeus, si se casaba con éste. Por fin
Heracles mata con sus flechas al águila y libera a Prometeo. Éste, a cambio, revela el
secreto a Zeus. Finalmente el centauro Quirón (el más ilustre de los Centauros, inmor-
tal incluso), herido accidentalmente por una flecha de Heracles empapada en el vene-
no de la Hidra de Lerna, y no pudiendo ser curado, renuncia a su inmortalidad en favor
de Prometeo, quien la acepta.



y nombres, e inventó viviendas, vestidos, calzado, abrigos, alimentos
de la tierra. Equipados de este modo, los hombres vivían al principio dis-
persos y no había ciudades, siendo así aniquilados por las fieras, porque
no poseían aún el arte de la política, del que el de la guerra es una parte.
Buscaron la forma de reunirse y salvarse construyendo ciudades, pero,
una vez reunidos, se ultrajaban entre sí por no poseer el arte de la polí-
tica, de modo que, al dispersarse de nuevo, perecían. Entonces Zeus,
temiendo que nuestra especie quedase exterminada por completo, envió
a Hermes para que llevase a los hombres el pudor y la justicia, a fin de
que rigiesen las ciudades la armonía y los lazos comunes de la amistad.
Preguntó entonces Hermes a Zeus la forma de repartir la justicia y el
pudor entre los hombres: ‘¿Las distribuyo como fueron distribuídas las
demás artes? Pues éstas fueron distribuídas de forma que con un sólo
hombre que posea el arte de la medicina basta para tratar a muchos,
legos en la materia; y lo mismo ocurre con los demás profesionales.
¿Reparto así la justicia y el pudor entre los hombres, o bien las distribu-
yo entre todos?’ ‘Entre todos, respondió Zeus; y que todos participen de
ellas; porque si participan de ellas sólo unos pocos, como ocurre con las
demás artes, jamás habrá ciudades. Además, establecerás en mi nombre
esta ley: que todo aquel que sea incapaz de participar del pudor y de la
justicia sea eliminado, como una peste, de la ciudad’»88. 

6.2. Epimeteo-Pandora

Hasta ahí el relato de Platón relativo a Prometeo, que queremos
completar con el de Pandora: «...Y llamó a esta mujer Pandora (todo
regalo), porque todos los que habitan en las moradas olímpicas le con-
firieron un don, sufrimiento para los hombres, comedores de pan. 

Después que terminó el arduo engaño, contra el que nada se puede
hacer, envía a Epimeteo con el regalo, y Epimeteo no recordó que Pro-
meteo le había dicho que no aceptase jamás un regalo de parte del
Olimpo, sino que lo devolviese al punto para que no llegase algún mal a
los mortales; después que lo recibió, cuando tenía el mal, se dio cuenta.

Antes vivían sobre la tierra las tribus de los hombres, sin males, y
sin arduo trabajo y sin dolorosas enfermedades que dieron destrucción
a los hombres (que al punto en la maldad los mortales envejecen). Pero
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la mujer, quitando con las manos la gran tapa de la jarra, los esparció y
ocasionó penosas preocupaciones a los hombres. Sola allí permaneció
la esperanza»89. Medio Olimpo participó en su fabricación: Hermes
modeló con arcilla una figura de mujer a imagen de las diosas, Atenea
la vistió, las Gracias la enjoyaron, las Horas la cubrieron de flores,
Afrodita le dió rostro, y Hermes le confió la maldad y la falta de inte-
ligencia, ya véis, todo un compendio de los tópicos ulteriores en torno
a la mujer. El caso es que, una vez concluído el diseño de esta auténti-
ca Superwoman, Zeus insufló vida a la figura y envió a Pandora como
regalo a Epimeteo.

¿Para qué fue elaborada Pandora? Deseoso Zeus de castigar a
Prometeo por haber entregado el fuego a los mortales, decidió enviarle
un funesto regalo: Pandora, que en griego significa toda ella regalo90.
Pero, sabedor de la inteligencia de Prometeo, hizo que Hermes se la
entregase a Epimeteo, el cual, desoyendo los consejos de Prometeo de
que no aceptase ningún regalo de Zeus, acogió a Superpandora, fasci-
nado por su radiante e irresistible belleza (luego resultó ser un paquete
bomba, por lo menos un petardo). 

Prometeo había logrado capturar todos los males y los había encerra-
do en una vasija, pero la funesta Pandora, eternamente curiosa Eva, la
abrió pese a la prohibición de Epimeteo, esparciéndose todos los males
por sobre la hez de la tierra, de tal modo que sólo quedó dentro la espe-
ranza, la cual –con sus consuelos– al menos ayuda a los humanos a man-
tenerse en la adversidad: dice el refrán que la esperanza es lo último que
se pierde; al menos la esperanza tampoco se perdió en aquella ocasión.
Otra versión de la época bastante parecida cuenta que la vasija traída por
Pandora como regalo de Zeus contenía todos los bienes, escapándose
todos al abrirla, yendo hacia el Olimpo todos ellos menos la esperanza.

¿Cómo acabó aquello? De la unión de Epimeteo con Pandora nació
Pirra, madre del linaje humano al conseguir escapar junto con su espo-
so Deucalión (hijo de Prometeo) del diluvio con que Zeus castigó a los
mortales por sus iniquidades permanentes. Y luego vinieron las distin-
tas edades de la humanidad: oro, plata, bronce, etc.91.
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89. Hesiodo: Los trabajos y los días. Alianza Ed, Madrid, 1986, p. 73.
90. Cfr. Teogonía, 585ss; Trabajos, 81ss.
91. Cfr. la interesante interpretación relativa al mito de las Edades en Racionero, Q:

Lo sagrado y lo perfecto. Contextos de lo divino en la antigua Grecia. In «Lo santo
y lo sagrado». Ed. Trotta, Madrid, 1993.



7. La respuesta religiosa del pueblo a sus dioses

7.1. Una religiosidad enraizada en el centro de la vida familiar

Pero no todos los hombres tenían un trato con los dioses como lo
tenían Prometeo, Epimeteo, o Pandora. Su actitud, su piedad hacia los
dioses, se manifestaba de una forma muy distinta.

Como recuerda Martin P. Nilsson92, desde época antiquísima el
cabeza de familia, en virtud de su posición como tal, tenía que cuidar
también del culto, esto es, de las relaciones familiares con los poderes
superiores. La práctica de la religión estuvo desde el principio ligada a
la sociedad y esta vinculación subsistía aún en Grecia en plena época
histórica. El culto doméstico ocupaba una posición importante, aunque
oscura. Su centro era el hogar, al cual se arrojaban las primicias de la
comida y se echaban unas gotas de vino al terminar aquélla. Muchos
altares domésticos consagrados a los dioses han sido hallados en las
excavaciones. La despensa tenía sus dioses protectores y el corral cer-
cado estaba bajo el amparo de Zeus Herkeios. Ante la puerta se halla-
ba el pilar de Apolo Agyieus y la imagen triforme de Hécate, que ale-
jaba todo mal. Índice de la importancia del culto doméstico es que,
antes de que se llevasen censos ciudadanos, un ateniense probaba su
ciudadanía demostrando poseer un altar de Zeus Herkeios y un pilar de
Apolo (que por eso se lamaba Apolo Patroos) heredados de los padres,
y enseñando las tumbas de sus antepasados. Cabría recordar aquí a
Hestia, primera hija de Cronos y Rea, y diosa del hogar, que obtuvo
de su hermano Zeus la gracia de permanecer virgen eternamente y de
ser venerada en todos los hogares y templos, y que –frente a la enorme
agitación de los demás dioses– permanece inmóvil en el Olimpo, sim-
bolizando acaso, más allá de su carácter de divinidad concreta, el cen-
tro permanente del hogar y del Estado, la inmutabilidad religiosa fami-
liar y ciudadana. 

La religión intervenía en la vida cotidiana en un grado difícilmente
comprensible para nosotros, pues las prácticas religiosas acompañaban
a la vida del ciudadano de un modo decisivo. En Atenas, por ejemplo,
el niño recién nacido era acogido en la familia en una ceremonia cele-
brada algunos días después del nacimiento, consistente en llevar la cria-
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tura en torno del hogar, y algo más tarde era inscrita en la fratría, espe-
cie de cofradía religiosa, en cuya ocasión se ofrecía un sacrificio; cuan-
do un muchacho se cortaba el pelo, es decir, cuando entraba ya en la
edad juvenil, o cuando se casaba una jovencita, tenía lugar un sacrifi-
cio consistente en la ofrenda de un mechón de pelo; jóvenes de ambos
sexos tomaban parte en procesiones, en ejecuciones corales, y en deter-
minadas fiestas; cuando el joven pasaba a ser hombre, era de esperar
que recibiese alguna misión de índole religiosa, pues los cargos sacer-
dotales eran numerosos y se distribuían entre los ciudadanos; incluso
funcionarios civiles como los generales habían de realizar ciertos sacri-
ficios; un ateniense tenía que hacer una ofrenda, organizar una fiesta o
una procesión, o podía tocarle un cometido de menor importancia en
una de esas ocasiones. 

La familia tenía su culto especial heredado dentro del génos. En
Atenas había cuatro tribus, cada una de ellas con tres fratrías (o
curias, en Roma). A su vez, cada fratría contaba con treinta gentes, y
cada gens (como cada clan celta) treinta familias. Cada fratría y cada
gens tenían su divinidad, su sacerdocio, sus ritos y sus cementerios
comunes (otro tanto ocurría en Egipto donde, incluso tras su posterior
integración en una nación gobernada por un faraón, conservaban sus
dioses locales, regionales, etc.).

Por todo ello, al quedar fuera de la ciudadanía, los esclavos son
considerados oficialmente ateos, aunque tengan otra religión, por ejem-
plo alguna de las mistéricas: «Los esclavos practican cultos extranjeros,
o carecen de toda religión»93. Nada, pues, de sinecismo o sinoiquismo
(«vivir juntos») con un solo cuerpo cívico, un solo pritaneo, un solo
régimen de asamblea popular, etc. 

Así las cosas, el culto de los antepasados muertos ligaba a los
miembros vivos y muertos de cada génos. Un deber sagrado ordenaba
ofrecer sacrificios, libaciones y manjares sobre las tumbas, si bien se
había debilitado la idea de que estos sacrificios fueran necesarios para
la vida del muerto en la sepultura. El manismo es la veneración cultual
tributada a los manes o espíritus de los muertos, especialmente de los
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93. Tácito (ss. I-II d.C.), Anales, 14, 44. Cfr. asimismo Aristóteles, Política, VII,
cap. 8, 1329 a. Sobre la identificación entre religión y grupo étnico-político, cfr.
Cicerón, Flacc, 28, 69; igualmente De harusp. resp., 19. 



antepasados más famosos, por ejemplo del fundador de la tribu, de un
caudillo célebre, de un sanador famoso94. 

7.2. Basculación estatalizante de la religiosidad popular

En Grecia faltó una clase sacerdotal; no hubo sacerdotes que con-
sagraran toda su vida al servicio de los dioses y al cuidado de sus tem-
plos y propiedades. Los sacerdotes no eran sino ciudadanos que, junto
a su ocupación en la vida de la ciudad, tenían la misión de cuidar del
culto de un dios y custodiar su templo. Mientras que en Oriente la acti-
vidad literaria, la conservación de la tradición, la especulación y lo que
podía haber de ciencia incipiente, estuvieron en manos de los sacerdo-
tes, todo esto fue en Grecia, desde la época más antigua, asunto de
legos, poetas y pensadores. 

Cuando aumentó su poder, la polis se apropió los cultos de las fami-
lias más importantes, dejando subistir el cargo de sacerdote con carác-
ter hereditario dentro del génos correspondiente. Así, el hierofante que
presidía los Misterios de Eleusis pertenecía siempre a la familia de los
Eumólpidas. Cada génos hacía arrancar su árbol genealógico de un
héroe, y en último lugar de un dios. Para ciudades y para estirpes se
inventó un antepasado mítico, el llamado héroe epónimo95.

Más tarde, cuando la realeza fue eliminada, los deberes sagrados
del rey pasaron a uno de los funcionarios de la República, hasta el
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94. En Roma se los llegó a tener casi como deidad colectiva, de ahí su designación
como Di Manes o dioses manes; a partir del Imperio (siglo I) las inscripciones fune-
rarias suelen comenzar o terminar con la fórmula Dis Manibus Sacrum, consagrado
a los espíritus divinos de los muertos. «El manismo viene a ser la reducción del ani-
mismo a una sola de las parcelas, la humana. El manismo parte de la fe en la supervi-
vencia de los muertos tras la muerte, así como de la creencia en su influjo benéfico o
maléfico de acuerdo con el comportamieno de los vivos, sobre todo de los descendien-
tes y familiares respecto de ellos. Si los vivientes cumplen los requisitos rituales, los
manes serán sus protectores; en caso contrario, los castigarán con desgracias persona-
les o en sus heredades y propiedades» (Guerra, M: Historia de las religiones. I.
Constantes religiosas. Eunsa, Pamplona, 1985, pp. 375-376). 

95. Sobre los héroes, cfr. Delcourt, M: Légendes et cultes des héros en Grece.
París, 1942; Brelich, A: Gli eroi greci. Un problema storico-religioso, Roma, 1958;
Alvar, J y Blánquez, C (Eds.): Héroes, semidioses y daímones. Madrid, 1992.



punto de que Platón llama «diáconos o ministros de la pólis»96 a los adi-
vinos y a los sacerdotes, aunque esos sacerdotes no son maestros, sino
sacrificadores al servicio de las comunidades; frecuentemente se daba
el caso, por ejemplo en Atenas, de que conservase el nombre de rey
(basileus)97. De cualquier modo, se produce ya una evolución del tér-
mino hieros (sagrado), que al principio designaba lo perteneciente a la
esfera divina, a la naturaleza en cuanto consagrada a los dioses, para
designar ahora a las personas: el rey, el sacerdote, el iniciado; de algu-
na forma se asocia al otro término, hosios, lo sagrado-jurídico en rela-
ción con la voluntad divina referente a los deberes sociales de los hom-
bres. 

Sea como fuere, en las democracias, la asamblea decidía todas las
cuestiones relativas a la religión, pero no dejaba de reconocer el poder
de los dioses solicitando su consentimiento por medio del oráculo de
Delfos si, por ejemplo, se trataba de modificar viejos cultos o de intro-
ducir otros nuevos. En tales circunstancias no cumplir los deberes del
culto a los dioses constituía un delito, pues ello ponía en peligro el
favor que los dioses dispensaban al génos y a la pólis. Por el contrario,
cada cual podía decir y pensar sobre los dioses lo que quisiera, pues no
era la religión estatal, sino la poesía y el mito lo que describía la apari-
ción y la actividad de los dioses. 
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96. Política, 290 c-d. 
97. En Grecia, Hesiodo asegura que ciudades enteras padecen muchas veces las

desastrosas consecuencias de la culpa de un solo hombre malo (Trabajos, 240).
Ofender a los dioses, escribirá más tarde Platón, es traicionar a la patria, y sólo así se
entiende –aunque no se justifique– la acusación de impiedad lanzada contra Sócrates
(Apología, 24b).

En Roma ya, la salvación ultraterrena no se da sin la salus publica, la cual sólo
resulta pensable como salvación de la república (res publica), y de ahí las súplicas por
el rey como intermediario entre el pueblo y los dioses. Las pestes y catástrofes nacio-
nales son atribuídas a negligencias o culpas del rey, o/y al alejamiento del pueblo del
cumplimiento de sus obligaciones religiosas, de ahí las sinonimias ley-religión, deli-
to-pecado, y el desencadenamiento de las guerras –a la vez politicas y religiosas– bajo
la fórmula deo Imperante (ordenándolo Dios), rasgos que, por otra parte, se conser-
van aún vivamente en determinadas religiones.

La escrupulosa realización de los ritos para con los dioses (la célebre pietas erga
Deos) propicia la benignidad protectora de dichos dioses: «La piedad y el justo com-
portamiento con los dioses son la causa de que hayamos dominado a todos los pueblos»
(Ciceron, Har. resp. 19). (Cfr. Guillén, J: Urbs Roma. II. La vida pública. Ed.
Sígueme, Salamanca, 1986).



7.3. Los designios de los dioses y la facultad adivinatoria

Pero, como todo dependía de la voluntad de los dioses, había que
adivinarla, de ahí que la adivinación deviniese parte importante de la
vida religiosa, toda vez que se creía firmemente en la voluntad de los
dioses de informar sobre el porvenir por medio de presagios, por sue-
ños, por lecturas sacrificiales, etc. Las artes mánticas o adivinatorias
(alveromancia, quiromancia, piromancia, alomancia, patomancia,
batracomancia, etc.) estaban en boca de todos, si bien la exacta inter-
pretación de señales, presagios y prodigios requería técnicas muy sofis-
ticadas que en última instancia dominaban harúspices, oráculos, augu-
res, intérpretes, adivinos y sacerdotes profesionales.

7.4. Ofrendas y sacrificios

Entre todos, los sacrificios animales tales como cerdos, animales y
toros (suovetaurilia: sus, cerdo; ovis, oveja; taurus, toro) eran los más
espectaculares. Sirva como ejemplo de sacrificio el taurobolio, propio
de la iniciación a los Misterios de Cibeles:

«Luego es conducido hasta allí un enorme toro, bravo y sin domar en apariencia,
con los flancos cubiertos de guirnaldas entretejidas y con los cuernos envainados, de
forma que el testud del animal brilla con reflejos dorados y la pelambre se ve engala-
nada con el brillo de las placas metálicas.

Luego, tal como está ordenado, se dará muerte en aquel lugar a la bestia, y para
ello hincan una espada sagrada en su pecho. De la herida abierta mana un chorro de
sangre caliente, y el humeante manantial se derrama sobre la tarima y la inunda, cayen-
do luego debajo.

Luego, por las mil aberturas de la celosía, se abre camino y gotea como un repug-
nante rocío la lluvia de sangre, que el sacerdote desde debajo trata de recoger adelan-
tando la cabeza para que no se pierda ni una gota, manchándose vergonzosamente los
vestidos y todo el cuerpo.

Echa hacia atrás el rostro, pone bajo los chorros de sangre las mejillas, las orejas y
los labios, acerca a ellos la nariz y hasta deja bañar sus ojos en el líquido, y ni siquiera
perdona su garganta, pues saca la lengua, de modo que llega a beber la espesa sangre.

Luego retiran los sacerdotes de la celosía el cuerpo del toro, que, por la pérdida de
la sangre, empieza a ponerse rígido, y sale el pontífice, con su horrible aspecto, mos-
trando su cabeza manchada, la barba cuajada de sangre, sus bandas chorreantes y sus
sucios atavíos.
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Y, al verlo así manchado e infecto, sucio de la sangre del reciente sacrificio, todos
le saludan y veneran desde cierta distancia, porque la sangre y un toro muerto lo han
bañado mientras permanecía oculto en la repugnante cueva»98

Así las cosas y, como las posibilidades de contaminación eran
numerosas en la vida cotidiana (visita a una casa donde había un cadá-
ver, etc.), quien se acercaba a los dioses para ofrecerles un sacrificio,
dirigirles una plegaria, o simplemente para visitar su santuario, tenía
que estar libre de mancha, ritualmente puro. Al comienzo del sacrifi-
cio se tomaba del altar un ascua, se le sumergía en agua, y con él se
rociaba a la víctima y a los asistentes; asimismo, a la entrada del tem-
plo había una pila de abluciones. Si era precisa una purificación de
mayor envergadura se lavaba la mancha con la sangre de un cochinillo
sacrificado, etc.99.

Todo esto era necesario hacerlo para alcanzar la salvación.

7.5. Escatología

7.5.1.1 El Hades homérico

Si el individuo no se purifica en vida, deberá sufrir un castigo por
sus errores y pecados en la vida posterior a la muerte. Junto a la idea
homérica del imperio de las sombras vanas e impotentes del Hades
infernal, la evocación de los muertos contenida en el libro once de la
Odisea (v. 204-222), cuando Ulises intenta abrazar a su madre
Anticlea, puede erigirse en modélica de la creencia en una especie de
doble ectoplasmático y nebuloso de cada persona, que tras la muerte
reside en el Hades o en el Orco-Averno, como le llamaban los romanos: 

«- Tres veces me acerqué a ella, pues el ánimo incitábame a abrazarla. Pero las tres
veces se me fue volando de entre mis manos como sombra o sueño. ¡Madre mía! ¿Por
qué huyes? ¿Acaso envió esta vana imagen la ilustre Perséfone, para que se acrecien-
ten mis lamentos y suspiros? 

- ¡Ay de ti, hijo mío! No te engaña Perséfone, sino que ésta es la condición de los
mortales, cuando fallecen. Los nervios ya no mantienen unidos la carne y los huesos...
y la psique se va volando como un sueño».
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Esa supervivencia umbrátil, amorfa y aburrida justifica la declara-
ción de Aquiles a Ulises: «Preferiría ser labrador y servir a otro, a un
hombre indigente y con pocos recursos para mantenerse, antes que rei-
nar sobre los muertos»100.

Homero describe también los castigos de algunos personajes, pero
siempre se trata de semidioses o héroes castigados ya antes de morir, no
después de muertos, y siempre por haber ofendido directa y personal-
mente a dioses o diosas (intento de violación –Ticio–, de seducción
–Ixión–, robo de la ambrosía divina –Tántalo–, etc.). Aunque sus mora-
dores sean malos a veces, el Tártaro no es aquí un lugar de castigos pos-
mortales101.

A su vez, sólo los héroes, o aquellos que tenían por padre a un dios
o a una diosa, como Heracles, Harmonia, Cadmo, excepcionalmente y
en atención a su rango sobrehumano, podían llegar a un lugar de bie-
naventuranza, los Campos Elíseos, en los cuales viven dichosos, sin
nieves ni lluvia, ni invierno largo, en una tierra fértil que produce tres
cosechas, dulce como la miel102. 

La carencia de premio o de castigo en el allende posmortal excluye
asimismo la necesidad de un juicio para discernir el destino futuro103.
Hay un juez, Minos, pero sólo para los pleitos entre las pálidas sombras
subterráneas104, que además tampoco pueden retornar a la vida terrestre
(a no ser que se revitalicen bebiendo «sangre de animales sacrificados,
agua-miel, el dulce vino, agua espolvoreada con harina», bebida que
atrae a las psiqués, que «cual murciélagos se agitaban con grandísimo
murmullo alrededor del hoyo»105, todo lo cual preludia casi al pie de la
letra las visiones de películas fantásticas tales como La noche de los
muertos vivientes, etc.)106. 
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100. Odisea, 11, 481-491.
101. Odisea, 11, 576-615.
102. Odisea, 4, 561 ss; 5, 135 ss; 209 ss; 23, 235 ss. Es ya sintomático que no se

hable de esto en el capítulo XI.
103. Cfr. Diez de Velasco, F: Los caminos de la muerte: religión, mito e icono-

grafía del paso del más allá en la Grecia antigua. Ed. Trotta, Madrid, 1995, 198 pp.
104. Odisea, 11, 568-572.
105. Odisea, 11, 26-29, 35-38, 228.



7.5.1.2. Platón: Los felices de las regiones etéreas, los desgraciados
del Tártaro

Junto a la cosmovisión homérica, se abre paso también en Grecia,
concretamente en Platón, por influjo órfico (s. VIII y ss a.C.), pitagóri-
co (s. V. a.C.), e iranio (mazdeísmo zoroástrico) la idea de un lugar
celeste de expiación y castigo para los malos y de premio para los
buenos. La clase de castigo ha de corresponder a la clase de pecado,
como la idea de premio a la de vida buena. He aquí la descripción de
Platón: «Llegan los muertos al lugar al que les conduce a cada uno su
genio y son antes que nada sometidos a juicio, tanto los que vivieron
bien y santamente, como los que no. Los que estiman que han vivido
en el término medio se encaminan al río Aqueronte, suben a las bar-
cas que hay para ellos, y llegan a la laguna Aquerusía, donde moran
purificándose y, mediante la expiación de sus delitos, si alguno ha
delinquido en algo, son absueltos, recibiendo asimismo cada uno la
recompensa de las buenas acciones, conforme a su mérito. Los que,
por el contrario, se estima que no tienen remedio por causa de la gra-
vedad de sus yerros, bien porque hayan cometido muchos y grandes
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106. Los seis primeros libros de la Eneida de Virgilio (ss I a.C.-I d.C.) están influi-
dos por la Odisea de Homero, y los seis restantes por la también homérica Iliada; quizá
por ello la mansión de los muertos está ubicada en las entrañas de la Tierra, pero –a
diferencia de la Odisea, y quizá por influjo pitagórico o platónico– aquí el destino apare-
ce ya diferenciado. Como Ulises el Hades, Eneas visita el Averno, atraviesa el Cocito en
la nave de Caronte, paso negado durante cien años a «las almas de los no enterrados»,
que «esperan en tropel» (Eneida, 6, 295-414), atraviesa el Aqueronte y, calmado el can
Cerbero (6, 417-425), llegan a la «ribera sin retorno» (6, 425), donde Minos juzga vidas
(6, 431-433), decidiendo entonces un destino dispar para cada alma, a tenor de sus res-
pectivos merecimientos o deméritos, a saber, el Tártaro para los condenados, y los
Campos Elíseos para los buenos: «Lugares apacibles, amenos vergeles de bosques glo-
riosos, moradas de los bienaventurados. Un éter más difuminado cubre aquí los campos
y los viste de luz purpúrea y conocen su sol y sus estrellas. Ejercitan unos sus miembros
en la palestra, en el juego compiten y luchan en la arena dorada; otros danzan con sus pies
y recitan versos» (6, 637-644). Allí ve a Orfeo, a compatriotas suyos (héroes troyanos), a
su padre Anquises, etc. 

De todos modos, conserva Virgilio lo mismo que Homero la idea del doble ecto-
plasmático: «Tres veces intentó allí rodearle con sus brazos, y tres veces la imagen en
vano asida se le escapó de las manos, igual a los vientos livianos y muy semejante al volá-
til sueño» (6, 700-702). Y, asimismo, a diferencia de Homero, cree en la reencarnación
del alma: «A todos estos, cuando durante mil años dieron vuelta a su rueda, convócalos
un dios en gran muchedumbre junto al río Leteo, a fin de que, sin memoria, vuelvan a ver
la bóveda celeste y comiencen a desear volver de nuevo a los cuerpos» (6, 733-751). 



robos sacrílegos u homicidios injustos e ilegales en gran número, o
cuantos demás delitos hay del mismo género, a esos el destino que les
corresponde los arroja al Tártaro, de donde no salen jamás. En cam-
bio, quienes se estima que han cometido delitos que tienen remedio,
pero graves, como por ejemplo aquellos que han ejercido violencia con-
tra su padre o contra su madre en un momento de cólera, pero viven el
resto de su vida con el arrepentimiento de su acción, o bien se han con-
vertido en homicidas en forma similar, estos habrán de ser precipita-
dos en el Tártaro por necesidad, pero una vez que han pasado allí
un año los arroja fuera el oleaje: a los homicidas, frente al río
Cócito, y a los que maltrataron a su padre o a su madre, frente al
Piriflegetonte. Y una vez que, llevados por la corriente, llegan a la
altura de la laguna Aquerusía llaman entonces a gritos, los unos a los
que mataron, los otros a quienes ofendieron, y después de llamarlos les
suplican y les piden que les permitan salir a la laguna y los acojan. Si
logran convencerlos, salen y cesan sus males; si no, son llevados de
nuevo al Tártaro y de aquí otra vez a los ríos, y no cesan de padecer este
tormento hasta que consiguen persuadir a quienes agraviaron. Tal es, en
efecto, el castigo que les fue impuesto por los jueces [Minos, Eaco y
Radamante]. Por último, los que se estima que se han distinguido por
su piadoso vivir son los que, liberados de estos lugares del interior de
la tierra y escapando de ellos como de una prisión, llegan arriba, a la
pura morada, y se establecen sobre la tierra. Y, entre estos, los que se
han purificado de un modo suficiente por la filosofía viven completa-
mente sin cuerpos para toda la eternidad y llegan a moradas aún
más bellas que éstas, que no es fácil describir, ni el tiempo basta para
ello en el actual momento»107.
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107. Platón: Fedón (o del alma), 112a-113e. Con variantes, esto mismo puede
encontrarse en las páginas finales del Gorgias (o de la retórica), 524b-527e, ahora con
reflexiones añadidas sobre la necesidad y la utilidad del castigo como forma de rehabi-
litación penal. También en el Fedón (107d y siguientes) y en las páginas finales de la
República (o de la justicia), 613b-621d, en el mito de Er, vuelve a reasumir su ense-
ñanza Platón con la referencia al más allá escatológico de los premios y castigos, esta
vez por boca de un hombre valeroso que narra lo contemplado en el otro mundo tras
haber muerto en la guerra y vuelto del allende para informar sobre él: «Muy largo sería
de contar todo esto, Glaucón. Lo que nuestro hombre refería como fundamental era lo
siguiente: cada alma sufría el castigo por las faltas cometidas, recibiendo por cada falta
una condena diez veces mayor a la duración de la vida humana (calculando en cien
años la duración de una vida humana), cosa que en la misma proporción se otorga-
ba a los que habían sido justos y piadosos. Para los acusados de impiedad, tanto hacia
los dioses como hacia los padres, e igualmente para los homicidas a mano armada, esta-
blecía unos castigos todavía más severos...



7.5.1.3. Fusión con el espíritu cósmico

Asimismo, por influjo estoico, se cree que –tras su muerte– el espíri-
tu humano se fusiona con el cósmico, pero no indiscriminadamente, sino
según la afinidad de su espíritu: «El alma humana es más cálida o ardien-
te que el aire próximo a la tierra, espeso y apelmazado, de ahí que aqué-
lla logre liberarse de ésta con mayor felicidad y que lo atraviese, porque
nada hay más veloz que el alma. Traspasada la región donde se conden-
san nubes, lluvia y vientos, región húmeda y sombría por la evaporación
de la Tierra, el alma se detiene en las constelaciones compuestas por éter
ténue y templado por el calor solar, poniendo fin definitivo a su ascenso.
Ahora, alcanzadas una ligereza y calidad semejantes a la suya, no se
mueve hacia ninguna parte, por estar como equilibrada por pesos iguales,
teniendo su morada definitiva y final allí donde alcanzó lo igual a sí
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El huso de la Necesidad daba vueltas, y sobre cada uno de los círculos se mantenía
una Sirena, que giraba con él y emitía una sola voz y de un solo tono; las ocho voces
de las ocho Sirenas formaban un conjunto armónico. A distancias iguales y en derre-
dor sentábanse otras tres mujeres, cada una en su trono: no eran sino las Parcas, hijas
de la Necesidad, vestidas de blanco y ceñidas sus cabezas con una especie de ínfulas:
Láquesis, recordando los hechos pasados; Cloto, refiriendo los presentes; y Atropo,
previendo los venideros...

Desde allí, sin que le fuera posible volver atrás, marchaba el alma hasta el trono de
la Necesidad y bajo él pasaban suavemente tanto el genio como el alma e, igualmente,
todas las demás almas. Y luego todas ellas se dirigían a la llanura del Olvido, en medio
de un calor terrible y sofocante, porque en aquel campo no se veía un solo árbol ni nada
de lo que la tierra produce. Llegada la tarde, se reunían junto al río de la Despreocupa-
ción, cuya agua no puede ser contenida en ningún recipiente. Todas venían obligadas a
beber una cierta cantidad de esta agua; pero había almas que procedían imprudente-
mente y, al beber más de la cuenta, perdían en absoluto la memoria. Y ocurrió después,
cuando ya las almas se entregaban al sueño y era el tiempo de medianoche, que un true-
no y un seísmo turbó la calma, llevando de repente a cada uno hacia un lugar distinto
al de nacimiento, y precipitándolas como si fueran estrellas...

Así pudo salvarse y no pereció, Glaucón, esta fábula de Er, que también guardará
nuestras vidas si seguimos sus enseñanzas. De acuerdo con ellas atravesaremos con
felicidad el río del Olvido y no mancharemos en modo alguno nuestra alma. Si dais cré-
dito a mis palabras y estimáis que el alma es inmortal y capaz de recibir todos los males
y todos los bienes, marcharemos siempre por el camino del cielo y cuidaremos inteli-
gentemente, por todos los medios, la práctica de la justicia. Con ello seremos amigos
de nosotros mismos y de los dioses durante la permanencia en este mundo y, al igual
que los vencedores en los juegos, obtendremos luego en todas partes los premios que
se concede a la virtud. Que la felicidad nos acompañe, pues, en este mundo como en
ese viaje de mil años que acabamos de referir». 



misma, en cuyo lugar, como no necesita de nada, se alimenta y sustenta
con las mismas sustancias que sustentan y alimentan a la estrellas»108.

7.5.1.4. Metempsícosis transmigratoria

Asimismo, Platón adopta la doctrina de la metempsícosis o trans-
migración de las almas, muy variadamente entendida109 (especialmen-
te desarrollada por órficos y pitagóricos, procedente del mundo orien-
tal): el alma va de cuerpo en cuerpo hasta que los justos han sido sufi-
cientemente probados y pueden entrar definitivamente en la eterna bie-
naventuranza. El alma del filósofo perfecto tendrá la posibilidad de ser
enviada a las regiones superiores del cosmos para contemplar las Ideas
inmortales durante varios milenios; inmediatamente después de esta
experiencia, el alma será expuesta de nuevo al contacto embrutecedor
con el cuerpo. Si vence al cuerpo durante varios ciclos sucesivos, el
alma en cuestión permanecerá en contacto permanente con las Ideas
incorruptibles. Pero, si no resiste a las presiones del cuerpo, el alma ter-
minará renaciendo en condiciones cada vez más desfavorables: en el
límite inferior de la jerarquía humana de las encarnaciones masculinas
está el tirano. De hecho, en el platonismo la filosofía es religión, y la
religión es filosofía; únicamente una cuestión de acento indica si una
rama del platonismo se desarrollará en una dirección más abstracta, o
terminará por abrirse al culto y al misterio. Sea como fuere, «la mitolo-
gía de la memoria y el olvido se modifica conforme se va condensando
una doctrina de la transmigración. Se invierte la función del Letheo
(Lethe), cuyas aguas ya no acogen al alma que acaba de abandonar el
cuerpo a fin de hacerle olvidar la existencia terrena; por el contrario, el
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108. Así expone Cicerón (ss. II-I a.C.) en sus Tusculanae disputationes, 1,42-43
la doctrina de Panecio. También Sexto Empírico, Adv. phys, 1,71-73.

109. Según Eurípides (s. V. a.C.) (Fragm. 829) las cosas retornan a su origen, así
que en el caso del ser humano, compuesto de alma y cuerpo, «lo que produce la tierra
retorna a la tierra; lo que proviene de una semilla etérea asciende a los espacios celes-
tes». Un epitafio de Atenas a los caidos en la batalla de Potidea proclama lo mismo en
el año 432: «El éter recibe el alma, la tierra el cuerpo» (Corpus Inscriptionum
Atticarum, 442). (Cfr. Guerra, M: Historia de las Religiones. III. Antología de tex-
tos religiosos. Eunsa, Pamplona, 1980, pp. 76 ss).

Se ha querido distinguir entre la metempsícosis (animación por una sola alma de
varios cuerpos sucesivos) y la metensomatosis (reencarnación del alma en varios cuer-
pos), pero la distinción no es demasiado clara (cfr. Eliade-Culiano: Diccionario de las
religiones. Ed. Paidós, Madrid, 1994, p. 157).



Letheo borra el recuerdo del mundo celeste en el alma que retorna a la
tierra para reencarnarse. El olvido ya no simboliza la muerte, sino el
retorno a la vida. El alma que ha cometido la imprudencia de beber de
la fuente del Letheo (‘trago de olvido y de maldad’, como lo describe
Platón, Fedro 248c) se reencarna y se ve proyectada nuevamente en el
ciclo del devenir. Pitágoras, Empédocles, y otros que aceptaban la doc-
trina de la metempsícosis, pretendían recordar sus existencias anterio-
res; dicho de otro, modo, habían logrado conservar la memoria del más
allá»110. 
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110 Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. II. De Buda al
triunfo del cristianismo. Ed. Cristiandad, Madrid, 1979, p. 194.
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Capítulo VIII
JUDAÍSMO

1. Consideración general sobre la Torá

Más allá del testimonio que Dios proporciona de sí mismo en las
cosas creadas, Dios se ha revelado ya a nuestros primeros padres comu-
nicándoles gradualmente su propio magisterio mediante palabras y
obras de amor, dando así respuesta definitiva y sobreabundante a las
cuestiones que el hombre se plantea sobre el sentido y la finalidad de la
vida. Estos son los hitos: 

- Dios habló a nuestros padres y, después de la caída en el pecado
de desobediencia, les prometió la salvación1 y les ofreció su alianza. 

- Dios selló con Noé una alianza eterna entre Él y todos los seres
vivientes2, alianza que durará tanto como el mundo. 

- Dios eligió a Abrahán y selló una alianza con él y su descenden-
cia. De él formó a su pueblo, al que reveló su ley por medio de Moisés. 

- Dios lo preparó por los profetas para acoger la salvación destina-
da a toda la humanidad.

Todo ello está escrito en el Libro por excelencia. En efecto, los cinco
primeros libros de la Biblia hebrea (Tanak, Antiguo Testamento)3 for-

1. Gn, 3, 15.
2. Gn, 9, 16.
3. Cfr. Rad, H. von: Teología del Antiguo Testamento. Vol. I. Ed, Sígueme,

Salamanca, 1978 (la edición alemana es de 1957), 591 pp. Vol II. 563 pp.



man una colección que los judíos denominan la ley, la Torá. Los judí-
os de habla hebrea llamaban también a la primera parte de su Biblia
«las cinco quintas partes de la ley», y a esto, en los medios de habla
griega, se le denominaba el pentateuco, libro en cinco volúmenes. Son
estos: Génesis (que comienza con los orígenes del mundo), Éxodo (que
empieza con la salida de Egipto), Levítico (que contiene la ley de los
sacerdotes de la tribu de Leví), Números (por razón de los censos de
los capítulos 1-4) y Deuteronomio (la «segunda ley», según una inter-
pretación griega de Dt 17, 18).

1.1. Génesis

Desde el origen (génesis) Dios es un Dios creador: «En el princi-
pio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra era algo caótico y vacío, y
tinieblas cubrían la superficie del abismo, mientras el espíritu de Dios
aleteaba sobre la superficie de las aguas.

Dijo Dios: ‘Haya luz’, y hubo luz. Vió Dios que la luz estaba bien,
y separó Dios la luz de las tinieblas. Llamó Dios a la luz ‘día’, y a las
tinieblas llamó ‘noche’. Y atardeció y amaneció el día primero.

Dijo Dios: ‘Haya un firmamento en medio de las aguas, que las esté
separando unas de otras’. Y así fue. E hizo Dios el firmamento, y sepa-
ró las aguas que hay debajo del firmamento, de las aguas que hay enci-
ma del firmamento, y llamó Dios al firmamento ‘cielos’. Y atardeció y
amaneció el día segundo.

Dijo Dios: ‘Acumúlense las aguas de debajo de los cielos en una sola
masa y aparezca suelo seco’. Y así fue. Y llamó Dios al suelo seco ‘tie-
rra’ y al cúmulo de las aguas llamó ‘mares’. Y vio Dios que estaba bien»4. 

He aquí el acto de promulgación divino, donde querer es poder: el
Génesis es «una inmensa liturgia de siete días con su ‘crescendo’ en el
Sabbat»5. El relato bíblico se complace en subrayar que Yahvé culmina
su obra con la creación de Adán y Eva, y con ellos de la venidera huma-
nidad6. Pero lo sorprendente es que tal creación no es un mero acto de
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4. Gn 1, 1-10.
5. Martín Pindado, V: El hecho religioso. CCS, Madrid, 1995, p. 80.
6. Cfr. Díaz, C: En el jardín del Edén. Ed. San Esteban, Salamanca, 1991, 155 pp.



voluntad de Dios para exteriorizar su omnipotencia y contemplar su
propia gloria, sino una alianza o pacto entre su divina voluntad creado-
ra y las humanas voluntades creadas, entre Dios y el hombre: es un
Dios que crea al hombre por amor y le quiere libre y amorosamente
entregado a Él; es un Dios dispuesto a acompañar, cuidar y salvar por
amor a las criaturas creadas. Es el Dios todopoderoso quien se alía con
la humana creatura, sin que la divina voluntad anule a la humana, sin la
predestinación de una necesidad ciega. Esta alianza se sella con el signo
de la circuncisión. El Dios creador será también un Dios providente y
cuidadoso de quienes respetan ese pacto o alianza. 

El Génesis es el relato estremecedor de la manifestación progresi-
va y paciente de Dios a un pueblo que poco a poco va aprendiendo a
amar a su creador. La historia primitiva7 relata la creación del universo
y del hombre, la caída original y sus consecuencias, y la perversidad
creciente de la humanidad, castigada con el diluvio universal8. La tierra
va repoblándose a partir de Noé, y finalmente centra su interés en
Abrahán, padre del pueblo elegido. La historia patriarcal9 evoca las
figuras de los grandes antepasados: Abrahán es el hombre de la fe,
cuya obediencia es premiada por Dios, que le promete una posteridad
para él mismo y la Tierra santa para sus descendientes10. 
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7. Gn 1-11.
8. Dijo Yahvé a Noé, el varón más justo y cabal de su pueblo, el único justo de

aquella generación, de la estirpe de esos hombres justos que cuando los demás no lo
son sirven para que Yahvé salve a todos: «He decidido acabar con toda carne, porque
la tierra está llena de violencias por culpa de ellos. Por eso, he aquí que voy a extermi-
narlos de la tierra... Por mi parte voy a traer el diluvio, las aguas sobre la tierra, para
exterminar toda carne que tiene hálito de vida bajo el cielo: todo cuanto existe en la tie-
rra perecerá. Pero contigo estableceré mi alianza: entrarás en el arca tú y tus hijos, tu
mujer y las mujeres de tus hijos contigo... Entra en el arca tú y toda tu casa, porque tú
eres el único justo que he visto en esta generación... Porque dentro de siete días haré
llover sobre la tierra durante cuarenta días y cuarenta noches, y exterminaré de sobre la
haz del suelo todos los seres que hice. Y Noé ejecutó todo lo que le había mandado
Yahvé... En aquel mismo día entró Noé en el arca, como también los hijos de Noé, Sem,
Cam y Jafet, y la mujer de Noé, y las tres mujeres de sus hijos; y con ellos los anima-
les de cada especie, los ganados de cada especie: toda clase de pájaros y de seres ala-
dos; entraron con Noé en el arca sendas parejas de toda carne en que hay aliento de
vida, y los que iban entrando eran macho y hembra de toda carne, como Dios se lo
había mandado. Y Yahvé cerró la puerta detrás de Noé» (Gn 6-7).

9. Gn 12-50.
10. Gn 12-15.



En Jacob renueva Dios las promesas y la alianza otorgadas a
Abrahán11. Los doce hijos de Jacob son los antepasados de las Doce
Tribus de Israel; a uno de ellos, José, le está consagrado el final del
Genesis: la virtud del sabio recibe su recompensa y la Providencia divi-
na trueca en bien las faltas de los hombres12.

Yahvé toma siempre la iniciativa salvífica. Él se revela. Él funda la
alianza con su pueblo. Él salva y su fidelidad es eterna, a pesar de la
infidelidad de los hombres mismos13

1.2. Éxodo

Los tres libros siguientes forman un bloque en el que, dentro del
marco de la vida de Moisés, se relata la formación del pueblo elegido y
el establecimiento de la ley social y religiosa. El Éxodo es un auténti-
co ex-odos, la manifestación de un camino de salvación y la guía a su
través por parte de Dios con su pueblo. La manera que tiene de mani-
festarse Dios es conduciendo a su pueblo, salvándolo. 

El Éxodo desarrolla dos temas principales: la liberación de Egipto14

y la alianza dada por Dios en el monte Sinaí15, enlazados ambos temas
por la marcha a través del desierto16. Moisés, que ha recibido en el
monte Sinaí la revelación del nombre incomunicable de Yahvé17, con-
duce allá a los israelitas liberados de la servidumbre.
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11. Gn 25-36.
12. Gn 37-50. Cfr. Rad, H. von: El libro del Génesis. Ed. Sígueme, Salamanca,

1988, 539 pp.
13. «Yahvé tu Dios es un Dios misericordioso: no te abandonará ni te destruirá, y

no se olvidará de la alianza que con juramento concluyó con tus padres» (Dt 4, 312).
14. Ex 1-15.
15. Ex 19-40.
16. Ex 15-18.
17. La Biblia hebrea designa el nombre de Dios con cuatro consonantes, el tetra-

grama JHWH, pero los judíos dejaron de pronunciar este nombre por respeto en los
últimos siglos precristianos, por lo que lo sustituyeron por Adonai (Señor). A las cua-
tro consonantes adjuntan entonces las vocales de Adonai, de forma que los teólogos
medievales (y los testigos de Jehová hoy) leyeron erróneamente «Jehová», en lugar de
Yahvé. En la zarza ardiendo, Dios se presenta ante Moisés con estas palabras: «’ehyeh
‘aser ‘ehyeh». El verbo hyh puede ocasionalmente significar ser (por ende puede tra-
ducirse estáticamente por sum qui sum, soy el que soy, y por ende como el Ipsum esse,
el Ser mismo), pero en la mayoría de los casos significa existir, acontecer, suceder. Y,



Cuando Moisés le pregunta a Jahvé por su nombre18, la circunstan-
cia histórica del momento es la opresión egipcia. Yahvé en Ex 3,14 sig-
nifica literalmente «yo estaré allí como el que estaré», estaré allí en la
liberación de Egipto y en todo tiempo y lugar para liberaros, y os lo
demostraré. Dios, en una teofanía impresionante, hace alianza con el
pueblo y le dicta sus leyes. Es Dios quien salva. Nada de teomaquias
celestes, sino presencia en la historia de un Dios personal. Dios perso-
nal, como tal habla a la persona en la historia. Ante el Dios que salva,
el hombre no sólo se justifica, sino que también se santifica. Sin
embargo esa alianza o pacto, apenas sellada, queda rota por la adora-
ción que los hombres hacen del becerro de oro. Mas Dios perdona y
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puesto que esa forma vale asimismo en hebreo para presente y futuro, puede traducir-
se dinámicamente como «voy siendo el que voy siendo», o como «existo como el que
estoy aquí», o como «existo como el que aquí estaré». Lo que parece quererse decir es
algo así como «aquí estaré con vosotros, dirigiendo, ayudando, confortando, liberan-
do». (Cfr. los comentarios de Martin Buber, que traduce por Ich bin da als der ich da
bin en su obra Moses. Lambert Schneider Verlag, Gerlinger, 1994, pp. 51-71). 

A lo largo del Antiguo Testamento, Dios se manifiesta como quiere y cuando quie-
re, por eso la impaciencia del hombre no es de recibo. Manoaj pregunta al Ángel del
Señor: «¿Cuál es tu nombre para que, cuando se cumpla tu palabra, te podamos hon-
rar» Y el Ángel de Yahvé responde: «¿por qué me preguntas el nombre? Es misterio-
so» (Jc 13, 17-18). Por eso no debe el hombre hacerse de Él imágenes o figuras: «Tened
mucho cuidado de vosotros mismos: puesto que no vísteis figura alguna el día en que
Yahvé os habló en el Horeb de en medio del fuego, no vayáis a prevaricar y os hagáis
alguna escultura de cualquier representación que sea: figura masculina o femenina,
figura de alguna de las bestias de la tierra, figura de alguna de las aves que vuelan por
el cielo, figura de alguno de los reptiles que serpean por el suelo, figura de alguno de
los peces que hay en las aguas debajo de la tierra. Cuando levantes tus ojos al cielo,
cuando veas el sol, la luna, las estrellas, y todo el ejército de los cielos, no vayas a dejar-
te seducir y te prosternes ante ellos para darles culto» (Dt 4, 15-19).

18. «Respondió Yahvé a Moisés: ‘Haré también esto que me acabas de pedir, pues
has hallado gracia a mis ojos, y Yo te conozco por tu nombre’.

Entonces dijo Moisés: ‘Déjame ver, por favor, tu gloria’. Él le contestó: ‘Yo haré
pasar ante tu vista mi bondad, y pronunciaré delante de ti el nombre de Yahvé; pues
hago gracia a quien hago gracia y tengo misericordia con quien tengo misericordia’. Y
añadió: ‘Pero mi rostro no podrás verlo, porque no puede verme el hombre y seguir
viviendo... Luego apartaré mi mano para que veas mis espaldas; pero mi rostro no se
puede ver» (Ex 33, 17-20)... «Dijeron a Moisés: ‘Habla tú con nosotros, que podamos
entenderte, pero que no hable Dios con nosotros, no sea que muramos» (Ex 20, 18-21).
(Sobre la manifestación del Invisible, cfr. nuestro libro El Olimpo y la cruz. Ed.
Caparrós, Madrid, 1992, pp. 50 ss).



renueva la alianza. Una serie de disposiciones regulan el culto en el
desierto19.

1.3. Levítico

De carácter casi exclusivamente legislativo, interrumpe la narra-
ción de los sucesos. Contiene un ritual de sacrificios (1-7); el ceremo-
nial de investidura de los sacerdotes, aplicado a Aarón y a sus hijos (8-
10); las normas sobre lo puro y lo impuro (11-15), que concluyen con
el ritual del gran día de la Expiación (16); la «ley de santidad», que
incluye un calendario litúrgico (17-26); bendiciones y maldiciones
(26); finalmente, condiciones de rescate de las personas, de los anima-
les y de los bienes consagrados a Yahvé (27).

1.4. Números

Este libro reanuda el tema de la marcha por el desierto. La partida
desde el Sinaí se prepara con un censo del pueblo (1-4) y con las gran-
des ofrendas motivadas por la dedicación de la Tienda (7). Tras celebrar
la segunda Pascua, dejan el monte santo (9-10), y llegan por etapas a
Cadés, donde se realiza un intento desafortunado de entrar en Canaán
por el sur (11-14). Tras una larga estancia en Cadés, vuelven a ponerse
en camino y llegan a las estepas de Moab, frente a Jericó (20-25). Ven-
cen a los madianitas, y las tribus de Gad y de Rubén se establecen en
Transjordania (31-32). Una lista resume las etapas del Éxodo (33). En
torno a estos relatos se mezclan nuevas disposiciones que completan la
legislación del Sinaí, o que preparan el establecimiento en Canaán.

1.5. Deuteronomio

Trátase de un código de leyes civiles y religiosas (12-26), interca-
lado en un gran discurso de Moisés (5-11 y 26-28), conjunto a su vez
precedido por un gran discurso de Moisés (1-4) y seguido por un tercer
discurso (29-30), y luego por trozos que se refieren a los últimos días
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19. Cfr. Peláez del Rosal, J: Los orígenes del pueblo hebreo (De Abraham a
Maimónides). 3 vols. Ed. El Almendro, Córdoba, 1984.



de Moisés: misión de Josué, cántico y bendición de Moisés, su muerte
(31-34). El código deuteronómico repite en parte las leyes promulgadas
en el desierto; los discursos recuerdan los grandes acontecimientos del
Éxodo, del Sinaí, y de la conquista que comienza, subrayando el alcan-
ce religioso de todo ello y exhortando a la fidelidad humana. 

Dios, por puro beneplácito, ha elegido a Israel como pueblo suyo;
pero esta elección y el pacto que la sanciona exigen como condición la
fidelidad de Israel a la ley de su Dios y al culto legítimo que debe tribu-
tarle en su único santuario20. «Porque Yahvé ha llamado a Abrahán, en
esta llamada o vocación se prefigura la elección por Yahvé de Israel
como pueblo elegido. Es Yahvé quien ha hecho de Israel su pueblo, por
una elección gratuita, por un designio amoroso concebido desde la cre-
ación y continuado pese a todas las infidelidades de los hombres. Esta
promesa y esta elección están garantizados por una alianza entre Dios y
su pueblo. Todo el Pentateuco es la explicitación de esa alianza básica,
aunque tácita, con Adán, explícita con Noé, con Abrahán, y finalmente
con todo el pueblo por ministerio de Moisés. No es un pacto entre igua-
les, porque Dios no lo necesita, y Él es quien toma la iniciativa. Sin
embargo, Él se compromete, se ata en cierto modo, con las promesas
que ha hecho. Pero exige como contrapartida la fidelidad de su pueblo:
la negativa de Israel, su pecado, puede romper el vínculo que el amor de
Dios ha formado. Las condiciones de esta fidelidad están reguladas por
el mismo Dios. Dios da su ley al pueblo que para sí se ha elegido. La
Ley le enseña sus deberes, regula su conducta conforme al querer divi-
no y, manteniendo la alianza, prepara la realización de las promesas»21.
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20. En el Génesis pueden distinguirse varias corrientes de tradición: la tradición
elohísta, que designa a Dios con el nombre común de Elohim, con un estilo sobrio, una
moral exigente y un mayor cuidado en separar a Dios respecto del hombre; la proba-
blemente posterior tradición yahvista, así llamada porque utiliza el nombre divino de
Yahvé desde el relato sobre la creación, y quizá en lo esencial haya sido redactada ya
en el reinado de Salomón; la tradición sacerdotal que, procedente de los sacerdotes del
templo de Jerusalén, contiene muchos textos legislativos, pone especial interés en la
organización del santuario, en los sacrificios y en las fiestas; tomó cuerpo durante el
destierro y después llegó a imponerse: «Después del Génesis, la corriente sacerdotal
puede aislarse sin dificultad al fin del Éxodo, en todo el Levítico y en parte de
Números, pero resulta más difícil distribuir el resto entre las corrientes yahvista y
elohista. Después de Números, las tres corrientes se pierden y una tradición única las
sustituye, la del Deuteronomio» (cfr. la Introducción al Pentateuco de la Biblia de
Jerusalén. Ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, 1971, pp. 3-9).

21. Cfr. la Introducción al Pentateuco de la Biblia de Jerusalén. Ed. Desclée de
Brouwer, Bilbao, 1971, p. 8.



La creencia en Yahvé constituye la identidad del pueblo israelita, un
monoteísmo básico y exclusivo se desarrolla e impone en Israel, que de
la creencia en un Dios nacional pasa a un Dios universalizable a partir
de esa identidad nacional, Dios uno y único de todos los pueblos, crea-
dor del cielo y de la tierra, nunca déspota, siempre liberador y salvador.
Si Israel se entiende a sí mismo como el pueblo liberado por Dios, pue-
blo de Dios, o pueblo elegido de Dios, «la elección de Israel no es una
autoelección de los israelitas, sino única y exclusiva acción de Dios.
Para parafrasear esta iniciativa divina, la Biblia hebrea utiliza toda una
serie de verbos emparentados, tales como ‘elegir’, ‘adoptar’, ‘hacerse
cargo’, ‘llamar’. Nadie tiene derecho a ser elegido. La elección es pura
gracia. Por consiguiente, no hay razón alguna para chauvinismos o
exclusivismos basados en la religión. El pueblo de Israel debe conver-
tirse en bendición para los pueblos restantes. La elección de Israel no
significa un reconocimiento de que este pueblo tenga una cualidad
especial en comparación con todos los demás pueblos, sino una obliga-
ción especial. La reciprocidad es sólo aparente: a la elección (unilate-
ral) por Dios debe corresponder Israel aceptando la obligación. No
mediante el orgullo y la arrogancia, sino con la observancia obediente
de las obligaciones de la alianza hará justicia Israel a su elección como
pueblo de Dios»22.

Esta condición liberadora de Yahvé a un pueblo elegido para toda
la humanidad se recuerda diariamente hasta hoy en la oración matuti-
na y vespertina de los judíos, en cada celebración sinagogal, durante
todo el curso del calendario anual, y especialmente en la fiesta de
Pascua23.

2. El Decálogo

Tras la alianza de Yahvé con Noé y con Abrahán (esta última sella-
da con un solo individuo, aunque alcanza también a su descendencia,
conteniendo una sola prescipción, la circuncisión), la alianza del Sinaí
va a serlo con todo el pueblo: Yahvé es el Dios de Israel, e Israel su pue-
blo, que recibe una Ley, el Decálogo, las Diez Palabras, y el código de
la alianza. Esta Ley, con sus ampliaciones posteriores, se convertirá en
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22. Küng, H: El judaísmo. Ed. Trotta, Madrid, 1993, pp. 53-54.
23. Cfr. Schopen, E: Historia del judaísmo en Oriente y Occidente. Ed. Marfil,

Alcoy, 1970, 281 pp.



la carta del judaísmo; pero, al mismo tiempo, es un «testigo contra el
pueblo»24, porque su transgresión hace vanas las promesas y acarrea la
maldición de Dios. He aquí el Decálogo: 

«Entonces pronunció Dios todas estas palabras: ‘Yo, Yahvé, soy tu Dios, que te he
sacado del país de Egipto, de la casa de servidumbre.

No habrá para ti otros dioses delante de mí.

No te harás esculturas ni imagen alguna, ni de lo que hay arriba en los cielos, ni
de lo que hay abajo en la tierra, ni de lo que hay en las aguas debajo de la tierra.

No te postrarás ante ellas ni les darás culto, porque yo Yahvé, tu Dios, soy un Dios
celoso, que castigo la iniquidad de los padres en los hijos hasta la tercera y cuarta gene-
ración de los que me odian, y tengo misericordia por mil generaciones con los que me
aman y guardan mis mandamientos.

No tomarás en falso el nombre de Yahvé, tu Dios, porque Yahvé no dejará sin cas-
tigo a quien toma su nombre en falso.

Recuerda el día del sábado para santificarlo. Seis días trabajarás y harás todos tus
trabajos, pero el día séptimo es día de descanso para Yahvéh, tu Dios. No harás ningún
trabajo, ni tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu sierva, ni tu ganado, ni el foraste-
ro que habita en tu ciudad. Pues en seis días hizo Yahvé el cielo y la tierra, el mar y
todo cuanto contienen, y el séptimo descansó; por eso bendijo Yahvé el día del sábado
y lo hizo sagrado.

Honra a tu padre y a tu madre, para que se prolonguen tus días sobre la tierra que
Yahvé, tu Dios, te va a dar.

No matarás.

No cometerás adulterio.

No robarás.

No darás testimonio falso contra tu prójimo.

No codiciarás la casa de tu prójimo, ni codiciarás la mujer de tu prójimo, ni su sier-
vo, ni su sierva, ni su buey, ni su asno, ni nada que sea de tu prójimo»25. 
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24. Dt 31, 26.
25. Ex 20, 1-17.



3. Canaán: promesa de tierra y Alianza

3.1. Ir a Palestina

«Sucedió después de la muerte de Moisés, siervo de Yahvé, que habló Yahvé a
Josué, hijo de Nun y ayudante de Moisés, y le dijo: ‘Moisés, mi siervo, ha muerto;
ahora, pues, levántate y pasa ese Jordán, tú con todo este pueblo, hacia la tierra que yo
doy a los hijos de Israel. Os doy todo lugar que sea hollado por la planta de vuestros
pies, según declaré a Moisés. Desde el desierto y desde el Líbano hasta el Río grande,
el Éufrates y hasta el mar Grande de poniente, será vuestro territorio. Nadie podrá resis-
tir delante de ti en todos los días de tu vida: lo mismo que estuve con Moisés estaré con-
tigo; no te dejaré ni te abandonaré»26.

Al pueblo fiel, aliado, Yahvé le promete una tierra; tierra y prome-
sa resultarán en adelante para siempre indisolubles, la promesa de la
tierra constituye un contenido básico de la alianza, y por ende de la fe
israelita. El pueblo elegido por Dios incluye la tierra prometida por
Dios, pues ambos puntos están sellados por la alianza hecha con el Dios
único y por la que se obligan a guardar sus mandamientos.

Cuando los israelitas comienzan a poblarla a lo largo de los siglos
XII/XI a.C., o quizás ya en el XIII a.C., la tierra de promisión cuenta
con una historia milenaria de ciudades-Estado agrícolas compuestas
fundamentalmente por cananeos semitas, cada una de ellas con sus
reyes respectivos; en la planicie costera del sur viven además los filis-
teos (Pelista’im en arameo, palestinos por derivación ulterior durante
la dominación greco-romana). 

3.2. Auge y ocaso de la monarquía

3.2.1. Turris davidica

Para alcanzar y mantener la tan anhelada meta, al principio se cree
suficiente con un caudillo carismático provisional («Jueces» como
Otoniel, Débora, Sansón, Elí, Samuel), por temor a establecer jerarquí-
as idolátricas entre los israelitas mismos: «Los hombres de Israel dije-
ron a Gedeón: ‘Reina sobre nosotros tú, tu hijo y tu nieto, pues nos has
salvado de la mano de Madián. Pero Gedeón les respondió: ‘No seré yo
el que reine sobre vosotros, ni mi hijo; Yahvé será vuestro rey’»27. Sin
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26. Jos 1, 1-4.
27. Jue 8, 22-23.



embargo hay que recurrir a implantar en Israel aquella institución que
cuenta ya con bastantes años de vida en los pequeños y potentes Estados
limítrofes, la monarquía, que acaba con el gobierno autónomo de cada
una de las tribus. Considerando, pues, que la monarquía ha sido otorga-
da por Yahvé a petición del pueblo y para servicio de Yahvé mismo,
designado por el juez Samuel el benjaminita Saúl se constituirá en pri-
mer rey, con un reinado breve de ocho años, del 1012 al 1004 a.C. 

El paradigma e ideal de monarca (incluso para muchos judíos de
hoy) lo encarnará su sucesor desde el 1004 hasta el 965, el rey David,
un judío de origen humilde, natural de la capital tribal Belén. No habí-
an trascurrido aún siete años desde su aclamación como rey de Judá,
cuando David reinaba «en todo Israel y Judá», después de tomar
Jerusalén y de hacer del monte Sion («Sión» servirá más tarde para
designar la totalidad de la ciudad) –con su correspondiente fortaleza–
su ciudad residencial, «la ciudad de David», convertida ahora además
en ciudad santa después de que fuera llevada a ella –en una procesión
solemne, con música y danzas cultuales– la portátil y sagrada «Arca de
Dios», símbolo de la federación tribal y de la presencia de Yahvé, para
la que levantó el santuario-tienda, con la correspondiente concentra-
ción cúltico-sacerdotal28. 

La monarquía davídica habría de resultar irrepetible en la historia
del judaísmo, pues hacia el año 927 no sólo se pierden los territorios
incorporados por David, sino que además se produce una división en el
interior: en el Norte surge el reino de Israel, mayor y más fuerte, del
que será capital Samaría; en el Sur, más apartado y cerrado, nace el
diminuto reino de Judá, con Jerusalén como capital. 

3.2.2. Fin del reino del Norte, Israel

Así las cosas, pronto el imperio neoasirio emergente acabará con
el reino del Norte, Israel, que no volverá a renacer. Conquistada
Samaría (722 a.C.), destruidas Mequido, Siquén y Hazor, deportada al
norte de Mesopotamia la clase dirigente, que ya nunca más verá su tie-
rra (27.280 personas, según la fuente siria), y sustituída por los más
diversos colonos extranjeros provenientes de diferentes países, los
samaritanos, este pueblo mixto compuesto por la nueva clase dirigen-
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28. Martini, C: David, pecador y creyente. Ed. Sal Terrae, Santander, 1989, 207 pp.



te colonial (originarios de Babilonia y de la Siria central) y por la pobla-
ción campesina autóctona, ya sin guías, da un vuelco radical: el pueblo
que veneraba ayer a Yahvé venera ahora también a los dioses extranje-
ros, de ahí que los judíos del sur los despreciasen profundamente por su
sincretismo.

Será Judá, el pequeño y más débil reino del sur, quien reclame el
nombre de Israel, considerándose heredero no sólo del estado davídi-
co, sino también de la tradición religiosa y del culto a Jahvé. Tras una
serie de avatares, el rey Josías (639-609) concentra por primera vez y
del todo en Jerusalén y en su templo el culto sacrificial: «Se ordena que
todos los sacerdotes de Yahvé trasladen su residencia a Jerusalén,
donde, como es natural, se convierten en una especie de clero de segun-
da clase, sin derecho a intervenir en el servicio del culto. Al mismo
tiempo se lleva a cabo una ‘purificación’ de cultos paganos y sincretis-
tas, de sus altares, objetos, imágenes e insignias; en el Templo, en la
ciudad santa, en toda la tierra de Judá e incluso en partes del reino del
Norte. Se instaura una nueva reglamentación de todo el culto israelita;
sobre todo, una renovación de la celebración de la Pascua, pero no se
trata de una simple ‘restauración’ religiosa de lo antiguo, pues el pro-
grama de unidad y pureza del culto implantado era prácticamente
nuevo y miraba al futuro, no al pasado. Con la mirada puesta en la
siempre esperada nueva ‘unidad davídica de los reinos del Norte y del
Sur’, se trataba de una reforma político-religiosa»29.

3.2.3. Fin del reino del Sur, Judá, y destrucción del templo

Pero los egipcios apresan y ejecutan a Josías, cayendo de nuevo el
país bajo soberanía egipcia primero, y muy pronto bajo el Imperio neo-
babilónico de Nabopolasar, también llamado caldeo. El reino del Sur
cae así casi siglo y medio después del ocaso del reino del Norte. Templo
y ciudad son saqueados, los tesoros del templo llevados a Babilonia,
ciudad a la que también es deportada la monarquía y toda la clase alta
(nobleza, sacerdotes, artesanos), el proverbial «los diez mil», entre
ellos el que después será conocido como el profeta Ezequiel. «Diez
años más tarde, el rey Sedecías de Judá, nombrado por los babilonios,
se dejó llevar de los pro-egipcios de su corte y –a pesar de las adver-
tencias incansables del profeta Jeremías– creyó poder intentar un
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29. Küng, H: El judaísmo. Ed. Trotta, Madrid, 1993, p. 100.



nuevo levantamiento contra el Imperio neobabilonio. Los babilonios se
presentaron de nuevo en Jerusalén, conducidos en esta ocasión por
Nabucodonosor II, el hijo de Nabopalasar. Sucedió esto en 587/86. La
ciudad, abandonada por los egipcios, sufrirá un nuevo sitio; finalmen-
te, será atacada y saqueada. El templo de Salomón es pasto de las lla-
mas. Sin duda, también se quemó con él el Arca de la Alianza, que care-
cía de interés para los babilonios30.

La ciudad es reducida a cenizas, lo que había quedado de la clase
dirigente también es deportado a Babilonia. Sacan los ojos al rey
Sedecías, que trasladado a Babilonia encontrará la muerte. Pero los
babilonios liberan al profeta Jeremías, al que Sedecías había detenido
acusándole de alta traición. A diferencia de lo que los asirios hicieron
con el reino del Norte, los babilonios no repoblaron Judea con gentes
de otros pueblos. Jeremías es obligado a huir a Egipto. Morirá en el
imperio del Nilo, pero no sabemos cuándo ni dónde. Eso fue el final del
reino davídico»31.

4. Los profetas

«El espíritu del Señor Yahvé está sobre mí,// por cuanto que me ha ungido Yahvé.//
A anunciar la buena nueva a los pobres me ha enviado,// a vendar los corazones rotos;//
a pregonar a los cautivos la liberación,// y a los reclusos la libertad;// a pregonar año de
gracia de Yahvé,// día de venganza de nuestro Dios;// para consolar a todos los que llo-
ran,// para darles medida en vez de ceniza,// aceite de gozo en vez de vestido de luto.//
Se les llamará robles de justicia,// plantación de Yahvé para manifestar su gloria»32. Así
habla el profeta.

Cuando las cosas van mal, aparecen en Israel los grandes profetas
para recordar que si todo se ha torcido es porque se ha conculcado la
alianza, por lo cual hay que rectificar volviendo a abrazar el pacto con
Yahvé el liberador. Profeta (nabi) es uno que llama a la fidelidad con
Yahvé, porque antes ha sido llamado él por Yahvé mismo. Arrancados
de su profesión para predicar las verdades del barquero, estos heraldos
de Dios con frecuencia protestan por la dura misión a ellos encomenda-
da que a veces les cuesta la vida (pues la táctica de matar al mensajero
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que canta las cuarenta, en lugar de afrentar la noticia, es antiquísima),
pero al fin están siempre ahí –valerosos, vigilantes, obstinados, aunque
a veces también deprimidos y casi desesperanzados porque se les escu-
cha como a quien oye llover– cumpliendo pese a todo su divina misión:
«¡Así ha hablado Yahvé! ¡Así dice Yahvé!», gritan ellos33. Por lo gene-
ral ellos critican:

- El abandono por el pueblo de la historia en cuanto que historia de
la salvación, y por ende el olvido –por parte del pueblo– de Dios con
las secuelas de inmanentismo pecaminoso: «¡Cercano está el gran Día
de Yahvé,// cercano, a toda prisa viene!// ¡Amargo el ruido del día de
Yahvé,// dará gritos hasta el bravo!// Día de ira el día aquel,// día de
angustia y de aprieto,// día de devastación y desolación,// día de tinie-
blas y de oscuridad,// día de nublado y densa niebla,// día de trompeta
y de clamor,// contra las ciudades fortificadas// y las torres de los ángu-
los.// Yo pondré a los hombres en aprieto,// y ellos como ciegos anda-
rán,// (porque pecaron contra Yahvé);// su sangre será derramada como
polvo,// y su carne como excremento.// Ni su plata ni su oro// podrá sal-
varlos// en el Día de la ira de Yahvé,// cuando por el fuego de su celo//
la tierra entera sea devorada;// pues él hará exterminio, ¡y terrorífico!,//
de todos los habitantes de la tierra»34.

- Critican también un culto de los sacerdotes que con su parafer-
nalia sacrificial olvida la piedad y el amor de Dios35. 

- Asimismo, critican la praxis de los gobernantes y de los apara-
tos legislativo-administrativo-bélicos a su servicio: «¡Ay de quien gana
ganancia inmoral,// para su casa,// para poner su nido en alto// y esca-
par a la garra del mal!// ¡Vergüenza para tu casa has sentenciado:// al
derribar a muchos pueblos,// contra ti mismo pecas!// Porque la piedra
grita desde el muro,// y la viga desde el maderamen le responde»36. 

Aunque no son revolucionarios, ni por principio están contra el
sacerdocio ni contra la monarquía, sin embargo no dejan de poner el
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dedo en la llaga, siempre en favor de los desheredados de la tierra,
existentes aún después de haber sido llamados a la tierra prometida:
«Vosotros habéis incendiado la viña,// lo robado al pobre tenéis en
vuestras casas.// Pero ¿qué os importa? Machacáis a mi pueblo// y
moléis el rostro de los pobres»37.

Las lamentaciones de Jeremías presentan la catástrofe como justo
castigo de Jahvé sobre el pueblo culpable. Pero a la vez, sobre el fondo de
la catástrofe, dos grandes profetas del exilio, Ezequiel y el «Deuteroi-
saías» (cuyo mensaje está recogido en los capítulos 40-55 del libro de
Isaías) confortan la fe de los exiliados insuflándoles nueva esperanza.
Hay que convertirse al Dios único, pues la conversión hará milagros. La
renovación interior de cada individuo hará posible la restauración del
reino israelita unificado, así como la reconstrucción del Templo38.

5. La teocracia postexílica

5.1. Israel, en cada rincón del mundo

Mientras tanto los días pasan. El reino de las diez tribus ha desapa-
recido, muchísimos judíos han sido deportados a Babilonia, la moral
anda por los suelos, la pérdida de fe se traduce en una vuelta al polite-
ísmo, a la magia. Este exilio babilónico va a durar casi medio siglo
(586-538), y numerosos israelitas abandonan definitivamente la idea de
volver a Israel: ha comenzado la diáspora, que dura hasta hoy. 

Sin embargo, el final del reino davídico no significa el final del
pueblo de Israel. A diferencia de lo que hicieron los antiguos asirios, en
Babilonia se permitirá a los deportados convivir en pequeñas colonias
cerradas que, en condiciones adversas y añorando Jerusalén, llega a
considerarse el «resto de Israel», la minoría sagrada y resistente anun-
ciada por los profetas. Sólo en Jerusalén –aseguran– tendrá lugar la
correcta adoración de Yahvé, y no en país extranjero e impuro. El
impuesto pagado anualmente para el Templo y llevado de Babilonia a
Jerusalén constituye un lazo permanente de unión. En este ambiente
comienza en Babilonia la espiritualidad de la Torá: circuncisión, pre-
cepto sabático, prescripciones alimenticias y de limpieza, y fiestas con-
memorativas distinguen a los judíos del resto de las naciones. 
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¡Se ha comprendido que el Dios único de Israel puede ser adorado
en todos y cada uno de los lugares de la tierra! Sin Estado, sin templo,
comienzan a repetirse las tradiciones orales y escritas, las haggadá
(narraciones) sobre la identidad y comportamiento del pueblo judío.
Círculos de doctos recopilan, redactan y sistematizan esas historias,
comenzando así a perfilarse los escribas y los maestros de la ley, que
interpretan la Torá aplicándola caso por caso a las diferentes circuns-
tancias de la vida cotidiana.

5.2. Construcción del «Segundo Templo» y teocracia sacerdotal

Y cuando todo apuntaba ya a la diáspora definitiva, en el primer año
de su reinado (538)39 Ciro, fundador del Imperio persa que duraría casi
200 años y vencedor de los babilonios, publica un edicto permitiendo
nada menos que la reconstrucción del Templo de Jerusalén a costa del
Estado, la devolución de los objetos sagrados del Templo confiscados
por Nabucodonosor, y la vuelta a casa de todos los exiliados. La recons-
trucción del templo comenzó en el año 520 a.C., siendo Zorobabel
representante del Imperio persa en Judea, y contra la resistencia de
Samaria y de su gobernador. Mucho contribuyeron también a la recons-
trucción las enérgicas exhortaciones de los profetas Ageo y Zacarías. Al
fin, en el año 515 a.C. se celebra solemnemente la consagración del
«Segundo Templo», inicialmente mucho más modesto que el de
Salomón. Aunque no alberga el Arca de la Alianza, sí un candelabro
de siete brazos (en hebreo, la Menorá), que con el transcurrir de los
años se convertirá en símbolo del moderno Estado de Israel.

Desaparecidas la monarquía y el Estado (durante un siglo aún en
manos de los persas, luego en las de Alejandro Magno y sucesores, por
fin en las romanas), el Segundo Templo, financiado por el pueblo, es
propiedad de éste, bajo el auspicio del sacerdocio, en cuyo vértice hay
un sumo sacerdote que actúa teocráticamente, es decir, como repre-
sentante de Yahvé. Dos funcionarios procedentes de Persia actuarán
como gobernadores de Judá a fin de reorganizar la comunidad judía
postexílica, el primero es Nehemías, el cual –desinteresadamente, sin
salario ni propiedades, aceptando sólo productos de la naturaleza–
organiza la auto-segregación judía: reconstruye las murallas de la
Ciudad en 52 días (contra la oposición violenta de Samaría), condona
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la deuda a los ciudadanos empobrecidos por culpa de la usura ejercida
sobre ellos por la nobleza, reordena las propiedades trasvasando pobla-
ción campesina a la casi despoblada Jerusalén, y toma medidas contra
la profanación del sábado y contra los matrimonios mixtos. Doce años
más tarde (en el 433) vuelve a la corte persa, realizada su misión.

El segundo es Esdras, sacerdote de una familia sadoquita deporta-
da a Babilonia, que arremete también contra los matrimonios mixtos y
proclama en solemne asamblea «la Ley» (Escrituras sagradas) a la que
el pueblo se había autoobligado mediante la renovación de su alianza,
ley elevada desde ese momento a la condición de norma jurídica obli-
gatoria40.

5.3. Primado de la ley

El resultado de la teocracia es una concentración sobre la ley y
sobre las prescipciones cultuales: sacrificios, matanza de los anima-
les, donaciones, sexualidad, santidad de los sacerdotes, fiestas, año
sabático, año jubilar, santidad del Templo.

Para un judío la atenencia a la Ley no debe ser entendida sin más
como un mero legalismo, sino como actitud a cuyo través se pone de
manifiesto la relación con Jahvé: es justo y piadoso quien cumple las
exigencias divinas consignadas en la ley, aunque siempre pueda produ-
cirse una desviación juridicista o leguleyista. En resumen: Dios mismo
ejerce su dominio no sobre el Estado, pero sí sobre la comunidad de los
creyentes en Él, a través de la clerecía (hierocracia) y de la ley de Dios
(nomocracia). En torno al Templo y la Ley giran muchas oraciones y
cantos nacidos en esta época y transmitidos en el salterio, libro de sal-
mos y a la par instrumento con que se le musica. Israel deviene así una
comunidad religiosa (aunque en el Templo haya muchas riquezas que
excitan la codicia de los gobernantes extranjeros) elegida por Dios para
sí a fin de servirle mediante el culto en el Templo y la observancia de
la Ley. No el rey, sino los sumos sacerdotes (hierocracia), ejercerán
ahora como representantes y mediadores de Dios (teocracia) para cum-
plir y hacer cumplir la Torá, voluntad escrita de Dios (nomocracia).
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5.4. La religión del Libro

5.4.1. Libro

Así las cosas, «si no ya durante el exilio, la Torá habría estado lista
en las postrimerías del siglo V o principios del siglo IV; y los libros de
los Profetas a finales del siglo III. También habría estado concluido un
tercer grupo, al que los rabinos denominaron más tarde ‘Escritos’.
Como sabemos, los judíos crearon un término para denominar el con-
junto que surgió entonces. Se sirvieron de la letra inicial de cada una de
las tres partes que hemos mencionado (Torá - Nebi’im - Ketubim) y
acuñaron lo que podemos transcribir por ‘Tanak’ (para los cristianos
Antiguo Testamento). Según la concepción judía, éste consta de las
siguientes partes:

- Ley/instrucción: ‘Torá’, el Pentateuco o los ‘Cinco Libros de
Moisés’: Génesis, Éxodo, Levítico, Números, Deuteronomio.

- Profetas: ‘Nebi’im’: los grandes profetas escritores Isaías, Jere-
mías, Ezequiel y los llamados doce profetas ‘menores’, así como Josué,
Jueces, los libros de Samuel y Reyes.

- Escritores: ‘Ketubim’: Salmos, Proverbios, Job, Cantar de los
Cantares, Rut, Lamentaciones, Qohelet, Esther, Daniel, Esdras, Nehe-
mías, y los libros de las Crónicas.

Estos tres grupos constituyen la ‘Biblia’ (originariamente plural: los
libros), el Libro por excelencia, que comprende los escritos ‘canónicos’
(‘normativos’); contiene la revelación de Dios, y recibe el nombre de
‘Sagrada Escritura’ porque tiene a Dios por autor. En ellos se expresa
–de forma directa o indirecta– la palabra y la voluntad de Dios: de
forma totalmente directa en la Torá; de manera más indirecta, con la
cooperación humana, a través de los profetas; con una participación
humana aún mayor, en los restantes escritos. Hay que estudiar todos
estos escritos. Y los más importantes deben leerse también en el culto.

De ese modo aparece con fuerza creciente, junto al culto sacrificial,
el culto de la palabra, que es independiente de los sacrificios y que
encuentra una resonancia incluso en el sacerdocio del Templo. También
aparece con fuerza creciente la sinagoga, cuyos comienzos bien podrí-
an remontarse al exilio babilónico, cuando no había templo. Tampoco
estuvo el libro en los momentos iniciales del judaísmo. Es a partir de
ahora cuando se puede hablar, junto a la centralizada religión del
Templo, de una religión judía del libro.
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Una religión del libro perfila entre tanto sus propias formas, con las
subsiguientes consecuencias para el culto divino. Desde los tiempos de
David se encuentran en el judaísmo maravillosas oraciones personales,
salmos llenos de las emociones humanas más profundas, expresión de
desánimo, de confianza, de miedo, de arrepentimiento y de esperanza.
Pero en el momento que nos ocupa es cuando se conocen por primera
vez en el judaísmo, junto a la oración personal, oraciones comunita-
rias del pueblo fijadas por escrito: himnos (salmos), confesiones de
pecados y oraciones de súplica que constituyen la liturgia de la palabra
y acompañan también al culto sacrificial.

Vivir bajo la Ley significa orar por la mañana, por la noche y en las
comidas; en la rutina y cuando ocurre algo extraordinario. El judío vive
constantemente en la conciencia de la presencia de Dios y está dis-
puesto siempre a ensalzar y alabar a Dios»41.

5.4.2. Libro que es Vida

¿Cómo, en efecto, podría entenderse el judaísmo, religión del
Libro, sin descubrir a la vez en dicho Libro la Vida, la experiencia más
profunda de relación del hombre con Dios? Bastaría con tomar en las
manos los Salmos para cerciorarse de ello: himnos, súplicas (colectivas
e individuales) y acciones de gracias conmueven a quien se acerca al
Salterio –del griego Saltérion, propiamente instrumento de cuerda que
acompañaba a los cantos, los salmos–, como veremos a continuación:

a. Experiencia de Dios como Fundamento que sostiene al pecador
desfondado

Estoy extenuado: «Tenme piedad, Yahvé, que estoy sin fuerzas,//
sáname, que mis huesos están desmoronados,// desmoronada totalmen-
te mi alma,// y tú, Yahvé, ¿hasta cuándo?...// Estoy extenuado de
gemir,// baño mi lecho cada noche,// inundo de lágrimas mi cama»42

Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?: «Dios mío,
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?// ¡lejos de mi salvación, las
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voces de mi rugido!// Dios mío, de día clamo, y no respondes,// tam-
bién de noche, y no hay silencio para mí...// desde el vientre de mi
madre eres tú mi Dios.// No andes lejos de mí, que la angustia está
cerca,// no hay para mí socorro!// Soy como el agua que se vierte,//
todos mis huesos se dislocan,// mi corazón se vuelve como cera,// se me
derrite entre mis entrañas.// Mi paladar está seco lo mismo que una
teja// y mi lengua pegada a mi garganta;// se me echa en el polvo de la
muerte...// Porque no ha despreciado// ni ha desdeñado la miseria del
mísero;// no le ocultó su rostro,// mas cuando le invocaba le escuchó»43. 

Ten compasión: «Tenme piedad, Yahvé,// que en angustias estoy.//
De tedio se corroen mis ojos,// mi alma, mis entrañas...// De todos mis
opresores,// me he hecho el oprobio;// asco tan sólo soy de mis veci-
nos,// espanto de mis familiares.// Los que me ven en la calle// huyen
lejos de mí;// olvidado estoy de los corazones como un muerto,// como
un objeto de desecho...// Mas yo confío en ti, Yahvé,// me digo: ‘¡Tú
eres mi Dios!’// Está en tus manos mi destino, líbrame// de las manos
de mis enemigos y perseguidores;// haz que alumbre a tu siervo tu sem-
blante,// ¡sálvame por tu amor!»44.

A la tarde, a la mañana, al mediodía...: «Se me estremece dentro
el corazón,// me asaltan los pavores de la muerte,// miedo y temblor me
invaden,// un escalofrío me amenaza...// A la tarde, a la mañana, al
mediodía// me quejo y gimo:// él oirá mi clamor...// Mas yo tengo con-
fianza en ti»45.

Sed de Dios: «Dios, tú mi Dios, yo te busco,// sed de ti tiene mi
alma,// en pos de ti languidece mi carne,// cual tierra seca, agotada, sin
agua...// Cuando pienso en ti sobre mi lecho,// en ti medito mis vigi-
lias,// porque tú eres mi socorro,// y yo exulto a la sombra de tus alas;//
mi alma se aprieta contra ti,// tu diestra me sostiene»46.

Medito, pienso, sufro: «Mi voz hacia Dios: yo clamo,// mi voz
hacia Dios: él me escucha.// En el día de mi angustia voy buscando al
Señor,// por la noche tiendo mi mano sin descanso,// mi alma el con-
suelo rehusa.// De Dios me acuerdo y gimo,// medito, y mi espíritu des-
maya...// ¿Acaso por los siglos desechará el Señor,// no volverá a ser
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propicio?// ¿Se ha agotado para siempre su amor?// ¿Se acabó la
Palabra por todas las edades?// ¿Se habrá olvidado Dios de ser clemen-
te,// o habrá cerrado de ira sus entrañas?// Y digo: ‘Este es mi tormen-
to:// que se ha cambiado la diestra del Altísimo’.// Me acuerdo de las
gestas de Yahvé,// sí, recuerdo tus antiguas maravillas,// medito en toda
tu obra,// en tus hazañas pienso»47. 

Tenme piedad, señor: «Tiende tu oído, oh Jahvé, respóndeme,//
que desdichado y pobre soy;// guarda mi alma, porque yo te amo,//
salva a tu siervo que confía en ti.// Tú eres mi Dios, tenme piedad,
Señor,// pues a ti clamo todo el día...// Pues tú eres, Señor, bueno e
indulgente,// rico en amor para todos aquellos que te invocan...// Mas
tú, Señor, Dios clemente y compasivo,// tardo a la cólera, lleno de amor
y lealtad,// ¡vuélvete a mí, tenme compasión!// Da fuerza a tu siervo,//
salva al hijo de tu sierva.// Hazme una señal que sea para bien»48.

He soportado tus terrores, y ya no puedo más: «Porque mi alma
de males está ahíta,// y mi vida está al borde del seol;// contado entre
los que bajan a la fosa,// soy como un hombre acabado;// relegado entre
los muertos,// como los cadáveres que yacen en la tumba,// aquellos de
los que no te acuerdas más,// que están arrancados de tu mano.// Me has
echado en lo profundo de la fosa,// en las tinieblas, en los abismos;//
sobre mí pesa tu furor,// con todas tus olas me hundes.// Has alejado de
mí a mis conocidos,// me has hecho para ellos un horror,// cerrado estoy
y sin salida,// mi ojo se consume por la pena.// Yo te llamo, oh, Yahvé,
todo el día,// tiendo mis manos hacia ti...// Desdichado y agónico estoy
desde mi infancia,// he soportado tus terrores, y ya no puedo más;// han
pasado tus iras sobre mí,// tus espantos me han aniquilado...// Has ale-
jado de mí compañeros y amigos, son mi compañía las tinieblas»49.

Oración del afligido: «Pues mis días en humo se disipan,// mis hue-
sos arden lo mismo que un brasero;// trillado como el heno, mi corazón
se seca,// y me olvido de comer mi pan;// ante la voz de mis sollozos,//
mi piel a mi lengua se ha pegado...// El pan que como es la ceniza,// mi
bebida mezclo con mis lágrimas,// ante tu cólera y tu enojo,// pues me
alzaste y después me has desechado:// mis días son como la sombra que
declina,// y yo me seco como el heno.// Mas tú, Yahvé, en tu trono para
siempre,// y tu memoria de edad en edad...// Desde antiguo tú fundaste la
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tierra,// y los cielos son la obra de tus manos;// ellos perecen, mas tú que-
das,// todos ellos como la ropa se desgastan,// como un vestido los mudas
tú, y se mudan.// Pero tú siempre el mismo, no tienen fin tus años»50.

Alma saturada: «¡Ten piedad de nosotros, oh Yahvé, ten piedad de
nosotros,// que estamos saturados de desprecio!»51.

Lávame a fondo de mi culpa: «Tenme piedad, oh Dios, según tu
amor,// por tu inmensa ternura borra mi delito,// lávame a fondo de mi
culpa,// y de mi pecado purifícame.// Pues mi delito yo lo reconozco,// mi
pecado sin cesar está ante mí;// contra ti, contra ti solo he pecado,// lo
malo a tus ojos cometí...// Devuélveme el son del gozo y la alegría,// exul-
ten los huesos que machacaste tú.// Crea en mí, oh Dios, un puro cora-
zón,// un espíritu firme dentro de mí renueva;// no me rechaces lejos de tu
rostro,// no retires de mí tu santo espíritu...// Mi sacrificio es un espíritu
contrito;// un corazón contrito y humillado, oh Dios, no lo desprecias»52.

b. Experiencia de Dios como Fuente, Roca, Refugio, Socorro,
Restaurador, Salvador, Liberador

Fuente: «Como jadea la cierva// tras las corrientes de agua,// así
jadea mi alma,// en pos de ti, mi Dios.// Tiene mi alma sed de Dios,// del
Dios vivo;// ¿cuándo podré ir a ver// la faz de Dios?...// Abismo que
llama al abismo,// en el fragor de tus cataratas,// todas tus olas y tus cres-
tas// han pasado sobre mí...// Diré a Dios mi Roca:// ¿por qué me olvi-
das?// ¿por qué he de andar sombrío// por la opresión del enemigo?//...
Tú el Dios de mi refugio:// ¿por qué me has rechazado?...// Y llegaré al
altar de Dios,// al Dios de mi alegría»53.

Mi roca: «Yo te amo, Yahvé, mi fortaleza,// mi salvador, que de la
violencia me has salvado.// Yahvé, mi roca y mi baluarte,// mi liberador,
mi Dios;// la peña en que me amparo»54.

Refugiarse en Yahvé: «En mi angustia hacia Yahvé grité,// él me
respondió y me dió respiro;// Yahvé está por mí, no tengo miedo,// ¿qué
puede hacerme el hombre?...// Mejor es refugiarse en Yahvé// que con-
fiar en hombre...// La piedra que los constructores desecharon// en pie-
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50. Sal 102, 4-13, 26-28.
51. Sal 123, 3-4.
52. Sal 51.
53. Sal 42-43.
54. Sal 18, 1-3.



dra angular se ha convertido;// esta ha sido la obra de Yahvé,// una
maravilla a nuestros ojos»55.

Socorro, no tardes: «Pues desdichas me envuelven// en número
incontable.// Mis culpas me dan caza,// y no puedo ya ver;// más nume-
rosas son que los cabellos de mi cabeza,// y el corazón me desampara.//
¡Dígnate, oh Yahvé, librarme,// Yahvé corre en mi ayuda!...// ¡Y yo
pobre y desdichado!// ¡Oh, Señor, piensa en mí!// ¡Tú mi socorro y mi
libertador,// oh Dios mío, no tardes!»56.

Mi auxilio: «Alzo mis ojos a los montes:// ¿de dónde vendrá mi
auxilio?// Mi auxilio de Yahvé,// que hizo cielos y tierra»57.

Pues, si miras mis culpas, ¿quién, Señor, subsistiría? «Desde lo
más profundo grito hacia ti, Yahvé:// ¡Señor, escucha mi
clamor!//¡Estén atentos tus oídos// a la voz de mis súplicas!// Si en
cuenta tomas las culpas, oh Yahvé,// ¿quién, Señor, se tendrá en pie?//
Mas el perdón se encuentra junto a ti,// para que seas temido»58. «Te
compadeces de todos, porque todo lo puedes// y disimulas los pecados
de los hombres para que se arrepientan.// Amas a todos los seres, y nada
de lo que hiciste aborreces,// pues si algo odiases no lo hubieras crea-
do.// Y ¿cómo podría subsistir cosa que no hubieses querido?// ¿cómo
se conservaría si no la hubieses llamado?// Mas tú todo lo perdonas,
porque todo es tuyo, Señor que amas la vida»59. 

Mi salvación: «Yahvé, mi luz y mi salvación,// ¿a quién he de
temer?// Yahvé, el refugio de mi vida,// ¿por quién he de temblar?»60.

Me ha liberado de todos mis temores: «He buscado a Yahvé, y me
ha respondido:// me ha liberado de todos mis temores... Temed a Yahvé
vosotros, santos suyos,// que a quienes le temen no les falta nada»61.

c. Experiencia de Dios como Providencia, Alfa y Omega,
Conocedor, Benefactor, Clemente, Fiel

Omnisciencia de Dios: «Yahvé, tú me escrutas y conoces;// sabes
cuándo me siento y cuándo me levanto, mi pensamiento calas desde
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55. Sal 118, 5-8, 22-23.
56. Sal 40, 13-18.
57. Sal 121, 1-2.
58. Sal 130, 1-4.
59. Sb 1, 23-26.
60. Sal 27, 1.
61. Sal 34, 5-10.



lejos;// observas si voy de viaje o si me acuesto, familiares te son todas
mis sendas.// Que no está aún en mi lengua la palabra,// y ya tú, Yahvé,
la conoces entera...// ¿A dónde iré yo lejos de tu espíritu,// a dónde de tu
rostro podré huir?// Si hasta los cielos subo, allí estás tú,// si en el seol
me acuesto, allí te encuentras.// Si tomo las alas de la aurora,// si voy a
parar a lo último del mar,// también allí tu mano me conduce,// tu dies-
tra me aprehende»62.

Tu conoces mi locura, pero me escuchas: «Oh, Dios, tú conoces
mi locura,// no se te ocultan mis ofensas.// Y yo, desdichado, dolorido,//
¡tu salvación, oh Dios, me restablezca!...// Porque Yahvé escucha a los
pobres,// no desprecia a sus cautivos»63.

¿Cómo podré pagar todo el bien? «¡Tenía yo fe, incluso cuando
dije:// ‘Muy desdichado soy’!// yo que en mi enajenación llegué a
decir:// ‘Todo hombre es misterioso’,// ¿Cómo a Yahvé podré pagar//
todo el bien que me ha hecho?»64.

Buen Dios: «Clemente y compasivo Yahvé,// tardo a la cólera y
grande en amor,// bueno Yahvé para con todos,// y sus ternuras sobre
todas sus obras»65.

Fiel Dios frente a pueblo prostituido: «La mujer adúltera, en lugar
de su marido, toma ajenos. A toda prostituta se le da un regalo. Tero tú
(Israel) has dado tus regalos a todos tus amantes, y les has comprado
para que viniesen a ti de los alrededores y se prestasen a tus prostitucio-
nes. Contigo ha pasado en tus prostituciones al revés que con las otras
mujeres: nadie andaba solicitando detrás de ti; eras tú la que pagabas, y
no se te pagaba: ¡al revés que las otras!»66. Y a pesar de todo Yahvé es
fiel: «Que yo mismo restableceré mi alianza contigo, y sabrás que yo
soy Yahvé, para que te acuerdes y te avergüences, y no oses más abrir la
boca de vergüenza, cuando yo te haya perdonado todo lo que has hecho,
oráculo del Señor Yahvé»67.

Dios Amor: «Pero tú eres el Dios de los perdones,// clemente y
entrañable,// tardo a la cólera y rico en bondad,// ¡No los desamparas-
te!// Ni siquiera cuando se fabricaron// un becerro de metal fundido// y
exclamaron: ¡’Este es tu Dios// que te sacó de Egipto’!// grandes des-
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62. Sal 139.
63. Sal 69, 6, 30-34.
64. Sal 116, 10-12.
65. Sal 145, 8-9.
66. Ez 16, 33-34.
67. Ez 16, 62-63.



precios te hicieron.// Tú, en tu inmensa ternura,// no los abandonaste en
el desierto»68. «Cual la ternura de un padre para con sus hijos,// así de
tierno es Yahvé para quienes le temen;// que él sabe de qué estamos
plasmados,// se acuerda de que somos polvo...// Mas el amor de Yahvé
desde siempre hasta siempre// para los que le temen,// y su justicia para
los hijos de sus hijos,// para aquellos que guardan su alianza,// y se
acuerdan de cumplir sus ordenanzas»69.

5.5. La actitud sapiencial y el helenismo

En este contexto, la crisis de la sabiduría (libros de Job70 y Qohelet71,
tan pesimista72, o Eclesiastés)73 contrasta, en todo caso, con la nueva con-
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68. Ne 9, 16-19.
69. Sal 103, 13-18.
70. Para un análisis del libro de Job, cfr. Díaz, C: El Olimpo y la cruz. Ed.

Caparrós, Madrid, 1992, pp. 72-80.
71. Este pequeño libro se titula ‘Palabras de Qohélet, hijo de David, rey en

Jerusalén’. La palabra ‘Qohélet’ no es nombre propio, sino un nombre común que
designa al que habla en la asamblea, qahal; en una palabra, el ‘predicador’. La atribu-
ción al ‘hijo de David’, Salomón, es una ficción literaria, para situarse bajo patrocinio
del mas ilustre de los Sabios de Israel.

72. «Mira, lo que hallé fue solo esto: Dios hizo sencillo al hombre, pero él se com-
plicó con muchas razones»(Qo 7, 29). «¡Vanidad de vanidades! ¡vanidad de vanidades,
todo vanidad! ¿Qué saca el hombre de todo su fatigoso afán bajo el sol?» (Qo 1,1,). El
hombre «entre vanidades vino y en la oscuridad se va» (Qo 6,4). «A más palabras, más
vanidades» (Qo 6,11). «Donde abunda sabiduría, abundan penas, y quien acumula cien-
cia acumula dolor» (Qo 1, 18). «A muchos bienes, muchos que los devoren» (Qo 5,
10). «No quieras ser justo en demasía, ni te vuelvas demasiado solo» (Qo 7, 16). «El
halago atonta al sabio, y el regalo pervierte el corazón» (Qo 7, 7). «No hay recuerdo
duradero ni del sabio ni del necio; al correr de los días todos son olvidados. Pues el
sabio muere igual que el necio» (Qo 2, 16). «Una generación va, otra generación viene,
pero la tierra para siempre permanece... Todos los ríos van al mar, y el mar nunca se
llena... Todas las cosas dan fastidio. Nadie puede decir que no se cansa el ojo de ver, ni
el oído de oir. Lo que fue, eso será; lo que se hizo, eso se hará: nada nuevo hay bajo el
sol» (Qo 1, 4-5). «Pues bien, un absurdo se da en la tierra: hay justos a quienes les suce-
de cual corresponde a las obras de los malos, y malos a quienes sucede cual corres-
ponde a las obras de los buenos. Digo que este es otro absurdo» (Qo 8, 14). «Yo me
volví a considerar todas las violencias perpetradas bajo el sol, y vi el llanto de los opri-
midos, sin tener quién les consuele; la violencia de sus verdugos, sin tener quién los
vengue» (Qo 4, 1). «En mi vano vivir, de todo he visto: justos perecer en su justicia, e
impíos envejecer en su iniquidad» (Qo 7, 15). 

73. Cfr. Nemo, P: Job y el exceso del mal. Ed. Caparrós, Madrid, 1995, 188 pp.



fianza en la universalidad y fiabilidad del plan divino, en la sabiduría del
Dios de los antepasados presente en el Libro de los Proverbios, en el
Libro de la Sabiduría74 y en el Eclesiástico o Ben Sira.

En cualquier ambiente –pero especialmente cuando el sufrimiento
del pueblo es mayor– el intimismo religioso impregnará la religiosidad
judía. Ni Dios ni su portentosa actuación histórico-salvífica se entien-
den sin la relación con el ser humano, pues, una vez proclamada la pala-
bra de Dios, ellos la aplican a la realidad cotidiana de este mundo, apa-
reciendo como maestros en el arte de saber vivir bajo la presencia de
Dios; es sabio quien adecúa su comportamiento a las enseñanzas divi-
nas, la verdadera sabiduría es el temor de Dios, y el temor de Dios es
la piedad. Si la sabiduría de los pueblos orientales del Antiguo Oriente
es un humanismo, la israelita es un humanismo devoto y teocéntrico,
capaz de renovarlo todo y de servir en los tiempos de mayor incerti-
dumbre, porque es una sabiduría de lo esencial interior: «Aun siendo
sola lo puede todo;// sin salir de sí misma, todo lo renueva;// en todas
las edades entra en las almas santas// y forma en ellas amigos de Dios
y profetas,//... pero contra la Sabiduría no prevalece la maldad.// Se des-
pliega vigorosamente de un confín al otro del mundo// y gobierna de
excelente manera todo el universo»75. 
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74. «Que no fue Dios quien hizo la muerte// ni se recrea en la destrucción de los
vivientes;// Él todo lo creó para que subsistiera...// Pero los impíos con obras y pala-
bras// llaman a la muerte» (Sb 1, 13-16). «Porque Dios creó al hombre incorruptible,//
le hizo imagen de su misma naturaleza;// mas por envidia del diablo entró la muerte en
el mundo,// y la experimentan los que le pertenecen» (Sb 2, 23-24). «¿De qué nos sir-
vió nuestro orgullo?// ¿De qué la riqueza y la jactancia?// Todo aquello pasó como una
sombra,// como noticia que va corriendo;// como nave que rompe el mar agitado,// y no
es posible descubrir la huella de su paso// ni la estela de la quilla en las olas;// como
pájaro que volando atraviesa el aire,// y de su vuelo no encuentra vestigio alguno;//
moviendo sus remos golpea el aire ligero,// lo corta con agudo silbido;// se abre cami-
no batiendo las alas// y, después, no se descubre señal de su paso;// como flecha dispa-
rada al blanco;// el aire henchido refluye al instante sobre sí// y no se sabe el camino
que la flecha siguió.// Lo mismo nosotros: apenas nacidos, dejamos de existir,// y no
podemos mostrar vestigio alguno de virtud;// nos consumimos en nuestra maldad.// En
efecto, la esperanza del impío es// como brizna llevada por el viento,// como espuma
ligera arrebatada por el huracán,// como humo disipado por el viento;// se desvanece
como el recuerdo del huesped de un día.// Los justos, en cambio, viven eternamente;//
en el Señor está su recompensa,// y su cuidado en el Altísimo.// Recibirán por eso de
mano del Señor// la corona real del honor y la diadema de la hermosura;// pues con su
diestra les protegerá// y les escudará con su brazo» (Sb 5, 8-16).

75. Sb 7, 27-30, 8,1. 



La sabiduría que nos transmiten estos libros sagrados no es la de la
filosofía meramente humana, sino la sabiduría de una Sabiduría en la
que se fundamenta aquella que se escribe con minúscula. En efecto, la
verdadera sabiduría es la verdadera felicidad76, aquella que permite la
superación del tiempo histórico en la síntesis de ancianidad y juven-
tud77, pero esa sabiduría nada sería sin el agradecimiento a la Sabiduría,
aquella que le elige a uno antes de que uno la elija a ella: «Ella misma
va por todas partes buscando a los que son dignos de ella»78. La
Sabiduría es un reflejo, en definitiva, de la luz eterna: «Es un hálito del
poder de Dios,// una emanación para la gloria del Omnipotente,// por la
que nada manchado llega a alcanzarla./ Es un reflejo de la luz eterna,//
un espejo sin mancha de la actividad de Dios,// una imagen de su bon-
dad»79.

No pudiendo detenernos en el análisis de cada uno de estos libros,
baste decir que en ellos se perciben reminiscencias del sapiencialismo
ambiental, por situarse en mayor o menor medida en torno al helenis-
mo surgido tras la caida de Dario III, el último gran rey persa, y el auge
del imperio griego de Alejandro Magno, que fallece en el 323 a los 33
años de edad, imperio que pretendía además la fusión de la sangre (diez
mil oficiales y soldados griegos contraen matrimonio en Susa con
mujeres persas), el ceremonial y la cultura griega (desde Alejandría,
cercana espacialmente a Jerusalén) con la oriental. Y dado que el cono-
cimiento del hebreo y del arameo en la gran comunidad judía de
Alejandría había retrocedido, comienza en estos momentos la sucesiva
traducción de la Biblia al griego; primero, del Pentateuco, y después de
toda la Biblia hebrea, traducción conocida con el nombre de
Septuaginta o De los setenta traductores.

Hasta en la propia Jerusalén se va a notar la helenización (lengua
griega, constitución, teatros, estadios, gimnasios, usos y costumbres),
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76. «Feliz el hombre que se ejercita en la sabiduría,// y que en su inteligencia refle-
xiona,// que medita sus caminos en su corazón,// y sus secretos considera» (Si 14, 20-
21). «Los hijos y la fundación de una ciudad perpetúan el nombre,// pero más que
ambas cosas es el hallazgo de la sabiduría» (Si 40, 19-20).

77. «El justo, aunque muera prematuramente, hallará el descanso.// La ancianidad
venerable no es la de los muchos días// ni se mide por el número de años,// la verdade-
ra canicie para el hombre es la prudencia,// y la edad provecta una vida inmaculada»
(Sb 4, 7-9).

78. Sb 6, 12-16.
79. Sb 7, 25-26.



con la consiguiente tensión judía entre los prohelenistas y los antihele-
nistas. Convertida Jerusalén en una colonia militar helenista, el rey
griego seléucida Antioco IV Epífanes toma el tesoro del Templo en el
169 para sufragar una expedición contra Egipto, y en el 167 no sólo
prohibe el culto conforme a la Ley, la circuncisión, y la observación del
sábado, sino que además persigue a los fieles a la Torá e impone por la
fuerza cultos paganos para el pueblo, incluso se levanta un altar a Zeus
en el Templo, sobre el altar de las ofrendas, todo lo que el profeta
Daniel llama «abominación de la desolación»80. 

6. Revolución de los Macabeos y repercusión teológico-política

6.1. Tensiones teológico-políticas 

Era demasiado para el aguante de un pueblo. El sacerdote Matatías
y sus cinco hijos, de la estirpe de Hasmon, los hasmoneos, se rebelan,
logrando el tercero de los hijos, Judas Macabeo (en arameo maqqa-
bay quiere decir hombre-martillo) derrotar a las tropas sirio-seléuci-
das en tres batallas, entrando en el año 164 en Jerusalén y procediendo
a la nueva consagración solemne del Templo profanado, fecha que
hasta hoy recuerdan todos los judíos del mundo con la fiesta de la
Januká (purificación), «fiesta de la luz» (con el candelabro Januká de
ocho brazos) que se ha convertido en una especie de Navidad judía. 

Casi ochenta años marcarán a trancas y barrancas, con dolorosos
episodios interiores y desavenencias cruentas, la independencia judía
bajo los hasmoneos (142-63). Ante esta situación se remueven los plan-
teamientos del pueblo, adoptándose diferentes posiciones:

6.1.1. Los jasidim («piadosos»)

Estos se conforman con una autonomía religioso-intelectual bajo
soberanía sirio-seléucida. 

De ellos habría de salir el partido de los fariseos antigriegos, inte-
resados por la justicia y el juicio, aunque excesivamente leguleyistas y

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES412

80. Dn 11, 31; 12, 11.



carentes de entrañas de misericordia, para quienes más importante que
cualquier nacionalismo es la Ley, interpretada con carácter normativo
mediante la tradición oral. Dos cosas pretendían los fariseos:

- la primera, que no sólo los sacerdotes, sino todo el pueblo, toma-
ra en serio las prescripciones sobre la pureza –obligatorias sólo para los
sacerdotes– y, en especial, las prescripciones de los diezmos, dada su
convicción de que Israel era un «reino de sacerdotes y un pueblo
santo»; 

- la segunda, al mismo tiempo, y como personas mucho más pró-
ximas al pueblo que los sacerdotes del templo, que se pudiera vivir la
ley en la vida cotidiana mediante una hábil acomodación, aligerando la
autonomía de la conciencia moral de la gente, a cambio de determinar
con precisión hasta dónde se podía llegar sin pecar; en otras palabras,
haciendo rebajitas para cumplir la Ley sin cumplirla. Por eso ellos se
hicieron con el creciente apoyo del pueblo.

6.1.2. Los esenios

Los aún más radicales esenios comienzan a segregarse a la vista de
la situación, y buscando volver a la pureza se retiran, al menos una
parte de ellos, al desierto profundo81.

6.1.3. Los macabeos

Los macabeos, envalentonados, entran en largas guerras en pos de
la autonomía política de Judea. 

Más tarde, zelotas («fanáticos») y sicarios («espadachines», por-
tadores de una sica o puñal) realizarán atentados contra el poder de
ocupación. Con todo, el gran levantamiento contra el poder (ahora ya
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81. Cfr. García, F: Textos de Qumrán. Ed. Trotta, Madrid, 1993, 528 pp; Stege-
mann, H: Los esenios, Qumrán, Juan Bautista y Jesús. Ed. Trotta, Madrid, 315 pp;
Vermes, G: Los manuscritos del Mar Muerto. Muchnik Editores, Barcelona, 1994,
240 pp; Vidal, C: Los manuscritos del Mar Muerto. Alianza Ed, Madrid, 1995.



romano, bajo Nerón y Tito) llegará unos cuarenta años después de la
muerte de Jesús, hacia los años 70 de nuestra era82.

6.1.4. Los saduceos

Los helenizantes saduceos, en su mayoría acomodados, compues-
tos por los sacerdotes de alto rango y por familias aristocráticas, se ven
entre dos fuegos y terminan solicitando la ayuda de los seléucidas, que
conseguirán vencer a los Macabeos.

Con este panorama tan fraccionado, el resultado es que finalmente
se termina cayendo en los brazos del ya consolidado Imperio romano.
Solicitado Pompeyo como árbitro pacificador entre los pretendientes
hasmoneos mismos Hircano y Aristóbulo, termina atendiendo sin
embargo la petición del pueblo, el cual, cansado ya de todos los reyes
asmoneos, exige la separación entre el poder civil y el religioso. Es así
como se reinstaura el poder sacerdotal, pero circunscrito al ámbito reli-
gioso y cultual, quedando el político en las manos de Roma. 

6.2. Judea, sometida al vasallaje de Roma

Privado ahora incluso del derecho a recaudar impuestos, el sumo
sacerdote sólo domina la comunidad de fe de Jerusalén83. En escena
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82. En el año 74 d.C., tras larguísimo asedio y hambre, los romanos conquistan el
fuerte de Masadá, después de que los 960 zelotas que lo defendían (salvo dos mujeres
y cinco niños) se quitaran la vida. Finalmente, unas décadas después (132-135 d.C.)
tiene lugar el último levantamiento judío contra los romanos acaudillado por Simeón
Ben Kosebá, que fue aplastado en sangre con 850.000 víctimas, siendo vendidos los
supervivientes como esclavos. La Jerusalén antigua es destruida por completo, y en su
lugar se construye una Jerusalén nueva, totalmente helenizada, con un nombre nuevo,
la romana Colonia Aelia Capitolina, en la que se alza un templo dedicado a la triada
capitolina, Júpiter, Juno y Minerva, castigándose además con la pena de muerte a todo
circuncidado que entre en la ciudad, prohibiéndose practicar la circuncisión, celebrar el
sábado, ordenar a doctores de la Ley, enseñar públicamente la Torá y hacer prosélitos.
(Para lo que viene después, cfr Gugenheim, E: El judaísmo después de la sublevación
de Bar Kojba. In «Las religiones constituidas en Occidente y sus contracorrientes». I.
Ed. Siglo XXI, Madrid, 1981, pp. 1-60). 

83. Cfr. Jeremias, J: Jerusalem zur Zeit Jesu. Vandenhoek-Ruprecht Verlag,
Göttingen, 1962, 428 pp.



aparece entonces un idumeo judeizado, gobernador de Galilea huido a
Roma, hijo de Antipater Arcano II y de una princesa árabe, Herodes,
luego denominado el Grande como «rey aliado», (rex socius), en la
práctica rey de Judá vasallo de Roma, que organiza un Estado depen-
diente del Senado de Roma, con una autonomía no menor que la de los
hasmoneos precedentes. Pero este mestizo sumiso a la pax romana
será, sobre todo, odiado por el pueblo, especialmente por los creyentes
mas estrictos dada su actitud helenizante, el culto al emperador, y su
autoritaria manipulación de los sumos sacerdotes, a pesar de que
engrandeció con esplendor Jerusalén y el Templo, todo ello por no
hablar de su espíritu sanguinario. 

A la muerte de Herodes en el año 4 a.C., el emperador Augusto
repartirá su reino entre sus tres hijos menores, que, igual que los gober-
nadores romanos, entre ellos Poncio Pilatos (26-36 d.C.), respetan un
orden establecido en que religión y gobierno son indisolubles, pues el
órgano central del Gobierno, de la administración, y de la justicia no
será un rey judío, sino el Sanedrín (del griego symhedrion, asamblea,
del que deriva el término arameo sanedrín) en Jerusalén, presidido por
el sumo sacerdote. En él están representadas las clases dominantes del
país, a saber, sacerdotes saduceos, aristócratas y doctores de la ley de
las corrientes sacerdotal-saducea y popular-farisea, en total 70 hombres
presididos por el sumo sacerdote, representante sumo del pueblo judío
aunque por completo dependiente del poder ocupante.

6.3. La apocalíptica

En este ambiente tenso y complejo, que ya no cuenta con profetas
ni con sabios, se abren camino predicciones, testamentos, especulacio-
nes y cábalas respecto del futuro: ¿qué va a ser de nosotros?. 

El libro de Daniel (probablemente inatribuible al profeta Daniel, y
más bien escrito en el siglo II bajo el helenizador Antioco IV Epífanes,
por lo que en el canon judío no está consignado entre los Profetas, sino
entre los Escritos) muestra ya una nueva teología de la historia, ligada
a la espera de una catástrofe final y a la venida del reino de Dios, lo que
comporta dos consecuencias de trascendencia capital.

- Por un lado, la creencia en una resurrección individual de los
muertos, pues ¿qué sentido podría tener la muerte del mártir, si no se
viera recompensada con la eternidad gloriosa?, ¿cómo podría entender-
se a Dios si no premiara eternamente a los justos?.
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- Por otro lado, se retoma la confianza en la espera del Mesías
que, preexistente y eterno en Dios, ha de venir directamente del cielo
para salvar a su pueblo, el pueblo de quienes le son fieles.

7. La definitiva diáspora, bajo el signo rabínico-sinagogal

7.1. Volver a empezar

Este pueblo, tantas veces renacido de sus cenizas y de sus holo-
caustos (el término griego holocausto significa todo quemado), tenía
que volver a empezar, ahora ya definitivamente disperso y errabundo
por el mundo hasta la reinstauración del Estado de Israel en nuestro
siglo. Serán los rabinos quienes reinterpreten el sentido de la tierra
prometida. Pero los rabinos no son sacerdotes. El sacerdote judío
(kohen) estaba encargado desde los remotos tiempos de Aarón del ser-
vicio en el templo: sacrificios, bendiciones sobre el pueblo, transporte
del arca de la alianza, purificación de los enfermos y de los impuros.
Escogidos entre los descendientes de Aarón, los sacerdotes constituían
por tanto una casta cerrada, hereditaria. Pero, desde la destrucción del
templo, con el destierro y la dispersión, no va a ser posible saber con
seguridad quién desciende de Aarón; además, las ceremonias sacrifi-
ciales han desaparecido. 

Pues bien, a diferencia de la época de Jesús, en que el título hono-
rífico de rabbí se otorgaba a los conocedores y maestros de la Torá,
ahora, para distinguirse del pueblo llano (am-ha-ares), los rabinos
pasan a ser una casta de doctores de la ley, catedrócratas, expertos en
derecho, y a la vez observantes de las innumerables normas sobre pure-
za ritual, alimentaria y régimen de ayunos y abstinencias, por ende
norma y modelo. 

Más orientados por la jurisprudencia que por la teología, ellos serán
quienes timoneen la práctica sinagogal, ahora en que –desaparecido el
Templo de Jerusalén– hayan proliferado sinagogas (asambleas, en
griego) por todas las partes del Imperio romano. En las sinagogas, en
efecto, se ora en común, se lee y aprende sistemáticamente la Torá y se
alienta la esperanza mesiánica a partir de la observancia estricta de la
Ley. Para ello se fija definitivamente el canon de los 24 libros que com-
ponen los Escritos sagrados (Tanak hebrea) y se regulan también defi-
nitivamente hasta hoy las oraciones, sobre las que volveremos más
adelante.
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Parecidas a las basílicas greco-romanas, las antiguas sinagogas,
vueltas hacia Jerusalén, se edifican en un lugar eminente o junto al agua
viva, abriéndose hacia afuera por tres puertas sin ornamentación. El
interior se compone generalmente de una nave central y dos laterales,
por encima de las cuales se hallan las galerías reservadas a las mujeres,
a las que se accede por una escalera exterior. Todo gira en torno al arca
de la Torá, situada al oriente. Sobre un estrado (almamon, bima) se
tienen las lecturas de la Torá y las oraciones, centro del culto. El arca
santa está flanqueada por dos candelabros de siete brazos, pero la orna-
mentación se limita al pavimento, a los capiteles y a un tablero central
decorado en su base con una escena bíblica, y por arriba con la rueda
del zodíaco y otros símbolos rituales. Durante la ceremonia los hom-
bres permanecen en pie y llevan la cabeza cubierta y sobre los hombros
el talit84.

7.2. La «Torá oral»

Para los fariseos, junto a la Ley escrita existe una Torá oral, no
escrita en los primeros tiempos, que transmite oral y sucesivamente las
interpretaciones de la Torá escrita. Veámoslo.

7.2.1. La Misná

Misná (Misnah, repetición) era el sistema de enseñanza y apren-
dizaje en la transmisión oral. En la Misná estaríamos ante una Torá que
Dios reveló a Moisés en el Sinaí para que se transmitiera oralmente de
generación en generación. Lo específico de esta representación es que
la Misná no procede de la Torá Escrita, sino, paralelamente a ella, direc-
tamente de Moisés. Un ejemplo. Se discute si la imposición de manos
sobre el animal que se va a sacrificar en día festivo se ha de hacer inme-
diatamente antes del sacrificio en el mismo día festivo, o si se puede
llevar a cabo el día anterior para no profanar el día festivo con un acto
no estrictamente necesario, y se dice esto: «Yosé ben Yoezer decía que
no había que imponer las manos. Yosé ben Yojanán decía que se impo-
nían. Yehosúa ben Perajyah decía que no se imponían. Niotai el arbeli-
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84. Cfr. Samuel, A: Las religiones en nuestro tiempo. Ed. Verbo Divino, Estella,
1996, p. 100.



ta decía que se imponían. Yehudah ben Tabai decía que no se impo-
nían. Simon ben Setaj decía que se imponían. Semayh Hillel y Mena-
jem no diferían en la opinión. Cuando salió Menajem entró Sammai.
Sammai decía que no se imponían y Hillel decía que se imponían»85.

La Misná es una colección de fuentes, un corpus traditionum de
carácter ecléctico, un manual escolar estructurado con criterios peda-
gógicos, un código legal. La redacción final de la Misná se debe a
Rabbí Yehudah ha-Nasi (muerto el 217 d.C.), quien habría usado ante-
riores colecciones de Meir y Aqiba (s. II d.C.) y una primera Misná
que se introduce en época bíblica. El texto de la Misná está distribui-
do en párrafos numerados, generalmente de breve extensión; los
párrafos se agrupan en capítulos, tampoco muy amplios; los capítulos
hacen referencia a tratados (en la Misná hay 63 tratados); los tratados
se estructuran en seis órdenes o temas mayores. Estos temas mayores
son: Agricultura (Zeraim), Fiestas (Moed), Mujeres (Nasim),
Daños (Neziqin), Sacrificios (Qodasim), Purezas (Taharot)86.

Respecto a la naturaleza teológica de la Misná, «unánimemente el
judaísmo rabínico la ha considerado Torá, de ahí su autoridad, su cano-
nización y su alto rango a la par que la Torá escrita. Para expresarnos
con precisión habremos de decir que el judaísmo rabínico es el judaís-
mo de la doble Torá, la escrita y la oral. Pero la Misná ni siquiera imita
el lenguaje sagrado de los libros bíblicos, como harán los escritos
qumránicos; ni tampoco atribuye su autoría a ningún personaje rele-
vante del Antiguo Testamento, como harán tantos apócrifos para reves-
tirse de su autoridad; ni invocará ninguna especial revelación del
Espíritu ni penetración de secretos divinos, como hará la literatura
apocalíptica, incluída la cristiana. Y aún tiene otro rasgo más llamati-
vo: conscientemente evita aparecer como un comentario de la Torá
escrita, ni siquiera aduce para apoyar su halaká la autoridad de la Torá
Escrita»87. En cualquier caso, como ha señalado Mircea Eliade, «resul-
ta significativo que –en la Misná– Dios, que hasta ahora se ha mani-
festado como el Dios de la historia por excelencia, se diría que per-
manece indiferente a la historia inmediata de su pueblo. De momento,
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85. Cfr. Neusner, J: The Mishnah. An introduction. Northvale, New Jersey, Lon-
dres, 1989, p. 1.

86. Cfr. Valle, C. del (Ed): La Misná. Editora Nacional, Madrid, 1981, 1436 pp.
87. Pérez, M: La Misnah. Literatura y teología. In «El Olivo», XVIII, 40, Ma-

drid, 1994, pp. 25-26.



la salvación de tipo mesiánico ha quedado sustituida por la santifica-
ción de la vida bajo la dirección de la Ley»88.

7.2.2. El Talmud

Durante los tres siglos ulteriores, en un ingente trabajo intergenera-
cional, también la Misná será objeto de comentario en los centros de
actividad intelectual judía, Palestina y sobre todo Babilonia. Se realiza
mediante la Guemará (añadidura en hebreo), redactada frecuente-
mente en dialectos arameos89.

Pues bien, el conjunto compuesto por Misná y Guemará constituye
el Talmud (estudio, doctrina en hebreo90), gigantesco comentario de la
Misná que nos ha sido transmitido en dos versiones bastante diferentes,
el Talmud palestinense o jerosolomitano (años 200-400), que comen-
ta sólo 39 tratados de la Misná, y el Talmud babilónico (200-650), que
comenta 37 tratados pero triplica en extensión al anterior. Este último
Talmud enseña cómo debe adaptarse el judaísmo a los distintos am-
bientes sociopolíticos de la Diáspora, a saber, respetando la legitimidad
de las autoridades gubernamentales.

Por lo que hace al contenido, «podemos distinguir en el Talmud dos
géneros: ante todo la halaká (hebreo: el camino a seguir), la ley reli-
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88. Eliade, M: El judaísmo desde la revuelta de Bar Kokba hasta el hassidismo.
In «Historia de las creencias y de las ideas religiosas». III. Ed. Cristiandad, Madrid,
1983, p. 165.

89. Cfr. Adler, M: El mundo del Talmud. Ed. Paidós, Buenos Aires, 1964, 135 pp;
Adler, M: Antología del Talmud. Ed. Planeta, Barcelona, 1975.

90. Cfr. Pérez, M (Ed): Introducción a la literatura talmúdica y midrásica.
Biblioteca Midrásica. Valencia, 1988, 492 pp; Pérez, M: Los capítulos de Rabbí
Eliezer. Biblioteca Midrásica, Valencia, 1984, 444 pp; del Agua, A: El método midrá-
sico y la exégesis del Nuevo Testamento. Biblioteca Midrásica, Valencia, 1985: «El
judaísmo antiguo dio a la exégesis o hermeneútica el nombre de midrás, término que
aparece dos veces en la Biblia hebrea. Significa en ambos lugares algo así como ‘his-
toria’, es decir, un relato fruto de la investigación de los hechos acaecidos en el tiem-
po. El midrás, pues, es la exégesis o hermenéutica que practicaba el judaísmo antiguo
en la búsqueda del sentido de la Biblia... En la antigüedad, derás era la deducción del
rico sentido de la Biblia, sentido que si era admitido por todos, hasta por los saduceos,
se llamaba pesat (extendido)» (pp. 35-36).



giosa con las normativas legales que obligan en lo religioso y en lo
civil. Son capitales las prescripciones sobre el sábado, la pureza y los
alimentos; todo detallado según la interpretación farisaica. Pero, a dife-
rencia de lo que sucede en la Misná, también encontramos con fre-
cuencia, sobre todo en el Talmud babilónico, la haggadá (hebreo:
narración, predicación) en una misma página: relatos, leyendas, pará-
bolas, datos astronómicos, anatómicos, medicinales, psicológicos, doc-
trinas ético-teológicas, es decir, las partes edificantes, no legales, de la
tradición rabínica. 

Así, el Talmud –si prescindimos de la Misná que contiene y de unas
pocas decisiones tomadas por los últimos redactores babilonios– es
menos un código legal que sobre todo decide, que un informe enciclo-
pédico en el que se registran muchas opiniones contrapuestas acerca de
la ley y un número muy variado de temas sobre los que se discutió
durante siglos. Bien puede decirse que se trata de una biblioteca nacio-
nal del judaísmo babilónico que se orienta por la estructura de la
Misná... 

Ahora bien, puesto que las innumerables prescripciones contenidas
en la Torá, en la Misná y en el Talmud (y que consiguientemente exce-
den los originarios cinco libros de Moisés) deben ser consideradas
como palabra de Dios revelada directa o indirectamente y ella perma-
nece para siempre, hay que observar absolutamente todo, hasta la
última tilde referida al sábado, a los alimentos, a la pureza, a la oración
o al culto. Por supuesto, no han faltado entre los rabinos intentos para
clasificar la masa de las 613 prescripciones, de los 248 preceptos y de
las 365 prohibiciones. Al fin y al cabo no todo vale para adultos y
menores de edad, para hombres y mujeres, para judíos y no judíos. Para
los no judíos sólo siguen vigentes los preceptos noéicos. Según la situa-
ción, especialmente cuando la vida corre peligro, puede quedar en sus-
penso la obligación de determinados preceptos, y la transgresión de
ciertos mandatos acarrea como máximo un castigo leve. Sin embargo,
esto no significa relativizar los preceptos concretos; y, menos aún, una
disculpa para su ignorancia, pues siempre se trata, en último termino,
del mandamiento del Dios eterno; y eso permanece para siempre inva-
riable, inmutable, infalible»91. 
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91. Küng, H: El judaísmo. Ed. Trotta, Madrid, 1993, pp. 139-40.



8. La Cábala

8.1. La protomística judía

Junto a lo anterior, dentro del judaísmo normativo hubo también
tendencias gnósticas esotérico-místicas, girando siempre en torno a la
visión de Dios, la contemplación de su majestad, la ascensión extática
hasta el trono divino, la Merkabá, lugar de manifestación de la gloria
divina, y la comprensión de los misterios de la creación en los textos
breves y frecuentemente oscuros designados como Libros de los pala-
cios celestes (Hekhaloth). Ellos describen las salas y los palacios que
atraviesa el visionario en su recorrido antes de llegar a la séptima y últi-
ma hekhal, en que se halla el trono de la gloria.

Pero, además de los escritos relativos a la Merkabá se difundirá
durante la Edad Media un texto brevísimo, Sepher Yetsirá (Libro de
la formación), cuya fecha de composición se ignora y probablemente
date de los siglos IV ó V, que puede considerarse el más antiguo texto
filosófico, taumatúrgico y «metafísico»92 hebreo sobre el que se asien-
ta la cosmología cabalística. De autor anónimo, tanto el Talmud de
Babilonia como el de Jerusalén ya lo citan en el tratado del Sanedrín,
constituyendo su contenido críptico una exposición en torno a la crea-
ción divina del mundo, tomando neopitagóricamente como elemento
formativo las 22 letras el alfabeto hebreo: «Hay veintidos letras a tra-
vés de las cuales el Yo soy, Yah, el Señor de las huestes, Todopoderoso
y Eterno, designó, formó y creó, por medio de tres Sefarim, todo Su
mundo, y formó a través de ellas las criaturas, y todas las que se for-
marán en los tiempos venideros»93. 

8.2. La vieja Cábala

Así las cosas, y teniendo en cuenta ese sustrato, del siglo XII al XIV
se desarrolla en el interior del judaísmo el movimiento cabalista,
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92. He aquí, a título de mero ejemplo, una cualquiera de sus enigmáticas proposi-
ciones, la IV, xvi: «Dos piedras construyen dos casas, tres piedras construyen seis casas,
cuatro construyen veinticuatro casas, cinco construyen ciento veinte casas, y siete cons-
truyen cinco mil y cuarenta casas. De ahí en adelante está lo que la boca no puede
expresar, lo que el oído no puede escuchar» (Edaf, Barcelona, 1993, p. 43). 

93. Sepher Yetsira VI, ix. Edaf, Madrid, 1993.



donde la mística y el esoterismo se concitan desde un transfondo gnós-
tico y hermético, y en consecuencia proclive a la herejía94, lo que pro-
duce difíciles tensiones entre los cabalistas y los rabinos, aunque la
Cábala contribuye a fortalecer directa o indirectamente la resistencia
espiritual de las comunidades judías de la Diáspora.

La más antigua exposición de la Cábala propiamente dicha se
encuentra en el libro Sepher ha-Bahir (Libro de la claridad), que no
hace precisamente honor a su nombre, pues es un texto transmitido en
estado fragmentario e imperfecto, oscuro y difícil, compilado en Pro-
venza durante el siglo XII a partir de materiales más antiguos, tales
como el Razza Rabba (Gran misterio)95. 

Pero la obra capital, la Suma de la Cábala antigua son los cinco
volúmenes de el Sepher ha-Zohar (Libro del esplendor), escrito por
el leonés Moisés de León (1250-1305). El Zohar representa la teosofía
judía, doctrina mística cuyo objetivo es conocer y describir las obras
misteriosas de la divinidad y la divinidad misma. El Dios oculto está
desprovisto de cualidades y atributos, es En-Sof (Infinito), oculto,
actuante en todo el universo, por ende de alguna forma cognoscible a
través de sus obras, pudiéndosele atribuir diez propiedades (sephi-
roth), que a su vez expresan los diez niveles a través de los cuales cir-
cula la vida divina. En su conjunto, las sephirot constituyen el «uni-
verso unificado» de la vida divina y se conciben en forma de árbol (el
árbol místico de Dios), o de un hombre, el Adam Kadmon, hombre
primordial, macántropo. Según el Zohar, originalmente todas las cosas
formaban un gran todo, y la vida del Creador latía en la vida de sus cria-
turas; sólo después de la caída del hombre en el pecado, se hizo Dios
«trascendente»96. Sólo a la luz del macrocosmos se entiende el micro-
cosmos, y a la inversa, un poco como en el humanismo renacentista;
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94. Para algunas tendencias, tan rematadamente inverosímiles y enloquecidas como
las del supuesto redentor, pero tránsfuga y apóstata, Sabbatai Zwi (1626-1676), creador
del sabataísmo, cfr. Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. III.
cit, pp. 186-187.

95. Cfr. Frank, A: La Cábala. Ed. Humanitas, Barcelona, 1983; Grad, A.D: Para
comprender la Kabbala. Luis Cárcamo, Madrid, 1980; Scholem, G: Las grandes ten-
dencias de la mística judía. Ed. Siruela, Madrid, 1995, 476 pp.

96. Cfr. Halevi, Z. ben S: Árbol de la vida. Ed. Yug, México, 1993; León, M. de:
Zohar. Selección de Ariel Bension. Olañeta, Barcelona, 1981; Levi, E: El libro de los
esplendores. Editora Mexicana, México, 1985; Rico, M (Ed.): El zohar. Lecturas
básicas de la kábala. Ed. del Dragón, Madrid, 1986, 116 pp. 



algunas afirmaciones al respecto no por consabidas en esos ámbitos
resultan menos curiosas, por ejemplo las relativas a la semejanza entre
el rostro humano y el de ciertos animales97.

8.3. La nueva Cábala

Tras la expulsión de los judios de España en 1492 la Cábala se
transforma, dejando de ser doctrina esotérica para devenir doctrina
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97. Fisognomista, el Zohar se detiene en la consideración de las líneas exteriores
de la cara, «misterio conocido tan sólo de los sabios que han penetrado las profundida-
des de la sabiduría. Las veintidos letras del alfabeto están impresas en cada alma, que
a su vez las imprime en el cuerpo que anima. Las líneas generales transmitidas por la
madre forman cuatro tipos generales, a saber: la cara de un hombre, de un león, de un
buey y de un águila. Entonces el alma imprime sobre la cara los diferentes matices por
los cuales nosotros reconocemos al hombre. Estos también forman cuatro tipos gene-
rales. El primer tipo es el que marcha en el paso de la verdad. El iniciado puede reco-
nocer al hombre virtuoso por sus líneas especiales. El hombre virtuoso presenta las
siguientes líneas distintivas: una pequeña vena permanece horizontalmente a través de
la sien derecha, y otra a través de la izquierda.

El segundo tipo es el del hombre que, habiendo marchado por el mal camino, se
arrepiente antes de que sea demasiado tarde. Este tipo tiene la cara de un león, aun-
que, después de arrepentirse, la cara cambia ligeramente. A primera vista, la cara ins-
pira antipatía, pero gradualmente somos llevados hacia ella. En la cara se ven tres
venas...

El tercer tipo es el de un hombre que ha desertado completamente el camino
derecho. Tiene la cara de un buey. Le vemos tres manchas rojas en cada mejilla...
Cuando este hombre se convierte, las manchas permanecen, pero las venas desapare-
cen.

El cuarto tipo es el de un hombre que ha vuelto otra vez a la tierra a fin de
enmendar las faltas cometidas en la vida anterior. Su cara sugiere la de un águila.
Un pliegue profundo aparece en la mejilla derecha, verticalmente y cerca de la boca, y
dos muy profundos pliegues verticales en la mejilla izquierda. Los ojos de este hombre
nunca brillan, aun cuando él sienta gozo. Su salud es débil, y cuando tiene el pelo y la
barba cortados en apariencia cambia completamente...

Antes que el hombre hubiera pecado, las otras criaturas eran capaces de reconocer
en su cara las líneas especiales de santidad y fuerza, que ellos sabían eran las líneas
especiales derivadas del Todopoderoso. Y hasta los mismos animales salvajes respeta-
ban y temían al hombre. Pero después que el hombre pecó estas líneas especiales han
desaparecido. Las criaturas ven en la cara del hombre su miedo perpetuo al peligro y a
la muerte. Y ahora ni lo respetan, ni lo temen, sino que lo guerrean. Pues la cara del
hombre es un libro en el que están escritos sus actos y el estado de su alma, que los ini-
ciados, que son de la línea del rey David, son capaces de leer» (El zohar. Ediciones de
la Tradición Unánime. Palma de Mallorca, 1992, pp. 45-56).



popular. De entre los autores de esta nueva Cabala sobresale Isaac
Luria (1534-1572), visionario que gozó de visiones extáticas, cuya teo-
logía se fundamenta sobre la doctrina del tsimtsum (contracción).
Luria se pregunta si podría existir el mundo si Dios estuviera en todas
partes, cómo podría crear Dios el mundo ex nihilo de no existir la nada,
etc., concluyendo que Dios «hubo de hacer sitio para el mundo, aban-
donando, por así decirlo, una región dentro de sí mismo, una especie de
espacio místico del que se retiró para retornar a él en el acto de la cre-
ación y de la revelación». En consecuencia, el primer acto del ser infi-
nito (el En Sof) no habría sido un movimiento hacia afuera, sino un
proceso de retirada hacia dentro de sí mismo; luego, en un segundo
movimiento, Dios habría enviado un rayo de luz para comenzar así su
revelacion creadora. Para Luria, las «chispas» de la luz y vida divinas
se encuentran dispersas por todo el mundo y, en su exilio, anhelan –un
poco como en Zoroastro y en Mani– que la actividad del hombre las
eleve de nuevo a su lugar de origen, a la armonía divina de todo ser98. 

8.4. Los piadosos (jasidim)

En medio de este clima extraño en que místicos y visionarios se
empeñaron con mejor o peor fortuna por revitalizar los valores religio-
sos en cierto modo petrificados por el judaísmo en exceso legalista, el
justo, es decir, el maestro espiritual, deviene modelo ejemplar por
excelencia, como ocurre en otras religiones, por ejemplo en el islam,
con la mística sufí como reacción frente al literalismo.

El origen del jasidismo se remonta al carismático taumaturgo Israel
de Medzibob, alias Bal Sem Tov (abreviado «Best», 1700-1760),
extendiéndose luego entre los judíos del este de Europa, subsistiendo
hasta la primera Guerra Mundial, y conservando un cierto número de
seguidores que figuran entre los combatientes de los guetos de Polonia
en 1943. Aquí, no sólo la agotadora exégesis de la Torá, sino tambien
el inexcrutable cripticismo de la Cábala pierden su primacía, en favor
de la vida, de las virtudes y de la conducta del tsaddik (piadoso) capaz
de entusiasmar vitalmente a los discípulos y fieles en general, de ahí
que trascienda de los círculos esotéricos para devenir movimiento
social y exotérico. 
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98. Cfr. Scholem, G: Las grandes tendencias de la mística judía. Ed. Siruela,
Madrid, 1995, 476 pp.



Más que la doctrina, lo que importa ahora es la personalidad vital
del maestro; es la existencia misma del santo la que sirve de pauta de
comportamiento imitable, la que testifica que es posible realizar viven-
cialmente el más elevado ideal religioso de Israel: «No acudí al maes-
tro, dice un testimonio, para aprender la Torá, sino para ver cómo ataba
las cintas de sus zapatos». De ahí la importancia de las biografías en los
relatos hasídicos, tan cumplidamente realizadas en nuestros días por
dos hombres a su vez buenos, Martin Buber99, o Elie Wiesel100.

9. El credo de Maimónides

Pero la fe de Israel es más que todo esto, en definitiva. En ese senti-
do condensa de algún modo todo el credo judío la Confesión de fe del
filósofo cordobés Mosé ben Maimón, alias Maimónides (1135-1204),
para quien hasta no haber alcanzado la perfección moral (por la obser-
vancia de la Ley) no está permitido dedicarse a perfeccionar la inteligen-
cia, de ahí su libro Guía de perplejos, prolegómeno para el ulterior
método filosófico de los sacados del descarrío anterior. Pues bien, su
Confesión de fe, redactada en el 1168, se encuentra hoy como tal confe-
sión de fe en los devocionarios, al final de la oración matutina, y reza así:

«1. Creo con plena convicción que el Creador hizo y guía todas las criaturas, y que
él sólo realizó, realiza y realizará todas las obras.

2. Creo con plena convicción que el Creador es único, que ninguna unidad es igual
a la suya, y que él solo fue, es y será nuestro Dios.

3. Creo con plena convicción que el Creador no es un cuerpo, que lo corporal no
es inherente a él, y que no tiene igual.

4. Creo con plena convicción que el Creador es el primero y será el último.

5. Creo con plena convicción que sólo el Creador merece adoración, y que no se
debe adorar a otro ser fuera de él.

6. Creo con plena convicción que todas las palabras de los profetas son verdade-
ras.
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99. Cfr. Buber, M: Cuentos jasídicos. 4 vol. Ed. Paidós, Buenos Aires, 1978 ss.
100. Cfr. Wiesel, E: Retratos y leyendas jasídicos. Ed. de la Flor, Buenos Aires,

1988, 239 pp; del mismo autor, Contra la melancolía. Ed. Caparrós, Madrid, 1996,
202 pp.



7. Creo con plena convicción que el profetismo de nuestro maestro Moisés es ver-
dadero, y que él es el maestro de todos los profetas que existieron antes de él y de cuan-
tos le sucedieron.

8. Creo con plena convicción que la Torá, tal como la poseemos ahora, fue dada a
nuestro maestro Moisés.

9. Creo con plena convicción que esta Torá nunca fue cambiada, y que ninguna
otra saldrá del Creador.

10. Creo con plena convicción que el Creador conoce todas las acciones de los
hombres y todos sus pensamientos, pues se dice: ‘Él, que formó los corazones de todos
ellos, entiende también sus acciones’.

11. Creo con plena convicción que el Creador hace el bien a los que observan sus
mandamientos, y castiga a los que los trasgreden.

12. Creo con plena convicción en la aparición del Mesías y, aunque él se demora,
aguardo diariamente su llegada.

13. Creo con plena convicción que tendrá lugar la resurrección de los muertos
cuando le plazca al Creador.

Alabado sea su Nombre y loado su recuerdo por siempre jamás». 

10. El culto

10.1. La oración

Dos son las oraciones principales. La oración de la mañana (saha-
rit) para celebrar la salida de las tinieblas y del destierro, y la del ano-
checer para entrar en la paz de Dios (arvit), es el sema Isra’el (¡escu-
cha, Israel!): «Escucha, Israel: el eterno, nuestro Dios, el eterno es
Uno. Bendito sea para siempre el nombre de su reino glorioso. Amarás
al eterno, tu Dios, con toda tu alma, con todo tu corazón y con todo tu
poder». 

Las dieciocho bendiciones del atardecer (minhá) constituyen la
semone esre (oración de las dieciocho bendiciones), para dar gracias
al Dios de Abrahán que libera, perdona, y reina en la luz. La bendición
del día del sábado dice: «Bendito seas, Adonai, Dios de Abrahán, Dios
de Isaac y Dios de Jacob; Dios altísimo, autor del cielo y de la tierra,
nuestro escudo y escudo de nuestros padres, nuestra confianza de gene-
ración en generación. Bendito seas, Adonai, escudo de Abrahán».
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Finalmente, el día del sábado se añade a estas oraciones tradiciona-
les la lectura de dos pasajes, uno de la Torá, y otro de los profetas. Hay
sin embargo otras oraciones, especialmente el Kadish, himno de ala-
banza a Dios que expresa el deseo del pronto establecimiento del reino
de Dios sobre la tierra, inspirándose en Ez 38, 23. Habitualmente se
rezan colectivamente en la sinagoga, pero también se las puede rezar en
cualquier lugar, con tal de que se haya constituido un grupo de diez hom-
bres mayores de trece años (miniane). 

En todo caso, las oraciones lo son siempre de la comunidad, por ello
se recitan siempre en plural. Cuando hay un oficiante, le corresponde a
él su recitación; el pueblo las ratifica con su amin (amén). Es el rabino
el que preside la oración comunitaria y el que comenta la Torá.

Durante la oración de los oficios diurnos los varones adultos llevan
los tefilim, pequeñas cajas negras de cuero que contienen cuatro textos
bíblicos101, en recuerdo del precepto bíblico: «Escucha, Israel: Yahvé es
nuestro Dios, sólo Yahvé. Amarás a Yahvé tu Dios con todo tu corazón,
con toda tu alma y con toda tu fuerza. Queden grabadas en tu corazón
estas palabras que yo te mando hoy. Se las repetirás a tus hijos, se las dirás
tanto si estás en casa como si vas de viaje, cuando te acuestes y cuando
te levantes; las atarás a tu mano como una señal, como un recordatorio
ante tus ojos; las escribirás en las jambas de tu casa y en tus puertas»102.

10.2. Las fiestas

10.2.1. El shabat semanal

El shabat (sábado) es la única fiesta que se nombra en el Decálo-
go, y el único día de la semana que tiene un nombre especial. En el pri-
mero (Gn 2, 1-3)103 se habla de la creación, reposo de Dios. Descanso
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101. Éxodo 13, 1-10, 11-16, y Deuteronomio 6, 4-9; 11, 13-21.
102. Dt 6, 4-9. Para cumplir este mandamiento, en la jamba derecha de las puertas

de la casa se fija la mezuzá, una cajita de metal, de madera o de piedra, en la que se
encuentra un pequeño pergamino con los dos primeros párrafos del shemá. En la parte
de atrás del pergamino está escrito uno de los nombres de Dios, Shaday (Todopodero-
so), que se interpreta como un acróstico de Shomer Daltot Israel (Guardián de las
Puertas de Israel).

103. Otros son Ex 20, 11 y Lv 5, 12-14. Cfr. Mihalovici, I: El judaísmo. Los ju-
díos en España. In «Pluralismo religioso. Religiones no cristianas». III. Ed. Atenas,
Madrid, 1997, pp. 193 ss.



(menuhá en hebreo) no es sólo una ausencia de esfuerzo, sino también
felicidad, tranquilidad, armonía; cuando Dios bendijo el shabat lo
llenó de su presencia y de su armonía, santificándolo. Desde esa pers-
pectiva, los judíos ortodoxos declaran tabú la realización de 39 traba-
jos en sábado.

El shabat comienza el viernes por la noche. En la sinagoga, duran-
te el arvit, se canta un poema compuesto por el místico sefardía
Salomón Haleví Alcabetz, el lejá dodí, en que el shabat se compara a
la novia. Terminado el servicio sinagogal, la celebración continúa en
familia. La madre prepara una cena festiva y enciende dos luces en
honor de la fiesta. En la mesa se depositan dos jalot, que recuerdan la
doble cantidad de maná que los hebreos recogían los viernes durante su
marcha por el desierto. El padre, al regresar de la sinagoga, bendice a
sus hijas: «Dios te haga como Sara, Rebeca, Raquel y Lea»; y a los
hijos: «Dios te haga como Efraím y Manasés». A la madre de familia la
alaba con palabras del libro de los Proverbios. 

El shabat concluye con la havdalá (separación). En la mesa se
prepara una copa de vino, signo de la ayuda divina para la semana, una
vela que representa la esperanza de una semana llena de luz y felicidad,
y el aroma de especias, que inunda la casa con el perfume de la santi-
dad del shabat. 

10.2.2. Las cinco grandes fiestas anuales

Jalonando el año judío nos encontramos con cinco grandes conme-
moraciones que recuerdan acontecimientos de la historia del pueblo de
Israel y las intervenciones de Dios en su favor. Tal como se celebran
hoy, no todas ellas tienen la misma categoría. Por un lado están las fies-
tas mayores, llamadas de institución mosaica, de las que haremos
breve mención, y por otro lado están las fiestas de institución rabíni-
ca o fiestas menores. Aun siendo fiestas religiosas, en cuanto que accio-
nes de gracias a Dios por su providencia en favor de su pueblo, se cele-
bran en días laborables, con manifestaciones populares y familiares: la
fiesta de la dedicación (hanukká), el nuevo año de los árboles (tu bi-
sevat), la fiesta de las suertes (purim)104.
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días. Ed. Verbo Divino, Estella, 1996.



a. Ros Hasana (Rosh ha-shaná, Año Nuevo)

Para la liturgia judía, es el día del nacimiento del universo. Anun-
ciado por el sonido del cuerno de macho cabrío (dhofar), dura dos
días. Tal sonido recuerda el sacrificio de Isaac que, gracias a Yahvé,
salvó su vida: Dios está presente en la vida de su pueblo. Esto mismo
significan las tres bendiciones: la primera proclama que «Dios es
Dios», la única verdad, y que Él es; la segunda asegura que Dios se
acuerda de su pueblo y de las alianzas que ha establecido con él; la ter-
cera declara que Dios es quien actúa.

Es también el día en que el conjunto de la humanidad es juzgada
ante su trono divino; se supone que Dios muestra su misericordia para
con sus criaturas. Es también la ocasión para que el judío practicante,
en un gran examen de conciencia, se juzgue a sí mismo y se plantee el
sesgo que su vida está tomando. Con ese examen de conciencia
comienzan los diez días de arrepentimiento que, en el mes de Helait,
van de esta fiesta a la siguiente, la del Yom Kippur, de la que se habla-
rá a continuación. Esos diez «días terribles» que siguen a esta fiesta
(relacionados con el pecado del «becerro de oro»105) y que expresan el
arrepentimiento, se traducen en el respeto a cinco prescripciones: el
ayuno, desde una hora antes de que aparezcan las estrellas hasta el ama-
necer del día siguiente, y la abstención de lavarse, de perfumarse, de
tener relaciones sexuales, y de llevar calzado de cuero. 

Por lo demás, las reglas de esta celebración son prácticamente idén-
ticas a las del shabat: prohibición de trabajar, de desplazarse en auto-
móvil, e incluso de encender el fuego. Para proceder a la alimentación
de la familia durante estos días de fiesta hay que servirse de una llama
o de una fuente de fuego ya encendida antes del comienzo de la fiestas,
prescripción que es seguida de diversas maneras por las familias.

b. Yom Kippur (día del perdón)

Trátase de la fiesta más celebrada, aquella en que muchos israelitas
–incluso no practicantes– acuden a la sinagoga, por tratarse del día de
la purificación y de la extrema misericordia de Yahvé, recordándose las
palabras de Isaías: «Dios blanquea los pecados». Es el sábado de los
sábados con que concluye la década penitencial.
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Día de ayuno absoluto, que comienza la víspera al ponerse el sol y
que dura hasta el comienzo de la noche siguiente, en él se celebra un
largo oficio religioso (son los únicos días del año en que se recitan de
pie cinco amidot) que comienza con la repetición por tres veces del
«Kol Nidrei» («todos los votos»), fórmula que anula todos los jura-
mentos que –proferidos durante el año– no pudieron cumplirse, por eso
el Yom Kippur conlleva una regeneración del tiempo. 

Polemistas antijudíos, incluso algunos rabinos (pero por otras razo-
nes), intentaron suprimir esta oración por parecerles abusiva y permisi-
va al mismo tiempo, temiendo los efectos de una «doble moral», de
acuerdo con la cual un individuo sería incitado a contraer compromisos
de los que el Kippur le absolvería. Sin embargo, a los ojos del judío tal
actitud resulta impensable, pues ¿cómo se puede pretender engañar a
Dios?; por lo demás, en caso de mala intención no hay absolución106.

c. Sucot (fiesta de los tabernáculos)

Durante siete días, los dos primeros festivos, se conmemora el tiem-
po en que Dios hizo residir a los hijos de Israel en las cabañas. En nues-
tros días, los judíos piadosos pasan el máximo tiempo en la suca, casita
cubierta de ramaje y construida según reglas fijas (incluso en las terra-
zas o balcones de los domicilios, también en el patio de la sinagoga para
uso de quienes carecen de la posibilidad de levantarla en sus casas),
donde rezan, comen y duermen para reafirmar su fe en la providencia. 

La suca simboliza la precariedad de Israel, pero a la vez su perma-
nencia: la cabañita, expuesta a todos los avatares de la meteorología
desértica, se tiene en pie, y el creyente se afirma en su debilidad como
persona en espera, en camino.

d. Pesah (Pascua, el paso)

Es la gran fiesta de Dios que libera a su pueblo. Durante una sema-
na (en que ni los dos primeros días ni los dos últimos se trabaja) se
conmemora el paso del ángel exterminador matando a los primogénitos
de Egipto, pero no tocando a los hebreos. Asimismo recuerda la salida
de Egipto, y por ende el paso de la esclavitud a la liberación.
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Fiesta familiar, las dos veladas del seder (relato de la salida de
Egipto) concluyen muy tarde. Se lee la haggadá y se consumen cuatro
vasos de vino de tamaño más o menos grande para estar muy alegres
durante la conmemoración. En la segunda noche se relee la haggadá,
con más comentarios.

e. Shavuot (semanas)

Fiesta esencial, ya que es la de la revelación del nombre de Dios, se
celebra durante dos días no laborables al final de las siete semanas des-
pués de Pesah hasta el día en que fue entregada la Torá a los hebreos
en el monte Sinaí. El Talmud explica que se precisaron cuarenta y
nueve días, correspondientes a los cuarenta y nueve grados de impure-
za contraídos durante la estancia en Egipto, antes de poder aspirar al
don de la Torá. Era, pues, un pueblo limpio de toda impureza el que se
encontraba al pie del Sinaí.

10.3. Prescripciones

Como se ha dicho, los rabinos también intervienen en las dos oca-
siones en que los seres se unen, a saber, en la mesa y en el lecho, de ahí
las prescripciones (y prohibiciones) alimenticias y las sexuales107;
hablaremos de las primeras.

10.3.1. Prescripciones alimenticias 

En el Levítico108 se definen los límites entre lo permitido y lo prohi-
bido, y los rabinos lo fijan, con el fin de dar a Dios lo que es de Dios. 

Están primero las reglas para matar a los animales, muy nume-
rosas. Todo lo referente a la carne es especialmente riguroso. Está
autorizada sólo la carne de los rumiantes de pezuña hendida (bovinos,
cabras, ovejas), la de las aves de corral, pichones y palomas, la de los

JUDAÍSMO 431

107. Cfr. Hayoun, M: El judaísmo. In Delumeau, J: «El hecho religioso». Alianza
Ed, Madrid, 1995, p. 238.

108. Lev 7, 8-37.



peces con escamas y aletas, estando prohibida la carne que no proce-
da de estos animales. Más severamente prohibidas aún están grasa y
sangre109.

También está prohibido mezclar la carne con la leche. Está prohibi-
do cocer el cabrito en la leche de su madre, prohibición extendida por
los rabinos a todos los productos cárnicos y lácteos. Está prohibido con-
sumir mantequilla, leche o queso después de haber comido carne, pero
lo inverso está permitido. Se observa un espacio de cuatro a seis horas,
según las comunidades, para comer queso si, al mediodía, se ha consu-
mido carne. 

A la hora de matar al animal, no hay que anestesiarlo, sino sacrifi-
carlo con un cuchillo perfectamente afilado y liso, y no ser aplicado al
cuello del animal más que una sola vez. So pena de nulidad, la traquea
y el esófago deben ser cortados en un punto preciso; para enseñar esas
técnicas, en una ciudad como París, por ejemplo, existen treinta mata-
rifes jurados y controlados por comisiones rabínicas110.

Asimismo, durante las fiestas se aplican unas prescripciones parti-
culares para recordar los orígenes; así por ejemplo, en Pesah sólo está
permitido el pan ázimo, es decir, sin sal ni levadura, como en la salida
de Egipto, así como todo alimento o bebida fermentada.
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109. «Todo el que coma cualquier clase de sangre, ése será exterminado de su pue-
blo» (Lv 7, 27).

110. Cuando el legalismo pierde el alma, sin embargo, se puede encontrar con críti-
cas como ésta: «Un matarife impuro recurre al rabino para pedirle un cuchillo puro
(kosher, kaser), para la matanza del cerdo» (Leibowitz, J: Commandements. In
«Contemporary Jewish Religious Thought», p. 70. Citado por Küng, H: Op. cit, p. 452). 

O como ésta: «Eugene Borowitz cita un caso especialmente significativo, apasio-
nadamente discutido en el Estado de Israel, y que, una vez más, tiene sobre todo que
ver con el precepto sabático: a un judío que intentaba ayudar a un no judío gravemente
herido en un accidente de tráfico, le fue negado el uso del teléfono en casa de un judío
ortodoxo. ¿Por qué? ¡Porque era sábado! Ciertamente, puede quebrantarse el precepto
del sábado cuando va en ello la vida o la muerte, pero con una condición: que se trate
de un judío, y no de un infiel» (Ibi, p. 456).

O como ésta: «En las manifestaciones contra pacíficos conductores en sábado se
encuentran con frecuencia, entre los celosos de la Ley que arrojan piedras contra vehí-
culos y chóferes, estos estudiantes del Talmud venidos de fuera. Probablemente no
reaccionarían de esta forma en Nueva York o Londres contra esta profanación formal
del sábado, pero pretenden legitimarse en Jerusalén cual judíos de la Torá al ciento cin-
cuenta por ciento» (Ibi, p. 466).



10.3.2. La purificación

Así las cosas, «es impuro todo lo que pone en contacto con la muer-
te, o lo anuncia; igualmente, todo lo que recuerda la corrupción y, por
semejanza, el cambio. Hay que preservarse de ello por los ritos de puri-
ficación.

De ahí la multiplicidad de lavatorios, baños, abluciones. Las enfer-
medades, las menstruaciones, esas son las grandes causas de impureza.
Hay que purgarse de ellas con sacrificios de animales o, más sencilla-
mente, ‘fregándose las manos, bañándose en agua, lavando los vesti-
dos...’ (Lv 15, 5).

Hay baños rituales, que marcan la víspera de la boda para las jóve-
nes; y otros de conversión para los neófitos, así como para el final de
las reglas.

Todas estas obligaciones rituales y estas fiestas sólo pueden com-
prenderse en referencia con los fundamentos mismos de la fe judía: lo
absoluto de un Dios de alianza, a quien el hombre se lo debe todo; la
originalidad del pueblo judío, aliado y testigo de ese Dios; y la distin-
ción entre lo profano y lo sagrado, es decir, el terreno de un Dios tres
veces santo»111.

10.3.3. Del nacimiento a la muerte

a. Circuncisión

Todo niño judío debe ser circuncidado al octavo día de su naci-
miento: «Os circuncidaréis la carne del prepucio, y eso será la señal de
la alianza entre yo y vosotros. A los ocho días será circuncidado entre
vosotros todo varón, de generación en generación...»112. Este rito es lla-
mado brit milá (pacto de la circuncisión) y se realiza en casa o en la
sinagoga por el mohel. En el momento de la circuncisión, el niño reci-
be su nombre hebreo y su padre recita la siguiente bendición; «Bendito
seas tú, Señor, Dios nuestro, Rey del universo, que nos has santificado
con tus mandamientos y nos has ordenado que hagamos entrar a este
niño en la alianza de Abrahán nuestro padre».
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Las niñas reciben el nombre en la sinagoga durante la semana que
sigue a su nacimiento, cuando el padre es llamado a la Torá y recita una
oración por la salud de la madre y de la niña.

b. Mayoría de edad religiosa

Por el rito de bar mitzvah (hijo del mandamiento) el niño, al
alcanzar la edad de trece años (la niña, a los doce, con una ceremonia
en la sinagoga donde se recitan pasajes bíblicos), adquiere la mayoría
de edad religiosa. Por primera vez se pondrá los tefilim y será llamado
a la lectura de la Torá durante el oficio en la sinagoga. Desde ese
mismo día será responsable religiosamente.

c. Matrimonio (kidushim, santificación)

El matrimonio es un acto sagrado en el cual ofician como ministros
los propios cónyuges, bajo la presidencia del rabino. La celebración
puede tener lugar en la sinagoga o en cualquier otro lugar digno, pero
siempre bajo la jupá (dosel), símbolo del futuro hogar.

La ruptura del matrimonio está considerada como la peor de las
soluciones posibles a los problemas conyugales, por eso sólo se acepta
en último recurso cuando el matrimonio parece insalvable.

El matrimonio mixto carece de validez según la ley religiosa judía.

d. Fallecimiento y duelo

La tradición judía sitúa el cuidado de los enfermos y el entierro de
los muertos entre los deberes más sagrados. Cuando la enfermedad se
agrava se le recuerda al paciente que ha de prepararse para comparecer
ante Dios, ayudándosele a recitar el vidui (confesión de los pecados y
expresión de fe en la vida futura), que termina con el shema Israel.

El cadáver es lavado y envuelto en un lienzo. La familia guarda un
luto riguroso durante siete días (shivá), durante los cuales no realiza
ningún negocio lucrativo ni sale a la calle, se evitan los vestidos de lujo,
y los varones ni se afeitan ni se cortan el pelo. A esto siguen tres sema-
nas de duelo mitigado, absteniéndose de asistir a cualquier acto públi-
co. Todo judío que ha perdido a su padre o a su madre, o algún otro

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES434



pariente próximo, debe recitar el kadish, la oración de los muertos, al
menos una vez al día durante once meses. Después del primer año de la
muerte, esta oración se limita al día del aniversario113.

11. Mirando hacia el futuro

11.1. Problemas reales

Pero el judaísmo no es una religión de solo pasado, sino que, por
ser de un pasado fundante, es igualmente una religión para siempre,
obviamente también para el futuro.

Ahora bien, si en todas las religiones se dan, desde luego, tensiones
entre el ayer y el hoy, ¿cómo no habrían de darse en el judaísmo, si su
hoy se ve asentado en una tierra, la prometida, ciertamente, pero pre-
caria y tensionalmente, en guerra casi permanente con los mismos veci-
nos de hace tantos miles de años, obstinada memoria histórica que en
esta zona del mundo no cede? Téngase en cuenta:

- En primer lugar, que en el actual Estado de Israel viven algo más
de 4’5 millones de habitantes rodeados por una poblacion árabe de 100
millones.

- Por otra parte, Israel no es en realidad el Estado de los judíos, pues
a él pertenecen también no judíos: en 1989 –dejando aparte los territo-
rios ocupados– el número de musulmanes ascendía al 14% y el de los
cristianos al 2% de la población global.

- En tercer lugar, en sentido estricto el Estado de Israel no es el
Estado del judaísmo como religión, sino el de los judíos en cuanto pue-
blo: muchos de los judíos de hoy no son creyentes: sólo un 25-30% de
los judíos se confiesan «religiosos», si bien muchos «no religiosos» al
hablar de «religión» se refieren, probablemente, a la ortodoxia religio-
sa por ellos rechazada.

- En cuarto lugar, hay una mayoría de judíos que no desean vivir en
el Estado de Israel: siempre hubo judíos no sionistas114.
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113. Mihalovici, I: El judaísmo. Los judios en España cit. pp. 197-200.
114.Cfr. Kuschel, K.J: Discordia en la casa de Abrahán. Lo que separa y lo que

une a judíos, cristianos y musulmanes. Ed. Verbo Divino, Estella, 1993, 347 pp. 



Todo esto se traduce en conflictos, que el rabino ortodoxo David
Hartman ha descrito así: «De todas partes han venido judíos a su patria.
Pero, una vez en casa, a donde por fin hemos vuelto, descubrimos que
estamos realmente divididos. Podríamos llegar a preguntarnos: ¿Hemos
sido alguna vez familia?. El dicho ‘somos una misma cosa’ se vuelve
cuestionable en el momento en que el judío se encuentra con otro judío,
y cada uno de nosotros se pregunta si realmente podemos entendernos.
La más seria cuestión en Israel es si nuestras crónicas diferencias no
podrían llevarnos hasta una guerra civil. Con frecuencia, no es la segu-
ridad el problema más grave al que se alude en la prensa, sino si en
Haifa va a circular el tranvía el sábado, o si va a haber cine el viernes
en Petaj Tiqvá. El Gran Rabino de la ciudad, encarcelado por convocar
una violenta demostración ilegal contra la apertura de un cine, preten-
de estar por encima de la ley del Estado porque habla en nombre de
Dios. Cuatrocientos policías no pueden pasar el sábado con sus hijos
porque tienen que ocuparse de impedir que los judíos luchen entre sí. A
causa de controversias religiosas surgen resentimientos, cinismo, e
intensa polarización entre hermanos que han vuelto a casa, después de
tan largo tiempo de oraciones por el regreso del exilio»115.

Así pues, sobre todo, el judaísmo se encuentra fragmentado hacia
el interior de sí mismo aunque exista en países diferentes, de ahí el serio
temor por su identidad: «Desde los años ochenta, se empareja más y
más con la prosperidad material una sorprendente y recíproca intole-
rancia religiosa de las diversas denominaciones judías que ha llevado a
considerables polarizaciones y tensiones. Cada denominación culpa de
ello a las otras, pero ¿quién es el verdadero culpable?

- ¿El judaísmo ortodoxo, tanto en USA como en Israel? De hecho,
éste se resiste a reconocer la legitimidad de las sinagogas no ortodoxas,
lo que pone en tela de juicio la validez de todos los matrimonios, rup-
turas matrimoniales, y conversiones realizados por rabinos conserva-
dores o reformistas.

- ¿El judaísmo conservador? Para gran escándalo de los ortodoxos
y contraviniendo toda la tradición judía, introdujo en 1983 la ordena-
ción de rabinas.

- ¿El judaísmo reformador? No sólo ha reconocido la ordenación
de mujeres, sino también la ascendencia judía por línea paterna: tam-
bién los hijos de madres no judías, pero sí de padres judíos, deben ser
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considerados, según eso, como judíos; algo que los ortodoxos y los
conservadores siguen rechazando de forma tajante.

¿Quién tiene razón? Según todos los implicados, en esta cuestión
está en juego nada más y nada menos que la identidad del judaísmo:
¿quién es judío? ¿qué sinagoga es auténticamente judía? Al mismo
tiempo, se teme que estos conflictos puedan llevar a un cisma casi irre-
parable en el judaísmo. La gravedad de la situación se pone de mani-
fiesto en el hecho de que los dirigentes de las diversas denominaciones
se reunieran en 1986 en Princeton para celebrar una conferencia sobre
la siguiente cuestión: Will there be one Jewish people by the year
2000? (¿Existirá un único pueblo judío en el año 2000?)»116.

11.2. Un problema de fondo, planteado retóricamente

A fin de escenificar este conflicto, Hans Küng ha escrito el siguien-
te diálogo que, a pesar de no ser más que un constructo ficto, es decir,
una ficción literaria, podría sin embargo ayudarnos a entender algo
mejor la tensión que acabamos de mostrar117:
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116. Küng, H: El judaísmo. Ed. Trotta, Madrid, 1983, p. 384.
117. No nos resistimos, de todos modos, a señalar el no tan remoto paralelismo entre

este diálogo, y el que en su obra Córdula señalara Hans Urs von Balthsar para marcar
la irreductibilidad entre los entonces llamados «cristianos anónimos» posconciliares y
los marxistas: 

«El benévolo comisario: Camarada cristiano, ¿puedes escanciarme de una vez vino
claro sobre lo que pasa con vosotros los cristianos? ¿Queréis aún realmente algo en
nuestro mundo? ¿En qué véis la justificación de vuestra existencia? ¿Cuál es vuestra
misión?

El cristiano: Por de pronto somos hombres como los demás, que cooperamos en la
obra de construir el futuro.

El comisario: Lo primero lo creo, y lo segundo lo quiero esperar.
El cristiano: Sí, desde fecha muy reciente estamos ‘abiertos al mundo’ y algunos de

nosotros se han ‘convertido’ incluso seriamente ‘al mundo’.
El comisario: Eso me parece una sospechosa habladuría de curas. Mucho más boni-

to fuera, en efecto, que vosotros, ‘hombres como los demás’, os convirtiérais de una vez
a una existencia digna del hombre. Así pues, al grano. ¿Por qué sois aún cristianos?

El cristiano: Hoy día somos cristianos mayores de edad; pensamos y obramos por
propia responsabilidad moral.

El comisario: Lo primero quisiera esperarlo, pues os las dais de hombres. Pero ¿cre-
éis algo especial?

El cristiano: Eso tiene poca importancia; lo que importa es la palabra de la época,
el acento se pone hoy en el amor al prójimo. El que ama a su prójimo, ama a Dios.

El comisario: En caso de que existiera; pero como no existe, no lo amáis.



«El fundamentalista: En el fondo, vosotros los ‘modernos’ pro-
gresistas habéis dejado de ser judíos auténticos. De tanto acomodaros
al mundo moderno, habéis malversado toda sustancia religiosa.
Defendéis un judaísmo que ha perdido su centro religioso: la milenaria
fe en Dios y la elección del pueblo de Israel.

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES438

El cristiano: Lo amamos implícitamente, inobjetivamente.
El comisario: ¡Hola! Vuestra fe no tiene objeto. ¡Adelante! La cosa se va aclarando.
El cristiano: Pero ¡no es tan sencillo, eh! Nosotros creemos en Cristo.
El comisario: Algo he oído hablar de él. Pero parece que se sabe históricamente de

él terriblemente poco.
El cristiano: ¡De acuerdo! Prácticamente nada. Por eso creemos menos en el Jesús

histórico que en el Cristo del kerygma.
El comisario: ¿Qué palabra es esa? ¿Chino?
El cristiano: Es griego. Significa la predicación del mensaje. Nos sentimos afecta-

dos por el acontecimiento verbal del mensaje de la fe.
El comisario: ¿Y qué hay al cabo en ese mensaje?
El cristiano: Depende de cómo es afectado uno por él. A uno le puede prometer el

perdón de los pecados. Esta fue desde luego la experiencia de la primitiva Iglesia. A ello
hubo de ser estimulada por los acontecimientos en torno al Jesús histórico, del que, a la
verdad, no sabemos bastante para estar ciertos de que...

El comisario: Y a eso llamáis vosotros conversión al mundo. Sois en efecto los mis-
mos oscurantistas de siempre. ¿Y con esa palabrería difusa pensáis colaborar en la cons-
trucción del mundo?

El cristiano (jugando su última carta): ¡Tenemos a Teilhard de Chardin! ¡En Polonia
produce ya impresión!

El comisario: Eso también lo tenemos nosotros y no necesitamos adquirirlo de
vosotros. Pero enhorabuena que por fin estéis tan adelante también vosotros. Solo que
tenéis que tirar a la calle todos esos cachivaches místicos que no tienen nada que ver con
la ciencia. Entonces podremos entablar entre nosotros diálogo sobre la evolución. En el
resto de las historias no me meto. Si vosotros mismos sabéis tan poca cosa de ellas, ya
no sois peligrosos. Y os ahorráis una bala. En Siberia tenemos campamentos muy útiles,
allí podéis demostrar vuestro amor a los hombres y trabajar activamente en la revolu-
ción. Y ahí sacaréis más que en vuestras cátedras alemanas.

El cristiano (algo desilusionado): Usted desconoce la dinámica escatológica del
cristianismo. Nosotros preparamos el advenimiento del Reino de Dios. Nosotros somos
la verdadera revolución universal. Egalité, liberté, fraternité: esta es originariamente
nuestra causa.

El comisario: La lástima es que otros hubieron de dar la batalla por vosotros. Pasada
la refriega, no es difícil patrocinar la causa. Vuestro cristianismo no merece un tiro de
pólvora.

El cristiano: ¡Usted está ya con nosotros! Sé quién es usted. Usted es sincero, usted
es un cristiano anónimo.

El comisario: No se propase, joven. También yo sé ahora bastante. Os habéis liqui-
dado a vosotros mismos y nos hacéis ahora la persecución ¡A otra cosa!».



El secularista: ¿Y vosotros, presumidos devotos? En el fondo,
vosotros habéis dejado de ser verdaderos hombres. A fuerza de con-
centraros en vuestra fe y en vuestras leyes, os habéis aislado por com-
pleto del mundo y de los hombres. Defendéis un judaísmo que se ha
hecho ciego a la realidad y autosuficiente, y ha perdido así la simpatía
de los hombres.

El fundamentalista: ¿Es que no os dais cuenta de que en vosotros,
en lugar de la única religión verdadera, funciona una religión moderna
sustitutoria? En vez de creer en Dios, a lo sumo tenéis fe en Israel. ¡Y
vaya usted a saber lo que entendéis por Israel! Si tenéis una convicción
común, ésa es la fijación en el holocausto, como si se pudiera abreviar
de ese modo la larga historia de Dios con su pueblo. Naturalmente,
nunca iríais al templo, aunque fuera reconstruído para vosotros. Os bas-
tan los monumentos laicos al holocausto; tenéis bastante con Yad wa-
Sem. Allí celebráis el día que es para vosotros más importante que
todos los demás; no el Yom Kippur, la reconciliación con Dios, sino el
día de la shoá, la catástrofe de los hombres. Para eso no necesitáis nin-
guna acción litúrgica.

El secularista: Vosotros habláis así porque no tenéis una mentali-
dad moderna, vivís en la Edad Media y os habéis fabricado un sucedá-
neo de mundo. Aparentáis creer en Dios, pero, en el fondo, creéis en la
Ley, a la que habéis convertido en vuestro Dios. Si tenéis alguna con-
vicción que os una, es la de vuestro manifiesto legalismo, que despre-
cia todo progreso histórico. Por eso oráis con movimientos de cabeza
en el muro de las lamentaciones al tiempo que mantenéis alejadas a las
mujeres. Por eso celebráis con tanta unción el Yom Kippur, en el que
suponéis que se os perdonan vuestros numerosos pecados.

El fundamentalista: Ya veo con claridad cuál es vuestro mal fun-
damental: esperáis poco de la Torá escrita, palabra de Dios, y hace
tiempo que abandonásteis la Torá oral. ¡Ése es vuestro pecado radical!
Sin embargo, os tenéis por buenos judíos porque os identificáis con la
‘historia’ judía y con el Estado judío. ¿Es que no os dais cuenta de que
reducís a la época moderna la plurimilenaria historia judeo-israelita y
la convertís en medida de todas las cosas? Vosotros sois esclavos de una
modernidad alejada de Dios, en vez de servir al Creador del cielo y de
la tierra, Señor de la historia, observando los preceptos dados por Dios
mismo.

El secularista: No, el pecado radical es el vuestro. Vosotros habéis
olvidado muchísimas veces la Biblia, os habéis empantanado en la tra-
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dición, y pensais que es buen judío el que puede citar para cada ocasión
la Misná y el Talmud. De ese modo reducís nuestra historia a la Edad
Media, que nunca parece querer terminar para vosotros. Habéis queda-
do prisioneros de vuestro pasado, en lugar de abriros a los nuevos desa-
fíos del presente y a las posibilidades del futuro»118. 
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Capítulo IX
CRISTIANISMO 

Cristianismo es un término que se utiliza para designar a los discí-
pulos de Cristo. Éstos, sin embargo, desgraciadamente, hoy no perma-
necen en una misma Iglesia. Aquí se hablará de los que se reclaman de
Cristo desde la Iglesia católica. Sea como fuere, la Iglesia católica
reconoce que los que nacen hoy en las comunidades surgidas de tales
rupturas «y son instruidos en la fe de Cristo, no pueden ser acusados del
pecado de la separación y la Iglesia católica los abraza con respeto y
amor fraternos... justificados por la fe en el bautismo, se han incorpo-
rado a Cristo; por tanto, con todo derecho se honran con el nombre de
cristianos y son reconocidos con razón por los hijos de la Iglesia cató-
lica como hermanos en el Señor»1. 

1. El Credo

1.1. Creer en Dios

«Creo en» no es «creo que»2; el creyente cree con la experiencia, la
alegría, la confianza y el sentido que proceden de una presencia a quien
llama Dios3. En efecto, «si Dios existiera, yo podría afirmar fundada-

1. Catecismo de la Iglesia Católica. Asociación de Editores del Catecismo. Madrid,
1992, p. 195.

2. Sobre el credere Deum, el credere Deo y el credere in Deum cfr. Sesboüé, B, y
Wolinski, J: El Dios de la salvación. Ed. Secretariado Trinitario, Salamanca, 1995, pp.
77-78.

3.  Molina, M: «Creo en Dios» (la forma de la fe cristiana). In VVAA: Credo cris-
tiano para el tercer milenio. In «Sínite» XXXVII, núm. 113, sept-dic. 1996, p. 403. 



mente la unidad e identidad de mi existencia humana frente a la ame-
naza del destino y de la muerte: Dios sería el fundamento primero de
mi vida. Si Dios existiera, yo podría afirmar fundadamente la verdad
y el sentido de mi existencia frente a la amenaza del vacío y del absur-
do: Dios sería el sentido último de mi vida. Si Dios existiera, yo podría
afirmar fundadamente la bondad y validez de mi existencia frente a la
amenaza de la culpa y de la condenación. Dios sería la esperanza inte-
gral de mi vida. Si Dios existiera, yo podría afirmar fundada y confia-
damente el ser de mi existencia humana frente a toda amenaza de la
nada: Dios sería el ser mismo de mi vida de hombre. También esa
hipótesis es susceptible de una precisión en sentido negativo: si Dios
existiera se entendería por qué la unidad e identidad, la verdad y el sig-
nificado, la bondad y el valor de la existencia humana están continua-
mente amenazados por el destino y la muerte, el vacío y el absurdo, la
culpa y la condenación; por qué el sentido de mi vida, en fin, nunca
deja de estar amenazado por la nada. Y como siempre la respuesta fun-
damental sería la misma: porque el hombre no es Dios, porque mi yo
humano no puede identificarse con su fundamento»4. Este otro texto de
Max Horkheimer resume al anterior: «Si tuviera que explicar por qué
Kant perseveró en la creencia en Dios, no encontraría mejor referencia
que un pasaje de Victor Hugo. Lo citaré tal como me ha quedado gra-
bado en la memoria: una mujer anciana cruza una calle, ha educado
hijos y cosechado ingratitud, ha trabajado y vive en la miseria, ha
amado y se ha quedado sola. Pero su corazón está lejos de cualquier
odio y presta ayuda cuando puede hacerlo. Alguien la ve seguir su
camino y exclama: ça doit avoir un lendemain, esto debe tener un
mañana. Porque no eran capaces de pensar que la injusticia que domi-
na la historia fuese definitiva, Voltaire y Kant exigieron un Dios, y no
para sí mismos»5.

1.2. El «de dónde» de mi «yo debo» y de mi «yo puedo»

Dios aparece, pues, como el de dónde de mi yo debo y de mi yo
puedo, porque una fundamentación puramente antropológica del senti-
do de la vida, o bien sitúa el fundamento de ella en los otros hombres, y
entonces se limita a transferir el problema a otros relativos sin resolver
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4. Küng, H: Ser cristiano. Ed. Cristiandad, Madrid, 1978, p. 84.
5. En torno a la Libertad. In «Teoría Crítica». Ed. Barral, Barcelona, 1973, p. 212.



la cuestión del absoluto, o bien lo sitúa en sí mismo, lo que en última
instancia resulta insuficiente para fundamentar la incondicionalidad del
deber: «Hay algo que el ateo no puede hacer, aun cuando acepte nor-
mas morales absolutas: fundamentar la incondicionalidad del deber.
Existen, sin duda, numerosas urgencias y exigencias humanas que pue-
den servir de base a derechos, obligaciones y preceptos; a normas, en
suma. Pero ¿por qué tengo yo que observar incondicionalmente esas
normas? Verdad es que todo ser humano tiene que realizar su propia
naturaleza, pero esto puede servir también de justificación al propio
egoísmo y al de los otros y, por tanto, no puede justificar una norma
objetiva universal. Además una naturaleza humana normativa universal
situada por encima de mí y de los otros es una abstracción semejante a
la idea de humanidad incluso declarada como fin en sí misma. ¿Cómo
puede obligarme incondicionalmente a algo una naturaleza tan absolu-
tizada y abstracta? ¿Por qué un tirano, un criminal, un grupo, una
nación o un bloque de potencias no han de poder actuar contra la huma-
nidad, si eso favoreciera sus intereses? La incondicionalidad de la exi-
gencia ética, la incondicionalidad del deber, sólo puede ser fundamen-
tada por un incondicionado, por un absoluto capaz de comunicar un
sentido trascendente e incapaz de identificarse con el hombre como
individuo, como naturaleza, o como sociedad humana, sólo puede ser
fundamentada por Dios mismo»6. O, si se prefiere, con Max Horkhei-
mer, «los conceptos de bueno y malo, por ejemplo el concepto de hon-
radez y toda una serie de ideas que de momento aún tienen valor, no se
pueden separar por completo de la teología»7.

Dios existe para que el sentido de la vida cobre su plenitud de sen-
tido próximo y remoto, ya que además sería terrible que las personas
buenas no recibieran por su bondad más pago que la desgracia, la injus-
ticia o el olvido de una muerte anónima e irreversible mientras los per-
versos se mofan. Yo quiero, pues, que exista ese buen Dios y que
exista asimismo un hombre digno de ese Dios, «porque es razonable
esperar un orden del mundo y no un caos ético. Sin embargo, para quien
se interesa por la virtud, para quien se compromete a realizarlas en el
mundo buscando la felicidad de los demás hombres, es moralmente
absurdo que Dios no exista»8.
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2. El Dios-Fundamento es Dios-Amor Uno y Trino

2.1. Dios es Amor

«Queridos,
amémonos unos a otros,
ya que el amor es de Dios,
y todo el que ama
ha nacido de Dios y conoce a Dios.
Quien no ama no ha conocido a Dios,
porque Dios es Amor.
En esto se manifestó el amor que Dios nos tiene:
en que Dios envió al mundo a su Hijo único
para que vivamos por medio de él.
En esto consiste el amor:
no en que nosotros hayamos amado a Dios,
sino en que Él nos amó y nos envió a su Hijo
como propiciación por nuestros pecados.
Queridos,
si Dios nos amó de esta manera,
también nosotros debemos amarnos unos a otros.
A Dios nadie le ha visto nunca.
Si nos amamos unos a otros,
Dios permanece en nosotros
y su amor ha llegado en nosotros a su plenitud.
En esto conocemos
que permanecemos en Él y Él en nosotros:
en que nos ha dado de su Espíritu.
Y nosotros hemos visto
y damos testimonio
de que el Padre envió a su Hijo,
para ser salvador del mundo.
Quien confiese que Jesús es el Hijo de Dios,
Dios permanece en él y él en Dios.
Y nosotros hemos conocido
el amor que Dios nos tiene,
y hemos creído en él.
Dios es Amor
y quien permanece en el amor
permanece en Dios y Dios en él.
En esto ha llegado el amor a su plenitud con nosotros:
en que tengamos confianza en el día del Juicio,
pues como él es,
así somos nosotros en este mundo.
No hay temor en el amor;
sino que el amor perfecto expulsa el temor,
porque el temor mira al castigo;
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quien teme
no ha llegado a la plenitud en el amor.
Nosotros amemos,
porque Él nos amó primero.
Si alguno dice: ‘Amo a Dios’,
y aborrece a su hermano,
es un mentiroso;
pues quien no ama a su hermano, a quien ve,
no puede amar a Dios a quien no ve.
Y hemos recibido de Él este mandamiento:
quien ama a Dios, ame también a su hermano»9.

Sin amor de caridad, nada es: «Aunque hablara las lenguas de los
hombres y de los ángeles, si no tengo caridad, soy como bronce que
suena o címbalo que retiñe. Aunque tuviera el don de profecía, y cono-
ciera todos los misterios y toda la ciencia; aunque tuviera plenitud de fe
como para trasladar montañas, si no tengo caridad, nada soy. Aunque
repartiera todos mis bienes, y entregara mi cuerpo a las llamas, si no
tengo caridad, nada me aprovecha.

La caridad es paciente, es servicial; la caridad no es envidiosa, no es
jactanciosa, no se engríe; es decorosa; no busca su interés; no se irrita;
no toma en cuenta el mal; no se alegra de la injusticia; se alegra con la
verdad. Todo lo excusa. Todo lo cree. Todo lo espera. Todo lo soporta.

La caridad no se acaba nunca. Desaparecerán las profecías. Cesarán
las lenguas. Desaparecerá la ciencia. Porque imperfecta es nuestra cien-
cia e imperfecta nuestra profecía. Cuando venga lo perfecto, desapare-
cerá lo imperfecto. Cuando yo era niño, hablaba como niño, pensaba
como niño, razonaba como niño. Al hacerme hombre, dejé todas las
cosas de niño. Ahora vemos en un espejo, confusamente. Entonces
veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo imperfecto, pero
entonces conoceré como soy conocido.

Ahora subsisten la fe, la esperanza y la caridad, estas tres. Pero la
mayor de todas ellas es la caridad» 10.

Aquellos protocristianos de la Epístola a Diogneto lo sabían bien:
«Los cristianos, en efecto, no se distinguen de los demás hombres ni
por su tierra, ni por su habla, ni por sus costumbres. Porque ni habitan
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ciudades exclusivas suyas, ni hablan una lengua extraña, ni llevan un
género de vida aparte de los demás... sino que habitando ciudades grie-
gas o bárbaras, según la suerte que a cada uno le cupo, y adáptandose
en vestido, comida y demás género de vida a los usos y costumbres de
cada país, dan muestras de un tenor de peculiar conducta admirable y,
por confesión de todos, sorprendente. Habitan sus propias patrias, pero
como forasteros; toman parte en todo como ciudadanos y todo lo sopor-
tan como extranjeros; toda tierra extraña es para ellos patria y toda
patria tierra extraña...Obedecen a las leyes establecidas, pero con su
vida sobrepasan las leyes. A todos aman y de todos son perseguidos. Se
los desconoce y se los condena. Se los mata y en ello se les da la vida.
Son pobres y enriquecen a muchos. Carecen de todo y abundan en todo.
Son deshonrados y en las mismas deshonras son glorificados. Se los
maldice y se los declara justos. Los vituperan y ellos bendicen. Se les
injuria y ellos dan honra. Hacen bien y se los castiga como malhecho-
res; castigados de muerte, se alegran como si se les diera la vida. Por
los judíos se les combate como a extranjeros; por los griegos son per-
seguidos y, sin embargo, los mismos que los aborrecen no saben decir
el motivo de su odio»11. 

Habitar toda tierra extraña como patria y toda patria como tie-
rra extraña: para ello se necesita únicamente más apego al Reino de
Dios que al reino de este mundo, y así lo asume la primera comunidad
cristiana: «Todos los creyentes vivían unidos y tenían todo en común;
vendían sus posesiones y sus bienes y repartían el precio entre todos,
según las necesidades de cada uno. Acudían al Templo todos los días
con perseverancia y con un mismo espíritu, partían el pan por las casas
y tomaban el alimento con alegría y sencillez de corazón. Alababan a
Dios y gozaban de la simpatía de todo el pueblo. El Señor agregaba
cada día a la comunidad a los que se habían de salvar»12.

2.2. Dios es Amor Uno y Trino

El credo católico es trinitario: proclama la existencia de un Dios
único en una sola esencia (ousía), y tres personas (hipóstasis), uni-
das hipostáticamente. Por eso, los católicos son bautizados «en el nom-
bre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo»13.
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3. Creo en Dios-Amor Uno y Trino

3.1. El Símbolo de los Apóstoles

La fe de los cristianos se expresa en un símbolo. La palabra sym-
bolum (del griego symbolon, procedente de symballein, juntar, reunir
lo que estaba disperso o separado) aparece en Cipriano, el obispo de
Cartago del siglo III. En Grecia un símbolo «es una prenda de recono-
cimiento, un objeto cortado en dos y distribuido entre dos socios o alia-
dos, cada uno de los cuales ha de conservar su parte y transmitirla a sus
descendientes, de tal manera que esos elementos complementarios, reu-
nidos de nuevo, permiten en su ajuste recíproco dar a conocer a los por-
tadores y atestiguar los lazos de alianza contraidos anteriormente»14. El
Símbolo de los Apóstoles reza así:

«Creo en Dios Padre Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra. 

Creo en Jesucristo, su único Hijo, Nuestro Señor, que fue concebi-
do por obra y gracia del Espíritu Santo, nació de Santa María Virgen,
padeció bajo el poder de Poncio Pilato, fue crucificado, muerto y sepul-
tado, descendió a los infiernos, al tercer día resucitó de entre los muer-
tos, subió a los cielos y está sentado a la derecha de Dios, Padre todo-
poderoso. Desde allí ha de venir a juzgar a vivos y muertos.

Creo en el Espíritu Santo, la santa Iglesia católica, la comunión de
los santos, el perdón de los pecados, la resurrección de la carne y la vida
eterna. Amén».

3.2. El Credo de Nicea-Constantinopla

Mas extensamente, pero sin contradecir en nada al anterior, el
Credo niceno-constantinopolitano15 dice así:
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«Creo en un solo Dios, Padre Todopoderoso, Creador del cielo y de
la tierra, de todo lo visible y lo invisible.

Creo en un solo señor, Jesucristo, Hijo único de Dios, nacido del
Padre antes de todos los siglos: Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verda-
dero de Dios verdadero, engendrado, no creado, de la misma naturale-
za del Padre, por quien todo fue hecho; que por nosotros, los hombres,
y por nuestra salvación bajó del cielo, y por obra del Espíritu Santo se
encarnó de María, la Virgen, y se hizo hombre; y por nuestra causa fue
crucificado en tiempos de Poncio Pilato; padeció y fue sepultado, y
resucitó al tercer día, según las Escrituras, y subió al cielo, y está sen-
tado a la derecha del Padre; y de nuevo vendrá con gloria para juzgar a
vivos y muertos, y su reino no tendrá fin.

Creo en el Espíritu Santo, Señor y dador de vida, que procede del
Padre y del Hijo, que con el Padre y el Hijo recibe una misma adora-
ción y gloria, y que habló por los profetas. Creo en la Iglesia, que es
una, santa, católica y apostólica. Confieso que hay un solo Bautismo
para el perdón de los pecados. Espero la resurrección de los muertos y
la vida del mundo futuro. Amén».

4. Creo en Dios Padre

4.1. Creo en Dios Padre

El Hijo, Jesús, ha revelado que Dios es Padre; no lo es sólo en cuan-
to Creador, es eternamente Padre en relación a su Hijo Único, que recí-
procamente sólo es Hijo en relación a su Padre: «Nadie conoce al Hijo
sino el Padre, ni al Padre le conoce nadie sino el Hijo, y aquel a quien
el Hijo se lo quiera revelar»16. Jesús llama a Dios Padre Abba17, pala-
bra con la que un niño se dirigía con toda familiaridad y confianza a su
padre, a su papá. Jesús enseña a sus discípulos a dirigirse a Dios como
Padre en la oración del Padre Nuestro: 

«Padre nuestro, que estás en el cielo, 
santificado sea tu Nombre;
venga a nosotros tu reino;
hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo.

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES452

16. Mt 11, 27.
17. Mc 14, 36.



Danos hoy nuestro pan de cada día;
perdona nuestras ofensas como también
nosotros perdonamos a los que nos ofenden;
no nos dejes caer en la tentación,
y líbranos del mal»18.

Un padre, una madre, es alguien que nos acepta incondicional-
mente, alguien que sabe convivir con nuestra inidentidad. Podemos,
a pesar de todos los pesares, descansar como niños chiquitines en el
regazo del padre o de la madre, sanos y salvos. Dios es ese tren de cer-
canías que viene a buscarnos a nuestro extrarradio, no un ave que pasa
a gran velocidad; para poder subir a él hay que acercarse también, y
ser modestos: «Es preciso simplemente no guardar nada de sí mismo.
Barrerlo todo, aun esa percepción aguda de nuestra miseria; dejar sitio
libre; aceptar el ser pobre; renunciar a todo lo que pesa, aun el peso de
nuestras faltas; no ver más que la gloria del Señor y dejarse irradiar por
ella. Dios es, eso basta. El corazón se hace entonces ligero, no se sien-
te ya él mismo, como la alondra embriagada de espacio y de azul. Ha
abandonado todo cuidado, toda inquietud. Su deseo de perfección se
ha cambiado en un simple y puro querer a Dios. Dios es como el sol.
Se le vea o no se le vea, aparezca o se oculte. Él brilla. ¡Vaya usted a
impedir al sol que brille! Pues menos se puede todavía impedir a Dios
que se derrame en misericordia. El hombre no es salvado por sus
obras, por muy buenas que sean. Es preciso que se haga él mismo obra
de Dios. Debe hacerse más maleable y más humilde en las manos de
su Creador que la arcilla en manos del alfarero. Más flexible y más
paciente que el mimbre entre los dedos del que hace cestos. Más pobre
y más abandonado que la madera muerta en el bosque en el corazón
del invierno. Solamente a partir de este estado de abandono y en esta
confesión de pobreza puede el hombre abrir a Dios un crédito ilimita-
do confiándole la iniciativa absoluta de su existencia y de su salvación.
Y entra entonces en una santa obediencia, se hace niño y juega el juego
divino de la creación»19. 

Dios es Padre incondicionalmente Padre, y responde como un
Padre sumamente amoroso. Ninguna otra parábola mejor para com-
probarlo que esta del hijo pródigo enseñada por Jesús a sus discípu-
los:
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«Dijo: ‘Un hombre tenía dos hijos; y el menor de ellos dijo al padre:
‘Padre, dame la parte de la herencia que me corresponde’. Y él les
repartió la herencia. Pocos días después el hijo menor lo reunió todo y
se marchó a un país lejano donde malgastó su hacienda viviendo como
un libertino.

Cuando hubo gastado todo, sobrevino un hambre extrema en aquel
país, y comenzó a pasar necesidad. Entonces, fue y se ajustó con uno
de los ciudadanos de aquel país, que le envió a sus fincas a apacentar
puercos. Y deseaba llenar su vientre con las algarrobas que comían los
puercos, pero nadie se las daba. Y entrando en sí mismo, dijo: ‘¡Cuán-
tos jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia, mientras que yo
aquí me muero de hambre! Me levantaré, iré a mi padre y le diré: Padre,
pequé contra el cielo y ante ti. Ya no merezco ser llamado hijo tuyo, trá-
tame como a uno de los jornaleros’. Y, levantándose, partió hacia su
padre. 

Estando él todavía lejos, le vio su padre y, conmovido, corrió, se
echó a su cuello y le besó efusivamente. El hijo le dijo: ‘Padre, pequé
contra el cielo y ante ti; ya no merezco ser llamado hijo tuyo’. Pero el
padre dijo a sus siervos: ‘Traed aprisa el mejor vestido y vestidle,
ponedle un anillo en su mano y unas sandalias en los pies. Traed el
novillo cebado, matadlo, y comamos y celebremos una fiesta, porque
este hijo mío estaba muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha
sido hallado’. Y comenzaron la fiesta.

Su hijo mayor estaba en el campo y, al volver, cuando se acercó a
la casa, oyó la música y las danzas; y llamando a uno de los criados, le
preguntó qué era aquello. Él le dijo. ‘Ha vuelto tu hermano y tu padre
ha matado el novillo cebado, porque lo ha recobrado sano’. Él se irritó
y no quería entrar. Salió su padre, y le suplicaba. Pero él replicó a su
padre: ‘Hace tantos años que te sirvo, y jamás dejé de cumplir una
orden tuya, pero nunca me has dado un cabrito para tener una fiesta con
mis amigos; y ¡ahora que ha venido ese hijo tuyo, que ha devorado tu
hacienda con prostitutas, has matado para él el novillo cebado!’.

Pero él le dijo: ‘Hijo, tú siempre estás conmigo, y todo lo mío es
tuyo; pero convenía celebrar una fiesta y alegrarse porque este herma-
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no tuyo estaba muerto, y ha vuelto a la vida; estaba perdido, y ha sido
hallado’»20.

Este Padre es asimismo un Buen pastor para las ovejas descarria-
das, y así lo enseña la parábola de la oveja perdida: 

«¿Qué os parece? Si un hombre tiene cien ovejas y se le descarría
una de ellas, ¿no dejará en los montes las noventa y nueve, para ir en
busca de la descarriada? Y si llega a encontrarla, os digo de verdad que
tiene más gozo por ella que por las noventa y nueve no descarriadas. De
la misma manera, no es voluntad de vuestro Padre celestial que se pier-
da uno de estos pequeños»21. 

Es imposible creer en Dios si no se tiene –o no se ejercita– esta
capacidad para vivir sabiéndose amado por ese Dios Padre22.

4.1.1. Todopoderoso, creador del cielo y de la tierra

4.1.1.1. Dios Pantocrator

Del Dios Padre afirman los cristianos el atributo de su omnipoten-
cia23, tanto más grande cuanto más compartida: Dios Padre todopode-
roso, creador de cielo y tierra, de todo lo visible y lo invisible, comparte
en gesto sin par y sin precedentes a su propio Hijo con los humanos y
de esta forma les convierte también a ellos mismos en hijos suyos, hijos
y amigos, que no esclavos; el poder se convierte ahora en poder com-
partido como servicio, es decir, en diacónico.

4.1.1.2. ¡Cuidado poderosos!

Porque creer en Dios es compartir el poder que Dios compartió con
nosotros, atendamos a ese profeta que –respecto de Samaría y Jeru-
salén, dos hermanas castigadas por adúlteras, así como de Oholá, Oho-
libá, y tantas otras de ayer y de hoy– se expresa así:
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«Beberás la copa de tu hermana,
copa ancha, profunda,
de gran capacidad,
que te hará objeto de burla e irrisión.
Te emborracharás de amargura.
Copa de horror y desolación
es la copa de tu hermana Samaría.
La beberás, la apurarás,
la romperás con tus dientes
y tus trozos te desgarrarán el seno.
He hablado yo, oráculo del Señor»24.

¡Ay de vosotros, políticos publicanos y re-publicanos, árquicos,
mon-árquicos y aut-árquicos al uso, que siglo tras siglo continuáis ejer-
ciendo vuestro oficio en vuestro beneficio cual recaudadores de
impuestos con que esquilmáis a las clases medias y humilláis de nuevo
a los humildes, ay de vosotros, saduceos de la derechona pseudopiado-
sa, herodianos de extrema derecha cuando presumís de extrema
izquierda asesina, fariseos tipo decidme-mi-deber-para-que-lo-cumpla,
fariseos por precio, fariseos por temor, fariseos ensangrentados que gol-
peáis vuestras cabezas contra las paredes por hacer como que no miráis
a las mujeres, fariseos renqueantes que con vuestro modo de andar vais
haciendo ostentación de humildad, fariseos interesados por móviles
económicos, fariseos engreídos, despertad de vuestro sesteo burocráti-
co, último episodio en que actualmente se ha convertido/pervertido
vuestro sueño ilustrado! ¡Metanóete, cambiad, arrepentíos, escuchad la
voz del profeta que clama en el desierto de vuestro corazón! 

¡Pero cuidado también vosotros, los ciudadanos abstencionistas
y apolíticos! ¡Cuidado, pues, vosotros los puros, los amigos de la hiper-
crítica en ojo ajeno que no véis defectos en el propio! ¡Mirad que tam-
bién vosotros sois sepulcros blanqueados empeñados en ensuciar al
vecino buscando lo que no hay, o no buscando lo que hay, y en enjal-
begar la propia fachada!

4.1.1.3. ¿Y el mal?

Pero ni siquiera los profetas se encuentran libres de infortunio, ni
quedan al margen de los desfondamientos; la realidad es que el Gran
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Capitán por fuera va muchas veces por dentro lo mismo que aquella
pobre mujer con alcuza de Dámaso Alonso:

«¿Adonde va esa mujer,
arrastrándose por la acera,
ahora que ya es casi de noche,
con la alcuza en la mano?
Acercaos: no nos ve.
Yo no sé qué es más gris,
si el acero frío de sus ojos,
si el gris desvaído de ese chal
con el que se envuelve el cuello y la cabeza,
o si el paisaje desolado de su alma.
Va despacio, arrastrando los pies,
desgastando suela, desgastando losa,
pero llevada
por un terror
oscuro, por una voluntad
de esquivar algo horrible».

¿Cómo no acordarse en este aspecto de Elifaz de Temán hablándo-
le a Job?:

«Mira, tú dabas lección a mucha gente,
infundías vigor a las manos caídas;
tus razones sostenían a aquel que vacilaba,
robustecías las rodillas endebles.
Y ahora que otro tanto te toca, te deprimes,
te alcanza el golpe a ti, y todo te desconciertas».

A veces la causa del desfondamiento es exógena (muerte de algún
ser querido, etc.), pero otras veces se produce sin motivo aparente; de
una forma umbrátil, subterránea, el lento trabajo de lo negativo va
haciendo su eficaz labor de desgaste y oradación, hasta que el castillo
de naipes se derrumba con estrépito en un mal momento cualquiera,
cuando tú menos lo esperabas y por algo aparentemente baladí. Enton-
ces, con la copa de sombra bien colmada, te ves convertido en gusano
y cae sobre ti la noche sin aurora. Y hete aquí que la paradoja aflora en
ese instante a la superficie con toda su carga de dramatismo: quien
exhibiera su ego apayasadamente vestido de luces por todas las plazas,
quien tan apegado a su ego había vivido hasta el presente, no hubiera
tenido ahora ningún inconveniente en poner este dramático anuncio en
la prensa: «cambio mi pellejo sin condiciones». ¡Qué duro tener que
hacer del no-yo un yo y del yo un no-yo! Y suena la alarma de psicó-
logos y psiquiatras.
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¿Pasarme eso a mí? ¡No, no podía pasarme esto a mí, precisamen-
te a mí, nada menos que a mí! Bajo esos sentimientos se va elaboran-
do en el interior del tocado por la desgracia un progresivo resenti-
miento: ¿por qué a mí?, ¿por qué a los otros no?, ¿no son acaso ellos
los que deberían sufrir antes que yo?, ¿cómo puedes esperar que yo te
quiera si me haces esto precisamente a mí?

Pero, una vez en bancarrota y todavía conmocionado por el estu-
por, ¿cómo parar semejante hemorragía?, ¿sobre quién depositar mi
carga, a quién echar la culpa de mis sufrimientos?, ¿en quién descan-
sar?, ¿a quién suplicar, en todo caso? Cuando estás hundido en la
mayor de las miserias ¿es sincera tu oración, o por el contrario te aga-
rras a Dios cual tabla de salvación? Mas si ni siquiera entonces oras por
temor a instrumentalizar tu súplica ¿para cuándo vas a dejar la plega-
ria? En esa amarga hora alguna gente se dice: estoy seguro de que en
los peores momentos de mi noche Dios no fue para mí sino una medi-
cina más, como las del psiquiatra; pero, aún así, Dios deja que nos le
tomemos hasta en cucharadas con tal de sanarnos. No importa, desde
el viento mismo de nuestro sepulcro Dios quiere nuestra sanación y nos
dice ¡«levántate y anda»! Y poco a poco comienzas a comprender tam-
bién aquello que era lo más importante de todo, lo realmente impor-
tante aunque tú no pudieses inteligirlo demasiado bien cuando el
manotazo duro, el golpe helado, el hachazo invisible y homicida esta-
ba cayendo sobre tu cerviz, a saber, que es Dios quien se interesa el
primero por tu sanación, aunque quizá para ser ella honda hubiera de
venir acompañada de una cirujía profunda en los tejidos más dañados,
y que a partir de ahí nada debe ya importar: «Pues estoy seguro de que
ni la muerte ni la vida ni los ángeles ni los principados ni lo presente
ni lo futuro ni las potestades ni la altura ni la profundidad ni otra cria-
tura alguna podrá separarnos del amor de Dios manifestado en Cristo
Jesús Señor nuestro»25.

4.1.1.4. Libéranos del mal

Así las cosas, si Dios Padre es omnipotente ¿por qué no nos libra
de este mal? Ante el dolor, la manera que Dios Padre tiene de librarnos
del mal es acompañándonos en el mal desde la cruz del Hijo, a la cual
le llevaron (y le siguen llevando) con mil complicidades los seres
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humanos. El cristiano no deja de sufrir cuando le llega el dolor, pero lo
sufre asumiendo con un corazón totalmente distinto ese dolor; se sufre
desde la dimensión resucitada y resucitadora que ha abierto el Hijo en
la cruz, por amor al Padre y a nosotros. Es justamente esa experiencia
la que invita al cristiano a acompañar al otro que ahora sufre desde la
cruz. Confesar la omnipotencia de Dios es aceptar también el compro-
miso solidario con los que apenas pueden. 

Aquel día en el campo de concentración nazi se crucificó a una gran
cantidad de judíos. Las cruces fueron alzadas a uno y otro lado del
paseo central, habiéndose obligado al resto de los encarcelados a pase-
ar bajo ellas para mayor escarnio. Al caer la tarde todos los crucifica-
dos habían perecido ya, todos menos un niñito de corta edad, cuyo
escaso cuerpecito casi sin peso no presionaba lo suficiente como para
terminar de morir. Aquel angelito no terminaba de morir y prolongaba
durante horas su dantesca agonía cuando, al pie de esa su cruz, en
medio del holocausto inenarrable, algunos de los presos miraron horro-
rizados aquella cárdena carita infantil de ojos desorbitados y mandíbu-
las desencajadas, aquella víctima inocente de un mundo cruel y envile-
cido hasta el límite. Rompiendo el insoportable silencio general, uno de
ellos comentó al fin: «Decidme, ¿cómo se puede creer en Dios viendo
sufrir a este angelito inocente?» Y en medio de aquella trágica esceno-
grafía una voz cristiana respondió: «Precisamente es desde ese niño
desde donde yo creo, pues este niño es ahora la representación de Cristo
en la cruz, que está con él desde su propia experiencia de crucificado,
de justo inocente». 

Por lo demás, Jesús luchó contra la malignidad en sus diversas
fomas a lo largo de su intensa vida. Y luchó contra esa malignidad
desde el bien, desde la paz, la serenidad y la capacidad para el gozo y
la ternura, hasta el punto de ser él mismo la Buena Nueva. Todo esto no
se hizo, empero, al margen del dolor físico, de la incomprensión social,
ni de la presión psíquica o de cualquier otro orden. En efecto, «el rabi-
no de Nazareth no sólo ha soportado una tortura corporal de indecible
crueldad, sino que ha padecido el aparente fracaso de su misión, el
entenebrecimiento de su propia identidad, la negación y el abandono de
los que le fueran sus seguidores, el descrédito público de su causa, la
befa escarnecedora respecto de sus pretensiones. En él se cumple con
creces el destino de aquel enigmático siervo doliente columbrado por el
Deutero Isaías. La historia de Job se iguala y sobrepuja en el último
tramo de la historia de Jesús. La escena de Getsemaní, más quizá que
la del Gólgota, representa la quintaesencia del dolor químicamente
puro; este hombre, que bascula patéticamente entre la oración a Dios y
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la cercanía física de los amigos, a la búsqueda angustiosa de un con-
suelo que no encuentra, porque Dios calla (como callara ante Job) y a
los amigos les ha entrado el sueño, este hombre es verdaderamente el
arquetipo de la desventura, el vivo retrato de la desdicha»26.

Y su respuesta ante el mal fue el irrestricto amor a todo hombre y
a la entera humanidad, acogiendo a los malos para superar sus males
perdonándolos. Así que Jesús amó desde la experiencia del mal pade-
cido injustamente, escándalo que repugnó a judíos y gentiles, horrori-
zó a Arrio y a Nestorio, y sigue resultando incomprensible para quie-
nes no toleran la idea de un Dios cosufriente: «El hombre situado
detrás del narrador, que pide a Dios que intervenga, no sabe que está
interviniendo. Pero como sujeto paciente, no como deus ex machina.
Como víctima, no como espectador o verdugo. La teología que exige
la intervención de Dios en este momento para evitar este mal no es
teología cristiana, pues ignora que el Dios verdadero es un Dios sim-
pático, consufriente, no apático, sino mostrándolo asumible, desvelán-
dome que incluso en ese mal hay sentido, o, mejor, mostrándome que
a través de esa noche oscura amanece ya la aurora de salvación. La
teología cristiana se nos propone así como la inversión de la teología
deísta; ésta declara a Dios inocente del mal del hombre; aquélla decla-
ra a Dios sufriente del mal del hombre. La teodicea cree a Dios capaz
de evitar el mal al hombre. El Evangelio cree al hombre capaz de infe-
rir el mal a Dios y proclama Dios a alguien que ha sufrido ese mal»27.

Resumiendo: ese niño que sufre injustamente está asumido en la
cruz de Dios, resucitado también en ella. El cristiano le encomienda al
Resucitado pidiéndole que nos resucite tambien con él. 

5. Creo en Jesucristo, su único Hijo, Nuestro Señor

5.1. Antiguo y Nuevo Testamento

Dios se ha revelado plenamente enviando a su propio Hijo, Jesu-
cristo, en quien ha establecido su alianza con la humanidad para siem-

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES460

26. Ruiz de la Peña, J.L: Teología de la creación. Ed. Sal Terrae, Santander, 1986,
pp. 167-168.
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pre. El Hijo es la Palabra definitiva del Padre28, de manera que no habra
ya otra Revelación después de Él. Jesús es el Hijo único porque sólo él
ha sido engendrado en la eternidad, en la preexistencia29.

Lo que Cristo confió a los apóstoles, éstos lo transmitieron por su
predicación y por escrito en la Sagrada Escritura: «La Sagrada
Escritura contiene la Palabra de Dios y, en cuanto inspirada, es real-
mente la Palabra de Dios»30. Ella, bajo la inspiración del Espíritu Santo,
se ha transmitido a todas las generaciones, hasta que se produzca el
retorno glorioso de Cristo. Por eso la tradición y la Sagrada Escritura
constituyen un único depósito sagrado de la palabra de Dios, en el cual,
como en un espejo, la Iglesia –de generación en generación– contem-
pla a Dios. «Toda la Escritura divina es un libro y este libro es Cristo,
porque toda la Escritura divina habla de Cristo, y toda la Escritura divi-
na se cumple en Cristo», dice Hugo de san Víctor. La Iglesia recibe y
venera como inspirado el Antiguo Testamento, que prepara el Nuevo,
mientras que éste da cumplimiento al Antiguo; los dos se esclarecen
mutuamente, los dos son verdadera Palabra de Dios. En el Nuevo
Testamento los cuatro evangelios (Mateo, Marcos, Lucas, Juan)
ocupan un lugar central, pues su centro es Jesús31.

5.1.2. «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida»

Su centro es Jesús: «No se trata tan sólo de que el cristianismo sea
verdad. Naturalmente, esto el cristianismo lo da por descontado. No se
trata de esto. Se trata de saber qué es lo que representa esta verdad res-
pecto del hecho de la historia religiosa de la humanidad. Esta es la cues-
tión. Es el problema del cristianismo como vía de acceso a Dios.

Cristo predica el Dios Padre de todos los hombres, la misericordia,
las Bienaventuranzas como carta de pertenencia al Reino de los Cielos,
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28. Cfr. Slenczka, R: Das Filioque in der neuren ökumenischen Discussion. In
Lehmann-Pannenberg (Ed): «Glaubensbekenntnis und Kirchengemeinschaft», 80-99;
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29. Cfr. Malvido, E: «Creo en Jesús... su único hijo». In VVAA: Credo cristiano
para el tercer milenio. «Sínite» XXXVII, núm. 113, sept-dic. 1996, p. 446.

30. Dei Verbum, 24.
31. Cfr. Malvido, E: ¿Cómo explicarías que Jesús es Dios? Ed. San Pío X,

Madrid, 1997, 108 pp. 



etc. Y uno piensa inmediatamente que esa es la verdad. Esto no es poco,
pero no es lo esencial y lo crucial. Porque lo esencial y lo crucial no
es que Cristo haya predicado una verdad divina, sino que él, real y
físicamente, es la propia verdad divina. Esto es otra historia. Aquí no
funciona únicamente como profeta y predicador, sino funciona como
realidad físicamente existente sobre la Tierra. Él es el mismo Dios. Con
ello el acceso a Dios no es simplemente la aceptación de unas verdades
por la vía de la trascendencia. Es algo más profundo. Es que la vía
misma de la trascendencia es él. Se llega al Dios, al Dios cristiano, pero
cristiana y divinamente. El cristianismo representa en este sentido,
como religión, la divinización de la vía de la trascendencia. No sola-
mente se accede a Dios, sino que se acede divinamente a Dios. Y esta
fue precisamente la actitud de Cristo.

Cuando decimos que la religión cristiana es la verdadera, se quiere
decir que es una verdad definitiva, donde definitiva significa justa-
mente eso: que es el acceso divino a Dios. Por eso es la religión, la ver-
dad definitiva, la única vía que conduce definitivamente a la realidad de
Dios. Esto es lo que se quiere decir cuando se dice que el cristianismo
es religión verdadera: no solamente que es verdad lo que el cristianis-
mo dice, bien entendido, sino que además el cristianismo es justamen-
te la divinización de la vía de la trascendencia. Cristo no es solamente
el predicador de Dios, sino que es Dios mismo conduciendo a los hom-
bres a la realidad más profunda de Dios»32.

Es Cristo, él mismo con una naturaleza divina y una naturaleza
humana, la segunda persona de un mismo y único Dios33. El cristianis-
mo no es una filosofía, ni vino a suplantar a los filósofos. Cristo tam-
poco fue un filósofo, sino el Mesías, el Salvador. Los cuatro evangelios
narran la vida del Señor Jesús. Nace en unas circunstancias maravillo-
sas, inexplicables por la razón. Lo habían anunciado los profetas de
Israel. Predica el amor entre los seres humanos, en la medida en que son
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32. Zubiri, X: El problema filosófico de la historia de las religiones. Alianza Ed.
Madrid, 1993, pp. 329-330.

33. En los inicios del siglo IV se produce la herejía arriana. Arrio, sacerdote de la
Iglesia de Alejandría, declaraba que la segunda persona de la Trinidad era de distinta
naturaleza que Dios Padre, pero que era una criatura de Dios. Contra estas afirmacio-
nes heréticas arrianas, el Concilio de Nicea I (325) afirma que el Hijo es de la misma
sustancia (homousios) que el Padre. La condena del arrianismo será ratificada en el
Concilio I de Constantinopla (381).



hijos de un mismo Padre. Por eso, y para mofa de muchos, es clavado
en una cruz, no siendo su reino de este mundo, resucitando más allá de
la muerte y resucitando a todos los que creen. Ni una palabra de «filo-
sofía» en todo esto34; Cristo hace hincapié en la fe: «El que creyere y se
bautizare se salvará». Cuantas veces lo acorralasen publicanos, farise-
os, doctores de la ley, etc., tantas otras recordaría que su mensaje lo
entenderían mejor los humildes, los pequeños. Era la hez social, el
leproso, el pescador, el pueblo sencillo, la sal de la tierra, la que iba a
creer su mensaje. No hay entre los apóstoles grandes sabios, trátase de
gentes del campo y de la mar. En boca de Jesús son puestas las máxi-
mas más sorprendentes para aquel tiempo. Ya no hay libre ni esclavo,
hombre ni mujer, gentil ni pagano, bárbaro ni griego. Ahora todo es
nuevo en Cristo, el Señor35.

5.1.3. El Benedictus y el Magnificat: la creación exulta ante la pre-
sencia del Hijo

De la boca del padre de Juan Bautista, el que prepara en la tierra el
camino de Jesús, nace este profético Benedictus:
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34. La falsa ilusión de que cristianismo y filosofía son una misma cosa se debe a que,
paulatinamente, los cristianos, al sistematizar el ejemplo de Cristo en forma de doctri-
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35. «El nombre de Jesús significa Dios salva. El niño nacido de la Virgen María se
llama Jesús ‘porque él salvará a su pueblo de sus pecados’ (Mt 1, 21). 

El nombre de Cristo significa Ungido, Mesías. Jesús es el Cristo porque ‘Dios le
ungió con el Espíritu Santo y con poder’ (Hch 10, 38). Era ‘el que ha de venir’ (Lc 7,
19), el objeto de ‘la esperanza de Israel’ (Hch 28, 20). 

El nombre de Hijo de Dios significa la relación única y eterna de Jesucristo con Dios
su Padre. Él es el Hijo único del Padre (cf. Jn 1, 14-18; 3, 16-18) y Él mismo es Dios
(cf. Jn 1, 1). Para ser cristiano es necesario creer que Jesucristo es el Hijo de Dios (cf.
Hch 8, 37; 1 Jn 2, 23).

El nombre de Señor significa la soberanía divina. Confesar o invocar a Jesús como
Señor es creer en su divinidad. ‘Nadie puede decir: ‘¡Jesús es el Señor!’ sino por influ-
jo del Espíritu Santo» (1 Co 12, 3)» (Catecismo de la Iglesia Católica. Asociación de
Editores del Catecismo. Madrid, 1992).



«Bendito el Señor Dios de Israel
porque ha visitado y redimido a su pueblo,
y nos ha dado una fuerza salvadora
en la casa de David, su siervo,
como había prometido desde tiempos antiguos,
por boca de sus santos profetas,
que nos salvaría de nuestros enemigos
y de las manos de todos los que nos odiaban
haciendo misericordia a nuestros padres
y recordando su santa alianza
y el juramento que juró
a Abrahán nuestro padre,
de concedernos que, libres de manos enemigas,
podamos servirle sin temor
en santidad y justicia
delante de él todos nuestros días.
Y tú, niño, serás llamado profeta del Altísimo,
pues irás delante del Señor
para preparar sus caminos
y dar a su pueblo conocimiento de salvación
por el perdón de sus pecados,
por las entrañas de misericordia de nuestro Dios,
que harán que nos visite una Luz de la altura,
a fin de iluminar a los que se hallan sentados
en tinieblas y sombras de muerte
y guiar nuestros pasos por el camino de la paz»36.

Y de la boca de María, la que iba a ser madre de Cristo, sale este
bellísimo canto agradecido que es el Magnificat:

«Y dijo María:

Engrandece mi alma al Señor
y mi espíritu se alegra en Dios mi salvador
porque ha puesto los ojos en la humildad de su esclava,
por eso desde ahora todas las generaciones me llamarán bienaventurada,]
porque ha hecho en mi favor maravillas el Poderoso, Santo es su nombre]
y su misericordia alcanza de generación en generación a los que le temen.]
Desplegó la fuerza de su brazo, dispersó a los que son soberbios en su propio
corazón.]
Derribó a los potentados de sus tronos y exaltó a los humildes.]
A los hambrientos colmó de bienes y despidió a los ricos sin nada.]
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Acogió a Israel, su siervo, acordándose de la misericordia
–como había prometido a nuestros padres– en favor de Abrahán y de su lina-
je por los siglos»37.

5.1.4. Los creyentes agradecen el Don del Hijo

Y también la boca de cristianos de hoy canta del modo siguiente al
Señor Jesús, Gracia irrastreable:

«Altura de la gracia
resplandor de la gloria cegadora del inmenso Padre,
marca que descifra su ser, figura de la caridad de su sustancia,
rostro de su misericordia, visto ahora por nuestros ojos asombrados.
Hijo vuelto a nosotros, lleno de gracia y de fidelidad.
Hondura de la gracia
abismo insondable de gratuidad en el pesebre y en la cruz,
cima abajada en la tienda, riqueza empobrecida en la flaqueza,
gloria increiblemente vaciada y transfigurada en nuestra culpa.
Hijo entregado por nosotros, caridad inaudita de la noche.
Anchura de la gracia
manos que crearon, recrearon y resucitaron el universo,
senda de amor, amaneciente antes del despuntar de la alborada,
brecha de luz que se abre paso hacia el hogar misterioso de su pecho.
Hijo entronizado sobre nosotros, mediación de su gracia victoriosa.
Largura de la gracia
lucero de la mañana, que abre la marcha de la aurora,
huellas que agracian, desbordan y llevan a plenitud la aventura.
Hijo adelantado ante nosotros, pionero del avance incontenible de la gloria.
¿Quién podrá arrancarnos de tu amor?
(Marcelino Legido)

5.2. Amor incluso a los enemigos

¿Cómo no cantar al Amor de los amores? La vida de Jesús se derra-
ma en amor incondicional, y deja pequeña a la ley del Talión: «Pero yo
os digo a los que me escucháis: Amad a vuestros enemigos, haced bien
a los que os odien, bendecid a los que os maldigan, rogad por los que
os maltraten. Al que te hiera en una mejilla, preséntale también la otra;
y al que te quite el manto, no le niegues la túnica. Da a todo el que te
pida, y al que tome lo tuyo, no se lo reclames. Y lo que queráis que los
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hombres os hagan, hacédselo vosotros igualmente. Si amáis a los que
os aman, ¿qué mérito tenéis? Pues también los pecadores aman a los
que les aman. Si hacéis bien a los que os lo hacen a vosotros, ¿qué méri-
to tenéis? ¡También los pecadores hacen otro tanto! Si prestáis a aque-
llos de quienes esperáis recibir, ¿qué mérito tenéis? También los peca-
dores prestan a los pecadores para recibir lo correspondiente. Más bien,
amad a vuestros enemigos; haced el bien, y prestad sin esperar nada a
cambio; y vuestra recompensa será grande, y seréis hijos del Altísimo,
porque él es bueno con los ingratos y los perversos»38.

He aquí el gran mandamiento: «Se levantó un legista, y dijo para
tentarle. ‘Maestro, ¿qué he de hacer para tener en herencia vida eterna?’
Él le dijo: ‘¿Qué está escrito en la Ley? ¿Qué lees?’ Respondió:
‘Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con
todas tus fuerzas y con toda tu mente; y a tu prójimo como a ti mismo’.
Díjole entonces: ‘Bien has respondido. Haz eso y vivirás’»39.

Por lo demás, ¿cómo amar al prójimo odiándose a sí mismo,
igual que el lobo estepario de Hermann Hesse?: «Por lo que se refiere
a los demás, a cuantos le rodeaban, no dejaba de hacer constantemente
los intentos más heroicos y serios para quererlos, para hacerles justicia,
para no causarles daño, pues el ‘ama a tu prójimo’ lo tenía tan honda-
mente inculcado como el odio a sí mismo, y de este modo toda su vida
fue una prueba de que sin amor de la propia persona es también impo-
sible el amor al prójimo, de que el odio de uno mismo es exactamente
igual, y en fin de cuentas produce el mismo horrible aislamiento y la
misma desesperación que el egoísmo más rabioso». 

5.3. Perdón: la mujer adúltera

Lo que Jesús enseña a sus discípulos es el amor y el perdón, pues
el amor perdona siempre: 

«Jesús fue al monte de los Olivos. Pero de madrugada se presentó
otra vez en el Templo, y todo el pueblo acudía a él. Entonces se sentó
y se puso a enseñarles. Los escribas y fariseos le llevan una mujer sor-
prendida en adulterio, la ponen en medio y le dicen: ‘Maestro, esta
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mujer ha sido sorprendida en flagrante adulterio. Moisés nos mandó en
la Ley apedrear a estas mujeres. ¿Tú qué dices?’ Esto le decían para
tentarle, para tener de qué acusarle. Pero Jesús, inclinándose, se puso a
escribir con el dedo en la tierra. Pero, como ellos insistían en pregun-
tarle, se incorporó y les dijo: ‘Aquel de vosotros que esté sin pecado,
que le arroje la primera piedra’. E inclinándose de nuevo escribía en la
tierra. Al oir estas palabras se iban retirando uno tras otro, comenzando
por los más viejos; y se quedó solo Jesús con la mujer, que estaba
delante. Incorporándose Jesús le dijo: ‘Mujer, ¿dónde están? ¿Nadie te
ha condenado?’ Ella respondió: ‘Nadie, Señor’. Jesús le dijo: ‘Tampoco
yo te condeno. Vete, y en adelante no peques más’»40.

5.4. Jesús, que siendo Dios y hombre es humilde entre los humildes

5.4.1. El óbolo de la viuda

«Jesús se sentó frente al arca del Tesoro y miraba cómo echaba la
gente monedas en el arca del Tesoro: muchos ricos echaban mucho.
Llegó también una viuda pobre y echó dos moneditas, o sea, una cuar-
ta parte del as. Entonces, llamando a sus discípulos, les dijo: ‘Os digo
de verdad que esta viuda pobre ha echado más que todos los que echan
en el arca del Tesoro. Pues todos han echado de lo que les sobraba, ésta,
en cambio, ha echado de lo que necesitaba todo cuanto poseía, todo lo
que tenía para vivir»41.

Los discípulos de Jesús, siguiéndole, escriben como sigue: «¿Y si
ensayáramos una filosofía nueva, que sería no serse para darse?
¡Darse gratis! ¿No habría llegado a nuestros pueblecillos el momento
feliz de inaugurar una nueva existencia, una nueva tierra y unos nuevos
cielos? Y el no serse ¿qué es? la nada, la nada. Pero ¿es que vale algo
la nada? Pablo dice: ¡Claro que vale!, porque el Hijo se vació, se per-
dió, se entregó. Por eso este nuevo camino no es una ‘nueva’ filosofía,
sino un camino que ya está abierto, camino nuevo y vivo, mano abier-
ta, herida, encendida. La Carta de Pablo a los Corintios afirma que el
Padre, en su proyecto, ha elegido a la nada de este mundo para dejar
paso a eso que se llama la ‘gracia’, o sea, la gente que no vale, que no
tiene dinero, que no tiene poder, que no tiene cultura, que está margi-
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nada, que está enferma. En la nada, en el no ser, en el basurero es donde
florecen las flores, no en los depósitos bancarios de Vitigudino. Es algo
que está sembrado en el basurero y que crece sólo. ¡Ah! No serse, des-
vivirse, no para recuperarse sino para pasarse a otros y éstos a otros y
a otros, eso sería extraordinario, realmente estaríamos inaugurando una
página nueva...

Esto sería como la siembra del grano de trigo, algo precioso, por-
que la tierra tiene una capacidad enorme de vida, la tierra y la humani-
dad están llenas de vida, pero como no haya un grano de trigo que se
rompa y se pudra y se muera –¡tiene que morirse!– no habrá pan. Al
sembrarse, al romperse, toda la fuerza de la tierra pasa al grano de trigo
y el grano de trigo la acoge, la transforma y se hace un puñado de gra-
nos de trigo. Esto es sobrecogedor ¿verdad? A mi me parece la prima-
vera al amanecer. Es una caricia, un amor...

Hay varias maneras de sembrarse. Si, por ejemplo, tengo un grano
de trigo y le dejo en la panera, este grano no se convertirá en pan blan-
co porque no se ha sembrado. Por tanto no será una respuesta, ni una
brecha viva a la sangre derramada en Ruanda o en América Latina, será
un asunto personal o familiar, pero nada más. ¿Y si uno se queda sobre
la tierra, sobrevolándola, caminando por encima, que es lo que nos pasa
normalmente a nosotros? Tampoco es manera de sembrarse. ¿Y si yo
me siembro en un envoltorio de plástico, que pueden ser perfectamen-
te mis libros? Pues ¡cómo voy a sentir el latido vivo de la tierra y trans-
formarlo en pan blanco! Es imposible, porque germino en mi propio
ambiente, pero no puedo esperar que ese grano de trigo acoja las lágri-
mas de los negros africanos o de los pueblos asiáticos para transfigurar
las lágrimas y los cantos en un cántico nuevo, porque estoy en mi
envoltorio. ¿Y si me siembro en la tierra desnuda? ¡Ay! Si me siembro
en la tierra desnuda ya sería mucho, porque entonces me pudro, me
tengo que morir. Los escrituristas dicen que entre el grano de trigo que
se pudre y la espiga no hay una continuidad, que el grano de trigo se
muere verdaderamente, y lo que sale después es algo nuevo, completa-
mente inesperado, una cosa milagrosa como lo es la vida misma....

A mí me encanta la primavera, el amanecer, esa luz difusa de las
seis de la mañana, de cinco y media a seis; cuando empieza a amane-
cer no cantan todos los pájaros, canta uno; después, al rato largo, canta
otro y luego viene un momento en que cantan todos ya cuando se levan-
ta la mañana al tiempo que se enciende la lumbre, pero no con palos
gordos que no arden, sino con palos pequeños, medio rotos, para que
puedan arder. Es una cosa preciosa, la semilla que crece sola, como en
el texto de Marcos... 
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Y hay otra parábola que se conserva en la tradición sinóptica, y que
a mí me encanta: la parábola del grano de mostaza. El grano de mos-
taza es la más pequeña de las semillas, pero cuando crece se hace un
arbusto y las aves se acogen a él. Esto podría ser lo nuestro ¿no? Un
grano de mostaza donde las aves en vuelo vienen, se cobijan en la
noche y se van. Una cosa pequeña para que cualquier ave en vuelo
hacia los nuevos cielos y la nueva tierra tuviera eso, un trozo de pan, un
cancionero, un libro de filosofía, para que podamos cantar a la mañana
como la cantan todas las criaturas» (Marcelino Legido).

5.4.2. Pero el ser humano no debe ser empobrecido

Jesucristo ama a todos, manifestando a la vez una especial cercanía
respecto de los más necesitados, lo que le lleva a predicar la justicia
basada en el amor. Obviamente, una cosa es la pobreza y otra la miseria. 

La miseria ha de combatirse, la de fuera y la de dentro, pues son
muchísimos los que oprimidos por la miseria no tienen siquiera tiempo
para considerar los interrogantes del hombre. Mientras tanto el lujo coe-
xiste con la miseria42. Gastos en armamento impiden remediar la mise-
ria del mundo43. Resulta escandaloso comprobar cómo es la distancia
existente entre países ricos y los que viven atormentados por toda clase
de miseria44. Vivimos bajo el signo de una asombrosa desigualdad. El
desarrollo económico podría mitigar las desigualdades, pero no es así.
Existen desigualdades justas, pero las excesivas disimetrías económicas
y sociales son un escándalo, contrario a la justicia y a la dignidad del
hombre45. La verdad es que los pobres han sido y están siendo empo-
brecidos lo mismo hoy que ayer: «Es la riqueza un fugitivo ingrato,
asesino implacable, fiera indomesticable, abismo por doquiera abrupto,
escollo que hierve continuamente de olas, alta mar agitada por vientos
continuos, tirano que manda con dureza, déspota más feroz que un bár-
baro, enemigo irreconciliable que no sabe de treguas ni depone jamás el
odio contra los que la poseen. ¿Por qué, pues, decidme, huyendo de la
pobreza, perseguís la riqueza, enemiga que es, asesina y más feroz que
las fieras? ¿Por qué azuzas a una fiera que debieras domesticar? ¿Cómo,
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42. Gaudium et Spes, 63.
43. Gaudium et Spes, 81.
44. Gaudium et Spes, 88.
45. Gaudium et Spes, 29.



pues, dejará la fiera de ser fiera? Mas, si la sacas de la sombra y la dis-
tribuyes entre las manos de los pobres, la fiera se torna oveja; el insi-
dioso, protector; el escollo, puerto; el naufragio, calma»46. Sin embargo,
no han bastado aún todas las palabras juntas de los santos para poner
freno a la codicia de los pecadores humanos, codicia que tanto tiene que
ver con la pobreza de los humildes47.

5.4.3. Jesús de Nazareth y los pobres de Jahvé: las Bienaventuranzas

Estas son las palabras de Jesús al respecto:

«Bienaventurados los pobres de espíritu,
porque de ellos es el Reino de los Cielos.
Bienaventurados los mansos,
porque ellos poseerán en herencia la tierra.
Bienaventurados los que lloran,
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46. San Juan Crisóstomo: Sobre Saturnino y Aurelio. Cfr. Sierra, R: El mensaje
social de los padres de la Iglesia. Ed. Ciudad Nueva, Madrid, 1989, 564 pp.

47. - «Aun cuando seas opulento, si gastas más de lo necesario tendrás que dar
cuenta de la riqueza que te ha sido confiada».

- «No vayas a pensar que por el hecho de que los ricos no paguen aquí sus iniqui-
dades carecen de pecado. Si fuera hacedero castigar en justicia a los ricos, de ellos esta-
rían llenas las cárceles. La verdad es que, entre los otros males de la riqueza, hay que
contar el de que el rico, al cometer la maldad impunemente, no habrá manera de que se
detenga en ese camino, sino que recibirá heridas sin remedio y no habrá quien ponga
freno a su iniquidad». 

- «¿Por qué mientras los pobres perecen todos los días de opresión, hambre, frío,
injurias, tú eres amigo del oro, guardas la plata, tienes por sacrosantos, como si fueran
ídolos, los vestidos preciosos y los ornamentos lujosos superfluos? ¡Oh, cuántas almas
asesinadas cuelgan de los collares de las matronas enjoyadas! Si vendieras una sola de
tus joyas, distribuído su precio entre los pobres, conocerías por las necesidades reme-
diadas cuántos sufrimientos vale tu ornato».

- «El cuerpo del ricachón entregado ha sido a la tierra; mas la vista de las grandes
construcciones no permite que con él quede enterrada la memoria de su avaricia. Todo
el que pasa, al contemplar la grandeza y cultura de la espléndida casa, no dejará de
decirse a sí mismo o a su vecino: ‘¡Con cuántas lágrimas no se habrá edificado esta
casa! ¡Cuántos huérfanos se habrán quedado desnudos! ¡Cuántas viudas no habrán
sufrido una iniquidad y cuántos obreros no habrán sido defraudados de su jornal!’. De
modo que te salen las cuentas del revés: Querías gozar de gloria mientras vivías, y
ahora ni después de finar te ves libre de acusadores. La casa lleva tu nombre como
esculpido en una estela y obliga a que te ultrajen quienes no te vieron en vida».



porque ellos serán consolados.
Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia,
porque ellos serán saciados.
Bienaventurados los misericordiosos,
porque ellos alcanzarán misericordia.
Bienaventurados los limpios de corazón,
porque ellos verán a Dios.
Bienaventurados los que buscan la paz,
porque ellos serán llamados hijos de Dios.
Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia,
porque de ellos es el reino de los Cielos.

Bienaventurados seréis cuando os injurien, os persigan y digan
con mentira toda clase de mal contra vosotros por mi causa. Alegraos
y regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en los cielos,
que de la misma manera persiguieron a los profetas anteriores a voso-
tros»48.

Como recuerda José Luis Martín Descalzo, «si es claro que Cristo
no llamaba bienaventurado al pobre por el hecho de serlo, mucho
menos podía referirse al rico que, con la disculpa de que no está ape-
gado a sus riquezas, sigue viviendo y disfrutando cómodamente de
ellas. No se puede ser pobre de espíritu y vivir como un rico. Mas la
bienaventuranza evangélica va mucho más allá que un puro problema
de dinero. La palabra que Jesús usó para definir a los pobres fue anaw
y este término significaba en hebreo a un grupo muy concreto. Anaw
eran los humildes, los oprimidos, los desgraciados, los cargados de deu-
das y de enfermedades, los desamparados, los marginados. Pero a esa
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48. Mt 5, 1-12. En Lc 6, 20-26, se lee: 
«Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el Reino de Dios.
Bienaventurados los que tenéis hambre ahora, porque seréis saciados.
Bienaventurados los que lloráis ahora, porque reiréis.
Bienaventurados seréis cuando los hombres os odien, cuando os expulsen, os

injurien y proscriban vuestro nombre como malo, por causa del Hijo del hombre.
Alegraos ese día y saltad de gozo, que vuestra recompensa será grande en el cielo.
Porque de ese modo trataron sus padres a los profetas.

Pero ¡ay de vosotros, los ricos!, porque habéis recibido vuestro consuelo.
¡Ay de vosotros, los que ahora estáis hartos!, porque tendréis hambre.
¡Ay de los que reís ahora!, porque tendréis afliccion y llanto.
¡Ay cuando todos los hombres hablen bien de vosotros!, porque de ese modo

trataron sus padres a los falsos profetas».



palabra «pobre» añadían siempre los judíos una segunda expresión y
hablaban de los pobres de Jahvé. Eran estos los que, precisamente por
no tener nada, precisamente debido a su desamparo, se acercaban a
Dios, ponían en él toda su confianza, cumplían su voluntad, observaban
la ley.

Estos son realmente los pobres de los que Jesús habla: los que no
se detienen en la idolatría de las riquezas y no tienen otro Dios que
Yahvé, los que viven abiertos a él y a su palabra, los que no confían en
el dinero, ni en los demás hombres y ni siquiera en sí mismos, sino en
sólo Dios. Pobres son los que están perpetuamente disponibles a cami-
nar hacia Dios, los que no están atados a ninguna propiedad porque
nada tienen, los que como el propio Jesús no tienen una piedra donde
reclinar la cabeza, los que son como él que, según la frase de Tresmon-
tant, es ‘el vagabundo por excelencia’.

Pobres son los que han elegido la libertad de no estar encadenados
a nada de este mundo y ni siquiera a sí mismos, a sus ambiciones y sus
orgullos. La miseria obligada es esclavitud, pero esta pobreza libre que
Jesús pregona es liberación. La pobreza forzosa es carencia, vacío; la
pobreza de Jesús es plenitud, es apertura hacia el todo. Él no pide
renuncia a la riqueza por la riqueza, lo que él pide es plenitud de Dios
y renuncia a todo aquello que, en la riqueza, aparta de Dios, es decir,
casi todo lo que la riqueza tiene de riqueza.

A estos hombres abiertos Jesús les promete el reino de Dios. El que
san Mateo haya traducido ‘reino de Dios’ por ‘reino de los cielos’ res-
ponde simplemente al pudor con que los judíos eludían el nombre de
Dios y aludían a él mediante paráfrasis. El reino que Jesús anuncia a los
pobres es ese que él viene anunciando desde el comienzo de su predi-
cación, ese que está en medio de vosotros. Lo que dice es que en el
seno de la presente humanidad, en el corazón de la actual creación, está
ya en trance de formarse otra creación, nueva, que está formándose,
construyéndose. Es la humanidad nueva de la que él constituye el pri-
mer eslabón. Los pobres, los abiertos de corazón, los libres, los no
encadenados ni al mundo ni a sí mismos, esos formarán parte de esa
nueva humanidad que, conducida por él, traspasa las barreras de este
mundo»49.
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5.4.4. Significación teológica de la opción por el pobre

Y, si eso es así, entonces el cristiano opta por los empobrecidos de
la tierra, opción que no por eso atenta contra la universalidad del amor
y de la salvación que se derivan de forma irrenunciable de la fe cris-
tiana, más bien ejerce una opción particularmente universal, pues,
como dijera C. Boff, «lo universal es universal porque posee una
intencionalidad intrínseca hacia lo concreto. Lo universal que no se
encarna, que no tiene el coraje de asumir lo transitorio y lo concreto,
se pierde como universal; no es sino abstraccionismo y, en el fondo,
significa la imposición de un particular que, en su falsa conciencia, se
cree universal. Es el disfraz del particularismo opresor y cobarde fren-
te a la historia»50. 

Desde esa actitud se entiende mejor la negativa a dar culto a los
poderes de este mundo, que el César representa de una forma más lla-
mativa, aunque no única.
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50. Dicho lo cual afirmamos con Julio Lois que «desde una perspectiva teológica,
y teniendo siempre en cuenta la luz que aporta la vida y la palabra de Jesús, los pobres
siempre, pero especialmente cuando asumen su propia condición de forma consciente
y activa, son:

«a. El lugar privilegiado de manifestación o revelación del Dios cristiano, el sacra-
mento preferente de su autocomunicación. En la miseria y sufrimiento de los pobres la
fe descubre la presencia silenciosa y crucificada de Dios, en virtud de la cual hace suyo
su dolor y con ellos consufre. En la esperanza activa de los mismos pobres la fe des-
cubre igualmente la presencia liberadora de Dios. Dios está en los pobres no sólo
sufriendo misteriosamente con ellos, sino también negando activamente su presente
doloroso, anunciando, reclamando y suscitando un futuro nuevo.

b. Son también el lugar social más propio o el ‘desde donde’ más apto para descu-
brir la significación y el alcance de nuestra fe. No sólo el lugar mejor para escuchar la
palabra de Dios, sino también para interpretarla, es decir, para hacer teología cristiana.

c. Son además, el lugar más apto para la vivencia de la fe en Jesús y para realizar
su seguimiento más fiel.

A partir de esta significación teológica que tienen los pobres, puede entenderse sin
esfuerzo que la opción por el pobre, fundamentada en la fe y por la fe informada en su
realización, pueda considerarse la historificación de la dimensión social y política de la
vivencia teologal, el modo de vivir la historia según la realidad de Dios, una práctica
histórico-salvífica para sus sujetos y destinatarios, un signo fundamental del reino que
se hace presente en la historia, una expresión fundamental del seguimiento de Jesús y
del amor cristiano al prójimo, una nueva forma de buscar la santidad y la unión místi-
ca con Dios».



5.4.5. Dios y el César

«Envían donde él algunos fariseos y herodianos, con el fin de sor-
prenderle en alguna palabra. Vienen y le dicen: ‘Maestro, sabemos que
eres sincero y que no te importa de nadie, porque no miras la condición
de las personas, sino que enseñas con franqueza el camino de Dios: ¿Es
lícito pagar tributo al César o no? ¿Pagamos o dejamos de pagar?’. Pero
él, dándose cuenta de su hipocresía, les dijo: ‘¿Por qué me tentáis?
Traedme un denario, que lo vea’. Se lo trajeron y les dice: ‘¿De quién
es esta imagen y la inscripción?’ Ellos le contestaron: ‘Del César’.
Jesús les dijo: ‘Lo del César, devolvédselo al César, y lo de Dios, a
Dios’. Y se maravillaban de él»51.

Pero no basta con no dar culto al César exterior, también hay que
rechazar el culto al César que llevamos dentro, como ese joven rico que
se aferra a su riqueza.

5.4.6. El joven rico

Aquel joven rico, arrodillándose ante Jesús, le pregunta qué ha de
hacer para tener en herencia la vida eterna. Jesús le responde. El joven
se alegra porque cree haber obrado conforme a la respuesta de Jesús.
Entonces «Jesús, fijando en él su mirada, le amó y le dijo: ‘Sólo una
cosa te falta: vete, vende lo que tienes y dáselo a los pobres y tendrás
un tesoro en el cielo; luego, ven y sígueme’. Pero él, al oir estas pala-
bras, se entristeció y se marchó apenado, porque tenía muchos bie-
nes»52.

Decididamente, los primeros serán los últimos, pero los últimos los
primeros, como vemos en la parábola siguiente.

5.4.7. Parábola de los obreros de la viña

«En efecto, el Reino de los Cielos es semejante a un propietario que
salió a primera hora de la mañana a contratar obreros para su viña.
Habiéndose ajustado con los obreros en un denario al día, los envió a
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52. Mc 10, 21-22.



su viña. Salió luego hacia la hora tercia y, al ver a otros que estaban en
la plaza parados, les dijo: ‘Id también vosotros a mi viña, y os daré lo
que sea justo’. Y ellos fueron. Volvió a salir a la hora sexta y a la nona
e hizo lo mismo. Todavía salió a eso de la hora undécima y, al encon-
trar a otros que estaban allí, les dice: ‘¿Por qué estáis aquí todo el día
parados?’ Dícenle: ‘Es que nadie nos ha contratado’. Díceles: ‘Id tam-
bién vosotros a mi viña’. Al atardecer dice el dueño de la viña a su
administrador: ‘Llama a los obreros y págales el jornal, empezando por
los últimos hasta los primeros’. Vinieron, pues, los de la hora undécima
y recibieron un denario cada uno. Cuando les tocó a los primeros pen-
saron que cobrarían más, pero ellos también recibieron un denario cada
uno. Y al tomarlo murmuraban contra el propietario, diciendo: ‘Estos
últimos no han trabajado más que una hora, y les pagas como a noso-
tros, que hemos aguantado el peso del día y el calor’. Pero él contestó
a uno de ellos: ‘Amigo, no te hago ninguna injusticia. ¿No te ajustaste
conmigo en un denario? Pues toma lo tuyo y vete. Por mi parte, quiero
dar a este último lo mismo que a ti. ¿Es que no puedo hacer con lo mío
lo que quiero? ¿O va a ser tu ojo malo porque yo soy bueno? Así, los
últimos serán los primeros y los primeros, últimos»53.

Asumir esta enseñanza cuesta mucho, como vemos en la siguiente
parábola.

5.4.8. Parábola del siervo sin entrañas

«Por eso el Reino de los cielos es semejante a un rey que quiso ajus-
tar cuentas con sus siervos. Al empezar a ajustarlas, le fue presentado
uno que le debía diez mil talentos. Como no podía pagar ordenó el
señor que fuese vendido él, su mujer y sus hijos y todo cuanto tenía, y
que se le pagase. Entonces el siervo se echó a sus pies, y postrado le
decía: ‘Ten paciencia conmigo, que todo te lo pagaré’. Movido a com-
pasión el señor de aquel siervo, le dejó marchar y le perdonó la deuda.
Al salir de allí aquel siervo se encontró con uno de sus compañeros, que
le debía cien denarios; le agarró, y ahogándole le decía: ‘Paga lo que
debes’. Su compañero, cayendo a sus pies, le suplicaba: ‘Ten paciencia
conmigo, que ya te pagaré. Pero él no quiso, sino que fue y le echó a la
cárcel, hasta que pagase lo que debía. Al ver sus compañeros lo ocurri-
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53. Mt 20, 1-16.



do se entristecieron mucho, y fueron a contar a su señor todo lo suce-
dido. Su señor entonces le mandó llamar y le dijo: ‘Siervo malvado, yo
te perdoné a ti toda aquella deuda porque me lo suplicaste. ¿No debías
tú también compadecerte de tu compañero, como también yo me com-
padecí de ti?’ Y encolerizado su señor le entregó a los verdugos hasta
que pagase todo lo que debía»54.

Se suele tener más de obrero de la viña y de siervo sin entrañas que
de ninguna otra cosa, y por eso –rudos catequizandos a quienes las
impurezas del corazón duro dificultan no sólo la aproximación al Reino
de los Cielos, sino tan siquiera pisar el umbral de la ciudad de los san-
tos– se lleva en el propio pecho la amalgamada mezcla de sombra y de
luz, como ya dijera san Agustín: «Dos ciudades, una de malvados, otra
de santos, son conducidas desde el principio del género humano hasta
el fin de los siglos; ahora están mezcladas corporalmente, pero separa-
das según su voluntad, y en el día del juicio vendrá la total separa-
ción»55.

5.5. Jesucristo fue concebido por obra y gracia del Espíritu Santo y
nació de Santa María Virgen 

De la descendencia de Eva, Dios eligió a la Virgen María para ser
la Madre de su Hijo. Ella, «llena de gracia», desde el primer instante
fue totalmente preservada de la mancha del pecado original y perma-
neció pura de todo pecado personal a lo largo de toda su vida. Ella, con
todo su ser, es «la esclava del Señor»56. Por su obediencia, ella se con-
virtió en madre de toda la humanidad. 

El Hijo tuvo una existencia histórica, un hogar, una cronología con-
creta. Toda su existencia se desarrolló en el marco del mundo judío: así
lo quiso el Padre con sus eternos e insondables designios. Por obra y
gracia del Espíritu Santo nació virginalmente en el seno de una senci-
lla y humilde mujer de pueblo, cuyo nombre era María. Dios Espíritu
Santo ¿por qué no podría hacerse presente directamente en el naci-
miento del Hijo?
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54. Mt 18, 23-33.
55. San Agustín: De catechizandis rudibus 19, 31. PL 38, 1071.
56. Lc 1, 38.



María es verdaderamente «Madre de Dios», porque es la madre del
Hijo eterno de Dios hecho hombre, que es Dios mismo57. 

5.6. Jesucristo padeció bajo el poder de Poncio Pilato, fue  
crucificado, muerto y sepultado

A Jesucristo, todo amor, que pasa su vida haciendo el bien y sal-
vando, sin embargo los contemporáneos no tardarán en matarlo.

Habla Caifás, el representante del pueblo:

«Conviene que muera un hombre solo por el pueblo» (hypèr tou
laou)»58.

El pueblo elige el perdón de Barrabás y no el de Cristo: 

«Díceles Pilato: ¿Qué haré, pues, de Jesús, el llamado Mesías?
Dicen todos: Que sea crucificado (staurozéto). Él dijo: Pues ¿qué mal
ha hecho? Pero ellos gritaban más y más, diciendo: Que sea crucifica-
do (staurozéto)»59.

Pilatos se lava las manos: 

«Soy inocente (azos eimi) de la sangre de este justo»60.

Pedro reniega: 

«Él comenzó a echar imprecaciones (anazematítsein) y a jurar: No
conozco a ese hombre que decís. Y al punto cantó un gallo por segun-
da vez»61. 
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57. Nestorio, que era obispo de Alejandría desde el año 428, y que había estudiado
en Antioquía, llevó las ideas de sus maestros alejandrinos hasta las últimas consecuen-
cias heréticas: separó las dos naturalezas –divina y humana– de Jesús hasta el punto de
negar a María el título de madre de Dios, Theotokos en griego. Cirilo de Alejandría
reaccionó y el Concilio de Éfeso (431) declaró herética la tesis de Nestorio. Éfeso fija,
pues, que María es madre de Dios, madre según la humanidad de alguien que es Dios. 

58. Jn 18, 14.
59. Mt 27, 22-23.
60. Mt 27, 24.
61. Mc 14, 71.



A punto de consumarse la crucifixión, todo el mundo se lava las
manos, de Pilatos a Pedro. Por contrapartida, por amor al Padre y por
amor a los hombres asume Jesús hasta la última gota el cáliz de la amar-
gura. Y, mientras todo se consuma, renueva el amor al Padre y ofrece el
perdón a sus verdugos, demostrando que el Amor es más fuerte que la
muerte. En un Dios así se puede creer, porque es aquel que no aban-
dona nunca, ni siquiera crucificado. Es un Dios que bendice a quie-
nes le maldicen. Realmente el Amor de Dios sobrepasa todo lo pensa-
ble: «Desde el punto de vista cristiano, sólo a la luz de una soteriología
(afirmación de la salvación) tiene sentido una hamartiología (tratado
del pecado). Sólo cuando se nos revela en Cristo la voluntad salvífica
universal de Dios, puede percibirse con nitidez la necesidad universal
de la gracia redentora... sin que tales constataciones desemboquen en
una interpretación trágica de la existencia, es decir, sin que el peso de
la culpa aplaste al culpable o lo suma en la desesperación»62.

5.7. Jesucristo descendió a los infiernos

«Mas Jesús, habiendo clamado con gran voz (foné megalé), exha-
ló el espíritu»63. 

Jesús acaba de morir, ha bajado a la tumba tras apurar el cáliz del
sufrimiento. Frente al comportamiento humano, he aquí de nuevo que
el comportamiento del Crucificado será perdonar hasta la extenuación,
experimentar hasta el momento del descenso final el ascenso máximo
que consiste en perdonar siempre, setenta veces siete: desde Adán/Eva
hasta la cruz, pasando por Sodoma y Gomorra, la torre de Babel, el
becerro de oro, etc., a todas las quiebras de la alianza responde Dios
descendiendo, renovando su santa y amorosa paciencia y con ella el
don de su per-dón. Los humildes y los pecadores lo han entendido
siempre orientados bien en el movimiento de la fe.

En efecto, inmediatamente después de expirar Cristo se convierte el
centurión: 
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62. Ruiz de la Peña, J.L: El don de Dios. Antropología teológica especial. Ed. Sal
Terrae, Santander, 1991, p. 78.

63. Mt 27, 50.



«Viendo el centurión lo acaecido glorificó a Dios, diciendo: Real-
mente este hombre era justo (díkaios)»64.

Y junto al pecador que se convierte, las mujeres fieles, humildes,
que también creen en él:

«Estaban allí unas mujeres mirando desde lejos, las cuales habían
seguido a Jesús desde Galilea sirviéndole; entre las cuales estaba María
la Magdalena y María la madre de Santiago y de José y la madre de los
hijos de Zebedeo»65. 

He aquí que mientras los poderosos de este mundo, las gentes «de
orden», los acaudalados, se burlan del descensus del Galileo, mientras
eso ocurre el centurión que representa a las tropas invasoras por una
parte, y las mujeres por otra parte (que en aquel mundo hebreo nada
significaban) están allí solidarizándose ellas con el Crucificado, cerca
de la cruz, de algún modo crucificadas, abrazadas a la cruz del Maestro.

Con su muerte, descendió a los infiernos (descendit ad inferna,
descendit ad inferos)66, bajó a la máxima carencia quien era el Hijo del
Padre Omnipotente, asumiendo amorosamente y sin pecado propio la
impotencia para, desde abajo, desde ese lugar inferior, cargar sobre sí
con todos los lugares de impotencia humana, y elevar a los anonadados
liberándoles de su impotencia.

¿En cuántos infiernos, esto es, en cuántos lugares más bajos puede
degradarse el hombre, hasta dónde continuar descendiendo y en cuán-
tas variedades de impotencia, tendrá límite la carrera hacia lo peor en
la historia? En medio de todo esto, Jesús, que sin haber pecado se pasó
toda la vida descendiendo para salvar desde abajo a todos y cada uno
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64. Lc 23, 47.
65. Mt 27, 55.
66. «Primer significado: de una manera muy general, desciende a un ‘reino de la

muerte’, a un ‘reino de los muertos’, llamado en hebreo sheol, en griego hades. Así
entendieron los cristianos, durante un milenio, ese descenso, y tambien la palabra ale-
mana Hölle (‘infierno’), y Höllenfahrt (‘viaje al infierno’) se interpretó en los oríge-
nes de una manera, por así decir, neutra, como ‘mundo subterráneo’ o ‘reino de los
muertos’.

Segundo significado: el descenso es a un infierno, al lugar de los no-bienaventura-
dos: hebreo gehenna, latín infernum, el lugar, pues, de los eternamente condenados.
Así se entiende el descenso a partir de la Edad Media» (Küng, H: Credo. Ed. Trotta,
Madrid, 1995, pp. 101-102).



de los humanos, y que por ende no hizo su travesía por los lugares infe-
riores a modo de tour operator, sino que los recorrió a pie enjuto hasta
el final, carga con todos los pecados del mundo: descendiendo para
ascender con los deshechos y con los desechados, Jesús se erige en el
mejor abogado, en el especialista absoluto y único en recoger inmundi-
cias para salvarlas. Quien no pecó carga con los pecados de todos.

La poca fe nace de una escasa capacidad para el descenso, y del
olvido de la muerte descendida, resucitada y resucitadora de Jesús: ape-
nas despunta el fracaso en algo, se vuelve la vista atrás, se quita la mano
del arado, se inicia un movimiento dimisionario de apostasía. Sin em-
bargo, quien asume la cruz de Jesús (la de Jesús, no la de cada cual) y
desciende con él acrecienta la capacidad de seguimiento y de sacrificio;
por paradoja, es precisamente un mundo que huye neuróticamente del
descenso el que arrastra a los demás, y al final se ve arrastrado él mis-
mo hacia el mal. Por eso no hay para el cristiano vida más plenamente
gozosa que la que se cuelga del cuello del Señor Jesús confiándose a su
cruz y ayudando a los crucificados desde esa cruz de Jesús. 

5.8. Jesucristo al tercer día resucitó de entre los muertos

Jesús resucitó de entre los muertos (apo ton nekrón). ¿Quién no
tiene en su yo psicofísico algo de necrosado, de muerto, una verruga,
un lunar, un padecimiento del alma? Aunque se maquillen los cadáve-
res y se jalbieguen los sepulcros, ahí queda la frase de Quevedo: «Llevo
siempre ante mí el pálido rebaño de mis enfermedades». 

Resucitado de entre los muertos el que no pecó, destruyó la muer-
te; al resucitar, limpió todas nuestras inmundicias, donde abundó el
humano pecado sobreabundó la divina gracia. El hombre no queda des-
truído, sino sanado y vivificado. Sólo un Amor infinito y eterno puede
resucitar para la eternidad.

Jesús resucitó al tercer día, cuando ya todo se había cumplido y
consumado, no antes, sin ahorrarse hora amarga alguna; si murió «a
tumba abierta», a tumba abierta resucitó. Y gracias a esa su resurrección
definitiva cabe resucitar día a día. Una gran oración para el cristiano
sencillo: «Señor, ayúdame a resucitar esta mañana en todo lo que de
muerte pudiera acaecerme durante el día». La resurrección de quien se
deja resucitar por el Resucitado acaece gota a gota, día a día, hasta el
día de la resurrección final.
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Esperamos la resurrección radical y definitiva de los muertos, y el
comienzo de una vida nueva y totalmente restaurada ante la presencia
del Amor absoluto que ya se ha anticipado en nuestras vidas, y que ya
nos ha ido sanando día a día, pues «la resurrección no es el premio al
fracaso, sino el premio a la fidelidad manifestada en la prueba del fra-
caso. No tengáis, por tanto, miedo a los fracasos, tened miedo a la infi-
delidad»67. Cristo, «el primogénito de entre los muertos»68, es el artífi-
ce de nuestra propia resurrección, ya desde ahora por la justificación de
nuestra alma69, más tarde por la vivificación de nuestro cuerpo70.

5.9. Jesucristo subió a los cielos y está sentado a la derecha de Dios,
Padre todopoderoso. Desde alli ha de venir a juzgar a vivos y
muertos

5.9.1. Lo alto

He aquí que Jesús viene desde lo alto, se encarna en la tierra, y des-
ciende luego a los lugares más bajos, para volver a lo alto junto al
Padre. Pero «bajo» y «alto» son formas espaciotemporales de hablar
para andar por casa. Ciertamente también hubiéramos podido confesar
la fe diciendo que tras la muerte pasó de la nada al infinito, o que en su
recorrido posmortal pasó del no ser al ser, etc., pero también serían ellas
formas totalmente inexactas para expresar lo que queremos poner de
manifiesto, a saber, el absoluto señorío de Dios en todos los reinos:
«¿Dónde está el cielo que no vemos, en cuya comparación es tierra todo
lo que vemos? Comparado con aquel cielo del cielo, aun el cielo de
nuestra tierra es tierra»71.

Y así como Dios Padre, por amor a nosotros y sin merecerlo noso-
tros, nos entregó al Hijo para compartirlo en la tierra, así también
quiere que lo compartamos en la vida celeste del mañana: «Allí des-
cansaremos y contemplaremos, contemplaremos y amaremos, amare-
mos y alabaremos»72. «Porque nos hiciste, Señor, para Ti, y estará
inquieto nuestro corazón hasta que descanse en Ti»73.
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67. Rovirosa, G: Carta a Jaume Guitart, 28-6-1952.
68. Col 1, 18.
69. Cf. Rm 6, 4.
70. Cf. Rm 8, 11.
71. San Agustín: Confesiones XII, 2,2.
72. San Agustín: De civitate Dei 22, 30.
73. San Agustín: Confesiones I,1.1.



5.9.2. Lo bajo

Ahora bien, ¿y el castigo?, ¿es que el Dios que premia a los buenos
no va a castigar a los malos? No pocos viven obsesionados por un infi-
nito terror al juicio de Dios, al que falsamente identifican con el día
de la cólera (dies irae, dies illa) de un Dios que finalmente, aquel pre-
ciso aunque imprecisable día de la muerte, dejará caer encima de los
huesos ya astillados el aplastante mazazo que habrá de tornar al hom-
bre al polvo, a la ceniza, a la nada. 

Desde luego, la imagen de un Dios justiciero constituye el primer
pecado, por lo que ha de acabarse con dicha imagen, procedente en rea-
lidad de mi propio superyo. Pues si todas las miserias y abyecciones
que podamos descubrir en nuestros propios hijos no disminuyen en
nada nuestra propia estimación respecto de ellos ¡cuánto menos la de
Dios Padre!:

«Pues ¿qué padre hay entre vosotros que, si su hijo le pide pan, le
da una piedra; o, si un pescado, en vez de un pescado le dé una culebra;
o, si pide un huevo, le da un escorpión? Si pues, vosotros, siendo malos,
sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, ¡cuánto más el Padre del cielo
dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan!»74.

En contra del juicio de Dios en general, suele argumentarse así
desde fuera del cristianismo: ¿Cómo no deplorar la posibilidad de
encontrarnos ante una divinidad que estuviera eventualmente dispuesta
a emplear castigos tan desproporcionados como injustificables sobre un
ser tan frágil y sobre todo tan breve en su duración, ser al cual le habría
faltado tiempo y ritmo pedagógico para terminar de aprender la asigna-
tura del bien y del mal? ¿acaso no choca tal hipótesis fuertemente con
nuestro sentido moral? ¿no repugna a la recta razón la existencia de un
castigo eterno gravitando sobre nuestras cabezas a modo de espada de
Damocles para cortar de raíz las ofensas necesariamente limitadas de
una criatura tan quebradiza como el hombre y tan contraída a unos
pocos años de su universo espaciotemporal? Mas aún, si los castigos
tienen que cumplir algún propósito como parece obligado, ¿qué finali-
dad podrían cumplir tan magnas penas del terrible orco infernal –com-
pendio de todos los males sin mezcla de bien alguno– precisamente
cuando, según lo escribiera David Hume, «toda la escena ha concluí-
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do»? Mas entonces ¿cómo acallar el secreto sentimiento de protesta de
la criatura ante semejante situación de injusticia, cómo no detestar
secretamente lo que consideramos una implacable venganza sin inten-
tar acallar simultáneamente el sentimiento de rebeldía que por fuerza
acarrearía tan desproporcionado castigo?

Ahora bien, si aceptamos tal convicción exterior al cristianismo,
entonces no habría más remedio que aceptar una radical disimetría
entre la justicia de Dios y la justicia de los hombres, porque entre los
hombres no está bien visto que escape al castigo correspondiente el vio-
lador sistemático de niños o el asesino que desde el lujoso palacete se
mofa con risa sardónica de la víctima inocente, o el ladrón que en su
dorado exilio contempla divertido al recluso inocente que se pudre en
la cárcel pagando el robo que ha cometido el culpable. 

Así que, si no existiera la divina justicia, al menos como alto tribu-
nal e instancia suma e inesquivable capaz de compensar a los justos ino-
centes que padecieron indebidamente y de dar su merecido a los malos
que lograron burlar la legalidad de este mundo («premiar a los buenos y
castigar a los malos»), quedaría entonces mermada la racionalidad
misma de la historia en su anhelo jurídico y en su horizonte de sentido.

Sea como fuere el día del Juicio, al fin del mundo Cristo vendrá en
la gloria para llevar a cabo el triunfo definitivo del bien sobre el mal
que, como el trigo y la cizaña, habrán crecido juntos en el curso de la
historia. Cristo glorioso, al venir al final de los tiempos a juzgar a vivos
y muertos, revelará la disposición secreta de los corazones y retribuirá
a cada persona según sus obras y según su aceptación o su rechazo de
la gracia.

Sí, desde luego, las cosas son así, pero con absoluta seguridad el
juicio de Dios habrá de ser el juicio del Amor que, en su calidad de
Padre de bondad infinita, busca salvar al ser humano.

5.9.3. La libertad

Dios y el hombre se verán entonces por vez primera cara a cara,
cosa que el hombre no pudo mientras vivía, pues sabemos desde el
Antiguo Testamento que el humano que viera el rostro de Jahvé mori-
ría. Y al contemplar ahora, tras la muerte, el rostro de Dios aquilatará
simultáneamente cada persona en profundidad el sentido que ha confe-
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rido a su propia vida, sea de amor o sea de odio. En ese preciso instan-
te habrá de releerse a sí misma con total transparencia y optar por rati-
ficar definitivamente el amor o el odio por el que había optado en la
Tierra. Allí se plenificará la que en su vida mortal no fuera más que
lucidez finita y voluntad mermada de la criatura humana.

Y Dios, lo mismo que lo hizo en la vida del mortal, volverá en este
instante ya definitivamente irreversible a respetar la opción del ser
humano, ahora ejercida en su plenitud por ejercerse ante Dios que nos
descubre quiénes verdaderamente somos en nuestra totalidad. Así las
cosas, supongamos (y es mera suposición, pues albergamos la esperan-
za de que ante el rostro de Dios todo hombre rectifique su anterior
opción maligna) que ahora el hombre ratificara su lamentable opción
por el mal: a un hombre así, que hubiera llegado hasta el extremo de
rechazar el perdón de Dios e incluso a Dios mismo, ¿cómo forzarle a
entrar en el cielo a empujones? Más bien parece que, para salvaguardar
su voluntad libremente asumida, no habría desgraciadamente otra sali-
da que la de dejarle perderse lejos del Amor de Dios75. Por lo demás
¿habrá infierno mayor que el de rechazar la reconciliación y privarse
del Amor de Dios y del ser humano, recluyéndose en el encierro de la
fría soledad sin prójimo, toda vez que el infierno encierra, enferma e
infernaliza76?

Así pues, no es que el infierno vaya a estar repleto de demonios
esperando dilacerarnos con enormes tridentes conforme a las constan-
tes culturales de cierta imaginería religiosa medieval tan barroquizante
como enfermiza, ni tampoco la Iglesia afirma tal cosa. Al menos ofi-
cialmente, hasta el presente la Iglesia de nadie ha afirmado que haya
ido a dar con sus huesos en el infierno, antes al contrario ha elevado a
los altares y reconocido la santidad de muchos creyentes. Esto no sig-
nifica que el infierno sea un lugar escatológico cerrado, no, tan sólo
intentamos musitar que ojalá se encuentre vacío; pero, si estuviera
vacío, ello se debería al amoroso designio del Dios Padre cuyo Juicio
sólo a Él pertenece.
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75. La Iglesia rechaza, pues, la opinión de Orígenes (muerto en el año 254), que
postulaba la apokatástasis o salvación definitiva de todos, al precio de excluir los tex-
tos bíblicos sobre el infierno.

76. Cfr. Marion, J.L: Prolegómenos a la caridad. Ed. Caparrós, Madrid, 1992,
171 pp. 



5.9.4. ¿Y el miedo?

De todos modos, triste sería que por un miedo enfermizo al infier-
no se rechazase la posibilidad misma del infierno en cuanto tal posibi-
lidad abierta a quien prefiere el odio al amor. El miedo cerval y pánico
es de naturaleza enfermiza y espúrea, patológica, por eso frente a él
santa Teresa afirma aquello tan sublime de «aunque no hubiera cielo yo
te amara, aunque no hubiera infierno te temiera».

Pero hay un miedo calificable de miedo cristiano, que consiste en
que cuando me miro hacia adentro y veo cómo me cuarteo y desagrego
por mi pecaminoso egotismo, por mi no saber estar, por mis problemas
de cotidiana finitud así como por la tristeza de los días, cuando con-
templo todo eso me inunda una honda pena, un miedo a lo que a mí
mismo me enseña de mí mismo mi propia realidad cuando se encuen-
tra separada del Amor de Dios. Es miedo a perder el Amor, y miedo a
que prevalezca el odio o/y la ramplonería en mi pobre corazón. Desde
ahí se entiende bien que en las Cartas de un diablo a su sobrino,
escritas por C. S. Lewis durante la segunda guerra mundial y el terrible
nazismo, Lewis no hablara como todo el mundo de lo efímero y transi-
torio, por espectacular que fuera, a saber, de genocidios, de muertes, de
calamidades, de expolios, de atrocidades, no, hablaba tan sólo de ese
fondo de ojo dañado pero recubierto de cataratas que subyace en la
humana finitud torcida, hablaba de glotonería, de orgullo, de egoísmo,
de esas miserias cotidianas y diabólicas que concluyen en grandes locu-
ras, individuales unas veces y colectivas otras, como el nazismo (suma-
torio invisible de esas locuras individuales visibles). Eso no importa
que dé miedo. Miedo debería dar que no diera miedo. 

6. Creo en el Espíritu Santo

«La prueba de que sois hijos es que Dios ha enviado a nuestros
corazones el Espíritu de su Hijo que clama. Abbá, Padre»77. Desde el
comienzo y hasta la consumación de los tiempos, cuando el Padre envía
a su Hijo, envía siempre a su Espíritu: la misión de ambos es conjunta
e inseparable. En la unidad de un mismo y único Dios, creo en el mis-
terio de que en un solo Dios existen tres personas, la del Padre, la del
Hijo (con sus dos naturalezas, divina y humana) y la del Espíritu
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Santo, Amor recíproco del Padre y del Hijo derramado en los corazones
de todas las personas humanas de buena voluntad, y trascendiendo a la
creación y a la historia entera. Dios es relacional en sí mismo, «uno en
esencia y trino en personas»78, y además relacional con nosotros, hechos
a su imagen: creados por Él, redimidos por Él, iluminados por Él.

Presencia, pues, y presencia relacional, tras la resurrección y
ascensión de Jesús al cielo, he aquí que no nos hemos quedado huérfa-
nos de Dios, pues recibimos gratuita y permanentemente el Espíritu
que es Santo. El Espíritu Santo irrumpe en nosotros como un soplo de
aire fresco y purifica nuestra vida, ilumina, abre caminos, invita a
misionar y a orar y compartir ecuménicamente con otros creyentes de
buena voluntad: ¿nos damos cuenta del valor sociopolítico de la cari-
dad espiritual? Nada hay más exigente y urgido de encarnación que el
viento del espíritu sobre nuestras cabezas. El espíritu Santo que Cristo,
Cabeza, derrama sobre sus miembros, anima y santifica a la Iglesia.
Ella es el sacramento de la Comunión de la Santísima Trinidad con los
hombres.

7. Creo en la santa Iglesia católica

7.1. Iglesia una

Una, porque su unidad no evita el reconocimiento de la pluralidad
de carismas, estilos, culturas, etc., de quienes confiesan la misma fe; y
porque tampoco pierde la esperanza de la reunificación de las diversas
Iglesias separadas: «De hecho, ‘en esta una y única Iglesia de Dios apa-
recieron ya desde los primeros tiempos algunas escisiones que el após-
tol reprueba severamente como condenables; y en siglos posteriores
surgieron disensiones más amplias, y comunidades no pequeñas se
separaron de la comunión plena con la Iglesia católica y, a veces, no sin
culpa de los hombres de ambas partes’ (Ur, 3). Tales rupturas, que lesio-
nan la unidad del Cuerpo de Cristo no se producen sin el pecado de los
hombres. Los que nacen hoy en las comunidades surgidas de tales rup-
turas ‘y son instruidos en la fe de Cristo, no pueden ser acusados del
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Gregorio Niseno) formularon así el dogma: «una sola esencia (ousía) y tres personas
(hipóstasis)». 



pecado de la separación y la Iglesia católica los abraza con respeto y
amor fraternos’»79.

7.2. Iglesia santa

Cuando el católico afirma creer en su Iglesia santa, a pesar de los
pecados de sus miembros, no dice en modo alguno que se haga la vista
gorda ante su pecado, pues el católico no lo es para la apología defen-
siva de su Iglesia, sino para dar testimonio de la Palabra de Dios: «La
Iglesia, tan lastrada por opciones erróneas tomadas en momentos críti-
cos y por la serie de callejones sin salida en que incide una y otra vez,
me transmitió la fe y, mediante ella, el elemento más presentable de mi
ajetreada existencia. De no haber existido el Pentecostés de hace casi
dos mil años ni yo ni ninguno de nosotros hubiera tenido acceso al
conocimiento salvador del mensajero singular de Dios, que nació como
hombre, que vivió, actuó y predicó como hombre, que murió en la cruz
y resucitó: Jesús de Nazareth. Así, yo debo a la Iglesia de Cristo, y con-
cretamente a la Iglesia que me socializó, lo más valioso de mi vida: el
sentido general de la existencia que se desprende de la fe en Dios y del
mensaje de Jesús y todo lo que se puede relacionar concreta y razona-
blemente con él. Y no tendría la posibilidad de salvación, de felicidad,
de fuerza si no me la hubiera transmitido la Iglesia. Por eso estoy pro-
fundamente agradecido como a ningún otro poder histórico a esa
misma Iglesia que me irrita, me tortura, me acongoja y me preocupa, a
esa Iglesia problemática»80. 

«Qué discutible eres, Iglesia y, sin embargo, cuánto te quiero.
Cuánto me has hecho sufrir y, sin embargo, cuánto te debo. Quisiera
verte destruida y, sin embargo, tengo necesidad de tu presencia. Me has
escandalizado mucho y, sin embargo, me has hecho entender la santi-
dad. Nada he visto en el mundo más oscurantista, más comprometido,
más falso y nada he tocado más puro, más generoso, más bello. Cuántas
veces he tenido ganas de cerrar en tu cara la puerta de mi alma y cuán-
tas veces he pedido poder morir entre tus brazos seguros. No, no puedo
librarme de ti, porque soy tú, aun no siendo completamente tú. ¿Y des-
pués dónde iría? ¿a construir otra? Pero no podré construirla sino con
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los mismos defectos, con los míos que llevo dentro. Y si la construyo
será mi Iglesia, no la de Cristo. Soy bastante mayor para entender que
no soy mejor que los demás. El otro día un amigo ha escrito una carta
a un periódico: ‘Dejo la Iglesia porque por su compromiso con los ricos
ya no es creíble’. Me da pena. O es un sentimental que no tiene expe-
riencia, y lo disculpo, o es un orgulloso que se cree mejor que los
demás. Ninguno de nosotros es creíble mientras esté en esta tierra. San
Francisco gritaba: ‘Tú me crees santo y no sabes que puedo aún tener
hijos con una prostituta, si Cristo no me sostiene’.

La credibilidad no es de los hombres, es sólo de Dios y de Cristo.
De los hombres es la debilidad y acaso la buena voluntad de hacer algo
bueno con la ayuda de la gracia que brota de las venas invisibles de la
Iglesia visible. ¿Acaso la Iglesia de ayer era mejor que la de hoy?
¿acaso la Iglesia de Jerusalén era más creíble que la de Roma? Cuando
Pablo llegó a Jerusalén llevando en su corazón sed de universalidad al
viento de su potente soplo carismático, ¿acaso los discursos de Santia-
go sobre la circuncisión o la debilidad de Pedro que se entretenía con
los ricos de entonces (los hijos de Abrahán) y que daba el escándalo de
comer sólo con los puros, pudieron hacerle dudar sobre la autenticidad
de la Iglesia, que Cristo había fundado y darle ganas de ir a fundar otra
en Antioquía o Tarso? ¿acaso santa Catalina de Siena, viendo al Papa
que hacía –¡y cómo lo hacía!– una sucia política contra su ciudad, la
ciudad de su corazón, podía venirle a la cabeza la idea de ir a las coli-
nas sienesas, transparentes como el cielo, y hacer otra Iglesia más trans-
parente que la de Roma llena de pecados y politicante? 

No, no creo, porque tanto Pablo como Catalina sabían distinguir
entre las personas que componen la Iglesia –’el personal de la Iglesia’,
diría Maritain– y esta sociedad humana llamada Iglesia, que a diferen-
cia de todas las demás colectividades humanas ‘ha recibido de Dios una
personalidad sobrenatural santa, inmaculada, pura, indefectible, amada
como esposa de Cristo y digna de ser amada por mí como madre dulcí-
sima’. Aquí está el misterio de la Iglesia de Cristo, verdadero misterio
impenetrable. Tiene el poder de darme la santidad y está formada toda
ella, del primero al último, de pecadores y ¡qué pecadores! Tiene la fe
omnipotente e invencible de renovar el misterio eucarístico y está com-
puesta por hombres débiles que están perplejos y se debaten cada día
contra la tentación de perder la fe. Lleva una mensaje de pura transpa-
rencia y está encarnada en una masa sucia, como es sucio el mundo.
Habla de la dulzura del Maestro, de su no-violencia, y en la historia ha
mandado ejércitos a destruir infieles y torturar herejes. Transmite un
mensaje de evangélica pobreza y busca dinero y alianzas con los pode-
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rosos. Los que sueñan cosas diversas de esta realidad no hacen sino per-
der el tiempo y comenzar siempre de nuevo. Demuestran que no han
entendido al hombre. 

Porque así es el hombre, como lo hace visible la Iglesia, en su mal-
dad y al mismo tiempo en su coraje invencible que la fe en Cristo le ha
dado y la caridad de Cristo le hace vivir. Cuando era joven no entendía
por qué Jesús, no obstante la negación de Pedro, lo quiere jefe, su suce-
sor, primer Papa.

Ahora no me extraño y comprendo mejor que haber fundado la
Iglesia sobre la tumba de un traidor que se asusta por el cotilleo de una
sirvienta era una advertencia continua para mantenernos en la concien-
cia de la propia fragilidad. No, no me voy de esta Iglesia fundada sobre
una piedra tan débil, porque fundaría otra sobre una piedra aún más
débil, que soy yo. ¿Pero qué cuentan las piedras? Lo que cuenta es la
promesa de Cristo, lo que cuenta es el cemento que une las piedras, que
es el Espíritu Santo. Sólo el Espíritu Santo es capaz de hacer la Iglesia
con piedras mal cortadas que somos nosotros. Sólo el Espíritu Santo
puede mantenernos unidos, no obstante nosotros, no obstante la fuerza
centrífuga de nuestro orgullo sin límites. 

Aquí está el misterio más grande de la Iglesia, al que renuncio
cuando cierro mi corazón al hermano enemigo erigiéndome en juez de
la asamblea de los hijos de Dios. Y el misterio está aquí. Esta amalga-
ma de bien y de mal, de grandeza y de miseria, de santidad y de peca-
do que es la Iglesia que en el fondo soy yo. Si ninguno de los que vivi-
mos, de los que estamos en la Iglesia podemos llamarnos ‘Iglesia’ por-
que la persona Iglesia nos supera, cada uno de nosotros puede sentir
con temblor y con infinito gozo que cuanto ocurre en la relación Dios-
Iglesia es algo que pertenece a lo íntimo. En cada uno de nosotros
repercuten las amenazas y la dulzura con que Dios trata a su pueblo de
Israel, la Iglesia.

A cada uno de nosotros Dios le dice como a la Iglesia: ‘Yo te haré
mi esposa para siempre’ (Os 2, 21); pero al mismo tiempo nos recuer-
da nuestra realidad: ‘Tu impureza es como la herrumbre. He querido
limpiarla, trabajo inútil. Es tan abundante que no se quita ni con el
fuego’ (Ez 24, 12). Basta leer los profetas para comprender que cuanto
Dios dice a su pueblo, Israel, nos lo dice a cada uno de nosotros. Si las
amenazas son numerosas y la violencia del castigo grande, más nume-
rosas son las palabras de amor y más grande es su misericordia. Diré,
pensando en la Iglesia y en mi pobre alma, que Dios es más grande que
nuestra debilidad. 
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Pero hay algo aún más bello. El Espíritu Santo, que es el Amor, es
capaz de hacernos santos, inmaculados, bellos, aún vestidos de bribo-
nes y adúlteros. El perdón de Dios, cuando nos llega, hace transparen-
te a Zaqueo y hace inmaculada a Magdalena, la pecadora. Es como si
el mal no hubiese podido tocar la profundidad metafísica del hombre.
Es como si el Amor hubiese impedido pudrirse el alma lejana del Amor.
‘Yo he echado tus pecados sobre mis espaldas’, dice Dios a cada uno de
nosotros, y continúa: ‘Te he amado con amor eterno, por eso te prolon-
garé mi favor. Volveré a edificarte y serás edificada, virgen de Israel’
(Jer 31, 3-4). Nos llama ‘vírgenes’ aun cuando estemos de retorno de
la enésima prostitución en el cuerpo, en el espíritu y en el corazón. En
esto, Dios es verdaderamente Dios, el único capaz de hacer las ‘cosas
nuevas’. Porque no me importa que él haga los cielos y la tierra nuevos,
es más necesario que haga ‘nuevos’ nuestros corazones. Y éste es el tra-
bajo de Cristo. Y éste es el ambiente divino de la Iglesia. ¿Queréis
impedir este ‘hacer nuevos los corazones’ abandonando la asamblea del
pueblo de Dios? ¿O queréis, buscando otro lugar más seguro, poneros
en peligro de perder el Espíritu?»81.

Así que a despojarse ya del hiperpurismo enfermizo: «La historia
es impura y nocturna; es la historia del mal mezclado con el bien y dado
más frecuentemente que el bien, la historia de una humanidad desgra-
ciada en marcha hacia una liberación sumamente misteriosa, así como
de los avances hacia el bien que se realizan a través del mal... 

En cuanto un hombre ha realizado en el mundo una acción, sabe sin
duda lo que ha querido hacer, pero ya no sabe ni lo que ha hecho, ni
para qué ha servido. Ese hombre, si teme a Dios, no debe servirse sino
de medios buenos en sí mismos, debe además preocuparse del contex-
to para que tenga posibilidades de ser lo menos malo posible. Pero des-
pués de eso ¡quédese tranquilo! El resto es cosa de Dios. El temor a
mancharse por entrar en el contexto de la historia es un temor farisai-
co. No es posible tocar la carne del hombre sin ensuciarse los dedos.
Ensuciarse los dedos no es ensuciarse el corazón... 

Hay quienes pretenden prohibir a las conciencias el empleo de
todos aquellos medios a los que, no siendo malos en sí mismos, los
hombres les han creado un contexto impuro (prohibición a un escritor
de publicar, porque la publicidad moderna es impura, a un ciudadano
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de votar porque el Parlamento es impuro), exigiendo la negación de la
cooperación en la obra común de los hombres cuando en ella se mez-
clan por accidente hechos impuros, como ocurre siempre por lo demás:
prohibición a los cruzados de partir hacia Tierra Santa porque la cruza-
da era ocasión de crueldades y rapiñas. Esto es puro fariseísmo, no es
la doctrina de la purificación de los medios que exige que un fin digno
del hombre se realice por medios dignos del hombre, y que no da tanta
importancia a la negativa a emplear ciertos medios, no sólo buenos en
general, sino verdaderamente proporcionados a su fin. Pretender renun-
ciar a los medios humanos, a las energías humanas, sería un absurdo. 

Lo que en nuestra opinión hace falta no es abandonarlos, ni apar-
tarse de ellos, ni tampoco superponerles de una manera estática, por así
decirlo, otros medios de orden superior, sino dar entrada en ellos a ese
gran movimiento del advenimiento entre los hombres del Amor increa-
do, que es la consecuencia misma de la Encarnación»82. 

«El temor de ensuciarnos al entrar en el contexto de la historia no
es virtud, sino un medio para esquivar la virtud. Algunos parecen pen-
sar que poner manos a lo real, a este universo concreto de las cosas y
de las relaciones humanas en que el pecado existe y circula, es ya de
por sí contraer pecado, como si el pecado se contrajera desde fuera y no
desde dentro. Esto es purismo farisaico»83. 

7.3. Iglesia católica

Esta madre Iglesia –a la que se ama como a una madre– es católi-
ca por universal (katholon), porque –sin imperialismo, desde el servi-
cio y el respeto a otros credos– anuncia a un Dios que es salvación para
la entera humanidad: «¿Qué ocurriría si a la hora de cenar sólo se sen-
taran a la mesa unos pocos hemanos? El pan partido mismo, entre las
manos del padre, encendería en todos el desasosiego por los hermanos
que no están allí. ¡Son tantos los puestos y están ocupados tan pocos!
¿Dónde están los otros hermanos? ¿por qué no han venido? ¿qué les
mantiene alejados y no les permite acercarse a la casa común? En la
familia tan grande podían ocurrir varias situaciones.
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- Algunos hermanos se marcharon porque habían reñido con otros.
Son frecuentes las peleas entre hermanos. Discutiendo a veces quiénes
son los que aman más al padre y conservan mejor sus palabras.

- Pero puede ocurrir que otros hermanos, reconociendo al padre, no
quieran reconocer que el hijo mayor, el que nació y sufrió primero, está
sentado a su derecha haciendo sus veces. ¿No es esto un escándalo?

- Puede suceder también que otros nacieran fuera de casa y desde
niños no tuvieran ocasión de ver el rostro del padre. Tan sólo le busca-
ban a tientas y de alguna manera le descubrieron por la añoranza de su
corazón.

- Y por fin puede suceder también que haya hijos rebeldes, que no
quieren venir a casa. Se han hecho mayores, ya no quieren depender de
nadie. Quieren ser ellos mismos por sí mismos. Y les resulta duro ser
hijos y hermanos.

La cena de familia, hogar de amor, es el sitio donde se echa más de
menos a los que faltan. Pues el padre que preside es padre de todos, el
hermano mayor que sirve es el hermano de todos, el amor que les reúne
abarca a todos. El pan es para todos. ¿Cómo partir el pan, sin desaso-
siego? Habrá que salir a buscar a todos, por los caminos que sea»84.

7.4. Iglesia apostólica

Así que a trabajar: «Salió el sembrador a sembrar. Al sembrar, unos
granos cayeron en la vereda; vinieron los pájaros y se los comieron.
Otros cayeron en terreno rocoso, donde apenas tenían tierra; como la
tierra no era profunda, brotaron en seguida; pero en cuanto salió el sol
se abrasaron y, por falta de raíz, se secaron. Otros cayeron entre zarzas;
las zarzas crecieron y las ahogaron. Otros cayeron en tierra buena y die-
ron grano: unos, ciento; otros, sesenta; otros, treinta. ¡Quien tenga
oídos que oiga!»85. 

Mas ¿cómo podríamos nosotros pretender sembrar la siembra que
no hubiéramos dejado ser sembrada en nosotros? Hasta el día de la
cosecha, por lo demás, crecerán juntos trigo y cizaña: 

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES492

84. Legido, M: Luz de los pueblos. Ed. Sígueme, Salamanca, 1993, pp. 75-76.
85. Mt 13,1.



«Semejante es el Reino de Dios a un hombre que sembró semilla en
un campo. Mientras sus hombres dormían, vino su enemigo, esparció
cizaña en medio del trigo, y se fue. Pero cuando creció la hierba y llevó
fruto apareció también la cizaña. Viniendo los criados del amo, le dije-
ron: ‘Señor, ¿no sembraste buena cosecha en tu campo? ¿cómo es que
tienes cizaña?’ Él les dijo: ‘Un hombre enemigo hizo esto’. Dijeron los
criados: ‘¿Quieres que vayamos a recogerla?’. Les contestó: ‘¡No!, no
sea que, al recoger la cizaña, arranquéis con ella el trigo. Dejad crecer
juntas las dos cosas hasta la siega; en el tiempo de la siega, diré a los
segadores: recoged primero la cizaña y atadla en haces para quemarla,
pero el trigo recogedlo en mi granero’»86. 

8. Creo en la comunión de los santos

Santo sólo es Dios, y los demás por participación en el seguimien-
to del Santo. La experiencia de santidad, el «olor a santidad» es olor a
seguimiento del Santo, no un santurronil olorcillo a incienso, o a una
seudobeatífica inodoridad, insipidez, incoloridad e insaporidad. Tiran
para atrás esos santos de cuello torcido y color carmesí que la chafarri-
nería icónica nos presenta de cuando en cuando, como si para ser un
santo no hubiera que haber roto un solo plato en la vida.

Los santos, en su calidad de enamorados del Santo, se entregan a
ese Amor sanador y por ello cuando mueren no van al pudridero, ni al
corralón de los muertos, van al camposanto, al campus sanctorum
omnium, y ese es el sentido de la celebración del día de todos los san-
tos, sin el cual no tendría sentido cristianamente hablando el día de los
difuntos. Día de todos los santos: que son muchos, y muy sencillos, los
santos anónimos, desconocidos para los hombres, conocidos para Dios.
También hay santos con nombre, reconocidos por la Iglesia católica,
pero además de los santos canonizados hay otros que el cielo impone a
la tierra, a pesar de su anonimato.

Creemos en la comunión, en la común unión de todos los seguido-
res del Santo, creemos en que formamos un cuerpo común, un cuerpo
místico en su sentido más radical y vital: creemos en que lo bueno que
hacemos en cuanto seguidores del Santo redunda en beneficio de la
humanidad, del mismo modo que –en sentido contrario– cuando intro-
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ducimos en el mundo ruptura por culpa del desamor estamos debilitan-
do al mundo entero. La comunión de los santos no ignora el sentido
individual de los creyentes seguidores del Santo, pero afirma que esa
dimensión individual e intransferible no está llamada al aislamiento,
sino a la comunicación, a la solidaridad plena en el amor que nace del
Santo. ¡Somos hermanos! Ojalá que cuando salgamos del mundo y
emprendamos el camino hacia la vida eterna hayamos ensanchado la
comunión de los santos aportando algo al tesoro común, ya que lo
mejor que tenemos pasa a su vez por la comunión de los santos, y es de
bien nacidos ser agradecidos. El creyente sabrá, pues, dar con todo su
corazón las gracias trabajando gratuitamente para expandir la gracia de
una comunidad tan agraciada.

Formamos un común de sarmientos en torno a la cepa de la vid, el
Santo. No estamos solos. Podemos descansar de nuestras cuitas y tri-
bulaciones en la comunión de los santos. La devoción a los santos como
intercesores modélicos nacerá de aquí.

9. Creo en el perdón de los pecados

9.1. Una falsa cultura de la inocencia

Existe hoy un movimiento generalizado de rechazo de todo lo que
suene a culpa o pecado87. La reivindicación de inocencia es propia del
ateo, aquel que no necesita que le perdonen nada, aquel que dice «me
he hecho a mí mismo y no debo nada a nadie», aquel que afirma no
haber causado nunca daño a ningún prójimo, sencillamente porque para
él no existe el prójimo y malamente se puede dañar a quien por princi-
pio se supone que no existe. Semejante musculitos necesita, pues, desa-
rrollar a la fuerza una cultura de la inocencia: él se mira al espejo y se
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ve inocente, a él que le registren, bastante tuvo con sobrevivir aunque
para ello tuviera que vivir-sobre, en definitiva que él nunca hizo mal a
nadie, pues lo único de lo que se ha preocupado en su vida ha sido de
hacerse a sí mismo; a él que no le pregunten si para hacerse a sí mismo
alguna vez deshizo a los demás; los demás no entran en su proyecto de
hacerse a sí mismo, él es él. Esta manera de ver las cosas resulta ple-
beya desde un punto de vista moral. El plebeyo moral –antítesis de la
aristocracia del espíritu– piensa que sólo los otros pecan, que él sólo
tiene derechos pero no deberes. 

Sin embargo a veces hacemos el mal, y a eso los creyentes lo lla-
man pecado. El mal antiguo restalla de nuevo en mi propio pecho
desde aquel primer pecado de Adán y Eva hasta hoy. El pecado no es
echar una cana al aire «the last green corner», el último reducto de la
libertad, sino un callejón sin salida, una enfermedad mortal, la victoria
de la selva, la aniquilación de las mejores soluciones vitales. El pecado
existe cuando rompemos el amor y no lo transmitimos, o cuando devol-
vemos odio por amor. Ni Judas fue el único, ni Hitler fue la única expe-
riencia de xenofobia en la humanidad. No hay acción pecaminosa sin
víctimas; el sujeto pecador victima a los demás seres humanos: el peca-
do es un acontecimiento destructor, derogatorio. 

9.2. El miedo al perdón

Pero una cosa es eso y otra el miedo al miedo neurótico. Contra él
no existe mejor recordatorio que éste de Charles Péguy en sus Palabras
cristianas, vademecum que por sencillamente magistral –aunque
extenso– transcribimos:

«Yo entiendo muy bien, dice Dios, que haga cada uno
su examen de conciencia.
Es una buena costumbre. Pero es preciso no abusar de ella.
Es una práctica, incluso, recomendada. Está muy bien.
Todo lo que está recomendado está muy bien.
E incluso no sólo está recomendado: está prescrito.
En resumen: que es una buena cosa.

Pero ¿a qué es lo que llamáis vuestro examen
de conciencia?
Si es pensar en todas las tonterías que habéis hecho
durante el día con un espíritu de arrepentimiento,
entonces está muy bien,
acepto vuestra penitencia, sois gente honrada,
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buenos muchachos.
Pero si lo que pretendéis es hacer desfilar y rumiar
toda la noche todas las ingratitudes cometidas
durante el día,
si es que queréis volver a masticar por la noche
vuestros amargos pecados del día,
si es que queréis llevar un registro perfecto
de vuestros pecados,
de todas esas tonterías y estupideces, entonces, no.

Dejadme a mí llevar por mí mismo el Libro del Juicio,
que seguramente ganaréis más con ello.
Si es que queréis contar, calcular, valorar como un
notario o como un usurero o como un recaudador
de impuestos,
dejadme entonces hacer mi oficio y no os pongáis a
hacer oficios que no tenéis por qué hacer.

Por lo visto vuestros pecados son tan preciosos que
es preciso catalogarlos y clasificarlos
y grabarlos y contarlos y calcularlos y compulsarlos
y compilarlos y remirarlos y repasarlos
y valorarlos e imputároslos eternamente
y conmemorarlos con no sé qué especie de piedad.
Como nosotros en el cielo atamos los haces eternos
y los sacos de oraciones y de méritos
y los sacos de virtudes y de gracias en nuestros
imperecederos graneros,
así vosotros ahora, pobres imitadores
–imitadores sólo que al contrario y al revés–,
venga a reunir y poneros a atar todas las noches
los miserables haces de vuestros horribles pecados
de cada día.
Aunque fuera sólo para quemarlos ya sería demasiado.
No merecen la pena ni de eso.
Pensáis demasiado en vuestros pecados.
Haríais mejor en pensar en ellos para no cometerlos
cuando es tiempo todavía, hijo mío, cuando aún no los
habéis cometido.
¡Pero por la noche no andéis atando esos haces vanos!
¿Desde cuándo un labrador ata haces de cizaña y de
grama?
¡Se hacen haces de trigo, hijo mío!
Cuando el peregrino, o el huesped, o el viajero
ha estado mucho tiempo caminando por
el barro de los caminos
se limpia cuidadosamente los pies antes de pasar el
umbral de la iglesia,
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porque es necesario que el barro del camino no manche
las losas de la iglesia.
Pero una vez que ha hecho eso, una vez que
se ha limpiado los pies antes de entrar,
no está pensando constantemente en sus pies,
no tiene ya corazón, ni ojos, ni voz, sino para el
altar donde está el cuerpo de Jesús.
Es suficiente que se haya limpiado bien los pies
una vez antes de pasar el umbral del templo,
no se hable más de ello.
No se hable constantemente del cieno, no es limpio.
Y trasportar al templo el recuerdo y la obsesión
del cieno
es trasportar el cieno al templo.
Y es necesario que el lodo no pase el umbral
de la puerta.
Cuando el huesped llegue a casa de quien lo ha
invitado, que se limpie simplemente los pies
antes de entrar
y que no piense continuamente en sus pies
y en el barro de sus pies.
Pues vosotros sois mis huéspedes, dice Dios,
y mis hijos que venís a mi templo.
Así pues, lavaos por la noche ¡pero no se está uno
lavando todo el tiempo!
Entrad en mi noche como en mi casa
y si, pese a todo, tenéis que presentarme alguna cosa,
que sea, por de pronto, una acción de gracias
por todos los servicios que os hago,
por los innumerables regalos de que os colmo cada día,
de los que os he colmado hoy mismo.
Luego vuestro examen de conciencia sea
un lavado de una vez
y no un volver sobre huellas y manchas.
La jornada de ayer está hecha, hijo mío,
piensa en la de mañana,
y en tu salvación que está en las veinticuatro horas
de la jornada de mañana.
Para pensar en el ayer es ya demasiado tarde. Pero no
es demasiado tarde para pensar en mañana.
Que vuestros exámenes de conciencia y vuestras
penitencias no sean endurecimientos y encabritamientos
hacia atrás,
sino que sean penitencias de descanso, pobres hijos,
y contricciones de perdón,
y de abandono en mis manos y de renuncia
de vosotros mismos.
Pero Yo os conozco, sois siempre iguales:
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estáis dispuestos a ofrecerme grandes sacrificios
a condición de que vosotros los elijáis.
Preferís ofrecerme grandes sacrificios a condición de
que vosotros los elijáis.
Preferís ofrecerme grandes sacrificios a condición de
que no sean los que yo os pido.
Sois así, os conozco.
Haríais todo por mí, excepto ese pequeño abandono
que es todo para mí.
Por favor, sed como un hombre
que está en un barco sobre un río
y que no rema constantemente
sino que, a veces, se deja llevar por la corriente».

9.3. Consecuencias del rechazo del perdón

El mero mantenimiento continuado de semejante lucha contra ese
presunto Juez ¿no habrá de producir de suyo un insoportable sufri-
miento y un desequilibrio necesariamente enfermizo? Si la concien-
cia de pecado dista de ser expresión de madurez y de contrito dolor
por la ofensa producida al Amor ¿qué pasa cuando se hace descon-
fianza, cerrazón, neurosis obsesiva? Que no es religión, contra la
opinión de Freud, sino lisa y llana superstición. Y que lejos de acer-
car a lo sagrado aleja completamente de ello, porque (y esto lo vio
certeramente Epicuro) muchos pseudocreyentes terminan en el ateís-
mo en que militan porque subjetivamente les conviene que no exista
ese Dios de praxis judicialista y castigadora a ultranza cuya sola ima-
gen les desazona y aterra. Y hete aquí lo que constituye el mayor
pecado: tratar de matar a Dios por miedo a que Dios me mate.

En todo caso ¡cuánta frustración, cuán vano padecer, cuán inútil y
estéril padecer! Lo más triste del caso es que todo esto no sirve abso-
lutamente para nada ni para nadie, vivido morbosa y destructivamen-
te, sin saber ponerlo humildemente como óbolo de la viuda al pie de
la cruz en solidaridad esperanzada con todo el cuerpo sufriente de la
humanidad, ya que el sentimiento de culpabilidad vivido masoquista
y neuróticamente lejos de ser religioso fomenta el pesimismo más
negro, tornándote incapaz de ayudarte a tí mismo y al otro porque en
lugar de asumir responsabilidades y de abrir cauces te vuelve inacti-
vo por miedo a la posible culpa derivada de la acción, resultando así
en definitiva incapaz de dar gracias al Dios que creó el mundo, que lo
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sostiene y que lo alienta y restaura y redime por los siglos de los
siglos.

Así pues, los viejos enemigos del reconocimiento del pecado se
equivocan con su rechazo, pues una cosa es el culpabilismo patológico,
autodestructivo, que habla mucho de remordimiento pero que olvida el
perdón sanador, y otra el pecado que abre al perdón, a la reconciliación,
al reconocimiento de la propia miseria como vía de acceso a la verdad
de lo que –junto a nuestra grandeza– también somos. El otro no humi-
lla cuando perdona manifestando en el perdón su amor, porque el amor
lejos de entrar en la dialéctica de la humillación produce una vida rehe-
cha y agraciada. En definitiva, el perdón se sitúa en las antípodas res-
pecto de aquellas Erinias maestras en el oficio de venganza según la
mitología griega, que con motivo de la violación del derecho de asilo o
de un perjurio surgían de los infiernos para perseguir al infractor hasta
llevarle a la locura. 

9.4. Alegría del perdón

9.4.1. Efectos del perdón

Sin embargo ninguna experiencia verdaderamente nueva puede
darse para el seguidor de Jesús, si no es desde el borrón y cuenta nueva
que introduce el perdón incondicional: «Esa especie de encadenamien-
to que cada hombre se pone a sí mismo con sus culpas necesita una rup-
tura, es decir, una solución y absolución por parte de otro, a quien no se
puede forzar a que instaure reconciliación, sino exclusivamente se le
puede agradecer si la ha ofrecido, o pedir y esperar que nos la ofrezca.
Cuando esta reconciliación se hace imposible o cuando una vez ofreci-
da no se accede a ella, entonces surge en el corazón del hombre culpa-
ble la acritud, el endurecimiento, la soledad, y aquella incomunicación
con el nivel último de lo real y de nosotros mismos, frente al prójimo y
frente a Dios, que nos hace sentirnos extraños en el mundo, ajenos a
nuestro propio yo, acusados por la creacion entera, enemigos de Dios.
El perdón que otro ser personal nos otorga es una nueva creación por-
que equivale a arrancarnos a una muerte cuya semilla nosotros mismos
nos habíamos sembrado y cuyo crecimiento incesante no podíamos ya
detener.

No le es suficiente al hombre la actitud ética, porque ésta es la
respuesta a un valor universal y a una exigencia de obediencia incon-
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dicional, que pesa sobre todo hombre, mientras que el individuo
necesita y vive ya en el fondo de su ser sostenido por la esperanza de
que un ser personal haga eco a su experiencia concretísima, a su pro-
yecto individual y le llame por su nombre para que él pueda respon-
der con una invocación. No aceptar este planteamiento equivale a
despersonalizar al hombre, a dejarle reducido a un número que se
adecúa a una impersonal existencia universal, mientras que él como
ser personal está intrínsecamente determinado por su posibilidad de
encuentro personal y por su necesidad de comunión»88.

Así pues, para crecer y abrirse al futuro renovando las energías
en orden a una vida personal más plena es necesario el perdón que
me viene del otro, el cual hará aún más fértil la reconciliación con-
migo mismo. Sabemos, en efecto, que todo acto personal depende de
una casi infinidad de motivaciones que nadie –ni siquiera uno
mismo– puede conocer en su totalidad: herencia, educación, entorno,
etc. Por eso sólo el juicio de Dios puede ser verdadero, y verdadero
en el orden del amor: «Dios no participa de nuestros miedos, ni de
nuestro orgullo, ni de nuestra impaciencia. Sabe esperar como sólo
Dios sabe esperar. Espera siempre. Hasta el fin. No le importa mucho
que en su campo se amontonen las basuras, aunque esto no sea agra-
dable a la vista, a fin de cuentas recoge más trigo que cizaña.
Nosotros nos preocupamos pensando si acaso la cizaña cambiará un
día en trigo. Los labradores nos dirán que jamás han visto tal cambio
en sus campos. Pero Dios, que no mira las apariencias, sabe que con
el tiempo de su misericordia puede cambiar el corazón de los hom-
bres»89. 

Así las cosas, no perdonar significa tornar sobre las obsesiones
como la puerca lavada vuelve al vómito, como el asesino vuelve al
lugar del crimen. El perdón, por el contrario:

- nos devuelve al presente vivo, nos libera de la obsesión del pasa-
do así como de la angustia del futuro porque rompe la ley de la deuda;

- perdonar es renunciar totalmente a tener la última palabra;
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- perdonar es perder el derecho por amor ganando en amor sin dere-
cho;

- perdonar es sobreabundar en acogida donde abundó el rechazo;

- perdonar es no matar nada, sino revitalizar por el amor lo que por
el odio había muerto: al machadiano olmo viejo y en su mitad podrido
algunos renuevos verdes vuelven a brotarle;

- perdonar es también aprender a quererse y a tener piedad consigo
mismo para querer y tener piedad con los demás, pues nadie da lo que
no tiene;

- el perdón que abre futuro es el que rompe la ley de la deuda;

- el perdón pulveriza definitivamente, victoriosamente, el círculo
del recuerdo inculpatorio cuando es concedido por un incondicional y
permanente acto de amor.

9.4.2. ¿Perdono pero no olvido?

A menudo se oye decir: perdono pero no olvido. Y, aunque en
demasiados casos tal afirmación por desgracia parece una frase que
contiene poco perdón, sin embargo es bueno recordar para no volver a
repetir lo malo, pero recordarlo como perdonado, tal y como lo escri-
be Sören Kierkegaard: «El espíritu superficial quiere que hasta ese
recuerdo se olvide, que todo se perdone y se olvide. Sin embargo la fe
dice: todo está olvidado pero acuérdate del perdón. El creyente no debe
olvidar, por el contrario debe recordar que está perdonado. Cada vez
que recuerdas el perdón, el pasado queda olvidado, pero cuando olvi-
das el perdón el pasado no queda olvidado»90.

Saber olvidar, según Péguy decía en su obra La Ciudad Armo-
niosa, constituye la cumbre del perdón: ¿saber olvidar no será lo mismo
que saber recordar la realidad, pero recordarla como perdonada? ¿no
podría ser acaso ese el punto en que amnesia y memoria se concitasen
armoniosamente? 
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9.5. Dios, perdón y misericordia entrañable

«Te compadeces de todos porque todo lo puedes 
y disimulas los pecados de los hombres 
para que se arrepientan.
Amas a todos los hombres y nada de lo que
hiciste aborreces,
pues, si algo odiases, no lo hubieras creado.
Y ¿cómo podría subsistir cosa que no
hubieses querido?
¿Cómo se conservaría si no la hubieses llamado?
Mas tú todo lo perdonas porque todo
es tuyo, Señor que amas la vida»91.

Si cuando éramos enemigos fuimos reconciliados con Dios por la
muerte de su Hijo, ¡con cuánta más razón, estando ya reconciliados,
seremos salvados por su vida! Él anunció nuestra salvación. Él sabía
que eso de salvar al hombre era obra de Dios, que sólo Él sabía y podía
hacerlo. El cristianismo es religión para sanar a los desgraciados, publi-
canos, prostitutas y pecadores de toda ralea que no se han pasado al
bando de los aparentemente puros. Y Cristo no presumió de la amistad
de los honorables que estarán perdidos si no reconocen la inmundicia
que hay en su corazón. El perdón es para los pecadores que lo implo-
ran, ¡oh, feliz culpa, la que mereció tal Salvador! Como señala
Olegario González de Cardedal, esa sensación de culpabilidad leída
ante el Amor de Dios «es como la angustia, en parte sumada de gozo,
que tiene ante un abismo quien ya ha escapado a él, y se sobrecoge al
rememorarlo como todavía amenazante, y lo que prevalece entonces es
el grito agradecido, y, en el grito, como motivación, el amoroso recuer-
do y descripción del peligro superado. No hay, pues, ya condenación
alguna para los que son de Cristo Jesús, porque la ley del Espíritu de
vida en Cristo Jesús me libró de la ley, del pecado y de la muerte».

Todo el Evangelio se condensa en esta frase: «Os digo que, de igual
modo, habrá más alegría en el cielo por un solo pecador que se con-
vierta que por noventa y nueve justos que no tengan necesidad de con-
versión»92. Oigamos a Olegario González de Cardedal, el gran teólogo
abulense: «Jesús encarna la misericordia y da expresión a la humana
conmiseración de Dios. La alegría de Jesús con los pecadores es la ale-

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES502

91. Sb 11, 23-26.
92. Lc 15, 7.



gría de Dios por el hijo que ha retornado; el gozo de Jesús aceptando
una invitación de Zaqueo de otro publicano es el gozo que Dios siente
instaurando ya una comunión oficial, anticipo de una comunión plena
luego de todos los hombres. La despreocupación que muestra Jesús por
los muchos y la preocupación por los sujetos individuales es la expre-
sión de la preocupación cercana y personal de Jesús con cada hombre,
ya que ante él no somos número sino que tenemos nombre, y él nos
llama y espera con la llamada y esperanza con que el pastor va a la bús-
queda de la una entre las noventa y nueve ovejas... Esa seguridad de
que Dios nos ama, y esa permanente posibilidad de amarnos a nosotros
mismos no es resultado de un esfuerzo intelectual o de un rigor moral,
sino de una iniciativa de Dios, del cual recibimos nuestro presente y
nuestro futuro». El amor supera todo temor, porque el corazón del
Padre es mayor que las estrecheces de nuestros corazones de hijos
«porque desde la trama conspiradora de sus pecados el hombre no quie-
re aceptar que Dios sea bueno, que Dios sea gracia, que Dios ame, es
decir, que él, que en última convicción es señor y modelo, contradiga
lo que nuestras vidas representan»93.

Por lo demás, insistamos, el perdón de Jesús se dirige a todo el pue-
blo, no parte nunca de la idea de un resto puro de elegidos; no viene a
llamar a los piadosos, puros y justos. Nadie queda excluído como des-
tinatario de su mensaje salvífico. Jesús se dirige a todos los que sufren
y esperan. Su conducta se corresponde perfectamente con su predica-
ción. Su simpatía y solidaridad se orientan a los pequeños y sencillos.
A los pecadores les acoge instándoles a la conversión. A las personas
con las que él trata se les suele llamar despectivamente publicanos y
pecadores, o publicanos y prostitutas, es decir, alejados de Dios. Jesús
se abre a los desclasados y difamados, a esas existencias marginales
que por su destino, por propia culpa, o por prejuicios de la sociedad no
se adaptan a la estructura de este mundo.

Jesús parte de la incondicionalidad de la gracia de Dios: no son las
obras humanas, ni la suerte de una constelación histórico-vital lo que
rompe el círculo de la perdición y abre el acceso al reino de Dios que
viene, sino el Amor de Dios y su apertura a Él por los humanos94. 
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9.6. Creo en la resurrección de la carne y en la vida eterna

«¿Y ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
los hálitos más puros de la vida,
la blanca sombra del amor primero,
la voz que fue a tu corazón, la mano
que tú querías retener en sueños,
y todos los amores
que llegaron al alma, al hondo cielo?
¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?
¿Los yunques y crisoles de tu alma
trabajan para el polvo y para el viento?».

La respuesta a esta pregunta de don Antonio Machado es para el
seguidor de Jesús muy clara: en el origen fue la vida, regalo dulce que
no nos hemos dado a nosotros mismos, sino que se nos ha otorgado a
cada uno en nuestra específica irreductibilidad. La implantación en la
existencia es una manifestación original y originaria de que Dios nos
ama. Si Dios no nos amara, no nos habría creado. Dios es Señor de la
vida, por tanto providencia eterna y resucitadora:

«Me asaltaron el día de mi ruina,
mas Yahvé fue un apoyo para mí;
me sacó a espacio abierto,
me salvó porque me amaba»95.

Sólo Dios resucita. Al día siguiente de la muerte de Dolores
Ibarruri, la Pasionaria, militante genuina de la revolución, todas las
calles de Madrid se pueblan de carteles que enfatizan: «Dolores vive».
Ahora bien ¿Dolores vive? Vivir en el mero recuerdo no es sino una
forma metafórica de vivir. La única forma de que Dolores viva de ver-
dad es que Dios la haya resucitado de entre los muertos. «Amar a otro
–escribía Gabriel Marcel– es decirle: mientras yo viva tú no morirás,
porque allá donde yo esté te llevaré conmigo». Hermosa y poética afir-
mación que nos gusta repetir; ahora bien ¿y cuando yo muera? Sólo si
existe un Amor absoluto e imperecedero que nos ame, sólo si ese es el
caso, mientras él viva viviremos nosotros. Y todo eso sin que nosotros
hayamos movido un solo dedo para merecerlo: verdaderamente escan-
daloso y adorable a un mismo tiempo que Dios sea Amor y que a mí me
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tenga amorosamente en la palma de su mano por los siglos de los
siglos, más allá de los siglos. Si el creyente no supiera agradecer esto
al Señor Resucitador ¿cómo podría agradecer algo alguna vez a
alguien? 

Y el Hijo experimentó la muerte –el descenso terrenal– que fue
resucitada, y por ende resucitadora; si Cristo no hubiera resucitado,
nosotros tampoco, y entonces vana sería nuestra esperanza y nuestra fe,
dice san Pablo. Pero ha resucitado. Partiendo de la certeza de que aquél
que resucitó a Jesús de la muerte nos llevará también a nosotros consi-
go, la frontera entre la vida y la muerte pierden su consistencia96. Y si
Dios fue el que pasó el Rubicón que separaba la vida y la muerte ¿cómo
no habrían de alistarse decididamente sus discípulos en las filas del
Señor que destruye todo Rubicón? 

Porque Jesús resucitó, pasó el Rubicón de la muerte:

«Mientras andaban por Galilea, díjoles Jesús: El Hijo del hombre
ha de ser entregado en manos de los hombres, y le darán la muerte, y al
tercer día resucitará. Y se entristecieron sobremanera»97.

«Pasado el sábado, cuando alboreaba el primer día de la semana,
vino María Magdalena y la otra María a ver el sepulcro. De pronto se
produjo un gran temblor de tierra, pues un ángel del Señor, bajando del
cielo y acercándose, hizo rodar de su sitio la losa, y se sentó sobre ella.
Era su aspecto como relámpago y su vestidura blanca como la nieve.
Del miedo de él se pusieron a temblar los guardianes y quedaron como
muertos. Tomando la palabra el ángel, dijo a las mujeres: No temáis
vosotras, que ya sé que buscáis a Jesús el crucificado; no está aquí,
resucitó como dijo (ouk estín ode. Egérze gar kazós eipen). Venid,
ved el lugar donde estuvo puesto. Y marchando a toda prisa decid a sus
discípulos que resucitó de entre los muertos (eipate tois mazetais
autou joti Egérze apò ton nekron)»98.

¡Resucitó como dijo, aleluya! Allí se encontraban las mujeres, abra-
zadas primero a la cruz, en consecuencia testigos privilegiados de la
resurrección. El bien es difusivo. La luz no se puede encerrar bajo nin-
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gún celemín. La resurrección ha traspasado los muros de la muerte.
¿Dónde está, oh muerte, tu victoria? Jesucristo ha resucitado, y este
movimiento hace que donde abundó el pecado de los hombres sobrea-
bunde la gracia de Dios. Dios está ya en la altura del cielo: su estatura
es la máxima. Desde la horizontalidad del sepulcro (dura cuna hori-
zontal) ha merecido la verticalidad de la Victoria. El que se humilló ha
sido ensalzado. Ya pueden sus discípulos mirar al cielo desde el labo-
reo de la tierra, a pesar de todas las dificultades y de las increduli-
dades de los demás:

«Ellos se fueron a dar la nueva a los demás; y ni a ellos creyeron»
(oudé ekeínois episteusan)»99. Sin embargo, al momento de la di-
misión ha de seguirle el de la misión: (Tras aparecérseles) «Y les dijo:
Id al mundo entero y predicad el Evangelio a toda la creación (kai
eipen autois Poreuzentes eis tòu kosmou ápanta kerydsate tò euan-
gélion páse kísei). El que creyere y fuere bautizado se salvará»100. 

10. Amén. A más gratitud, también más júbilo y alabanza

«El Credo, como el último libro de la Sagrada escritura101, termina
con la palabra hebrea Amen. Se encuentra también frecuentemente al
final de las oraciones del Nuevo testamento. Igualmente, la Iglesia termi-
na sus oraciones con un Amén. En hebreo, Amen pertenece a la misma
raíz que la palabra creer. Esta raíz expresa la solidez, la fiabilidad, la fide-
lidad. Así se comprende por qué el Amén puede expresar tanto la fideli-
dad de Dios hacia nosotros, como nuestra confianza en Él»102.

Mas proclamar el anuncio o kerygma con el corazón frío sería pro-
clamar el Evangelio como una mala noticia. La buena nueva sólo cabe
con verdadera y perfecta alegría, según la viviera Francisco de Asís: 

«¿Cuál es la verdadera alegría? Vuelvo de Perusa y, ya de noche
avanzada, llego aquí: es tiempo de invierno, todo está embarrado y el
frío es tan grande, que en los bordes de la túnica se forman carámbanos
de agua fría congelada, que hacen heridas en las piernas hasta brotar
sangre de las mismas.
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Y todo embarrado, helado y aterido, me llego a la puerta; y, después
de estar un buen rato tocando y llamando, acude el hermano y pregunta:

- ¿Quién es?

Yo respondo:

- El hermano Francisco.

-Y él dice:

- Largo de aquí. Tú eres un simple y un paleto. Ya no vas a venir
con nosotros. Nosotros somos tantos y tales, que no te necesitamos.

- Y yo vuelvo a la puerta y digo:

- Por amor de Dios, acogedme por esta noche.

Y él responde:

- No me da la gana. Vete al lugar de los crucíferos y pide allí.

Te digo: si he tenido paciencia y no he perdido la calma, en esto está
la verdadera alegría, y también la verdadera virtud y el bien del
alma»103.

Esa es la verdadera y perfecta alegría: la alabanza, el Cántico de
las criaturas: «Loado seas, mi Señor, con todas tus criaturas, especial-
mente el señor hermano sol... Loado seas, mi Señor, por la hermana luna
y las estrellas... Loado seas, mi Señor, por el hermano viento y por el
aire, y el nublado y el sereno, y todo tiempo... Loado seas, mi Señor, por
la hermana agua... Loado seas, mi Señor, por el hermano fuego... Loado
seas, mi Señor, por nuestra hermana la madre tierra... Loado seas, mi
Señor, por aquellos que perdonan por tu amor y soportan enfermedad y
tribulación. Bienaventurados aquellos que las sufren en paz, pues por ti,
Altísimo, coronados serán. Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana
la muerte corporal, de la cual ningún hombre viviente puede escapar...
Bienaventurados aquellos a quienes (la muerte) encontrará en tu santísi-
ma voluntad, pues la muerte segunda no les hará mal. Load y bendecid
a mi Señor y dadle gracias y servidle con gran humildad»104.
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El hermano Francisco –a un mismo tiempo– adora, agradece, y
exulta de alegría: da gracias por la Creación y por la resurrección, y
por las Bienaventuranzas, por la bienaventurada creación, cuando ella
se encarna y centra en el corazón de un ser centrado en el Dios Amor
encarnado en Cristo. Para quien así da gracias ya ha comenzado la eter-
nidad. Los cristianos no viven lo eterno separado de lo contingente, ni
como un mero «después de» sin anticipo alguno previo, no. El cristia-
no no vive sus horas esperando que la eternidad acaezca en él por aza-
roso golpe de fortuna tras la muerte. Creer en la vida del mundo futuro
pide ver desde el punto de llegada lo que ya se había anticipado en el
punto de partida, a saber, que la persona es inmortal por la gracia del
Dios que resucita, y que desde esa perspectiva el futuro ya ha comen-
zado con la creación, se ha refundado con la redención, y se ha mante-
nido por la presencia del Espíritu. 

11. Los sacramentos

11.1. Siete sacramentos

Los sacramentos son «fuerzas que brotan» del Cuerpo de Cristo105

siempre vivo y vivificante, y acciones del Espíritu Santo que actúa en
su Cuerpo que es la Iglesia. En los sacramentos, la Iglesia participa ya
en la vida eterna, aunque «aguardando la feliz esperanza y la manifes-
tación de la gloria del gran Dios y Salvador nuestro Jesucristo»106. 

Los siete sacramentos de la Iglesia son: bautismo, confirmación,
eucaristía, penitencia, unción de los enfermos, orden sacerdotal, y
matrimonio107.

11.2. La eucaristía

No podemos extendernos en la exposición de los siete sacramentos,
pero al menos queremos centrarnos en la exposición de la eucaristía. 
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106. Tt 2, 13.
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11.2.1. Desde los orígenes

Como nos recuerdan las historias de la Iglesia108, el acto central del
culto cristiano desde un principio fue el de la eucaristía, por el cual se
rememoraba y reproducía el comportamiento de Cristo en la última
cena. Dada la intimidad de los primeros cristianos y el amor ferviente
que profesaban a la persona del Señor, se entiende que tal solemnidad
constituyera para ellos el mejor estímulo en su vida de piedad y el aci-
cate más determinante en los mayores momentos de heroismo.

Ya en el libro de los Hechos de los Apóstoles se denomina a esta
solemnidad fracción del pan: «Y perseveraban asiduamente en la doc-
trina de los apóstoles y en la comunicación, en la fracción del pan y en
las oraciones»109.

Ante todo, como lo cuenta san Justino a mediados del siglo II y se
ratifica en la Didaché110, se dedicaba algún tiempo a la lectura de los
libros santos y a la predicación o explicación de la doctrina cristiana. A
esta primera parte del culto o, como ya se le solía denominar, liturgia111,
podían asistir también los catecúmenos, quienes debían salir fuera de la
reunión al dar comienzo la fractio panis. Esta segunda parte de la litur-
gia comenzaba con el ósculo de la paz que todos los fieles bautizados
se daban mutuamente. A continuación se entregaba al obispo –o a quien
presidía la liturgia– el pan y el vino mezclado con un poco de agua,
materia de la consagración, la misma que había empleado Cristo en la
última cena.

A esto seguían diversas oraciones y acciones de gracias y la fórmu-
la de la consagración, que todos los asistentes escuchaban y seguían
con emoción. Luego, llegado el momento solemne de la comunión,
comulgaban primero el obispo y el clero, y a continuación el diácono
repartía el pan y el vino a todos los presentes. A los ausentes que no
habían podido asistir a la celebración del culto se les llevaba a casa la
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108. VVAA: Historia de la Iglesia católica. I. BAC, Madrid, 1990, pp. 279 ss.
109. Hch 2, 42: «ésan de proskarterountes te didajé ton apóstolon kai te koinonía,

te klásei tu artu kai tais proseujais».
110. La Didaché (o Compendio de la doctrina de los apóstoles), obrita de un

autor desconocido de finales del siglo I, resume los ritos de la liturgia que han de ense-
ñarse a los bautizados y las costumbres cristianas sobre bautismo, ayuno, oración y
eucaristía.

111. Leit-ourgía, servicio público; de léiton (casa del pueblo), y ergon (obra).



eucaristía. Toda esta ceremonia, sobre todo la recepción de la comu-
nión, a veces bastante prolongada, era acompañada y seguida del canto
de salmos, a los que se añadieron bien pronto himnos especiales cris-
tianos, según lo relata san Hipólito a principios del siglo III.

Dada la importancia de este acto, lo realzaban especialmente; desde
un principio, junto con la liturgia eucarística, todos o la mayoría de los
componentes de la comunidad cristiana se reunían por la noche o al
caer la tarde para disfrutar de una sencilla comida, a la que denomina-
ban con el término griego ágape o comida fraternal, símbolo de la espi-
ritualidad que se debía seguir. Los propios cristianos aportaban los
manjares, que luego con generosidad fraterna repartían entre ellos, sin
ninguna distinción de clases; precisamente uno de los fines que se per-
seguían con estos ágapes era socorrer a los pobres. 

Sin embargo, no habría que exagerar cuando se habla del ideal de
perfección o santidad de aquellos protocristianos, pues ya san Pablo
hacía notar severamente los abusos que se cometían al respecto: «Otra
cosa os denuncio, y no para alabaros: que os reunís, no para lo mejor,
sino para lo peor. Porque primeramente oigo decir que, cuando os reu-
nís en la Iglesia, existen entre vosotros escisiones, y en parte lo creo...
Cuando os reunís, pues, en común, ya no es eso comer la cena del
Señor. Porque cada cual, al comer, se adelanta a tomar su propia cena,
y uno pasa hambre y otro se embriaga. ¿Pues qué? ¿No tenéis casas
para comer y beber? ¿O es que menospreciáis la Iglesia de Dios y aver-
gonzáis a los que no tienen? ¿Qué os diré? ¿Os alabaré? En esto no os
alabo»112. Ouk estín kyriakón deipnon fáguein: Ya no es eso comer
la cena del Señor. San Pablo estaba recriminando con estas palabras la
práctica de algunos cristianos más acomodados, que llevaban manjares
ricos al ágape y los comían opíparamente sin acordarse para nada de
los demás, al mismo tiempo que los pobres, que confiaban en la cari-
dad de los más poderosos, se sentían defraudados y escandalizados.

Precisamente por eso, y a fin de evitar los abusos que pudieran
introducirse con la celebración simultánea o sucesiva del ágape y de la
liturgia eucarística, muy pronto se separaron, trasladándose la liturgia
eucarística a la mañana y el ágape a la tarde. Con todo, el ágape conti-
nuó durante mucho tiempo conservando su carácter religioso, y por eso
siguió celebrándose en los mismos lugares sagrados. Se bendecía el pan
que allí se consumía, al que se denominaba eulogia (eu-logía, cosas
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benditas), pero nunca eucaristía (eu-jaristía, buena gracia). Finalmen-
te sin embargo, y a causa del progresivo deterioro, a partir del siglo IV
fueron prohibidos los ágapes en las iglesias, extinguiéndose lentamen-
te hasta su total desaparición.

11.2.2. Partir el pan

El pan nuestro de cada día dánosle hoy. Ese pan no sería el pan
que veneran los cristianos si no estuviese puesto en el centro de la mesa
del Señor, si no fuese el Señor mismo hecho pan, si no fuese el cuerpo-
pan de Cristo: «Yo soy el pan de vida: el que viene a mí, ya no tendrá
más hambre»113. Danos hoy nuestro pan de cada día ¿no significa acaso
«danos el cuerpo de Cristo, que es nuestro pan bendito?».

Ahora bien, la última cena no es un acontecimiento aislado en la
vida del Señor, antes al contrario no hace sino culminar y prolongar
cenas anteriores; el último gesto condensa y recapitula toda la trayec-
toria existencial del Señor. El dinamismo entero de la vida de Jesús cul-
mina en la última cena. En ella, Cristo, el pan de vida, se parte por últi-
ma vez; por última vez después de haber vivido partiéndose todos y
cada uno de los momentos de su estancia en la Tierra.

Este último acto recapitula y de alguna forma explica las tres
dimensiones de su testimonio y de su enseñanza fiel al Padre: 

a. El partir de Jesús es un com-partir: momento de la común
unión, de la solidaridad, del cariño.

b. El partir de Jesús es un partir-con: momento de la misión, la
coeundia.

c. El partir de Jesús es un partir-se: momento del desprendimiento
total, del don de sí absoluto. 

En resumen, se trata de un partir cristificante que convierte a sus
seguidores en otros Cristos. Sus seguidores son reconocidos, a su vez,
en la mismidad de lo que son al partir el pan con Cristo, es decir, en
la ya citada triple y unitaria dimensión del com-partir, del partir-con, y
del partir-se. 
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11.2.3. En un mismo Espíritu

No sólo de pan material vive el hombre; el cristiano vive como cris-
tiano del cuerpo, del pan de Cristo.

Pero, tras la muerte y resurrección de Cristo, esta comunión con el
Resucitado se torna misteriosa, y además de ser un encuentro de cada
uno con Cristo hace también de los cristianos un solo cuerpo alimen-
tado de un solo pan. Esto no significa solamente que se sienten muy
unidos entre sí, sino además que Cristo resucitado es quien une a los
hermanos en él y, de este modo, vigoriza a la comunidad con una nueva
fuerza, con un nuevo aliento, con un pan espiritual.

San Pablo habla del Espíritu Santo como factor de unidad y de
comunión en el único cuerpo (eclesial) de Cristo, aún siendo muchos
sus miembros. Bautizados en un solo Espíritu, y habiendo todos bebi-
do de un mismo Espíritu, forman todos un solo cuerpo, siendo uno
mismo el Espíritu, uno mismo el Señor, y uno mismo el Dios Padre
que obra en todas las cosas114. San Pablo lo formula así: «Pues a la
manera que el cuerpo es uno y tiene muchos miembros, y todos los
miembros del cuerpo, con ser muchos, constituyen un solo cuerpo, así
también Cristo. Porque en un mismo Espíritu todos nosotros fuimos
bautizados, ya judíos, ya griegos, ya esclavos, ya libres, en razón de
formar un solo cuerpo. Y a todos se nos dio a beber un mismo
Espíritu»115.

Por todo ello, he aquí que la trinidad estará presente ya en las más
antiguas referencias de las anáforas eucarísticas; anáforas anamnéticas
(rememoradoras) y epicléticas (de alabanza)116. 

11.2.4. En una misma comunidad

Comer el cuerpo y beber la sangre de Cristo ponen de relieve al
Dios trinitario: el Hijo, en comunión amorosa con el Padre y con el Es-
píritu Santo, cuida de mantener en la unidad a los que se han hecho uno
por el mismo pan y el mismo vino. Dicho de otro modo: comulgamos
con el cuerpo de Cristo en el cuerpo místico de los hermanos; como
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115. 1 Cor 12, 12-13.
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afirma el Concilio Vaticano II, «participando del cuerpo del Señor,
somos elevados a la comunión con él y entre nosotros»117. 

Esto significa nada menos que –salvada la diferencia individual y
la libre particularidad de cada cristiano, irreductible al colectivo– cuan-
do uno resucita todos resucitan un poco, si verdaderamente viven esa
unidad en el cuerpo de Cristo desde la Iglesia. La eucaristía lleva, pues,
a la comunión de los santos: «Siendo la Trinidad el misterio de comu-
nión por excelencia, por el que las tres personas están radicalmente uni-
das en una misma vida y un mismo ser (así como en un mismo sentir,
conocer y querer), es de esta comunión trinitaria de donde deriva la
comunión de los santos escatológica, aunque anticipada en la Iglesia:
como una multiplicidad de granos de trigo que constituyen un solo pan
celestial y un solo cuerpo de Cristo»118.

11.2.5. Eucaristía y libertad. Sólo la libertad cooperadora
es eu-carística

La eucaristía, que es el pan de la salvación, salva y libera no sólo
individual, sino también comunitariamente. Cada cual será llamado a
responder el último día cuando se le pregunte qué ha hecho con el pan
de Dios y cómo lo ha compartido con sus hermanos partiendo con ellos
y partiéndose por ellos. Cada cuál sabrá qué uso ha hecho de su liber-
tad en orden a la eu-jaristía.

Porque no es posible gracia sin libertad ni libertad sin gracia, sabía
muy bien lo que decía el bondadosísimo Don Quijote al afirmar que «la
libertad es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos: con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra, ni
el mar cubre»119. En efecto, Dios Padre nos hizo libres; pudo habernos
creado perfectos (per-fectos significa, etimológicamente hablando,
terminados del todo), aunque precisamente por eso sin posibilidad de
cambio y por ende no libres; mas, si no hubiera existido ninguna liber-
tad, tampoco habría habido responsabilidad ni dignidad alguna, ni pre-
mio ni castigo, ni siquiera resultaría inteligible la vida social en general.

CRISTIANISMO 513

117. Lumen Gentium, 7.
118. Gesteira, M: Eucaristía. In «Dicionario teológico». El Dios cristiano.

Secretariado Trinitario. Salamanca, 1992, p. 518.
119. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, II, cap. 58.



¿Hubiera sido preferible la perfección a la libertad? Dios creó a la
humanidad lo suficientemente terminada como para que pudiera por su
cuenta y riesgo libre acabar de «hacerse» en libertad y bajo su propia
responsabilidad. Claro está que el hombre puede torcerse en el ejerci-
cio abusivo de esa su libertad, esto es, pecar, y así se comporta de hecho
la libertad herida desde el origen por el pecado. Y ese es el riesgo, a
saber, que con la libertad disoperadora no sólo se puede expresar un
pensamiento esclavo, sino además esclavizar a otros. Es un riesgo que
sin embargo no aminora la grandeza que supone tanta confianza del
Creador en sus criaturas: tan grande es el respeto absoluto que las tiene,
y la convicción de que la libertad puede dirigirse hacia el bien ejercida
como libertad cooperadora. Desde ella, la verdad, la bondad, la belle-
za nos harán más libres.

Como recoge por su parte el texto base del XLI Congreso Eucarís-
tico Internacional, «al mismo tiempo que en muchas naciones se creó
una situación nueva de libertad, con frecuencia, como reacción frente
a la cultura de dependencia, hoy se propaga un liberalismo desenfre-
nado que difunde un estilo de vida, inspirado en una libertad casi abso-
luta, privándola de la dimensión que la dignidad rescatada del hombre
asigna a una verdadera libertad. Las consecuencias son la pérdida de
las relaciones personales, la soledad, el síndrome de la muchedumbre
solitaria, el sentimiento del absurdo, el egoísmo, el vacío existencial
que empuja al hombre a ser cada vez más agresivo y brutal. Dicho
vacío existencial crea –cada vez más– un mayor número de sustitutos
de la libertad verdadera, como por ejemplo el consumismo, el hedo-
nismo, los más desvariados movimientos religiosos alternativos, el
fenómeno de las sectas, que, en realidad, realizan la función de una
religión, en cuanto pretenden dar una respuesta, desgraciadamente
falsa y alienante, a aquéllos que buscan el verdadero sentido de la
vida»120.

11.2.6. Libertad eucarística de los hijos de Dios

En términos explícitamente cristianos se trata, en suma, de una
marcha hacia la utopía de la libertad mediante un proceso real de libe-
ración profética que implicaría la liberación del pecado, de la ley y de
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120. 25 de mayo a 1 de junio de 1997. Eucaristía y libertad. Delegación Nacional
para los Congresos Eucarísticos Internacionales. Madrid, 1997, p. 8.



la muerte121, y cuya meta consiste en que se revele efectivamente lo que
es ser hijos de Dios, lo que es la libertad y la gloria de los hijos de Dios,
cosa sólo posible por un permanente proceso de conversión y libera-
ción122, en seguimiento de Jesús123. 

Y, puesto que «la eucaristía es el centro de la fe y de la vida de la
Iglesia, puesto que asimismo en Cristo Jesús, Verbo Encarnado, muer-
to y glorificado, Pan Vivo y Pascua nuestra, se concentran todos los
aspectos de nuestra redención»124, que cada vez que comemos su pan
recordemos que es Cristo quien trajo la libertad a los que están priva-
dos de ella, el que vino a liberar a los oprimidos, a dar vista a los cie-
gos125. Este recuerdo, esta convicción y esta tarea exige que la eucaris-
tía ilumine «con el esplendor de la verdad a todas las naciones de la tie-
rra, a aquéllas que aún están privadas de libertad, o que son probadas
por la guerra, como también a los pueblos oprimidos por las nuevas for-
mas de pobreza, por el subdesarrollo, por el odio racial, por los malos
gobiernos, por los abusos de los medios de comunicación; y también a
todos los pueblos del mundo, para quienes el mensaje de la verdadera
libertad de Cristo debe resonar como llamada urgente a profesar la ver-
dad, a respetar los derechos de Dios para así salvaguardar los derechos
del hombre, a la concordia, a la verdadera paz en la justicia»126.
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Capítulo X
ISLAMISMO 

1. «Islam» significa «sumisión»

Árabe es nombre de raza, pero no de religión, y, aunque la mayo-
ría de los árabes sean musulmanes, no todos lo son; moro (de maurus,
habitante de Mauritania) es designación étnico-política; mahometano
sí es ya definición religiosa, aunque irritante para los islámicos, pues
no dependen de Mahoma, al fin y al cabo un profeta, sino de Alá
(Dios). Así pues, la designación adecuada para esta religión es islam
(de ahí, por derivación, muslim, musulmán), término elegido por el
propio Mahoma para designar su religión1, porque lo característico de
una actitud piadosa según el Corán2 es el sometimiento voluntario a
Alá3.

2. Religiosidad arábiga preislámica

2.1. Tendencia pagana

El islam nace en Arabia, en la actual Arabia Saudí, una región árida
y apartada, desierta casi en su totalidad, que –como nos recuerda Anne

1. Corán 5, 5.
2. Corán 3, 17-18.
3. Cfr. Pareja, F: La religiosidad musulmana. BAC, Madrid, 1975, 487 pp; Pareja,

F: Islamología. 2 vol. Ed. Razón y Fe, Madrid, 1952-1954: Pipes, D: El islam de ayer
a hoy. Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1987; Rizzitano, U: Mahoma y el islam. Ed.
Daimon, Barcelona, 1976; Schuon, F: Comprender el islam. Ed. Olañeta, Barcelona,
1987; Stoddard, L: Le nouveau monde de l’islam. Payot, Paris, 1923, 323 pp.



Marie Delcambre4– no se parece en nada a Arabia del Sur, también lla-
mada la Arabia feliz o Yemen, célebre gracias al recuerdo de la reina de
Saba. La Arabia de los desiertos, que ocupa como cuatro veces Francia,
parecía modesta comparada con sus ilustres vecinos: por un lado, el
Imperio Bizantino cristiano; por otro lado, el Imperio Persa sasánida,
en donde se practicaba la religión de los magos. Se asemejaba a una isla
de arena inhóspita, con lava y dunas azotadas por el viento. Sin embar-
go, aquel desierto se veía atravesado por caravanas de dromedarios
conducidas por tribus de beduinos nómadas, de origen semita, que iban
y venían desde Siria hasta el Yemen. Las caravanas podían subsistir
gracias a los numerosos oasis, característicos por sus palmeras de dáti-
les, en donde vivían agricultores. Todos los beduinos conocían aquellos
remansos de descanso: Najran, Yatrib, Fadak, Kaibar, Madain, Tabuk,
etc. Los mercaderes se instalaban en ciudades, como La Meca. Todos
ellos, nómadas o sedentarios, están organizados en clanes, entre los que
se encuentra el de Hachim, del que desciende Mahoma. 

En aquella organización tribal únicamente los hombres poseen
importancia. Tener hijos es un honor; ellos constituyen la fuerza de la
familia: guardianes de los rebaños y guerreros, contribuyen a la gloria
de la tribu y, si es necesario, practican la razzia, el pillaje, dada la difi-
cultad de sobrevivir. Aquellos duros beduinos piensan que no tener más
que hijas es algo despreciable, pues consideran a las chicas como una
pesada carga. Además, podían ser fuente de deshonra. Y el honor es
algo verdaderamente sagrado para los árabes, hasta el extremo de que
hace las veces de religión. 

Ciertamente, se encuentran judíos y cristianos en Arabia, así como
unos ascetas árabes, los hanifs, que creen confusamente en un solo
Dios; sin embargo, son minoritarios. Casi todos los beduinos seguían
adorando a ídolos (cada una de las tribus con sus dioses protectores,
pero sin templos fijos ni imágenes debido al nomadismo, aunque les
estaba consagrada una de las tiendas de campaña) y temiéndole a la
mala suerte por encima de todo. También se preocupan de no contrariar
a los djinn, esos pequeños y astutos demonios que se esconden en
todas partes, en el interior de los manantiales, en las piedras, en los
árboles5. 
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4. Delcambre, A-M: El islam. Talasa Ediciones, Madrid, 1993, pp. 8-9.
5. Cfr. Andrae, T: Mahoma. Alianza Ed, Madrid, 1994, 272 pp.



Igualmente honran a ciertas divinidades, dado que impera un abi-
garrado sincretismo con divinidades astrales (Mahoma mismo perte-
necía a una tribu de divinidades astrales) y con betilos (bitel, casa de
Dios), de los cuales llegó a haber 360, que Mahoma destruirá luego,
siendo el más importante de ellos la piedra negra de la Ka’aba, la única
que queda. También había, sobre todo en las regiones agrícolas, divini-
dades agrarias. Así pues, la religiosidad arábiga preislámica tenía
caracteres etnicopolíticos y celestes (su politeísmo astral incluía el poli-
demonismo y el animismo de los espíritus de los ríos, fuentes, árboles,
etc.), mostrando algunas semejanzas con la religiosidad popular de
Palestina durante el s. VI a.C, donde, junto a Yahvé-Yahu, son venera-
dos Bethel y Harambethel, la diosa Arat y un dios de la vegetación. 

De todos los núcleos de población surgidos a modo de mercados,
centros comerciales, y puntos de descanso para las caravanas que trans-
portaban las mercancías de Siria, Persia, Abisinia, Egipto y Extremo
Oriente, La Meca era el más importante y su santuario estaba confiado
a las familias influyentes, cuyos cargos muy retribuidos se transmitían
de padres a hijos, aunque no existía un cuerpo sacerdotal propiamente
dicho6. Allí confluía la ruta comercial a través del desierto, venerándo-
se la Piedra Negra (telurismo), en principio blanca y devenida negra
por los pecados de los muchos que la besaban, llamada Ka’aba por su
forma cúbica, en uno de cuyos muros estaba empotrada. La Ka’aba era
un santuario ilustre de La Meca desde fecha inmemorial, cuya circu-
mambulación constituía ya en la época preislámica el apogeo de la
peregrinación anual a Arafat, lugar situado a pocos kilómetros de La
Meca. La tradición recogida por Mahoma atribuía su construcción a
Abrahán e Ismael, padre de los árabes. Algunos afirmaban incluso que
era el lugar en que Adán y Eva residieron tras su expulsión del Paraíso.
Se suponía que el señor de la Ka’aba era Alá, por entonces venerado
como deus otiosus, pues su culto se hallaba reducido a la ofrenda de
ciertas primicias (grano y ganado), que le eran presentadas al mismo
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6. «El término árabe kâhin, si bien está emparentado con el kôhên, que entre los
hebreos designaba al sacerdote, denota al vidente y adivino que, poseído por un djinn,
era capaz de predecir el futuro y encontrar los objetos perdidos o los camellos extra-
viados. Entre los contemporáneos de Mahoma, los únicos monoteístas eran algunos
poetas y visionarios conocidos bajo el nombre de hanîf; algunos de ellos habían expe-
rimentado influencias cristianas, pero la escatología, tan característica del cristianismo
(y más tarde del islam) les era extraña, como parece que lo era también para los árabes
en general» (Eliade, M: Historia de las creencias y de las ideas religiosas. III. De
Mahoma al comienzo de la modernidad. Ed. Cristiandad, Madrid, 1983, pp. 77-78).



tiempo que a las más de trescientas divinidades locales y a represen-
tantes destacados de otras religiones.

Así pues, en aquella ciudad-encrucijada que era La Meca, a mitad
de camino entre Arabia del Sur y la Palestina bizantina, se alzaba un
santuario semejante a un cubo, la Ka’aba. En aquel santuario se agru-
paban dioses y diosas, de los que tres eran especialmente conocidos:
Allat (femenino de Allah), Alluzza (Poderosa) y Manat (Destino),
consideradas hijas de Alá, tan populares que el mismo Mahoma al
comienzo de su predicación incurrió en el error «satánico», corregido
más tarde, de alabar su función de intermediarias de Alá.

2.2. Tendencia monoteísta

La tendencia monoteísta estaba representada fundamentalmente
por tres creencias:

- El hanifismo, cuyos adoradores se llamaban hanifíes, creían en un
Dios sumo, Al Illah, creador de todas las cosas.

- El judaísmo (comunidad especialmente importante en Medina,
con cuyo apoyo contaba Mahoma, siéndole denegado, lo que explica la
ulterior reacción adversa de Mahoma).

- El cristianismo. Las grandes rutas caravaneras estaban sembradas
de monasterios e inundadas de misioneros ambulantes, mal preparados
teológicamente, y la región de Qatar (Golfo pérsico) contaba hasta die-
ciocho obispados nestorianos, siempre en luchas intestinas, o en pugna
con los monofisitas, todo lo cual desagradó a Mahoma, que no pudo
tener auténtico conocimiento del cristianismo en aquellas circunstancias.

Había además otras sectas y confesiones, entre ellas la de los sabe-
os, que el Corán coloca entre las que poseen libros santos, y a quienes
tal vez haya que atribuir las cinco oraciones diarias, el ayuno de un mes,
el desarrollo del profetismo y las abluciones, luego asimiladas por
Mahoma.

Así las cosas, «nada más ajeno al pensamiento de Mahoma que la
idea de fundar una religión nueva, distinta del judaísmo o del cristianis-
mo. Su predicación, nacida de una sincera experiencia de Dios y como
reacción contra el politeísmo de La Meca, intentaba solamente conver-
tir a sus compatriotas al Dios vivo de Abrahán, del que judíos y cristia-

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES522



nos se decían seguidores. Fue la no aceptación de su mensaje por parte
de éstos lo que le obligó a diferenciarse más y más del judaísmo y del
cristianismo, acusándolos de haber falsificado la Torá y el Evangelio»7.

3. Mahoma, el «sello de los profetas»

3.1. Mahoma

Este profeta (nabi, enviado de Dios)8 nace en La Meca hacia el 570
p.C. Mahoma queda huérfano de padre y madre a los seis años, recorre
algunos países comerciando (entre ellos Siria, donde contacta muy
débilmente con el judaísmo y el cristianismo9), y finalmente se casa con
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7. Galindo, E: El Islam. In «Pluralismo religioso. III. Religiones no cristianas». Ed.
Atenas, Madrid, 1997, pp. 224-225.

8. Corán 48, 29. El enviado (rasul) lleva consigo una risalla, un mensaje nuevo,
aunque no contradiga a otros enviados precedentes.

9. Sabido es que Mahoma estima a Jesús como profeta (Corán 5, 46), pero no
conoció el cristianismo sino a través de los nestorianos y monofisitas, así como de algu-
nos de los libros apócrifos, especialmente del Evangelio de los Hebreos, compendio
de las doctrinas heréticas de algunos cristianos de Siria.

Por circunstancias biográficas, con el tiempo fueron siendo relegados a un recuer-
do borroso el judaísmo, el cristianismo, y la religión árabe preislámica, sus tres fuentes
referenciales: «La mayor decepción que sufrió Mahoma en Medina fue la reacción de
las tres tribus judías. Antes de emigrar, el profeta había elegido Jerusalén como punto
de orientación (quiblah) de las plegarias, conforme a la práctica judía; una vez insta-
lado en Medina, tomó otros elementos del ritual israelita. Las suras dictadas durante los
primeros años de la Égira dan testimonio de sus esfuerzos por convertir a los judíos:
¡Oh pueblo del Libro! Nuestro profeta ha llegado hasta vosotros para instruiros después
de una interrupción de la profecía, para que no pudiérais decir: ‘Ningún anunciador de
la buena nueva, ningún avisador ha llegado hasta nosotros’ (5, 19). Mahoma hubiera
permitido a los judíos conservar sus tradiciones rituales si le hubieran reconocido como
profeta. Pero los judíos se mostraron cada vez más hostiles y señalaron la presencia de
errores en el Corán, para demostrar que Mahoma no conocía el Antiguo Testamento.

La ruptura tuvo lugar el 11 de febrero del año 624, cuando el profeta recibió una
nueva revelación en que se mandaba a los musulmanes no mirar ya durante sus plega-
rias hacia Jerusalén, sino hacia La Meca (2, 136). Con su intuición genial, Mahoma
proclamó que la Ka’aba había sido construida por Abrahán y su hijo Ismael (2, 127).
Si el santuario se hallaba ahora bajo el dominio de los idólatras, ello había ocurrido a
causa de los pecados de los antepasados. En adelante ‘el mundo árabe tiene su propio
templo, que es más antiguo que el de Jerusalén’» (Eliade, M: Historia de las creencias
y de las ideas religiosas. III. cit, p. 86).



su patrona, la viuda rica Jadiya, quince años mayor que él, su única
esposa mientras ella vivió (después de su muerte, tomaría nueve muje-
res). De Jadiya, quien más animó a Mahoma durante las pruebas a que
se vio sometido por causa de su vocación religiosa, tuvo siete hijos, tres
que murieron de corta edad, y cuatro hijas, la más joven de las cuales,
Fátima, se casaría con Alí, primo de Mahoma.

A los 40 años padece una crisis y sufre hastío del mundo, retirán-
dose a una de las cuevas de las cercanías rocosas de La Meca. Mahoma
era un monoteísta, contra lo habitual en el politeísmo de La Meca y en
el mercantilismo ambiental, que en sus largos caravaneos por Siria
había pernoctado junto a los monasterios monofisitas, y que gustaba de
retirarse frecuentemente a las cavernas del monte Hira, cercano a La
Meca, entregado a la oración. Es allí donde –según la tradición– se le
aparece el arcángel Gabriel y le muestra un libro, ordenándole leer
(Iqra’!, ¡Lee!). Mahoma se habría resistido varias veces, con la excu-
sa de no saber leer, pero tras la insistencia del Arcángel Gabriel puede
leer sin dificultad la Sagrada Escritura (el Corán), situada en el cielo
junto a Alá, viajando en cierta ocasión su alma (con un aire chamánico)
a Jerusalén y al más allá10. Al comienzo sólo le creen su mujer, algu-
nos amigos, gentes sencillas, y esclavos, provocando una creciente hos-
tilidad en el resto, que al cabo de diez años desembocará en persecu-
ción por parte de los de su mismo clan encargados de cuidar la Ka’aba,
de los judíos, y de los comerciantes más poderosos, debiendo entonces
huir a Medina (al Hîjra, hégira) en el 622 d.C., ciudad situada a unos
cien kilómetros de La Meca, fecha que se convertirá en el inicio de la
era islámica.
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10. En todo el mundo musulmán se celebra anualmente durante la noche del día 27
del mes de Rajah una fiesta llamada Lailat al-Miraj (la noche de la ascensión del
profeta). Se basa en la sura 17, 1, donde se dice: «Gloria a Quien hizo viajar a Su sier-
vo durante la noche, desde la Mezquita Sagrada a la Mezquita Lejana, cuyos alrededo-
res hemos bendecido para mostrarle parte de Nuestros signos». Alude al supuesto viaje
nocturno de Mahoma desde la Mezquita Sagrada de La Meca hasta la Mezquita Lejana
de Jerusalén y, desde ésta, por medio de una escala, a la ascensión y visita al cielo y al
infierno, para regresar a La Meca antes del alba. Así, del mismo modo que Henoc andu-
vo con Dios, Abrahán fue el amigo de Dios, Moisés habló cara a cara con Dios en el
Sinaí, y Jesús trató con Dios como el Hijo con el Padre, este relato quiere mostrar que
también Mahoma tuvo unas relaciones de intimidad con su Señor. Hay muchas versio-
nes de esta historia (algunas de ellas pueden verse en Eliade, IV, 532-539), pero la tra-
dición más ortodoxa afirma tratarse de un viaje real en el año 621; según otros, se trata
de un sueño. 



Tras varios enfrentamientos con los habitantes de La Meca (622-
630), Mahoma se apodera de su ciudad natal e inicia la guerra santa,
muriendo en el 632 tras su visita a La Meca desde Medina, conocida
como «peregrinación de la despedida».

De los 124.000 profetas enviados por Alá antes que él (25 de ellos,
los más citados por Mahoma, profetas judeocristianos; otros son profe-
tas exclusivamente enviados a los árabes, de los que no hay mención en
la Biblia: Salih, Suayb, Hud, etc.), Mahoma se considera a sí mismo el
sello de la profecía, es decir, la última palabra de todos ellos11.

3.2. La sucesión de Mahoma

a. Abu Bakr

Tras la muerte en Medina de Mahoma, en 632, es elegido califa
(gobernante) Abu Bakr, aunque algunas tribus se rebelan inmediata-
mente. El nuevo califa sofoca la rebelión y además conquista Arabia
septentrional, parte de Siria y de Persia, muriendo sólo dos años des-
pués de su elección.

b. Omar

Le sucede Omar, que se cree capaz de conquistar el mundo, aun-
que muere apuñalado en Basora en 644. Al contrario que Mahoma y
Abu Bakr, muere sin designar sucesor, siendo dos los candidatos, Alí
ibn Abi Talib, marido de Fátima, la hija de Mahoma y miembro del
clan hachemí, y Osmán ibn Affan, miembro del clan omeya pero con
un parentesco más lejano, que sin embargo pasa a gobernar. Alí cede,
por escrúpulos y por modestia, ante Osmán.

c. Osmán

Tanto Abu Bakr como Omar habían permitido a los pueblos con-
quistados su conversión al islam mediante la mera aceptación de las obli-
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11. Cfr. Machordon, A: Muhammad: profeta de Dios. Ed. Fundamentos, Madrid,
1978; Lings, M: Muhammad. Su vida, basada en las fuentes más científicas. Ed.
Hiperión, Madrid, 1989; Machordon, A: Muhammad: profeta de Dios. Ed.
Fundamentos, Madrid, 1978; Delcambre, A.M: Mahoma, la voz de Alá. Ed. Aguilar,
Madrid, 1990; Dermengerem, E: Mahoma y la tradición islámica. Ed. Aguilar,
Madrid, 1963, 216 pp.



gaciones de los Cinco Pilares, de los que luego se hablará, e incluso les
dieron por convertidos con la sola recitación de la shahada (credo bási-
co): «No hay más Dios que Dios (Alá), Mahoma es el mensajero de Alá». 

Otro tanto hace Osmán, pero los jariyíes («secesionistas»), no se
contentan con tales conversiones por estimar que tales neoconversos
sólo podrían ser considerados verdaderos musulmanes si además lleva-
sen vidas exentas de pecado. Austeros e intérpretes literales del Corán,
se muestran partidarios del califato electivo del más digno. Osmán
rechaza tal pretension que dificulta la expansión de su imperio, pasando
entonces a proteger a los muryia («los que aplazan el juicio»), para
quienes el juicio sobre la piedad de un musulmán corresponde sólo a Alá,
convirtiéndose sus argumentaciones teológicas y jurídicas relativamente
permisivas en la base del Islam sunní (vía armoniosa). La repercusión
jurídico-política se impone de suyo: los omeyas gobiernan por legítimo
derecho y deben ser aceptados como jefes de la comunidad islámica12. 
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12. Nadie negará que en el Islam todo está en todo, pues la teología es teología polí-
tica y la política es política teológica: todo es pensamiento y todo es vida. Algunos ejem-
plos lo muestran a continuación.

a. Los mutazilíes: Tras los omeyas y los chiitas, en la edad de oro de los abasíes, los
mutazilíes, racionalistas y muy influídos por los textos filosóficos griegos, conciliadores,
afirman que la fe es necesaria para salvarse, pero ha de traducirse en obras, de lo con-
trario resulta inoperante. Empero, subrayando la bondad y la misericordia de Alá, por
muy graves que sean los pecados humanos no excluyen a nadie de la salvación, excep-
tuando el pecado imperdonable de apostasía. 

Más radicales son en el terreno hermeneútico, pues –oponiéndose a los literalistas–
defienden la interpretación alegórica del Corán, que deja de ser un libro tan eterno
como Alá, para entenderse como un instrumento con caducidad espaciotemporal, e intro-
ducen el método dialéctico, y los principios de filosofía griega. 

Por otra parte, introducen en la teología y en el pensamiento jurídico islámicos el
nuevo concepto de libre albedrío humano, donde Alá sólo tiene una influencia limitada.
Cada uno es responsable de sus propios actos, con independencia de que se conozca o no
el Corán. Esto significa que se le puede juzgar por sus actos morales en la tierra, sin refe-
rencia a su condición de musulmán, lo que llevará al establecimiento de tribunales que
juzguen conforme a las pruebas.

b. Los gabaríes: Partidarios de los omeyas, niegan la libertad humana en un intento
más por defender su legitimidad: también el crimen del primer Omeya estaría predetermi-
nado por Alá desde la eternidad, de ahí la inimputabilidad e irresponsabilidad del delito.

c. Los qadaríes: Derivan su nombre de qadar (decreto divino), y –más moderados–
pretenden armonizar la omnipotencia divina (con su decreto predeterminante absoluto) y
la libertad humana, que sin embargo queda limitada en no pocos aspectos.

d. Los acharíes: Teológicamente optimistas, defienden la obligación de Alá de con-
ceder lo óptimo a sus criaturas.



La oficialización de los muryia enfurece a los jariyíes, que decla-
ran la guerra al clan de los Omeyas, siendo asesinado en el año 656 en
La Meca el propio Osmán. 

d. Alí

Contando con el incondicional apoyo de los jariyíes, inmediata-
mente es designado cuarto califa Alí ibn Abi Talib, marido de Fátima
y miembro del clan hachemí. Pese a todo, el mismo Alí quedará
expuesto a la intransigencia ultralegitimista de los propios jariyíes, que
le reprochan que permita la crítica de su propia autoridad, siendo ase-
sinado por uno de ellos en Kufa (Irak) el 661.

e. Hasán y Muawiya

Su propio hijo Hasán es elegido para sucederle, pero a los seis
meses renuncia para evitar una guerra fratricida, ofreciendo abdicar en
Muawiya, gobernador omeya de Damasco, que, por contrapartida, se
comprometía a que tras la muerte de Alí el mando pasaría a los des-
cendientes de éste. 

f. Husayn

En el 670 Hasán muere en Medina relegado a la condición de sim-
ple ciudadano. Su hermano Husayn sigue su ejemplo durante algunos
años, pero a la muerte de Muawiya (680) decide recuperar el poder
como estaba pactado. Sin embargo Muawiya incumple el pacto, y
Husayn se rebela siendo derrotado y matados todos sus compañeros;
sólo sobrevivieron dos de sus hijos. La derrota, ocurrida el 680 (61 de
la Égira), deviene así martirial y conmemorativa en la historia de los a
partir de ahora denominados chiíes («guerrilleros»), que considerarán
para siempre a los omeyas usurpadores satánicos del califato hachemí.
Por este motivo, tal credo de rebelión y de martirio culminará ulterior-
mente en su fiesta religiosa más importante, la ashura conmemora-
tiva de la derrota del segundo hijo de Alí (Husayn), que por el martirio
será reconocido por todos los chiítas como tercer imán, tras su padre
y su hermano mayor. Toda la descendencia de Alí (los alidas), como se
ve, queda asociada a este destino. De ahí también la magnificación de
la figura y funciones del imán.

Con esto ya tenemos sobre el tablero de ajedrez (al que tan aficio-
nados serán los árabes) todas las piezas para batallas complejas y reite-
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radas de carácter étnico-religioso, que se iniciaron en el gran cisma de
los años 655-661 (al que la historiografía musulmana denomina «tor-
menta mayor»), en que se separaron las tres ramas del Islam, sunnitas
(90%), jariyíes (0’2%13) y chiitas (9’8%, la mayoría de ellos en Irán),
originando a su vez el actual reparto geográfico de los musulmanes14.

3.3. La actualidad sunní

Salvo en Irán, Iraq, Azerbayán, Yemen y algunos de los Estados del
Golfo, los sunnies son mayoría. Aproximadamente el 90% de los
musulmanes del mundo son sunníes («seguidores de la vía armóni-
ca»), debiendo su nombre a la Sunna, que como ya sabemos es la
colección de seis libros auténticos (sahid) de hadits atribuidos a
Mahoma y a sus primeros seguidores, llamados los compañeros del
profeta (sahaba Muhammad).

Las cuatro escuelas de teología y de derecho sunníes (sobre las que
volveremos más adelante) se basan en el Corán, en la Sunna, y, en
menor medida, en el consenso de la comunidad de creyentes. Afirman
que los gobernantes musulmanes no tienen por qué demostrar ni que
descienden de Mahoma, ni que sean piadosos (ni siquiera Mahoma está
libre de pecar), siempre que gobiernen adecuadamente defendiendo
nominalmente la sharia y estando dispuestos a la guerra si el Islam es
atacado, y con el consentimiento de la comunidad de fieles (umma).
Única excepción: la del mahdí (gobernante guiado por la divinidad)
enviado por Alá antes del fin de los tiempos15. 
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13. Los jariyíes, muy minoritarios, como queda dicho, viven sobre todo en Africa
del norte, en Zanzíbar y en Omán, y se les tiene por los puritanos del islam.

Los ibadíes son los herederos de los jariyíes, cuyo papel en la historia del islam ya
hemos visto. En la actualidad son unos 2 millones, mayoritarios en Omán y en Argelia,
poblando los oasis de Mzab, así como una parte de la isla tunecina de Djerba. Su rigo-
rismo, su laboriosidad, honestidad y solidaridad hicieron desde hace dos siglos de los
djerbianos y de los mozabitas comerciantes y reputados negociantes.

14. Cfr. VVAA: El islam y Occidente. Revista de Occidente, enero de 1997, 155
pp; VVAA: Enciclopédie de l’islam. 6 Vol. Ed. J. Brill, Leiden, 1960-1990.

15. El islam sunní tiende mucho menos a los cismas que el chií, a pesar de estar
eternamente removido en torno a las reivindicaciones de la condición del mahdí: por
ejemplo, el coronel Gadafi en Libia, la secta Ahmadiya de Pakistán (fundada por
Mirza Ghulam Ahmed, muerto en 1908), de la que deriva en África Occidental el movi-
miento de los Musulmanes Negros (entre ellos Cassius Clay, Malcom X, etc.), del que
sale en EEUU a su vez la «Nación del Islam», etc.



3.4. La actualidad chií

Se comprende la enemistad frontal de los chiítas al respecto, empe-
ñados en el derrocamiento de los regímenes sunníes injustos. Los chiítas,
actualmente más de cuarenta millones (acercándose cada vez más al 20%
de la población total musulmana, y el 40% en el Oriente Medio, com-
prendido el Irán), descienden de los musulmanes que consideraban el
califato como institución divina, y por eso correspondiente a Mahoma y
a sus descendientes, más en concreto a Alí. Sostienen que el linaje de Alí
está guiado por la divinidad, es inmune al pecado y el error, y le atribu-
yen la misma autoridad que al propio profeta Mahoma, por eso la igno-
rancia y la desobediencia de las palabras de cualquiera de los imanes
chiíes representa una herejía. Obviamente, un crimen de sangre, como el
perpetrado contra Alí por la dinastía Omeya, excluye de la comunidad
islámica al responsable. Desde entonces, y durante mil trescientos años,
los chiíes han estado en guerra intermitente para derrocar a los omeyas y
a los gobernantes sunníes que les siguieron, asumiendo un credo de mar-
tirio y revolución. Extremando el rigorismo teológico-político, llegan a
afirmar que un solo pecado grave excluye de la comunidad. 

Sea cual fuere el punto de vista que se defienda, la interacción polí-
tica-religiosa en el islam se evidencia en todas las escuelas. Pero el
radicalismo produce una continua sectarización y atomización interna
del chiísmo. Además, en el interior del propio chiísmo no existen dis-
crepancias sobre la legitimidad dinástica de los dos primeros hijos de
Alí, pero sí respecto de sus sucesores16. 

3.4.1. Los chiitas duodecimistas

a. Los duodecimistas

Refiriéndonos tan sólo a las ramas chiítas más destacadas, comen-
zaremos por los duodecimistas (Izna-Ashariyah), el grupo más nume-
roso de los chiíes: mayoría en Irán y en Azerbayán, la mitad en Irak,
grandes minorías en Arabia Saudí y en los Estados del Golfo, pero en el
resto del mundo musulmán sólo en comunidades pequeñas y dispersas17.
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16. Cfr. Frade, F: Sectas y movimientos de reforma en el islam. Casado, Tetuán,
1957, 324 pp.

17. Cfr. Pipes, D: El islam de ayer a hoy. Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1987.



Reciben su nombre de Mohammad ibn al-Askari, duodécimo imán
del linaje de Alí. A la muerte de su padre, Hasan, en 873, al-Askari se
convirtió en imán a los cuatro años de edad, pero al cabo de unos días
desapareció misteriosamente en el sótano de su casa de Samara (Irak),
y nunca reapareció, con lo que su linaje se extinguió, al carecer de her-
manos. Los duodecimistas, empero, creen que sigue en el mundo de
una forma milagrosamente oculta, invisible para los pecadores (por
ende, para toda la humanidad), pero que algún día será visible ante los
pecadores mismos en forma de al-mahdí, el «elegido» del Corán, y por
ello el duodécimo iman oculto lleva también el título de al-Mahdí-I-
Muntazar (el madhí esperado).

Así las cosas, «los primeros musulmanes, entre ellos Mahoma, cre-
ían que el mundo debía llegar a su fin para el año 1100 después de
Cristo, como muy tarde, y quizá antes. Al fin del siglo IX los chiíes
esperaban con una certidumbre casi total que al-Askari reapareciese
como mahdí en el siguiente siglo.

Pero, como el mahdí esperado no apareció en el siglo XII, el lide-
razgo de la secta de los duodecimistas pasó al ulema, consejo de doce
ancianos chiíes elegidos por sus estudios y por su erudición corámica.
Afirmando el ulema guiarse por el duodécimo imán oculto, elegirá a un
imán humano para que gobierne en la Tierra hasta el momento del
retorno de el mahdí.

A la vista de que, a largo de los siglos, el madhí seguía sin mos-
trarse, el ulema y los imanes humanos fueron adquiriendo cada vez
mayor autoridad; según el ulema, su imán contaba con la orientación
divina, era incapaz de cometer errores y de pecar, y podía conversar
directamente con el madhí en sueños. El ulema también se convirtió en
la institución política y jurídica central de los chiíes durante el periodo
en que el chiísmo duodecimista constituyó el credo oficial del Estado
persa afaví. Al principio sus miembros juzgaban personalmente todos
los casos, pero a medida que fue aumentando su autoridad delegaron
poder en una estructura ramificada de clérigos y jueces controlada por
ellos.

Con el tiempo, los principales magistrados designados por el
ulema recibieron el nombre de ayatollahs y formaron sus propios tri-
bunales. Se consideraba que los ayatollahs (tanto los del ulema como
los que ocupaban lugares inferiores en la jerarquía) contaban con la
orientación divina, y se les permitía aplicar su propio criterio, sin nece-
sidad de remitirse al Corán en todos los casos. 
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En el Irán actual18 el ulema es el supremo órgano gobernante y el
último tribunal de apelación, tanto para los fieles duodecimistas, como
para el Estado. Desempeña colectivamente todas las funciones del
imán, desde dirigir la guerra (yihad) hasta imponer la observancia de
la ley coránica (sharia), y los castigos (hadd). También designa entre
sus miembros un imán mortal para que sirva de vicario del mahdí en la
Tierra.

La creencia medieval del ulema de que el madhí interviene directa-
mente para orientar su elección de imán no ha cambiado ni siquiera
hoy. Se considera que el imán duodecimista es el hombre más sabio y
menos pecador de la Tierra, inmune al error y único hombre que tiene
un conocimiento perfecto tanto del significado interior (esotérico, reli-
gioso) como del exterior (político, jurídico) del Irán.

Además, los imanes duodecimistas gozan de acceso exclusivo a los
libros sagrados que contienen los conocimientos impartidos por Alá a
los doce imanes chiíes mortales del linaje de Alí. No se permite a nin-
gún otro ser humano que lea esos libros, que según se cree contienen
orientaciones temibles y terribles sobre la interpretación del Corán.
Entre ellos figuran el Sahifa, el Yafr, el Yamiah y el Mushaf, atribuí-
dos a Fátima, hija de Mahoma y esposa de Alí.

Muchos iraníes contemporáneos creyeron ver en la persona del
imán Jomeini al mismísimo mahdí. Jomeini negaba discretamente su
condición de mahdí, pero no hizo apenas nada por disipar el culto que
se desarrolló en torno a su persona»19. 

b. Los bahá’i

Como movimiento anticlerical contra los juristas duodecimistas,
que de hecho se habían constituído en sacerdocio jerárquico contra la
enseñanza islámica clásica, donde no hay sacerdotes, surgió en Irán en
el siglo XIX la secta bahá’í, a veces llamada de los babi, que hoy cuen-
ta con unos 7.000 adherentes en Israel y 20.000 en el Irán, aunque su
influencia es mucho mayor que sus efectivos. También cuenta con
admiradores (intelectuales liberales) en todo el mundo islámico y en
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18. Cfr. Pipes, D: El islam de ayer a hoy. Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1987.
19. Horrie-Chippindale: ¿Qué es el islam?. Alianza Ed, Madrid, 1994, pp. 189-192.



Occidente. Desde 1963, su sede se halla en la Casa Universal de la
Justicia (Haifa, Israel). 

Alí de Shiraz, importante duodecimista anticlerical, se proclamó
mahdí limitado o bab («puerta de Dios», y también «el que señala el
camino hacia el mahdí»), al que se ejecutó por herejía en 1858.
Ulteriormente dos de los seguidores de Ali, Subni Azal y Baha Allah,
declararon que su fe era una religión separada ajena al Islam, y ela-
boraron una teología de tipo cuáquero de responsabilidad personal,
pacifismo, y orden mundial internacional20. 

3.4.2. Los chiitas ismaelíes

Aunque son una minoría dentro de una minoría (alrededor de un
millón entre mil millones de musulmanes), los ismaelíes o septimistas,
así llamados porque reconocen siete imanes21, han tenido gran impor-
tancia en el desarrollo de la historia islámica22.
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20. No precisamente llevados de ataques de modestia, sus seguidores afirman esto:
«La fe bahá’í se ha convertido en nuestros días en la segunda religión más extendida
del mundo; recibe en su seno a más de dos mil grupos étnicos, raciales o tribales dife-
rentes; la distribución de su literatura, traducida a más de ochocientos idiomas y dia-
lectos, es considerada ‘mayor que cualquier otra religión excepto el cristianismo’, y
ya ha sido reconocida por los sistemas religiosos milenarios, los medios académicos e
instituciones sociopolíticas del mundo como una religión independiente y universal.
La fe bahá’í se ha convertido, en el breve lapso de aproximadamente un siglo desde
su aparición, en la primera religión intrínsecamente mundial, que contempla la huma-
nidad a lo largo de su historia. En palabras de un observador: ‘Ningún profeta ha lle-
gado jamás al mundo con mayores pruebas de su identidad que Bahá’u’lláh, y en su
primer siglo de actividad ninguna fe más antigua ha logrado tanto ni se ha extendido
tan ampliamente en el mundo como ésta’» (Mohabbat, N: La fe bahá’i. In VVAA:
«Pluralismo religioso. III. Religiones no cristianas». Ed. Atenas, Madrid, 1997, pp.
409-410). 

21. Después de los tres primeros imanes, el cuarto es Zayn al-Abidín (muerto en
el 712); el quinto, su hijo Muhammad al-Báquir; el sexto, su nieto Jafar al-Sádiq; el
séptimo, tataranieto de Husayn, Ismael, destinado a convertirse en el séptimo imán,
murió en el año 762, tres antes que su padre. A partir de ahí se produce el problema de
sucesión dinástica, pues el sexto imán había designado como sucesor para séptimo
imán a su hijo menor, Musa al-Kázim, lo que causó la protesta de los partidarios del
mayor, Ismael.

22. Cfr. Fahd, T: El islam y las sectas islámicas. En Puech, H: «Las religiones
constituídas en Asia y sus contracorrientes». I. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1981, pp. 201-
208



A los ismailíes se vinculan los fatimíes (909-1171). A esta dinastía
perteneció el califa al-Hakem (muerto en 1021), autoproclamado dios,
revocador del Corán y destructor del Santo Sepulcro de Jerusalén.

En el momento en que prospera la dinastía fatimí aparecen otros
chiítas septimistas, críticos de la desigualdad de fortuna y defensores de
mayor justicia en este mundo, los qarmatarianos (de su fundador el
irakí Hasán Qarmat), que llegan a controlar parte de Bahrein (Arabia),
e incluso roban la Piedra Negra de La Meca (930), no devolviéndola
hasta veinte años más tarde. 

Tras la dominación fatimí (1094) se inicia el movimiento conocido
con los nombres de fidaiyya («gentes del sacrificio») o batiniyya («de
vida interior», esotéricos) o talimiyya («doctrinarios»), pero que,
trasladados por entonces de Egipto a Siria, aquí recibieron entre los
europeos el nombre de asesinos (hasshas shin, «fumadores de
hachís»). 

Por un proceso de radicalización sectaria, los ismailíes se escindie-
ron en otras dos subfacciones, los tayyibíes y los niziríes, estos últimos
atacaban las leyes de la sharia bebiendo vino, fumando, e incluso
matando a otros musulmanes, cosa que el Corán prohibe. Por eso las
autoridades ortodoxas los denunciaron a su vez como apóstatas no
musulmanes, a los que por ello también podrían matar otros musulma-
nes, con los subsiguientes y terribles efectos fácticos durante doscien-
tos años.

Hoy, sin embargo, los ismaelíes niziríes han renunciado a todo lo
anterior, se han reconciliado con la facción tayyibí, tienden a ser inter-
nacionalistas y a adoptar actitudes ecologistas y caritativas bajo la di-
rección del occidentalizado Aga Khan Karim II, educado en Harvard
y residente con cierto esplendor en París. Son los aga-janes23. 
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23. A su vez, de las múltiples sub-subsectas de los Asesinos ismailíes que existie-
ron en cierta época en Siria, sólo dos subsisten. 

Los alauíes (defensores de Alí), un 10% de la población de Siria, cuyo Estado sin
embargo dominan, son extremistas y combinan las tradiciones militantes de los
Asesinos ismailíes con el fanatismo de los chiíes duodecimistas iraníes.

Los drusos han adoptado la creencia de que Alá es el dios únicamente de su tribu,
aceptando a la vez la tesis de la reencarnación de Cristo. Cfr. Balta, P (Ed): L’Islam
dans le monde. París, 1986; Abumalham, M (Ed): Comunidades islámicas en
Europa. Madrid, 1995.



3.4.3. Otros

Los kaysaníes y mujtaríes aceptan la primogenitura alida conside-
rando que Husayn no debía tener como sucesor a su hijo (descendiente
genealógico del profeta), sino a su hermano menor Mahoma ibn al-
Hanafiyya, fruto del segundo matrimonio de Alí contraído tras la
muerte de su primera esposa, Fátima.

Este movimiento fracasó porque, a su vez, tras la muerte de
Mahoma ibn al-Hanafiyya, sus seguidores se escindieron.

Los zaydíes son actualmente mayoritarios en el norte del Yemen,
hoy oficialmente país republicano. Al morir el hijo de Husayn, Zayn
al-Abidín, el cuarto imán, reconocieron como sucesor al siguiente her-
mano, Zayd, partidarios como son del quinto imán.

4. El Corán

El mensaje de Alá se contiene en el Corán (Qur’an, recitación
salmodiada, nombre que puede aplicarse a los trozos breves así como
al libro entero) y en la tradición oral de la sunna. El Corán es para el
islam parte definitiva de la Sagrada Escritura, situada en el cielo junto
a Alá, de la que también proceden, al decir de Mahoma, el Antiguo y el
Nuevo Testamento. 

Consta de 114 capítulos (sura; en español, azora) ordenados por
su extensión de mayor a menor, cada uno de ellos con su nombre res-
pectivo (la vaca, la mesa, etc.), alusivo a su contenido. Ocurre que,
dado el carácter fragmentario, mezcla constante de exposiciones, refle-
xiones apologéticas, exhortaciones, fórmulas de alabanza y de adora-
ción, y –sobre todo– la carencia de orden sucesivo en el espacio y en el
tiempo, hay algunos lugares donde el Corán dice una cosa y otros
donde dice otra. En ese caso «los musulmanes admiten una evolución
en algunos puntos de la legislación coránica durante la vida del profe-
ta. Cuando dos textos contienen mandamientos divergentes, el más tar-
dío anula al anterior, y es el que ha de imponerse. Así por ejemplo, las
bebidas fermentadas (alcohólicas) se mencionan primero entre los
dones de Dios (16, 67), luego se miran con cierta desconfianza (2, 219;
4, 43) y finalmente se prohiben (5, 90). Por consiguiente, resulta indis-
pensable poder datar los diversos pasajes. Por ello, antes de realizar
grandes consideraciones sobre la base de un versículo determinado,
será conveniente informarse sobre la posible anulación del mismo por

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES534



un versículo ulterior. Los comentadores afirman, por ejemplo, que
muchas medidas de paciencia y de benevolencia para con los enemigos
han quedado superadas por el famoso versículo del alfange (9,5), que
prescribe una lucha sin piedad»24. 

Cada sura consta de párrafos más o menos extensos (ayes, en espa-
ñol aleya). La primera sura es una oración, que el Islam equipara al
Padre Nuestro: 

«¡En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso!
Alabado sea Dios, Señor del universo,
el Compasivo, el Misericordioso,
Soberano del día del Juicio.
A Ti solo servimos y a Ti solo imploramos ayuda.
Dirígenos por la vía recta,
la vía de los que Tú has agraciado, no de los 
que han incurrido en la ira, ni de los extraviados»25. 

El principio de esta sura, «en el nombre de Dios, el Compasivo, el
Misericordioso», se repite en todas las demás, excepto en la novena.

Mahoma nos dice que Alá le ha dictado el Corán, traducido para el
propio Mahoma por el arcángel san Gabriel al árabe. Tras muchas dis-
cusiones se ha admitido la legitimidad de las traducciones del Corán a
otros idiomas; finalmente se ha admitido que es posible la traducción
de las ideas, pero que el libro que resultase de ello no sería verdadera-
mente el Corán, de ahí la necesidad de aprender árabe para los usos
litúrgicos. 

Ese dictado, según el propio Mahoma, «ocurre de varias maneras:
unas veces, Gabriel toma forma humana y me habla como a un hom-
bre; a veces es como un ser especial, dotado de alas. Y yo conservo
todo lo que me dice. Otras veces, oigo como un sonar de campanas en
mis oídos y, cuando se va este estado de éxtasis, lo recuerdo perfecta-
mente todo, como si estuviera grabado en mi memoria». Así pues, lo
recibe en diversas ocasiones y en distintos lugares, por fragmentos, sin
un orden lógico, y así lo predica. A veces, en el momento de máxima
sobreexcitación, Mahoma comunica los mensajes del arcángel a sus
seguidores, que los memorizan y en ocasiones también los escriben en
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24. Jomier, J: Un cristiano lee el Corán. Ed. Verbo Divino, Estella, 1987, pp. 10-11.
25. Corán 1, 17.



cualquier lugar, sobre los omóplatos de los camellos o en trozos de
cuero, o en cerámica, lo cual explica las variaciones textuales de los
distintos manuscritos.

En estas circunstancias, todos esos materiales fueron luego recogi-
dos en hojas por el joven Zayd b’Thabit, y entregados a Hafsa, la viuda
de Mahoma, tras cuya muerte hubo necesidad de fijar un texto definiti-
vo, lo cual se hizo durante el tercer califa, Osmán, que en el 652 encar-
gó el trabajo a una comisión de expertos presididos por Zayd. Concluí-
do el trabajo, se enviaron numerosas copias a las principales poblacio-
nes del califato (Damasco, al-Kufa, Basora, Homs...), al mismo tiempo
que se ordenaba la destrucción de las distintas colecciones, imponién-
dose al fin –no sin resistencias– ese texto único, que es el que ha llega-
do hasta nosotros, cuyo ejemplar más antiguo conservado data del
77626.

Aun así, «la grafía del árabe era todavía muy sumaria, ya que el
mismo signo podía servir para expresar varias consonantes diferentes y
no se indicaban las vocales breves. Poco a poco se fue mejorando su
calidad mediante la puntuación de ciertas letras y la indicación de las
vocales, siguiendo un método similar al de los masoretas en hebreo
bíblico. Dos siglos más tarde, cuando se acabó por fin este trabajo, al
haberse emprendido de forma paralela en diversos lugares, resultó que
existían varias recensiones oficiales llamadas lecturas. Las principales
son las siete lecturas oficiales reconocidas por todos; otros cuentan
hasta diez e incluso hasta catorce. Actualmente la edición más extendi-
da en países árabes es la que se imprimió por primera vez en El Cairo
(Egipto) en 1929. El texto reproducía una de las siete lecturas, la de
Hafsa, que desde entonces tiende a suplantar a las otras y a convertirse
en la vulgata. El lector occidental observará que la numeración de los
versículos no es exactamente la misma en todas las traducciones del
Corán. Entre las unas y las otras se observan a veces diferencias que
pueden llegar a ser hasta de cinco o seis unidades, excepcionalmente
siete. Este fenómeno se debe al hecho de que no todas las lecturas han
adoptado la misma división en versículos. Los antiguos orientalistas
siguieron la numeración de la edición hecha por uno de ellos, Flügel;
los modernos utilizan cada vez más la edición de El Cairo»27.
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26. Cfr. Vernet, J: El Corán. Ed. Plaza y Janés, Barcelona, 1980.
27. Jomier, J: Un cristiano lee el Corán. Ed. Verbo Divino, Estella, 1987, p. 9.



Respecto a la cuestión hermeneútica, los más estrictos sólo aceptan
–como máximo– las interpretaciones de las cuatro escuelas ortodoxas,
rechazando incluso la exégesis filológica para no equipararlo a ningún
otro texto humano. Sin embargo hay quienes defienden la interpreta-
ción, e incluso el carácter alegórico del Corán, es decir, el carácter
más o menos metafórico de lo revelado. El islamismo carece de un
magisterio infalible, a no ser cuando –muy esporádicamente– se da un
acuerdo común (ichma) en toda la comunidad islámica; respecto de la
mayoría de los temas se impone el parecer de cada persona, lo que
podríamos denominar libre examen.

De todos modos, la veneración hacia el Corán llevó en el pasado a
ciertos rigoristas a estimar que no sólo el contenido doctrinal, sino tam-
bién el material (cubiertas, pergaminos o papel, tinta, etc.) es eterno y
divino. Tal creencia se ha desterrado ya, pero algunos se resisten aún a
la publicación impresa y a la traducción del Corán a lenguas extranje-
ras; de hecho, la primera edición impresa no aparece hasta el 1787, a
dos años de la revolución francesa. Aun hoy la secta salafiyya admite
el uso de Coranes impresos únicamente para uso privado, pero lo prohi-
be para su recitación pública en las mezquitas, no pudiéndose tocar un
ejemplar sin manos purificadas, de ahí que se procure evitar su venta a
un no musulmán; entre los musulmanes, más que objeto de venta mate-
rial, suele regalarse, correspondido con una compensación de otro tipo,
equivalente a su importe. 

En muchos países musulmanes la memorización del Corán consti-
tuye el programa básico de los estudios de enseñanza primaria.
Aquellos que logran aprenderse de memoria todo su contenido reciben
el título honorario de al-hafiz. El texto está muy estrechamente rela-
cionado con las fiestas familiares, con la mezquita, con el barrio, con el
país, de forma que extirparlo sería casi como extirpar el alma del cre-
yente. 

La actitud espiritual de quien recita el Corán es la que expresa
Ghazâli (1058-1111): «Se copia el Corán en un libro, se le pronuncia
con la lengua, se le recuerda en el corazón, pero sigue estando en el
centro de Dios, sin verse alterado en su paso a las hojas escritas o al
espíritu de los hombres. Con el Corán nos elevamos. Elevarse: con esta
palabra quiero decir que el fiel tiene que elevarse hasta escuchar la
palabra como si viniera del Dios de poder y de majestad, y no ya de sí
mismo. La recitación supone entonces tres grados diferentes.
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- En el grado inferior, el fiel considera que está recitando el texto
para Dios, en pie delante de él, mientras lo mira y lo escucha. Por eso
el estado del fiel en estas circunstancias es la petición, el esfuerzo por
agradarle, la humilde súplica y la invocación imploratoria.

- El segundo grado consiste en que se considere en su corazón
como si estuviera bajo la mirada del Dios de poder y de majestad que
le habla por medio de sus bondades y conversa con él a través de sus
gracias y de sus favores. La actitud espiritual del fiel debe ser entonces
el pudor, el agradecimiento por la grandeza de Dios, la atención solíci-
ta y la comprensión.

- El tercer grado consiste en ver en la palabra a aquel que habla,
en ver en las palabras los atributos divinos. Que el fiel no vuelva sus
miradas hacia sí mismo ni se atribuya a sí mismo los favores que Dios
le ha otorgado para subrayar que él es el beneficiario de sus buenas cua-
lidades, sino que se limite a pensar en aquel que le está hablando, que
su pensamiento permanezca fijo en él como si estuviera sumergido en
la contemplación de aquel que le está hablando, y apartado por eso
mismo de todo lo demás. Este grado es propio de los que están cerca de
Dios. 

A continuación viene ya el grado de los bienaventurados que
estarán a la derecha de Dios en el juicio final. 

Fuera de ello están los grados de los negligentes»28. 

5. La Sunna y los hadits

5.1. La tradición

Ahora bien ¿cómo aplicar las enseñanzas del Corán a las exigencias
de la vida cotidiana, a las circunstancias y vicisitudes personales, fami-
liares, administrativas, sociales y políticas que tras la muerte de Maho-
ma fueron surgiendo con el curso del tiempo? No siendo el islam una
religión privada o una mera ética personal, pues rige en la vestimenta29,
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28. Cfr. Jomier, J: El Corán. Ed. Verbo Divino, Estella, 1984, pp. 76-77.



en la comida30, en la ética empresarial, en la economía, en los impues-
tos, en los castigos, en la guerra y en la paz, en la herencia, en la fami-
lia, en el matrimonio31, en el trato a las mujeres32, en las normas de salu-
do, en la hospitalidad, etc., hay que estudiar pormenorizadamente todas
las palabras, gestos, acciones del profeta, según la opinión de quienes
le habían visto u oído: «¿qué habría hecho, qué habría dicho el profeta
en esta o en aquella cuestión no reguladas en el Corán»?. Gracias a la
sunna, el creyente sabe que el profeta se cortaba el pelo los viernes, de
ahí que ese sea el día para cortarse el pelo. El sencillo relato de la vida
cotidiana del profeta se convierte así en fuente, junto con el Corán, de
la palabra de Alá. 
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29. En muchos países musulmanes están obligadas las mujeres a cubrirse todo el
cuerpo ante hombres no pertenecientes a su familia inmediata. También se practica
la circuncisión femenina en Arabia y en el África musulmana.

30. Ningún musulmán puede comer animales muertos por causas naturales o no
sacrificados conforme a ritos realizados con un cuchillo limpio para cortar el cuello
del animal, acompañado de una oración pronunciada sobre su cadáver. Sólo la carne
así preparada es lícita. La carne de cerdo, se prepare como se prepare, e igualmente
la de cualquier animal carnívoro, es haram. Los musulmanes no pueden comer san-
gre seca, ni beber alcohol ni sustancia alguna con una sola gota de alcohol. 

31. El Corán no se dirige ni a los perfectos ni a los santos, sino a todos los seres
humanos: «casaos con las mujeres que os gusten: dos, tres, o cuatro. Pero si teméis
no obrar con justicia, casaos con una sola, o con vuestras esclavas» (4, 3). Cfr. lo
relativo al matrimonio y al repudio en Corán 2, 221-242. 

Todas las versiones de la sharia prohiben a la mujer musulmana contraer matri-
monio con un hombre no-musulmán; en cambio un hombre musulmán puede casar-
se con cualquier mujer virgen que siga una fe basada en escrituras reconocidas en el
Corán, tales como el cristianismo y el judaísmo.

El régimen de poligamia es lícito, si bien sólo se lo pueden permitir los ricos. En
Túnez y en Argelia se ha abolido la poligamia, e incluso en Marruecos una ley per-
mite el divorcio si la primera esposa objeta a una segunda esposa en régimen de
poligamia, o a un matrimonio ulterior. En poligamia se permite a la mujer casa sepa-
rada y propia, e igual tiempo de dedicación del marido para la atención y el patri-
monio. 

A los triunfadores en combate islámico el Corán les permite tomar como espo-
sas «a vuestras esclavas», como era propio en la época en que fue escrito. 

32. Cfr. Corán 4, 127-135. Aunque el Corán impone restricciones a las mujeres
musulmanas, también les garantiza el derecho a poseer y heredar bienes, a partici-
par plenamente en los asuntos políticos, y a solicitar la ruptura matrimonial, o sea,
una identidad jurídica completa y separada, si bien en lo relativo a la herencia le
corresponde la mitad de lo estipulado para el varón.



Desde muy pronto una verdadera «mahomología» se pone en mar-
cha, la sunna (camino por el que suele andarse, tradición), transmi-
sión de padres a hijos iniciada a partir de los coetáneos del profeta.
Dentro de la sunna, en los años siguientes a la muerte de Mahoma, se
difundieron por toda Arabia enormes cantidades de hadits (hadices), a
él atribuidos, unos auténticos y otros inventados para beneficio de los
intereses políticos de las diversas facciones. Cada hadit (narración
oral o escrita de los dichos y hechos de Mahoma, hadiz en español) se
compone de dos partes, a saber, el contenido de la tradición, y la cade-
na de los nombres de quienes lo transmiten a partir de la primera gene-
ración, la segunda, etc. 

Hoy estas tradiciones están agrupadas en unos libros clásicos. No
siempre fue así, pues al principio se transmitían de boca en boca, oral-
mente, constituyendo ya probablemente pequeñas colecciones particu-
lares. Poco a poco fue apareciendo la ciencia del hadit, y por eso se
hizo necesario reunirlas. Para ello, unos sabios musulmanes empren-
dieron largos viajes, yendo a consultar in situ a los conocedores del
pasado. Finalmente, su colección se fijó por escrito. Dos siglos y medio
después del comienzo del islam, la comunidad musulmana estaba en
posesión de las dos colecciones más famosas y autorizadas de tradicio-
nes (las «auténticas», «sahih»). La primera gran compilacion de los
hadits de Mahoma la hicieron el abogado absida Muhammad ibn
Ismail Bujari (muerto en el 870), y Muslim (muerto en 875), que die-
ron por auténticos 7.000 de los 60.000 examinados. Los ritos y las obli-
gaciones de los Cinco Pilares del islam –comprendida la shahada
(credo básico)–, así como gran parte del derecho penal, tienen su ori-
gen en los hadits de Mahoma reunidos por Bujari.

Además de la colección de Bujari, otros abogados abasidas publi-
caron cinco libros más de hadits que en la actualidad se consideran
totalmente auténticos. Esos libros de hadits reciben el nombre de cos-
tumbres de la vida armoniosa (sunna, de donde se deriva el nombre
de sunníes). Como confiesan los propios musulmanes, «el género lite-
rario de las tradiciones no siempre es seguro. Hubo muchos falsarios
que querían hacer pasar sus propias ideas bajo el patrocinio del profeta
y que las introdujeron en el molde del hadit. Se imponía, por tanto, un
control de todas las tradiciones en curso; para ello, los musulmanes
pusieron a punto un método sistemático de examen. Su esfuerzo reca-
yó sobre todo en la crítica externa: ¿era verosímil la cadena de trans-
misores? ¿pudo tal transmisor entender verdaderamente a tal otro? Tal
transmisor ¿es persona de confianza? De aquí se derivó la composición
de numerosos diccionarios biográficos, que clasificaban a los especia-
listas de las tradiciones por generaciones sucesivas.
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La importancia concedida a este control de la autenticidad de los
textos por medio de las listas de transmisores es algo que conviene
subrayar en el diálogo, ya que a muchos musulmanes les gustaría que
los cristianos pudieran garantizar la autenticidad de sus Evangelios por
medio de métodos análogos. Más bien que seguir las largas y exigentes
investigaciones del método histórico moderno, a muchos de ellos les
gustaría que se ofreciese la lista de los nombres que se fueron pasando
los Evangelios unos a otros. Quizás el lugar que las listas de transmi-
sores ocupan entre los musulmanes debería compararse con la de las
listas de los papas o de los obispos que se han ido sucediendo entre los
cristianos, velando por el depósito de la fe y consagrando a sus suceso-
res»33.

5.2. El derecho

Sin embargo, el trabajo de los juristas tuvo que ir más lejos que
el de los tradicionalistas. Porque, si bien el Corán y las tradiciones
ofrecían amplia materia para la legislación, no todo estaba previsto en
ellos y era preciso tomar decisiones en interés mismo de la comunidad,
a propósito de puntos nuevos. Entre estos principios señalemos el
acuerdo universal de los sabios que vivían en un periodo determinado
sobre una cuestión concreta (ijma), el interés común (istislah), la
interpretación personal (ra’y) y el razonamiento por analogía
(qiyas). Las diversas posiciones que se tomaron frente a estos princi-
pios están en el origen de diversas escuelas: todo se discutió, se expu-
so, se defendió con ardor.

La configuración básica del derecho islámico sunní es la definida
por el abogado abasida Alí ibn Ismail al-Ashari (muerto en 935) en su
obra La elucidación de los fundamentos de la religión. Al-Ashari
configuró el sunnismo como una combinación de un razonamiento
judicial racionalista (fiqh, qiyas e ichma) con el recurso tradiciona-
lista a los versículos jurídicos del Corán y a los hadits (hadices). En la
actualidad, siguiendo una tradición secular, los musulmanes se distri-
buyen en varias escuelas jurídicas, llamadas a veces ritos, por cuanto
también se encargan de concretar detalles litúrgicos. Las diferencias
suelen ser mínimas. Por ejemplo, durante la recitación del comienzo de
la oración ritual, ¿hay que dejar caer los brazos a lo largo del cuerpo, o
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33. Jomier, J: Para conocer el islam. Ed. Verbo Divino, Estella, 1994, pp. 50-51.



cruzarlos sobre el pecho? ¿está o no permitido a los no-musulmanes
visitar las mezquitas? ¿tiene la novia de un musulmán derecho a hacer
inscribir en el contrato de matrimonio una cláusula autorizándole a
pedir la separación en ciertos casos? Etc.»34. 

Las cuatro principales escuelas jurídicas fundadas por los abasíes
durante la vida de al-Ashari –malikí, hanafí, shafií y hanbalí– siguen
siendo las cuatro fuentes del derecho sunnita moderno. En todo caso, el
núcleo doctrinal islámico ha sido elaborado por la tradición en esas
cuatro escuelas ortodoxas (sunníes), cuya estructuración se realizó ya
en el siglo IX d.C. Son las siguientes: 

5.2.1. Escuela hanafí

Fundada por Abu Hanifah (700-756), es la más amplia y tolerante
de todas, base de la jurisprudencia turca. Tiende a ser la más aceptada
por el Occidente; durante el periodo colonial, Egipto y la India mostra-
ron una clara afinidad con las costumbres occidentales, hibridando sus
códigos jurídicos musulmanes con otros europeos. Actualmente predo-
mina en Turquía y en los países antaño bajo dominación turca.

5.2.2. Escuela malikí

Fundada por Malik ibn Anas (muerto en 795) es aceptada ya en la
España islámica. Elimina el derecho –reivindicado por los califas ome-
yas– de promulgar leyes sin referencia al Corán, al volver a poner de
relieve la importancia de los hadices. Establece el derecho en sus prin-
cipios generales, sin sumisiones rutinarias ni anulación del discerni-
miento. Predomina en la mayor parte del África occidental, también en
Magreb y sur de Egipto.

5.2.3. Escuela safií

Fundada por Ash-Shafii (muerto en 820). Arbitra entre las dos
herencias anteriores, previendo contra los riesgos de un exceso de inter-
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pretación y postulando la idea de consenso: «mi comunidad nunca será
unánime en un error». Aún vigente en las antiguas rutas comerciales,
sólo es mayoritaria en Indonesia, Malasia y Filipinas. Está presente en
Egipto, el Caúcaso, Asia central, Yemen y Palestina.

5.2.4. Escuela hanbalí

Fundada por Ahmad ibn Hanbal (muerto en 855) rechaza total-
mente el uso del razonamiento por los juristas y el ichma, insistiendo
en que la sharia debe basarse exclusivamente en el Corán y la sunna.
Es la más rigorista, sólo acepta las normas coránicas, y aún sobrevive
en Arabia Saudita y en Qatar.

Así las cosas, nada más difícil que hablar en singular del islam, a la
vista de las tradiciones, escuelas, y perspectivas. Sin embargo, se habla
de la comunidad musulmana (umma), a veces más desiderativa que
realmente. Pese a todo, a comienzos del siglo XX una tendencia predi-
caba la relativización de las diferencias de escuela, y Egipto, por ejem-
plo, se sirvió en su legislación de las unas y de las otras, según las nece-
sidades del momento. Aunque ocasionalmente, se encuentran musul-
manes que se niegan a decir a qué escuela pertenecen, afirmando ser
únicamente musulmanes35. 

6. El credo islámico

El credo islámico es muy sencillo, carente de dogmas, y está con-
tenido en la shahada, la profesión de fe inicial del Corán, que se resu-
me en cinco artículos de fe, a los que quizá sería preferible llamar actos
de fe, ya que comprometen al fiel. Para no ser acusado de hereje, la
ortodoxia sólo exige unos mínimos, que pasamos a explicitar.

6.1. Monoteísmo radical

6.1.1. Un Dios único

La pronunciación enfática ante dos testigos de la frase «no hay más
Dios que Alá, y Mahoma es su profeta» basta para ser considerado
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35. Cfr. Fahd, T: El islam y las sectas islámicas. In Puech, H: «Las religiones cons-
tituidas en Asia y sus contracorrientes». Ed. Siglo XXI, Madrid, 1981, pp. 25 ss.



musulmán. El único pecado sin remisión es negar la absoluteidad y dis-
tinción de Dios: «Dios no perdona que le den ningún asociado, mien-
tras que perdona a quien quiere los pecados menos graves que éste. El
que atribuye asociados a Dios, comete un enorme crimen»36. 

La unidad y el señorío de Dios («Señor», «Señor del universo»)
están inscritos en la naturaleza humana, y todos deberían ser conscien-
tes de ello. A Alá, creador, omnipotente, trascendente, irrepresentable,
se le atribuyen 99 epítetos alusivos a su perfección, que se enumeran en
una especie de letanía latreútica: Primero y Último, Clemente,
Misericordioso, Poderoso, Protector, Perdonador, Inmutable, etc.37. El
número 100 carece de expresión específica, pues alude a la incapacidad
de la inteligencia humana para conocer la esencia de Alá. Estos nom-
bres se recitan en rosarios de 33 o de 99 cuentas; sin embargo, no se
recitan todos seguidos. En general, el rosario sirve para contar las repe-
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36. Corán 4, 48.
37. He aquí la lista completa. 1. Muy bueno; 2. Misericordioso; 3. El Rey; 4. El

Santo; 5. Dios de paz; 6. Autor de toda seguridad; 7. Protector vigilante; 8. Dotado de
un raro poder; 9. Que obliga a obedecerle; 10. Soberbio; 11. El Creador; 12. Creador;
13. Que modela; 14. Que perdona abundantemente; 15. Que impone su dominio; 16. El
Donante; 17. Dispensador de todo bien; 18. Que abre el camino; 19. Omnisciente; 20.
Que retiene; 21. Que derrama sus beneficios; 22. Que humilla; 23. Que eleva; 24. Que
da el poder; 25. Que abaja; 26. Que escucha; 27. Clarividente; 28. El árbitro; 29. Dios
de justicia; 30. Que comprende con finura; 31. Bien informado; 32. El longánime; 33.
Inmenso; 34. Que perdona, clemente; 35. Que reconoce lo bien hecho; 36. El altísimo;
37. Grande; 38. Que protege atentamente; 39. Que alimenta; 40. Que basta a todo; 41.
El majestuoso; 42. Generoso, noble; 43. Que lo vigila todo; 44. Que escucha y respon-
de; 45. Cuyo conocimiento y poder son sin límite; 46. Sabio; 47. Dios de cariño; 48.
Glorioso; 49. Que resucita a los muertos; 50. El Testigo; 51. Dios de verdad; 52. A
quien todo está confiado; 53. El Fuerte; 54. El Inquebrantable; 55. Ligado a los suyos,
a los que ama y ayuda; 56. Digno de toda alabanza; 57. Que lo conoce y lo mide todo;
58. En el origen de todo; 59. Que restablece en su estado; 60. Dueño de la vida; 61.
Dueño de la muerte; 62. El Viviente; 63. El Subsistente; 64. El que lo tiene todo; 65.
Radiante de gloria; 66. El Uno; 67. El Absoluto; 68. El Poderoso; 69. Omnipotente; 70.
Que hace avanzar; 71. Que hace retroceder; 72. El Primero; 73. El Último; 74. Mani-
fiesto; 75. Oculto; 76. Ligado a los suyos, a los que perdona; 77. Exaltado; 78. Delicado
en su beneficencia; 79. Que atrae al pecador; 80. Dios de las venganzas; 81. Indulgente;
82. Compasivo; 83. Dueño del Reino; 84. Dios de majestad y de honor; 85. Equitativo;
86. Que reunirá para el juicio; 87. Independiente de todo; 88. Que da la riqueza; 89.
Que colma de sus dones; 90. Que rechaza; 91. Que hace daño; 92. Que es útil; 93. Dios
de luz; 94. Que guía; 95. Incomparable; 96. Que permanece; 97. Que hereda; 98. La
rectitud misma; 99. Infinitamente paciente. 



ticiones: el fiel pronuncia 100 ó 500 veces seguidas el mismo nombre
para pasar más tarde a otro. Es una manera de ponerse en presencia de
Dios, de celebrar su grandeza, de prepararse a imitar las cualidades que
ese nombre evoca.

Dios es totalmente diferente de sus criaturas, «no hay nada pareci-
do a él»38. Ningún antropomorfismo es compatible con la trascendencia
radical de Dios. Dios está cerca del hombre, más cercano que su propia
vena yugular39, pero cercano como el señor a quien el criado se com-
place en servir sin entrar en su intimidad: islam es sumisión a Dios.

Todo lo que no es Alá son sus criaturas, divididas en espirituales
(ángeles, demonios, genios) y corporales, todas las restantes.

6.1.2. El problema de santones y cofradías

En la tierra, los santones son las personas especialmente gratas a
Alá y protegidas por él, con la consecuente función de interceder ante
Alá en favor de la comunidad islámica. Esta intercesión es tan benefi-
ciosa, que si alguien maldice su memoria deviene hereje. Santones fue-
ron los cuatro primeros califas ortodoxos (Abu Bakr, Omar, Osmán, y
Alí). La lista se completa con una pléyade de gentes piadosas de todas
las profesiones. 

En este ambiente, «particularemente extendido por Africa del
Norte, árabe tanto como berebere, mezcla ciertos cultos antiguos con la
piedad musulmana. El marabut (al-marabit, morabito, almorávide)
es un campeón de la fe, una especie de santo, a veces ermitaño, buen
conocedor del Corán, famoso por su profunda piedad, cuyo prestigio le
lleva a ser consultado por los doctores de la ley y a ser tomado por árbi-
tro y juez de la tribu o incluso de la región, levantándose a su muerte
una tumba (también llamada marabut), adonde acuden en peregrina-
ción. El poder del marabut, su baraka, sigue unida a ese lugar, y se
espera que pueda producir milagros. Por eso, tanto los musulmanes
estrictos como los reformistas, han luchado contra el marabutismo»40.
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38. Corán 42, 11.
39. Corán 50, 16.
40. Samuel, A: Para comprender las religiones en nuestro tiempo. Ed. Verbo

Divino, Estella, 1996, p. 167.



De todos modos, se trata de una cuestión muy difícil de erradicar,
pues cada pueblo tiene su propia escuela coránica, así como su propio
sabio que se sabe de memoria el Corán. Esos hombres religiosos del
pueblo, ancianos con turbante, dan consejos a los habitantes: «Con
frecuencia, recitan el Corán o los hadits aun sin comprenderlos: el
islam que ellos conocen no es el islam de los filósofos de la época
abasida. Pero tampoco es eso lo que les pide el pueblo. Este no quie-
re saber nada de un islam sabio y austero. Quiere llevar a la práctica
un islam que le hable a la imaginación y al corazón, que esté cargado
de supersticiones y de folclore. Usan talismanes contra el mal de ojo,
visitan las tumbas de los santos. Este culto a los santos y a sus tum-
bas no es de origen coránico, pero se ha extendido rápidamente.
Tocan, abrazan las tumbas, buscando así la bendición (baraka), a tra-
vés de la cual esperan les sean concedidos deseos. Este culto a los
santos se encuentra a mitad de camino entre el amor y la magia. Se
trata de un auténtico misticismo popular. Esta necesidad de sueños, de
evasión, de lo mágico, también se refleja, siempre que hablamos del
islam popular, en la espera de la llegada de un salvador (mahdi), que
–al crear de nuevo todo lo ya hecho por el profeta– conducirá a los
oprimidos a la victoria. Esa espera de un salvador, de un verdadero
mesías, siempre ha estado presente en la historia de los pueblos
musulmanes. Esto explica el gran éxito del chiísmo y la inmensa
esperanza que fue capaz de suscitar el imán Jomeini, ya que se trata-
ba del milagro de la intervención de Dios en la historia de los hom-
bres, dándole a su mensajero el poder absoluto de vencer a los ene-
migos de su pueblo. En la parte más secreta de los corazones estaba
oculto el deseo de revancha de los oprimidos, el deseo de que la jus-
ticia triunfara sobre la injusticia. En el Africa negra los casos de mah-
dismo son una constante. En los Estados Unidos el fenómeno de los
Black Muslims se caracterizó por la violencia y por el llamamiento a
la justicia, una justicia que reestableciera la igualdad entre los negros
y los blancos.

La cofradía es una organización que se encuentra bajo la autori-
dad de un maestro espiritual (cheikh), considerado por sus adeptos
como el intermediario a través del cual es posible alcanzar a Dios.
Deben confiar en el cheikh y entregársele por completo. Su poder es
el poder absoluto del padre espiritual, más grande aún que el poder
del padre sobre su propio hijo. Después del trabajo, las gentes del
pueblo tienen sesiones de dhikr, repeticiones incesantes e infatiga-
bles de ciertas fórmulas tales como Allah akbar (Dios es el más
grande), que en ocasiones se acompañan con danzas, como es el caso
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de la cofradía de los derviches giradores»41. En algunas cofradías que se
reúnen en la zauia, al borde del agua, se invoca a los genios de las aguas,
las serpientes, cuya aparición marca el éxtasis, el encuentro con Dios.

6.2. Un Dios único anunciado por los profetas

Todos los profetas vienen de Dios. Por tanto, es una obligación creer
en todo lo que ellos dijeron en su nombre. El Corán utiliza principal-
mente dos palabras árabes para designar al profeta, nabí (inspirado, no
siempre con misión especial que cumplir) y rasúl (enviado, apóstol,
encargado de una misión). Todo apóstol es inspirado, pero no a la inver-
sa; algunos hablan de más de cien mil inspirados anteriores a Mahoma,
de ellos sólo algunos centenares con una misión concreta: «El apóstol
más mencionado en el Corán es Moisés, guía y jefe político del pueblo
israelita, al que Dios entrega también un libro: la Torá. El faraón, que se
resistió a dejar partir a Moisés y a los suyos, fue castigado y quedó final-
mente ahogado en el mar Rojo. Lo mismo perecerán todos los que se
opongan a los profetas enviados por Dios. El lector se siente impresio-
nado por las analogías entre la carrera de Moisés y la de Mahoma cuan-
do, ya desde el comienzo, la misión de Mahoma se define en relación
con la de Moisés en una de las primeras azoras (73, 15)»42.

De todos ellos, Mahoma se autoproclama sello de la profecía, lo que
significaría que ya no habría profetas después de Mahoma, pues la sola
pretensión de serlo después de él constituiría una impostura en el islam.

6.3. Un Dios único anunciado por los profetas y manifestado por los
ángeles

Por debajo de los profetas hay otros servidores de Alá, los ángeles
o «mensajeros», a los que el Corán presenta como seres alados, ase-
xuados, creados a partir de la luz. Hay ángeles buenos y ángeles malos,
estos últimos creados de «fuego claro». Se preservan de ellos por medio
de talismanes, para que no les tienten ni atormenten.
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6.4. Un Dios único anunciado por los profetas y manifestado por los
ángeles, soberano del dia del juicio

La vida no termina en este mundo, es eterna. Dios premia a los bue-
nos y castiga a los malos después de juzgarles. Excepto los profetas y
los mártires, ya en el paraíso, todo hombre será juzgado personalmente.
Al final de los tiempos, en la hora «que rompe con estrépito», tras los
tres trompetazos de Israfil, todos los hombres comparecerán ante Alá
presentándole el libro donde están escritas sus buenas y sus malas accio-
nes. Cada cual se verá a sí mismo en lo que ha sido y en lo que ha hecho
de sí. Entonces, atravesando un puente «delgado como un cabello» (la
puerta estrecha), o bien caerá en el infierno, o llegará al paraiso. Así,
Dios hará «salir al Viviente de la muerte», y a «la muerte del Viviente»43.
Mahoma intervendrá personalmente en favor de los creyentes. 

Junto al cielo y el infierno habla también del purgatorio, estadio
intermedio purificador hasta el ingreso en la gloria, y del limbo o lugar
donde ni se goza ni se sufre (para los locos, los niños de los infieles,
etc.44). Obviamente, el islam coloca en el cielo o en el infierno a aque-
llos que se comportan conforme al Corán o contra él, y en esto no puede
coincidir con el cristianismo. El Corán pormenoriza y detalla sus des-
cripciones al respecto, llevado por su fértil imaginación oriental, sien-
do por ende fuente de inspiración de artistas y poetas45.

6.5. Un Dios único anunciado por los profetas y manifestado por los
ángeles, soberano del día del juicio y señor del decreto

Alá es también el autor soberano del qadar, esa decisión que desde
toda la eternidad fija el destino del hombre. También esto es artículo de
fe. Pero resulta difícil conciliar esta predestinación con la libertad del
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43. Corán 3, 27.
44. Para la descripción de infierno, paraiso, purgatorio y limbo, véanse los textos

aportados por Guerra, M: Historia de las religiones. III. Antología de textos religio-
sos. Ed. Eunsa, Pamplona, 1985, pp. 283-294.

45. Así, por ejemplo, el paraíso es descrito como el lugar donde habrá dos especies
de cada fruta, donde los justos estarán reclinados en alfombras forradas de brocado, en
él estarán «las de recatado mirar, no tocadas hasta entonces por hombre ni genio»,
habrá dos fuentes abundantes, palmeras y granados, «huríes retiradas en sus pabello-
nes», los hombres se reclinarán «en cojines verdes y bellas alfombras», etc. (Corán 55,
46-78).



hombre, sin la cual Dios no puede considerarlo responsable de sus
acciones. Ciertamente, Dios puede predestinar al ser humano, si quie-
re; pero las buenas obras propician favorablemente la voluntad de Alá.

Los qadaríes conceden más espacio al libre albedrío (que limita al
qadar), mientras que los jabaríes destacan la omnipotencia divina. Los
primeros se convirtieron luego (en el siglo VIII) en los mutacilíes
(mo’tazilíes, «los que se apartan»), y en ellos se reconocen los musul-
manes «modernistas»46.

7. Los Cinco Pilares del islam

Para llevar una vida verdaderamente fidedigna o digna de la fe hay
que respetar los cinco pilares del islam:

7.1. Kalima, o shahada (profesión de fe)

Aunque no se halla en el Corán unitariamente, sí cada una de sus
dos oraciones constitutivas por separado: No hay más Dios que Alá y
Mahoma es su profeta. 

7.2. Salat (oración ritual)

7.2.1. Prerrequisito de la oración: las abluciones rituales

Las abluciones rituales (tahara, comúnmente conocidas como
vudu) consisten en lavarse sucesivamente las manos, antebrazos, boca,
nariz, cara, pasar agua sobre las orejas, la nuca, los cabellos y los pies.
También puede hacerse con arena. Se trata de eliminar del cuerpo y de
la vestidura toda impureza sacrílega, es decir, toda huella de orín,
excremento o sangre, o de flatulencia, o de sustancias impuras como
vino, o cerdo, o grasa de animales, o de haber estrechado la mano a una
persona de otro sexo (no pariente próxima) sin una tela interpuesta, etc.,
según un ritual muy complicado y con gran cantidad de casuística. Las
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46. Sobre el mutazilismo cfr. Fahd, T: El islam y las sectas islámicas. In Puech,
E: «Las religiones constituidas en Asia y sus contracorrientes». Vol I. Ed. Siglo XXI,
Madrid, 1981, pp. 66-78.



manchas mayores, como son las de origen sexual, exigen una ablución
completa de todo el cuerpo47. Todos los creyentes musulmanes saben
que después de haber estado en el baño existe todo un arte para purifi-
carse, siempre utilizando la mano izquierda, ya que se reserva la dere-
cha para las cosas nobles. Se lavan el ano utilizando el pulgar y los
demás dedos, inclinando el pulgar ligeramente hacia adelante, pero
nunca emplean el dedo índice. Por lo demás, la limpieza lo es también
del lugar; la alfombra de oración garantiza la separación del suelo, por
si está manchado; el orante debe desprenderse de los zapatos, para evi-
tar residuos de basura, etc. 

Como todas las buenas acciones, la oración contribuye a purificar a
quien la realiza, y a obtener el perdón de los pecados, dando asimismo
fuerza para el cumplimiento de las obligaciones48 y para resistir en las
pruebas49.

7.2.2. Una llamada desde lo alto

El muecín o almuédano –hoy, una cinta magnetofónica grabada–
invita en árabe a la oración; cuando Turquía quiso imponer la lengua
turca para esta observancia, chocó con una resistencia obstinada y hubo
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47. Corán 2, 173. 
48. Corán 2, 42-45.
49. Corán 2, 148-153.
50. «He aquí el texto de esta llamada que recogen los tratados de derecho. El núme-

ro de repeticiones está en conformidad con la práctica del rito (o escuela) chafeíta. El
rito malekita de Africa del norte y del oeste, que suelen seguir los africanos emigrantes
en Europa, tiene menos repeticiones:

- Sólo Dios es grande (Allahu Akbar): 4 veces.
- Atestiguo que no hay divinidad fuera de Dios: 2 veces.
- Atestiguo que Mahoma es el enviado de Dios: 2 veces.
- Venid a la oración: 2 veces.
- Venid al éxito: 2 veces.
- Sólo Dios es grande (Allahu Akbar): 2 veces.
- No hay divinidad fuera de Dios: 1 vez.
Para la oración de la mañana, el muecín añade: 
- La oración es mejor que el sueño.
La llamada para las oraciones particulares en las dos grandes fiestas (final del ayuno

del ramadán, y sacrificio de la peregrinación) es diferente, pero también muy breve.
Los fieles no repiten la llamada. Se recomienda, sin embargo, responder en privado

a las fórmulas de la llamada con alguna de las invocaciones tradicionales» (Jomier, J:
Para conocer el Islam. Ed. Verbo Divino, Estella, 1994, p. 57).



que renunciar a la innovación después de algunos años50. Lo hace desde
lo alto del minarete o alminar de las mezquitas, minarete cuadrado en
Andalucía y en el Magreb, dentado en El Cairo y Estambul, husoide en
España. A veces se hace por radio, al menos el viernes a medio día y de
ordinario durante todo el mes del ramadán. Desde hace algunos años,
la radiodifusión egipcia retransmite las llamadas en el tiempo señalado,
interrumpiendo para ello las emisiones normales y reanudando luego el
programa.

Se llama cinco veces al día; a partir de la pubertad, el musulmán y
la musulmana están obligados a efectuar individualmente cinco ora-
ciones diarias. Son las siguientes: 

- Oración del amanecer (al-fajr), apenas despunta el alba; se repite
dos veces.

- Oración del mediodía (al-zohr), cuando el sol llega al cenit; se
repite cuatro veces.

- Oración después del mediodía (al-’asr), a media tarde; se repite
cuatro veces.

- Oración del ocaso (maghreb), al ponerse el sol; se repite tres
veces.

- Oración de la noche (al-’asa), alrededor de una hora y media des-
pués de ponerse el sol; se repite cuatro veces.

Hay que efectuar cada oración antes de que se llame a la oración
siguiente, no siendo por tanto lícito anticipar la oración; sólo por razo-
nes serias se tolera retrasarla tras el plazo legal.

Además, el viernes por la mañana los hombres han de reunirse en
la mezquita para la oración en común, acompañada de un sermón. Junto
a las oraciones diarias y las del viernes, existe una oración especial para
cada una de las dos grandes fiestas del año y otras oraciones para diver-
sas ocasiones (funerales, calamidad pública, etc.). La oración puede
hacerse a solas, mirando hacia La Meca51, o en la mezquita («lugar de
postración») misma. 
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51. Corán 2, 144 y 150: «Vuelve tu rostro hacia la Mezquita Sagrada. Dondequiera
que estéis, volved vuestro rostro hacia ella».



Cuando en el año 622 Mahoma se instala en Medina, sus fieles
construyen un edificio bastante sencillo a base de piedra y de barro
seco, primer santuario musulmán que recibe el nombre de masjid,
lugar para postrarse (sajada). En ese patio rectangular, sembrado de
arena y de gravilla cercado por un muro de ladrillo, Mahoma pasa gran
parte de su tiempo, recibiendo allí a las delegaciones de las tribus veci-
nas, ocupándose de los negocios, pronunciando sermones, y orando en
común. Algunos años más tarde, Mahoma se dirige a sus fieles desde lo
alto de un púlpito de madera llamado minbar. El día siguiente a la
muerte de Mahoma su compañero Abu-Bakar ocupa el minbar y, por
unanimidad, es él quien se encarga de recibir los homenajes. 

En adelante, la mezquita será ante todo un lugar para la oración. A
partir de Mahoma, en la oración comunitaria y obligatoria de los vier-
nes es precisa la presencia del imán, que decide lo que se vaya a rezar,
excepto en las monarquías islámicas como Arabia Saudí o Marruecos,
donde los funcionarios del Estado pueden decidir la lectura, con las
consecuencias políticas de ahí derivadas, a veces espúreas; él pronun-
cia el sermón (khutba) organizándose los fieles detrás de él e imitan-
do sus movimientos y posturas. Sin asientos (aunque sí pilares en donde
se apoyan los fieles), ni estatuas, ni cuadros, en la pared del fondo se
encuentra el mihrab, especie de hornacina ahuecada que indica la
dirección de La Meca hacia la que hay que orientarse para orar. Las
mujeres (separadas de los hombres por una cortina) nunca pueden diri-
girla, ni asistir a la mezquita con la mestruación52.

Las posturas principales son cuatro: de pie, inclinados, prosterna-
dos, y sentados sobre los talones: «Cuando está de pie, el oficiante
pone, según las ‘escuelas’, los brazos y las manos a lo largo del cuerpo
(malikíes y jariyíes), las manos ceñidas por encima de la cintura (hana-
fíes), ceñidas contra el pecho (hanbalíes) o por encima del corazón
(shafiíes). Cada una de estas actitudes se refiere a un testimonio sobre
el comportamiento del profeta. Estos testimonios son, por lo demás,
reconocidos como auténticos por todos; la controversia no concierne
más que a la interpretación de tal variedad de actitudes. En la vida prác-
tica, el musulmán, que puede realizar su salat en cualquier mezquita,
identifica a primera vista el tipo de ritos que siguen sus compañeros de
oración. Y, en consecuencia, su país de origen. Así, el visitante magre-
bí malikí, que coloca los brazos caídos a lo largo del cuerpo, se hace
notar cuando reza en una mezquita turca (hanafí) o egipcia (shafií) o
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52. Cfr. Delcambre, A-M: El islam. Talasa Ed. Madrid, 1993, pp. 9-10.



saudita (hanbalí); y, por este hecho, puede ser objeto de amabilidad,
hostilidad, o de consideraciones que pueden llegar hasta el ofrecimien-
to de dirigir la invocación siguiente del oficio (du’a)»53.

De pie, frente a la Meca o la Kaaba, el fiel, con las manos abiertas
y las palmas hacia adelante a la altura de las orejas, recita el primer
Allahu Akbar. Luego, aún de pie, con las manos a lo largo del cuerpo
o con los brazos cruzados, según la escuela, recita la fatiha (primera
sura o exordio del Corán):

«¡En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso!
Alabado sea Dios, Señor del universo,
el Compasivo, el Misericordioso,
Soberano del día del Juicio.
A Ti solo servimos y a Ti solo imploramos ayuda.
Dirígenos por la vía recta,
la vía de los que Tú has agraciado, no de los 
que han incurrido en la ira, ni de los extraviados».

En la oración se concede un papel importante a la reverencia
(ra’ka), que dura el tiempo de pronunciar tres veces la fórmula ¡exal-
tado seas Señor mío, el más Grande!. Tras la fatiha comienzan los
movimientos con los cuales el cuerpo expresa su adoración; el fiel
inclina profundamente el busto; luego se incorpora para inmediatamen-
te prosternarse, rostro en tierra, el tiempo de pronunciar tres veces la ya
citada fórmula ¡exaltado seas, Señor mío, Altísimo!. Se incorpora de
esta prosternación, pero se queda sentado sobre sus talones y con las
rodillas en tierra, para prosternarse de nuevo enseguida. Entonces
queda cumplido el ciclo o ra’ka, por el nombre del gesto de reveren-
cia. Un oficio encierra, según la hora, dos ra’ka (éste es el caso del ofi-
cio del alba), cuatro (caso del oficio del mediodía o de media tarde y
del quinto y último oficio, el de la noche) o tres (caso del único oficio
a la puesta del sol).

7.3. Zakat (impuesto para los pobres y limosna)

Según el Corán, toda la riqueza del mundo es impura, salvo que se
utilice al servicio del islam, el cual se encuentra lleno de condenas con-
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53. Guellouz, A: El islam. In Delumeau, J: «El hecho religioso». Alianza Ed.
Madrid, 1995, p. 299.



tra quienes se enriquezcan mediante la usura, o no compartan sus rique-
zas con otros musulmanes. Cierto pasaje habla de un rico en el infier-
no, a quien se quema con monedas al rojo; en la sociedad musulmana,
donde no han faltado avaros como en las demás, muchos autores han
ejercido severas críticas contra la avaricia, por ejemplo Djahiz en el
Libro de los avaros. 

En definitiva, el rico sólo puede purificar su riqueza con el zakat,
especie de impuesto revolucionario religioso54. Zakat es la forma sus-
tantivada del verbo zaka (ser puro), del cual derivan el causativo
zakka (volver puro) y el reflexivo tazakka (volverse puro), y signi-
fican tanto el hecho de lavar los pecados y las faltas, como el lavarse
de ellos, sin jactancia alguna, de ahí la obligación de no ser ostentosos
al dar dinero. La regla de todas las reglas, la obligación máxima del
don, es la gratuidad: «¡Creyentes! No malogréis vuestras limosnas
alardeando de ellas o agraviando, como quien gasta su hacienda para
ser visto por los hombres, sin creer en Dios ni en el último Día. Ese tal
es semejante a una roca cubierta de tierra. Cae sobre ella un aguacero
y la deja desnuda. No pueden esperar nada por lo que han merecido»55.

Sin embargo, el Corán no establece cantidades concretas pagade-
ras, pues prohibe específicamente que se establezca una burocracia
recaudatoria de impuestos al efecto: «No hagas de Dios un lazo para
cazar limosnas», dice el sufí. La escala de pagos fijada por los hadits
oscila, siendo el tipo básico de un 2’5% (cuadragésima parte) del patri-
monio total de cada persona, el cual comprende sus ahorros, joyas y
tierras.

Junto al impuesto anterior hay que practicar la limosna, conforme
a la conciencia de cada uno. Por cierto que en el islam de los orígenes
los conceptos de limosna voluntaria y limosna legal no estaban clara-
mente diferenciados.

7.4. Saum (ayuno)

La fisonomía de un país musulmán no es la misma durante los 29 ó
30 días de esfuerzos, de renuncias y de fiestas colectivas del ramadán
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54. Corán 13, 22.
55. Corán 2, 264.



(noveno mes del calendario islámico56), en que fue revelado el Corán,
«aquel en el que descendió el Corán», mes en que el profeta recapitu-
laba el conjunto de lo que le había sido revelado, durante el cual que-
dan prohibidos –desde el amanecer hasta el anochecer– comer, beber,
incluso agua, fumar, y relacionarse sexualmente («comed y bebed hasta
que, a la alborada, pueda distinguirse un hilo blanco de un hilo
negro»)57. Por la noche cesan las prohibiciones; la cena de ruptura del
ayuno tras la puesta del sol es un signo de fraternidad. Poco antes del
amanecer, los ayunantes suelen tomar una ligera colación, para lo cual
un hombre pasa de casa en casa a fin de despertar a quienes lo deseen.
A menudo, en las grandes ciudades, un cañonazo al atardecer advierte
a los ciudadanos de que pueden romper el ayuno, y otro al amanecer les
indica el comienzo de la prohibición. 

Hay excepciones para enfermos, fieles de viaje, y madres lactantes,
pero deben compensarse todos los días perdidos mediante el ayuno en
otros periodos a lo largo del año58.

Durante el ramadán se practican las vigilias: tras la última oración
se rezan diez oraciones de dos ra’ka cada una (equivalente a la totali-
dad de los ra’ka habitualmente cumplidos en una jornada). Como se
prestan a ser celebradas en común, lo son casi siempre en una mezqui-

ISLAMISMO 555

56. El año musulmán está marcado por el inicio de la hégira (16 de julio del 622),
y se rige por años lunares. Para pasar del calendario lunar musulmán al calendario gre-
goriano solar se multiplica por 0’97 la diferencia entre ambos años, y se le añade 622.
Ejemplo: 1400 multiplicado por 0’97 = 1358 + 622 = 1980. A la inversa, para pasar del
calendario gregoriano al hegirano se le resta 622 y se divide por 0’97: 1980= 1980 -
622 = 1358: 0’97 = 1400. En el año lunar hay once días menos que en el solar.

De entre las muchas fiestas islámicas, las dos grandes fiestas litúrgicas del año son:
- La fiesta de los sacrificios (llamada también gran fiesta o gran beyram), el 10

del mes 12, en relación a la peregrinación.
- La fiesta del final del ayuno (llamada también ‘Id al-Fitr, o pequeño beyram),

el día 1 del mes décimo, que sigue al ramadán.
Hay que añadir una tercera fiesta, menos litúrgica pero más popular, la del naci-

miento del profeta, el 12 del tercer mes, celebrada sobre todo durante los días prece-
dentes. Tienen también importancia las del primer día del año, no laborable, ocasión
para recordar la hégira; el 27 del mes séptimo, dedicado a la ascensión nocturna de
Mahoma al cielo; el 15 del mes octavo, para rememorar el cambio de la dirección de la
oración; el mes del ramadán; el 10 del mes 12, fiesta de los sacrificios o del carnero, en
que todos se unen espiritualmente en torno a los sacrificios de carneros y otros anima-
les que aquel día degüellan los peregrinos de la Meca.

57. Corán 2, 187.
58. Corán 2, 183-187.



ta o en un oratorio, pues este es un mes de vencimiento de sí mismo y
de ejercicio de la voluntad necesaria para dominar las pasiones, resistir
el hambre, la sed, la necesidad de fumar, etc., y sobre todo para resaltar
la obediencia a Dios, la acción de gracias por el don del Corán, por la
proximidad de Dios, por la fraternidad musulmana, por el sentimiento
de cercanía a los pobres, por la purificación espiritual. Para los mejores,
es también «un tiempo de oración y de instrucción religiosa (mezquitas,
radio, televisión, con numerosas recitaciones del Corán por especialistas
famosos). En las mezquitas hay oraciones especiales (los tarawih) des-
pués de la quinta oración cotidiana, la de la noche. Tanto en las mezqui-
tas como en las casas particulares se recita frecuentemente el Corán; la
recitación del amanecer es especialmentre apreciada. En la actualidad no
suelen ya practicarse los retiros en la mezquita, que otras veces eran fre-
cuentes en los países árabes.

Después de ponerse el sol, se respira por todas partes una atmósfera
de fiesta, aunque bastante particular, debido a los recursos limitados de
la mayoría de la gente y a su cansancio; por eso se celebran, sobre todo
en el terreno familiar, con visitas de parientes y amigos, cenas de ruptu-
ra del ayuno, que son la ocasión para invitarse mutuamente y pasar la
velada juntos. A veces la reunión dura hasta bien entrada la noche. El
trabajo se resiente, ya que el ayuno diurno y las ocupaciones nocturnas
agotan a todo el mundo. La falta de sueño se hace sentir tanto como el
hambre. La idea de que habría que seguir trabajando no es más que teó-
rica, excepto en casos individuales. Esto ha llevado a reaccionar a algu-
nos Estados, como Túnez en 1960: comparando el subdesarrollo con un
estado de guerra en la batalla por el progreso, el presidente Burguiba
pidió que se trabajara ante todo; al que no pudiera trabajar y ayunar al
mismo tiempo, el presidente le pedía que acudiera a las dispensas pre-
vistas para los combatientes en la guerra santa.

El ramadán es también para muchos la ocasión de una profunda ale-
gría. Es verdad que existen también algunos fieles que sólo ayunan obli-
gados por la presión social y para los que esta observancia es un peso
antipático, pero no conviene exagerar su número, ya que generalmente
los demás ayunan de buena gana. El mes del ramadán es ocasión para
volver a la práctica religiosa (definitiva o temporal) para muchos. La
idea de que las buenas obras purifican a los que las cumplen se recuer-
da con frecuencia, y los predicadores citan el hadit según el cual quien
practica bien su ayuno se vuelve tan puro como un niño recién nacido»59.
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7.5. Hagg (peregrinación a la santa Ka’aba de La Meca) 

Existe en el islam el precepto de visitar los santos lugares de La
Meca (Arabia Saudí), al menos una vez en la vida60. Muy duro se mues-
tra el Corán con la posibilidad de no cumplir con este precepto: «Hay
en él signos claros. Es el lugar de Abrahán, y quien entre en él estará
seguro. Dios ha prescrito a los hombres la peregrinación a la Casa. Y
quien no crea... Dios puede prescindir de las criaturas»61. 

La peregrinación –debidamente llevada a cabo– conlleva un gran
perdón que lava todos los pecados anteriores; es asimismo un incompa-
rable encuentro de islámicos que permite tomar conciencia de las di-
mensiones del islam, regresando el peregrino con el título apreciado de
hayy o hajji (en Africa). Sus pasos más importantes son los siguientes:

a. Niyya (intención)

Nada bueno existe sin una intención pura; para formalizarla han
sido propuestos textos y códigos diversos, que básicamente exigen que
el peregrino se encuentre cuerdo, no padezca ningún impedimento físi-
co grave, y esté en condiciones de poder mantener a los familiares
durante la peregrinación (este es uno de los motivos principales por los
cuales temen endeudarse los musulmanes). Por lo que hace a las muje-
res, éstas deben ir acompañadas por un protector masculino con el que
no puedan casarse legalmente (padre, hermano).

b. Ihram (santificación)

Cada peregrino es su propio sacerdote y debe administrar su propio
ritual santificador, que comienza en un territorio determinado. Y
comienzan por la santificación inaugural, que consiste en vestir el ves-
tido –dos piezas de tela no cosidas y sandalias igualmente sin costura–
que se debe llevar durante todo el tiempo de la celebración a partir del
momento en que uno se encuentra a cierta distancia de La Meca: «la
distancia depende del lugar de donde se procede; si se viene del noro-
este, es de 80 kilómetros (Dhat’Irq); de 250 kilómetros (Dhat Hulayfa)
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60. «El primer templo erigido para los hombres es, ciertamente, el de Bakka [Bakka
es otro nombre de La Meca], templo bendito y dirección para todos» (Corán, 3, 96). 

61. Corán, 3, 97.



si se viene del norte; de 180 kilómetros (Juhfa) si se viene del este, y de
60 kilómetros si se viene del sureste. Los que llegan a Arabia en barco,
por el mar Rojo, se santifican cuando alcanzan el paralelo correspon-
diente a uno de los miqat, y los que viajan por aire se santifican en un
momento cualquiera de su viaje, a veces incluso, para no quedarse cor-
tos, desde el aeropuerto de embarque»62.

Los peregrinos repiten mil veces la gran invocación durante los
primeros días de la peregrinación, antes de ir al monte Arafat:

«Tú nos llamas, aquí estamos, oh Dios, aquí estamos.
Aquí estamos. Tú no tienes asociados, aquí estamos.
La alabanza y el buen obrar te pertenecen, y el imperio.
Tú no tienes asociados».

c. Tauf (circumvolución)

El hachi da siete vueltas levógiras en torno a la Ka’aba, saludando
de lejos o de cerca los ruj (ángulos del edificio cúbico), y más espe-
cialmente el ángulo donde se encuentra encastrada la Piedra Negra,
ahora incluida en la misma veneración que la Ka’aba, aunque la pres-
cripción canónica de esa obligatoriedad no fuese mencionada en el
Corán. Las siete vueltas de circunvalación se emplean para hacer una
meditación y una plegaria «que sin embargo no están formalmente deter-
minadas por las Escrituras. Sin embargo, existen textos de plegarias que
los peregrinos recitan o repiten bajo el dictado de un compañero cualifi-
cado o, más a menudo, de un guía profesional, el mutavvif (que así se
asegura el alojamiento y la comida durante todos los días de estancia del
peregrino). Al final del séptimo día se reza una oración de dos ra’ka del
lado del moqam Ibrahim –«la parada de Abrahán», el restaurador de la
Ka’aba–; en seguida, una visita a Zamzam, la fuente descubierta por el
pequeño Ismael, abandonado con su madre por el desierto»63. 

La mayoría trata de tocar o besar la piedra negra de aproximada-
mente un metro cúbico que el propio Mahoma colocó en el muro del
santuario, pero a veces el excesivo número de peregrinos impide ese
tacto, en lugar del cual se levanta vicariamente el brazo derecho y se
mantiene erguido. Los hombres dan las tres primeras vueltas al trote, y
las cuatro últimas al paso. Tras cada vuelta se formulan declaraciones
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rituales de fe, y se rezan las plegarias. Las mujeres han de caminar len-
tamente a lo largo de las siete vueltas.

d. Sa’ayi (deambulación) 

Pensando en Ismael y Agar, el peregrino deambula por siete veces
entre Safa y Marua, dos colinas que distan 394 metros, entre los cuales
tuvo lugar el perdido deambular de la madre y del niño abandonados.
Con este rito se quiere incitar a la perseverancia y la fidelidad incluso
en los momentos en que se parece estar más perdido, pues es Dios
quien mantiene y salva.

e. Uuquf (parada en Arafat)

Durante el noveno día de la peregrinación, y hasta la puesta del sol
(estos últimos son los momentos más intensos y emocionantes), tiene
lugar la meditación individual (aunque en medio de una aglomeración
excepcionalmente densa, dado el volumen de peregrinos) en el
«monte» Arafat, en realidad una llanura a 19 km. de La Meca, que en
parte se sale del perímetro sagrado. 

f. Ifada (carrera)

Quienes terminan de cumplir el rito se apresuran a dejar Arafat para
no prolongar excesivamente un contacto con lo sagrado, que significa-
ría tomarse demasiadas confianzas: «¡Haced luego como los demás y
pedid perdón a Dios! Dios es indulgente, misericordioso»64.

g. Nahr (inmolación)

Para redimir eventuales negligencias durante el peregrinaje mismo,
el tercer día ritual tiene lugar la inmolación de un cordero, aunque
puede compensarse con otros ritos sacrificiales (tres días de ayuno
durante la peregrinación y siete a la vuelta, con las excepciones lógicas
en su caso). De todos modos, muchos peregrinos afectos a la literalidad
inmolan el cordero, aunque no haya modo de aprovechar su piel y su
carne, dado que los sacrificios son numerosísimos. Para evitar el des-
pilfarro que ello conllevaría, últimamente las autoridades religiosas han

ISLAMISMO 559

64. Corán 2, 199.



creado un complejo de recuperación de carnes y de pieles que de otro
modo se perderían y que son distribuídas entre la población necesitada.

h. Ramy al-jimar (tirar piedras)

Aunque no figura en el Corán, los tres últimos días de la peregri-
nación los peregrinos lanzan siete piedras (forma ritual de ejecución
musulmana) contra tres pilares (betilos considerados como divinida-
des) situados en Mina (entre Arafat y La Meca), que simbolizan a
Satanás, al grito de ¡Allah akbar! (¡Alá es grande!). Ha habido casos
de lesiones graves causadas por piedras que han golpeado a personas
más cercanas a las primeras filas.

i. Umra (peregrinación ritual no comunitaria)

Supererogatoriamente, además de la peregrinación comunitaria,
que sólo puede cumplirse en determinados meses del año, el musulmán
puede –y según ciertas escuelas debe– emprender una pererinación
individual, que implica la circunvalación en torno a la Ka’aba y la
deambulación entre Safa y Marua, pero sin la parada en Arafat.

j. Ziyara (peregrinación no ritual)

Se trata de aquellas visitas a lugares no conmemorativos, y por ende
no obligatorias, que sin embargo son realizadas por piedad y sin una
liturgia preestablecida. Entre estas visitas, obviamente, la primera de
ellas es la de la visita a la tumba del profeta (ziyarat an-nabi).

8. Sharia y yihad islámica

8.1. Sharia

La sharia (literalmente «introducir, ordenar, prescribir») es la
ley canónica musulmana tal como ha sido enunciada en el Corán y la
sunna, elaborada según los principios analíticos de las cuatro escuelas
jurídicas ortodoxas. Consecuentemente, la justicia islámica no puede
echarla en saco roto, porque en esos países la ley religiosa y la ley civil
resultan indisociables. De todos modos, no se toma siempre al pie de la
letra y sólo se impone con cautelas y con toda clase de casuísticas, de
ahí la finura a que se ve obligada la jurisprudencia islámica (fiqh),
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que divide todo comportamiento en cinco categorías: lo prohibido
(haram), lo desaprobado (makruh), lo neutral (mubah), lo reco-
mendado (mustahabb) y lo obligatorio (fard). 

Por lo general, el Corán está atravesado en su idea de la justicia por
la ley del Talión judía, ley que busca la reciprocidad: ojo por ojo, dien-
te por diente, cardenal por cardenal. El robo se castiga, pues, con la
amputación de la mano derecha, el asesinato con la decapitación, el
adulterio y/o la falsa acusación de adulterio o blasfemia con azotes, e
incluso con lapidación. Mas, si tuvieran que aplicarse siempre y sin
excepciones literalmente tales preceptos, no sólo dejarían tras de sí pai-
sajes humanos horribles, sino que además terminarían por perder la
fuerza de ejemplaridad que producen las medidas excepcionales. Por
eso se atempera el talión: «¡Creyentes! Se os ha prescrito la ley del
talión en caso de homicidio: libre por libre, esclavo por esclavo, hem-
bra por hembra. Pero, si a alguien le rebaja su hermano la pena, que la
demanda sea conforme al uso y la indemnización apropiada. Esto es un
alivio por parte de vuestro Señor, una misericordia»65.

Lo cierto es que el islam es al mismo tiempo religión (dín) y
mundo (dunya), o religión y Estado (daula). Matrimonio, repudio,
poligamia, régimen financiero de la mujer casada66, herencia, castigo
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en la tradición musulmana: 
«Cuerpo de conquista. Libre en religión, libre en la intimidad de su hogar, la

mujer parece en el fondo un territorio que el varón debe ocupar y explorar para rea-
lizarse como humano.

Cuerpo de recreo, ámbito de gozo. El cuerpo de la mujer es jardín de delicias para
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su nombre, desea hijos y por eso necesita una mujer sometida; para tener la seguridad de
que su descendencia es suya, suyo el fruto del campo donde siembra.

Posesión suprema. Ciertamente, la mujer tiene derechos y no puede ser utilizada sin
más como objeto de compraventa; pero cierta visión social la ha presentado como pose-
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Cielo o premio final. La mujer del Corán acaba siendo paraíso para los varones. Ellas
son en el fondo descanso del guerrero macho, cielo de los arriesgados conquistadores del
islam. Así parecen lo más grande, pero son a la vez lo pequeño, un cuerpo sin alma, más-
cara sin pensamiento o voluntad (como diría la fábula antigua). Allí donde el cuerpo feme-
nino es más perfecto (es Hurí del cielo), la mujer concreta acaba siendo menos importan-
te» (Hombre y mujer en las religiones. Ed. Verbo Divino, Estella, 1996, pp. 273-274). 



por el robo, préstamo con interés, juegos de azar, leyes de paz y de gue-
rra, conducta para con los países conquistados, etc., no pueden darse en
la ley civil al margen de la enseñanza coránica, como se ve en los
siguientes ejemplos: «Al ladrón y a la ladrona, cortadles las manos
como pena que han merecido, como castigo ejemplar de Dios. Dios es
poderoso, sabio»67; «¡creyentes! El vino, el juego, la adivinación no son
sino abominación y obra del demonio. ¡Evitadlo, pues! Quizás, así,
prosperéis»68; «flagelad a la fornicadora y al fornicador con cien azotes
cada uno. Por respeto a la ley de Dios, no uséis de mansedumbre con
ellos, si es que creéis en Dios y en el último Día. Y que un grupo de cre-
yentes sea testigo de su castigo»69; «el fornicador no podrá casarse más
que con una fornicadora o con una asociadora. La fornicadora no podrá
casarse más que con un fornicador o con un asociador. Eso les está
prohibido a los creyentes»70; «a los que acusen a las mujeres honestas
sin poder presentar cuatro testigos, flageladles con ochenta azotes y
nunca más aceptéis su testimonio. Ésos son los perversos»71; «se excep-
túan aquéllos que, después, se arrepientan y se enmienden. Dios es
indulgente, misericordioso»72; «quienes acusen a sus propias esposas
sin poder presentar más testigos que a sí mismos, deberán testificar
jurando por Dios cuatro veces que dicen la verdad, e imprecando una
quinta la maldición de Dios sobre sí, si mintieran»73; «pero se verá libre
del castigo la mujer que atestigüe jurando por Dios cuatro veces que él
miente»74, «e imprecando una quinta la ira de Dios sobre sí, si él dijera
la verdad»75. 

De todos modos, los propios musulmanes, salvo raras excepciones,
reconocen que el Corán necesita ser concretado. Está previsto, por
ejemplo, que el culpable de un adulterio tiene que ser ejecutado; pero
como un texto coránico estipula que ninguna acusación en este terreno
tiene valor más que cuando se apoya en el testimonio de cuatro hom-
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bres que hayan constatado el acto incriminado en su momento más des-
tacado, y como, por otra parte, esta condición casi nunca se cumple, la
ejecución no tiene lugar prácticamente más que en el caso de confesión
del reo. En el caso del ladrón al que hay que cortarle la mano, la no-
aplicación de la pena se ha justificado por el precedente del califa
Omar, que suspendió esta pena durante un periodo de hambre; mientras
haya masas humanas que no logren saciar su hambre, los juristas han
pensado que no hay que poner en vigor esta ley. Esto no impide, sin
embargo, que haya países más fundamentalistas, como por ejemplo
Arabia Saudita, donde sigue en vigor la exigencia del velo para las
mujeres, la prohibición de bebidas alcohólicas, la prohibición del prés-
tamo con interés, la ejecución del musulmán apóstata, etc., Sea como
fuere, hoy los musulmanes fundamentalistas de otros países insisten
igualmente en reponer el vigor y el rigor de esas leyes. 

9. Yihad 

Pero entendería mal la sharia quien la redujese a un mero catálogo
de deberes que hubiera que cumplir ritual, fastidiosa y extrínsecamente.
La yihad (esfuerzo) contra la idolatría de las cosas y del ego es también
un esfuerzo por extender el islam allí donde no ha llegado aún, por lo
cual resulta a veces verdaderamente difícil de conjugar su carácter beli-
coso (llevado por el «celo de Dios») y el mensaje pacifista del Corán. 

Como el judío, el musulmán piadoso identifica su vida con la ley.
Por eso la mayor de las exigencias islámicas, su culminación, es la
yihad (intentar servir a Alá), especie de guerra santa76 siempre a la
defensiva y no a la ofensiva, pues el Corán está en favor de la salam
(paz, salud). El problema está en la hermeneútica, es decir, en saber
distinguir entre lo que es ofensivo y lo que es defensivo, quién defien-
de y quién ataca.

En todo caso, el Corán promete el paraíso a quienes luchan por la
causa: «Quienes crean, emigren y luchen por Dios con su hacienda y
sus personas tendrán una categoría más elevada junto a Dios. Esos
serán los que triunfen»77; «su Señor les anunciará Su misericordia y
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satisfacción, así como Jardines en los que gozarán de delicia sin fin, en
los que estarán eternamente, para siempre. Dios tiene junto a Sí una
magnífica recompensa»78.

10. Umma

10.1. El partido de Dios

La vitalidad del islam se debe ante todo a una honda adhesión de
sus miembros a su comunidad, a su ideal; esa adhesión visceral la
mama el niño en su familia, en la escuela coránica, y más tarde en su
ambiente. Se trata de una adhesión raciosentimental, afectiva, presidi-
da por el orgullo de ser «la mejor comunidad que haya sido producida
para los hombres», según un versículo famoso del Corán, frecuente-
mente citado79.

Desde pequeño se toma, pues, conciencia islámica, de comunidad y
de fraternidad. Tan sólo los musulmanes son hermanos80: que no tengan
confidentes fuera de su comunidad, que no acepten como wali (amigos
sin reserva, o miembros de pleno derecho de la comunidad) a los judí-
os, a los cristianos, a los paganos, o a los enemigos del islam81, aunque
puedan ser buenos y equitativos con quienes no hayan luchado contra
los musulmanes82. A partir del momento en que el islam comienza a
demostrar su supremacía militar, se da la orden de luchar hasta el fin83,
por eso el Corán se muestra severo con quienes se niegan a financiar las
guerras de la comunidad, o intentan dispensarse del servicio militar sin
razones fundadísimas, aunque excuse a los demasiado pobres para
equiparse84, a los ciegos, cojos, enfermos85. Si el enemigo pide la paz
hay que escucharle86, pero que los musulmanes no pidan la paz si son
los más fuertes87. A los cristianos y a los judíos hay que combatirles
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hasta que acepten el estatuto especial que les está reservado; en todo
caso, el islam tiene que suplantar finalmente a las demás religiones88,
por la paz y, si es preciso, por la guerra. En suma, la comunidad musul-
mana debe estar siempre en pie de guerra, preparada y alerta para cual-
quier eventualidad y armarse debidamente89: para preservar a la comu-
nidad de perfectos cada cual debe estar dispuesto durante todos los días
de su vida a dar su batalla, hasta el momento final de la madre de todas
las batallas. 

Cielo y tierra fundidos en el Corán, he ahí la umma (de umm,
madre). Ella se presenta como comunidad perfecta y única agradable
a Dios, comunidad de los puros, los únicos teódulos, los únicos que pue-
den honrar y servir a Alá: «Dios está satisfecho de ellos y ellos lo están
de Él. Estos constituyen el partido de Dios. Y ¿no son los partidarios de
Dios los que prosperan?»90. Comunidad de los últimos tiempos, resto
escatológico, la umma es una comunidad aparte en la vida política y
religiosa de la humanidad. Sólo ella puede liderar al mundo y orientar su
devenir; islámicamente hablando, fuera de ella no hay salvación.

Uno de los mayores Estados musulmanes, Pakistán, se ha auto-
conferido el título de país de los puros, al no poder soportar el espec-
táculo supuestamente sodomítico-gomorrino del resto del mundo; por
eso la umma «siente no sólo como un sufrimiento, sino como una
injusticia y un insulto a Dios todo lo que viole esa convicción. Así se
explica el particular carácter que mantienen todas las reivindicaciones
musulmanas. Es como reclamar algo que le es debido.

Un musulmán no soportará nunca encontrarse sometido a un poder
supremo no musulmán. En su inconsciente, sólo el musulmán parece
estar llamado a gozar de todos los derechos políticos y religiosos; el no
musulmán será siempre un extranjero, un protegido (dimmí) que tiene
que pagar impuesto especial (yiziya) o de lo contrario ser combatido91.
Por eso se les imponía un vestido especial y se les prohibía casarse con
musulmanas.

En el inconsciente de un musulmán, nunca el no mulsumán es acep-
tado en igualdad de condiciones. Sólo el islam debe reinar. Es un dere-
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cho de Dios. El éxito temporal, incluso el militar, es para él un signo de
la verdad del Corán. La derrota o la situación de inferioridad es una ten-
tación (fitna) para la fe musulmana. De ahí que la creación del Estado
de Israel sea sentida como un escándalo en el sentido teológico de la
palabra. Todo esfuerzo por oponerse a ello convierte necesariamente en
guerra santa (yihad), guerra que obliga a todo el mundo musulmán.

Ese apego instintivo a la comunidad hará que en su interior exista
una real ayuda mutua con la que se pueda contar. Y también el que todo
musulmán sienta como algo innato la necesidad del apostolado. El
musulmán es espontáneamente apóstol, porque está plenamente con-
vencido de la excelencia de la umma, para él único lugar posible de sal-
vación. Así se explica la partición que desde siempre ha hecho del
mundo el islam: dar-I-islam (tierra del islam) y dar-I-harb (tierra de
la guerra). Y eso de la manera más normal.

El islam no reconoce otros límites que los de la tierra misma. De ahí
proviene esa sensibilidad para sentir como propio todo lo que ocurra a
cualquier miembro de la comunidad. Ejemplo clarísimo de ese estado de
espíritu es la Declaración Islámica Universal de los Derechos
Humanos, promulgada en la Unesco en septiembre de 1981, en la que
da a la ley musulmana un carácter universal.

Culto o inculto, rico o mendigo, árabe, bereber, turco o negro, prac-
ticante o no, todo musulmán está marcado en lo más hondo de su ser por
este sentido de la umma. Está orgulloso de su fe. El musulmán es cons-
ciente de pertenecer a la mejor comunidad. Para que no lo olvide, el
Corán se lo repite sin rubor: ‘Vosotros sois la mejor comunidad que ha
aparecido para los hombres’92. De ahí ese comportamiento del pueblo
elegido, ese sentimiento de sentirse separado y hasta el desprecio prác-
tico, más o menos consciente, que experimenta igual que el judío, por
los goim (gentiles).

La seguridad en su fe es desconcertante. El musulmán se cree en
posesión de la verdad total, y por eso es inaccesible a la duda. El musul-
mán posee una falta de curiosidad total. Seguro de su fe, tiene un alma
saturada, sin deseos de nada exterior, excepto lo que le presenta el islam.
Este le da una seguridad absoluta. Inútil, por consiguiente, ver lo que
dicen los otros. Ausencia de espíritu crítico, insondable tranquilidad espi-
ritual, adhesión total, maciza, sin grietas, se puede decir que lo tiene todo.
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Su talante espiritual es muy característico, mezcla de serenidad,
fatalismo y contemplación ideal de un pasado que crea ese tipo de hom-
bre resignado, pasivo, en perfecta armonía consigo mismo y con todo lo
creado. Ni el sufrimiento, ni la muerte, ni la adversidad de las cosas,
consiguen destruir la armonía inicial. Todo ello es resultado de la con-
ciencia de que Dios es lo real, inaccesible y soberanamente libre; y de
que el hombre y todo lo creado no pueden tener consistencia ni densi-
dad sustancial. Por eso también el hombre carece de tarea perfectiva. Su
única perfección consiste en someterse a lo que Dios quiere (islam =
sumisión). No es de extrañar, pues, su concepción optimista, estática y
acabada del mundo. Todo va bien en el mejor de los mundos. Lo último
que se le puede ocurrir al musulmán es corregir la plana a Dios. Para el
musulmán, transformar el mundo es una pretensión vana y casi sacríle-
ga. En él están ausentes la noción de progreso y la dinámica histórica»93.

10.2. Fundamentalismo y sinfundamentalismo, ser o no ser

10.2.1. Necesario fundamento

Se caracteriza al islam como fundamentalista, con lo cual se con-
funden dos cosas distintas, a saber, la convicción profunda (que merece
todo el respeto), y la intransigencia fanatizante (que no lo merecería).

Respecto de la profundidad de su convicción, la verdad es que
hoy por hoy contrasta su fuerza de convicción con la de otras religio-
nes: «El islam, por la sencillez de su presentación, por su apologética,
por la repetición de las mismas afirmaciones oídas desde la infancia,
por la atmósfera que crea, rodea a sus fieles de un vallado protector. El
sentido de lo sagrado, la adoración del Dios único, el codo a codo
comunitario, los valores fundamentales de la familia y de la ayuda
mutua del grupo, las glorias de la civilización pasada, todo esto es sufi-
ciente para quien lo vive, ¿por qué sentir entonces la necesidad de ir a
buscar otra cosa? Por otra parte, la comunidad vela sobre él dejándolo
libre, mientras le sirva, cerrando los ojos en el caso de que se tome per-
sonalmente ciertas libertades frente a la ley. Mostraría sin embargo una
rigidez implacable, si se diera cuenta de que ya no pronuncia la saha-
da, o de que pone en entredicho los fundamentos mismos del islam.
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El Corán contiene numerosas frases bien cinceladas, grabadas desde
hace siglos en la memoria y en la afectividad de los fieles. Se trata en
unos casos de evidencias que, al recordar la fragilidad de la vida y de los
conocimientos humanos, suscitan un escalofrío en quienes las oyen.
Otras expresan de una forma muy simple ciertas verdades fundamenta-
les que están en la base de toda religión monoteísta, relativas a la unidad
de Dios, a su grandeza, a su ciencia, a su poder. Por eso esta certeza,
como un halo luminoso, ilumina otras afirmaciones que no son tan evi-
dentes. Pero, como éstas se expresan de una forma popular, con el sabor
de los relatos que cautivan cuando están bien contados, todo vale. Para
el islámico lo que está en el Corán queda por encima de toda crítica. Para
él la certeza psicológica de todas sus proposiciones es absoluta.

Esta actitud psicológica, legitimada cuando se trata del Corán por
la fe en el origen divino del texto, aparece igualmente en muchos hom-
bres religiosos a propósito de algunos relatos que no tienen nada que
ver con el Corán. Todo lo que parece darle al Corán más autoridad se
acepta con los ojos cerrados; así, en muchos apologistas, la afirmación
de que el Corán contiene el anuncio de todas las ciencias y de todos los
descubrimientos más modernos, como los viajes interplanetarios o la
bomba atómica. Aunque existe un número importante de verdaderos
sabios que no creen en esta clase de apologética y que tienen la valen-
tía de decirlo, los demás se callan por miedo a la comunidad, o recogen
sólo para sí mismos esta afirmación»94.

Por lo demás, todo lo que sea la vuelta a las fuentes (salafiya,
nacida a mediados del s. XIX) para fijar la doctrina tenida por canóni-
ca y combatir herejías sin violencia es algo que resulta perfectamente
legítimo dentro de un credo y de una ortodoxia. El problema es si de
ahí se pasa a un fanatismo sectario y violento. En este sentido podemos
mencionar al wahabismo, primero de los retornos históricos a las fuen-
tes ocurrido durante el siglo XVIII, por impulso de Mohammed ibn
Abd al-Wahab (1703-1791), que, en la línea del rito hanbalita, empren-
dió una lucha contra todas las innovaciones introducidas tanto por los
marabuts como por los chiítas o sufíes (culto de los santos y otras
supersticiones, cofradías, etc.), predicando el retorno a una fe depurada
y a la aplicación estricta de la sharia. Este wahabismo, que permite la
emancipación nacional, llevó al nacimiento de la Arabia saudita, donde
sigue siendo doctrina oficial.
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94. Jomier, J: Para conocer el islam cit. p. 133.



10.2.2. Innecesario fundamentalismo

Respecto de la intransigencia fanatizada, no siempre es fácil dis-
tinguirla de la anterior. La rama activista y terrorista del wahabismo la
forman los hermanos musulmanes, nacidos en 1929 por inspiración
de un profesor egipcio, Hassan al-Banna, empeñado en la instauración
de una sociedad islámica (el jefe del Estado habría de ser elegido por la
sura, consejo de la comunidad) basada en el Corán, con la subsiguien-
te erradicación de la prostitución, la prohibición de la usura y de las
escuelas mixtas, la organización de la zakat, y la supresión de la pro-
piedad privada; en general, se trataba de una cruzada anti-occidental.
En 1948 el rey Faruk decretó la disolución del grupo, y Hassan al-
Banna fue ejecutado (1949) como réplica al asesinato del primer minis-
tro, deviniendo desde entonces «jeque-mártir» para sus seguidores. En
revancha, los hermanos musulmanes participarán en el derrocamiento
de Faruk. Disueltos de nuevo por Nasser en 1954, no han desaparecido,
y su historia ha estado ligada a crímenes y violencias, llegando a impu-
társeles el asesinato del presidente Sadat. Reclutados entre la juventud
y los ambientes intelectuales, al final de los años 80 tienen influencia
no sólo en Egipto, sino en la mayoría de los países musulmanes, inclu-
so en Afganistán95.

La cuestión es: ¿resulta constitutivo del islam ese su fundamenta-
lismo, o sólo adjetivo? ¿cambiará en un futuro, o permanecerá aislado,
encerrado en un fanatismo cada vez más excluyente y violento? En un
extremo se encuentran las posturas más cerradas en su pretensión de
monopolio de la verdad, intolerancia, exclusión del que no hace la
misma lectura objetiva y legalista, opresión y represión, terrorismo
intelectual y despotismo: «la comunidad islámica, tan culta y dinámica
en otros tiempos, no ha conocido ninguna de las revoluciones contem-
poráneas que desde el Renacimiento han transformado al mundo occi-
dental: ni la revolución científica, ni la comercial, ni la cultural, ni la
política, ni la social. Piénsese en la conmoción de la idea religiosa del
mundo gracias al seísmo copernicano y en el ataque rabioso al absolu-
tismo y a su garante celeste, la Iglesia, por parte de los filósofos del
Siglo de las Luces. Añadan a eso la corriente de la democracia directa,
las teorías del movimiento obrero, el descubrimiento de los mecanis-
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95. El jomeinismo instaurado en el Irán tras el derrocamiento del sha en el 1979,
el gadhafismo, bajo la inspiración del presidente de Libia, el coronel Gadhafi, etc., son
otros movimientos de corte integrista. Cfr. Samuel, A: Las religiones en nuestro tiem-
po. Ed. Verbo Divino, Estella, 1996, pp. 167 ss.



mos del inconsciente y las pulsiones profundas del hombre e, incluso,
la teología de la muerte de Dios»96.

Y, sin embargo, el islam crece: ¿crecerá precisamente por no haber-
se abierto al hiperracionalismo disolvente al que se ha abierto, por
ejemplo, el cristianismo? ¿mantendrá su fuerza asertiva y su inmutable
convicción porque no ha separado vida privada y vida pública, como sí
lo ha hecho el Occidente cada vez más descreído? ¿seguirá adelante por
la cohesión social que el Corán genera? ¿garantizará el auge del isla-
mismo su nutrida grupalidad? ¿o será el confort no disfrutado todavía
lo que le preserva de un pragmatopositivismo letal para el hecho reli-
gioso? ¿disminuirá, en fin, el fervor islámico con la secularización ram-
pante del Occidente?97

Pero el propio islam conoce otras configuraciones más dialogantes
con la racionalidad, más libres hermeneúticamente, más cálidas intuiti-
vamente, más purificadas de lo sociológico, lejos del sinfundamentalis-
mo (sin fundamento, al menos) al que cada vez se parecen más las
sociedades dolarizadas, aquellas donde el dinero pretende ser el eterno
becerro de oro. 

Lo que está por ver es si ella podrá con las tendencias más fanati-
zadas, o a la inversa; o si la tensión entre ambas le es constitutiva al
islam. De momento sólo podemos decir que «el musulmán es capaz de
cumplir todo lo que le pide su ley; puede entonces sentirse satisfecho.
El cristiano, incluso el santo, no realizará nunca todo lo que se le pide,
tendrá que apuntar siempre más arriba. En el terreno de una ley que
exige amar ¿quién puede decir con toda verdad que ha amado de veras?
El verdadero cristiano no podrá decir nunca que ha realizado todo lo
que Dios le pedía... Según la tradición musulmana, mientras Mahoma
estaba en el oasis de Khaybar, los judíos trajeron ante él a una mujer
cogida en flagrante delito de adulterio; era una de las suyas. Le pre-
guntaron entonces: ‘¿qué hay que hacer?’. Mahoma dijo que le trajeran
un ejemplar de la Torá. Y como allí está escrito formalmente que hay
que lapidar al adúltero, ordenó la lapidación. La obediencia a la ley se
imponía a todo lo demás.
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96. Galindo, E: Los movimientos fundamentalistas en el islam. In «Memoria
Académica 1987-88». Instituto de Fe y Secularidad, Madrid, 1988, p. 41.

97. Cfr. Garaudy, R: Los integrismos. Barcelona, 1991; Balta, P (Ed.): L’islam
dans le monde. París, 1986.



En el caso de la mujer adúltera, Jesús es quien decide (y decide con-
tra la lapidación). En el caso de Mahoma, la decisión pertenece a la ley.
En el fondo nos encontramos con dos actitudes diferentes ante la vida,
ante los hombres y ante Dios»98.

11. Heterodoxia vivencial: el sufismo

11.1. Identidad abierta

Hay que recordar, de todos modos, que el islam de los orígenes es
una fe extraordinariamente abierta, tiene pocos dogmas, carece de
clero y concilios, e invita constantemente a leer el Corán como si fuese
revelado a cada cual en persona. La feraz cosecha mística de la casa del
islam (Dar al-Islam, mansión de la paz, mundo del islam: comprende
los territorios en donde predominan el Islam y su ley, sharia) se abre
por doquier, antes de llegar a situaciones de extrema cerrazón: 

«Desde los primeros tiempos del Islam se ven aparecer por todas
partes hombres piadosos que, además de cumplir los preceptos rituales
de la fe musulmana, se entregan por devoción a ciertas prácticas espi-
rituales de ascetismo y de mortificación, oraciones supererogatorias,
ayunos extraordinarios, vigilias nocturnas, limosnas cuantiosas. Unos
huyen de las ciudades para servir mejor a Dios en la soledad; otros
hacen profesión de vida peregrina; algunos practican el celibato; no
pocos se someten a duras y prolongadas penitencias.

Desde el siglo II de la Hégira esta vida eremítica o peregrinante
comienza a convertirse en cenobítica: los que aspiran a la perfección
se asocian bajo la dirección de un asceta experimentado, como novi-
cios alrededor de un maestro. Lentamente va evolucionando esta vida
hasta llegar a ser verdadero monacato, con sus conventos, su jerar-
quía, sus reglas, sus institutos diversificados. Las mujeres imitan a los
hombres en el ascetismo y en la austeridad, y pronto los superan en las
delicadas emociones de la mística: una turba de devotas contemplati-
vas profesan la vida eremítica ya desde el principio del siglo II. En los
comienzos del siglo VI la evolución ha tocado a su fin: en Egipto se
erigen conventos hasta para mujeres ancianas. La vida musulmana,
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saturada de ascetismo, se organiza monásticamente. Los seglares que
no pueden vivir en el claustro se adhieren a unas u otras de las formas
existentes para cumplir dentro de la sociedad profana las reglas de la
vida monástica; así nacen las cofradías, análogas a nuestras órdenes
terceras»99. De la mística nadie quedaba excluído, pues lo mismo se da
entre santones100, que entre derviches101, o que en otras de cariz béli-
co, no se olvide que se apellidaba almorávides a los que a la vida
devota unían la militar.

La floración sufí (tan fértil en el islam andalusí español), donde la
libertad ante Dios impera allende su circunscripción a religiones con-
cretas, incluso hasta el desapego de Mahoma, pues quien se apega a
cualquier criatura se desapega de Dios, lleva a Rumi a decir que «el
hombre de Dios está más allá de la religión»102, y se resuelve en esta
frase de Yunayd: «Nadie alcanza el rango de la Verdad hasta que mil
personas honestas testifiquen que es un hereje»103, por lo que entra en
conflicto permanente, a veces hasta sangriento, con el islam oficial,
conflicto que sólo se resolvió en la conciliación operada en el s. XII
por el teólogo y pensador persa Algazel, «conciliación que no pudo
nunca suprimir el recelo y la desconfianza con que los teólogos y juris-
tas oficiales miraron, y miran hoy día, a los sufíes, esos hombres siem-
pre incómodos por su vestido y su soberana libertad»104. 
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99. Asín Palacios, J: Obras escogidas. CSIC, Madrid, 1946, pp. 16-17. Cfr.
Popovic, A y Veinstein, G: Les ordres mystiques dans l’islam. París, 1985.

100. Wali (plural awliya), gentes especialmente significadas por su contacto con
Dios. Su baraka (gracia, bendición, influjo divino) puede llegarnos influyendo positi-
vamente en nuestras vidas. La baraka también se hace presente a través de ciertos
lugares, objetos y circunstancias vitales.

101. A partir del siglo XII, aparecen los derviches personas atraídas por el espíritu
del sufismo; no tan ascéticas como ellos, ni tan retiradas, se agrupan en confraternida-
des en las que cultivan el trance y el éxtasis religioso mediante movimientos, gestos y
danzas, acompañados por la recitación de los nombres de Dios.

102. Rumi-Yalal-al-Din (1207-1273). Prodigioso y prolífico poeta y místico persa
entregado a la universalidad del Amor divino, predica la integración del ser humano en
la armonía cósmica.

103. Yunayd Abu-l-Qasim (muerto en 911) pertenece a la escuela sufí de Bagdag,
cuya doctrina unificó. Considerado como la cumbre de los místicos, guía de los guías,
y conocido como el primero en plasmar por escrito la unión mística con Dios y la fusión
de su voluntad.

104. Galindo, E: La experiencia del fuego. Itinerario de los sufíes hacia Dios
por los textos. Ed. Verbo Divino, Estella, 1994, p. 32.



11.2. La experiencia del fuego

Ante la imposibilidad de definir al sufismo, Emilio Galindo lo carac-
teriza poéticamente como experiencia del Fuego, de la quemazón del
Fuego de Dios; también podría definirse como un poema de amor divi-
no: «Quien muere con amor a este mundo es un hipócrita; quien muere
con anhelo del Paraíso, es un asceta; pero quien muere enamorado de la
Verdad, es sufí» (Shibli). ¿Qué es, pues, el sufismo? El sufismo es un
estallido de poesía amorosa experienciada cabe Dios: «No tiene afec-
to el ave sino hacia el nido». A los cristianos el adjetivo amoroso no les
extraña, pues para ellos Dios es Amor, quizá su primer atributo. Sin
embargo, entre los 99 nombres más bellos de de Alá consagrados por el
islam oficial no figura el de Dios Amor, y tampoco encontramos en el
Corán el precepto absoluto «Amarás al Señor tu Dios, con todo el cora-
zón»105. Pero el Corán habla del Amor recíproco entre Dios y la criatura:
«Si amáis a Dios, seguidme. Dios os amará y os perdonará vuestros
pecados. Dios es Indulgente, Misericordioso»106. Desde luego, «este del
amor es uno de los puntos más controvertidos dentro y fuera del Islam.
Es opinión corriente y generalizada en Occidente que el Islam no es una
religión de Amor. Opinión defendida incluso por los propios ulemas o
teólogos del Islam oficial. Y desde luego tendrían razón sobrada si sola-
mente se considerase el Islam desde lo exterior»107. 

11.3. Un fuego que es Memoria y Origen

Nada queda fuera del voraz incendio de Dios. Por eso el sufismo es
la herida de la Memoria: «Todo el sufismo es Memoria. La incurable
herida de la Memoria, esa quemadura del Fuego que sólo la muerte cica-
triza. Memoria incasdencente e insufrible de haber perdido la Unidad
Primera con su Raíz y sentir la imperiosa e indeclinable necesidad de
recuperarla de nuevo; que ésta es toda la dialéctica del sufismo: todo
depende de la Memoria. No se comienza por aprender, sino por recordar.
La Memoria es la raíz primera del sufismo, su suelo nutricio, su perma-
nente tarea, su entera razón de ser. Bien lo sabía Absari cuando, rezando
a Dios, proclamaba: ‘¡Dios mío! Tenerte presente en la Memoria es para
mí la Religión; amarte, el adorno; mirarte, la visión firme’.
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106. Corán 3, 31. «Dios suscitará un pueblo, al cual Él amará y del cual será

amado» (Corán 5, 54).
107. Galindo, E: La experiencia del fuego. Ed. Verbo Divino, Estella, 1994, p. 107.



Ante todo el Origen: hontanar del ser del hombre, Hogar de sus
lumbres, Río y Caudal que lo lleva de otra Orilla tan de dentro, Tatuaje
imborrable, Dolencia oculta de todo su ser, Pregunta siempre abierta,
Quemadura total, Escalofrío alucinante de la duda, Plenitud inundante
sonándole dentro como se siente el mar desde lejos, Humilde y callada
Vecindad en infinita lejanía, Raíz y Fruto de todas sus secretas nostal-
gias... Finalmente, Memoria de la ineludible exigencia de retorno.
Volver constante, empujado por una nostalgia infinita ‘con el hambre
dolorosa de Dios en la Memoria’. Volver con la conciencia plena del
que va hacia el nacer verdadero. Los textos sufíes que invitan a este
retorno son constantes y conmovedores: ‘Vuela, vuela, pájaro/ hacia tu
país de origen,/ apresúrate hacia la fuente de la vida’ (Rumi)... Búsque-
da iniciática, irresistible nostalgia de retorno, a la que pondrá palabras
definitivas y acentos inolvidables la flauta de Rumi, flauta en donde
pasa el soplo de Dios, porque ella reúne las dos bocas, la de Dios y la
del sufí cuyo canto es el canto mismo de Dios, porque la Herida del
Fuego ha dejado en las entrañas del sufí algo que no morirá jamás:
‘Como los montes somos, de Ti es en ellos el eco./ Piezas de ajedrez
somos, en derrota y victoria empeñados’... Resumiendo: los sufíes son
los hombres de la Memoria. Ese es su kilómetro cero»108.

Dios, que es Memoria, es también Origen, iniciativa amorosa que
se adelanta y precede. Así dice Bistami (muerto en 874), cuyo abuelo
era zoroastrista convertido al islam: «Me equivoqué al comienzo de mi
experiencia; creí que yo le invocaba y hete aquí que Su invocación
había precedido a la mía; pensé que yo Lo solicitaba y estimé que Lo
amaba, y sin embargo es Él quien me había amado el primero y yo me
figuraba que Lo adoraba mientras Él ya había puesto a mi servicio las
criaturas de la tierra». Y así dice el afgano Ansari (1006-1089): «Para
todo se busca primero y después se encuentra; a Él, al contrario, se le
encuentra primero y después se Le busca». «¡Dios mío! Si ha sido bus-
cándote como alguien Te ha encontrado, yo, sin embargo, Te he encon-
trado huyendo de Ti. Si ha sido mediante la búsqueda como alguien Te
ha encontrado, yo he encontrado que eres Tú quien otorga la búsqueda.
Tú mismo eres el camino que permite llegar a Ti. Tú eras al principio y
serás al final». «Dios mío, ¿cómo podría acabar el tormento de quien
Tú eres el tormento? Quien está vivo gracias a ti, ¿cómo podría morir
un día?», «¿cómo podrá volver a su casa aquel cuya casa es el exilio?
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Señor, lo que siembra mi corazón es la esperanza de verte. La prima-
vera de mi corazón está en el prado de Tu encuentro». En fin,

«Muéstrame Tu rostro, Tú, la llama, 
mientras Te acaricio; ni ayuno ni rezo
mientras estoy contigo, mi culpa es oración
si contigo no estoy, mi oración es pecado».

11.4. Una Memoria que es abandono

Es Algazel (1058-1111) el maestro del abandono (tawakkul) sufí,
del que expone tres grados:

El primer grado lleva al sufí a abandonarse a Dios como el hom-
bre falsamente acusado se confía a alguien que le defiende, confiado en
su rectitud, energía, elocuencia y solicitud. Su confianza crecerá en fun-
ción de esas cuatro cualidades: «Si estás convencido de que no existe
nada superior al Poder, Ciencia, Providencia y Misericordia de Dios
sobre ti, necesariamente tu corazón se abandonará a Él sólo. Es como
la confianza que se pone en un procurador».

El segundo grado es más fuerte. La confianza en Dios se parece a
la actitud del niño pequeño respecto a su madre. «El niño no conoce
más que a su madre, se refugia únicamente en ella, no se apoya en otro
que en ella. Desde que la ve se cuelga en ella, y cualquiera que sea la
circunstancia se agarra a su vestido y no la suelta. Si sufre algún mal en
ausencia de su madre, la primera sílaba que le viene a los labios es
‘mamá’ y el primer pensamiento que recorre su espíritu es el de la
madre. Ella es su refugio. La confianza del hijo es total, pues su madre
le da plena garantía de que proveerá a todas sus necesidades y le rode-
ará con toda su solicitud».

El tercer grado es el más elevado: «Consiste en estar entre las
manos del Dios altísimo como el cadáver entre las manos del lavador
de muertos... Sábete que el tercer grado suprime toda iniciativa perso-
nal»109.
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109. Cfr. Nasr, S.H: Sufismo vivo. Ensayos sobre la dimensión esotérica del
islam. Barcelona, 1985; Chevalier, J: El sufismo y la tradición islámica. Barcelona,
1986; Bonaud, C: Introducción al sufismo (el Tasawwuf y la espiritualidad islámi-
ca). Barcelona, 1994.
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Capítulo XI
LAS POS-RELIGIONES POS-MODERNAS

A. POSMODERNIDAD Y POSRELIGIOSIDAD

1. Vigencia (fuerte) del pensamiento débil

Se entiende por posmodernidad aquel lapso de tiempo, tan recien-
te como apenas estrenado, que viene después de la modernidad (1789-
1989: revolución francesa-caída del muro de Berlín), modernidad can-
sada, ilustración fracasada: «Simplificando al máximo, se tiene por
posmoderna la incredulidad con respecto a los metarrelatos. Esta es
sin duda un efecto del progreso de las ciencias; pero este progreso, a su
vez, la presupone. La función narrativa pierde sus functores, el gran
héroe, los grandes peligros, y el gran propósito. Hay muchos juegos del
lenguaje diferentes, es la heterogeneidad de los elementos. El criterio
de legitimidad es tecnológico, no resulta pertinente para juzgar lo ver-
dadero y lo justo»1.

1.1. Relativismo

Así las cosas, «la noción de verdad ya no subsiste y el fundamento
ya no obra, pues no hay ningún fundamento para creer en el funda-
mento, ni por lo tanto para creer en el hecho de que el pensamiento
deba fundar algo»2. Así pues, abandonados los macrorrelatos, lo que
vige es –en expresión troquelada por Gianni Vattimo– el pensamiento

1. Lyotard, J. F: La condición posmoderna. Ed. Cátedra, Madrid, 1984, p. 10.
2. Vattimo, G: El fin de la modernidad. Gedisa, Barcelona, 1986, p. 148.



débil: «Hay que pensar modelos desde el escepticismo y la desorienta-
ción que constituyen el aire que respiramos... Si es inútil buscar un
Sentido unificador de la vida (no porque no se encuentre, sino porque
será siempre la extrapolación de un sentido parcial), es porque hoy
somos conscientes de la irremediable ambivalencia de nuestro mundo.
Tal es el precio del pluralismo ideológico»3. Más añade aún Rubert de
Ventós: «No solamente un conocimiento débil, sino además un con-
vencimiento débil»4. «A la moral de la convicción he contrapuesto la
moral en constante tensión para refutar sus propios postulados y por
verificar los del vecino. Paralelamente, y en otro plano, a la moral
cuyos criterios de valoración son la coherencia, la autenticidad, la auto-
nomía y la realización ha de contraponerse la moral de la heteronomía,
la incoherencia, la prodigalidad y la disolución personal: de la instru-
mentalización, de la dilapidación y del despilfarro de sí mismo. Según
este criterio, bueno no es el acto que se dirige a mi realización, sino el
que propicia mi disolución»5.

1.2. Crepúsculo del deber y del sacrificio

Se trata de un tiempo en el que predomina lo que se ha denomina-
do imperio de lo efímero, o también crepúsculo del deber y del sacri-
ficio, un tiempo duro al que no se responde con revoluciones sino con
éticas indoloras, exentas del sentimiento de culpa pero también sin
propuestas fuertes. Trátase de un sermón que dice rechazar los sermo-
nes, compuesto a base de sentimiento de lo efímero y de repugnancia
frente al autosacrificio en favor de los demás, frente a los deberes
incondicionados y frente a la culpabilidad: 
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3. Camps, V: La imaginación ética. Ed. Seix Barral, Barcelona, 1983, p. 120.
Incluso algunos ayer defensores de la muy cuadriculada ética anglosajona terminaron,
como José Ferrater Mora, postulando un cierto sociologismo moral: «Los patrones
morales que mantenemos para todos, y no sólo aquellos que defendemos en nuestra
vida privada, dependen de un punto de vista sobre lo justo y lo injusto alcanzado
mediante consenso. Los valores derivados de la creencia religiosa no son, y no deben
ser, aceptados como parte de la moralidad pública a menos que la comunidad pluralis-
ta en general participe de ellos por consenso» (Religión y política. In «El País»,
29/11/1984).

4. Rubert de Ventós, X: Filosofía y/o política. Ed. Península, Barcelona, 1984, p.
54.

5. Rubert de Ventós, X: Moral y nueva cultura. Alianza Ed. Madrid, 1971, p. 52.



«La moral de épocas anteriores propia del cristianismo y de la tra-
dición cristiana era la moral de un deber exigente, que pide a los indi-
viduos sacrificar sus deseos y sus apetitos. Quien infringe las normas se
siente culpable y termina en la neurosis o en algo cercano a ella. Es esta
moral de los deberes incondicionados, del autosacrificio y del senti-
miento de culpabilidad la que se extingue. Algunos grupos la mantie-
nen, claro, pero son marginales... Las gentes ya no queremos obrar por-
que así lo exigen deberes incondicionados, sino porque nos apetece
hacerlo en un sentido u otro; ya no nos interesa contar con personas que
tienen buena voluntad, sino con las que producen buenos resultados; y,
desde luego, no queremos ni oir hablar de complejo de culpa»6.

1.3. Tiempo de naufragios

En realidad se trata de una ética de naúfragos7, de una ética para
supervivientes en tiempos de crisis aguda, ética que rechaza mirar a lo
lejos y que prefiere asirse a la primera tabla de salvación que encuen-
tra, la del propio yo. Mas si todo en nosotros es naufragio, entonces no
podremos hacer otra cosa que desarrollar una cultura de supervivien-
tes, mas no de herederos, pues nuestra continuidad genealógica y
nuestros álbunes con las fotos familiares han desaparecido cubiertos
por el último golpe de las aguas que se llevaron el barco común al
fondo de los abismos oceanos. Ahora bien, la vida del supérstite resul-
ta francamente dura y poco envidiable, toda vez que, como nos recuer-
da Jorge Puente, «el superviviente ha de arreglarse con los restos del
naufragio; se ve obligado a practicar una especie de canibalismo cultu-
ral; tiene a su disposición los restos de todas las culturas humanas a par-
tir de las cuales elabora una identidad escindida, difusa, sin posible
totalización. El superviviente se fabrica un sentido, consciente de su
caducidad y fragmentación».

1.4. Individualismo

Desenladrillado el edificio, relativizado su proyecto, henos ante una
paisaje debilmente propositivo con figuras individuales (ladrillos suel-
tos, naúfragos) al fondo. La posmodernidad se mueve a gusto en lo que
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6. Lipovetsky, G: Declaraciones al «ABC Cultural», Madrid, 3/2/1995. 
7. Cfr. Marina, J.A: Ética para naúfragos. Ed. Anagrama, Barcelona, 1994.



llama egoísmo asociativo, individualismo responsable o simplemente
ética de los negocios. Los individuos se retiran a sus espacios domésti-
cos en los cuales distribuyen sus libertades, toda vez que han dado por
perdida la batalla social, y pasan a dedicarse mansamente al bricolaje
como técnica de autoafirmación y ejercicio de sincretismo: «Mientras
la tradición católica ve con malos ojos el individualismo porque lo
identifica con el egoísmo, la Modernidad tiene por centro la defensa de
la libertad individual, alaba la iniciativa de los individuos como una
cosa buena. La solidaridad sí que quedaría en un segundo plano, por-
que no es obligatoria, es más bien un valor sagrado laicizado, que no
ocupa el primer lugar. El individualismo es el código genético de la
democracia moderna»8. 

De todos modos Lipovetski piensa que sería irresponsable el egoís-
ta racional o individualista ético que pensara «después de mí el dilu-
vio», porque esa resultaría una posición destructiva para él y en conse-
cuencia para cada uno de los que son como él; por el contrario merece-
ría la designación de individualista responsable quien defendiera los
derechos de los demás para mejorar los propios, ya que en última ins-
tancia la ética se enfoca desde el individualismo y desde el egoísmo.
En ese sentido cabría afirmar que «el siglo XXI será egoísta e indivi-
dualista, o no será», y por eso el altruísmo tendría un carácter residual.
De nuevo Lipovetsky: «El altruísmo hoy se vive de dos modos: o bien
como un deber, y entonces es el núcleo de esa moral dolorosa que está
de baja; o bien como una forma de vida que apetece en ese amplio fenó-
meno del voluntariado. En cualquier caso, el altruísmo como obliga-
ción no es ya el centro de la moral dominante; el centro es el indivi-
dualismo». El centro es el individualismo absolutizado y competitivo,
calificado de posesivo9. 

Todo esto no impide que militen en lo que deseen, pero siempre en
plan de voluntariado supernova (gran fulgor que precede a la inmedia-
ta extinción), es decir, no como algo exigido por algún imperativo cate-
górico racional o por una vocación de fondo religioso, al fin y al cabo
macrorrelatos, sino lisa y llanamente como manifestación de cada puro
querer, de una voluntad sin consistencia analítica; por consiguiente,
más que como pura voluntad universalizable, como mero deseo indivi-
dualista: «Pese a la decadencia de los grandes relatos eso no significa

MANUAL DE HISTORIA DE LAS RELIGIONES582

8. Lipovetsky, G: Declaraciones al «ABC Cultural», Madrid, 3/2/1995.
9. Cfr. C. B. Macpherson: La teoría política del individualismo posesivo. Ed.

Fontanella, Barcelona, 1979.



que no haya relatos que no puedan ser creíbles. Su decadencia no impi-
de que existan millares de historias pequeñas o no tan pequeñas que
continúen tramando el tejido de la vida cotidiana»10.

2. Tras la crisis de la modernidad, abandono de los macrorrelatos
o cosmovisiones, incluída la religiosa

Explicitemos lo antedicho llevándolo a nuestro terreno, el religio-
so. Cuatro ejemplificaciones claras, con otros tantos autores actuales:

2.1. Alfredo Fierro, teoreta de la religiosidad desenladrillada

No existiendo a la vista ningún macrorrelato anucleador que resista
el embite posmoderno, en consecuencia las tarascadas se han orientado
sobre todo contra ese macrorrelato por excelencia que es la religión: 

«A la religión, tras su rotura, le van a suceder otros hechos huma-
nos para los que no tenemos sino denominaciones inapropiadas toma-
das en préstamo del pasado: una gnosis, un modo de representación y
quizá de conocimiento que no se identifica con la ciencia pero tampo-
co la contradice, sino que se esfuerza por extrapolar sus evidencias pro-
cediendo más allá de ellas; unas actitudes ante la naturaleza, vista otra
vez como algo sagrado y por respetar según hace el movimiento eco-
logista, y no como algo puramente al servicio del hombre y entera-
mente sojuzgable por la tecnología humana; una ética pública de las
relaciones elementales de convivencia y una ética personal vinculada a
la conciencia de la dignidad propia y constituyente del sentido de la
propia existencia, una experiencia o sentimiento que, por referirse a la
totalidad de lo real, bien puede continuar llamándose sentimiento mís-
tico. Pero allí donde la religión de veras ha estallado no nos resulta
posible imaginar algún nuevo conjunto o unidad cultural que propia-
mente la suceda y reemplace. Toda clase de combinaciones y descone-
xiones se antoja posible. Cabe mística con o sin gnosis, con o sin ética.
Cabe a su vez una ética dotada de gnosis o de mística, tanto como una
ética sumamente pragmática de andar por casa y de andar en sociedad,
sin más miramientos que no hacer daño a otro. Puede revelarse otra vez
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10. Lyotard; J. F: La posmodernidad explicada a los niños. Gedisa, Barcelona,
1986, p. 31.



la radical amoralidad de toda gnosis, de toda mística. Las solduras, las
convergencias ocasionales de unos y otros elementos no están excluí-
das. Sólo se excluye el carácter forzoso, «religioso» de su unión. No
hay perspectiva de ella, no hay barrunto de lo que pudiera ser una nueva
religión. De Lutero ha llegado a decirse que fue el último de los crea-
dores de religión y que después de él ni en Occidente ni en Oriente ha
llegado a aparecer una sola idea religiosa de verdad original y creado-
ra. No la ha habido en cuatrocientos largos años. No hay trazas, no se
advierten presagios de que vaya a haberlas ahora. La religión está
desenladrillada, ¿quién la podrá enladrillar? ¡El hombre que llegue a
hacerlo buen enladrillador será!»11. 

2.2. Salvador Paniker: más de lo mismo en forma de «religión a la
medida»

Esto se publicita en medios como el diario «El País» amparándalo
en esta ocasión la firma de Salvador Paniker: 

«No está uno en contra de la religión; al contrario. Lo que a uno le
disgustan son las religiones universalistas, las que se limitan –y coac-
cionan– a dar una determinada imagen del mundo y a garantizar una
cohesión social. Este tipo de religión no concede margen para la expe-
riencia libre, que es el meollo de lo propiamente religioso. Por análo-
gas razones está uno en contra de la escolaridad estándar y uniformi-
zada, la que termina sofocando la curiosidad congénita del alumno...
Es hora de asumir un hecho. Las grandes religiones históricas han
cumplido ya su misión –aunque, naturalmente, puedan seguir funcio-
nando para solaz de algunos–... Depurada así de sus aspectos alienan-
tes, la religión puede concentrarse en lo genuinamente religioso: la
liberación interior, la descodificación de la conciencia. Y ello no es
asunto de iglesias o asambleas; ello es asunto de cada cual, que para
eso es cada cual. Porque eso pertenece a la genuina experiencia reli-
giosa, la que por ser mía trasciende mi ego. Experiencia religiosa que
es, a la vez, universal y concreta, diferente. Como diferentes son,
entre sí, las verdaderas obras de arte... Enrique Tierno Galván definió
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11. Fierro, A: La religión en fragmentos. Aportación al análisis de una sociedad
posreligiosa. Madrid, 1984, pp. 17-18. Véase también Fierro, A: El futuro de la cre-
encia. In «Dios como problema en la cultura contemporánea». Ed. Ega, Bilbao, 1989,
pp. 99-122.



una vez al hombre agnóstico como aquel que vive su finitud satisfac-
toriamente. Yo me atrevería a definir al hombre religioso como aquel
que disuelve la antinomia finitud/infinitud... Religión a la medida es,
pues, experiencia en libertad, respuesta improbable y pertinente frente
a estímulos aleatorios, praxis no programada, más allá del ‘sistema
solidario de creencias’. Las creencias las tenemos ya secularizadas,
inmersas en un clima pluralista de debate permanente... Uno respeta a
quienes, en nombre de la religión y en países premodernos, defienden
la justicia social y cosas por el estilo. Pero en nuestro ámbito y en
nuestra cota (sociedad posindustrial, etc.) la faena es otra. Aquí se trata
del acceso al presente, no al futuro. Se trata de desvelar lo que somos
ya, y que con tanta discusión teológica/ideológica habíamos perdido
de vista... Religión a la medida y a la desmedida. Religión para tener-
se en pie sin pie. Religión en un contexto cultural exquisitamente rela-
tivizado. Religión en el pluralismo. Religión como minimal art.
Religión sin sentimiento de culpa ni utopía social. Religión, re-liga-
ción, des-ligación, como prefieran»12.

2.3. Alain Touraine: y por si era poco, la religión como mera cul-
tura de resistencia

«¿Cómo no interrogarse sobre las desconcertantes posiciones que
asume la Iglesia católica? Por una parte ha roto –en casi todos los
casos– con su papel de defensora del orden establecido, de manera que
el espíritu antirreligioso y anticlerical, tan fuertemente incrementado
durante largo tiempo en las clases medias de Francia, Italia, España y
América Latina, parece pertenecer al pasado. A la inversa, en muchos
países la Iglesia católica está en primera línea en la lucha contra la
miseria y contra las dictaduras: esto es verdad tanto en Chile y en Brasil
como en Corea.

Al mismo tiempo, el discurso propiamente religioso de la Iglesia
sobre Dios, el nacimiento de Cristo, la resurrección de los muertos y la
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12. Religión a la medida. Muy próximo a esta mentalidad está el sincrético
Raimundo Panikkar, que caracteriza a la religión del futuro como «ante todo una reli-
giosidad personal, y no una única confesión religiosa» (La religión del futuro. In
Fraijó, M (Ed): «Filosofía de la religión». Ed. Trotta, Madrid, 1994, p. 749), como una
religiosidad «cosmoteándrica» (Ibi, 752-753). Cfr. asimismo el estudio monográfico en
la revista «Anthropos»: Raimundo Panikkar. Barcelona, 53-54, 1985. 



vida eterna, simplemente ya no se comprende y, más concretamente, la
moral sexual que predica ya no es respetada ni por los propios católi-
cos, y su negativa a permitir que las mujeres accedan al sacerdocio
parece incomprensible...

A la naturaleza, en tanto creación divina, oponemos la acción de
los hombres. Sabemos que esta acción puede degenerar en destrucción
de la naturaleza, en especulación económica desastrosa y, sobre todo,
en acción política arbitraria y violenta; pero nos negamos rotunda-
mente a elegir entre un progreso que sería totalmente malo y equili-
brios naturales o formas de integración social, que serían buenas.
Críticos de la modernidad lo somos ¡y tanto! Pero no en nombre de la
tradición, sino en nombre de otra modernidad, y que también está en
el corazón de nuestra tradición, tanto cristiana como no cristiana, la
que se define por los derechos del hombre, la libertad de conciencia,
el respeto de las minorías, la garantía jurídica efectiva de las libertades
públicas...

Nuestra ambivalencia con respecto a la Iglesia católica puede ser
ahora mejor comprendida. La prioridad es la de la lucha contra los
poderes absolutos en un universo en que las tres cuartas partes de la
humanidad están privadas de libertad, y debemos reconocer que la
principal fuerza de resistencia al poder absoluto es la religión, como lo
demuestra el ejemplo de Polonia.

Pero nuestra tarea, la de los que ya no padecemos de falta de liber-
tad, es la de inventar nuevas formas de resistencia al poder que se
adueña de la modernidad, de las formas que deben apoyarse sobre la
libertad y no sobre la tradición, sobre el individualismo y no sobre la
comunidad. Esta llamada a la persona tiene raíces cristianas, pero la
Iglesia católica actúa en este momento como si hubiera elegido dar
prioridad a su refuerzo en los países más amenazados por la arbitra-
riedad y por la miseria, aceptando debilitarse en los países hoy ricos y
democráticos con los que se identificó durante tanto tiempo. Esta elec-
ción, si existe, es peligrosa porque condena a la Iglesia católica a no
ser más que una fuerza de resistencia, a no ser fuerte más que a costa
de sus propios fracasos y a ser incapaz de proponer una imagen posi-
tiva de la modernidad»13.
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13. Preguntas a la iglesia católica. In «El País», 6/9/1988.



2.4. Anthony Burgess: la opción politeísta

En nuestros días decrece el monoteísmo de las religiones proféticas
(de ahí la dificultad de la «nueva evangelización»), se ignoran la histo-
ria comunitaria de la salvación, el pecado, la omnipotencia amorosa de
Dios, etc., en cuyo lugar se instauran sectas pararreligiosas naturalistas,
orientalistas y mánticas, las cuales propugnan en sus cultos una especie
de bricolage autocéntrico a la medida del consumidor, siempre bajo el
signo de una extravagante fantasía: 

«Es el pagano que llevamos dentro –escribe Anthony Burgess– el
que nos hace retroceder ante el relato de Tertuliano sobre la Iglesia cris-
tiana pura del norte de Africa: ‘Los pecadores cristianos se pasan el día
pidiendo perdón, y la noche en vigilias y lágrimas echados en el suelo
sobre pegajosas cenizas, envueltos en sayales andrajosos y en suciedad,
ayunando y rezando’. Si el mundo moderno se ha rebelado contra la
Iglesia es principalmente porque no puede soportar la noción de peca-
do. El paganismo griego y romano parece de algún modo más sano,
salvo en lo que se refiere a los sacrificios animales. El politeísmo y la
gran madre tierra contra la que luchó Pablo parecen naturales. La mul-
tiplicidad de la naturaleza se encuentra reproducida en los innumera-
bles pequeños dioses, a los cuales todavía rezamos en su apariencia de
santos»14.
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14. «La gran virtud del Renacimiento fue su capacidad de síntesis. Homero y
Virgilio, Ovidio y Cátulo, familiarizaron a todos los escolares con los dioses, con las
nociones clásicas del honor y el valor, con las distintas variedades del amor físico libre
de culpa. Los griegos de los Evangelios y de los Hechos de los Apóstoles eran vistos
como una versión degradada de Homero y Esquilo; el naufragio del barco de san Pablo
podía ser comparado con los de la Odisea. Los atractivos del paganismo en la primera
gran edad de la Ilustración moderna demostraron ser demasiado grandes y tuvo que
seguirles la Reforma (un desastre cuyos nocivos efectos todavía han de ser completa-
mente evaluados). El gran ideal occidental es a la vez pagano y cristiano» (Anthony
Burgess: Somos a la vez paganos y cristianos. In «El País», 22/2/1987).

Lo que acaba de citarse no es en modo alguno un texto insignificante, antes al con-
trario da voz a toda una tendencia actual, que por su falsa extremosidad es puesta en cues-
tión incluso por agnósticos como Umberto Eco: «En los colegios italianos Homero es
obligatorio, César es obligatorio, Pitágoras es obligatorio, y sólo Dios es facultativo. No
pretendo con esta nota afrontar el tema de la educación religiosa en los colegios. Si la
enseñanza religiosa se identifica con la del catecismo católico, en el espíritu de la cons-
titución italiana está el que sea facultativa. Sólo lamento que no exista una enseñanza de
historia de las religiones. Un muchacho termina sus estudios sabiendo quiénes eran
Poseidón y Vulcano, pero con ideas confusas acerca del Espíritu Santo, creyendo que
Mahoma es el dios de los musulmanes y que los cuáqueros son personajes de Walt



2.5. Paolo Flores d’Arcais, en favor de la «impertinencia»

Se trata de recuperar al individuo de las supuestas garras de la ver-
dad absoluta en favor del multiculturalismo moderno, yendo por ende
contra las ilusiones de la fe y contra la obediencia (siempre supuesta-
mente ciega) a cualquier valor objetivo absoluto, así como contra las
fórmulas y valores eviternos, buscando por contrapartida repotenciar el
aliento laicista, el pensar crítico y la razón prudencial propios del desa-
fío democrático y convivencial frente a la supuestamente quimérica
promesa del más allá, y desde luego contra el manto protector de la
Iglesia denostada por inquisidora, así como del papado15. Paolo Flores
d’Arcais, filósofo posmoderno italiano, se opone a la así denominada
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Disney.... Si fuese cierto que se ha sustituído completamente una dogmática por otra, ten-
dría razón quien se preguntara: ¿por qué Homero sí y Salomón no, por qué Júpiter sí y
Jehová no, por qué las Gracias sí y las Magdalenas no? Y sin embargo hay una dife-
rencia. El mundo moderno pide que en los colegios se tome en serio a Homero y a
Foscolo, y muchísimo, pero no se pide que se crea en lo que ellos dicen. Se enseña que
los poetas son portadores de alguna verdad, pero a través de una feliz mentira. A nadie
se le pide que crea que Orestes haya existido y que su drama exprese una sola verdad,
ni que se deba imitar su elección moral. La religión laica de la poesía sugiere sólo que
existen verdades y elecciones y que hay que mirar con emoción y respeto aquellas que
se manifiestan a través de medios expresivos considerados excelentes. La poesía nos
lleva a comprender verdades distintas y quizá contradictorias entre sí, pero no nos pide
la adhesión a alguna. En todo caso, la educación científica se encarga de asegurar a los
jóvenes estudiantes la existencia de verdades incontrovertibles –los modernos hacen más
dogmática en las aulas de física que en las de literatura. La escuela moderna contrapone,
a menudo sin mediación, el ateísmo místico de la pura forma poética al dogmatismo
escéptico de las ciencias naturales. Esto explica por qué nos parece normal que Homero
y Pitágoras sí y Dios no. Pero el hecho de que esto sea normal no excluye que también
bajo este fenómeno se oculte una teología» (Los dioses del mundo laico. In «Diario 16»,
noviembre de 1985). 

15. Contra esto escribe José Antonio Osaba: «Para Savater, la Iglesia católica repre-
senta, por esencia y de forma casi atemporal, la cumbre insuperable de la intolerancia.
¿Será por ello por lo que los Gobiernos y rebeldes centroamericanos, exhaustos de tanto
guerrear, reclaman la presencia de obispos en la presidencia de las comisiones de recon-
ciliación nacional? ¿Se deberá a tan inquisitorial prepotencia el liderazgo moral de la
iglesia filipina en la revolución pacífica que descabalgó a la dictadura de Marcos?
¿Conoce Savater el prestigioso aporte ético de la Iglesia de Corea del Sur, en la lucha
popular por la democracia y la exitosa mediación del Vaticano entre Chile y Argentina
para solucionar el litigio fronterizo del canal de Beagle? ¿Se ha interesado el profesor por
analizar el descomunal pluralismo que se expresa hoy dentro de la Iglesia, incluso con
tonos muy críticos hacia la jerarquía, sin que ello desencadene las exclusiones que tanto
se practican hoy en otros medios?» (¿Resucitar demonios?. In «El País», 17-IX-1987).



ideología de la pertenencia16, calificada como «ética de las esencias»,
de la identidad, de las verdades absolutas, del regreso a lo sagrado, aun-
que eso no impida a Flores D’Arcais por su parte sacralizar otras esen-
cias de signo contrario, a saber, la ética del individuo, de la lógica abier-
ta, móvil, del bricolaje, de la experimentación y la mutación, de las
existencias, de la diferencia, de lo relativo, la lógica de lo heterogéneo,
de lo impuro y de lo borroso, etc.

2.6. En tiem-pos-modernos: desmitificación de la desmitificación

«La cultura europea moderna mantiene un vínculo con su propio
pasado religioso que no es sólo de superación y emancipación, sino,
inseparablemente, también de conservación-distorsión-vaciamiento. El
progreso tiene una suerte de naturaleza nostálgica, pero el significado
de esta nostalgia se torna manifiesto sólo con la experiencia de la des-
mitificación llevada hasta el final. Cuando también la desmitificación
se descubre como mito, el mito recupera legitimidad, pero sólo en el
marco de una experiencia general de la verdad ‘debilitada’. La presen-
cia del mito en nuestra cultura actual no dibuja un movimiento de alter-
nativa o de oposición a la modernización, sino que es, por el contrario,
su término consecuente, su punto de llegada, al menos por ahora. 

El momento de la desmitificación de la desmitificación, por eso,
se puede considerar como el momento en que justa y propiamente
se pasa de lo moderno a lo posmoderno. Este tránsito en su forma
filosófica más explícita se da en Nietzsche. Tras él, tras la desmitifica-
ción radical, la experiencia de la verdad no puede ser ya simplemente
tal como era antes: ya no hay evidencia apodíctica, aquella en la que los
pensadores de la época de la metafísica buscaban un fundamentum
absolutum et inconcussum. El sujeto posmoderno, si busca en su inte-
rior alguna certeza primera, no encuentra la seguridad del cogito carte-
siano, sino las intermitencias del corazón proustiano, los relatos de los
media, las mitologías evidenciadas en el psicoanálisis. 

Es esta experiencia moderna, o posmoderna mejor, lo que nuestra
cultura y nuestro lenguaje quieren captar con el retorno al mito»17. 
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16. El desafío oscurantista. Ética y fe en la doctrina papal. Ed. Anagrama,
Madrid, 1994.

17. Vattimo, G: La sociedad transparente. Ed. Paidós, Barcelona, 1990, pp. 131-
132.



En este meta-mito que ha sutituído al mito, y donde todas las dife-
rencias entre lo defendible y lo indefendible, entre lo verdadero y lo
falso, se han difuminado hasta el límite, cualquier hermeneútica vale, y
por eso se ensalza y redescubre en nuestros días al Paul Valéry que
enfatiza: mes vers ont le sens qu’on leur prête, mis versos tienen el
valor que se les quiera dar. Ni huella, pues, de verdad, ya que cuando
todo vale nada vale.

2.7. Deconstrucción de la deconstrucción

Pero con semejante ir-y-venir-desmitifica-que-te-desmitificaré-
remitificaré-desmitificaré ¿cuál puede ser la tarea de la hermeneútica
posmoderna, sino la misma de un construir-destruir-construir-destruir,
toda vez que no hay que ir a ninguna parte porque en el fondo ya hemos
llegado a donde íbamos, y el croupier del casino ya ha gritado aquello
de rien ne va plus (no va más) antes de hacer girar la ruleta, eterno
retorno de lo idéntico para disfrute exclusivo y excluyente de los que
están dentro? Todo esto no es en última instancia más que otro modo de
vendernos la misma idea del fin de la historia. Veamos con cuánta agu-
deza lo critica Ernest Gellner, catedrático de Antropología Social en la
Universidad de Cambridge. Bien merece la pena la larga cita:

«La idea de que todo es un texto, de que el material básico de los
textos, sociedades, o prácticamente todo, es el significado, de que los
significados existen para ser descodificados o deconstruidos, de que el
concepto de realidad objetiva es sospechoso, todo esto parece formar
parte de la atmósfera, o niebla, en la que florece el posmodernismo, o
que los posmodernos ayudan a esparcir...

En otras ocasiones, el truco característico parece consistir en exiliar
al autor del texto y proceder a descodificar, o des-construir, o des-lo que
sea, los significados que hablaban a través del autor, por más que él no
lo supiera.

Tal vez la aguda concienciación del movimiento posmoderno de
que todos los significados tienen que deconstruirse de un modo tal que
también atraiga a sus opuestos y ponga de relieve las contradicciones
escondidas en ellos, o algo por el estilo, imposibilite de hecho una for-
mulación resuelta y sin ambigüedades de su postura... La verdad es elu-
siva, polimorfa, interna, subjetiva, y tal vez alguna cosa más. Clara no
lo es...
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En la atmósfera intelectual actual uno tiene la sensación de que el
mundo no es la totalidad de las cosas, sino de los significados. Todo es
significado; el significado lo es todo y la hermeneútica su profeta.
Cualquier cosa que sea está hecha por los significados que se le con-
fieren. Es este significado lo que la ha separado del flujo primario de
existencia no categorizada y convertido así en un objeto (pero el signi-
ficado que confiere existencia también asigna status, y por lo tanto es
una herramienta de dominio)»18. 

«En definitiva, el significado operativo del posmodernismo en
antropología parece ser algo así: una negativa (en la práctica bastante
selectiva) a aceptar cualquier hecho objetivo, cualquier estructura
social independiente, y su sustitución por la busca de los significados,
tanto los de los objetos de estudio como los del investigador. Hay así
una doble insistencia en la subjetividad (todo cuanto puede decirse del
posmodernismo es que es un tipo de histeria de la subjetividad): la cre-
ación del mundo por la persona estudiada y la creación del texto por el
investigador. El significado no es tanto una herramienta de estudio
como un embriagante conceptual, un instrumento de autoexcitación. El
investigador demuestra tanto su iniciación en los misterios de la her-
meneútica como la dificultad del propósito mediante una compleja
prosa llena de circunvoluciones»19. 

«Entre los posmodernistas la conexión entre el igualitarismo políti-
co y la hermeneútica se acentúa con firmeza, y de hecho a los partici-
pantes del movimiento les parece evidente. En los días del poder impe-
rial y/o patriarcal, los legisladores (patriarcas, colonialistas) usaban su
poder para imponer una cosmovisión sobre sus víctimas o, mejor
dicho, usaban su cosmovisión y la autoridad de ésta para alcanzar el
poder, o para asegurarlo, e imponer la ilusión de la legitimidad de éste
a sus víctimas: no querían sólo esclavos, sino esclavos que interioriza-
ran su sometimiento en nombre de la objetividad. Se podría resumir
esto diciendo que toda la idea de objetividad y claridad es simplemen-
te una astuta artimaña de los dominadores. Descartes, que inició la
busca determinada de una verdad objetiva no corrompida por anteoje-
ras culturales, habría forjado las herramientas y las armas necesarias
para la dominación patriarcal colonialista de la tierra»20. 
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18. Gellner, E: Posmodernismo, razón y religión. Ed. Paidós, Barcelona, 1994,
pp. 37-39. 

19. Ibi, p. 45.
20. Ibi, p. 46.



«Entre los posmodernos no es la objetividad superficial la que
rechazan, sino la objetividad en sí. Los enemigos opresivos son acusa-
dos no por vender una objetividad errónea y espuria (como opuesta a la
correcta y genuina), sino por estar en el error, en pecado político y cog-
nitivo, al buscar simplemente la objetividad. La verdad objetiva tiene
que ser sustituida por la verdad hermeneútica... De hecho, los practi-
cantes del método están tan profunda y ansiadamente impregnados
tanto de la dificultad como de la indeseabilidad de trascender los signi-
ficados –de sus objetos, de sí mismos, de sus lectores, de cualquiera–,
que al final uno tiende a recibir poemas y homilías sobre los estrechos
círculos de significados en los que todo el mundo está prisionero, de
modo grato y atroz. Es el apuro egocéntrico»21.

«Son relativistas y además retoricistas, pues se describen a sí mis-
mos como anti-anti-relativistas»22. «Relativismus über alles. Rabinow
deconstruye la deconstrucción que hace Clifford de la deconstrucción
de los antropólogos. ¿Dónde acabará todo? Clifford ya no se interesa
por los navajos, los nuer o los trobiandeses: se interesa por lo que los
antropólogos dicen acerca de ellos. ¿Qué les parecería alguien que se
interesara sólo en lo que Clifford dice acerca de lo que otros dicen...? 

Las metarreflexiones sobre la crisis de las representaciones señalan
un camino hacia un interés por las metatradiciones de metarrepresenta-
ciones. Nada pone fin a estas bobadas... Más bien aman el callejón sin
salida, el cual constituye su especialidad, su distinción, su superioridad
frente a los pobres ignorantes objetivistas... Esto viene a ser como una
hipocondria epistemológica... que rechaza a quienes no son lo bastante
escépticos, ensimismados, posmodernos... Ellos, los posmodernos,
recurren a la duda y al calambre epistemológico como una justificación
para una gran oscuridad y subjetivismo (principales marcas del posmo-
dernismo). Si todo en el mundo está fragmentado y es multiforme, nada
se parece realmente a nada y nadie puede conocer a otro (o a sí mismo)
ni comunicarse. ¿Qué otra cosa puede hacerse como no sea expresar, en
una prosa impenetrable, la ansiedad producida por esta situación?...
Aquellos colonialistas escribían con una neta claridad porque domina-
ban el mundo, en parte usando la perversa claridad para conseguirlo. La
prosa lúcida y la dominación iban estrechamente unidas. ¡Les vamos a
demostrar con nuestro estilo cuán anticolonialistas somos! Y, por Dios,
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21. Ibi, p. 51.
22. Ibi, p. 67.



lo hacen... mediante la elaboración de una jerga científica que, de
hecho, ni tiene la agudeza de una definición, ni guarda ninguna verda-
dera relación con la realidad, ni tiene mucha disciplina interna, pero
que suena lo suficientemente oscura e intimidante, donde cada uno
puede presentarse como descubrimiento y cambio... Siempre es posible
inspeccionar la propia alma y la ansiedad por no descubrir nada (para
pensar sobre uno mismo y caer en la angustia hermeneútica no se
necesita ninguna autorización del Ministerio del Interior)... 

En todo caso, para mí sigue estando menos claro por qué debería
reportar alguna medalla darle un puntapié al dragón muerto del colo-
nialismo cuando ya hace algunas décadas que ha fallecido... Además el
horror hermeneútico se presenta como vinculado en cierto modo
(¿indispensablemente?) al igualitarismo cultural: a menos que hables
como nosotros eres un colonialista, si no algo peor. Se presenta como
una precondición de libertad e igualdad. Tales vínculos son espurios,
pero se insinúan asiduamente»23. 

2.8. Contra toda subjetividad que no sea la propia

Pero como el divertido desmitificador-deconstructor de lo ajeno no
aguanta una sola broma cuando alguien trata de desmitificarle-decons-
truirle a él mismo, a Su Mismísima Majestad Narciso, ocurre que aquí
hemos terminado el juego porque no valen ya para mí magnífico y
magnificado Yo las reglas lúdicas que habían venido rigiendo para un
tú como el tuyo. Cuando de mí ego se trata, hay que defenderlo a capa
y espada, el ego de los demás es otra historia. De nuevo dejamos a
Ernest Gellner encargado de proporcionar un varapalo contra semejan-
te doble juego:

«El sujeto había sido antes una especie de refugio, un reducto: aun
cuando no pudiéramos estar seguros del mundo externo, sí podíamos
por lo menos estarlo acerca de nuestros propios sentimientos, pensa-
mientos y sensaciones. Pues no: si éstos se generan a partir de signifi-
cados impuestos sobre el material crudo inidentificable y rudimentario,
y el significado viene en paquetes culturales que se contradicen a sí
mismos, entonces no hay tal certeza ni lugar de descanso dentro de
nosotros. ¡El reducto cartesiano ha sido tomado! Tenemos que descon-

LAS POS-RELIGIONES POS-MODERNAS 593

23. Ibi, pp. 56 ss.



fiar de nuestra subjetividad tanto como de las antiguas pretensiones de
conocer al otro. Los modernistas, en la literatura, se habían vuelto
hacia el sujeto, hacia la intimidad del fluir de la conciencia: los pos-
modernos desenmascaran los mecanismos y funciones de la subjetivi-
dad, localizan las reglas de la objetividad dentro de ella y lo desestabi-
lizan todo»24.

«Los románticos escribían poesía; los posmodernos también dan
rienda suelta a su subjetividad, pero expresan su rechazo de la discipli-
na oficial, su turbulencia interna profunda, mediante una prosa acadé-
mica con vistas a publicar en revistas especializadas, una manera de
asegurarse la promoción impresionando a los comités apropiados.
Sturm und Drang und plaza de profesor numerario podría muy bien
ser su lema...

Todo parece conducir a un tipo de collage, pastiche o mescolanza,
con una vacilación entre la esperanza de que esta multiplicidad de
voces excluya de algún modo los prejuicios del investigador externo, y
el agradable retorno al reconocimiento culpable de que el sujeto, el
autor, aún sigue ahí. Lo que estos autores parecen perseguir es la eli-
minación de toda claridad, de toda objetividad, pero sin privarse, en
definitiva, del placer de sentirse aún culpables por la intrusión residual
del observador... 

Todas estas innovaciones estilísticas se proponen traer al informan-
te al mismísimo libro, sin que lo distorsione la interpretación; pero a
ello sigue el reconocimiento, pecaminoso y agradable, de que, en el
fondo, el autor lo ha traído aquí, a un contexto que también constituye
interpretación. Ni hay escapatoria, ni a los autores les interesa real-
mente escapar de su crimen... Y dado que en las universidades se
emplea a gente que explique por qué el conocimiento es imposible (en
los departamentos de filosofía), tampoco queda nada claro por qué los
departamentos de antropología tienen que reduplicar esta tarea, y ade-
más de forma un tanto amateur»25.

«La fragmentación espasmódica que se practica es una de las for-
mas de expresar que el posmodernismo está más allá del subjetivismo
del flujo de conciencia relativamente ordenado, practicado...»26.
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24. Gellner, E: Posmodernismo, razón y religión. Ed. Paidós, Barcelona, 1994,
p. 39.

25. Ibi, pp. 42-45.
26. Ibidem.



2.9. En resumen...

Las totalidades que daban sentido global han desaparecido con el
fracaso de la modernidad ilustrada; la pos-modernidad que viene detrás
se ha cuarteado, agrietado, desencolado, desgajado: carece de convic-
ciones y anclajes. Es la era del fragmento, del individualismo, de la
inventividad, y del narcisismo. A estas características generales del
final del segundo milenio y principio del tercero, cuyo impacto recibe
y acusa el mundo, no podía serle ajena la forma tradicional de religión
manifestada en las grandes religiones, de ahí las pos-religiones.

B. LAS TRES FORMAS BÁSICAS DE POSRELIGIOSIDAD

1. Las pos-religiones pos-modernas

A pesar de todo, parece que va a cumplirse de momento, al comien-
zo del tercer milenio, aquella especie de profecía de André Malraux: «el
siglo XXI será religioso o no será». Lo que ocurre es que la religiosi-
dad de los últimos tiempos no se deja fácilmente caracterizar conforme
a los modelos clásicos. Del mismo modo que los macrorrelatos políti-
cos clásicos (marxismo, anarquismo, etc.) han cambiado su anterior
configuración para convertirse en nuevos movimientos sociales, tam-
bién cabe hablar de nuevos movimientos religiosos (pos-religiosos)
en el marco de la pos-modernidad: se trata de los movimientos para-
religiosos, o –como los llaman los alemanes– de las religiones de
reemplazo27.

Un mundo que ha visto cómo en su interior se iban fragmentando
todas y cada una de sus grandes cosmovisiones y convicciones ¿cómo
no iba a ver fragmentarse a su vez cada una de sus viejas unidades reli-
giosas? Al lado de ellas han ido emergiendo paulatina y fragmentaria-
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27. Cfr. VVAA: New religious movements. A perspective for understanding
society. Nueva York-Toronto, 1982; VVAA: A selected bibliography on New Reli-
gions movements in western countries. Idoc, Roma, 1979; VVAA: Nuevos movi-
mientos religiosos. Selecciones de Teología, 126, Barcelona, 1992, pp. 126-160;
VVAA: Pluralismo religioso. Sectas y religiones no cristianas. Salamanca, 1983;
VVAA: I nuovi movimenti religiosi. Sette cristiane e nuovi culti. Torino, 1990. 



mente28 retales más o menos extravagantes en torno a lo religioso, los
cuales, dividiéndose y subdividiéndose, están haciendo del antiguo uni-
verso un multiverso en el cual todo parece posible, poniendo sin
embargo de relieve que la necesidad de creer no desaparece ni siquiera
en un ambiente secularista dominado por el cientifismo, el pragmatis-
mo y el inmanentismo.

Henos ante lo que en su día Louis Pauwels y Jacques Bergier carac-
terizaron como el retorno de los brujos: «Vivimos en la era de la cien-
cia y el siglo de la tecnología, pero las ciencias ocultas ganan adeptos.
Tres de cada cuatro jóvenes españoles confían en la astrología. Y la
mitad defiende a capa y espada la existencia de los ovnis y la veracidad
de los curanderos, mientras que un tercio cree en el espiritismo. Son
datos de un estudio elaborado por la Fundación para el análisis y los
estudios sociales, y titulado Las sectas en una sociedad en transfor-
mación29.

Y eso no es todo: uno de cada tres jóvenes dice creer en la reencar-
nación, pero sólo dos de cada diez españoles y uno de cada diez jóve-
nes menores de 25 años creen que las religiones vayan a ser social-
mente importantes en un futuro inmediato.

Los autores del estudio consideran que estos datos revelan que ‘no
están en crisis las creencias religiosas, sino sus clásicas formas institu-
cionales, incapaces de conectar con la expresividad religiosa que carac-
teriza los actuales comportamientos religiosos seculares’.
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28. La capacidad de elaboración intelectual de las gentes sigue siendo rudimentaria,
creciente la vulnerabilidad psicológica, y progresiva la infantilización ideológica de sec-
tores cada vez más amplios de población, preferentemente jóvenes, que se muestran
incapaces de hacerse cargo de una realidad circundante que, paradójicamente, cada vez
está en menos manos y es más compleja de suyo (¡científicos japoneses han hallado el
motor rotatorio más diminuto del mundo: el rotor se mueve en el interior de un cámara
cilíndrica de sólo 10 nanómetros –la millonésima parte de un milímetro– de diámetro!). 

29. Según «El País» (28-III-97), «Estados Unidos es una nación obsesionada con la
religión» (o, por mejor decir, con las sectas), pues 2’5 millones de personas están afilia-
dos en EEUU a diferentes sectas, cada vez más destructivas algunas de ellas. En efecto,
en el año 1978 fueron 900 los seguidores de Jim Jones quienes se suicidaron en
Jonestown, Guayana; en 1993, 70 davidianos en Waco (Texas) tras un cerco policial de
51 días; en 1994, 48 cuerpos carbonizados de seguidores del Templo Solar de Luc Jouret
aparecieron en una granja, tres chalés en Suiza, y otros cinco en Montreal (Canadá); en
1997 se suicidan 39 personas de la cibersecta Higner Source, que da culto a Ibernet y a
los extraterrestres, con los cuales quiere encontrarse navegando a rebufo del cometa
Hale-Bopp.



Esta situación, y la necesidad de cubrir las necesidades no satisfe-
chas, están llevando al surgimiento de un nuevo misticismo religioso
‘abierto a la idolatría de lo interno, con formas genuinas de religiosidad
y de trascendencia que se creían históricamente superadas y que desa-
fían los cánones científico-tecnicos del racionalismo occidental’, ase-
guran.

Así las cosas, estos expertos consideran que ‘nuestra sociedad sigue
siendo tan religiosa como siempre, aunque en un nuevo espacio reli-
gioso presidido por el desconcierto y la desorientación religiosa, la
emocionalidad, la atracción por lo sobrenatural, lo esotérico y lo exóti-
co de otras culturas, y la búsqueda de estructuras de identidad indivi-
duales y grupales’, lo que permite el florecimiento de las sectas»30. 

1.1. Los nuevos movimientos pos-religiosos: de la Iglesia a la secta

Desde luego, tras el florecimiento de los nuevos movimientos
emergentes hay un desvanecimiento del cosmos sagrado clásico31, y
curiosidad por nuevas ofertas a las que vamos a calificar de sectarias.
En efecto, por ser nuevos (aunque no sólo por eso), estos movimientos
son sectarios, es decir, se encuentran desgajados o separados de otros,
conforme al contenido semántico del término secta, procedente de sec-
tus-a-um, cortado, separado. 

Max Weber contrapone Iglesia a secta, y caracteriza a la Iglesia por:

a. La pertenencia a la misma prácticamente desde el nacimiento, de
forma que la fe se hereda de padres a hijos.

b. La tendencia a adaptarse al entorno socio-cultural e institucional.

c. La aceptación de los valores vigentes.
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30. In «El Mundo», 16-III-1997. Para darse una idea de la extensión, el arraigo, y
la peligrosidad al respecto, cfr. Vidal, C: Diccionario de sectas y ocultismo. Madrid,
1991.

31. Cfr. Mayer, J.F: Las sectas. Inconformismos cristianos y nuevas religiones.
Bilbao, 1990; Duch, L: La institucionalización de lo religioso y las reacciones de
carácter profético y reformador. In «Communio», 4, Madrid, 1980.



En sentido contrario caracteriza a la secta por:

a’. Tendencia a adaptarse al entorno socio-cultural e institucional.

b’. Estructura social cerrada sobre sí misma, al margen del mundo.

c’. Inacomodación al entorno socio-cultural, automarginada respec-
to del mismo32.

Es, en todo caso, el momento y la ocasión del esplendor de las sec-
tas, muchas de las cuales resultan dañinas social y personalmente,
manejadas por turbios intereses33. Millares de sectas, cada una de ellas
con su guru, su iluminado, su líder y manipulador a la cabeza, se apo-
yan a veces en los medios de masa34, desde donde los telepredicadores
y telecomunicadores más contundentes y audaces hacen su agosto apro-
vechando la credulidad, la buena fe, y la ignorancia de las gentes; otras
veces se desarrollan con ayuda de trusts multinacionales y de sus tur-
bios negocios; casi siempre son aupadas por Estados imperialistas inte-
resados en que el pueblo atomice sus creencias para evitar que las cla-
ses más pobres unidas puedan canalizar en favor de la justicia sus mejo-
res convicciones teológicas liberadoras y sus mejores energías en el
interior de las religiones proféticas; en fin, se trata de ofertas al servi-
cio del cliente, en una especie de supermercado para necesidades
espirituales35 con una típica mentalidad comercial centrada en la satis-
facción placentera del «cliente», Narciso con su correspondiente libro
de reclamaciones, egotista sin la menor huella de adoración del miste-
rio, del sentido comunitario, etc. 

1.2. Caracteres generales

En esta actualidad, que por un lado promociona «religiones de plás-
tico», y por otro religiones «de supermercado», se pierde el sentido
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32. Weber, M: ‘Kirchen’ und ‘Sekten’ in Nordamerika. Eine kirchen-und
sozialpolitische Skizze. In «Soziologie. Weltgeschichtliche Analyse. Politik».
Stuttgart, 1956, pp. 382-397.

33. Cfr. Obst, H: Neuereligionen, Jugendreligionen, destructive Kulte. Berlín,
1984; Foucart, E: Répertoire bibliographique. Sectes et mouvements réligieux mar-
ginaux de l’occident contemporain. Quebec, 1982.

34. Cfr. Bosch, J: Iglesias, sectas y nuevos cultos. Barcelona, 1981.
35. Cfr. Greenfield, R: El supermercado espiritual. Barcelona, 1989.



macrorreligioso, creciendo las relaciones microrreligiosas, con las
siguientes constantes:

1.2.1. Del monoteísmo al politeísmo

Se trata aquí de un politeísmo o panteísmo que cuestiona el mono-
teísmo de un Dios Padre único y trascendente.

1.2.2. Desidentificación cúltica comunitaria

A pesar de la creciente masificación de las gentes en los terrenos
superficiales de la vida, prodúcese una tendencia progresiva a relegar
lo religioso al ámbito de lo privado, disminuyendo por ende la identi-
dad ritual comunitaria y aumentando por lo mismo el denominado
tedio ritual.

1.2.3. Narcisismo

O sea, creciente aceptación de la «religión invisible» o «religiosi-
dad anónima», difusa, que dice así en última instancia: sólo aquello
que contribuya a mi plenitud antropológica y a mi bienestar vital ten-
drá para mí carácter salvífico, lo cual se traduce en:

a. Lo inmanente placentero

Búsqueda de lo trascendente en lo meramente inmanente, es decir,
no en el más allá venerando, sino en el más acá que me satisface, en mí
mismo en definitiva; en consecuencia, en lo inmanente placentero. No
en el anhelo del Tú que me salva, sino del yo autocéntrico que, como el
barón de Münschausen, quiere salvarse a sí mismo tirándose de la cole-
ta desde el fondo del pantano.

b. Rechazo de cualquier forma de posible culpabilidad

Toda acción correctora resulta imposible cuando el centro es Su
Majestad Narciso, es decir, el Yo magnificado. Correlativamente, nada
de sentido del deber, sólo sensibilidad para los derechos.
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c. Irracionalismo 

Hostilidad frente a la razón que trata de comprender la fe en su rela-
ción con la ciencia, con la cultura, etc. Consecuentemente, fuerte preg-
nancia de la gnosis36.

d. Ausencia de dimensión profética 

Renuencia ante posiciones liberacionistas y de solidaridad activa
con los pobres, los oprimidos, los hermanos débiles de la Tierra. Se
trata de salvar los muebles durante el Diluvio que llega, cada cual como
Noé en su arca, con sus pertenencias y sus animales dentro de casa.

e. Sincretismo

Enaltecimiento de las experiencias de creatividad, de innovación,
de las mezclas, de lo abierto, de lo difuso, al margen de las grandes tra-
diciones y de los ritos históricos, y por tanto fuerte sincretismo, que
añade esto y quita aquello a gusto del creyente manipulador/consumi-
dor.

f. Informalidad

Práctica de ritos y ceremonias pandemocráticas, donde todos se
convierten en oficiantes sin necesidad de palabras unciales ni de
mediaciones institucionales, ni de libros sagrados, ni de Iglesias, ni de
autoridades, ni de jerarquías.

g. Gurucracia

Aunque a la hora de la verdad no falta nunca de allí la presencia de
las jerarquías no sólo invisibles, sino muy visibles: precisamente la
ausencia de estructuras de estabilidad exige el control total y el chanta-
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36. Cfr. Borghesi, M: Posmodernidad y cristianismo. ¿Una radical mutación
antropológica? Ed. Encuentro, Madrid, 1997, 230 pp. También, Subdrack, J:
¿Renovación teológica, o nueva gnosis? In «Communio», 4, Madrid, 1980.



je efectivo del guru, el fanatismo de sus seguidores, y la carencia de
libertad real para disentir de su arbitrarismo desde la libre autonomía
personal37.

2. Tres formas básicas de posreligiosidad

Examinados los caracteres comunes, detengámonos ahora en las
tres grandes ramificaciones de esta posreligiosidad.

2.1. Posreligiosidades naturistas o naturalistas

a. Para monje, la foca

Frente al positivismo técnico-científico y al criticismo hiperracio-
nalista, que habían pretendido eliminar de la naturaleza todo misterio,
vuelve en nuestros días la resacralización de dicha naturaleza, y vuelve
tan fuertemente que (tras la vieja crítica de Freud al arquetipo paterno,
con su supuesta función superyoica) la creencia en el Dios Padre cede
parte de su lugar en favor de la posmoderna creencia ecosófica y cos-
mosófica en la Madre Naturaleza, supuestamente dispensadora de
todos los bienes, a la que se tiende a venerar en un contexto de crisis
ecológica propiciada por sus propios hijos desagradecidos, contra los
cuales se solicita hoy la máxima severidad penal cuando la maltratan.

Por otra parte, medidos todos los hijos de la misma Madre
Naturaleza por el mismo rasero, y no reconocida para el hombre eter-
nidad alguna diferente a la del pato o el perro, no faltan quienes –dadas
las leyes de la oferta y la demanda– prefieren un oso panda, un buitre
leonado, o una foca monje (esto último tal vez por la escasez de voca-
ciones) antes que a un magrebí: la persona humana ha perdido
muchos enteros en la valoración mercantil y en la axiológica, ahora
que ya en estas posreligiones no se la considera con especial dignidad
por hija de Dios Padre. 
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37. Cfr. Subdrack, J: La nueva religiosidad. Un desafío para los cristianos. Ed.
Paulinas, Madrid, 1990; Obst, H: Neuereligionen, Jugendreligionen, destructive
Kulte. Berlín, 1984; Terrin, A.N: Nuove religioni. Alla ricerca della Terra promes-
sa. Brescia, 1985.



Dicha Madre Eterna nos mecería infatigablemente en sus tiernos
brazos (según aquella ley de la termodinámica de que «en la
Naturaleza nada se crea ni se destruye, sólo se transforma»), a lo largo
de un eterno ciclo de ciclos de eterno retorno a ella misma, por medio
de reencarnaciones y mutaciones. Ella no permite que sus hijos se
vayan para siempre, y les hace retornar hacia sí misma con mutantes
formas renovadas, hoy como ser vivo, mañana como ente difunto
cuyo cadaver será aprovechado por otros animales, los cuales a su vez
por otros, etc., y así por los siglos de los siglos. El inmanentismo de
los viejos cultos telúricos reaparece, pues, de alguna manera en estas
latitudes.

b. De la ética a la dietética, y de ésta a lo patético

A esa bondad de la Madre Naturaleza responde el hombre con la
estricta observancia dietética, con lo cual de algún modo reaparece
la Cuaresma con sus abstinencias. En fin, ya tenemos a la antropolo-
gía substituída por la trofología, o ciencia de la alimentación. La
cocina se revaloriza y prestigia lo mismo en la literatura, que en el
cine, o que en la vida cotidiana. Los frutos alimenticios surgidos de la
profunda Naturaleza Madre son aquí de alguna forma resacralizados,
y a partir de dicha resacralización se valora la alimentación natural
en cuanto que humaniza al hombre a la par que lo naturaliza: el boca-
ta ecológico es más digno del hombre. El mercado se alía por otra
parte a esta tendencia, que desgraciadamente produce víctimas ano-
réxicas porque son muchas las jóvenes que se niegan a comer intro-
yectando el juicio social; ellas, victimadas, introyectan erróneamente
el sentimiento de que de alguna manera pecan o son malas cuando se
ven gordas, lo estén o no: a la ética le sustituye el juicio social de la
dietética. 

Dada la pregnancia de ese imaginario social hábilmente comer-
cializado por los ofertósofos, con sus actos incorporales de castigo,
en la masa surge la obsesión y el trajín del gimnasio para tener el
«cuerpo Danone» que los vendedores de opinión y maestros del dise-
ño instauran para que la preocupación por el cosmos degenere en
obsesión cosmética: el nuevo molinillo de las oraciones empieza su
rueda dispensando reputación y buena fama, a modo de paraliturgia
salvífica, a los ejercicios corporales cultistas, escultistas y escultura-
listas para estar en forma, al senderismo, la bici, los masajes, etc.,
todo lo cual refleja una cierta tendencia obsesivo-neurótica de super-
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preocupación por la salud, la vigilancia rigurosísima de la báscula,
etc.38.

2.2. Posreligiosidades fantásticas

2.2.1. Problema y misterio

Pero no sólo la Naturaleza llama a nuevos cultos. Ella, que prime-
ro ha relegado a Dios Padre para sustituirlo por la diosa Madre, y que
después ha rebajado las pretensiones de la persona como hija de Dios,
y por ende como heredera de su Reino, equiparando a personas y ani-
males cada vez más, comparte con las posreligiones fantásticas ambos
movimientos, pero los sitúa en la perspectiva del misterio.

¿Quién dijo que la ciencia terminaría con los arcanos? En Francia,
el país de Renato Descartes y de la Ilustración, el cuarenta por ciento
de sus habitantes consulta al mago. Es mucho. Ciertamente fue un error
grave de la Ilustración desmisterizar la existencia, pero la revancha está
yendo demasiado lejos, aunque ha demostrado que se equivocaron
quienes pronosticaron lo contrario.

Ciertamente, como quisieron los griegos, todo está lleno de zauma,
de maravilla, de sorpresa: el ojo humano va más allá de lo que percibe
a simple vista, pues es un constructor de sentidos, de símbolos, de
allendidades. No se puede encarcelar la razón humana, porque ella no
es mera razón, y el hombre de hoy reivindica como ayer lo metarracio-
nal, cansado un poco de pragmatopositivismos y de consumismos insa-
tisfactorios, aunque también los busque.

Por otra parte hay muchos fenómenos que nos sobrepasan. Buena
parte de lo que ocurre podríamos explicarlo si nuestro cerebro fuese
más potente, o si todo él estuviese suficientemente explorado. Sin
embargo, sólo a algunas personas les funciona la mente más allá de lo
habitual: ellas tienen poderes paranormales. Lo mismo que unos
somos más tontos y otros más listos, también los hay con facultades de
percepción especiales. Tampoco ellos saben cómo ni por qué precisa-
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38. De entre la enorme proliferación al respecto, en Occidente esnobistamente reci-
bida, aunque seriamente vivida en Oriente desde hace milenios, cfr. Sivananda, Swami:
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mente a ellos les funcionan esos poderes, pero ellos tienen los poderes
y los poderes les tienen a ellos. ¿Constituirán mañana un patrimonio
universal, común a cada ciudadano? Tal vez; pero desde la nueva ata-
laya desmisterizada surgirán entonces nuevos misterios todavía hoy
impensables, más allá de los ya resueltos (que, una vez resueltos,
demuestran no haber sido tales, sino meros problemas: los problemas
tardan en resolverse, pero se resuelven; los misterios no). Sólo el tiem-
po dicta sentencia sobre lo meramente problemático y lo realmente
mistérico, pero no deben reducirse el uno al otro.

Rebrotan, pues, los saberes y las inquietudes mistéricas, crípticas,
ocultistas, astrales. En esa línea sitúanse pese a su interna pluralidad
parapsicólogos, teósofos, curanderos, espiritistas, radioestetas, numeró-
logos, alquimistas, grafólogos, nigromantes, tarotistas, kabalantes,
armónicos, magos de todas las magias y artes mánticas (alveromancia,
ocultomancia, quiromancia, alomancia, patomancia, batracomancia,
etc.). Vivimos bajo el signo del oróscopo, la carta astral, el biorritmo,
la ufología, las sanaciones extracósmicas, y todo lo demás. 

Sea como fuere, este trasiego y este recurso a lo fantástico se tra-
duce en los siguientes rasgos genéricos.

2.2.2. Caracteres 

a. Allendidad mirífica 

Henos ante una búsqueda de la pista del corazón del universo, en
cuyo alquímico centro se cocería a borbotones la farmacopea del senti-
do último donde siempre se presiente que «hay algo más», pudiéndose
intentar acceder a ello a traves de la fantasía como instrumento de rup-
tura con lo normal, a modo de una primera vuelta de rosca sin fin donde
predomina la dislocación, el exabrupto, la magia del contacto con el
más allá a través de los mediums.

b. Fascinación aterradora

La exaltación del mundo del miedo y del terror como base de lo
fantástico, que no sólo busca una evasión, sino incluso la llave del
secreto cósmico, la teogonía imaginativa que haga desaparecer cual-
quier recuerdo donde la persona humana pudiera ser considerada cen-
tro de un cosmos creado por Dios Padre para ella; en consecuencia,
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lejos de buscarse a Dios a través de su relación (revelación) con la per-
sona creada a imagen y semejanza divina, se procura insurgir en los
enigmas de los recovecos galácticos, en lo oscuro y tenebrante incluso,
en el reino de la noche, de la tiniebla, de la no-luz.

c. Maleficialidad transgresora

En ciertos casos se ejerce directamente el culto al mal, a lo diabó-
lico, etc. Se trata de una cierta lateralidad del fenómeno «en cuanto
que deviene objeto de consumo: es el degustar el miedo calculado, la
exposición a la contemplación del mal inventado-temido, la presencia-
lización, incluso, de fantasmas del imaginario religioso, infantil, que se
exorcizan a través de su visión-ridiculización en la pantalla. La litera-
turización de la historia del satanismo, que se vende incluso con sus
correspondientes videos, no es más que otra expresión de lo mismo: uso
y consumo de una curiosidad mezcla de cierto temblor y, al fondo, el
misterio del mal en el mundo. Aproximaciones de tono menor a los clá-
sicos problemas metafísicos y religiosos en versiones suaves. ¿Una
forma consumista y ‘light’ de habérselas con lo sagrado-tremendo o de
conjurarlo en tratamientos de ‘pequeña trascendencia’?»39.

El placer del displacer, la hipnosis, el lenguaje disfrazado, etc., pue-
den llegar a servir de recursos para los encapuchados que giran en torno
a monstruos, licántropos, vampirismos, misas negras culminadas en
orgías, en bacanales, inluso en la perpetración de horrendos crímenes
rituales satánicos: todo se ofrece con tal de intentar superar el tedio
cotidiano, buscando poner la piel de gallina y los pelos de punta40.

2.3. Posreligiosidades orientalizantes

Aunque por motivos diferentes, el doble carácter de difuminación
del Dios Padre, así como de la aminoración de la relevancia axiológica
de los humanos creados a su imagen, lo comparten también las nuevas
para-religiones atraídas por el enigma de Asia. 
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39. Mardones, J.M: Para comprender las nuevas formas de la religión. Ed.
Verbo Divino, Estella, 1994, pp. 137-138.

40. Cfr. Sarrias, C: Lo fantástico como intrusión nostálgica del misterio en algu-
nas manifestaciones culturales de hoy. In «Communio», 4, Madrid, 1980. 



2.3.1. Fusión pancósmica

En efecto, si los naturalistas tienden a recogerse en agrupaciones
ruralistas, comuneras, armonófilas, y los fantasiosos pueblan las tinie-
blas, los orientalizantes, por su parte, con sus ritos iniciáticos y sus
vivencias de carácter extático y contemplativo tienen a gala agruparse
en microclimas de corte monástico, introspectivo, tonificante, buscan-
do la relajación, la calma, la paz interior, ser uno con la naturaleza, la
fusión cósmica para desasirse del propio ego. Son muchos los ejecuti-
vos agresivos que, hastiados de su puente aéreo permanente y de su
estresado way of life, han descubierto la otra parte de su cerebro, el
Oriente, al que con la mejor voluntad se entregan ahora con un impe-
nitente complejo de Colón, tratando de vivir por el día como occiden-
tales azacaneados y por la tarde-noche como orientales imperturbables,
con la consiguiente esquizofrenia e inevitable trivialización de lo que
son las vivencias religiosas más profundas del Oriente estudiadas en
este libro41.

2.3.2. Transpersonalismo

Está en auge, pues, ese no buscar para no sufrir por culpa del apego
al yo, y el anhelo de la paz del nirvana, con la subsiguiente extinción
de las aficiones al yo particular, rasgo transpersonalista o antiperso-
nalista que pone de relieve la ya citada decadencia de la noción de per-
sona clásica. Es ese yo que quiere huir de sí para hacerse-uno-con-la-
naturaleza el que busca el todo cósmico donde abandonar la propia
identidad personal, haciéndose una partícula indistinta del Todo mismo,
un Todo que es deidad sin rostro, impersonal. Tras la caída de la espe-
ranza marxista, es la era de la purificación, de la mirada nostálgica al
Nepal, al Tibet, al Katmandú, al Himalaya donde el budismo ni afirma
ni niega, sólo observa tranquilo, con sus nervios de acero y su vacío
zénico. Callar, entregarse a la mística, al yoga y similares, adoptar acti-
tudes posturales contemplativas, todo eso parece ir acompañado por un
abandono de la lucha por la justicia y el profetismo, pues aparente-
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41. Cfr. Hummel, R: Indische Mission und neue Frömigkeit im Westen.
Religiöse Bewegungen Indiens in westlichen Kulturen. Stuttgart, 1980. También,
Wilber, K: La conciencia sin fronteras. Aproximaciones de Oriente y Occidente al
crecimiento personal. Ed. Kairós, Madrid, 1990.



mente se ha renunciado a cambiar el mundo y las relaciones sociales y
de poder en esta Tierra42.

3. Peregrinando por todos los panteones, buscando todos los arca-
nos

Pues bien, estas tres nuevas posreligiones tienden a menospreciar
todo criterio epistemologico de demarcación, buscando trasvasarse y a
superar los límites mutuos, de ahí la adopción de un comportamiento
claramente giróvago, yendo erráticamente de salto emocional en salto
emocional, de posreligión en posreligión, a modo de peregrinaje por
todas las ofertas y por todos los panteones y mausoleos.

Es la vuelta de Hermes, la era del sincretismo y de la gnosis43. La
gnosis es la pretensión de alcanzar el conocimiento superior, profundo y
real de todo cuanto nos rodea, como consecuencia del previo auto-des-
cubrimiento de nuestra verdadera realidad interna, por entender que lo
esotérico interior corresponde con la sabiduría de lo exoterico exte-
rior, aunque lo exterior mismo se desatienda en su realidad concreta;
más que transformar la sociedad, habría que eliminar los defectos pro-
pios mediante una especie de renacer alquímico de la interioridad44.
¿Coyuntura típica de los fines de siglo y de milenio, en este caso del fin
del segundo milenio y comienzo del tercero adveniente? 

En las páginas siguientes queremos examinar, en todo caso, una
clara muestra de ese sincretismo gnóstico, quizá el más extendido por
todos los países del mundo gracias también a un inigualable montaje
publicitario. Nos estamos refiriendo a la New Age.
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42. Los Hare Krishna, grupo fundado en 1965 por Swami Prabhupada en los
Estados Unidos; la meditación trascendental, técnica fundada por el guru Maharishi
en 1965 en Estados Unidos; Sai Baba, nacido en 1926, el «hombre de los milagros»
que se autoproclama encarnación de Shiva; Osho Rajneesh, guru recientemente falle-
cido que antes de volver a la India predicaba en las montañas de Oregón (EEUU) un
sincretismo extravagante, etc., gozan de prestigio en Occidente. 

43. Cfr. Filoramo, G: Métamorphoses d’Hermes. Le sacré ésoterique d’écologie
profonde. In Hervieu-Léger, D (Ed): «Religion et écologie». Ed. du Cerf, París, 1993.

44. Sobre la extraordinaria proliferación de grupos gnósticos, con sus enrevesadí-
simas teorías (Ágora, AMORC o La Fraternidad Rosa-Cruz, Centro Esotérico de
Investigaciones, Edelweis, Movimiento Gnóstico Cristiano Universal, Iglesia Gnóstica,
Instituto Gnóstico de Antropología, Centro de Estudios de Antropología Gnóstica,
Gnosis de Princeton, Iglesia de la Cienciología, Masonería, Nueva Acrópolis, Nueva
Era, Sociedad Teosófica, etc.), cfr. el voluminoso tratado de Guerra, M: Los nuevos
movimientos religiosos (Las sectas). Rasgos comunes y diferenciales. Ed. Eunsa,
Pamplona, 1993, cap. XII, pp. 417-589.



C. UN EJEMPLO DE POSRELIGIOSIDAD SINCRÉTICA:
LA NEW AGE

1. Gaia, la diosa Madre Tierra, en lugar del Dios Padre

La Nueva Era retoma la vieja distinción renacentista entre natura
naturans (la madre naturaleza, infinita) y la natura naturata (lo pro-
ducido o emanado por la anterior, todo lo que en ella se contiene).
Desde los virus hasta las ballenas y el hombre, todo compone un uno
viviente, lo mismo que vemos en el griego Jenófanes, que contempla a
la naturaleza como inmenso animal que respira por sus poros. Todo
interactivo, correlacionado en redes comunicativas, lo complejo no es
un mero sumatorio de las partes simples que lo componen, sino lo con-
creto (hegelianamente). Cuanto existe camina hacia estructuras disipa-
tivas (Prigogine), hacia sistemas abiertos y reordenamientos totalizan-
tes. Lo nuestro es la perspectiva de hologramaa45. Formamos, pues,
parte de un plexo corporal más grande, de una vida más amplia, de una
red sinérgica de vitalidades; en cada parte de la realidad late el todo,
todo es uno, el microcosmos imagen del macrocosmos; venimos a ser
elementos favorecedores de la Tierra que somos, en automejora: al ayu-
dar al todo nos autoayudamos.

Más allá de las apariencias no cabe pensar en poliexistencias, sino
en una única monoexistencia: el universo, la mente universal, que va
de lo material a lo personal, de lo personal a lo traspersonal, de lo tras-
personal a lo planetario, y de lo planetario a lo cósmico. La cosmogé-
nesis abre a la biogénesis, ésta a la antropogénesis, y ésta finalmente a
la noogénesis (¿no recuerda en cierto modo los planteamientos de
Teilhard de Chardin?46).

Todo es bios: biofeedback, biorritmo, biotécnica, demobiología,
etc. La vida cotidiana, sacramento celebrado en el interior sacramental
de la vida cósmica misma47.
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45. Cfr. Capra, F; Ferguson, M; Bohm, D; Wilber, K; Rribram, K, et alii: El para-
digma holográfico. Una exploración en las fronteras de la ciencia. Ed. Kairós,
Barcelona, 1993.

46. Respecto a Joaquín de Fiore sigue siendo valioso el libro de Henri de Lubac La
posteridad espiritual de Joaquín de Fiore. Ed. Encuentro, Madrid, 1989, 406 pp. En
lo relativo al remoto antecedente joaquinita sobre la New Age ha llamado inteligente-
mente la atención José María Vegas en su libro El desafío de la «Nueva Era».
Publicaciones Claretianas, Madrid, 1994, pp. 16-21.

47. Cfr. Franck, B: Diccionario de la Nueva Era. Ed. Verbo Divino, Estella,
19974, 280 pp.



2. Nada menos que todo un Yo

Según la New Age, el ser humano se caracteriza espiritualmente (no
físicamente) como andrógino, por cuanto alberga en sí un elemento
masculino (animus) y otro femenino, armónico (anima), doble mane-
ra de existir asumiendo contradicciones (apagándolas), ambivalencias,
contrastes, etc. El hombre, animal holístico, holonímico, planetario,
pertenece al conjunto armónico de la Creación, a la misma Energía
Divina, como ser espiritual que es, pero en posición de plena igualdad
con cada componente, por haber sido creados todos por el mismo
Designio Divino, y por hallarse todos inordinados a la misma destina-
ción final.

Todo y nada, macrocosmos y microcosmos: el hombre es una
nada, una parcela insignificante si se desvincula del Cosmos para pre-
tender actuar individualmente, pero un todo si vive en armonía con la
omnitud de su divina fuerza creadora, de la cual resulta simple realidad
instrumental y de la que recibe cuanto necesita para poder cumplir su
programa evolutivo, porque es amado de forma absoluta por Ella, que
le asegura la permanencia en su verdad, en su luz, en su camino con-
ducente a la sabiduría total para convertirse en Arquitecto Cósmico, en
Brazo Divino, en Dios actuando a causa de su completa y absoluta
identificación con la Fuerza divina.

3. Nacimiento y muerte

A pesar del énfasis que pueda conceder la New Age al holismo, sin
embargo cada cual tiene que hacer su vida, y lo primero es llegar a ella.
Apurando la imaginación, no han faltado quienes, como el psicólogo
Stanislas Grov, han hilado aún más fino, atreviéndose a plantear los
siguientes pasos inherentes a los orígenes de la existencia y a su
desarrollo:

a. La existencia intrauterina sería la unidad cósmica o paraiso.

b. Las primeras contracciones, la experiencia del infierno, o sensa-
ción de que no hay salida.

c. El paso por el canal genital, la lucha muerte-vida.

d. El triunfo de la vida con el nacimiento, el renacimiento del yo.
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e. La ulterior autorrealización, no solamente autorrelativa, sino
también heterorrelativa, e incluso cosmorrelativa, o planetaria.

Mas ¿y cuando llegue el día del último viaje y esté al partir la nave?
En el morir existirían tres etapas, según la New Age:

a. La muerte física, cual abandono del capullo de seda por la mari-
posa. De todos modos, no se muere solo cuando se tiene la suficiente
sapiencial energía psíquica, sino en la compañía de nuestros seres más
queridos.

b. El ulterior tránsito a la Luz eterna, al Amor máximo e incondi-
cional. Cuando se ha percibido esa Luz se ha salido de la caverna
(como decía Platón), y no se desea ya volver al cuerpo físico terrenal.

c. Finalmente, superada la identidad personal, se accede a una
dimensión transpersonal, en la que individuo y Vida coinciden, con-
citándose la identidad ontogenética individual, la filogénesis (identidad
de la especie humana) y la cosmogénesis48.

4. La autorrealización del hombre nuevo en la Era de Acuario

Según los new agers la autorrealización ha de seguir el camino de
la vibración en el amor, lo cual comporta el desarrollo de virtudes
tales como humildad, comprensión, paciencia, serenidad, tolerancia,
firmeza (la cual nace del sentimiento de hallarse en posesión de la ver-
dad, de lo concorde con la Ley del amor), seriedad, fuerza vital, altura
tonal del espíritu; en definitiva, huida de la angustia y cercanía a la
armonía felicitaria.
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48. De todos modos, con unas u otras palabras y terminologías, los new agers bus-
can remarcar la gradación de la experiencia y su evolución perfectiva: «Ken Wilber, que
ha tratado de sistematizar la New Age, ha indicado cada una de las etapas de este cami-
no de la experiencia hacia lo interno y, contemporáneamente, a su modo de decir, ha
delineado la estructura de la existencia. La primera etapa es el nivel personal, en el cual
el hombre se experimenta como otro, como uno que está frente a él; sigue el nivel del
yo donde nos hacemos conscientes de ser el propio cuerpo, de ser nosotros mismos, y se
llega a un nivel más profundo, donde Wilber coloca el organismo total, es decir, la uni-
dad sentida o suspirada con el ambiente. En consecuencia, el camino se dilata a través
de visuales transpersonales (que superan a la persona), hasta alcanzar la conciencia de
la unidad» (Sudbrack, J: La nueva religiosidad. Ed. Paulinas, Madrid, 1990, p. 32).



Llegamos así al hombre nuevo, que no puede ser sino el de la Era
de Acuario, caracterizado por:

a. Aceptación de conceptos en plena afinidad con Dios y con las
leyes divinas.

b. Vibraciones energéticas en el Amor, más sensibilizadas y aptas
para la fraternidad.

c. Dominio y control de los sentimientos relacionados con la ener-
gía-amor.

d. Actitud positiva y, por ende, propositiva (pro-positiva).

e. Desapego de lo físico, vale decir, correcta valoración de las
necesidades de conocimiento espiritual para cada problema de la vida
material.

f. Establecimiento de relaciones humanas desde la valoración espi-
ritual para impulsar el progreso del Ser49.

5. Cuerpos energéticos, chakras, auras

5.1. Cuerpos energéticos

Para el feliz cumplimiento de todo esto precísase el adecuado
manejo de los siete cuerpos energéticos, pues los new agers no sólo
distinguen en el hombre cuerpo y alma, sino que afirman que el cuerpo
físico está compuesto por siete cuerpos energéticos que lo envuelven
cual capa de energía:

a. Cuerpo etérico o etéreo.

b. Cuerpo emocional en el plano físico denso.

c. Cuerpo mental en el plano físico denso.
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49. Cfr. Singer, J: Energías del amor. Sexualidad y Nueva Era. Ed. Kairós, Bar-
celona, 1991.



d. Cuerpo astral, doble del cuerpo físico, puente de comunicación
relacionado con el cuarto chakra. A modo de sujeto trascendental feno-
menológico, o al menos de demiurgo griego, es un comunicador de san-
tidades y sanaciones, un condensador de energía cósmico-telúrica que
vitaliza el cuerpo físico, del que puede separarse voluntariamente para
comunicarse con otra u otras personas, o involuntariamente mientras
dormimos.

Gracias al cuerpo astral podemos sanar holísticamente, e incluso
actuar según la cirujía astral, entablar contactos con ovnis, ángeles,
etc.50.
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50. Capítulo aparte merecería este de la angelología, que se enseña hasta en la
Universidad de Harvard, mientras un servicio llamado Auditel ofrece una consulta
telefónica para identificar al ángel custodio de cada cual, y otro, Divinitel, un sistema
para dialogar con el ángel propio.

Como recuerda Raúl Berzosa en un libro muy útil, los ángeles reaparecen en tiem-
pos de ideologías materialistas a las que se lleva la marea como a los castillos de arena,
es decir, sin puntos de referencia para afirmarse en la construcción de una vida perso-
nal y comunitaria; en unos tiempos violentos, contra los que la naturaleza humana nece-
sita creer en una vida mejor y buscar refugio en el consuelo angélico; en un mundo que
se ha quedado sin hogar, donde los ángeles no nos hablan hoy del allende, sino del
aquende, ofreciendo pautas para mejorar nuestra terrenalidad mediante introspecciones
que nos ayuden a descubrir los enanos de nuestros temores y los gigantes de nuestros
deseos, en búsqueda de mayor luz, ¿se descubre a los ángeles por estar en peligro de
extinción ellos, o por sentirse en tal peligro los descubridores?

Cosa distinta será ya la «ingeniería» de las neoangelologías, esa metodología sos-
pechosa que ofrece cinco pasos para dialogar con los ángeles, todo muy yankee:
grounding (cimentación), releasing (liberación), aliening (alienación), conversing
(conversación), enjoying (disfrute).

Pero, en fin, ahí vuelven a escena: 
- La triada superior está formada por serafines (seis alas, cuatro cabezas), queru-

bines (cuatro alas, cuatro caras) y tronos (también llamados ofanines o galgalines:
múltiples ojos), que reciben la luz de Dios directamente.

- La triada contigua se compone de dominaciones, virtudes y potestades, que reci-
ben la luz de la triada superior y la comunican a la inferior.

- La tercera triada consta de principados, arcángeles (Miguel, Gabriel, Rafael,
Sariel, Uriel, Raguel, Remiel, Raziel, Metatron) y ángeles, ya situados en el primer
cielo y limítrofes con nosotros, de ahí su mayor vulnerabilidad para las corrupciones
carnales, etc. (cfr. Berzosa, R: Ángeles y demonios. Sentido de su retorno en nues-
tros días. BAC, Madrid, 1996; cfr. también el trabajo pionero, entendiendo por «ánge-
les» algo más lato, de Berger, P: Rumor de ángeles. Sociedad moderna y redescu-
brimiento de lo sobrenatural. Ed. Herder, Barcelona, 1972).



e. Cuerpo etérico, ya en el plano espiritual (más sutil y anímico).

f. Cuerpo emocional en el plano espiritual.

g. Cuerpo mental, en el mismo plano.

5.2. Chakras

Dada la estrecha relación que existe entre los siete cuerpos energé-
ticos y los siete chakras, fuentes o vértices de energía, hay que tener
asimismo un buen manejo de ellos. Cada chakra tiene un nombre y un
color, y su misión es la de mantener la energía humana en equilibrio
homeostático y homeotérmico, regulando la corriente energética que
los une:

a. Chakra básico, en el coxis (rojo).

b. Chakra sacro en el ombligo (naranja). 

c. Chakra solar, en el plexo solar (amarillo).

d. Chakra coronario, en el corazón (verde).

e. Chakra laríngeo, en la garganta (azul).

f. Chakra frontal, entre los ojos (índigo).

g. Chakra corona, en la frente (violeta)51.

5.3. Auras

También hay que ser un buen auriga del aura multicolor, energía
envolvente presente en nosotros, que representa diversos órganos y que
nos informa del estado interior según las siete tonalidades cromáticas
que emite, y que tenemos que saber leer para poder corregir sus even-
tuales deficiencias:
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51. Maravillosamente editado y en colores puede consultarse al respecto el libro –de
todos modos, bastante complicado para cualquier occidental– de Harish Johari: Los
Chakras. Centros energéticos de la transformación. Edaf, Madrid, 1995, 125 pp.



a. Roja: columna vertebral y glándulas suprarrenales; informa
sobre la actividad, fuerza de voluntad y emociones.

b. Naranja: órganos reproductores y gónadas; representa la creati-
vidad y el potencial artístico.

c. Amarilla: corazón y sistema inmunológico; simboliza la capaci-
dad intelectual. 

d. Verde: plexo solar y pancreas; nos habla del asiento o equilibrio
para-psíquico.

e. Azul: garganta y tiroides; instruye sobre la seguridad en sí
mismo.

f. Blanca: cerebro y glándula pineal; enseña la capacidad de con-
centración, energía y sentimientos espirituales.

Los new agers, partidarios del máximo sincretismo, echan mano
también de todo tipo de técnicas y metodologías para explorar las ener-
gías y fuerzas profundas, así por ejemplo se sirven del antakarana,
método que busca eliminar la brecha entre la experiencia común, la
físico-emocional-mental, y los desarrollos superiores del mundo de las
ideas, de la percepción intuitiva y de la comprensión-vivencia espiritual
interna.

Junto a él, por mencionar tan sólo uno más, utilizan el rebirthing,
técnica de relajación comunitaria hoy seguida por ciertas empresas
comerciales modernas, que sustituye al squash entre los ejecutivos,
pues permite abandonar el cuerpo, ventilar el cerebro, y volver al sillón
sin las preocupaciones anteriores, todo ello sin haber movilizado un
solo músculo, según la técnica de Jon Klimo52.

6. Lo divino

Por formar una cadena energética todo lo habido y lo que está por
devenir, desde lo pequeño hasta lo grande, lo divino tenía que ser ener-
gía inmanente y cocreciente, impersonal, omnipresente, iluminante,
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52. Cfr. en general el sintético e interesante libro de Berzosa, R: Nueva Era y cris-
tianismo. Entre el diálogo y la ruptura. BAC, Madrid, 1995.



transformador fuego que quema y purifica (elemento extraído de la
mística islámica sufí), presencia cálida que llena de gozo y de fortale-
za que plenifica. 

No sin el hombre, el hombre no sin lo demás: el hombre es chispa
divina en el fuego cósmico, una ola en la gran vibración del Oceano
divino que, desarrollando sus potencialidades, ampliando su concien-
cia, penetra en las esferas superiores hasta que el «yo» coincide con el
«se», un poco como en el budismo, donde se olvida la subjetividad pos-
tulando una trans-subjetivación para ser uno-con-el-todo, dada la afi-
ción de la Nueva Era por la amalgama de culturas. 

Difícilmente puede quedar aquí sitio para un Dios personal, tras-
cendente, principio y fin de todas las cosas.

Difícilmente también puede caber en este contexto la noción de
pecado, sustituido por la de ignorancia, mera imperfección perfectible
gracias al paso a niveles superiores de conciencia que se darán (nuevo
sincretismo) en reencarnaciones sucesivas. 

Obviamente, una visión tan optimista de la evolución de la energía
no puede aceptar el paso atrás en la reencarnación: «A diferencia de la
reencarnación en las religiones de origen indio, según la Nueva Era no
hay posibilidad de retroceso; es siempre evolutiva y progresiva, o cada
vez más perfeccionada... Pero no subsiste la persona, el individuo, ni
algo personal como en la inmortalidad del alma (cristianismo, judaís-
mo, islamismo, etc.) o en la resurrección de los muertos, sino algo
común a una serie indefinida de individuos, tantos como las reencarna-
ciones experimentadas»53. 

7. Espiritualidad

Más que religión, asimismo, hay en la Nueva Era una mística de la
espiritualidad, toda vez que se vuelven superfluas las mediaciones
(Iglesias, dogmas, etc.). Para alcanzar la unión con lo divino basta con
abrirse a lo que ya habita en nuestro interior, al maestro interior de la
propia conciencia, donde se unifica todo lo que se hallaba disperso y se
potencia cuanto se había debilitado. 
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53. Cfr. Guerra, M: Los nuevos movimientos religiosos. Eunsa, Pamplona, 1993,
p. 573.



No hay, pues, según esta doctrina personas religiosas, sino simple-
mente personas más despiertas, con una vida más integrada, más uni-
ficada, más alineada con la unidad. El hombre se torna más religioso
cuanto más consciente deviene del sentido de la existencia, no impor-
tando el contenido de la fe, sino la confianza con que se vive el senti-
do, la paz y el equilibrio interior que se expresan en el estar en la vida.
Desde esta perspectiva, divino es aquello que me realiza, la mente
capaz de verlo; dicho de otro modo, el sabio adamantino e imperturba-
ble, la mente lúcida del hombre sereno, se alza cual modelo de persona
«religiosa», o, por mejor decir, posreligiosa.

¿Qué sería entonces la oración? La actitud natural de quien aún se
siente separado de la unidad, actitud que debe convertirse en voluntad de
ofrecimiento y de plenitud de Ser, en religación. Esto hace innecesario
el intento de convertir en sagrada nuestra vida mediante la religión, pues
sin ella ya lo sería. Hacia donde debiera orientarse todo sería hacia la
actitud contemplativa. La plenitud, el gozo fruitivo y extático (los new
agers retoman a veces el chamanismo con maestros espirituales, el espi-
ritismo, el channeling o cambio de canal para entrar en comunicación
con los seres no encarnados54; en Esalen se enseña todo eso, con profu-
sión de cineastas55, músicos, famosos y gentes snobs del all América
entre sus asistentes) se alcanzarán mediante el logro de una conciencia
total de unidad a través de todos los estados de sueño y de vigilia. 

Lo que necesitamos, en suma, es despertar en nosotros el tercer ojo
para escuchar el sonido del Ser, el sonido originario disuelto en la dis-
persión espacio-temporal. 
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54. Cfr. el libro de la artista de cine Shirley MacLaine, entusiasta de la «dulce cons-
piración», Going within: a guide for inner transformation. Nueva York, 1991.
También, la obra de Jon Klimo: Channeling. Investigations on receiving information
from paranormal sources. Los Ángeles, 1987, que ha lanzado a muchas gentes a la
desenfrenada carrera de contactar con otros mundos y otras gentes.

55. Shirley McLaine asegura haber visto su alma en un austero lugar en el Valle
Paro de Himalaya: «Un profesor de yoga de Calcuta me había advertido: ‘En el centro
de su mente reside el centro de su universo, un sol brillante; después de dar con él, nada
podrá preocuparla’. Y en aquella habitación, muerta de frío, de repente vi una pelota
anaranjada que irradiaba calor y luz a través de mi cuerpo, y se elevaba flotando enci-
ma de la cama. Sentí una gran sensacion de paz: era mi alma». Y eso no es todo: como
ella misma asegura, en otras vidas ha sido cosas tan variadas como mendiga en la India,
bufón de la corte en Francia, y prostituta en algún lugar del mundo (cfr. Costa, J.
Tentaciones, 16. In «El País», 3-6-94).



Nada, pues, de crítica social ni de transformación de estructuras,
ninguna preocupación profética ni social inquieta a los miembros de la
Nueva Era. Por la transformación interior de cada uno se transformará
el mundo. No será una fuerza que venga de fuera, o que se imponga con
violencia desde arriba, no serán las reformas o revoluciones las que
cambiarán la faz de la Tierra, pues ellas sólo logran cambios superfi-
ciales.

8. Metacristología y Era de Acuario

8.1. La autodenominada «religión del futuro»

Los new agers, presentes en todo el mundo gracias a los medios de
masa, activos en los terrenos más insospechados antes para las religio-
nes tradicionales (desde la discografía hasta las industrias del espectá-
culo, desde el cine hasta el arte, desde la psicología hasta la política56),
se presentan a sí mismos como la religión del futuro, y desde esa pers-
pectiva se permiten preguntar a las demás religiones:

«¿Por qué la Iglesia no ha podido detener la abrumadora expresión
del mal tras la segunda guerra mundial? ¿por qué la religión resultó ina-
decuada para satisfacer la necesidad de la humanidad? ¿por qué los
seudoguías espirituales del mundo religioso fueron incapaces de ayudar
a solucionar los problemas del mundo? ¿por qué la juventud rehusa la
Iglesia? ¿por qué surgen tantos nuevos cultos que desvían a la gente de
las organizaciones ortodoxas religiosas? ¿por qué hay un creciente inte-
rés en teologías orientales, los diversos yogas, las enseñanzas budistas
y orientales? ¿por qué emergen la astrología y diversos rituales mági-
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56. La Nueva Era, más que a una pirámide, se parece a una red compuesta por gru-
pos reducidos de miembros autónomos e independientes pero sinérgicamente interacti-
vos: mismas editoriales y librerías especializadas en esoterismo, parapsicología, ocul-
tismo, medicina alternativa, televisión, actos de propaganda en salones y teatros, difu-
sión de su propia música, sesiones de yoga, zen, etc.: tal sería su conspirancy o con-
jura de hombres libres, que aspira a instaurar un gobierno mundial, etapa definitiva de
la sinarquía o gobierno de voluntades humanitarias coincidentes, en sintonía con la
armonía cósmica, de carácter esotérico... detrás de lo cual podría estar cualquier super-
potencia armada, que se tuviese a sí misma por la «estatura moral de la humanidad»,
por ejemplo (cfr. el clásico libro de Marilyn Ferguson: The Aquarian conspirancy,
Los Ángeles, 1980; traducción española: Ed. Kairós, Barcelona, 1990). 



cos? Finalmente ¿qué hay de malo en nuestra presentación de las reali-
dades espirituales y las verdades eternas?»57.

Así las cosas, los new agers se sienten la culminación integrado-
ra de todas las religiones, la experiencia de una humanidad madura:
«Este renacer es un suceso no reservado sólo a los cristianos, ni a los
representantes de otras creencias. Corresponde a una aspiración fun-
damental de la piedad pre y posteológica de todo hombre; radica en la
posibilidad de una experiencia humana fundamental con un cierto
nivel de madurez. Sus frutos pueden apreciarse tanto entre los budis-
tas, como en los cristianos o musulmanes. Cuando el hombre alcanza
cierta madurez que le hace capaz de sobrepasar el nivel de la con-
ciencia rutinaria puede entrar en contacto con el ser, opuesto a la con-
ciencia ordinaria fundamentada en la dualidad sujeto-objeto percibi-
dos»58.

8.2. El «Cristo Cósmico» y la Era de Acuario

Sin embargo, a pesar de arremeter contra la Iglesia católica, afir-
man que «no tiene ningún objeto atacar al cristianismo. El cristianis-
mo no puede ser atacado: es la expresión, aunque no totalmente real,
del amor de Dios inmanente en Su universo creado»59. De todos
modos, como es propio de los movimientos gnósticos, no hablan del
Cristo de los cristianos, sino de un Cristo cósmico, energía crística
que sería fondo de todo ser, del ser único del que el hombre es mera
partícula, hecho del cual debe tomar conciencia cada cual para así
identificarse con el Todo.

Cuando el hombre, al final de un largo proceso iniciático, llega a
esta toma de conciencia y a esta identificación, se convierte en «Cris-
to», de modo que aquí Cristo se entiende como la figura simbólica que
mejor representa al yo en su estado más perfecto, el de la toma de con-
ciencia de la coincidencia del todo personal con el Todo total y, por
ende, aquel que reveló a los humanos que lo divino está en ellos: Jesús
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57. Bailey, A: La reaparición de Cristo. Buenos Aires, 1952, pp. 120-122. Cfr. tam-
bién Boff, L: Nueva Era: la civilización planetaria. Desafíos a la sociedad y al cris-
tianismo. Ed. Verbo Divino, Estella, 1994, 112 pp.

58. Graf, K: El despuntar del Ser. Etapas de maduración. Bilbao, 1993, pp. 66-67.
59. Bailey, A: La reaparición de Cristo cit. p. 122.



sería según la New Age un «Cristo» entre otros, formando parte del
panteón de maestros espirituales de la tradición monista60.

Según los new agers, además, Cristo previó la llegada de la Era de
Acuario. Astronómicamente todavía no actuamos plenamente bajo la
influencia de Acuario; ya estamos saliendo de la influencia de Piscis, y
aún no hemos sentido todo el impacto energético que liberará Acuario.
Sin embargo, cada año nos acercamos más al centro del poder, cuyo efec-
to principal será inducir a que se reconozcan la unidad esencial del hom-
bre, los procesos de participación y el nacimiento de la nueva religión
universal, en la que se derribarán las barreras de la separación mezclan-
do sus conciencias para formar esa unidad que caracteriza la conciencia
crística. Añaden que, para realizar este proceso de fusión de la Nueva
Era, Cristo se estaría sometiendo a un proceso de entrenamiento y, una
vez completado, llegará a ser, en un sentido hasta ahora desconocido
incluso por Él mismo, el punto focal y el Agente transmisor de las cinco
energías divinas siguientes: la energía del amor, la energía de la voluntad,
la energía de la sabiduría, la energía pisciana generada durante la era cris-
tiana, y la energía acuariana incoada y venidera en los siglos futuros. 

Como puede verse, se realiza aquí una lectura de Cristo similar a la
que algunos budistas realizan del bodhisattva. En fin, la Nueva Era con-
cluye manifestando que «los métodos empleados en Su preparación sólo
son conocidos por el Cristo, el Budha, y el Avatara de Síntesis. Todo
entrenamiento, esotérico o espiritual, debe ser autoaplicado, y esto sería
según la New Age tan cierto para el Cristo como para el más humilde
aspirante»61.

9. La religión civil

9.1. Cuando el contrato social es lo único...

En resumidas cuentas; el final del segundo milenio después de
Cristo está siendo muy complicado, muy abierto; diversas cosmovisio-
nes conviven y se entrecruzan en un tiempo histórico que parece deso-
rientado. Frente al modo de ver las cosas que acabamos de analizar, tan-
teando desde la otra orilla, el movimiento de la religión civil busca por
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60. Cfr. Kehl, M: Nueva Era frente al cristianismo. Ed. Herder, Barcelona, 1990 y
Anglarés, M: Nueva Era y fe cristiana. Ed. Paulinas, Madrid, 1994.

61. Bailey, A: La reaparición de Cristo cit, p. 88.



su parte constituirse en alternativa metarreligiosa frente a las alterna-
tivas posreligiosas.

Lo cierto es que, por paradójico que parezca, por mucho que se
haya cantado el fin de la religión, vaticinio y convicción común de toda
la Ilustración, la religión está ahí, alternando con el positivismo –es
verdad–, que no la ha logrado derribar. Ante esta situación no han fal-
tado enemigos partidarios de entrar en Troya con el caballo cargado de
enemigos, a fin de acabar con ella manteniendo su nombre. Es este el
caso de los partidarios de la religión civil, ya postulada directamente
por J.J. Rousseau62, y por Kant, más suavemente63. 

He aquí, pues, de nuevo a la carga la metarreligiosa religión civil:
«Huérfanos de la tribu y de los dioses lares, extinta su lumbre ancestral,
recreamos por virtud de la religión civil y sus avatares múltiples la
moral perdida. Intuimos además que sin devociones cívicas y creencias
trascendentes, por mundanas que sean, compartidas por la ciudadanía,
no es posible la felicidad pública. Las piedades populares de la religión
civil no son el menor de los dones de nuestra era»64.
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62. En el capítulo VIII de El contrato social Rousseau lo resume así: al principio,
los dioses no tuvieron más reyes que los dioses, ni más gobierno que el teocrático; pero
Jesús, separando el sistema teológico del político, introdujo un conflicto de jurisdicción
en el Estado, entre el culto a Dios y el culto al César, si bien la cosa se decantó final-
mente hacia la religión del sacerdote. Junto a ella la religión del ciudadano tiene sus
dioses, sus patronos, y su cálculo prescrito por las leyes que, si bien aúna culto divino
y amor a las leyes haciendo a la patria objeto de adoración ciudadana, sin embargo
fuera de la nación que la asume no sirve. Queda, pues, la religión del hombre, que «sin
templos, sin altares, sin ritos, limitada puramente al culto interior del Dios supremo y
a los deberes eternos de la moral, es la religión pura y simple del Evangelio, el verda-
dero teísmo, y lo que se puede llamar derecho divino natural. Por esta religión santa,
sublime, verdadera, los hombres, hijos del mismo Dios, se reconocen todos hermanos,
y la sociedad que los une no se disuelve ni siquiera con la muerte. Mas, no teniendo
esta religión ninguna relación con el cuerpo político, deja que las leyes saquen la fuer-
za de sí mismas, sin añadirle ninguna otra, de aquí que uno de los grandes lazos de la
sociedad particular quede sin efecto. Más aún: lejos de unir los corazones de los ciu-
dadanos al Estado, los separa de él como de todas las cosas de la tierra. No conozco
nada más contrario al espíritu social» (pp. 156-157). 

Olvida que la «religión del hombre» no destila la purísima concordia que supone,
sino también el «conflicto de las interpretaciones», el politeísmo de la razón, y no sólo
el concordismo deísta; pero démosle de nuevo la palabra para que exprese lo que según
él constituiría la religión de las religiones, la religión civil: «Los súbditos no tienen que
dar cuenta al soberano de sus opiniones, sino en tanto que estas opiniones importan a



Religión civil: recurso a creencias trascendentes y mundanas
(¿cómo pueden ser a la vez y bajo el mismo aspecto ambas cosas?), y
a devociones seculares y piedades folclóricas para mayor felicidad del
común, esto es, para reconstruir la moral perdida. Vaciada de toda ins-
tancia teísta, la impropiamente denominada «religión» cívica adopta la
terminología sacra y se decanta como rama piadosa de la ingeniería
social positivista: «La religión civil consiste en el proceso de sacraliza-
ción de ciertos rasgos de la vida comunitaria a través de rituales públi-
cos, liturgias cívicas o políticas y piedades populares encaminadas a
conferir poder y a reforzar la identidad y el orden en una colectividad
socialmente heterogénea, atribuyéndole trascendencia mediante la do-
tación de carga numinosa a sus símbolos mundanos o sobrenaturales,
así como de carga épica a su historia».
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la comunidad. Ahora bien, importa al Estado que cada ciudadano tenga una religión que
le haga amar sus deberes; pero los dogmas de esta religión no le interesan ni al Estado,
ni a sus miembros, sino en tanto que estos dogmas se refieren a la moral y a los debe-
res que aquel que la profesa está obligado a cumplir respecto de los demás. Cada cual
puede tener, por lo demás, las opiniones que le plazca, sin que necesite enterarse de eso
el soberano; porque, como no tiene ninguna competencia en el otro mundo, cualquiera
que sea la suerte de los súbditos en una vida postrera, no es asunto que a él competa,
con tal que sean buenos ciudadanos en ésta.

Hay, pues, una profesión de fe puramente civil, cuyos artículos corresponde fijar al
Soberano, no precisamente como dogmas de religión, sino como sentimientos de socia-
bilidad, sin los cuales es imposible ser buen ciudadano, ni súbdito fiel. No puede obli-
gar a nadie a creerles, pero puede desterrar del Estado a cualquiera que no los crea;
puede desterrarlos, no por impíos, sino por insociables, por incapaces de amar sincera-
mente las leyes, la justicia, e inmolar la vida, en caso de necesidad, ante el deber. Si
alguien, tras haber reconocido públicamente estos mismos dogmas, se conduce como
si no los creyese, sea condenado a muerte: ha cometido el mayor de los crímenes, ha
mentido ante las leyes.

Los dogmas de la religión civil deben ser sencillos, en pequeño número, enuncia-
dos con precisión, sin explicación ni comentarios: la existencia de la Divinidad pode-
rosa, inteligente, bienhechora, provisora y providente; la vida por venir, la felicidad de
los justos, el castigo de los malos, la santidad del contrato social y de las leyes; he aquí
los dogmas positivos. En cuanto a los negativos, los reduzco a uno solo: la intoleran-
cia; ésta entra en los cultos que hemos excluído».

63. Cfr. La religión dentro de los límites de la mera razón. Alianza Ed, Madrid,
1986. Allí se representa Kant el triunfo del principio bueno bajo la forma de un Estado
civil ético, «aquel en que los hombres están unidos bajo leyes no coactivas, sino bajo
leyes de virtud» (p. 95), «y por eso la comunidad ética se configura como pueblo de
Dios bajo leyes de virtud» (p. 100).

64. Giner, S: La religión civil. In «Diálogo Filosófico», Madrid, 21, sept/dic 91, p.
385. Más extensamente, Giner, S: La religión civil. In VVAA: «Formas modernas de
religión». Alianza Ed. Madrid, 1994, pp. 129-171.



Henos, pues, claramente ante una forma más de operacionalismo: si
el computador piensa y actúa de forma indistinguible a como lo hace
una persona que piensa y actúa –dice el operacionalista–, entonces el
computador es una persona; del mismo modo, si la religión civil se
comporta como la religión, es religión. Perdido todo gusto por lo Alto,
se ha bajado el techo, y ofrecido al Estado la condición de oficiante
autodeificado. Él maneja, en efecto, sus paraliturgias, cratofanías y ex-
piaciones sacrificiales o votivas, hasta el punto de que todo deviene pai-
saje teiomórfico en el Estado, Vicario cósmico-telúrico que administra
el poder y la gloria, que premia y castiga, que define Bien y Mal, mani-
pulando todos los símbolos y todos los ritos, exigiendo hierodulía y
genuflexión oblativa. Él permitirá cualquier politeísmo o henoteísmo
con tal de que la última de las deidades sea la suya.

Y si el Estado de ayer, en su formato comunista, se autosacraliza-
ba65, el capitalista de hoy es el pastor de las masas, probablemente tam-
bién podría hablarse de religión de las masas, es decir, de la sacraliza-
ción del mercado capitalista (ayer, sacralización también del comunis-
mo), de culto al consumismo, del mito del sistema, de ritos de contes-
tación o herejías intrasistémicas, pero al fin y al cabo adaptadas fun-
cionalmente para corregir sus desviaciones, etc.

66 

El Estado, así devenido expendedor civil de religión, procurará evi-
tar el tedio ritual que introduce y, para evitar la abstención cúltica,
intentará inducir pseudomilagros mediante la publicidad y la autosa-
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65. Para J. Dietzgen el nuevo profeta es el trabajo, adornado con los atributos de
la divinidad, el poder y la sabiduría (cfr. del Río, E: La sombra de Marx. Talasa,
Madrid, 1993, pp. 234-238). Llevado por su deliquio, Dietzgen llega a expresar así
aquella fe común a la generación protosocialista: «¿No tenemos nosotros lo que cons-
tituye la fuerza de la religión, es decir, la fe en los más excelsos ideales? En el movi-
miento socialdemócrata descubrimos una nueva forma de religión, en la medida en que
comparte con ésta la misma tarea: liberar al género humano de la pobreza... La social-
democracia es la única religión verdadera, la iglesia fuera de la cual no hay salvación
posible, en la medida en que persigue el bien común, no ya por medios fantásticos, ora-
ciones, sollozos y plegarias, sino a través de recursos reales, eficaces y verdaderos; a
saber, por medio de la organización social del trabajo intelectual y manual... Nuestra
esperanza en la redención no se funda en ningún ideal religioso, sino en una piedra
angular robusta, sólida y material» (Dietzgen, J: La religión de la socialdemocracia,
1870-1875. In «La esencia del trabajo intelectual». Ed. Sígueme, Salamanca, 1975, p.
130 ss).

66. Cfr. Mardones, J.M: Para comprender las nuevas formas de la religión. Ed.
Verbo Divino, Estella, 1994, pp. 82-89.



cralización que confiere la púrpura del poder, todo ello, naturalmente,
acompañado de la distribución de canongías y provisiones de cargos y
premios entre el acolitado y la cohorte de turiferarios, bacineros, meri-
torios y demás méster de clerecía. 

Tras cada elección, nuevos votos cautivos en la ecumene; tras cada
condecoración, renovación de los votos de fidelidad y obediencia (eso
sí, prohibido el voto de pobreza para el cargo; del voto de castidad,
mejor ni hablar), tras cada escándalo, excomunión para quienes lo de-
nuncian proféticamente; el Estado, teurgo con ubícua presencia repleti-
va, llama a sus fieles a la expiación anual, muro de lamentaciones que
se denomina pago de impuestos, respecto de cuyo precepto, por cierto,
muy pocos son los que parecen tener voluntad de cumplimiento, y
muchos los que procuran ignorarlo haciendo gala de una conciencia
laxa casi ilimitada, toda vez que vivimos en la era del libre examen. A
cambio, el votante ha de responder con su papeleta votiva, cuatrienial
acto de confirmación que constituye la magia con que supuestamente
se restaura el orden cósmico de la polis dañado por la anterior Admi-
nistración, y de este modo el cierre inexorable cual círculo del eterno
retorno de lo ídéntico. Todo ello se traduce en un sistema de creencias
tan abigarrado y arraigado en la masa popular, que al creyente medio
parece importarle un bledo quién oficiará cada cuatro años en el Ara
Sacra, con tal de que oficie, ya sea fariseo, saduceo, zelote o esenio,
siempre que haya ascendido al sancta sanctorum por votación cívica
y pública, eso sí, ¡las formas también hay que mantenerlas en la reli-
gión pandemocrática!

Un cierto maniqueísmo le es consustancial a esta religión civil
pararreligiosa, que podría decirse dualista por el corte radical que esta-
blece con las religiones de la «oposición», a las que lanza a las tinieblas
exteriores, a pesar de que se ilustre en los mismos salterios. Lo cual
resulta todavía más chocante, por cuanto que el Estado moderno en
nada se asemeja ya, ni mucho menos, al autoungido de Hegel, sino que
se jacta de escéptico y nihilizado después de pasado por la doctrina
social de los maestros de la sospecha, que instan a no creer en nada, con
lo cual su maniqueísmo se adjetiva de farisaico.

9.2. La religión civil, una criatura posreligiosa muerta

Por lo demás, conviene no olvidar que «como factor de muerte de
las religiones está la posible disociación entre la religión como cuerpo
social y la religión como vida personal. Este es el punto decisivo para
que una religión y una vida religiosa desaparezcan de la Tierra. Una
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religión desaparece de un cuerpo social al volverse tan inoperante como
inútil para éste. Un gran historiador de las religiones escribía no hace
muchos años que el culto de los dioses en Roma era un deber cívico,
mientras que el culto de los dioses de misterios extranjeros era la expre-
sión de una fe personal; esto fue lo que hizo que el Imperio se abriera
a formas de religión distintas de las puramente cívicas, causando la
fácil victoria de los dioses griegos y orientales en los últimos siglos de
la república. La organización social y política puede producir tal vez la
ilusión de apuntalar una religión; generalmente la perfora»67.

Pero si estas palabras son verdaderas, entonces no lo son tanto estas
otras: «El enfoque aconfesional aconseja prudencia en el uso de una
expresión y denominación que alberga connotaciones ambiguas: la de
‘cultura religiosa’. Es verdad que el título Sociedad, cultura y religión
se presta a la abreviatura cómoda de ‘cultura religiosa’. Pero esta expre-
sión corre peligro de ser interpretada en un sentido que ciertamente
contraviene al espíritu de la normativa reguladora: ser entendida como
cultura impregnada de religión, de religiosidad, para aludir no a la reli-
gión eclesiástica o a un credo dogmático, mas sí a un análogo –en rea-
lidad un componente– de la llamada religión civil: una religión cultu-
ral incorporada a la sociedad, a la cultura, en una incorporación que
redundaría en cierta sensibilidad genéricamente religiosa, aunque sin
afiliación concreta a una iglesia o a una religión»68.

Palabras tan equivocadas constituyen sin embargo el transfondo
ideológico que alimentaba el área de Sociedad, cultura y religión de
la Enseñanza Secundaria en el Ministerio de Educación y Ciencia en
1995, año en que se publica una Guía para el profesorado con el
ánimo de defender una enseñanza «neutral y no partisana»69, «presidi-
da por la más exquisita aconfesionalidad»70, esto es, sin «los pronun-
ciamientos –mudables fácilmente en catequesis– sobre la ‘verdad’ o
‘falsedad’ de las afirmaciones de creencia religiosa; no es prudente que
en esta enseñanza lleguen a adoptarse tesis o tomas de posición últimas
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67. Zubiri, X: El problema filosófico de la historia de las religiones. Alianza Ed,
Madrid, 1993, p. 178.

68. Fierro, A: Sociedad, cultura y religión. Guía para profesores de Enseñanza
Secundaria. Ministerio de Educación y Ciencia. Secretaría de Estado de Educación,
Madrid, 1995, p. 16.

69. Fierro, A: Sociedad, cultura y religión. Guía para profesores de Enseñanza
Secundaria. Ministerio de Educación y Ciencia. Secretaría de Estado de Educación,
Madrid, 1995, p. 14. 

70. Ibi, pp. 14-15.



acerca de Dios, de la vida futura, del espíritu o del alma: acerca de su
realidad y de su naturaleza»71, pues –se añadía– «no hay versión orto-
doxa o sello de autenticidad»72. 

Sin embargo, tan insistente defensa de los dogmas laicos de «la
tolerancia y el pluralismo»73 (aunque por paradoja esa tolerancia no
tolere tan fácilmente la afirmación de fe, ni la crea compatible con el
respeto a otras plurales afirmaciones de fe) desemboca tan sólo en una
apología de la religión civil al uso, destruyendo de ese modo fáctica-
mente toda enseñanza religiosa que pretenda ser realmente religiosa, y
no meramente sociológica74. 

Lo que hay tras el sociologismo religioso de nuestros días es sim-
plemente una operación metarreligiosa claramente financiada por un
Estado que, so capa de laicidad, manifiesta una hostilidad antirreligio-
sa y laicista, una operación que tras el alibí de su pretendida neutrali-
dad no da tregua en su propia beligerancia, y que –como es habitual–
carece más de lo que más presume: de tolerancia. El resultado es la pér-
dida para la real sensibilidad hacia el hecho religioso, lo que –sin nin-
gún género de dudas– redundará en detrimento del alumnado y de la
España del siglo XXI. 

Por lo que se ve, el hombre es el único capaz de tropezar dos veces
en la misma piedra: otra vez el tropiezo en la misma piedra de la
Ilustración, sólo que ahora –por darse en segunda instancia– en su for-
mato de caricatura regeneracionista y librepensadora. Avergüenza, de
todos modos, bastante que desde el Ministerio de Educación se haya
podido llegar a presentar al área de «sociedad, cultura y religión» como
una alternativa ¡a la religión!75. Pero no importa: estas cosas se corri-
gen levantándose un poco más temprano y escribiendo una historia de
las religiones cada mañana.
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71. Ibi, p. 15.
72. Ibidem.
73. Ibidem.
74. El criterio de “transferencia de sacralidad” utilizado ya, entre otros, por Alexis

de Tocqueville, quien entendió los acontecimientos de 1789 como una metamorfosis
religiosa, es retomado por Antonio Elorza en su libro Religión política. Ed. Haramburu,
San Sebastián, 1995.

75. Eso sí, con su poquito de fariseísmo: «Con razón mayor se descartarán otras
denominaciones quizá correctas, pero en negativo, tal como sucede si se dice sólo que
es una enseñanza ‘alternativa’ a la religión. Por muy cierto que así sea, no es el
modo mejor de denominarla» (Ibi, p. 16).
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