


Las	Moradas	 del	Castillo	 Interior	 (o	más	 simplemente:	Las	Moradas)	 es	 el
último	 libro	 que	 escribió	 Santa	 Teresa	 de	 Jesús.	 Según	muchos,	 su	mejor
obra;	y	una	de	las	cumbres	de	la	mística	cristiana	y	de	la	prosa	española	del
Siglo	de	Oro.

Año	 1577,	 España,	 ciudad	 de	 Toledo.	 Teresa	 tiene	 62	 años,	 muchos
achaques	 de	 salud	 y	 su	 obra	 de	 reformadora	 y	 fundadora	 peligra:	 la
Inquisición	 la	 está	 mirando	 con	 malos	 ojos	 (han	 secuestrado	 su
autobiografía)	 y	 llueven	ataques	de	 los	 calzados	 y	 disgustos	 sin	 fin.	Es	 en
ese	momento	que	Gracián	y	otros	de	su	entorno,	que	conocen	 lo	que	esta
monja	sabe	y	lo	bien	que	se	expresa,	la	empujan	a	escribir	algo:	aunque	más
no	sea	para	sermonear	un	poco	a	sus	hijas…

A	 regañadientes	 -como	 se	 ve	 en	 el	 prólogo-	 Teresa	 obedece.	 Empieza	 en
junio	 y	 se	 interrumpe	 a	 principios	 de	 julio,	 cuando	 debe	 viajar	 a	 su	 tierra
natal,	Ávila.	Allí	reanuda	el	libro	a	fines	de	octubre	y	lo	termina	en	noviembre.
Apenas	dos	meses	netos	de	escritura,	y	en	circunstancias	adversas.	No	hay
tiempo	ni	para	corregir	ni	para	releer…

Pero	el	caso	es	que	Teresa	está	inspirada:	sus	monjas	se	asombran	al	verla
escribir	 rapidísimo,	 como	 si	 le	 dictaran.	 Y	 al	 final,	 ella	 misma	 se	 siente
satisfecha	con	el	resultado.	No	es	para	menos.	Una	de	las	obras	cumbre	de
la	literatura	española	del	siglo	de	oro.

Las	 Moradas	 son	 una	 alegoría	 de	 los	 grados	 de	 la	 vida	 espiritual,	 yendo
desde	la	ascética	hasta	la	mística.	Una	doctrina	segura,	vivida;	y	en	la	pluma
salerosa	de	Teresa.

Para	no	olvidar	que	sabiduría,	felicidad	y	santidad	van	juntas.
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Capítulo	1

Las	Moradas	del	Castillo	 Interior	 (o	más	 simplemente:	Las	Moradas)	 es	 el	 último
libro	que	escribió	Santa	Teresa	de	Jesús.	Según	muchos,	su	mejor	obra;	y	una	de	las
cumbres	de	la	mística	cristiana	y	de	la	prosa	española	del	Siglo	de	Oro.

Año	1577,	España,	ciudad	de	Toledo.	Teresa	tiene	62	años,	muchos	achaques	de
salud	y	 su	obra	de	 reformadora	y	 fundadora	peligra:	 la	 Inquisición	 la	 está	mirando
con	malos	ojos	(han	secuestrado	su	autobiografía)	y	llueven	ataques	de	los	calzados	y
disgustos	sin	fin.	Es	en	ese	momento	que	Gracián	y	otros	de	su	entorno,	que	conocen
lo	que	esta	monja	sabe	y	lo	bien	que	se	expresa,	la	empujan	a	escribir	algo:	aunque
más	no	sea	para	sermonear	un	poco	a	sus	hijas…

A	regañadientes	-como	se	ve	en	el	prólogo-	Teresa	obedece.	Empieza	en	junio	y
se	 interrumpe	a	principios	de	 julio,	cuando	debe	viajar	a	 su	 tierra	natal,	Ávila.	Allí
reanuda	 el	 libro	 a	 fines	 de	 octubre	 y	 lo	 termina	 en	 noviembre.	 Apenas	 dos	meses
netos	 de	 escritura,	 y	 en	 circunstancias	 adversas.	No	hay	 tiempo	ni	 para	 corregir	 ni
para	releer…

Pero	el	caso	es	que	Teresa	está	inspirada:	sus	monjas	se	asombran	al	verla	escribir
rapidísimo,	 como	 si	 le	 dictaran.	 Y	 al	 final,	 ella	 misma	 se	 siente	 satisfecha	 con	 el
resultado.	No	es	para	menos.

Las	Moradas	son	una	alegoría	de	los	grados	de	la	vida	espiritual,	yendo	desde	la
ascética	 hasta	 la	 mística.	 Una	 doctrina	 segura,	 vivida;	 y	 en	 la	 pluma	 salerosa	 de
Teresa.

Para	no	olvidar	que	sabiduría,	felicidad	y	santidad	van	juntas.
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PRÓLOGO

Este	 tratado,	 llamado	 Castillo	 interior	 escribió	 Teresa	 de	 Jesús,	 monja	 de	 nuestra
Señora	del	Carmen,	a	sus	hermanas	e	hijas	las	monjas	Carmelitas	Descalzas[1].

JHS

1.	 Pocas	 cosas	 que	 me	 ha	 mandado	 la	 obediencia,	 se	 me	 han	 hecho	 tan
dificultosas	como	escribir	ahora	cosas	de	oración;	lo	uno,	porque	no	me	parece	me	da
el	Señor	espíritu	para	hacerlo	ni	deseo;	lo	otro,	por	tener	la	cabeza	tres	meses	ha	con
un	 ruido	y	 flaqueza	 tan	grande,	 que	 aun	 los	negocios	 forzosos	 escribo	 con	pena[2].
Mas,	 entendiendo	 que	 la	 fuerza	 de	 la	 obediencia	 suele	 allanar	 cosas	 que	 parecen
imposibles,	la	voluntad	se	determina	a	hacerlo	muy	de	buena	gana,	aunque	el	natural
parece	que	se	aflige	mucho;	porque	no	me	ha	dado	el	Señor	tanta	virtud	que	el	pelear
con	la	enfermedad	continua	y	con	ocupaciones	de	muchas	maneras	se	pueda	hacer	sin
gran	 contradicción	 suya.	 Hágalo	 el	 que	 ha	 hecho	 otras	 cosas	 más	 dificultosas	 por
hacerme	merced,	en	cuya	misericordia	confío.

2.	Bien	creo	he	de	saber	decir	poco	más	que	lo	que	he	dicho	en	otras	cosas	que
me	han	mandado	escribir,	antes	temo	que	han	de	ser	casi	todas	las	mismas;	porque	así
como	los	pájaros	que	enseñan	a	hablar	no	saben	más	de	lo	que	les	muestran	u	oyen,	y
esto	 repiten	muchas	veces,	 soy	yo	 al	 pie	de	 la	 letra.	Si	 el	Señor	quisiere	diga	 algo
nuevo,	Su	Majestad	lo	dará	o	será	servido	traerme	a	la	memoria	lo	que	otras	veces	he
dicho,	 que	 aun	 con	 esto	 me	 contentaría,	 por	 tenerla	 tan	 mala	 que	 me	 holgaría	 de
atinar	a	algunas	cosas	que	decían	estaban	bien	dichas,	por	si	se	hubieren	perdido.	Si
tampoco	me	 diere	 el	 Señor	 esto,	 con	 cansarme	 y	 acrecentar	 el	 mal	 de	 cabeza	 por
obediencia,	 quedaré	 con	 ganancia,	 aunque	 de	 lo	 que	 dijere	 no	 se	 saque	 ningún
provecho[3].

3.	Y	así,	comienzo	a	cumplirla	hoy,	día	de	la	Santísima	Trinidad,	año	de	1577[4]

en	 este	 monasterio	 de	 San	 José	 del	 Carmen	 en	 Toledo	 adonde	 al	 presente	 estoy,
sujetándome	en	todo	lo	que	dijere	al	parecer	de	quien	me	lo	manda	escribir,	que	son
personas	de	grandes	 letras[5].	Si	 alguna	cosa	dijere	que	no	vaya	conforme	a	 lo	que
tiene	la	santa	Iglesia	Católica	Romana,	será	por	ignorancia	y	no	por	malicia[6].	Esto
se	puede	tener	por	cierto,	y	que	siempre	estoy	y	estaré	sujeta	por	la	bondad	de	Dios,	y
lo	he	estado	a	ella[7].	Sea	por	siempre	bendito,	amén,	y	glorificado.

4.	 Díjome	 quien	 me	 mandó	 escribir[8]	 que	 como	 estas	 monjas	 de	 estos
monasterios	de	nuestra	Señora	del	Carmen	tienen	necesidad	de	quien	algunas	dudas
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de	 oración	 las	 declare,	 y	 que	 le	 parecía	 que	 mejor	 se	 entienden	 el	 lenguaje	 unas
mujeres	de	otras,	 y	 con	 el	 amor	que	me	 tienen	 les	haría	más	 al	 caso	 lo	que	yo	 les
dijese,	tiene	entendido	por	esta	causa	será	de	alguna	importancia,	si	se	acierta	a	decir
alguna	cosa;	y	por	 esto	 iré	hablando	con	ellas	 en	 lo	que	escribiré,	y	porque	parece
desatino	 pensar	 que	 puede	 hacer	 al	 caso	 a	 otras	 personas.	 Harta	 merced	 me	 hará
nuestro	Señor,	si	alguna	de	ellas	se	aprovechare	para	alabarle	algún	poquito	más:	bien
sabe	Su	Majestad	que	yo	no	pretendo	otra	cosa;	y	está	muy	claro	que,	cuando	algo	se
atinare	a	decir,	entenderán	no	es	mío,	pues	no	hay	causa	para	ello,	si	no	fuere	tener
tan	poco	entendimiento	como	yo	habilidad	para	cosas	semejantes,	si	el	Señor	por	su
misericordia	no	la	da.
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MORADAS	PRIMERAS
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Capítulo	1

En	que	trata	de	la	hermosura	y	dignidad	de	nuestras	almas.
Pone	una	comparación	para	entenderse,	y	dice	la	ganancia
que	es	entenderla	y	saber	las	mercedes	que	recibimos	de
Dios.	Cómo	la	puerta	de	este	castillo	es	la	oración.

1.	Estando	hoy	suplicando	a	nuestro	Señor	hablase	por	mí,	porque	yo	no	atinaba	a
cosa	 que	 decir	 ni	 cómo	 comenzar	 a	 cumplir	 esta	 obediencia,	 se	me	 ofreció	 lo	 que
ahora	 diré,	 para	 comenzar	 con	 algún	 fundamento:	 que	 es	 considerar	 nuestra	 alma
como	 un	 castillo	 todo	 de	 un	 diamante	 o	 muy	 claro	 cristal,	 adonde	 hay	 muchos
aposentos,	así	como	en	el	cielo	hay	muchas	moradas[9].	Que	si	bien	lo	consideramos,
hermanas,	no	es	otra	cosa	el	alma	del	justo	sino	un	paraíso	adonde	dice	Él	tiene	sus
deleites[10].	Pues	¿qué	tal	os	parece	que	será	el	aposento	adonde	un	Rey	tan	poderoso,
tan	sabio,	tan	limpio,	tan	lleno	de	todos	los	bienes	se	deleita?	No	hallo	yo	cosa	con
que	comparar	la	gran	hermosura	de	un	alma	y	la	gran	capacidad;	y	verdaderamente
apenas	deben	llegar	nuestros	entendimientos,	por	agudos	que	fuesen,	a	comprenderla,
así	como	no	pueden	llegar	a	considerar	a	Dios,	pues	Él	mismo	dice	que	nos	crió	a	su
imagen	y	semejanza[11].	Pues	si	esto	es,	como	lo	es,	no	hay	para	qué	nos	cansar	en
querer	comprender	la	hermosura	de	este	castillo;	porque	puesto	que	hay	la	diferencia
de	él	a	Dios	que	del	Criador	a	 la	criatura,	pues	es	criatura,	basta	decir	Su	Majestad
que	 es	 hecha	 a	 su	 imagen	 para	 que	 apenas	 podamos	 entender	 la	 gran	 dignidad	 y
hermosura	del	ánima.

2.	No	 es	pequeña	 lástima	y	 confusión	que,	 por	nuestra	 culpa,	 no	 entendamos	 a
nosotros	mismos	ni	sepamos	quién	somos.	¿No	sería	gran	ignorancia,	hijas	mías,	que
preguntasen	 a	 uno	quién	 es,	 y	 no	 se	 conociese	 ni	 supiese	 quién	 fue	 su	 padre	 ni	 su
madre	ni	de	qué	tierra?	Pues	si	esto	sería	gran	bestialidad,	sin	comparación	es	mayor
la	 que	hay	 en	nosotras	 cuando	no	procuramos	 saber	 qué	 cosa	 somos,	 sino	que	nos
detenemos	en	estos	cuerpos,	y	así	a	bulto,	porque	lo	hemos	oído	y	porque	nos	lo	dice
la	fe,	sabemos	que	tenemos	almas.	Mas	qué	bienes	puede	haber	en	esta	alma	o	quién
está	dentro	en	esta	alma	o	el	gran	valor	de	ella,	pocas	veces	lo	consideramos;	y	así	se
tiene	en	tan	poco	procurar	con	todo	cuidado	conservar	su	hermosura:	todo	se	nos	va
en	la	grosería	del	engaste	o	cerca	de	este	castillo,	que	son	estos	cuerpos[12].
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3.	Pues	consideremos	que	este	castillo	tiene	como	he	dicho[13]	muchas	moradas,
unas	en	lo	alto,	otras	embajo,	otras	a	los	lados;	y	en	el	centro	y	mitad	de	todas	éstas
tiene	la	más	principal,	que	es	adonde	pasan	las	cosas	de	mucho	secreto	entre	Dios	y	el
alma.	 Es	 menester	 que	 vayáis[14]	 advertidas	 a	 esta	 comparación.	 Quizá	 será	 Dios
servido	 pueda	 por	 ella	 daros	 algo	 a	 entender	 de	 las	mercedes	 que	 es	Dios	 servido
hacer	a	las	almas	y	las	diferencias	que	hay	en	ellas,	hasta	donde	yo	hubiere	entendido
que	es	posible;	que	todas	será	imposible	entenderlas	nadie,	según	son	muchas,	cuánto
más	quien	es	tan	ruin	como	yo;	porque	os	será	gran	consuelo,	cuando	el	Señor	os	las
hiciere,	saber	que	es	posible;	y	a	quien	no,	para	alabar	su	gran	bondad;	que	así	como
no	 nos	 hace	 daño	 considerar	 las	 cosas	 que	 hay	 en	 el	 cielo	 y	 lo	 que	 gozan	 los
bienaventurados,	 antes	 nos	 alegramos	 y	 procuramos	 alcanzar	 lo	 que	 ellos	 gozan,
tampoco	nos	hará	ver	que	es	posible	en	este	destierro	comunicarse	un	tan	gran	Dios
con	 unos	 gusanos	 tan	 llenos	 de	 mal	 olor;	 y	 amar	 una	 bondad	 tan	 buena	 y	 una
misericordia	tan	sin	tasa.	Tengo	por	cierto	que	a	quien	hiciere	daño	entender	que	es
posible	hacer	Dios	esta	merced	en	este	destierro,	que	estará	muy	falta	de	humildad	y
del	amor	del	prójimo;	porque	si	esto	no	es,	¿cómo	nos	podemos	dejar	de	holgar	de
que	haga	Dios	estas	mercedes	a	un	hermano	nuestro,	pues	no	impide	para	hacérnoslas
a	nosotras,	y	de	que	Su	Majestad	dé	a	entender	 sus	grandezas,	 sea	en	quien	 fuere?
Que	 algunas	 veces	 será	 sólo	 por	mostrarlas,	 como	 dijo	 del	 ciego	 que	 dio	 vista[15],
cuando	 le	 preguntaron	 los	 apóstoles	 si	 era	 por	 sus	 pecados	 o	 de	 sus	 padres.	Y	 así
acaece	no	las	hacer	por	ser	más	santos	a	quien	las	hace	que	a	los	que	no,	sino	porque
se	 conozca	 su	grandeza,	 como	vemos	en	San	Pablo	y	 la	Magdalena[16],	 y	para	que
nosotros	le	alabemos	en	sus	criaturas.

4.	Podráse	decir	que	parecen	cosas	imposibles	y	que	es	bien	no	escandalizar	los
flacos.	 Menos	 se	 pierde	 en	 que	 ellos	 no	 lo	 crean,	 que	 no	 en	 que	 se	 dejen	 de
aprovechar	a	los	que	Dios	las	hace;	y	se	regalarán	y	despertarán	a	más	amar	a	quien
hace	tantas	misericordias,	siendo	tan	grande	su	poder	y	majestad;	cuánto	más	que	sé
que	hablo	con	quien	no	habrá	este	peligro,	porque	saben	y	creen	que	hace	Dios	aun
muy	 mayores	 muestras	 de	 amor.	 Yo	 sé	 que	 quien	 esto	 no	 creyere	 no	 lo	 verá	 por
experiencia,	 porque	 es	 muy	 amigo	 de	 que	 no	 pongan	 tasa	 a	 sus	 obras,	 y	 así,
hermanas,	jamás	os	acaezca	a	las	que	el	Señor	no	llevare	por	este	camino.

5.	 Pues	 tornando	 a	 nuestro	 hermoso	 y	 deleitoso	 castillo,	 hemos	 de	 ver	 cómo
podremos	entrar	en	él.	Parece	que	digo	algún	disparate;	porque	si	este	castillo	es	el
ánima	claro	está	que	no	hay	para	qué	entrar,	pues	se	es	él	mismo[17];	como	parecería
desatino	 decir	 a	 uno	 que	 entrase	 en	 una	 pieza	 estando	 ya	 dentro.	 Mas	 habéis	 de
entender	 que	 va	mucho	 de	 estar	 a	 estar;	 que	 hay	muchas	 almas	 que	 se	 están	 en	 la
ronda	del	castillo[18]	que	es	adonde	están	los	que	le	guardan,	y	que	no	se	les	da	nada
de	entrar	dentro	ni	saben	qué	hay	en	aquel	tan	precioso	lugar	ni	quién	está	dentro	ni
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aun	 qué	 piezas	 tiene.	Ya	 habréis	 oído	 en	 algunos	 libros	 de	 oración[19]	 aconsejar	 al
alma	que	entre	dentro	de	sí;	pues	esto	mismo	es.

6.	Decíame	poco	ha	un	gran	letrado[20]	que	son	las	almas	que	no	tienen	oración
como	un	cuerpo	con	perlesía	o	tullido,	que	aunque	tiene	pies	y	manos	no	los	puede
mandar;	 que	 así	 son,	 que	 hay	 almas	 tan	 enfermas	 y	 mostradas	 a	 estarse	 en	 cosas
exteriores,	que	no	hay	remedio	ni	parece	que	pueden	entrar	dentro	de	sí;	porque	ya	la
costumbre	la	tiene	tal	de	haber	siempre	tratado	con	las	sabandijas	y	bestias	que	están
en	el	cerco	del	castillo,	que	ya	casi	está	hecha	como	ellas,	y	con	ser	de	natural	tan	rica
y	poder	tener	su	conversación	no	menos	que	con	Dios[21],	no	hay	remedio.	Y	si	estas
almas	no	procuran	entender	y	remediar	su	gran	miseria,	quedarse	han	hechas	estatuas
de	 sal	 por	 no	 volver	 la	 cabeza	 hacia	 sí,	 así	 como	 lo	 quedó	 la	mujer	 de	Lot[22]	 por
volverla.

7.	Porque,	a	cuanto	yo	puedo	entender,	la	puerta	para	entrar	en	este	castillo	es	la
oración	y	consideración,	no	digo	más	mental	que	vocal,	que	como	sea	oración	ha	de
ser	 con	 consideración;	 porque	 la	 que	 no	 advierte	 con	 quién	 habla	 y	 lo	 que	 pide	 y
quién	 es	 quien	 pide	 y	 a	 quién,	 no	 la	 llamo	 yo	 oración,	 aunque	 mucho	 menee	 los
labios;	 porque	 aunque	 algunas	 veces	 sí	 será,	 aunque	 no	 lleve	 este	 cuidado,	más	 es
habiéndole	llevado	otras.	Mas	quien	tuviese	de	costumbre	hablar	con	la	majestad	de
Dios	como	hablaría	con	su	esclavo,	que	ni	mira	si	dice	mal,	sino	lo	que	se	le	viene	a
la	boca	y	tiene	deprendido	por	hacerlo	otras	veces,	no	la	tengo	por	oración,	ni	plega	a
Dios	 que	 ningún	 cristiano	 la	 tenga	 de	 esta	 suerte;	 que	 entre	 vosotras,	 hermanas,
espero	 en	 Su	 Majestad	 no	 lo	 habrá,	 por	 la	 costumbre	 que	 hay	 de	 tratar	 de	 cosas
interiores,	que	es	harto	bueno	para	no	caer	en	semejante	bestialidad[23].

8.	Pues	no	hablemos	con	estas	almas	tullidas,	que	si	no	viene	el	mismo	Señor	a
mandarlas	 se	 levanten	 como	 al	 que	 había	 treinta	 años[24]	 que	 estaba	 en	 la	 piscina,
tienen	harta	malaventura	y	gran	peligro,	sino	con	otras	almas	que,	en	fin,	entran	en	el
castillo;	 porque	 aunque	 están	 muy	 metidas	 en	 el	 mundo,	 tienen	 buenos	 deseos,	 y
alguna	vez,	aunque	de	tarde	en	tarde,	se	encomiendan	a	nuestro	Señor	y	consideran
quién	 son,	 aunque	 no	 muy	 despacio;	 alguna	 vez	 en	 un	 mes	 rezan	 llenos	 de	 mil
negocios,	 el	 pensamiento	 casi	 lo	ordinario	 en	 esto,	 porque	 están	 tan	 asidos	 a	 ellos,
que	como	adonde	está	su	tesoro	se	va	allá	el	corazón[25],	ponen	por	sí	algunas	veces
de	desocuparse,	 y	 es	gran	 cosa	 el	 propio	 conocimiento	y	ver	que	no	van	bien	para
atinar	a	la	puerta.	En	fin,	entran	en	las	primeras	piezas	de	las	bajas;	mas	entran	con
ellos	tantas	sabandijas,	que	ni	le	dejan	ver	la	hermosura	del	castillo,	ni	sosegar;	harto
hacen	en	haber	entrado.

9.	Pareceros	ha,	hijas,	que	es	esto	impertinente,	pues	por	la	bondad	del	Señor	no
sois	 de	 éstas.	Habéis	 de	 tener	 paciencia,	 porque	 no	 sabré	 dar	 a	 entender,	 como	 yo
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tengo	entendido,	algunas	cosas	interiores	de	oración	si	no	es	así,	y	aun	plega	al	Señor
que	atine	a	decir	algo,	porque	es	bien	dificultoso	lo	que	querría	daros	a	entender,	si	no
hay	 experiencia;	 si	 la	 hay,	 veréis	 que	 no	 se	 puede	 hacer	menos	 de	 tocar	 en	 lo	 que
plega	al	Señor	no	nos	toque	por	su	misericordia.
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Capítulo	2

Trata	de	cuán	fea	cosa	es	un	alma	que	está	en	pecado	mortal
y	cómo	quiso	Dios	dar	a	entender	algo	de	esto	a	una

persona.	Trata	también	algo	sobre	el	propio	conocimiento.
Es	de	provecho,	porque	hay	algunos	puntos	de	notar.	Dice

cómo	se	han	de	entender	estas	moradas.

1.	 Antes	 que	 pase	 adelante,	 os	 quiero	 decir	 que	 consideréis	 qué	 será	 ver	 este
castillo	tan	resplandeciente	y	hermoso,	esta	perla	oriental,	este	árbol	de	vida	que	está
plantado	en	las	mismas	aguas	vivas	de	la	vida,	que	es	Dios,	cuando	cae	en	un	pecado
mortal:	no	hay	 tinieblas	más	 tenebrosas,	ni	 cosa	 tan	oscura	y	negra,	que	no	 lo	esté
mucho	más[26].	No	queráis	más	saber	de	que,	con	estarse	el	mismo[27],	es	como	si	allí
no	estuviese	para	participar	de	Él,	con	ser	tan	capaz	para	gozar	de	Su	Majestad	como
el	cristal	para	resplandecer	en	él	el	sol.	Ninguna	cosa	le	aprovecha;	y	de	aquí	viene
que	todas	las	buenas	obras	que	hiciere,	estando	así	en	pecado	mortal,	son	de	ningún
fruto	[28]	para	alcanzar	gloria;	porque	no	procediendo	de	aquel	principio,	que	es	Dios,
de	donde	nuestra	virtud	es	virtud,	y	apartándonos	de	Él,	no	puede	ser	agradable	a	sus
ojos;	pues,	en	fin,	el	intento	de	quien	hace	un	pecado	mortal	no	es	contentarle,	sino
hacer	placer	al	demonio,	que	como	es	las	mismas	tinieblas,	así	la	pobre	alma	queda
hecha	una	misma	tiniebla.

2.	Yo	sé	de	una	persona	 [29]	a	quien	quiso	nuestro	Señor	mostrar	cómo	quedaba
un	 alma	 cuando	 pecaba	 mortalmente.	 Dice	 aquella	 persona	 que	 le	 parece	 si	 lo
entendiesen	no	sería	posible	ninguno	pecar,	aunque	se	pusiese	a	mayores	trabajos	que
se	 pueden	 pensar	 por	 huir	 de	 las	 ocasiones.	Y	 así	 le	 dio	mucha	 gana	 que	 todos	 lo
entendieran;	y	así	os	la	dé	a	vosotras,	hijas,	de	rogar	mucho	a	Dios	por	los	que	están
en	este	estado,	todos	hechos	una	oscuridad,	y	así	son	sus	obras;	porque	así	como	de
una	fuente	muy	clara	lo	son	todos	los	arroyicos	que	salen	de	ella,	como	es	un	alma
que	está	en	gracia,	que	de	aquí	le	viene	ser	sus	obras	tan	agradables	a	los	ojos	de	Dios
y	de	los	hombres,	porque	proceden	de	esta	fuente	de	vida,	adonde	el	alma	está	como
un	árbol	plantado	en	ella[30],	que	la	frescura	y	fruto	no	tuviera	si	no	le	procediere	de
allí,	que	esto	le	sustenta	y	hace	no	secarse	y	que	dé	buen	fruto;	así	el	alma	que	por	su
culpa	se	aparta	de	esta	fuente	y	se	planta	en	otra	de	muy	negrísima	agua	y	de	muy
mal	olor,	todo	lo	que	corre	de	ella	es	la	misma	desventura	y	suciedad.
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3.	Es	de	considerar	aquí	que	la	fuente	y	aquel	sol	resplandeciente	que	está	en	el
centro	del	alma	no	pierde	su	resplandor	y	hermosura	que	siempre	está	dentro	de	ella,
y	cosa	no	puede	quitar	su	hermosura.	Mas	si	sobre	un	cristal	que	está	al	sol	se	pusiese
un	 paño	 muy	 negro,	 claro	 está	 que,	 aunque	 el	 sol	 dé	 en	 él,	 no	 hará	 su	 claridad
operación	en	el	cristal[31].

4.	 ¡Oh	almas	redimidas	por	 la	sangre	de	Jesucristo!	¡Entendeos	y	habed	lástima
de	vosotras!	¿Cómo	es	posible	que	entendiendo	esto	no	procuráis	quitar	esta	pez	de
este	cristal?	Mirad	que,	si	se	os	acaba	la	vida,	jamás	tornaréis	a	gozar	de	esta	luz.	¡Oh
Jesús,	qué	es	ver	a	un	alma	apartada	de	ella!	¡Cuáles	quedan	los	pobres	aposentos	del
castillo!	 ¡qué	 turbados	 andan	 los	 sentidos,	 que	 es	 la	gente	que	vive	 en	 ellos!	Y	 las
potencias,	 que	 son	 los	 alcaides	 y	mayordomos	 y	maestresalas,	 ¡con	 qué	 ceguedad,
con	qué	mal	gobierno!	En	fin,	como	adonde	está	plantado	el	árbol	que	es	el	demonio,
¿qué	fruto	puede	dar?

5.	Oí	una	vez	a	un	hombre	espiritual	que	no	se	espantaba	de	cosas	que	hiciese	uno
que	está	en	pecado	mortal,	sino	de	lo	que	no	hacía.	Dios	por	su	misericordia	nos	libre
de	tan	gran	mal,	que	no	hay	cosa	mientras	vivimos	que	merezca	este	nombre	de	mal,
sino	ésta,	pues	acarrea	males	eternos	para	sin	fin.	Esto	es,	hijas,	de	lo	que	hemos	de
andar	temerosas	y	lo	que	hemos	de	pedir	a	Dios	en	nuestras	oraciones;	porque,	si	Él
no	guarda	la	ciudad,	en	vano	trabajaremos[32],	pues	somos	la	misma	vanidad.	Decía
aquella	persona[33]	que	había	sacado	dos	cosas	de	la	merced	que	Dios	le	hizo:	la	una,
un	 temor	grandísimo	de	ofenderle,	y	así	 siempre	 le	andaba	 suplicando	no	 la	dejase
caer,	 viendo	 tan	 terribles	 daños;	 la	 segunda,	 un	 espejo	 para	 la	 humildad,	 mirando
cómo	cosa	buena	que	hagamos	no	viene	su	principio	de	nosotros,	sino	de	esta	fuente
adonde	 está	 plantado	 este	 árbol	 de	 nuestras	 almas,	 y	 de	 este	 sol	 que	 da	 calor	 a
nuestras	obras.	Dice	que	se	le	representó	esto	tan	claro,	que	en	haciendo	alguna	cosa
buena	 o	 viéndola	 hacer,	 acudía	 a	 su	 principio	 y	 entendía	 cómo	 sin	 esta	 ayuda	 no
podíamos	nada;	y	de	aquí	le	procedía	ir	luego	a	alabar	a	Dios	y,	lo	más	ordinario,	no
se	acordar	de	sí	en	cosa	buena	que	hiciese.

6.	 No	 sería	 tiempo	 perdido,	 hermanas,	 el	 que	 gastaseis	 en	 leer	 esto	 ni	 yo	 en
escribirlo,	si	quedásemos	con	estas	dos	cosas,	que	los	letrados	y	entendidos	muy	bien
las	saben,	mas	nuestra	torpeza	de	las	mujeres	todo	lo	ha	menester;	y	así	por	ventura
quiere	el	Señor	que	vengan	a	nuestra	noticia	semejantes	comparaciones.	Plega	a	su
bondad	nos	dé	gracia	para	ello.

7.	Son	tan	oscuras	de	entender	estas	cosas	 interiores,	que	a	quien	tan	poco	sabe
como	 yo,	 forzado	 habrá	 de	 decir	 muchas	 cosas	 superfluas	 y	 aun	 desatinadas	 para
decir	 alguna	 que	 acierte.	 Es	 menester	 tenga	 paciencia	 quien	 lo	 leyere,	 pues	 yo	 la
tengo	para	escribir	 lo	que	no	sé;	que,	cierto	algunas	veces	 tomo	el	papel	como	una
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cosa	 boba,	 que	 ni	 sé	 qué	 decir	 ni	 cómo	 comenzar.	 Bien	 entiendo	 que	 es	 cosa
importante	para	vosotras	declarar	algunas	 interiores,	 como	pudiere;	porque	 siempre
oímos	cuán	buena	es	la	oración,	y	tenemos	de	constitución	tenerla	tantas	horas[34],	y
no	se	nos	declara	más	de	lo	que	podemos	nosotras;	y	de	cosas	que	obra	el	Señor	en
un	 alma	declárase	 poco,	 digo	 sobrenatural[35].	Diciéndose	 y	 dándose	 a	 entender	 de
muchas	maneras,	sernos	ha	mucho	consuelo	considerar	este	artificio	celestial	interior
tan	poco	entendido	de	los	mortales	aunque	vayan	muchos	por	él.	Y	aunque	en	otras
cosas	que	he	escrito[36]	ha	dado	el	Señor	algo	a	entender,	entiendo	que	algunas	no	las
había	entendido	como	después	acá,	en	especial	de	las	más	dificultosas.	El	trabajo	es
que	 para	 llegar	 a	 ellas	 como	 he	 dicho[37]	 se	 habrán	 de	 decir	 muchas	muy	 sabidas
porque	no	puede	ser	menos	para	mi	rudo	ingenio.

8.	 Pues	 tornemos	 ahora	 a	 nuestro	 castillo	 de	 muchas	 moradas.	 No	 habéis	 de
entender	estas	moradas	una	en	pos	de	otra,	como	cosa	en	hilada[38],	 sino	poned	 los
ojos	en	el	centro,	que	es	la	pieza	o	palacio	adonde	está	el	rey,	y	considerar	como	un
palmito[39],	que	para	llegar	a	lo	que	es	de	comer	tiene	muchas	coberturas	que	todo	lo
sabroso	cercan.	Así	acá,	enrededor	de	esta	pieza	están	muchas,	y	encima	lo	mismo.
Porque	 las	 cosas	 del	 alma	 siempre	 se	 han	 de	 considerar	 con	 plenitud	 y	 anchura	 y
grandeza,	 pues	 no	 le	 levantan	 nada,	 que	 capaz	 es	 de	 mucho	 más	 que	 podremos
considerar,	y	a	todas	partes	de	ella	se	comunica	este	sol	que	está	en	este	palacio.	Esto
importa	 mucho	 a	 cualquier	 alma	 que	 tenga	 oración,	 poca	 o	 mucha,	 que	 no	 la
arrincone	ni	apriete.	Déjela	andar	por	estas	moradas,	arriba	y	abajo	y	a	los	lados,	pues
Dios	la	dio	tan	gran	dignidad;	no	se	estruje	en	estar	mucho	tiempo	en	una	pieza	sola.
¡Oh	que	si	es	en	el	propio	conocimiento!	Que	con	cuán	necesario	es	esto	(miren	que
me	entiendan),	aun	a	las	que	las	tiene	el	Señor	en	la	misma	morada	que	Él	está,	que
jamás	por	encumbrada	que	esté	 le	cumple	otra	cosa	ni	podrá	aunque	quiera;	que	 la
humildad	 siempre	 labra	 como	 la	 abeja	 en	 la	 colmena	 la	miel,	 que	 sin	 esto	 todo	va
perdido.	Mas	consideremos	que	la	abeja	no	deja	de	salir	a	volar	para	traer	flores;	así
el	 alma	 en	 el	 propio	 conocimiento,	 créame	 y	 vuele	 algunas	 veces	 a	 considerar	 la
grandeza	y	majestad	de	su	Dios.	Aquí	hallará	su	bajeza	mejor	que	en	sí	misma,	y	más
libre	 de	 las	 sabandijas	 adonde	 entran	 en	 las	 primeras	 piezas,	 que	 es	 el	 propio
conocimiento;	que	aunque,	como	digo,	es	harta	misericordia	de	Dios	que	se	ejercite
en	esto,	tanto	es	lo	de	más	como	lo	de	menos	suelen	decir[40].	Y	créanme,	que	con	la
virtud	de	Dios	obraremos	muy	mejor	virtud[41]	que	muy	atadas	a	nuestra	tierra.

9.	 No	 sé	 si	 queda	 dado	 bien	 a	 entender,	 porque	 es	 cosa	 tan	 importante	 este
conocernos	que	no	querría	en	ello	hubiese	jamás	relajación,	por	subidas	que	estéis	en
los	cielos;	pues	mientras	estamos	en	esta	tierra	no	hay	cosa	que	más	nos	importe	que
la	humildad.	Y	así	 torno	a	decir	que	es	muy	bueno	y	muy	 rebueno	 tratar	de	 entrar
primero	en	el	aposento	adonde	se	trata	de	esto,	que	volar	a	los	demás;	porque	éste	es
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el	camino,	y	si	podemos	ir	por	lo	seguro	y	llano,	¿para	qué	hemos	de	querer	alas	para
volar?;	 mas	 que	 busque	 cómo	 aprovechar	 más	 en	 esto;	 y	 a	 mi	 parecer	 jamás	 nos
acabamos	 de	 conocer	 si	 no	 procuramos	 conocer	 a	 Dios;	 mirando	 su	 grandeza,
acudamos	 a	 nuestra	 bajeza;	 y	 mirando	 su	 limpieza,	 veremos	 nuestra	 suciedad;
considerando	su	humildad,	veremos	cuán	lejos	estamos	de	ser	humildes[42].

10.	Hay	dos	ganancias	de	esto:	la	primera,	está	claro	que	parece	una	cosa	blanca
muy	más	blanca	cabe	la	negra,	y	al	contrario	la	negra	cabe	la	blanca;	la	segunda	es,
porque	 nuestro	 entendimiento	 y	 voluntad	 se	 hace	más	 noble	 y	más	 aparejado	 para
todo	bien	tratando	a	vueltas	de	sí	con	Dios;	y	si	nunca	salimos	de	nuestro	cieno	de
miserias,	 es	mucho	 inconveniente.	Así	 como	decíamos	 de	 los	 que	 están	 en	 pecado
mortal	 cuán	negras	y	de	mal	 olor	 son	 sus	 corrientes,	 así	 acá	 (aunque	no	 son	 como
aquéllas,	Dios	nos	libre,	que	esto	es	comparación),	metidos	siempre	en	la	miseria	de
nuestra	 tierra,	 nunca	 la	 corriente	 saldrá	 de	 cieno	 de	 temores,	 de	 pusilanimidad	 y
cobardía:	de	mirar	si	me	miran,	no	me	miran;	si,	yendo	por	este	camino,	me	sucederá
mal;	si	osaré	comenzar	aquella	obra,	si	será	soberbia;	si	es	bien	que	una	persona	tan
miserable	trate	de	cosa	tan	alta	como	la	oración;	si	me	tendrán	por	mejor	si	no	voy
por	el	camino	de	todos;	que	no	son	buenos	los	extremos,	aunque	sea	en	virtud;	que,
como	soy	tan	pecadora,	será	caer	de	más	alto;	quizá	no	iré	adelante	y	haré	daño	a	los
buenos;	que	una	como	yo	no	ha	menester	particularidades[43].

11.	¡Oh	válgame	Dios,	hijas,	qué	de	almas	debe	el	demonio	de	haber	hecho	perder
mucho	 por	 aquí!	 Que	 todo	 esto	 les	 parece	 humildad,	 y	 otras	 muchas	 cosas	 que
pudiera	decir,	y	viene	de	no	acabar	de	entendernos;	tuerce	el	propio	conocimiento	y,
si	nunca	salimos	de	nosotros	mismos,	no	me	espanto,	que	esto	y	más	se	puede	temer.
Por	 eso	 digo,	 hijas,	 que	 pongamos	 los	 ojos	 en	 Cristo,	 nuestro	 bien,	 y	 allí
deprenderemos	 la	 verdadera	 humildad,	 y	 en	 sus	 santos,	 y	 ennoblecerse	 ha	 el
entendimiento	como	he	dicho	y	no	hará	el	propio	conocimiento	ratero[44]	y	cobarde;
que,	aunque	ésta	es	 la	primera	morada,	es	muy	 rica	y	de	 tan	gran	precio,	que	si	 se
descabulle	de	 las	sabandijas	de	ella,	no	se	quedará	sin	pasar	adelante.	Terribles	son
los	ardides	y	mañas	del	demonio	para	que	las	almas	no	se	conozcan	ni	entiendan	sus
caminos.

12.	De	 estas	moradas	 primeras	 podré	 yo	 dar	muy	buenas	 señas	 de	 experiencia.
Por	eso	digo[45]	que	no	consideren	pocas	piezas,	sino	un	millón;	porque	de	muchas
maneras	entran	almas	aquí,	unas	y	otras	con	buena	intención.	Mas,	como	el	demonio
siempre	la	tiene	tan	mala,	debe	tener	en	cada	una	muchas	legiones	de	demonios	para
combatir	que	no	pasen	de	unas	a	otras	y,	como	la	pobre	alma	no	lo	entiende,	por	mil
maneras	nos	hace	trampantojos,	 lo	que	no	puede	tanto	a	las	que	están	más	cerca	de
donde	está	el	rey,	que	aquí,	como	aún	se	están	embebidas	en	el	mundo	y	engolfadas
en	sus	contentos	y	desvanecidas	en	sus	honras	y	pretensiones,	no	tienen	la	fuerza	los
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vasallos	del	alma	(que	son	los	sentidos	y	potencias)	que	Dios	les	dio	de	su	natural,	y
fácilmente	estas	almas	son	vencidas,	aunque	anden	con	deseos	de	no	ofender	a	Dios,
y	 hagan	 buenas	 obras.	 Las	 que	 se	 vieren	 en	 este	 estado	 han	 menester	 acudir	 a
menudo,	como	pudieren,	a	Su	Majestad,	tomar	a	su	bendita	Madre	por	intercesora,	y
a	sus	Santos,	para	que	ellos	peleen	por	ellas,	que	sus	criados	poca	fuerza	tienen	para
se	 defender.	A	 la	 verdad,	 en	 todos	 estados	 es	menester	 que	nos	 venga	de	Dios.	Su
Majestad	nos	la	dé	por	su	misericordia,	amén.

13.	¡Qué	miserable	es	la	vida	en	que	vivimos!	Porque	en	otra	parte	dije	mucho	del
daño	 que	 nos	 hace,	 hijas,	 no	 entender	 bien	 esto	 de	 la	 humildad	 y	 propio
conocimiento,	no	os	digo	más	aquí,	aunque	es	lo	que	más	nos	importa	y	aun	plega	al
Señor	haya	dicho	algo	que	os	aproveche[46].

14.	Habéis	de	notar	que	en	estas	moradas	primeras	aún	no	llega	casi	nada	la	luz
que	 sale	 del	 palacio	 donde	 está	 el	 Rey[47];	 porque,	 aunque	 no	 están	 oscurecidas	 y
negras	como	cuando	el	alma	está	en	pecado,	está	oscurecida	en	alguna	manera	para
que	 no	 la	 pueda	 ver	 el	 que	 está	 en	 ella	 digo	 y	 no	 por	 culpa	 de	 la	 pieza	 que	 no	 sé
darme	a	entender,	sino	porque	con	tantas	cosas	malas	de	culebras	y	víboras	y	cosas
emponzoñosas	que	entraron	con	él,	no	le	dejan	advertir	a	la	luz.	Como	si	uno	entrase
en	 una	 parte	 adonde	 entra	 mucho	 sol	 y	 llevase	 tierra	 en	 los	 ojos,	 que	 casi	 no	 los
pudiese	abrir.	Clara	está	 la	pieza,	mas	él	no	lo	goza	por	el	 impedimento	o	cosas	de
esas	 fieras	 y	 bestias	 que	 le	 hacen	 cerrar	 los	 ojos	 para	 no	 ver	 sino	 a	 ellas.	Así	me
parece	debe	ser	un	alma	que,	aunque	no	está	en	mal	estado,	está	tan	metida	en	cosas
del	mundo	y	tan	empapada	en	la	hacienda	u	honra	o	negocios	como	tengo	dicho	que,
aunque	en	hecho	de	verdad	se	querría	ver	y	gozar	de	su	hermosura,	no	 le	dejan,	ni
parece	 que	 puede	 descabullirse	 de	 tantos	 impedimentos.	 Y	 conviene	 mucho,	 para
haber	 de	 entrar	 a	 las	 segundas	 moradas,	 que	 procure	 dar	 de	 mano	 a	 las	 cosas	 y
negocios	no	necesarios,	cada	uno	conforme	a	su	estado;	que	es	cosa	que	le	 importa
tanto	para	llegar	a	la	morada	principal,	que	si	no	comienza	a	hacer	esto	lo	tengo	por
imposible;	y	aun	estar	sin	mucho	peligro	en	 la	que	está,	aunque	haya	entrado	en	el
castillo,	 porque	 entre	 cosas	 tan	ponzoñosas,	 una	vez	u	otra	 es	 imposible	dejarle	 de
morder.

15.	 Pues	 ¿qué	 sería,	 hijas,	 si	 a	 las	 que	 ya	 están	 libres	 de	 estos	 tropiezos	 como
nosotras	y	hemos	ya	entrado	muy	más	dentro	a	otras	moradas	secretas	del	castillo,	si
por	nuestra	culpa	tornásemos	a	salir	a	estas	barahúndas,	como	por	nuestros	pecados
debe	 haber	 muchas	 personas,	 que	 las	 ha	 hecho	 Dios	 mercedes	 y	 por	 su	 culpa	 las
echan	 a	 esta	 miseria?	 Acá	 lo	 interior	 plega	 al	 Señor	 que	 lo	 estemos	 y	 nos	 libre.
Guardaos,	 hijas	 mías,	 de	 cuidados	 ajenos.	 Mirad	 que	 en	 pocas	 moradas	 de	 este
castillo	dejan	de	combatir	los	demonios.	Verdad	es	que	en	algunas	tienen	fuerza	las
guardas	 para	 pelear	 como	 creo	 he	 dicho	 que	 son	 las	 potencias[48],	 mas	 es	 mucho

www.lectulandia.com	-	Página	17



menester	 no	 nos	 descuidar	 para	 entender	 sus	 ardides	 y	 que	 no	 nos	 engañe,	 hecho
ángel	 de	 luz[49];	 que	 hay	 una	 multitud	 de	 cosas	 con	 que	 nos	 puede	 hacer	 daño
entrando	poco	a	poco,	y	hasta	haberle	hecho	no	le	entendemos.

16.	 Ya	 os	 dije	 otra	 vez[50]	 que	 es	 como	 una	 lima	 sorda,	 que	 hemos	 menester
entenderle	a	los	principios.	Quiero	decir	alguna	cosa	para	dároslo	mejor	a	entender.
Pone	 en	una	hermana	unos	 ímpetus	de	penitencia,	 que	 le	 parece	no	 tiene	descanso
sino	 cuando	 se	 está	 atormentando.	 Este	 principio	 bueno	 es;	 mas	 si	 la	 priora	 ha
mandado	 que	 no	 hagan	 penitencia	 sin	 licencia,	 y	 le	 hace	 parecer	 que	 en	 cosa	 tan
buena	bien	se	puede	atrever,	y	escondidamente	se	da	 tal	vida	que	viene	a	perder	 la
salud	y	no	hacer	lo	que	manda	su	Regla,	ya	veis	en	qué	paró	este	bien.	Pone	a	otra	un
celo	de	la	perfección	muy	grande.	Esto	muy	bueno	es;	mas	podría	venir	de	aquí	que
cualquier	faltita	de	las	hermanas	le	pareciese	una	gran	quiebra,	y	un	cuidado	de	mirar
si	las	hacen,	y	acudir	a	la	priora;	y	aun	a	las	veces	podría	ser	no	ver	las	suyas	por	el
gran	celo	que	 tiene	de	 la	 religión.	Como	 las	otras	no	entienden	 lo	 interior	y	ven	el
cuidado,	podría	ser	no	lo	tomar	tan	bien.

17.	Lo	que	aquí	pretende	el	demonio	no	es	poco,	que	es	 enfriar	 la	 caridad	y	el
amor	 de	 unas	 con	 otras,	 que	 sería	 gran	 daño.	 Entendamos,	 hijas	 mías,	 que	 la
perfección	verdadera	es	amor	de	Dios	y	del	prójimo,	y	mientras	con	más	perfección
guardáremos	estos	dos	mandamientos,	seremos	más	perfectas.	Toda	nuestra	Regla	y
Constituciones	 no	 sirven	 de	 otra	 cosa	 sino	 de	 medios	 para	 guardar	 esto	 con	 más
perfección.	Dejémonos	de	celos	indiscretos,	que	nos	pueden	hacer	mucho	daño.	Cada
una	se	mire	a	sí.	Porque	en	otra	parte	os	he	dicho	harto	sobre	esto[51],	no	me	alargaré.

18.	 Importa	 tanto	 este	 amor	 de	 unas	 con	 otras,	 que	 nunca	 querría	 que	 se	 os
olvidase;	porque	de	andar	mirando	en	las	otras	unas	naderías,	que	a	las	veces	no	será
imperfección,	sino,	como	sabemos	poco,	quizá	lo	echaremos	a	la	peor	parte,	puede	el
alma	perder	la	paz	y	aun	inquietar	la	de	las	otras:	mirad	si	costaría	caro	la	perfección.
También	podría	el	demonio	poner	esta	tentación	con	la	priora,	y	sería	más	peligrosa.
Para	esto

es	menester	mucha	discreción;	porque,	si	fuesen	cosas	que	van	contra	la	Regla	y
Constitución,	es	menester	que	no	todas	veces	se	eche	a	buena	parte,	sino	avisarla,	y	si
no	se	enmendare,	al	prelado[52].	Esto	es	caridad.	Y	también	con	las	hermanas,	si	fuese
alguna	cosa	grave;	y	dejarlo	todo	por	miedo	si	es	tentación,	sería	la	misma	tentación.
Mas	hase	de	advertir	mucho	(porque	no	nos	engañe	el	demonio)	no	lo	tratar	una	con
otra,	 que	 de	 aquí	 puede	 sacar	 el	 demonio	 gran	 ganancia	 y	 comenzar	 costumbre	 de
murmuración;	sino	con	quien	ha	de	aprovechar,	como	tengo	dicho[53].	Aquí,	gloria	a
Dios,	 no	 hay	 tanto	 lugar,	 como	 se	 guarda	 tan	 continuo	 silencio;	 mas	 bien	 es	 que
estemos	sobre	aviso.
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Capítulo	1

Que	trata	de	lo	mucho	que	importa	la	perseverancia	para
llegar	a	las	postreras	moradas,	y	la	gran	guerra	que	da	el
demonio,	y	cuánto	conviene	no	errar	el	camino	en	el

principio.	Para	acertar,	da	un	medio	que	ha	probado	ser
muy	eficaz.

1.	 Ahora	 vengamos	 a	 hablar	 cuáles	 serán	 las	 almas	 que	 entran	 a	 las	 segundas
moradas	 y	 qué	 hacen	 en	 ellas.	 Querría	 deciros	 poco,	 porque	 lo	 he	 dicho	 en	 otras
partes	bien	largo[54],	y	será	imposible	dejar	de	tornar	a	decir	otra	vez	mucho	de	ello,
porque	 cosa	 no	 se	 me	 acuerda	 de	 lo	 dicho;	 que	 si	 lo	 supiera	 guisar	 de	 diferentes
maneras,	bien	sé	que	no	os	enfadaríais,	como	nunca	nos	cansamos	de	los	libros	que
tratan	de	esto,	con	ser	muchos.

2.	Es	de	los	que	han	ya	comenzado	a	tener	oración	y	entendido	lo	que	les	importa
no	se	quedar	en	 las	primeras	moradas,	mas	no	 tienen	aún	determinación	para	dejar
muchas	veces	de	estar	en	ella[55],	porque	no	dejan	las	ocasiones,	que	es	harto	peligro.
Mas	 harta	 misericordia	 es	 que	 algún	 rato	 procuren	 huir	 de	 las	 culebras	 y	 cosas
emponzoñosas,	 y	 entender	 que	 es	 bien	 dejarlas.	 Éstos,	 en	 parte,	 tienen	 harto	 más
trabajo	que	los	primeros[56],	aunque	no	tanto	peligro,	porque	ya	parece	los	entienden,
y	 hay	 gran	 esperanza	 de	 que	 entrarán	 más	 adentro.	 Digo	 que	 tienen	 más	 trabajo,
porque	los	primeros	son	como	mudos	que	no	oyen,	y	así	pasan	mejor	su	trabajo	de	no
hablar,	lo	que	no	pasarían,	sino	muy	mayor,	los	que	oyesen	y	no	pudiesen	hablar.	Mas
no	por	eso	se	desea	más	lo	de	los	que	no	oyen,	que	en	fin	es	gran	cosa	entender	lo	que
nos	dicen.	Así	éstos	entienden	los	llamamientos	que	les	hace	el	Señor;	porque,	como
van	entrando	más	cerca	de	donde	está	Su	Majestad,	es	muy	buen	vecino,	y	tanta	su
misericordia	 y	 bondad,	 que	 aun	 estándonos	 en	 nuestros	 pasatiempos	 y	 negocios	 y
contentos	y	baraterías	del	mundo[57],	y	aun	cayendo	y	levantando	en	pecados	(porque
estas	 bestias	 son	 tan	 ponzoñosas	 y	 peligrosa	 su	 compañía	 y	 bulliciosas	 que	 por
maravilla	dejarán	de	 tropezar	 en	 ellas	para	 caer),	 con	 todo	 esto,	 tiene	 en	 tanto	 este
Señor	nuestro	que	le	queramos	y	procuremos	su	compañía,	que	una	vez	u	otra	no	nos
deja	de	llamar	para	que	nos	acerquemos	a	Él;	y	es	esta	voz	tan	dulce	que	se	deshace
la	pobre	alma	en	no	hacer	luego	lo	que	le	manda;	y	así	como	digo	es	más	trabajo	que
no	lo	oír.
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3.	No	digo	que	son	estas	voces	y	llamamientos	como	otras	que	diré	después	sino
con	palabras	que	oyen	a	gente	buena	o	sermones	o	con	lo	que	leen	en	buenos	libros	y
cosas	muchas	 que	 habéis	 oído,	 por	 donde	 llama	Dios,	 o	 enfermedades,	 trabajos,	 y
también	con	una	verdad	que	enseña	en	aquellos	ratos	que	estamos	en	la	oración;	sea
cuan	flojamente	quisiereis,	tiénelos	Dios	en	mucho.	Y	vosotras,	hermanas,	no	tengáis
en	poco	esta	primera	merced	ni	os	desconsoléis	aunque	no	respondáis	luego	al	Señor,
que	 bien	 sabe	 Su	 Majestad	 aguardar	 muchos	 días	 y	 años,	 en	 especial	 cuando	 ve
perseverancia	y	buenos	deseos.	Ésta	es	lo	más	necesario	aquí,	porque	con	ella	jamás
se	deja	de	ganar	mucho.	Mas	es	terrible	la	batería[58]	que	aquí	dan	los	demonios	de
mil	maneras	y	con	más	pena	del	alma	que	aun	en	la	pasada[59];	porque	acullá	estaba
muda	y	 sorda,	 al	menos	oía	muy	poco	y	 resistía	menos,	 como	quien	 tiene	en	parte
perdida	la	esperanza	de	vencer;	aquí	está	el	entendimiento	más	vivo	y	las	potencias
más	hábiles:	andan	los	golpes	y	la	artillería	de	manera	que	no	lo	puede	el	alma	dejar
de	 oír.	 Porque	 aquí	 es	 el	 representar	 los	 demonios	 estas	 culebras	 de	 las	 cosas	 del
mundo	y	el	hacer	los	contentos	de	él	casi	eternos,	la	estima	en	que	está	tenido	en	él,
los	amigos	y	parientes,	la	salud	en	las	cosas	de	penitencia	(que	siempre	comienza	el
alma	 que	 entra	 en	 esta	 morada	 a	 desear	 hacer	 alguna),	 y	 otras	 mil	 maneras	 de
impedimentos.

4.	¡Oh	Jesús,	qué	es	la	barahúnda	que	aquí	ponen	los	demonios,	y	las	aflicciones
de	la	pobre	alma,	que	no	sabe	si	pasar	adelante	o	tornar	a	la	primera	pieza!	Porque	la
razón,	por	otra	parte,	le	representa	el	engaño	que	es	pensar	que	todo	esto	vale	nada	en
comparación	de	lo	que	pretende;	la	fe	la	enseña	cuál	es	lo	que	le	cumple;	la	memoria
le	representa	en	lo	que	paran	todas	estas	cosas,	trayéndole	presente	la	muerte	de	los
que	mucho	gozaron	 estas	 cosas,	 que	 ha	 visto:	 cómo	 algunas	 ha	 visto	 súbitas,	 cuán
presto	 son	 olvidados	 de	 todos,	 cómo	 ha	 visto	 a	 algunos	 que	 conoció	 en	 gran
prosperidad	pisar	debajo	de	la	tierra	y	aun	pasado	por	la	sepultura	él	muchas	veces,	y
mirar	que	están	en	aquel	cuerpo	hirviendo	muchos	gusanos,	y	otras	hartas	cosas	que
le	puede	poner	delante;	la	voluntad	se	inclina	a	amar	adonde	tan	innumerables	cosas
y	muestras	ha	visto	de	amor,	y	querría	pagar	alguna:	en	especial	se	 le	pone	delante
cómo	nunca	se	quita	de	con	él	este	verdadero	amador,	acompañándole,	dándole	vida
y	ser.	Luego	el	entendimiento	acude	con	darle	a	entender	que	no	puede	cobrar	mejor
amigo,	aunque	viva	muchos	años;	que	todo	el	mundo	está	lleno	de	falsedad,	y	estos
contentos	que	le	pone	el	demonio,	de	trabajos	y	cuidados	y	contradicciones;	y	le	dice
que	esté	cierto	que	fuera	de	este	castillo	no	hallará	seguridad	ni	paz;	que	se	deje	de
andar	 por	 casas	 ajenas,	 pues	 la	 suya	 es	 tan	 llena	de	bienes,	 si	 la	 quiere	 gozar;	 que
quién	hay	que	halle	todo	lo	que	ha	menester	como	en	su	casa,	en	especial	teniendo	tal
huésped	que	le	hará	señor	de	todos	los	bienes,	si	él	quiere	no	andar	perdido,	como	el
hijo	pródigo,	comiendo	manjar	de	puercos[60].
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5.	Razones	son	éstas	para	vencer	los	demonios.	Mas	¡oh	Señor	y	Dios	mío!	que	la
costumbre	en	las	cosas	de	vanidad	y	el	ver	que	todo	el	mundo	trata	de	esto	lo	estraga
todo.	Porque	está	tan	muerta	la	fe,	que	queremos	más	lo	que	vemos	que	lo	que	ella
nos	dice;	y	a	la	verdad,	no	vemos	sino	harta	malaventura	en	los	que	se	van	tras	estas
cosas	visibles.	Mas	eso	han	hecho	estas	cosas	ponzoñosas	que	tratamos:	que,	como	si
a	 uno	 muerde	 una	 víbora	 se	 emponzoña	 todo	 y	 se	 hincha,	 así	 es	 acá;	 no	 nos
guardamos;	claro	está	que	es	menester	muchas	curas	para	sanar;	y	harta	merced	nos
hace	 Dios,	 si	 no	 morimos	 de	 ello.	 Cierto,	 pasa	 el	 alma	 aquí	 grandes	 trabajos;	 en
especial	si	entiende	el	demonio	que	tiene	aparejo	en	su	condición	y	costumbres	para
ir	muy	adelante,	todo	el	infierno	juntará	para	hacerle	tornar	a	salir	fuera.

6.	¡Oh	Señor	mío!,	aquí	es	menester	vuestra	ayuda,	que	sin	ella	no	se	puede	hacer
nada[61].	Por	vuestra	misericordia	no	consintáis	que	esta	alma	sea	engañada	para	dejar
lo	comenzado.	Dadle	luz	para	que	vea	cómo	está	en	esto	todo	su	bien,	y	para	que	se
aparte	de	malas	compañías;	que	grandísima	cosa	es	tratar	con	los	que	tratan	de	esto;
allegarse	 no	 sólo	 a	 los	 que	 viere	 en	 estos	 aposentos	 que	 él	 está,	 sino	 a	 los	 que
entendiere	que	han	entrado	a	los	de	más	cerca;	porque	le	será	gran	ayuda,	y	tanto	los
puede	conversar,	que	le	metan	consigo.	Siempre	esté	con	aviso	de	no	se	dejar	vencer;
porque	si	el	demonio	le	ve	con	una	gran	determinación	de	que	antes	perderá	la	vida	y
el	descanso	y	todo	lo	que	le	ofrece	que	tornar	a	la	pieza	primera,	muy	más	presto	le
dejará.	 Sea	 varón	 y	 no	 de	 los	 que	 se	 echaban	 a	 beber	 de	 bruces,	 cuando	 iban	 a	 la
batalla,	no	me	acuerdo	con	quién[62],	sino	que	se	determine	que	va	a	pelear	con	todos
los	demonios	y	que	no	hay	mejores	armas	que	las	de	la	cruz.

7.	Aunque	otras	veces	he	dicho	esto[63],	importa	tanto	que	lo	torno	a	decir	aquí:	es
que	no	se	acuerde	que	hay	regalos	en	esto	que	comienza,	porque	es	muy	baja	manera
de	comenzar	a	labrar	un	tan	precioso	y	grande	edificio;	y	si	comienzan	sobre	arena,
darán	con	todo	en	el	suelo;	nunca	acabarán	de	andar	disgustados	y	tentados.	Porque
no	son	éstas	las	moradas	adonde	se	llueve	el	maná;	están	más	adelante,	adonde	todo
sabe	a	lo	que	quiere	un	alma,	porque	no	quiere	sino	lo	que	quiere	Dios[64].	Es	cosa
donosa	que	aún	nos	estamos	con	mil	embarazos	e	imperfecciones	y	las	virtudes	que
aun	no	saben	andar,	 sino	que	ha	poco	que	comenzaron	a	nacer,	y	aun	plega	a	Dios
estén	 comenzadas,	 ¿y	 no	 habemos	 vergüenza	 de	 querer	 gustos	 en	 la	 oración	 y
quejarnos	 de	 sequedades?	 Nunca	 os	 acaezca,	 hermanas;	 abrazaos	 con	 la	 cruz	 que
vuestro	Esposo	llevó	sobre	sí	y	entended	que	ésta	ha	de	ser	vuestra	empresa;	la	que
más	 pudiere	 padecer,	 que	 padezca	más	 por	 Él,	 y	 será	 la	mejor	 librada.	 Lo	 demás,
como	cosa	accesoria,	si	os	lo	diere	el	Señor	dadle	muchas	gracias.

8.	Pareceros	ha	que	para	los	trabajos	exteriores	bien	determinadas	estáis,	con	que
os	 regale	Dios	 en	 lo	 interior.	Su	Majestad	 sabe	mejor	 lo	que	nos	 conviene;	no	hay
para	qué	 le	 aconsejar	 lo	que	nos	ha	de	dar,	que	nos	puede	con	 razón	decir,	que	no
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sabemos	lo	que	pedimos[65].	Toda	la	pretensión	de	quien	comienza	oración	(y	no	se
os	olvide	esto,	que	importa	mucho)	ha	de	ser	trabajar	y	determinarse	y	disponerse	con
cuantas	diligencias	pueda	a	hacer	su	voluntad	conformar	con	la	de	Dios;	y	como	diré
después[66]	 estad	muy	ciertas	que	 en	esto	 consiste	 toda	 la	mayor	perfección	que	 se
puede	 alcanzar	 en	 el	 camino	 espiritual:	 quien	más	 perfectamente	 tuviere	 esto,	más
recibirá	del	Señor	y	más	adelante	está	en	este	camino.	No	penséis	que	hay	aquí	más
algarabías[67]	ni	cosas	no	sabidas	y	entendidas,	que	en	esto	consiste	todo	nuestro	bien.
Pues	si	erramos	en	el	principio,	queriendo	luego	que	el	Señor	haga	la	nuestra	y	que
nos	 lleve	 como	 imaginamos,	 ¿qué	 firmeza	 puede	 llevar	 este	 edificio?	 Procuremos
hacer	lo	que	es	en	nosotros	y	guardarnos	de	estas	sabandijas	ponzoñosas;	que	muchas
veces	quiere	el	Señor	que	nos	persigan	malos	pensamientos	y	nos	aflijan,	sin	poderlos
echar	de	nosotros,	y	sequedades;	y	aun	algunas	veces	permite	que	nos	muerdan,	para
que	nos	sepamos	mejor	guardar	después	y	para	probar	si	nos	pesa	mucho	de	haberle
ofendido.

9.	 Por	 eso,	 no	 os	 desaniméis,	 si	 alguna	 vez	 cayereis,	 para	 dejar	 de	 procurar	 ir
adelante;	que	aun	de	esa	caída	sacará	Dios	bien,	como	hace	el	que	vende	la	triaca[68]

para	probar	si	es	buena,	que	bebe	la	ponzoña	primero.	Cuando	no	viésemos	en	otra
cosa	 nuestra	 miseria	 y	 el	 gran	 daño	 que	 nos	 hace	 andar	 derramados,	 sino	 en	 esta
batería	que	se	pasa	para	tornarnos	a	recoger,	bastaba.	¿Puede	ser	mayor	mal	que	no
nos	 hallemos	 en	 nuestra	 misma	 casa?	 ¿Qué	 esperanza	 podemos	 tener	 de	 hallar
sosiego	en	otras	cosas,	pues	en	las	propias	no	podemos	sosegar?	Sino	que	tan	grandes
y	verdaderos	amigos	y	parientes	y	con	quien	siempre,	aunque	no	queramos,	hemos	de
vivir,	como	son	las	potencias,	ésas	parece	nos	hacen	la	guerra,	como	sentidas	de	las
que	a	ellas	les	han	hecho	nuestros	vicios.	¡Paz,	paz!,	hermanas	mías,	dijo	el	Señor,	y
amonestó	 a	 sus	 Apóstoles	 tantas	 veces[69].	 Pues	 créeme,	 que	 si	 no	 la	 tenemos	 y
procuramos	en	nuestra	casa,	que	no	 la	hallaremos	en	 los	extraños.	Acábese	ya	esta
guerra;	 por	 la	 sangre	 que	 derramó	 por	 nosotros	 lo	 pido	 yo	 a	 los	 que	 no	 han
comenzado	 a	 entrar	 en	 sí;	 y	 a	 los	 que	 han	 comenzado,	 que	 no	 baste	 para	 hacerlos
tornar	atrás.	Miren	que	es	peor	la	recaída	que	la	caída;	ya	ven	su	pérdida;	confíen	en
la	misericordia	de	Dios	y	nonada	en	sí,	y	verán	cómo	Su	Majestad	le	 lleva	de	unas
moradas	 a	 otras	 y	 le	mete	 en	 la	 tierra[70]	 adonde	 estas	 fieras	 ni	 le	 puedan	 tocar	 ni
cansar,	sino	que	él	las	sujete	a	todas	y	burle	de	ellas,	y	goce	de	muchos	más	bienes
que	podría	desear,	aun	en	esta	vida	digo.

10.	Porque	como	dije	al	principio,	os	tengo	escrito[71]	cómo	os	habéis	de	haber	en
estas	turbaciones	que	aquí	pone	el	demonio,	y	cómo	no	ha	de	ir	a	fuerza	de	brazos	el
comenzarse	a	recoger,	sino	con	suavidad,	para	que	podáis	estar	más	continuamente,
no	 lo	diré	aquí,	más	de	que,	de	mi	parecer	hace	mucho	al	 caso	 tratar	 con	personas
experimentadas;	 porque	 en	 cosas	 que	 son	 necesario	 hacer,	 pensaréis	 que	 hay	 gran

www.lectulandia.com	-	Página	23



quiebra.	Como	no	sea	el	dejarlo,	todo	lo	guiará	el	Señor	a	nuestro	provecho,	aunque
no	hallemos	quien	nos	enseñe;	que	para	este	mal[72]	no	hay	remedio	si	no	se	torna	a
comenzar,	 sino	 ir	perdiendo	poco	a	poco	cada	día	más	el	alma,	y	aun	plega	a	Dios
que	lo	entienda.

11.	Podría	alguna	pensar	que	 si	 tanto	mal	es	 tornar	atrás,	que	mejor	 será	nunca
comenzarlo,	 sino	 estarse	 fuera	 del	 castillo.	 Ya	 os	 dije	 al	 principio[73],	 y	 el	 mismo
Señor	lo	dice,	que	quien	anda	en	el	peligro	en	él	perece,	y	que	la	puerta	para	entrar	en
este	castillo	es	la	oración.	Pues	pensar	que	hemos	de	entrar	en	el	cielo	y	no	entrar	en
nosotros,	conociéndonos	y	considerando	nuestra	miseria	y	lo	que	debemos	a	Dios	y
pidiéndole	muchas	 veces	misericordia,	 es	 desatino.	El	mismo	Señor	 dice:	Ninguno
subirá	a	mi	Padre[74],	sino	por	Mí;	no	sé	si	dice	así,	creo	que	sí;	y	quien	me	ve	a	Mí,
ve	 a	mi	 Padre.	 Pues	 si	 nunca	 le	miramos	 ni	 consideramos	 lo	 que	 le	 debemos	 y	 la
muerte	que	pasó	por	nosotros,	no	sé	cómo	le	podemos	conocer	ni	hacer	obras	en	su
servicio;	 porque	 la	 fe	 sin	 ellas	 y	 sin	 ir	 llegadas	 al	 valor	 de	 los	 merecimientos	 de
Jesucristo,	bien	nuestro,	¿qué	valor	pueden	tener?	¿Ni	quién	nos	despertará	a	amar	a
este	Señor?	Plega	a	Su	Majestad	nos	dé	a	entender	lo	mucho	que	le	costamos	y	cómo
no	es	más	el	siervo	que	el	Señor[75],	y	qué	hemos	menester	obrar	para	gozar	su	gloria,
y	que	para	esto	nos	es	necesario	orar	para	no	andar	siempre	en	tentación.
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Capítulo	1

Trata	de	la	poca	seguridad	que	podemos	tener	mientras	se
vive	en	este	destierro,	aunque	el	estado	sea	subido,	y	cómo
conviene	andar	con	temor.	Hay	algunos	buenos	puntos.

1.	A	 los	 que	por	 la	misericordia	 de	Dios	 han	vencido	 estos	 combates,	 y	 con	 la
perseverancia	entrado	a	las	terceras	moradas	¿qué	les	diremos,	sino	bienaventurado	el
varón	 que	 teme	 al	 Señor[76]?	No	 ha	 sido	 poco	 hacer	 Su	Majestad	 que	 entienda	 yo
ahora	qué	quiere	decir	el	romance	de	este	verso	a	este	tiempo,	según	soy	torpe	en	este
caso.	Por	cierto,	con	razón	le	llamaremos	bienaventurado,	pues	si	no	torna	atrás,	a	lo
que	 podemos	 entender	 lleva	 camino	 seguro	 de	 su	 salvación[77].	 Aquí	 veréis,
hermanas,	 lo	 que	 importa	 vencer	 las	 batallas	 pasadas;	 porque	 tengo	 por	 cierto	 que
nunca	deja	el	Señor	de	ponerle	en	seguridad	de	conciencia,	que	no	es	poco	bien.	Digo
en	seguridad,	y	dije	mal,	que	no	la	hay	en	esta	vida,	y	por	eso	siempre	entended	que
digo	((si	no	torna	a	dejar	el	camino	comenzado)).

2.	Harto	gran	miseria	es	vivir	en	vida	que	siempre	hemos	de	andar	como	los	que
tienen	los	enemigos	a	la	puerta,	que	ni	pueden	dormir	ni	comer	sin	armas,	y	siempre
con	sobresalto	si	por	alguna	parte	pueden	desportillar	esta	fortaleza.	¡Oh	Señor	mío	y
bien	mío!,	¿cómo	queréis	que	se	desee	vida	tan	miserable,	que	no	es	posible	dejar	de
querer	 y	 pedir	 nos	 saquéis	 de	 ella	 si	 no	 es	 con	 esperanza	 de	 perderla	 por	 Vos	 o
gastarla	 muy	 de	 veras	 en	 vuestro	 servicio,	 y	 sobre	 todo	 entender	 que	 es	 vuestra
voluntad?	Si	lo	es,	Dios	mío,	muramos	con	Vos,	como	dijo	Santo	Tomás[78],	que	no
es	otra	cosa	sino	morir	muchas	veces	vivir	sin	Vos	y	con	estos	temores	de	que	puede
ser	 posible	 perderos	 para	 siempre.	 Por	 eso	 digo,	 hijas,	 que	 la	 bienaventuranza	 que
hemos	 de	 pedir	 es	 estar	 ya	 en	 seguridad	 con	 los	 bienaventurados;	 que	 con	 estos
temores	 ¿qué	 contento	 puede	 tener	 quien	 todo	 su	 contento	 es	 contentar	 a	Dios?	Y
considerad	 que	 éste,	 y	 muy	 mayor,	 tenían	 algunos	 santos	 que	 cayeron	 en	 graves
pecados;	y	no	tenemos	seguro	que	nos	dará	Dios	la	mano	para	salir	de	ellos	y	hacer	la
penitencia	que	ellos	(entiéndese	del	auxilio	particular[79]).

3.	Por	cierto,	hijas	mías,	que	estoy	con	 tanto	 temor	escribiendo	esto,	que	no	 sé
cómo	 lo	 escribo	 ni	 cómo	 vivo	 cuando	 se	 me	 acuerda,	 que	 es	 muy	muchas	 veces.
Pedidle,	hijas	mías,	que	viva	Su	Majestad	en	mí	siempre;	porque	si	no	es	así,	¿qué
seguridad	 puede	 tener	 una	 vida	 tan	 mal	 gastada	 como	 la	 mía?	 Y	 no	 os	 pese	 de
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entender	 que	 esto	 es	 así,	 como	 algunas	 veces	 lo	 he	 visto	 en	 vosotras	 cuando	os	 lo
digo,	y	procede	de	que	quisierais	que	hubiera	sido	muy	santa,	y	tenéis	razón:	también
lo	 quisiera	 yo;	mas	 ¡qué	 tengo	 de	 hacer	 si	 lo	 perdí	 por	 sola	mi	 culpa!	Que	 no	me
quejaré	 de	 Dios	 que	 dejó[80]	 de	 darme	 bastantes	 ayudas	 para	 que	 se	 cumplieran
vuestros	deseos;	que	no	puedo	decir	 esto	 sin	 lágrimas	y	gran	confusión	de	ver	que
escriba	 yo	 cosa	 para	 las	 que	me	 pueden	 enseñar	 a	mí.	 ¡Recia	 obediencia	 ha	 sido!
Plega	al	Señor	que,	pues	se	hace	por	Él,	sea	para	que	os	aprovechéis	de	algo	porque
le	 pidáis	 perdone	 a	 esta	 miserable	 atrevida.	 Mas	 bien	 sabe	 Su	Majestad	 que	 sólo
puedo	presumir	de	su	misericordia,	y	ya	que	no	puedo	dejar	de	ser	la	que	he	sido,	no
tengo	otro	remedio,	sino	llegarme	a	ella	y	confiar	en	los	méritos	de	su	Hijo	y	de	la
Virgen,	 madre	 suya,	 cuyo	 hábito	 indignamente	 traigo	 y	 traéis	 vosotras.	 Alabadle,
hijas	mías,	 que	 lo	 sois	 de	 esta	Señora	 verdaderamente;	 y	 así	 no	 tenéis	 para	 qué	os
afrentar	de	que	sea	yo	ruin,	pues	tenéis	tan	buena	madre.	Imitadla	y	considerad	qué
tal	debe	ser	 la	grandeza	de	esta	Señora	y	el	bien	de	tenerla	por	patrona[81],	pues	no
han	bastado	mis	pecados	y	ser	la	que	soy	para	deslustrar	en	nada	esta	sagrada	Orden.

4.	Mas	una	cosa	os	aviso:	que	no	por	ser	tal	y	tener	tal	madre	estéis	seguras,	que
muy	 santo	 era	 David,	 y	 ya	 veis	 lo	 que	 fue	 Salomón[82];	 ni	 hagáis	 caso	 del
encerramiento	 y	 penitencia	 en	 que	 vivís,	 ni	 os	 asegure	 el	 tratar	 siempre	 de	Dios	 y
ejercitaros	en	la	oración	tan	continuo	y	estar	tan	retiradas	de	las	cosas	del	mundo	y
tenerlas	 a	 vuestro	 parecer	 aborrecidas.	 Bueno	 es	 todo	 esto,	mas	 no	 basta	 como	 he
dicho	para	que	dejemos	de	temer;	y	así	continuad	este	verso	y	traedle	en	la	memoria
muchas	veces:	Beatus	vir,	qui	timet	Dominum[83].

5.	Ya	no	sé	lo	que	decía,	que	me	he	divertido[84]	mucho	y,	en	acordándome	de	mí,
se	 me	 quiebran	 las	 alas	 para	 decir	 cosa	 buena;	 y	 así	 lo	 quiero	 dejar	 por	 ahora.
Tornando	a	lo	que	os	comencé[85]	a	decir	de	las	almas	que	han	entrado	a	las	terceras
moradas,	 que	 no	 las	 ha	 hecho	 el	 Señor	 pequeña	merced	 en	 que	 hayan	 pasado	 las
primeras	dificultades,	sino	muy	grande,	de	éstas,	por	 la	bondad	del	Señor,	creo	hay
muchas	en	el	mundo:	son	muy	deseosas	de	no	ofender	a	Su	Majestad	ni	aun	de	los
pecados	 veniales	 se	 guardan[86],	 y	 de	 hacer	 penitencia	 amigas,	 sus	 horas	 de
recogimiento,	gastan	bien	el	tiempo,	ejercítanse	en	obras	de	caridad	con	los	prójimos,
muy	concertadas	en	su	hablar	y	vestir	y	gobierno	de	casa,	los	que	las	tienen.	Cierto,
estado	para	desear	y	que,	al	parecer,	no	hay	por	qué	se	les	niegue	la	entrada	hasta	la
postrera	morada	ni	 se	 la	 negará	 el	Señor,	 si	 ellos	 quieren,	 que	 linda	disposición	 es
para	que	las	haga	toda	merced.

6.	 ¡Oh	 Jesús!,	 ¿y	 quién	 dirá	 que	 no	 quiere	 un	 tan	 gran	 bien,	 habiendo	 ya	 en
especial	pasado	por	lo	más	trabajoso?	No,	ninguna.	Todas	decimos	que	lo	queremos;
mas	como	aun	es	menester	más	para	que	del	 todo	posea	el	Señor	el	alma,	no	basta
decirlo,	 como	 no	 bastó	 al	 mancebo	 cuando	 le	 dijo	 el	 Señor	 que	 si	 quería	 ser
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perfecto[87].	Desde	que	comencé	a	hablar	en	estas	moradas	le	traigo	delante;	porque
somos	así	al	pie	de	la	letra,	y	lo	más	ordinario	vienen	de	aquí	las	grandes	sequedades
en	la	oración,	aunque	también	hay	otras	causas;	y	dejo	unos	trabajos	interiores,	que
tienen	muchas	almas	buenas,	intolerables	y	muy	sin	culpa	suya,	de	los	cuales	siempre
las	 saca	 el	 Señor	 con	 mucha	 ganancia,	 y	 de	 las	 que	 tienen	 melancolía[88]	 y	 otras
enfermedades.	En	fin,	en	 todas	 las	cosas	hemos	de	dejar	aparte	 los	 juicios	de	Dios.
De	lo	que	yo	 tengo	para	mí	que	es	 lo	más	ordinario,	es	 lo	que	he	dicho[89];	porque
como	estas	almas	se	ven	que	por	ninguna	cosa	harían	un	pecado,	y	muchas	que	aun
venial	de	advertencia	no	le	harían,	y	que	gastan	bien	su	vida	y	su	hacienda,	no	pueden
poner	a	paciencia	que	se	les	cierre	la	puerta	para	entrar	adonde	está	nuestro	Rey,	por
cuyos	vasallos	se	tienen	y	lo	son.	Mas	aunque	acá	tenga	muchos	el	rey	de	la	tierra,	no
entran	todos	hasta	su	cámara.	Entrad,	entrad,	hijas	mías,	en	lo	interior;	pasad	adelante
de	vuestras	obrillas,	que	por	ser[90]	cristianas	debéis	todo	eso	y	mucho	más	y	os	basta
que	seáis	vasallas	de	Dios;	no	queráis	tanto,	que	os	quedéis	sin	nada.	Mirad	los	santos
que	 entraron	 a	 la	 cámara	 de	 este	 Rey,	 y	 veréis	 la	 diferencia	 que	 hay	 de	 ellos	 a
nosotras.	 No	 pidáis	 lo	 que	 no	 tenéis	 merecido,	 ni	 había	 de	 llegar	 a	 nuestro
pensamiento	 que	 por	 mucho	 que	 sirvamos	 lo	 hemos	 de	 merecer	 los	 que	 hemos
ofendido	a	Dios.

7.	 ¡Oh	humildad,	humildad!	No	sé	qué	 tentación	me	 tengo	en	este	caso	que	no
puedo	acabar	de	creer	 a	quien	 tanto	caso	hace	de	estas	 sequedades,	 sino	que	es	un
poco	de	falta	de	ella.	Digo	que	dejo	los	trabajos	grandes	interiores	que	he	dicho[91],
que	aquéllos	son	mucho	más	que	falta	de	devoción.	Probémonos	a	nosotras	mismas,
hermanas	mías,	o	pruébenos	el	Señor,	que	lo	sabe	bien	hacer,	aunque	muchas	veces
no	 queremos	 entenderlo;	 y	 vengamos	 a	 estas	 almas	 tan	 concertadas,	 veamos	 qué
hacen	 por	 Dios	 y	 luego	 veremos	 cómo	 no	 tenemos	 razón	 de	 quejarnos	 de	 Su
Majestad.	Porque	si	le	volvemos	las	espaldas	y	nos	vamos	tristes,	como	el	mancebo
del	Evangelio[92],	 cuando	 nos	 dice	 lo	 que	 hemos	 de	 hacer	 para	 ser	 perfectos,	 ¿qué
queréis	 que	 haga	 Su	Majestad,	 que	 ha	 de	 dar	 el	 premio	 conforme	 al	 amor	 que	 le
tenemos?	 Y	 este	 amor,	 hijas,	 no	 ha	 de	 ser	 fabricado	 en	 nuestra	 imaginación,	 sino
probado	 por	 obras;	 y	 no	 penséis	 que	 ha	 menester	 nuestras	 obras,	 sino	 la
determinación	de	nuestra	voluntad[93].

8.	Parecernos	ha	que	las	que	tenemos	hábito	de	religión	y	le	tomamos	de	nuestra
voluntad	y	dejamos	todas	las	cosas	del	mundo	y	lo	que	teníamos	por	Él	(aunque	sea
las	redes	de	San	Pedro[94],	que	harto	le	parece	que	da	quien	da	lo	que	tiene),	que	ya
está	todo	hecho.	Harto	buena	disposición	es,	si	persevera	en	aquello	y	no	se	torna	a
meter	en	las	sabandijas	de	las	primeras	piezas,	aunque	sea	con	el	deseo;	que	no	hay
duda	sino	que	si	persevera	en	esta	desnudez	y	dejamiento	de	todo,	que	alcanzará	lo
que	pretende.	Mas	ha	de	ser	con	condición,	y	mirad	que	os	aviso	de	esto,	que	se	tenga
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por	siervo	sin	provecho	como	dice	San	Pablo,	o	Cristo[95]	y	crea	que	no	ha	obligado	a
Nuestro	 Señor	 para	 que	 le	 haga	 semejantes	 mercedes;	 antes,	 como	 quien	 más	 ha
recibido,	queda	más	adeudado[96].	¿Qué	podemos	hacer	por	un	Dios	tan	generoso	que
murió	por	nosotros	y	nos	crió	y	da	ser,	que	no	nos	tengamos	por	venturosos	en	que	se
vaya	desquitando	algo	de	lo	que	le	debemos,	por	lo	que	nos	ha	servido	(de	mala	gana
dije	esta	palabra,	mas	ello	es	así	que	no	hizo	otra	cosa	todo	lo	que	vivió	en	el	mundo),
sin	que	le	pidamos	mercedes	de	nuevo	y	regalos?

9.	Mirad	mucho,	hijas,	algunas	cosas	que	aquí	van	apuntadas,	aunque	arrebujadas,
que	 no	 lo	 sé	más	 declarar.	El	 Señor	 os	 lo	 dará	 a	 entender,	 para	 que	 saquéis	 de	 las
sequedades	humildad	y	no	inquietud,	que	es	lo	que	pretende	el	demonio;	y	creed	que
adonde	 la	 hay	 de	 veras,	 que,	 aunque	 nunca	 dé	 Dios	 regalos,	 dará	 una	 paz	 y
conformidad	con	que	anden	más	contentas	que	otros	con	regalos;	que	muchas	veces
como	habéis	leído[97]	los	da	la	divina	Majestad	a	los	más	flacos;	aunque	creo	de	ellos
que	no	los	trocarían	por	las	fortalezas	de	los	que	andan	con	sequedad.	Somos	amigos
de	contentos	más	que	de	cruz.	Pruébanos,	tú,	Señor[98],	que	sabes	las	verdades,	para
que	nos	conozcamos.
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Capítulo	2

Prosigue	en	lo	mismo	y	trata	de	las	sequedades	en	la
oración	y	de	lo	que	podría	suceder	a	su	parecer,	y	cómo	es
menester	probarnos	y	prueba	el	Señor	a	los	que	están	en

estas	moradas.

1.	Yo	he	conocido	algunas	almas,	y	aun	creo	puedo	decir	hartas,	de	las	que	han
llegado	 a	 este	 estado,	 y	 estado	 y	 vivido	muchos	 años	 en	 esta	 rectitud	 y	 concierto,
alma	y	cuerpo,	a	lo	que	se	puede	entender,	y	después	de	ellos	que	ya	parece	habían	de
estar	señores	del	mundo,	al	menos	bien	desengañados	de	él,	probarlos	Su	Majestad	en
cosas	no	muy	grandes,	y	andar	con	tanta	inquietud	y	apretamiento	de	corazón,	que	a
mí	me	traían	tonta	y	aun	temerosa	harto.	Pues	darles	consejo	no	hay	remedio,	porque,
como	ha	 tanto	que	 tratan	de	virtud,	paréceles	que	pueden	enseñar	a	otros	y	que	 les
sobra	razón	en	sentir	aquellas	cosas.

2.	En	 fin,	 que	yo	no	he	hallado	 remedio	ni	 le	 hallo	para	 consolar	 a	 semejantes
personas,	 si	 no	 es	mostrar	 gran	 sentimiento	 de	 su	 pena	 (y	 a	 la	 verdad	 se	 tiene	 de
verlos	sujetos	a	tanta	miseria),	y	no	contradecir	su	razón;	porque	todas	las	conciertan
en	 su	 pensamiento	 que	 por	 Dios	 las	 sienten,	 y	 así	 no	 acaban	 de	 entender	 que	 es
imperfección;	que	es	otro	engaño	para	gente	tan	aprovechada;	que	de	que	lo	sientan,
no	 hay	 que	 espantar,	 aunque	 a	mi	 parecer,	 había	 de	 pasar	 presto	 el	 sentimiento	 de
cosas	 semejantes.	 Porque	 muchas	 veces	 quiere	 Dios	 que	 sus	 escogidos	 sientan	 su
miseria,	y	aparta	un	poco	su	favor,	que	no	es	menester	más,	que	a	osadas[99]	que	nos
conozcamos	 bien	 presto.	 Y	 luego	 se	 entiende	 esta	 manera	 de	 probarlos,	 porque
entienden	ellos	su	falta	muy	claramente,	y	a	las	veces	les	da	más	pena	ésta	de	ver	que,
sin	 poder	más,	 sienten	 cosas	 de	 la	 tierra	 y	 no	muy	 pesadas,	 que	 lo	mismo	 de	 que
tienen	pena.	Esto	 téngolo	yo	por	gran	misericordia	de	Dios;	y	aunque	es	falta,	muy
gananciosa	para	la	humildad.

3.	En	las	personas	que	digo,	no	es	así	sino	que	canonizan	como	he	dicho[100]	en
sus	pensamientos	estas	cosas,	y	así	querrían	que	otros	las	canonizasen.	Quiero	decir
alguna	de	ellas,	porque	nos	entendamos	y	nos	probemos	a	nosotras	mismas	antes	que
nos	pruebe	el	Señor,	que	sería	muy	gran	cosa	estar	apercibidas	y	habernos	entendido
primero.
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4.	Viene	a	una	persona	rica,	sin	hijos	ni	para	quién	querer	la	hacienda,	una	falta	de
ella,	mas	no	es	de	manera	que	en	lo	que	le	queda	le	puede	faltar	lo	necesario	para	sí	y
para	su	casa,	y	sobrado.	Si	éste	anduviese	con	tanto	desasosiego	e	inquietud	como	si
no	le	quedara	un	pan	que	comer,	¿cómo	ha	de	pedirle	nuestro	Señor	que	lo	deje	todo
por	Él[101]?	Aquí	entra	el	que	lo	siente	porque	lo	quiere	para	los	pobres.	Yo	creo	que
quiere	 Dios	 más	 que	 yo	me	 conforme	 con	 lo	 que	 Su	Majestad	 hace	 y,	 aunque	 lo
procure,	tenga	quieta	mi	alma,	que	no	esta	caridad.	Y	ya	que	no	lo	hace,	porque	no	ha
llegádole	 el	 Señor	 a	 tanto,	 enhorabuena;	mas	 entienda	 que	 le	 falta	 esta	 libertad	 de
espíritu,	y	con	esto	se	dispondrá	para	que	el	Señor	se	la	dé,	porque	se	la	pedirá.	Tiene
una	persona	bien	de	comer,	y	aun	sobrado;	ofrécesele	poder	adquirir	más	hacienda:
tomarlo,	 si	 se	 lo	 dan,	 enhorabuena,	 pase;	 mas	 procurarlo	 y,	 después	 de	 tenerlo,
procurar	más	y	más,	 tenga	cuan	buena	intención	quisiere	(que	sí	debe	tener,	porque
como	he	dicho[102]	 son	estas	personas	de	oración	y	virtuosas),	que	no	hayan	miedo
que	suban	a	las	moradas	más	juntas	al	Rey.

5.	De	esta	manera	es	si	se	les	ofrece	algo	de	que	los	desprecien	o	quiten	un	poco
de	 honra;	 que,	 aunque	 les	 hace	 Dios	 merced	 de	 que	 lo	 sufran	 bien	muchas	 veces
(porque	es	muy	amigo	de	favorecer	la	virtud	en	público	porque	no	padezca	la	misma
virtud	en	que	están	tenidos,	y	aun	será	porque	le	han	servido,	que	es	muy	bueno	este
Bien	 nuestro),	 allá	 les	 queda	 una	 inquietud	 que	 no	 se	 pueden	 valer,	 ni	 acaba	 de
acabarse	 tan	presto.	 ¡Válgame	Dios!	¿No	son	éstos	 los	que	ha	 tanto	que	consideran
cómo	padeció	el	Señor	y	cuán	bueno	es	padecer	y	aún	lo	desean?	Querrían	a	 todos
tan	concertados	como	ellos	traen	sus	vidas,	y	plega	a	Dios	que	no	piensen	que	la	pena
que	tienen	es	de	la	culpa	ajena	y	la	hagan	en	su	pensamiento	meritoria.

6.	Pareceros	ha,	hermanas,	que	hablo	fuera	de	propósito	y	no	con	vosotras,	porque
estas	cosas	no	las	hay	acá,	que	ni	tenemos	hacienda	ni	la	queremos	ni	procuramos,	ni
tampoco	nos	injuria	nadie.	Por	eso	las	comparaciones	no	es	lo	que	pasa;	mas	sácase
de	ellas	otras	muchas	cosas	que	pueden	pasar,	que	ni	sería	bien	señalarlas	ni	hay	para
qué.	Por	éstas	entenderéis	si	estáis	bien	desnudas	de	lo	que	dejasteis;	porque	cosillas
se	ofrecen,	aunque	no	de	esta	suerte,	en	que	os	podéis	muy	bien	probar	y	entender	si
estáis	señoras	de	vuestras	pasiones.	Y	creedme	que	no	está	el	negocio	en	tener	hábito
de	religión	o	no,	sino	en	procurar	ejercitar	las	virtudes	y	rendir	nuestra	voluntad	a	la
de	Dios	en	todo,	y	que	el	concierto	de	nuestra	vida	sea	lo	que	Su	Majestad	ordenare
de	ella,	y	no	queramos	nosotras	que	 se	haga	nuestra	voluntad,	 sino	 la	 suya[103].	Ya
que	 no	 hayamos	 llegado	 aquí	 como	 he	 dicho[104]	 humildad,	 que	 es	 el	 ungüento	 de
nuestras	 heridas;	 porque,	 si	 la	 hay	 de	 veras,	 aunque	 tarde	 algún	 tiempo,	 vendrá	 el
cirujano,	que	es	Dios,	a	sanarnos.

7.	 Las	 penitencias	 que	 hacen	 estas	 almas	 son	 tan	 concertadas	 como	 su	 vida;
quiérenla	mucho	para	servir	a	nuestro	Señor	con	ella,	que	todo	esto	no	es	malo,	y	así
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tienen	gran	discreción	en	hacerlas	porque	no	dañen	a	la	salud.	No	hayáis	miedo	que
se	maten,	porque	su	razón	está	muy	en	sí;	no	está	aún	el	amor	para	sacar	de	razón;
mas	querría	yo	que	la	tuviésemos	para	no	nos	contentar	con	esta	manera	de	servir	a
Dios,	siempre	a	un	paso	paso,	que	nunca	acabaremos	de	andar	este	camino.	Y	como	a
nuestro	parecer	 siempre	 andamos	y	nos	 cansamos	 (porque	 creed	que	 es	 un	 camino
abrumador),	harto	bien	será	que	no	nos	perdamos.	Mas	¿paréceos,	hijas,	si	yendo	a
una	tierra	desde	otra	pudiésemos	llegar	en	ocho	días,	que	sería	bueno	andarlo	en	un
año	por	ventas	y	nieves	y	aguas	y	malos	caminos?	¿No	valdría	más	pasarlo	de	una
vez?	Porque	todo	esto	hay	y	peligros	de	serpientes.	¡Oh,	qué	buenas	señas	podré	yo
dar	de	esto!	Y	plega	a	Dios	que	haya	pasado	de	aquí,	que	hartas	veces	me	parece	que
no.

8.	Como	vamos	con	tanto	seso,	todo	nos	ofende,	porque	todo	lo	tememos;	y	así
no	osamos	pasar	adelante,	como	si	pudiésemos	nosotras	llegar	a	estas	moradas	y	que
otros	anduviesen	el	camino.	Pues	no	es	esto	posible,	esforcémonos,	hermanas	mías,
por	amor	del	Señor;	dejemos	nuestra	razón	y	temores	en	sus	manos;	olvidemos	esta
flaqueza	natural,	que	nos	puede	ocupar	mucho.	El	cuidado	de	estos	cuerpos	ténganle
los	prelados;	allá	se	avengan;	nosotras	de	sólo	caminar	a	prisa	para	ver	este	Señor;
que,	aunque	el	regalo	que	tenéis	es	poco	o	ninguno,	el	cuidado	de	la	salud	nos	podría
engañar;	cuánto	más	que	no	se	tendrá	más	por	esto,	yo	lo	sé;	y	también	sé	que	no	está
el	negocio	en	lo	que	toca	al	cuerpo,	que	esto	es	lo	menos;	que	el	caminar	que	digo	es
con	una	grande	humildad;	que	si	habéis	entendido,	aquí	creo	está	el	daño	de	las	que
no	van	adelante;	sino	que	nos	parezca	que	hemos	andado	pocos	pasos	y	lo	creamos
así,	 y	 los	 que	 andan	 nuestras	 hermanas	 nos	 parezcan	 muy	 presurosos,	 y	 no	 sólo
deseemos	sino	que	procuremos	nos	tengan	por	la	más	ruin	de	todas.

9.	 Y	 con	 esto	 este	 estado	 es	 excelentísimo;	 y	 si	 no,	 toda	 nuestra	 vida	 nos
estaremos	en	él	y	con	mil	penas	y	miserias.	Porque,	como	no	hemos	dejado	a	nosotras
mismas,	 es	muy	 trabajoso	 y	 pesado;	 porque	 vamos	muy	 cargadas	 de	 esta	 tierra	 de
nuestra	miseria,	lo	que	no	van	los	que	suben	a	los	aposentos	que	faltan.	En	éstos	no
deja	 el	 Señor	 de	 pagar	 como	 justo,	 y	 aun	 como	 misericordioso,	 que	 siempre	 da
mucho	 más	 que	 merecemos,	 con	 darnos	 ((contentos))	 harto	 mayores	 que	 los
podemos[105]	 tener	 en	 los	 que	 dan	 los	 regalos	 y	 distraimientos	 de	 la	 vida;	mas	 no
pienso	que	da	muchos	((gustos[106]))	si	no	es	alguna	vez,	para	convidarlos	con	ver	lo
que	pasa	en	las	demás	moradas,	porque	se	dispongan	para	entrar	en	ellas.

10.	 Pareceros	 ha	 que	 contentos	 y	 gustos	 todo	 es	 uno,	 que	 para	 qué	 hago	 esta
diferencia	 en	 los	 nombres.	 A	 mí	 paréceme	 que	 la	 hay	 muy	 grande;	 ya	 me	 puedo
engañar.	 Diré	 lo	 que	 en	 esto	 entendiere	 en	 las	 moradas	 cuartas	 que	 vienen	 tras
éstas[107];	porque	como	se	habrá	de	declarar	algo	de	los	gustos	que	allí	da	el	Señor,
viene	 mejor,	 y	 aunque	 parece	 sin	 provecho,	 podrá	 ser	 de	 alguno,	 para	 que,
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entendiendo	 lo	 que	 es	 cada	 cosa,	 podáis	 esforzaros	 a	 seguir	 lo	mejor;	 y	 es	mucho
consuelo	para	las	almas	que	Dios	llega	allí	y	confusión	para	las	que	les	parece	que	lo
tienen	 todo,	y	 si	 son	humildes	moverse	han	a	hacimiento	de	gracias;	 si	 hay	alguna
falta	 de	 esto,	 darles	 ha	 un	 desabrimiento	 interior	 y	 sin	 propósito;	 pues	 no	 está	 la
perfección	en	los	gustos,	sino	en	quien	ama	más,	y	el	premio	lo	mismo,	y	en	quien
mejor	obrare	con	justicia	y	verdad.

11.	 Pareceros	 ha	 que	 de	 qué	 sirve	 tratar	 de	 estas	 mercedes	 interiores	 y	 dar	 a
entender	cómo	son,	si	es	esto	verdad,	como	lo	es.	Yo	no	lo	sé;	pregúntese	a	quien	me
lo	 manda	 escribir,	 que	 yo	 no	 soy	 obligada	 a	 disputar	 con	 los	 superiores,	 sino	 a
obedecer,	ni	sería	bien	hecho.	Lo	que	os	puedo	decir	con	verdad	es	que,	cuando	yo	no
tenía	ni	aún	sabía	por	experiencia	ni	pensaba	saberlo	en	mi	vida	 (y	con	 razón,	que
harto	contento	fuera	para	mí	saber	o	por	conjeturas	entender	que	agradaba	a	Dios	en
algo),	cuando	leía	en	los	libros	de	estas	mercedes	y	consuelos	que	hace	el	Señor	a	las
almas	 que	 le	 sirven,	me	 le	 daba	 grandísimo	 y	 era	motivo	 para	 que	mi	 alma	 diese
grandes	 alabanzas	 a	Dios.	 Pues	 si	 la	mía,	 con	 ser	 tan	 ruin,	 hacía	 esto,	 las	 que	 son
buenas	y	humildes	 le	alabarán	mucho	más;	y	por	sola	una	que	 le	alabe	una	vez,	es
muy	 bien	 que	 se	 diga,	 a	mi	 parecer,	 y	 que	 entendamos	 el	 contento	 y	 deleites	 que
perdemos	por	nuestra	culpa.	Cuánto	más	que	si	son	de	Dios,	vienen	cargados	de	amor
y	fortaleza,	con	que	se	puede	caminar	más	sin	 trabajo	e	 ir	creciendo	en	 las	obras	y
virtudes.	No	penséis	que	importa	poco	que	no	quede	por	nosotros,	que	cuando	no	es
nuestra	la	falta,	justo	es	el	Señor[108],	y	Su	Majestad	os	dará	por	otros	caminos	lo	que
os	quita	por	éste	por	lo	que	Su	Majestad	sabe,	que	son	muy	ocultos	sus	secretos[109];
al	menos	será	lo	que	más	nos	conviene,	sin	duda	ninguna.

12.	 Lo	 que	me	 parece	 nos	 haría	mucho	 provecho	 a	 las	 que	 por	 la	 bondad	 del
Señor	están	en	este	estado	(que,	como	he	dicho[110],	no	 les	hace	poca	misericordia,
porque	 están	 muy	 cerca	 de	 subir	 a	 más),	 es	 estudiar	 mucho	 en	 la	 prontitud	 de	 la
obediencia;	 y	 aunque	 no	 sean	 religiosos,	 seria	 gran	 cosa	 como	 lo	 hacen	 muchas
personas	tener	a	quien	acudir	para	no	hacer	en	nada	su	voluntad,	que	es	lo	ordinario
en	que	nos	dañamos;	y	no	buscar	otro	de	 su	humor[111],	 como	dicen,	que	vaya	con
tanto	tiento	en	todo,	sino	procurar	quien	esté	con	mucho	desengaño	de	las	cosas	del
mundo,	 que	 en	 gran	 manera	 aprovecha	 tratar	 con	 quien	 ya	 le	 conoce	 para
conocernos[112],	 y	 porque	 algunas	 cosas	 que	 nos	 parecen	 imposibles,	 viéndolas	 en
otros	tan	posibles	y	con	la	suavidad	que	las	llevan,	anima	mucho	y	parece	que	con	su
vuelo	nos	atrevemos	a	volar,	como	hacen	los	hijos	de	las	aves	cuando	se	enseñan,	que
aunque	no	es	de	presto	dar	un	gran	vuelo,	poco	a	poco	imitan	a	sus	padres.	En	gran
manera	aprovecha	esto,	yo	lo	sé.	Acertarán,	por	determinadas	que	estén	en	no	ofender
al	Señor	personas	semejantes,	no	se	meter	en	ocasiones	de	ofenderle;	porque	como
están	cerca	de	las	primeras	moradas,	con	facilidad	se	podrán	tornar	a	ellas;	porque	su
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fortaleza	 no	 está	 fundada	 en	 tierra	 firme,	 como	 los	 que	 están	 ya	 ejercitados	 en
padecer,	que	conocen	las	tempestades	del	mundo,	cuán	poco	hay	que	temerlas	ni	que
desear	sus	contentos	y	sería	posible	con	una	persecución	grande	volverse	a	ellos,	que
sabe	 bien	 urdirlas	 el	 demonio	 para	 hacernos	 mal,	 y	 que	 yendo	 con	 buen	 celo,
queriendo	 quitar	 pecados	 ajenos,	 no	 pudiese	 resistir	 lo	 que	 sobre	 esto	 se	 le	 podría
suceder.

13.	Miremos	nuestras	faltas	y	dejemos	las	ajenas,	que	es	mucho	de	personas	tan
concertadas	espantarse	de	 todo;	y	por	ventura	de	quien	nos	espantamos,	podríamos
bien	deprender	en	lo	principal;	y	en	la	compostura	exterior	y	en	su	manera	de	trato	le
hacemos	ventajas;	y	no	es	esto	lo	de	más	importancia,	aunque	es	bueno,	ni	hay	para
qué	 querer	 luego	 que	 todos	 vayan	 por	 nuestro	 camino,	 ni	 ponerse	 a	 enseñar	 el	 del
espíritu	quien	por	ventura	no	sabe	qué	cosa	es;	que	con	estos	deseos	que	nos	da	Dios,
hermanas,	 del	 bien	 de	 las	 almas	 podemos	 hacer	 muchos	 yerros;	 y	 así	 es	 mejor
llegarnos	 a	 lo	 que	 dice	 nuestra	 Regla:	 ((en	 silencio	 y	 esperanza	 procurar	 vivir
siempre[113])),	 que	 el	 Señor	 tendrá	 cuidado	 de	 sus	 almas[114].	 Como	 no	 nos
descuidemos	nosotras	 en	 suplicarlo	 a	Su	Majestad,	 haremos	harto	provecho	 con	 su
favor.	Sea	por	siempre	bendito.
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Capítulo	1

Trata	de	la	diferencia	que	hay	de	contentos	y	ternura	en	la
oración	y	de	gustos,	y	dice	el	contento	que	le	dio	entender
que	es	cosa	diferente	el	pensamiento	y	el	entendimiento.	Es
de	provecho	para	quien	se	divierte	mucho	en	la	oración[115].

1.	 Para	 comenzar	 a	 hablar	 de	 las	 cuartas	moradas	 bien	 he	menester	 lo	 que	 he
hecho,	que	es	encomendarme	al	Espíritu	Santo	y	suplicarle	de	aquí	adelante	hable	por
mí,	para	decir	algo	de	las	que	quedan	de	manera	que	lo	entendáis;	porque	comienzan
a	ser	cosas	sobrenaturales[116],	y	es	dificultosísimo	de	dar	a	entender,	si	Su	Majestad
no	 lo	hace,	como	en	otra	parte	que	se	escribió[117]	hasta	donde	yo	había	entendido,
catorce	 años	ha,	 poco	más	o	menos.	Aunque	un	poco	más	 luz	me	parece	 tengo	de
estas	mercedes	que	el	Señor	hace	a	algunas	almas,	es	diferente[118]	el	saberlas	decir.
Hágalo	Su	Majestad	si	se	ha	de	seguir	algún	provecho,	y	si	no,	no.

2.	 Como	 ya	 estas	 moradas	 se	 llegan	 más	 adonde	 está	 el	 Rey,	 es	 grande	 su
hermosura	y	hay	cosas	tan	delicadas	que	ver	y	que	entender,	que	el	entendimiento	no
es	capaz	para	poder	dar	traza	cómo	se	diga	siquiera	algo	que	venga	tan	al	justo	que	no
quede	bien	oscuro	para	los	que	no	tienen	experiencia;	que	quien	la	tiene	muy	bien	lo
entenderá,	en	especial	si	es	mucha.	Parecerá	que	para	llegar	a	estas	moradas	se	ha	de
haber	vivido	en	las	otras	mucho	tiempo;	y	aunque	lo	ordinario	es	que	se	ha	de	haber
estado	en	la	que	acabamos	de	decir,	no	es	regla	cierta,	como	ya	habréis	oído	muchas
veces;	porque	da	el	Señor	cuando	quiere	y	como	quiere	y	a	quien	quiere,	como	bienes
suyos,	que	no	hace	agravio	a	nadie[119].

3.	En	estas	moradas	pocas	veces	entran	las	cosas	ponzoñosas,	y	si	entran	no	hacen
daño,	antes	dejan	con	ganancia.	Y	tengo	por	muy	mejor	cuando	entran	y	dan	guerra
en	este	estado	de	oración;	porque	podría	el	demonio	engañar,	a	vueltas	de	los	gustos
que	da	Dios,	si	no	hubiese	tentaciones,	y	hacer	mucho	más	daño	que	cuando	las	hay,
y	no	ganar	tanto	el	alma,	por	lo	menos	apartando	todas	las	cosas	que	la	han	de	hacer
merecer,	y	dejarla	en	un	embebecimiento[120]	ordinario.	Que	cuando	lo	es	en	un	ser,
no	le	tengo	por	seguro	ni	me	parece	posible	estar	en	un	ser[121]	el	espíritu	del	Señor
en	este	destierro.

4.	Pues	hablando	de	lo	que	dije	que	diría	aquí[122],	de	la	diferencia	que	hay	entre
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contentos	en	la	oración	o	gustos,	los	contentos	me	parece	a	mí	se	pueden	llamar	los
que	 nosotros	 adquirimos	 con	 nuestra	meditación	 y	 peticiones	 a	 nuestro	 Señor,	 que
procede	de	nuestro	natural,	aunque	en	fin	ayuda	para	ello	Dios,	que	hase	de	entender
en	 cuanto	 dijere	 que	 no	 podemos	 nada	 sin	 Él[123];	 mas	 nacen	 de	 la	 misma	 obra
virtuosa	que	hacemos	y	parece	a	nuestro	trabajo	lo	hemos	ganado,	y	con	razón	nos	da
contento	 habernos	 empleado	 en	 cosas	 semejantes.	 Mas,	 si	 lo	 consideramos,	 los
mismos	contentos	 tendremos	en	muchas	cosas	que	nos	pueden	suceder	en	 la	 tierra:
así	en	una	gran	hacienda	que	de	presto	se	provea	a	alguno;	como	de	ver	una	persona
que	mucho	amamos,	de	presto;	como	de	haber	acertado	en	un	negocio	importante	y
cosa	grande,	de	que	todos	dicen	bien;	como	si	a	alguna	le	han	dicho	que	es	muerto	su
marido	o	hermano	o	hijo	y	le	ve	venir	vivo.	Yo	he	visto	derramar	lágrimas	de	un	gran
contento,	 y	 aun	 me	 ha	 acaecido	 alguna	 vez.	 Paréceme	 a	 mí	 que	 así	 como	 estos
contentos	 son	naturales,	 así	 en	 los	 que	nos	dan	 las	 cosas	 de	Dios,	 sino	que	 son	de
linaje	 más	 noble,	 aunque	 estotros	 no	 eran	 tampoco	 malos.	 En	 fin,	 comienzan	 de
nuestro	 natural[124]	 mismo	 y	 acaban	 en	 Dios.	 Los	 gustos	 comienzan	 de	 Dios	 y
siéntelos	el	natural	y	goza	tanto	de	ellos	como	gozan	los	que	tengo	dichos	y	mucho
más.	¡Oh	Jesús,	y	qué	deseo	tengo	de	saber	declararme	en	esto!;	porque	entiendo,	a
mi	 parecer,	 muy	 conocida	 diferencia	 y	 no	 alcanza	 mi	 saber	 a	 darme	 a	 entender.
Hágalo	el	Señor.

5.	 Ahora	me	 acuerdo	 en	 un	 verso	 que	 decimos	 a	 Prima[125],	 al	 fin	 del	 postrer
salmo,	 que	 al	 cabo	 del	 verso	 dice:	 Cum	 dilatasti	 cor	 meum[126].	 A	 quien	 tuviere
mucha	experiencia	esto	le	basta	para	ver	la	diferencia	que	hay	de	lo	uno	a	lo	otro;	a
quien	no,	es	menester	más.	Los	contentos	que	están	dichos	no	ensanchan	el	corazón,
antes	 lo	más	ordinariamente	parece	aprietan	un	poco,	aunque	con	contento	 todo	de
ver	 que	 se	 hace	 por	 Dios;	 mas	 vienen	 unas	 lágrimas	 congojosas,	 que	 en	 alguna
manera	parece	las	mueve	la	pasión.	Yo	sí	poco	de	estas	pasiones	del	alma	que	quizá
me	 diera	 a	 entender,	 y	 lo	 que	 procede	 de	 la	 sensualidad[127]	 y	 de	 nuestro	 natural,
porque	 soy	muy	 torpe;	 que	 yo	me	 supiera	 declarar,	 si	 como	 he	 pasado	 por	 ello	 lo
entendiera.	Gran	cosa	es	el	saber	y	las	letras[128]	para	todo.

6.	Lo	que	tengo	de	experiencia	de	este	estado,	digo	de	estos	regalos	y	contentos
en	 la	meditación,	 es	 que	 si	 comenzaba	 a	 llorar	 por	 la	 Pasión[129],	 no	 sabía	 acabar
hasta	que	se	me	quebraba	la	cabeza;	si	por	mis	pecados,	lo	mismo.	Harta	merced	me
hacía	nuestro	Señor,	que	no	quiero	yo	ahora	examinar	cuál	es	mejor	lo	uno	o	lo	otro,
sino	 la	 diferencia	 que	 hay	de	 lo	 uno	 a	 lo	 otro	 querría	 saber	 decir.	 Para	 estas	 cosas
algunas	veces	van	estas	lágrimas	y	estos	deseos	ayudados	del	natural	y	como	está	la
disposición;	mas,	en	fin,	como	he	dicho[130],	vienen	a	parar	en	Dios,	aunque	sea	esto.
Y	es	de	tener	en	mucho,	si	hay	humildad	para	entender	que	no	son	mejores	por	eso;
porque	no	se	puede	entender	si	son	todos	efectos	del	amor,	y	cuando	sea,	es	dado	de
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Dios.	Por	la	mayor	parte,	tienen	estas	devociones	las	almas	de	las	moradas	pasadas,
porque	van	casi	continuo	con	obra	de	entendimiento,	empleadas	en	discurrir	con	el
entendimiento	y	 en	meditación;	 y	 van	bien,	 porque	no	 se	 les	 ha	dado	más,	 aunque
acertarían	en	ocuparse	un	rato	en	hacer	actos	y	en	alabanzas	de	Dios	y	holgarse	de	su
bondad	y	que	sea	el	que	es,	y	en	desear	su	honra	y	gloria.	Esto	como	pudiere,	porque
despierta	mucho	la	voluntad.	Y	estén	con	gran	aviso	cuando	el	Señor	les	diere	estotro
no	lo	dejar	por	acabar	la	meditación	que	se	tiene	de	costumbre.

7.	Porque	me	he	alargado	mucho	en	decir	esto	en	otras	partes[131],	no	lo	diré	aquí.
Sólo	quiero	que	estéis	advertidas	que,	para	aprovechar	mucho	en	este	camino	y	subir
a	 las	 moradas	 que	 deseamos,	 no	 está	 la	 cosa	 en	 pensar	 mucho,	 sino	 en	 amar
mucho[132];	y	así	lo	que	más	os	despertare	a	amar,	eso	haced.	Quizá	no	sabemos	qué
es	 amar,	 y	 no	me	 espantaré	mucho;	 porque	 no	 está	 en	 el	mayor	 gusto,	 sino	 en	 la
mayor	 determinación	 de	 desear	 contentar	 en	 todo	 a	 Dios	 y	 procurar,	 en	 cuanto
pudiéremos,	no	le	ofender,	y	rogarle	que	vaya	siempre	adelante	la	honra	y	gloria	de
su	 Hijo	 y	 el	 aumento	 de	 la	 Iglesia	 Católica.	 Éstas	 son	 las	 señales	 del	 amor,	 y	 no
penséis	que	está	la	cosa	en	no	pensar	otra	cosa,	y	que	si	os	divertís	un	poco	va	todo
perdido.

8.	Yo	he	andado	en	esto	de	esta	barahúnda	del	pensamiento	bien	apretada	algunas
veces,	y	habrá	poco	más	de	cuatro	años	que	vine	a	entender	por	experiencia	que	el
pensamiento	(o	imaginación,	porque	mejor	se	entienda[133])	no	es	el	entendimiento,	y
preguntélo	a	un	letrado[134]	y	díjome	que	era	así,	que	no	fue	para	mí	poco	contento.
Porque,	como	el	entendimiento	es	una	de	las	potencias	del	alma,	hacíaseme	recia	cosa
estar	tan	tortolito[135]	a	veces,	y	lo	ordinario	vuela	el	pensamiento	de	presto,	que	sólo
Dios	 puede	 atarle,	 cuando	 nos	 ata	 a	 Sí	 de	 manera	 que	 parece	 estamos	 en	 alguna
manera	 desatados	 de	 este	 cuerpo.	 Yo	 veía,	 a	 mi	 parecer,	 las	 potencias	 del	 alma
empleadas	 en	 Dios	 y	 estar	 recogidas	 con	 Él,	 y	 por	 otra	 parte	 el	 pensamiento
alborotado:	traíame	tonta[136].

9.	¡Oh	Señor,	tomad	en	cuenta	lo	mucho	que	pasamos	en	este	camino	por	falta	de
saber!	Y	es	el	mal	que,	como	no	pensamos	que	hay	que	saber	más	de	pensar	en	Vos,
aun	no	sabemos	preguntar	a	 los	que	saben	ni	entendemos	qué	hay	que	preguntar,	y
pásanse	 terribles	 trabajos,	 porque	 no	 nos	 entendemos,	 y	 lo	 que	 no	 es	 malo,	 sino
bueno,	 pensamos	 que	 es	mucha	 culpa.	De	 aquí	 proceden	 las	 aflicciones	 de	mucha
gente	que	trata	de	oración	y	el	quejarse	de	trabajos	interiores,	a	lo	menos	mucha	parte
en	 gente	 que	 no	 tiene	 letras,	 y	 vienen	 las	melancolías	 y	 a	 perder	 la	 salud	 y	 aun	 a
dejarlo	del	 todo,	porque	no	consideran	que	hay	un	mundo	interior	acá	dentro;	y	así
como	 no	 podemos	 tener	 el	 movimiento	 del	 cielo,	 sino	 que	 anda	 a	 prisa	 con	 toda
velocidad,	tampoco	podemos	tener	nuestro	pensamiento[137],	y	luego	metemos	todas
las	 potencias	 del	 alma	 con	 él	 y	 nos	 parece	 que	 estamos	 perdidas	 y	 gastado	mal	 el
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tiempo	que	estamos	delante	de	Dios;	y	estáse	el	alma	por	ventura	toda	junta	con	Él	en
las	moradas	muy	cercanas,	y	el	pensamiento	en	el	arrabal	del	castillo	padeciendo	con
mil	bestias	 fieras	y	ponzoñosas	y	mereciendo	con	este	padecer;	y	 así,	 ni	nos	ha	de
turbar	ni	lo	hemos	de	dejar,	que	es	lo	que	pretende	el	demonio.	Y	por	la	mayor	parte,
todas	las	inquietudes	y	trabajos	vienen	de	este	no	nos	entender.

10.	Escribiendo	esto,	estoy	considerando	lo	que	pasa	en	mi	cabeza	del	gran	ruido
de	ella	que	dije	al	principio[138],	por	donde	se	me	hizo	casi	imposible	poder	hacer	lo
que	 me	 mandaban	 de	 escribir.	 No	 parece	 sino	 que	 están	 en	 ella	 muchos	 ríos
caudalosos,	y	por	otra	parte,	que	estas	aguas	se	despeñan;	muchos	pajarillos	y	silbos,
y	no	en	los	oídos,	sino	en	lo	superior	de	la	cabeza,	adonde	dicen	que	está	lo	superior
del	alma.	Y	yo	estuve	en	esto	harto	tiempo,	por	parecer	que	el	movimiento	grande	del
espíritu	 hacia	 arriba	 subía	 con	 velocidad.	 Plega	 a	 Dios	 que	 se	 me	 acuerde	 en	 las
moradas	de	adelante	decir	la	causa	de	esto,	que	aquí	no	viene	bien,	y	no	será	mucho
que	haya	querido	el	Señor	darme	este	mal	de	cabeza	para	entenderlo	mejor;	porque
con	toda	esta	barahúnda	de	ella,	no	me	estorba	a	la	oración	ni	a	lo	que	estoy	diciendo,
sino	 que	 el	 alma	 se	 está	 muy	 entera	 en	 su	 quietud	 y	 amor	 y	 deseos	 y	 claro
conocimiento.

11.	Pues	si	en	lo	superior	de	la	cabeza	está	lo	superior	del	alma[139],	¿cómo	no	la
turba?	Eso	no	lo	sé	yo;	mas	sé	que	es	verdad	lo	que	digo.	Pena	da	cuando	no	es	la
oración	con	suspensión[140],	que	entonces	hasta	que	se	pasa	no	se	siente	ningún	mal;
mas	harto	mal	fuera	si	por	este	impedimento	lo	dejara	yo	todo.	Y	así	no	es	bien	que
por	 los	pensamientos	nos	 turbemos	ni	 se	nos	dé	nada;	que	 si	 los	pone	 el	 demonio,
cesará	con	esto;	y	si	es,	como	lo	es,	de	la	miseria	que	nos	quedó	del	pecado	de	Adán
con	otras	muchas,	tengamos	paciencia	y	sufrámoslo	por	amor	de	Dios,	pues	estamos
también	sujetas	a	comer	y	dormir,	sin	poderlo	excusar,	que	es	harto	trabajo.

12.	 Conozcamos	 nuestra	 miseria,	 y	 deseemos	 ir	 adonde	 ((nadie	 nos
menosprecia));	que	algunas	veces	me	acuerdo	haber	oído	esto	que	dice	la	Esposa	en
los	Cantares[141],	y	verdaderamente	que	no	hallo	en	toda	la	vida	cosa	adonde	con	más
razón	se	pueda	decir;	porque	todos	los	menosprecios	y	trabajos	que	puede	haber	en	la
vida	 no	 me	 parece	 que	 llegan	 a	 estas	 batallas	 interiores.	 Cualquier	 desasosiego	 y
guerra	se	puede	sufrir	con	hallar	paz	adonde	vivimos	como	ya	he	dicho[142];	mas	que
queremos	 venir	 a	 descansar	 de	mil	 trabajos	 que	 hay	 en	 el	mundo	 y	 que	 quiera	 el
Señor	aparejarnos	el	descanso,	y	que	en	nosotras	mismas	esté	 el	 estorbo,	no	puede
dejar	de	ser	muy	penoso	y	casi	insufridero.	Por	eso,	llevadnos,	Señor,	adonde	no	nos
menosprecien	estas	miserias[143],	que	parecen	algunas	veces	que	están	haciendo	burla
del	alma.	Aun	en	esta	vida	la	libra	el	Señor	de	esto,	cuando	ha	llegado	a	la	postrera
morada,	como	diremos,	si	Dios	fuere	servido[144].
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13.	Y	no	darán	 a	 todos	 tanta	pena	 estas	miserias	ni	 las	 acometerán,	 como	a	mí
hicieron	muchos	años	por	ser	ruin,	que	parece	que	yo	misma	me	quería	vengar	de	mí.
Y	como	cosa	tan	penosa	para	mí,	pienso	que	quizá	será	para	vosotras	así	y	no	hago
sino	decirlo	en	un	cabo	y	en	otro,	para	si	acertase	alguna	vez	a	daros	a	entender	cómo
es	 cosa	 forzosa,	 y	 no	 os	 traiga	 inquietas	 y	 afligidas,	 sino	 que	 dejemos	 andar	 esta
tarabilla	de	molino[145]	y	molamos	nuestra	harina,	no	dejando	de	obrar	la	voluntad	y
entendimiento.

14.	 Hay	 más	 y	 menos	 en	 este	 estorbo,	 conforme	 a	 la	 salud	 y	 a	 los	 tiempos.
Padezca	la	pobre	alma,	aunque	no	tenga	en	esto	culpa,	que	otras	haremos	por	donde
es	razón	que	tengamos	paciencia.	Y	porque	no	basta	lo	que	leemos	y	nos	aconsejan,
que	es	que	no	hagamos	caso	de	estos	pensamientos,	para	las	que	poco	sabemos	no	me
parece	tiempo	perdido	todo	lo	que	gasto	en	declararlo	más	y	consolaros	en	este	caso;
mas	hasta	que	el	Señor	nos	quiera	dar	luz,	poco	aprovecha.	Mas	es	menester	y	quiere
Su	 Majestad	 que	 tomemos	 medios	 y	 nos	 entendamos,	 y	 lo	 que	 hace	 la	 flaca
imaginación	y	el	natural	y	demonio	no	pongamos	la	culpa	al	alma.
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Capítulo	2

Prosigue	en	lo	mismo	y	declara	por	una	comparación	qué	es
gustos	y	cómo	se	han	de	alcanzar	no	procurándolos.

1.	 ¡Válgame	 Dios	 en	 lo	 que	 me	 he	 metido!	 Ya	 tenía	 olvidado	 lo	 que	 trataba,
porque	 los	 negocios	 y	 salud	me	 hace	 dejarlo	 al	mejor	 tiempo;	 y	 como	 tengo	 poca
memoria,	irá	todo	desconcertado	por	no	poder	tornarlo	a	leer[146].	Y	aun	quizás	se	es
todo	desconcierto	cuanto	digo;	al	menos	es	lo	que	siento.	Paréceme	queda	dicho[147]

de	los	consuelos	espirituales.	Cómo	algunas	como	veces	van	envueltos	con	nuestras
pasiones,	traen	consigo	unos	alborotos	de	sollozos,	y	aun	a	personas	he	oído	que	se
les	aprieta	el	pecho	y	aun	vienen	a	movimientos	exteriores,	que	no	se	pueden	ir	a	la
mano,	 y	 es	 la	 fuerza	 de	 manera	 que	 les	 hace	 salir	 sangre	 de	 narices	 y	 cosas	 así
penosas.	De	esto	no	sé	decir	nada,	porque	no	he	pasado	por	ello,	mas	debe	quedar
consuelo;	porque	como	digo[148]	 todo	va	a	parar	en	desear	contentar	a	Dios	y	gozar
de	Su	Majestad.

2.	Los	que	yo	llamo	((gustos	de	Dios))	que	en	otra	parte	lo	he	nombrado	((oración
de	quietud[149]))	es	muy	de	otra	manera,	como	entenderéis	las	que	lo	habéis	probado
por	la	misericordia	de	Dios.	Hagamos	cuenta,	para	entenderlo	mejor,	que	vemos	dos
fuentes	con	dos	pilas	que	se	hinchen	de	agua,	que	no	me	hallo	cosa	más	a	propósito
para	declarar	algunas	de	espíritu	que	esto	de	agua;	y	es,	como	sé	poco	y	el	ingenio	no
ayuda	y	soy	tan	amiga	de	este	elemento,	que	le	he	mirado	con	más	advertencia	que
otras	cosas[150];	que	en	todas	las	que	crió	tan	gran	Dios,	tan	sabio,	debe	haber	hartos
secretos	de	que	nos	podemos	aprovechar,	y	así	lo	hacen	los	que	lo	entienden,	aunque
creo	que	en	cada	cosita	que	Dios	crió	hay	más	de	lo	que	se	entiende,	aunque	sea	una
hormiguita.

3.	Estos	dos	pilones	 se	hinchen	de	agua	de	diferentes	maneras:	el	uno	viene	de
más	lejos	por	muchos	arcaduces	y	artificio;	el	otro	está	hecho	en

el	 mismo	 nacimiento	 del	 agua	 y	 vase	 hinchendo	 sin	 ningún	 ruido,	 y	 si	 es	 el
manantial	 caudaloso,	 como	 éste	 de	 que	 hablamos,	 después	 de	 henchido	 este	 pilón
procede	 un	 gran	 arroyo;	 ni	 es	 menester	 artificio,	 ni	 se	 acaba	 el	 edificio	 de	 los
arcaduces,	 sino	 siempre	 está	 procediendo	 agua	 de	 allí.	 Es	 la	 diferencia	 que	 la	 que
viene	 por	 arcaduces	 es,	 a	mi	 parecer,	 los	 ((contentos))	 que	 tengo	 dicho[151]	 que	 se
sacan	con	la	meditación;	porque	los	traemos	con	los	pensamientos,	ayudándonos	de

www.lectulandia.com	-	Página	41



las	criaturas	en	la	meditación	y	cansando	el	entendimiento;	y	como	viene	en	fin	con
nuestras	diligencias,	hace	ruido	cuando	ha	de	haber	algún	henchimiento	de	provechos
que	hace	en	el	alma,	como	queda	dicho[152].

4.	Estotra	fuente,	viene	el	agua	de	su	mismo	nacimiento,	que	es	Dios,	y	así	como
Su	Majestad	 quiere,	 cuando	 es	 servido	 hacer	 alguna	merced	 sobrenatural,	 produce
con	grandísima	paz	y	quietud	y	suavidad	de	lo	muy	interior	de	nosotros	mismos,	yo
no	sé	hacia	dónde	ni	cómo,	ni	aquel	contento	y	deleite	se	siente	como	los	de	acá	en	el
corazón	digo	en	su	principio,	que	después	todo	lo	hinche,	vase	revertiendo	este	agua
por	 todas	 las	moradas	 y	 potencias	 hasta	 llegar	 al	 cuerpo;	 que	 por	 eso	 dije[153]	 que
comienza	 de	 Dios	 y	 acaba	 en	 nosotros;	 que	 cierto,	 como	 verá	 quien	 lo	 hubiere
probado,	todo	el	hombre	exterior	goza	de	este	gusto	y	suavidad.

5.	Estaba	yo	ahora	mirando	escribiendo	esto	que	en	el	verso	que	dije:	Dilatasti
cor	meum[154],	dice	que	ensanchó	el	corazón;	y	no	me	parece	que	es	cosa	como	digo
que	su	nacimiento	es	del	corazón,	sino	de	otra	parte	aun	más	interior,	como	una	cosa
profunda.	Pienso	que	debe	ser	el	centro	del	alma,	como	después	he	entendido	y	diré	a
la	postre[155];	 que,	 cierto,	veo	 secretos	 en	nosotros	mismos	que	me	 traen	espantada
muchas	veces.	Y	¡cuántos	más	debe	haber!	¡Oh	Señor	mío	y	Dios	mío,	qué	grandes
son	 vuestras	 grandezas!,	 y	 andamos	 acá	 como	 unos	 pastorcillos	 bobos,	 que	 nos
parece	 alcanzamos	 algo	 de	 Vos	 y	 debe	 ser	 tanto	 como	 nonada,	 pues	 en	 nosotros
mismos	están	grandes	secretos	que	no	entendemos.	Digo	tanto	como	nonada,	para	lo
muy	muy	mucho	que	hay	en	Vos,	que	no	porque	no	son	muy	grandes	las	grandezas
que	vemos,	aun	de	lo	que	podemos	alcanzar	de	vuestras	obras.

6.	Tornando	al	verso,	en	lo	que	me	puede	aprovechar,	a	mi	parecer,	para	aquí,	es
en	aquel	ensanchamiento;	que	así	parece	que,	como	comienza	a	producir	aquella	agua
celestial	 de	 este	manantial	 que	 digo	 de	 lo	 profundo	 de	 nosotros,	 parece	 que	 se	 va
dilatando	y	ensanchando	todo	nuestro	interior	y	produciendo	unos	bienes	que	no	se
pueden	decir,	ni	aun	el	alma	sabe	entender	qué	es	lo	que	se	le	da	allí.	Entiende	una
fragancia	 digamos	 ahora	 como	 si	 en	 aquel	 hondón	 interior	 estuviese	 un	 brasero
adonde	se	echasen	olorosos	perfumes;	ni	se	ve	la	lumbre,	ni	dónde	está;	mas	el	calor
y	humo	oloroso	penetra	toda	el	alma	y	aun	hartas	veces	como	he	dicho[156]	participa
el	 cuerpo.	 Mirad,	 entendedme,	 que	 ni	 se	 siente	 calor	 ni	 se	 huele	 olor,	 que	 más
delicada	 cosa	 es	 que	 estas	 cosas;	 sino	 para	 dároslo	 a	 entender.	 Y	 entiendan	 las
personas	que	no	han	pasado	por	esto,	que	es	verdad	que	pasa	así	y	que	se	entiende,	y
lo	entiende	el	alma	más	claro	que	yo	lo	digo	ahora;	que	no	es	esto	cosa	que	se	puede
antojar,	porque	por	diligencias	que	hagamos	no	lo	podemos	adquirir,	y	en	ello	mismo
se	ve	no	ser	de	nuestro	metal,	sino	de	aquel	purísimo	oro	de	la	sabiduría	divina.	Aquí
no	 están	 las	 potencias	 unidas,	 a	 mi	 parecer,	 sino	 embebidas	 y	 mirando	 como
espantadas	qué	es	aquello.
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7.	 Podrá	 ser	 que	 en	 estas	 cosas	 interiores	me	 contradiga	 algo	 de	 lo	 que	 tengo
dicho	 en	 otras	 partes.	 No	 es	maravilla,	 porque	 en	 casi	 quince	 años	 que	 ha	 que	 lo
escribí[157],	quizá	me	ha	dado	el	Señor	más	claridad	en	estas	cosas	de	lo	que	entonces
entendía,	 y	 ahora	 y	 entonces	 puedo	 errar	 en	 todo,	 mas	 no	 mentir,	 que,	 por	 la
misericordia	de	Dios,	antes	pasaría	mil	muertes.	Digo	lo	que	entiendo[158].

8.	La	voluntad	bien	me	parece	que	debe	estar	unida	en	alguna	manera	con	la	de
Dios;	mas	en	 los	efectos	y	obras	de	después	 se	conocen	estas	verdades	de	oración,
que	no	hay	mejor	crisol	para	probarse.	Harto	gran	merced	es	de	nuestro	Señor,	si	la
conoce	 quien	 la	 recibe,	 y	muy	 grande	 si	 no	 torna	 atrás.	 Luego	 querréis,	mis	 hijas,
procurar	 tener	 esta	 oración,	 y	 tenéis	 razón;	 que	 como	 he	 dicho[159]	 no	 acaba	 de
entender	el	alma	las	que	allí	la	hace	el	Señor	y	con	el	amor	que	la	va	acercando	más	a
Sí,	que	cierto	está	desear	saber	cómo	alcanzaremos	esta	merced.	Yo	os	diré	lo	que	en
esto	he	entendido.

9.	Dejemos	cuando	el	Señor	es	servido	de	hacerla	porque	Su	Majestad	quiere	y	no
por	más.	Él	sabe	el	porqué;	no	nos	hemos	de	meter	en	eso.	Después	de	hacer	lo	que
los	de	las	moradas	pasadas,	¡humildad,	humildad!	Por	ésta	se	deja	vencer	el	Señor	a
cuanto	de	Él	queremos[160];	y	 lo	primero	en	que	veréis	si	 la	 tenéis,	es	en	no	pensar
que	merecéis	estas	mercedes	y	gustos	del	Señor	ni	los	habéis	de	tener	en	vuestra	vida.

Diréisme	que	de	esta	manera	que	¿cómo	se	han	de	alcanzar	no	los	procurando?	—
A	esto	respondo	que	no	hay	otra	mejor	de	la	que	os	he	dicho	y	no	los	procurar,	por
estas	razones:	la	primera,	porque	lo	primero	que	para	esto	es	menester	es	amar	a	Dios
sin	interés;	la	segunda,	porque	es	un	poco	de	poca	humildad	pensar	que	por	nuestros
servicios	miserables	se	ha	de	alcanzar	cosa	tan	grande;	la	tercera,	porque	el	verdadero
aparejo	para	esto	es	deseo	de	padecer	y	de	imitar	al	Señor	y	no	gustos,	los	que,	en	fin,
le	hemos	ofendido;	la	cuarta,	porque	no	está	obligado	Su	Majestad	a	dárnoslos,	como
a	darnos	la	gloria	si	guardamos	sus	mandamientos,	que	sin	esto	nos	podremos	salvar
y	 sabe	mejor	que	nosotros	 lo	que	nos	conviene	y	quién	 le	 ama	de	verdad;	y	 así	 es
cosa	cierta,	yo	lo	sé,	y	conozco	personas[161]	que	van	por	el	camino	del	amor	como
han	de	ir,	por	sólo	servir	a	su	Cristo	crucificado,	que	no	sólo	no	le	piden	gustos	ni	los
desean,	mas	le	suplican	no	se	los	de	en	esta	vida.	Esto	es	verdad.	La	quinta	es,	porque
trabajaremos	en	balde,	que	como	no	se	ha	de	traer	esta	agua	por	arcaduces	como	la
pasada,	 si	 el	 manantial	 no	 la	 quiere	 producir,	 poco	 aprovecha	 que	 nos	 cansemos.
Quiero	decir	que	aunque	más	meditación	 tengamos	y	aunque	más	nos	estrujemos	y
tengamos	 lágrimas,	 no	 viene	 este	 agua	 por	 aquí.	 Sólo	 se	 da	 a	 quien	Dios	 quiere	 y
cuando	más	descuidada	está	muchas	veces	el	alma.

10.	Suyas	somos,	hermanas;	haga	lo	que	quisiere	de	nosotras;	llévenos	por	donde
fuere	 servido.	 Bien	 creo	 que	 quien	 de	 verdad	 se	 humillare	 y	 desasiere	 (digo	 de
verdad,	 porque	 no	 ha	 de	 ser	 por	 nuestros	 pensamientos,	 que	 muchas	 veces	 nos
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engañan,	 sino	que	estemos	desasidas	del	 todo),	que	no	dejará	el	Señor	de	hacernos
esta	 merced	 y	 otras	 muchas	 que	 no	 sabremos	 desear.	 Sea	 por	 siempre	 alabado	 y
bendito,	amén.
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Capítulo	3

En	que	trata	qué	es	oración	de	recogimiento,	que	por	la
mayor	parte	la	da	el	Señor	antes	de	la	dicha.	—Dice	sus
efectos	y	los	que	quedan	de	la	pasada	que	trató,	de	los

gustos	que	da	el	Señor.

1.	Los	efectos	de	esta	oración	son	muchos:	algunos	diré,	y	primero,	otra	manera
de	oración	que	comienza	casi	siempre	primero	que	ésta,	y	por	haberla	dicho	en	otras
partes[162],	diré	poco.	Un	recogimiento	que	también	me	parece	sobrenatural,	porque
no	es	estar	en	oscuro	ni	cerrar	los	ojos,	ni	consiste	en	cosa	exterior,	puesto	que,	sin
quererlo,	se	hace	esto	de	cerrar	los	ojos	y	desear	soledad;	y	sin	artificio,	parece	que	se
va	labrando	el	edificio	para	la	oración	que	queda	dicha[163];	porque	estos	sentidos	y
cosas	 exteriores	 parece	 que	 van	 perdiendo	 de	 su	 derecho	 porque	 el	 alma	 vaya
cobrando	el	suyo	que	tenía	perdido.

2.	Dicen	que	«el	alma	se	entra	dentro	de	sí»	y	otras	veces	que	«sube	sobre	sí[164]».
Por	este	lenguaje	no	sabré	yo	aclarar	nada,	que	esto	tengo	malo	que	por	el	que	yo	lo
sé	decir	pienso	que	me	habéis	de	entender,	y	quizá	será	sola	para	mí.	Hagamos	cuenta
que	estos	sentidos	y	potencias	(que	ya	he	dicho[165]	que	son	la	gente	de	este	castillo,
que	 es	 lo	 que	he	 tomado	para	 saber	 decir	 algo),	 que	 se	 han	 ido	 fuera	 y	 andan	 con
gente	 extraña,	 enemiga	 del	 bien	 de	 este	 castillo,	 días	 y	 años;	 y	 que	 ya	 se	 han	 ido,
viendo	su	perdición,	acercando	a	él,	aunque	no	acaban	de	estar	dentro	—porque	esta
costumbre	 es	 recia	 cosa—,	 sino	 no	 son	 ya	 traidores	 y	 andan	 alrededor.	Visto	 ya	 el
gran	 Rey,	 que	 está	 en	 la	 morada	 de	 este	 castillo,	 su	 buena	 voluntad,	 por	 su	 gran
misericordia,	quiérelos	 tornar	a	él	y,	como	buen	pastor,	con	un	silbo	 tan	suave,	que
aun	casi	ellos	mismos	no	le	entienden,	hace	que	conozcan	su	voz	y	que	no	anden	tan
perdidos,	sino	que	se	 tornen	a	su	morada.	Y	tiene	tanta	fuerza	este	silbo	del	pastor,
que	 desamparan	 las	 cosas	 exteriores	 en	 que	 estaban	 enajenados	 y	 métense	 en	 el
castillo.

3.	Paréceme	que	nunca	lo	he	dado	a	entender	como	ahora,	porque	para	buscar	a
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Dios	en	lo	interior	(que	se	halla	mejor	y	más	a	nuestro	provecho	que	en	las	criaturas,
como	 dice	 San	 Agustín	 que	 le	 halló,	 después	 de	 haberle	 buscado	 en	 muchas
partes[166]),	es	gran	ayuda	cuando	Dios	hace	esta	merced.	Y	no	penséis	que	es	por	el
entendimiento	 adquirido	 procurando	 pensar	 dentro	 de	 sí	 a	 Dios,	 ni	 por	 la
imaginación,	 imaginándole	en	 sí.	Bueno	es	esto	y	excelente	manera	de	meditación,
porque	se	funda	sobre	verdad,	que	lo	es	estar	Dios	dentro	de	nosotros	mismos;	mas
no	 es	 esto,	 que	 esto	 cada	 uno	 lo	 puede	 hacer	 (con	 el	 favor	 del	 Señor,	 se	 entiende,
todo).	Mas	 lo	 que	 digo	 es	 en	 diferente	manera,	 y	 que	 algunas	 veces,	 antes	 que	 se
comience	a	pensar	en	Dios,	ya	esta	gente	está	en	el	castillo,	que	no	sé	por	dónde	ni
cómo	oyó	el	silbo	de	su	pastor.	Que	no	fue	por	 los	oídos,	que	no	se	oye	nada,	mas
siéntese	notablemente	un	encogimiento	suave	a	lo	interior,	como	verá	quien	pasa	por
ello,	 que	 yo	 no	 lo	 sé	 aclarar	 mejor.	 Paréceme	 que	 he	 leído	 que	 como	 un	 erizo	 o
tortuga,	cuando	se	retiran	hacia	sí,	y	debíalo	de	entender	bien	quien	lo	escribió[167].
Mas	éstos,	ellos	se	entran	cuando	quieren;	acá	no	está	en	nuestro	querer	sino	cuando
Dios	nos	quiere	hacer	esta	merced.	Tengo	para	mí	que	cuando	Su	Majestad	la	hace,	es
a	personas	que	van	ya	dando	de	mano	a	 las	cosas	del	mundo.	No	digo	que	sea	por
obra	 los	 que	 tienen	 estado	 que	 no	 pueden,	 sino	 por	 el	 deseo,	 pues	 los	 llama
particularmente	para	que	estén	atentos	a	las	interiores;	y	así	creo	que,	si	queremos	dar
lugar	a	Su	Majestad,	que	no	dará	sólo	esto	a	quien	comienza	a	llamar	para	más.

4.	Alábele	mucho	quien	esto	entendiere	en	 sí,	 porque	es	muy	mucha	 razón	que
conozca	 la	merced,	 y	 el	 hacimiento	 de	 gracias	 por	 ella	 hará	 que	 se	 disponga	 para
otras	mayores.	Y	es	disposición	para	poder	 escuchar,	 como	 se	 aconseja	 en	 algunos
libros,	que	procuren	no	discurrir,	 sino	estarse	atentos	a	ver	qué	obra	el	Señor	en	el
alma[168];	que	 si	Su	Majestad	no	ha	comenzado	a	embebernos,	no	puedo	acabar	de
entender	cómo	se	pueda	detener	el	pensamiento	de	manera	que	no	haga	más	daño	que
provecho,	 aunque	 ha	 sido	 contienda	 bien	 platicada	 entre	 algunas	 personas
espirituales,	y	de	mí	confieso	mi	poca	humildad	que	nunca	me	han	dado	razón	para
que	yo	me	rinda	a	lo	que	dicen.	Uno	me	alegó	con	cierto	libro	del	santo	Fray	Pedro
de	Alcántara	—que	yo	creo	lo	es—	a	quien	yo	me	rindiera,	porque	sé	que	lo	sabía;	y
leímoslo	y	dice	lo	mismo	que	yo,	aunque	no	por	estas	palabras[169];	mas	entiéndese
en	lo	que	dice	que	ha	de	estar	ya	despierto	el	amor.	Ya	puede	ser	que	yo	me	engañe,
mas	voy	por	estas	razones:

5.	La	 primera,	 que	 en	 esta	 obra	 de	 espíritu	 quien	menos	 piensa	 y	 quiere	 hacer,
hace	más;	lo	que	habemos	de	hacer	es	pedir	como	pobres	necesitados	delante	de	un
grande	y	rico	emperador,	y	luego	bajar	los	ojos	y	esperar	con	humildad.	Cuando	por
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sus	 secretos	 caminos	 parece	 que	 entendemos	 que	 nos	 oye,	 entonces	 es	 bien	 callar,
pues	 nos	 ha	 dejado	 estar	 cerca	 de	 él,	 y	 no	 será	 malo	 procurar	 no	 obrar	 con	 el
entendimiento	—si	podemos	digo—.	Mas	si	este	Rey	aun	no	entendemos	que	nos	ha
oído	ni	nos	ve,	no	nos	hemos	de	estar	bobos,	que	lo	queda	harto	el	alma	cuando	ha
procurado	esto,	y	queda	mucho	más	seca	y	por	ventura	más	inquieta	la	imaginación
con	 la	 fuerza	 que	 se	 ha	 hecho	 a	 no	 pensar	 nada,	 sino	 que	 quiere	 el	 Señor	 que	 le
pidamos	y	consideremos	estar	en	su	presencia,	que	Él	sabe	lo	que	nos	cumple.	Yo	no
puedo	persuadirme	a	industrias	humanas	en	cosas	que	parece	puso	Su	Majestad	límite
y	las	quiso	dejar	para	Sí;	lo	que	no	dejó	otras	muchas	que	podemos	con	su	ayuda,	así
de	penitencia,	como	de	obras,	como	de	oración,	hasta	donde	puede	nuestra	miseria.

6.	La	segunda	razón	es,	que	estas	obras	interiores	son	todas	suaves	y	pacíficas,	y
hacer	cosa	penosa,	antes	daña	que	aprovecha.	Llamo	penosa	fuerza	que	nos	queramos
hacer,	como	sería	pena	detener	el	huelgo;	sino	dejarse	el	alma	en	las	manos	de	Dios,
haga	 lo	 que	 quisiere	 de	 ella,	 con	 el	mayor	 descuido	 de	 su	 provecho	 que	 pudiere	 y
mayor	resignación	a	la	voluntad	de	Dios.

La	 tercera	 es,	 que	 el	 mismo	 cuidado	 que	 se	 pone	 en	 no	 pensar	 nada	 quizá
despertará	el	pensamiento	a	pensar	mucho.

La	cuarta	es,	que	lo	más	sustancial	y	agradable	a	Dios	es	que	nos	acordemos	de	su
honra	y	gloria	y	nos	olvidemos	de	nosotros	mismos	y	de	nuestro	provecho	y	regalo	y
gusto.	Pues	¿cómo	está	olvidado	de	sí	el	que	con	mucho	cuidado	está,	que	no	se	osa
bullir,	ni	aun	deja	a	su	entendimiento	y	deseos	que	se	bullan	a	desear	la	mayor	gloria
de	 Dios,	 ni	 que	 se	 huelgue	 de	 la	 que	 tiene?	 Cuando	 Su	 Majestad	 quiere	 que	 el
entendimiento	 cese,	 ocúpale	 por	 otra	manera	 y	 da	 una	 luz	 en	 el	 conocimiento	 tan
sobre	 la	 que	 podemos	 alcanzar,	 que	 le	 hace	 quedar	 absorto,	 y	 entonces,	 sin	 saber
cómo,	queda	muy	mejor	enseñado	que	no	con	todas	nuestras	diligencias	para	echarle
más	a	perder;	que	pues	Dios	nos	dio	las	potencias	para	que	con	ellas	trabajásemos	y
se	 tiene	todo	su	premio,	no	hay	para	qué	las	encantar,	sino	dejarlas	hacer	su	oficio,
hasta	que	Dios	las	ponga	en	otro	mayor.

7.	Lo	que	entiendo	que	más	conviene	que	ha	de	hacer	el	alma	que	ha	querido	el
Señor	meter	a	esta	morada	es	lo	dicho[170],	y	que	sin	ninguna	fuerza	ni	ruido	procure
atajar	el	discurrir	del	 entendimiento,	mas	no	el	 suspenderle	ni	 el	pensamiento,	 sino
que	es	bien	que	se	acuerde	que	está	delante	de	Dios	y	quién	es	este	Dios.	Si	lo	mismo
que	 siente	 en	 sí	 le	 embebiere,	 enhorabuena;	 mas	 no	 procure	 entender	 lo	 que	 es,
porque	 es	 dado	 a	 la	 voluntad;	 déjela	 gozar	 sin	 ninguna	 industria	 más	 de	 algunas
palabras	 amorosas,	 que	 aunque	 no	 procuremos	 aquí	 estar	 sin	 pensar	 nada,	 se	 está
muchas	veces,	aunque	muy	breve	tiempo.
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8.	 Mas	 —como	 dije	 en	 otra	 parte[171]—	 la	 causa	 porque	 en	 esta	 manera	 de
oración	(digo	en	la	que	comencé	esta	morada,	que	he	metido	la	de	recogimiento	con
ésta	que	había	de	decir	primero,	y	es	muy	menos	que	la	de	los	gustos	que	he	dicho	de
Dios,	sino	que	es	principio	para	venir	a	ella;	que	en	la	del	recogimiento	no	se	ha	de
dejar	la	meditación,	ni	la	obra	del	entendimiento[172])	en	esta	fuente	manantial	que	no
viene	por	arcaduces	él	se	comide	o	le	hace	comedir	ver	que	no	entiende	lo	que	quiere;
y	así	anda	de	un	cabo	a	otro,	como	 tonto	que	en	nada	hace	asiento.	La	voluntad	 le
tiene	 tan	 grande	 en	 su	 Dios,	 que	 la	 da	 gran	 pesadumbre	 su	 bullicio,	 y	 así	 no	 ha
menester	hacer	caso	de	él,	que	 la	hará	perder	mucho	de	 lo	que	goza,	sino	dejarle	y
dejarse	a	sí	en	los	brazos	del	amor,	que	Su	Majestad	la	enseñará	lo	que	ha	de	hacer	en
aquel	 punto,	 que	 casi	 todo	 es	 hallarse	 indigna	 de	 tanto	 bien	 y	 emplearse	 en
hacimiento	de	gracias.

9.	Por	tratar	de	la	oración	de	recogimiento,	dejé	los	efectos	o	señales	que	tienen
las	almas	a	quien	Dios	nuestro	Señor	da	esta	oración[173].	Así	como	se	entiende	claro
un	dilatamiento	o	ensanchamiento	en	el	alma,	a	manera	de	como	si	el	agua	que	mana
de	una	fuente	no	tuviese	corriente,	sino	que	la	misma	fuente	estuviese	labrada	de	una
cosa	que	mientras	más	agua	manase	más	grande	se	hiciese	el	edificio,	así	parece	en
esta	oración,	y	otras	muchas	maravillas	que	hace	Dios	en	el	alma,	que	la	habilita	y	va
disponiendo	para	que	quepa	todo	en	ella.	Así	esta	suavidad	y	ensanchamiento	interior
se	ve	en	el	que	le	queda	para	no	estar	tan	atada	como	antes	en	las	cosas	del	servicio
de	Dios,	sino	con	mucha	más	anchura.	Así	en	no	se	apretar	con	el	temor	del	infierno,
porque	 aunque	 le	 queda	 mayor	 de	 no	 ofender	 a	 Dios,	 el	 servil[174]	 piérdese	 aquí:
queda	con	gran	confianza	que	le	ha	de	gozar.	El	que	solía	tener,	para	hacer	penitencia,
de	perder	la	salud,	ya	le	parece	que	todo	lo	podrá	en	Dios[175];	 tiene	más	deseos	de
hacerla	que	hasta	allí.	El	 temor	que	solía	 tener	a	 los	 trabajos,	ya	va	más	 templado;
porque	está	más	viva	la	fe	y	entiende	que,	si	los	pasa	por	Dios,	Su	Majestad	le	dará
gracia	para	que	los	sufra	con	paciencia,	y	aun	algunas	veces	los	desea,	porque	queda
también	 una	 gran	 voluntad	 de	 hacer	 algo	 por	 Dios.	 Como	 va	 más	 conociendo	 su
grandeza,	tiénese	ya	por	más	miserable;	como	ha	probado	ya	los	gustos	de	Dios,	ve
que	 es	 una	 basura	 los	 del	 mundo,	 vase	 poco	 a	 poco	 apartando	 de	 ellos	 y	 es	 más
señora	de	sí	para	hacerlo.	En	fin,	en	todas	las	virtudes	queda	mejorada	y	no	dejará	de
ir	creciendo,	si	no	 torna	atrás	ya,	a	hacer	ofensas	de	Dios,	porque	entonces	 todo	se
pierde,	por	subida	que	esté	un	alma	en	la	cumbre.	Tampoco	se	entiende	que	de	una
vez	o	dos	que	Dios	haga	esta	merced	a	un	alma,	quedan	todas	éstas	hechas	si	no	va
perseverando	en	recibirlas,	que	en	esta	perseverancia	está	todo	nuestro	bien.
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10.	De	una	cosa	aviso	mucho	a	quien	se	viere	en	este	estado:	que	se	guarde	muy
mucho	de	ponerse	en	ocasiones	de	ofender	a	Dios;	porque	aquí	no	está	aún	el	alma
criada,	sino	como	un	niño	que	comienza	a	mamar,	que	si	se	aparta	de	los	pechos	de
su	madre,	¿qué	se	puede	esperar	de	él	sino	la	muerte?	Yo	he	mucho	temor	que	a	quien
Dios	hubiere	hecho	esta	merced	y	se	apartare	de	la	oración,	que	será	así,	si	no	es	con
grandísima	ocasión	o	si	no	torna	presto	a	ella,	porque	irá	de	mal	en	peor.	Yo	sé	que
hay	mucho	que	temer	en	este	caso,	y	conozco	a	algunas	personas	que	me	tienen	harto
lastimada	y	he	visto	lo	que	digo,	por	haberse	apartado	de	quien	con	tanto	amor	se	le
quería	 dar	 por	 amigo	 y	 mostrárselo	 por	 obras.	 Aviso	 tanto	 que	 no	 se	 pongan	 en
ocasiones,	 porque	pone	mucho	 el	 demonio	más	por	 un	 alma	de	 éstas	 que	por	muy
muchas	a	quien	el	Señor	no	haga	estas	mercedes;	porque	le	pueden	hacer	gran	daño
con	llevar	otras	consigo,	y	hacer	gran	provecho,	podría	ser,	en	la	Iglesia	de	Dios;	y
aunque	no	haya	otra	 cosa	 sino	ver	 el	que	Su	Majestad	 las	muestra	amor	particular,
basta	 para	 que	 él	 se	 deshaga	 porque	 se	 pierdan;	 y	 así	 son	muy	 combatidas	 y	 aun
mucho	más	perdidas	que	otras,	si	se	pierden.

Vosotras,	hermanas,	libres	estáis	de	estos	peligros,	a	lo	que	podemos	entender;	de
soberbia	 y	 vanagloria	 os	 libre	Dios;	 y	 de	 que	 el	 demonio	 quiera	 contrahacer	 estas
mercedes,	conocerse	ha	en	que	no	hará	estos	efectos,	sino	todo	al	revés.

11.	De	un	peligro	os	quiero	avisar	 (aunque	os	 lo	he	dicho	en	otra	parte[176])	en
que	he	visto	caer	a	personas	de	oración,	en	especial	mujeres,	que	como	somos	más
flacas,	ha	más	lugar	para	lo	que	voy	a	decir.	Y	es	que	algunas,	de	la	mucha	penitencia
y	 oración	 y	 vigilias	 y	 aun	 sin	 esto,	 sonse	 flacas	 de	 complexión;	 en	 teniendo	 algún
regalo,	sujétales	el	natural	y,	como	sienten	contento	alguno	interior	y	caimiento	en	lo
exterior	 y	 una	 flaqueza[177],	 cuando	 hay	 un	 sueño	 que	 llaman	 espiritual,	 que	 es	 un
poco	más	de	lo	que	queda	dicho[178],	paréceles	que	es	lo	uno	como	lo	otro	y	déjanse
embebecer.	Y	mientras	más	se	dejan,	se	embebecen	más,	porque	se	enflaquece	más	el
natural,	y	en	su	seso	les	parece	arrobamiento;	y	 llámole	yo	abobamiento,	que	no	es
otra	cosa	más	de	estar	perdiendo	tiempo	allí	y	gastando	su	salud	[12]	(a	una	persona
le	acaecía	estar	ocho	horas),	que	ni	están	sin	 sentido,	ni	 sienten	cosa	de	Dios.	Con
dormir	y	comer	y	no	hacer	tanta	penitencia,	se	le	quitó	a	esta	persona,	porque	hubo
quien	la	entendiese,	que	a	su	confesor	traía	engañado	y	a	otras	personas	y	a	sí	misma,
que	 ella	 no	 quería	 engañar.	Bien	 creo	 que	 haría	 el	 demonio	 alguna	 diligencia	 para
sacar	alguna	ganancia,	y	no	comenzaba	a	sacar	poca.

12.	Hase	de	 entender	 que	 cuando	 es	 cosa	verdaderamente	de	Dios,	 que	 aunque
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hay	 caimiento	 interior	 y	 exterior,	 que	 no	 le	 hay	 en	 el	 alma,	 que	 tiene	 grandes
sentimientos	 de	 verse	 tan	 cerca	 de	 Dios,	 ni	 tampoco	 dura	 tanto,	 sino	 muy	 poco
espacio,	bien	que	se	torna	a	embebecer;	y	en	esta	oración,	si	no	es	flaqueza	—como
he	dicho[179]—	no	llega	a	tanto	que	derrueque	el	cuerpo	ni	haga	ningún	sentimiento
exterior	en	él.

13.Por	eso	 tengan	aviso	que	cuando	sintieren	esto	en	sí,	 lo	digan	a	 la	prelada	y
diviértanse	lo	que	pudieren	y	hágalas	no	tener	horas	tantas	de	oración	sino	muy	poco,
y	 procure	 que	 duerman	 bien	 y	 coman,	 hasta	 que	 se	 les	 vaya	 tornando	 la	 fuerza
natural,	si	se	perdió	por	aquí.	Si	es	de	tan	flaco	natural	que	no	le	baste	esto,	créanme
que	 no	 la	 quiere	 Dios	 sino	 para	 la	 vida	 activa,	 que	 de	 todo	 ha	 de	 haber	 en	 los
monasterios;	 ocúpenla	 en	 oficios,	 y	 siempre	 se	 tenga	 cuenta	 que	 no	 tenga	 mucha
soledad,	porque	vendrá	a	perder	del	todo	la	salud.	Harta	mortificación	será	para	ella;
aquí	quiere	probar	el	Señor	el	amor	que	le	tiene	en	cómo	lleva	esta	ausencia,	y	será
servido	 de	 tornarle	 la	 fuerza	 después	 de	 algún	 tiempo,	 y	 si	 no,	 con	 oración	 vocal
ganará	y	con	obedecer,	y	merecerá	 lo	que	había	de	merecer	por	aquí	y	por	ventura
más.

14.	También	podría	haber	algunas	de	tan	flaca	cabeza	e	imaginación	—como	yo
las	he	conocido—	que	todo	lo	que	piensan	les	parece	que	lo	ven;	es	harto	peligroso.
Porque	quizá	se	tratará	de	ello	adelante[180],	no	más	aquí,	que	me	he	alargado	mucho
en	 esta	 morada,	 porque	 es	 en	 la	 que	 más	 almas	 creo	 entran,	 y	 como	 es	 también
natural	 junto	con	lo	sobrenatural[181],	puede	el	demonio	hacer	más	daño;	que	en	las
que	están	por	decir,	no	le	da	el	Señor	tanto	lugar.	Sea	por	siempre	alabado,	amén.
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Capítulo	1

Comienza	a	tratar	cómo	en	la	oración	se	une	el	alma	con
Dios.	Dice	en	qué	se	conocerá	no	ser	engaño..

1.	 ¡Oh	hermanas!,	 ¿cómo	os	podría	yo	decir	 la	 riqueza	y	 tesoros	y	deleites	que
hay	en	las	quintas	moradas?	Creo	fuera	mejor	no	decir	nada	de	las	que	faltan,	pues	no
se	ha	de	saber	decir	ni	el	entendimiento	lo	sabe	entender	ni	las	comparaciones	pueden
servir	de	declararlo,	porque	son	muy	bajas	las	cosas	de	la	tierra	para	este	fin.

Enviad,	Señor	mío,	del	 cielo	 luz	para	que	yo	pueda	dar	 alguna	a	estas	vuestras
siervas,	pues	sois	servido	de	que	gocen	algunas	de	ellas	tan	ordinariamente	de	estos
gozos,	porque	no	sean	engañadas,	 transfigurándose	el	demonio	en	ángel	de	 luz[182],
pues	todos	sus	deseos	se	emplean	en	desear	contentaros.

2.	Y	 aunque	 dije	 «algunas»,	 bien	 pocas	 hay	 que	 no	 entren	 en	 esta	morada	 que
ahora	diré.	Hay	más	y	menos,	y	a	esta	causa	digo	que	son	las	más	las	que	entran	en
ellas.	En	algunas	cosas	de	las	que	aquí	diré	que	hay	en	este	aposento,	bien	creo	que
son	pocas;	mas	aunque	no	sea	sino	llegar	a	la	puerta,	es	harta	misericordia	la	que	las
hace	Dios;	porque,	puesto	que	son	muchos	los	llamados,	pocos	son	los	escogidos[183].

3.	 Así	 digo	 ahora	 que	 aunque	 todas	 las	 que	 traemos	 este	 hábito	 sagrado	 del
Carmen	 somos	 llamadas	 a	 la	 oración	 y	 contemplación	 (porque	 éste	 fue	 nuestro
principio,	 de	 esta	 casta	 venimos,	 de	 aquellos	 santos	 Padres	 nuestros	 del	 Monte
Carmelo,	 que	 en	 tan	 gran	 soledad	 y	 con	 tanto	 desprecio	 del	mundo	 buscaban	 este
tesoro,	esta	preciosa	margarita	de	que	hablamos),	pocas	nos	disponemos	para	que	nos
la	descubra	el	Señor.	Porque	cuanto	a	lo	exterior	vamos	bien	para	llegar	a	lo	que	es
menester;	en	las	virtudes	para	llegar	aquí,	hemos	menester	mucho,	mucho,	y	no	nos
descuidar	poco	ni	mucho.	Por	eso,	hermanas	mías,	alto	a	pedir	al	Señor,	que	pues	en
alguna	manera	podemos	gozar	del	cielo	en	la	tierra,	que	nos	de	su	favor	para	que	no
quede	por	nuestra	culpa	y	nos	muestre	el	camino	y	de	fuerzas	en	el	alma	para	cavar
hasta	hallar	este	tesoro	escondido[184],	pues	es	verdad	que	le	hay	en	nosotras	mismas,
que	esto	querría	yo	dar	a	entender,	si	el	Señor	es	servido	que	sepa.

4.	Dije	«fuerzas	en	el	alma»,	porque	entendáis	que	no	hacen	falta	las	del	cuerpo	a
quien	 Dios	 nuestro	 Señor	 no	 las	 da;	 no	 imposibilita	 a	 ninguno	 para	 comprar	 sus
riquezas;	con	que	de	cada	uno	lo	que	tuviere,	se	contenta.	Bendito	sea	tan	gran	Dios.
Mas	mirad,	hijas,	que	para	esto	que	tratamos	no	quiere	que	os	quedéis	con	nada;	poco
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o	mucho,	todo	lo	quiere	para	sí,	y	conforme	a	lo	que	entendiéreis	de	vos	que	os	han
dado,	 se	 os	 harán	 mayores	 o	 menores	 mercedes[185].	 No	 hay	 mejor	 prueba	 para
entender	 si	 llega	 a	 unión	 o	 si	 no	 nuestra	 oración.	No	 penséis	 que	 es	 cosa	 soñada,
como	la	pasada[186].	Digo	soñada,	porque	así	parece	está	el	alma	como	adormecida,
que	ni	bien	parece	está	dormida	ni	se	siente	despierta.

Aquí	 con	 estar	 todas	 dormidas,	 y	 bien	 dormidas,	 a	 las	 cosas	 del	 mundo	 y	 a
nosotras	mismas	(porque	en	hecho	de	verdad	se	queda	como	sin	sentido	aquello	poco
que	dura,	que	ni	hay	poder	pensar,	aunque	quieran,	aquí	no	es	menester	con	artificio
suspender	el	pensamiento;	[4]	hasta	el	amar	—si	lo	hace—	no	entiende	cómo,	ni	qué
es	lo	que	ama	ni	qué	querría;	en	fin,	como	quien	de	todo	punto	ha	muerto	al	mundo
para	vivir	más	en	Dios,	que	así	es:	una	muerte	sabrosa,	un	arrancamiento	del	alma	de
todas	las	operaciones	que	puede	tener	estando	en	el	cuerpo;	deleitosa,	porque	aunque
de	verdad	parece	se	aparta	el	alma	de	él	para	mejor	estar	en	Dios,	de	manera	que	aun
no	sé	yo	si	le	queda	vida	para	resolgar	(ahora	lo	estaba	pensando	y	paréceme	que	no,
al	menos	si	 lo	hace	no	se	entiende	si	 lo	hace[187]),	todo	su	entendimiento	se	querría
emplear	 en	 entender	 algo	 de	 lo	 que	 siente	 y,	 como	 no	 llegan	 sus	 fuerzas	 a	 esto,
quédase	espantado	de	manera	que,	si	no	se	pierde	del	 todo,	no	menea	pie	ni	mano,
como	 acá	 decimos	 de	 una	 persona	 que	 está	 tan	 desmayada	 que	 nos	 parece	 está
muerta.

¡Oh	secretos	de	Dios!,	que	no	me	hartaría	de	procurar	dar	a	entenderlos	si	pensase
acertar	en	algo,	y	así	diré	mil	desatinos,	por	si	alguna	vez	atinase,	para	que	alabemos
mucho	al	Señor.

5.	Dije	que	no	era	cosa	soñada[188],	porque	en	la	morada	que	queda	dicha,	hasta
que	la	experiencia	es	mucha	queda	el	alma	dudosa	de	qué	fue	aquello:	si	se	le	antojó,
si	estaba	dormida,	si	fue	dado	de	Dios,	si	se	transfiguró	el	demonio	en	ángel	de	luz.
Queda	con	mil	sospechas,	y	es	bien	que	las	tenga,	porque	—como	dije[189]—	aun	el
mismo	natural	nos	puede	engañar	allí	alguna	vez;	porque	aunque	no	hay	tanto	lugar
para	 entrar	 las	 cosas	 ponzoñosas,	 unas	 lagartijillas	 sí,	 que	 como	 son	 agudas	 por
doquiera	se	meten;	y	aunque	no	hacen	daño,	en	especial	si	no	hacen	caso	de	ellas	—
como	dije—	porque	son	pensamientillos	que	proceden	de	la	imaginación	y	de	lo	que
queda	dicho[190],	importunan	muchas	veces.	Aquí,	por	ayudas	que	son	las	lagartijas,
no	 pueden	 entrar	 en	 esta	 morada;	 porque	 ni	 hay	 imaginación,	 ni	 memoria	 ni
entendimiento	que	pueda	impedir	este	bien.	Y	osaré	afirmar	que	si	verdaderamente	es
unión	de	Dios,	que	no	puede	entrar	el	demonio	ni	hacer	ningún	daño;	porque	está	Su
Majestad	tan	junto	y	unido	con	la	esencia	del	alma,	que	no	osará	llegar	ni	aun	debe	de
entender	este	secreto.	Y	está	claro:	pues	dicen	que	no	entiende	nuestro	pensamiento,
menos	entenderá	cosa	tan	secreta,	que	aun	no	la	fía	Dios	de	nuestro	pensamiento[191].
¡Oh	gran	bien,	estado	adonde	este	maldito	no	nos	hace	mal!	Así	queda	el	alma	con
tan	 grandes	 ganancias,	 por	 obrar	Dios	 en	 ella	 sin	 que	 nadie	 le	 estorbe,	 ni	 nosotros
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mismos.	¿Qué	no	dará	quien	es	tan	amigo	de	dar	y	puede	dar	todo	lo	que	quiere?

6.	 Parece	 que	 os	 dejo	 confusas	 en	 decir	 si	 es	 unión	 de	 Dios	 y	 que	 hay	 otras
uniones.	Y	¡cómo	si	 las	hay!	Aunque	sean	en	cosas	vanas,	cuando	se	aman	mucho,
también	 los	 transportará	el	demonio[192];	mas	no	con	 la	manera	que	Dios	ni	 con	el
deleite	y	satisfacción	del	alma	y	paz	y	gozo.	Es	sobre	todos	los	gozos	de	la	tierra	y
sobre	 todos	 los	 deleites	 y	 sobre	 todos	 los	 contentos	 y	 más,	 que	 no	 tiene	 que	 ver
adonde	se	engendran	estos	contentos	o	los	de	la	tierra,	que	es	muy	diferente	su	sentir
como	lo	tendréis	experimentado.	Dije	yo	una	vez[193],	que	es	como	si	fuesen	en	esta
grosería	del	cuerpo,	o	en	los	tuétanos,	y	atiné	bien,	que	no	sé	cómo	lo	decir	mejor.

7.	 Paréceme	 que	 aún	 no	 os	 veo	 satisfechas,	 porque	 os	 parecerá	 que	 os	 podéis
engañar,	que	esto	interior	es	cosa	recia	de	examinar;	y	aunque	para	quien	ha	pasado
por	ello	basta	lo	dicho,	porque	es	grande	la	diferencia,	quiéroos	decir	una	señal	clara
por	donde	no	os	podréis	engañar	ni	dudar	si	fue	de	Dios,	que	Su	Majestad	me	la	ha
traído	hoy	a	 la	memoria,	y	a	mi	parecer	es	 la	cierta.	Siempre	en	cosas	dificultosas,
aunque	me	parece	que	lo	entiendo	y	que	digo	verdad,	voy	con	este	lenguaje	de	que
«me	parece»;	porque	si	me	engañare,	estoy	muy	aparejada	a	creer	lo	que	dijeren	los
que	tienen	letras	muchas;	porque	aunque	no	hayan	pasado	por	estas	cosas,	tienen	un
no	sé	qué	grandes	letrados,	que	como	Dios	los	tiene	para	luz	de	su	Iglesia,	cuando	es
una	verdad,	dásela	para	que	se	admita;	y	si	no	son	derramados	sino	siervos	de	Dios,
nunca	se	espantan	de	sus	grandezas,	que	tienen	bien	entendidoque	puede	mucho	más
y	más.	Y,	en	fin,	aunque	algunas	cosas	no	tan	declaradas,	otras	deben	hallar	escritas,
por	donde	ven	que	pueden	pasar	éstas.

8.	 De	 esto	 tengo	 grandísima	 experiencia,	 y	 también	 la	 tengo	 de	 unos
medioletrados	 espantadizos,	 porque	me	 cuestan	muy	 caro[194].	 Al	 menos	 creo	 que
quien	no	creyere	que	puede	Dios	mucho	más	y	que	ha	tenido	por	bien	y	tiene	algunas
veces	comunicarlo	a	sus	criaturas,	que	tiene	bien	cerrada	la	puerta	para	recibirlas.	Por
eso,	hermanas,	nunca	os	acaezca,	sino	creed	de	Dios	mucho	más	y	más,	y	no	pongáis
los	ojos	en	si	son	ruines	o	buenos	a	quien	las	hace,	que	Su	Majestad	lo	sabe,	como	os
lo	he	dicho[195];	no	hay	para	qué	nos	meter	en	esto,	sino	con	simpleza	de	corazón	y
humildad	servir	a	Su	Majestad	y	alabarle	por	sus	obras	y	maravillas.

9..	Pues	tornando	a	la	señal	que	digo	es	la	verdadera,	ya	veis	esta	alma	que	la	ha
hecho	Dios	boba	del	todo	para	imprimir	mejor	en	ella	la	verdadera[196]	sabiduría,	que
ni	ve	ni	oye	ni	entiende	en	el	tiempo	que	está	así,	que	siempre	es	breve,	y	aun	harto
más	breve	le	parece	a	ella	de	lo	que	debe	de	ser.	Fija	Dios	a	sí	mismo	en	lo	interior	de
aquel	 alma	de	manera	que	cuando	 torna	en	 si	 en	ninguna	manera	pueda	dudar	que
estuvo	en	Dios	y	Dios	en	ella.

Con	tanta	firmeza	le	queda	esta	verdad,	que	aunque	pase	años	sin	tornarle	Dios	a
hacer	aquella	merced,	ni	se	le	olvida	ni	puede	dudar	que	estuvo.	Aun	dejemos	por	los
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efectos	con	que	queda,	que	éstos	diré	después[197];	esto	es	lo	que	hace	mucho	al	caso.

10.	 Pues	 diréisme:	 ¿cómo	 lo	 vio	 o	 cómo	 lo	 entendió,	 si	 no	ve	 ni	 entiende?	No
digo	que	 lo	vio	entonces,	sino	que	 lo	ve	después	claro;	y	no	porque	es	visión,	sino
una	certidumbre	que	queda	en	el	alma	que	sólo	Dios	 la	puede	poner.	Yo	sé	de	una
persona	 que	 no	 había	 llegado	 a	 su	 noticia	 que	 estaba	Dios	 en	 todas	 las	 cosas	 por
presencia	y	potencia	y	esencia,	y	de	una	merced	que	 le	hizo	Dios	de	esta	 suerte	 lo
vino	a	creer	de	manera,	que	aunque	un	medioletrado	de	 los	que	 tengo	dichos[198]	a
quien	preguntó	cómo	estaba	Dios	en	nosotros	 (él	 lo	sabía	 tan	poco	como	ella	antes
que	Dios	se	lo	diese	a	entender)	le	dijo	que	no	estaba	más	de	por	gracia,	ella	tenía	ya
tan	fija	la	verdad,	que	no	le	creyó	y	preguntólo	a	otros[199]	que	le	dijeron	la	verdad,
con	que	se	consoló	mucho.

11.	No	os	habéis	de	engañar	pareciéndoos	que	esta	certidumbre	queda	en	forma
corporal,	 como	 el	 cuerpo	 de	 nuestro	 Señor	 Jesucristo	 está	 en	 el	 Santísimo
Sacramento,	aunque	no	le	vemos,	porque	acá	no	queda	así,	sino	de	sola	la	divinidad.
Pues	¿cómo	lo	que	no	vimos	se	nos	queda	con	esa	certidumbre?	—Eso	no	lo	sé	yo,
son	obras	suyas:	mas	sé	que	digo	la	verdad,	y	quien	no	quedare	con	esta	certidumbre,
no	diría	yo	que	es	unión	de	toda	el	alma	con	Dios,	sino	de	alguna	potencia,	y	otras
muchas	maneras	de	mercedes	que	hace	Dios	al	alma.	Hemos	de	dejar	en	todas	estas
cosas	 de	 buscar	 razones	 para	 ver	 cómo	 fue;	 pues	 no	 llega	 nuestro	 entendimiento	 a
entenderlo,	 ¿para	 qué	 nos	 queremos	 desvanecer?	Basta	 ver	 que	 es	 todopoderoso	 el
que	 lo	 hace,	 y	 pues	 no	 somos	 ninguna	 parte[200]	 por	 diligencias	 que	 hagamos	 para
alcanzarlo,	sino	que	es	Dios	el	que	lo	hace,	no	lo	queramos	ser	para	entenderlo.

12.	Ahora	me	acuerdo,	sobre	esto	que	digo	de	que	«no	somos	parte»,	de	 lo	que
habéis	oído	que	dice	la	Esposa	en	los	Cantares:	Llevóme	el	rey	a	la	bodega	del	vino,
o	metióme,	creo	que	dice[201].	Y	no	dice	que	ella	se	fue.	Y	dice	también	que	andaba
buscando	a	su	Amado	por	una	parte	y	por	otra.	Ésta	entiendo	yo	es	la	bodega	adonde
nos	 quiere	 meter	 el	 Señor	 cuando	 quiere	 y	 como	 quiere;	 mas	 por	 diligencias	 que
nosotros	hagamos,	no	podemos	entrar.	Su	Majestad	nos	ha	de	meter	y	entrar	Él	en	el
centro	de	nuestra	alma	y,	para	mostrar	sus	maravillas	mejor,	no	quiere	que	tengamos
en	ésta	más	parte	de	 la	voluntad	que	del	 todo	se	 le	ha	rendido,	ni	que	se	 le	abra	 la
puerta	de	las	potencias	y	sentidos,	que	todos	están	dormidos;	sino	entrar	en	el	centro
del	alma	sin	ninguna,	como	entró	a	sus	discípulos	cuando	dijo:	Pax	vobis,	y	salió	del
sepulcro	sin	levantar	la	piedra[202].	Adelante	veréis	cómo	Su	Majestad	quiere	que	le
goce	el	alma	en	su	mismo	centro,	aun	más	que	aquí	mucho	en	la	postrera	morada.

13.	 ¡Oh	hijas,	qué	mucho	veremos	si	no	queremos	ver	más	de	nuestra	bajeza	y
miseria,	y	entender	que	no	somos	dignas	de	ser	siervas	de	un	Señor	tan	grande,	que
no	podemos	alcanzar	sus	maravillas!	Sea	por	siempre	alabado,	amén.
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Capítulo	2

Prosigue	en	lo	mismo.	Declara	la	oración	de	unión	por	una
comparación	delicada.	Dice	los	efectos	con	que	queda	el

alma.	Es	muy	de	notar.

1.	Pareceros	ha	que	ya	está	todo	dicho	lo	que	hay	que	ver	en	esta	morada,	y	falta
mucho,	porque	—como	dije—	hay	más	y	menos[203].	Cuanto	a	 lo	que	es	unión,	no
creo	 sabré	 decir	 más;	 mas	 cuando	 el	 alma	 a	 quien	 Dios	 hace	 estas	 mercedes	 se
dispone,	hay	muchas	cosas	que	decir	de	lo	que	el	Señor	obra	en	ellas.	Algunas	diré	y
de	 la	manera	que	queda.	Para	darlo	mejor	a	entender,	me	quiero	aprovechar	de	una
comparación	que	es	buena	para	este	fin,	y	también	para	que	veamos	cómo,	aunque	en
esta	obra	que	hace	el	Señor	no	podemos	hacer	nada,	mas	para	que	Su	Majestad	nos
haga	esta	merced,	podemos	hacer	mucho	disponiéndonos[204].

2.	Ya	habréis	oído	sus	maravillas	en	cómo	se	cría	la	seda,	que	sólo	Él	pudo	hacer
semejante	invención,	y	cómo	de	una	simiente,	que	dicen	que	es	a	manera	de	granos
de	pimienta	pequeños	(que	yo	nunca	la	he	visto,	sino	oído,	y	así	si	algo	fuere	torcido
no	 es	mía	 la	 culpa[205]),	 con	 el	 calor,	 en	 comenzando	 a	 haber	 hoja	 en	 los	morales,
comienza	 esta	 simiente	 a	 vivir;	 que	 hasta	 que	 hay	 este	 mantenimiento	 de	 que	 se
sustentan,	 se	 está	 muerta;	 y	 con	 hojas	 de	 moral	 se	 crían,	 hasta	 que,	 después	 de
grandes,	les	ponen	unas	ramillas	y	allí	con	las	boquillas	van	de	sí	mismos	hilando	la
seda	 y	 hacen	 unos	 capuchillos	 muy	 apretados	 adonde	 se	 encierran;	 y	 acaba	 este
gusano	que	es	grande	y	feo,	y	sale	del	mismo	capucho	una	mariposica	blanca,	muy
graciosa.	Mas	si	esto	no	se	viese,	sino	que	nos	lo	contaran	de	otros	tiempos,	¿quién	lo
pudiera	 creer?	 ¿Ni	 con	 qué	 razones	 pudiéramos	 sacar	 que	 una	 cosa	 tan	 sin	 razón
como	es	un	gusano	y	una	abeja,	sean	tan	diligentes	en	trabajar	para	nuestro	provecho
y	con	tanta	industria,	y	el	pobre	gusanillo	pierda	la	vida	en	la	demanda?	Para	un	rato
de	 meditación	 basta	 esto,	 hermanas,	 aunque	 no	 os	 diga	 más,	 que	 en	 ello	 podéis
considerar	las	maravillas	y	sabiduría	de	nuestro	Dios.	Pues	¿qué	será	si	supiésemos	la
propiedad	 de	 todas	 las	 cosas?	 De	 gran	 provecho	 es	 ocuparnos	 en	 pensar	 estas
grandezas	y	regalarnos	en	ser	esposas	de	Rey	tan	sabio	y	poderoso.

3.	Tornemos	a	lo	que	decía.	Entonces	comienza	a	tener	vida	este	gusano,	cuando
con	el	calor	del	Espíritu	Santo	se	comienza	a	aprovechar	del	auxilio	general[206]	que	a
todos	nos	da	Dios	y	cuando	comienza	a	aprovecharse	de	los	remedios	que	dejó	en	su
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Iglesia,	así	de	continuar	las	confesiones,	como	con	buenas	lecciones	y	sermones,	que
es	 el	 remedio	 que	 un	 alma	que	 está	muerta	 en	 su	 descuido	 y	 pecados	 y	metida	 en
ocasiones	 puede	 tener.	 Entonces	 comienza	 a	 vivir	 y	 vase	 sustentando	 en	 esto	 y	 en
buenas	meditaciones,	hasta	que	está	crecida,	que	es	lo	que	a	mí	me	hace	al	caso,	que
estotro	poco	importa.

4.	Pues	crecido	este	gusano	—que	es	lo	que	en	los	principios	queda	dicho	de	esto
que	he	escrito[207]—,	comienza	a	labrar	la	seda	y	edificar	la	casa	adonde	ha	de	morir.
Esta	casa	querría	dar	a	entender	aquí,	que	es	Cristo.	En	una	parte	me	parece	he	leído
u	oído	que	nuestra	vida	está	escondida	en	Cristo,	o	en	Dios,	que	todo	es	uno,	o	que
nuestra	vida	es	Cristo.	En	que	esto	sea	o	no,	poco	va	para	mi	propósito[208].

5.	 Pues	 veis	 aquí,	 hijas,	 lo	 que	 podemos	 con	 el	 favor	 de	 Dios	 hacer:	 que	 Su
Majestad	mismo	sea	nuestra	morada,	como	lo	es	en	esta	oración	de	unión,	labrándola
nosotras.	Parece	que	quiero	decir	que	podemos	quitar	y	poner	en	Dios,	pues	digo	que
Él	 es	 la	morada	 y	 la	 podemos	 nosotras	 fabricar	 para	meternos	 en	 ella.	Y	 ¡cómo	 si
podemos!,	no	quitar	de	Dios	ni	poner,	sino	quitar	de	nosotros	y	poner,	como	hacen
estos	 gusanitos;	 que	 no	 habremos	 acabado	 de	 hacer	 en	 esto	 todo	 lo	 que	 podemos,
cuando	este	 trabajillo,	que	no	es	nada,	 junte	Dios	con	su	grandeza	y	 le	de	 tan	gran
valor	que	el	mismo	Señor	sea	el	premio	de	esta	obra.	Y	así	como	ha	sido	el	que	ha
puesto	 la	 mayor	 costa,	 así	 quiere	 juntar	 nuestros	 trabajillos	 con	 los	 grandes	 que
padeció	Su	Majestad	y	que	todo	sea	una	cosa.

6.	Pues	¡ea,	hijas	mías!,	prisa	a	hacer	esta	labor	y	tejer	este	capuchillo,	quitando
nuestro	amor	propio	y	nuestra	voluntad,	 el	 estar	 asidas	a	ninguna	cosa	de	 la	 tierra,
poniendo	obras	de	penitencia,	oración,	mortificación,	obediencia,	todo	lo	demás	que
sabéis;	 que	 ¡así	 obrásemos	 como	 sabemos	 y	 somos	 enseñadas	 de	 lo	 que	 hemos	 de
hacer!	 ¡Muera,	muera	este	gusano,	como	 lo	hace	en	acabando	de	hacer	para	 lo	que
fue	criado!,	y	veréis	cómo	vemos	a	Dios[209]	y	nos	vemos	tan	metidas	en	su	grandeza
como	lo	está	este	gusanillo	en	este	capucho.	Mirad	que	digo	ver	a	Dios,	como	dejo
dicho	que	se	da	a	sentir	en	esta	manera	de	unión.

7.	 Pues	 veamos	 qué	 se	 hace	 este	 gusano,	 que	 es	 para	 lo	 que	 he	 dicho	 todo	 lo
demás,	 que	 cuando	 está	 en	 esta	 oración	 bien	 muerto	 está	 al	 mundo:	 sale	 una
mariposita	blanca[210].	¡Oh	grandeza	de	Dios,	y	cuál	sale	una	alma	de	aquí,	de	haber
estado	un	poquito	metida	en	la	grandeza	de	Dios	y	tan	junta	con	Él;	que	a	mi	parecer
nunca	llega	a	media	hora!	Yo	os	digo	de	verdad	que	la	misma	alma	no	se	conoce	a	sí;
porque,	mirad	la	diferencia	que	hay	de	un	gusano	feo	a	una	mariposica	blanca,	que	la
misma	hay	acá.	No	sabe	de	dónde	pudo	merecer	tanto	bien	—de	dónde	le	pudo	venir,
quise	decir,	que	bien	sabe	que	no	le	merece—;	vese	con	un	deseo	de	alabar	al	Señor,
que	se	querría	deshacer,	y	de	morir	por	Él	mil	muertes.	Luego	le	comienza	a	tener	de
padecer	 grandes	 trabajos,	 sin	 poder	 hacer	 otra	 cosa.	 Los	 deseos	 de	 penitencia
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grandísimos,	el	de	soledad,	el	de	que	todos	conociesen	a	Dios;	y	de	aquí	le	viene	una
pena	grande	de	ver	que	es	ofendido.	Y	aunque	en	la	morada	que	viene	se	tratará	más
de	estas	cosas	en	particular[211],	porque	aunque	casi	lo	que	hay	en	esta	morada	y	en	la
que	viene	después	es	todo	uno,	es	muy	diferente	la	fuerza	de	los	efectos;	porque	—
como	 he	 dicho[212]—	 si	 después	 que	 Dios	 llega	 a	 un	 alma	 aquí	 se	 esfuerza	 a	 ir
adelante,	verá	grandes	cosas.

8.	¡Oh,	pues	ver	el	desasosiego	de	esta	mariposita,	con	no	haber	estado	más	quieta
y	sosegada	en	su	vida,	es	cosa	para	alabar	a	Dios!	Y	es	que	no	sabe	adónde	posar	y
hacer	su	asiento,	que	como	le	ha	tenido	tal,	todo	lo	que	ve	en	la	tierra	le	descontenta,
en	especial	cuando	son	muchas	las	veces	que	la	da	Dios	de	este	vino[213];	casi	de	cada
una	 queda	 con	 nuevas	 ganancias.	 Ya	 no	 tiene	 en	 nada	 las	 obras	 que	 hacía	 siendo
gusano,	 que	 era	 poco	 a	 poco	 tejer	 el	 capucho;	 hanle	 nacido	 alas,	 ¿cómo	 se	 ha	 de
contentar,	pudiendo	volar,	de	andar	paso	a	paso?	Todo	se	le	hace	poco	cuanto	puede
hacer	por	Dios,	según	son	sus	deseos.	No	tiene	en	mucho	lo	que	pasaron	los	santos,
entendiendo	ya	por	experiencia	cómo	ayuda	el	Señor	y	 transforma	un	alma,	que	no
parece	 ella	 ni	 su	 figura.	 Porque	 la	 flaqueza	 que	 antes	 le	 parecía	 tener	 para	 hacer
penitencia,	ya	la	halla	fuerte;	el	atamiento	con	deudos	o	amigos	o	hacienda	(que	ni	le
bastaban	 actos,	 ni	 determinaciones,	 ni	 quererse	 apartar,	 que	 entonces	 le	 parecía	 se
hallaba	más	junta),	ya	se	ve	de	manera	que	le	pesa	estar	obligada	a	lo	que,	para	no	ir
contra	Dios,	es	menester	hacer.	Todo	 le	cansa,	porque	ha	probado	que	el	verdadero
descanso	no	le	pueden	dar	las	criaturas.

9.	Parece	que	me	alargo,	y	mucho	más	podría	decir,	y	a	quien	Dios	hubiere	hecho
esta	merced	 verá	 que	 quedo	 corta;	 y	 así	 no	 hay	 que	 espantar	 que	 esta	mariposilla
busque	 asiento	 de	 nuevo,	 así	 como	 se	 halla	 nueva	 de	 las	 cosas	 de	 la	 tierra.	 Pues
¿adónde	 irá	 la	 pobrecica?	 Que	 tornar	 adonde	 salió	 no	 puede,	 que	 —como	 está
dicho[214]—	no	es	en	nuestra	mano,	aunque	más	hagamos,	hasta	que	es	Dios	servido
de	 tornarnos	 a	hacer	 esta	merced.	 ¡Oh	Señor!,	 y	 ¡qué	nuevos	 trabajos	 comienzan	a
esta	alma!	¿Quién	dijera	tal	después	de	merced	tan	subida?	En	fin,	fin,	de	una	manera
o	de	otra	ha	de	haber	cruz	mientras	vivimos,	y	quien	dijere	que,	después	que	 llegó
aquí,	 siempre	 está	 con	 descanso	 y	 regalo,	 diría	 yo	 que	 nunca	 llegó,	 sino	 que	 por
ventura	fue	algún	gusto,	si	entró	en	la	morada	pasada,	y	ayudado	de	flaqueza	natural,
y	 aun,	por	ventura,	del	demonio,	que	 le	da	paz	para	hacerle	después	mucha	mayor
guerra.

10.	No	quiero	decir	que	no	 tienen	paz	 los	que	 llegan	aquí,	que	sí	 tienen	y	muy
grande;	porque	los	mismos	trabajos	son	de	tanto	valor	y	de	tan	buena	raíz,	que,	con
serlo	muy	grandes,	de	ellos	mismos	sale	la	paz	y	el	contento.	Del	mismo	descontento
que	dan	 las	cosas	del	mundo	nace	un	deseo	de	 salir	de	él	 tan	penoso,	que	 si	 algún
alivio	tiene	es	pensar	que	quiere	Dios	viva	en	este	destierro,	y	aun	no	basta,	porque
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aun	 el	 alma	 con	 todas	 estas	 ganancias	 no	 está	 tan	 rendida	 en	 la	 voluntad	 de	Dios,
como	 se	 verá	 adelante[215],	 aunque	 no	 deja	 de	 conformarse;	 mas	 es	 con	 un	 gran
sentimiento,	que	no	puede	más,	porque	no	le	han	dado	más,	y	con	muchas	lágrimas.
Cada	vez	que	 tiene	oración	es	ésta	 su	pena.	En	alguna	manera	quizá	procede	de	 la
muy	grande	que	le	da	de	ver	que	es	ofendido	Dios	y	poco	estimado	en	este	mundo	y
de	las	muchas	almas	que	se	pierden,	así	de	herejes,	como	de	moros;	aunque	las	que
más	la	lastiman	son	las	de	los	cristianos,	que	aunque	ve	es	grande	la	misericordia	de
Dios,	que	por	mal	que	vivan	se	pueden	enmendar	y	salvarse,	teme	que	se	condenan
muchos.

11.	 ¡Oh	grandeza	de	Dios!,	que	pocos	años	antes	estaba	esta	 alma,	y	aun	quizá
días,	 que	no	 se	 acordaba	 sino	de	 sí,	 ¿quién	 la	 ha	metido	 en	 tan	penosos	 cuidados?
Que,	 aunque	 queramos	 tener	 muchos	 años	 de	 meditación,	 tan	 penosamente	 como
ahora	esta	alma	lo	siente	no	lo	podremos	sentir.	Pues	¡válgame	Dios!,	si	muchos	días
y	años	yo	me	procuro	ejercitar	en	el	gran	mal	que	es	ser	Dios	ofendido	y	pensar	que
estos	 que	 se	 condenan	 son	 hijos	 suyos	 y	 hermanos	 míos,	 y	 los	 peligros	 en	 que
vivimos,	cuán	bien	nos	está	salir	de	esta	miserable	vida,	¿no	bastará?	—Que	no,	hijas,
no	es	la	pena	que	se	siente	aquí	como	las	de	acá;	que	eso	bien	podríamos	con	el	favor
del	 Señor	 tenerla,	 pensando	mucho	 esto;	mas	 no	 llega	 a	 lo	 íntimo	 de	 las	 entrañas
como	 aquí,	 que	 parece	 desmenuza	 un	 alma	y	 la	muele,	 sin	 procurarlo	 ella	 y	 aun	 a
veces	sin	quererlo.	Pues	¿qué	es	esto?	¿De	dónde	procede?—.	Yo	os	lo	diré.

12.	 ¿No	 habéis	 oído	—que	 ya	 aquí	 lo	 he	 dicho[216]	 otra	 vez,	 aunque	 no	 a	 este
propósito—	de	la	Esposa,	que	la	metió	Dios	a	la	bodega	del	vino	y	ordenó	en	ella	la
caridad?	Pues	 esto	 es;	 que	 como	 aquel	 alma	ya	 se	 entrega	 en	 sus	manos	 y	 el	 gran
amor	la	tiene	tan	rendida	que	no	sabe	ni	quiere	más	de	que	haga	Dios	lo	que	quisiere
de	ella	(que	jamás	hará	Dios,	a	lo	que	yo	pienso,	esta	merced	sino	a	alma	que	ya	toma
muy	por	suya),	quiere	que,	 sin	que	ella	entienda	cómo,	salga	de	allí	 sellada	con	su
sello.	Porque	verdaderamente	el	alma	allí	no	hace	más	que	 la	cera	cuando	 imprime
otro	el	sello,	que	la	cera	no	se	le	imprime	a	sí,	sólo	está	dispuesta,	digo	blanda;	y	aun
para	esta	disposición	tampoco	se	ablanda	ella,	sino	que	se	está	queda	y	lo	consiente.
¡Oh	 bondad	 de	 Dios,	 que	 todo	 ha	 de	 ser	 a	 vuestra	 costa!	 Sólo	 queréis	 nuestra
voluntad	y	que	no	haya	impedimento	en	la	cera.

13.	Pues	veis	aquí,	hermanas,	lo	que	nuestro	Dios	hace	aquí	para	que	esta	alma	ya
se	conozca	por	suya;	da	de	lo	que	tiene,	que	es	lo	que	tuvo	su	Hijo	en	esta	vida;	no
nos	puede	hacer	mayor	merced.	¿Quién	más	debía	querer	salir	de	esta	vida?	Y	así	lo
dijo	Su	Majestad	en	la	Cena:	Con	deseo	he	deseado[217].

Pues	¿cómo,	Señor,	no	se	os	puso	delante	la	trabajosa	muerte	que	habéis	de	morir
tan	penosa	y	espantosa?	—No;	porque	el	grande	amor	que	tengo	y	deseo	de	que	se
salven	las	almas	sobrepuja	sin	comparación	a	esas	penas;	y	las	muy	grandísimas	que
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he	padecido	y	padezco,	después	que	estoy	en	el	mundo,	son	bastantes	para	no	tener
esas	en	nada	en	su	comparación.

14.	Es	así	que	muchas	veces	he	considerado	en	esto,	y	sabiendo	yo	el	 tormento
que	pasa	y	ha	pasado	cierta	alma	que	conozco[218]	de	ver	ofender	a	nuestro	Señor,	tan
insufridero	que	se	quisiera	mucho	más	morir	que	sufrirla,	y	pensando	si	una	alma	con
tan	poquísima	caridad,	comparada	a	la	de	Cristo,	que	se	puede	decir	casi	ninguna	en
esta	comparación,	 sentía	este	 tormento	 tan	 insufridero,	¿qué	sería	el	 sentimiento	de
nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 y	 qué	 vida	 debía	 pasar,	 pues	 todas	 las	 cosas	 le	 eran
presentes	y	estaba	siempre	viendo	las	grandes	ofensas	que	se	hacían	a	su	Padre?	Sin
duda	 creo	 yo	 que	 fueron	 muy	 mayores	 que	 las	 de	 su	 sacratísima	 Pasión;	 porque
entonces	ya	veía	el	fin	de	estos	trabajos,	y	con	esto	y	con	el	contento	de	ver	nuestro
remedio	con	su	muerte	y	de	mostrar	el	amor	que	tenía	a	su	Padre	en	padecer	tanto	por
Él,	 moderaría	 los	 dolores,	 como	 acaece	 acá	 a	 los	 que	 con	 fuerza	 de	 amor	 hacen
grandes	penitencias,	que	no	las	sienten	casi,	antes	querrían	hacer	más	y	más,	y	todo
se	 le	hace	poco.	Pues	¿qué	sería	a	Su	Majestad,	viéndose	en	 tan	gran	ocasión,	para
mostrar	 a	 su	 Padre	 cuán	 cumplidamente	 cumplía	 el	 obedecerle,	 y	 con	 el	 amor	 del
prójimo?	 ¡Oh	 gran	 deleite,	 padecer	 en	 hacer	 la	 voluntad	 de	 Dios!	Mas	 en	 ver	 tan
continuo	 tantas	ofensas	a	Su	Majestad	hechas,	e	 ir	 tantas	almas	al	 infierno,	 téngolo
por	 cosa	 tan	 recia,	 que	 creo,	 si	 no	 fuera	 más	 de	 hombre,	 un	 día	 de	 aquella	 pena
bastaba	para	acabar	muchas	vidas,	¡cuánto	más	una!
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Capítulo	3

Continúa	la	misma	materia.	Dice	de	otra	manera	de	unión
que	puede	alcanzar	el	alma	con	el	favor	de	Dios,	y	lo	que
importa	para	esto	el	amor	del	prójimo.	Es	de	mucho

provecho..

1.	Pues	tornemos	a	nuestra	palomica[219]	y	veamos	algo	de	lo	que	Dios	da	en	este
estado.	Siempre	se	entiende	que	ha	de	procurar	ir	adelante	en	el	servicio	de	nuestro
Señor	y	en	el	conocimiento	propio;	que	si	no	hace	más	de	recibir	esta	merced	y,	como
cosa	 ya	 segura,	 descuidarse	 en	 su	 vida	 y	 torcer	 el	 camino	 del	 cielo,	 que	 son	 los
mandamientos,	acaecerle	ha	lo	que	a	la	que	sale	del	gusano,	que	echa	la	simiente	para
que	 produzcan	 otras	 y	 ella	 queda	muerta	 para	 siempre.	Digo	 que	 echa	 la	 simiente,
porque	 tengo	 para	 mí	 que	 quiere	 Dios	 que	 no	 sea	 dada	 en	 balde	 una	 merced	 tan
grande;	sino	que	ya	que	no	se	aproveche	de	ella	para	sí,	aproveche	a	otros.	Porque
como	queda	con	estos	deseos	y	virtudes	dichas,	el	tiempo	que	dura	en	el	bien	siempre
hace	provecho	a	otras	almas	y	de	su	calor	les	pega	calor;	y	aun	cuando	le	tienen	ya
perdido,	 acaece	 quedar	 con	 esa	 gana	 de	 que	 se	 aprovechen	 otros,	 y	 gusta	 de	 dar	 a
entender	las	mercedes	que	Dios	hace	a	quien	le	ama	y	sirve.

2.	 Yo	 he	 conocido	 persona	 que	 le	 acaecía	 así[220],	 que,	 estando	 muy	 perdida,
gustaba	 de	 que	 se	 aprovechasen	otras	 con	 las	mercedes	 que	Dios	 le	 había	 hecho	y
mostrarles	 el	 camino	 de	 oración	 a	 las	 que	 no	 le	 entendían,	 e	 hizo	 harto	 provecho,
harto.	Después	le	tornó	el	Señor	a	dar	luz.	Verdad	es	que	aún	no	tenía	los	efectos	que
quedan	dichos.	Mas	¡cuántos	debe	haber	que	los	llama	el	Señor	al	apostolado,	como	a
Judas,	 comunicando	 con	 ellos,	 y	 los	 llama	 para	 hacer	 reyes,	 como	 a	 Saúl[221],	 y
después	 por	 su	 culpa	 se	 pierden!	 De	 donde	 sacaremos,	 hermanas,	 que	 para	 ir
mereciendo	más	 y	más	 y	 no	 perdiéndonos	 como	 éstos,	 la	 seguridad	 que	 podemos
tener	es	la	obediencia	y	no	torcer	de	la	ley	de	Dios;	digo	a	quien	hiciere	semejantes
mercedes,	y	aun	a	todos.

3.	Paréceme	que	queda	algo	oscura,	con	cuanto	he	dicho,	esta	morada.	Pues	hay
tanta	ganancia	de	entrar	en	ella,	bien	será	que	no	parezca	quedan	sin	esperanza	a	los
que	el	Señor	no	da	cosas	tan	sobrenaturales;	pues	la	verdadera	unión	se	puede	muy
bien	alcanzar,	con	el	favor	de	nuestro	Señor,	si	nosotros	nos	esforzamos	a	procurarla,
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con	no	tener	voluntad	sino	atada	con	lo	que	fuere	la	voluntad	de	Dios.	¡Oh,	qué	de
ellos	habrá	que	digamos	esto	y	nos	parezca	que	no	queremos	otra	cosa	y	moriríamos
por	esta	verdad,	como	creo	ya	he	dicho[222]!	Pues	yo	os	digo,	y	lo	diré	muchas	veces,
que	cuando	lo	fuere,	que	habéis	alcanzado	esta	merced	del	Señor,	y	ninguna	cosa	se
os	de	de	estotra	unión	regalada	que	queda	dicha,	que	lo	que	hay	de	mayor	precio	en
ella	es	por	proceder	de	ésta	que	ahora	digo	y	por	no	poder	llegar	a	lo	que	queda	dicho
si	no	es	muy	cierta	 la	unión	de	estar	 resignada	nuestra	voluntad	en	 la	de	Dios[223].
¡Oh,	qué	unión	ésta	para	desear!	Venturosa	el	alma	que	la	ha	alcanzado,	que	vivirá	en
esta	vida	con	descanso	y	en	la	otra	también;	porque	ninguna	cosa	de	los	sucesos	de	la
tierra	 la	 afligirá,	 si	 no	 fuere	 si	 se	 ve	 en	 algún	peligro	 de	perder	 a	Dios	 o	 ver	 si	 es
ofendido;	 ni	 enfermedad,	 ni	 pobreza,	 ni	muertes,	 si	 no	 fuere	 de	 quien	 ha	 de	 hacer
falta	en	la	Iglesia	de	Dios;	que	ve	bien	esta	alma,	que	Él	sabe	mejor	lo	que	hace	que
ella	lo	que	desea.

4.	Habéis	de	notar	que	hay	penas	y	penas;	porque	algunas	penas	hay	producidas
de	presto	de	la	naturaleza,	y	contentos	lo	mismo,	y	aun	de	caridad	de	apiadarse	de	los
prójimos,	como	hizo	nuestro	Señor	cuando	resucitó	a	Lázaro[224];	y	no	quitan	éstas	el
estar	 unidas	 con	 la	 voluntad	 de	Dios,	 ni	 tampoco	 turban	 el	 ánima	 con	 una	 pasión
inquieta,	 desasosegada,	 que	 dura	 mucho.	 Estas	 penas	 pasan	 de	 presto;	 que,	 como
dije[225],	de	los	gozos	en	la	oración,	parece	que	no	llegan	a	lo	hondo	del	alma,	sino	a
estos	sentidos	y	potencias.

Andan	por	estas	moradas	pasadas,	mas	no	entran	en	la	que	está	por	decir	postrera,
pues	para	esto	es	menester	 lo	que	queda	dicho[226]	de	suspensión	de	potencias,	que
poderoso	es	el	Señor	de	enriquecer	las	almas	por	muchos	caminos	y	llegarlas	a	estas
moradas	y	no	por	el	atajo	que	queda	dicho.

5.	Mas	 advertid	mucho,	 hijas,	 que	 es	 necesario	 que	muera	 el	 gusano,	 y	más	 a
vuestra	costa;	porque	acullá[227]	ayuda	mucho	para	morir	el	verse	en	vida	tan	nueva;
acá	es	menester	que,	viviendo	en	ésta,	le	matemos	nosotras.	Yo	os	confieso	que	será	a
mucho	o	más	trabajo,	mas	su	precio	se	tiene;	así	será	mayor	el	galardón	si	salís	con
victoria.	Mas	de	ser	posible	no	hay	que	dudar	como	lo	sea	la	unión	verdaderamente
con	la	voluntad	de	Dios[228].

Ésta	 es	 la	 unión	 que	 toda	 mi	 vida	 he	 deseado;	 ésta	 es	 la	 que	 pido	 siempre	 a
nuestro	Señor	y	la	que	está	más	clara	y	segura.

6.	Mas	 ¡ay	de	nosotros,	qué	pocos	debemos	de	 llegar	a	ella,	 aunque	a	quien	 se
guarda	 de	 ofender	 al	 Señor	 y	 ha	 entrado	 en	 religión	 le	 parezca	 que	 todo	 lo	 tiene
hecho!	¡Oh!,	que	quedan	unos	gusanos	que	no	se	dan	a	entender,	hasta	que,	como	el
que	royó	 la	yedra	a	Jonás[229],	nos	han	 roído	 las	virtudes,	con	un	amor	propio,	una
propia	 estimación,	un	 juzgar	 los	prójimos,	 aunque	 sea	 en	pocas	 cosas,	 una	 falta	de
caridad	con	ellos,	no	los	queriendo	como	a	nosotros	mismos;	que,	aunque	arrastrando
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cumplimos	con	la	obligación	para	no	ser	pecado,	no	llegamos	con	mucho	a	lo	que	ha
de	ser	para	estar	del	todo	unidas	con	la	voluntad	de	Dios.

7.	 ¿Qué	pensáis,	hijas,	que	es	 su	voluntad?	Que	seamos	del	 todo	perfectas;	que
para	ser	unos	con	Él	y	con	el	Padre,	como	Su	Majestad	le	pidió[230],	mirad	qué	nos
falta	para	llegar	a	esto.	Yo	os	digo	que	lo	estoy	escribiendo	con	harta	pena	de	verme
tan	lejos,	y	todo	por	mi	culpa;	que	no	ha	menester	el	Señor	hacernos	grandes	regalos
para	esto;	basta	lo	que	nos	ha	dado	en	darnos	a	su	Hijo,	que	nos	enseñase	el	camino.
No	penséis	que	está	la	cosa	en	si	se	muere	mi	padre	o	hermano,	conformarme	tanto
con	la	voluntad	de	Dios	que	no	lo	sienta;	y	si	hay	trabajos	y	enfermedades,	sufrirlos
con	contento.	Bueno	es,	y	a	las	veces	consiste	en	discreción,	porque	no	podemos	más,
y	 hacemos	 de	 la	 necesidad	 virtud.	 Cuántas	 cosas	 de	 éstas	 hacían	 los	 filósofos,	 o
aunque	no	sea	de	éstas,	de	otras,	de	tener	mucho	saber.	Acá	solas	estas	dos	que	nos
pide	el	Señor:	amor	de	Su	Majestad	y	del	prójimo,	es	en	lo	que	hemos	de	trabajar[231].
Guardándolas	con	perfección,	hacemos	su	voluntad,	y	así	estaremos	unidos	con	Él.
Mas	 ¡qué	 lejos	 estamos	 de	 hacer,	 como	debemos	 a	 tan	 gran	Dios,	 estas	 dos	 cosas,
como	tengo	dicho!	Plega	a	Su	Majestad	nos	de	gracia	para	que	merezcamos	llegar	a
este	estado,	que	en	nuestra	mano	está,	si	queremos.

8.	La	más	cierta	señal	que,	a	mi	parecer,	hay	de	si	guardamos	estas	dos	cosas,	es
guardando	bien	la	del	amor	del	prójimo;	porque	si	amamos	a	Dios	no	se	puede	saber,
aunque	hay	indicios	grandes	para	entender	que	le	amamos;	mas	el	amor	del	prójimo,
sí[232].	Y	estad	ciertas	que	mientras	más	en	éste	os	viereis	aprovechadas,	más	lo	estáis
en	el	amor	de	Dios;	porque	es	tan	grande	el	que	Su	Majestad	nos	tiene,	que	en	pago
del	que	 tenemos	al	prójimo	hará	que	crezca	el	que	 tenemos	a	Su	Majestad	por	mil
maneras.	En	esto	yo	no	puedo	dudar.

9.	Impórtanos	mucho	andar	con	gran	advertencia	cómo	andamos	en	esto,	que	si	es
con	mucha	 perfección,	 todo	 lo	 tenemos	 hecho;	 porque	 creo	 yo	 que	 según	 es	malo
nuestro	natural,	que	si	no	es	naciendo	de	raíz	del	amor	de	Dios,	que	no	llegaremos	a
tener	 con	 perfección	 el	 del	 prójimo.	 Pues	 tanto	 nos	 importa	 esto,	 hermanas,
procuremos	 irnos	 entendiendo	 en	 cosas	 aun	menudas,	 y	 no	 haciendo	 caso	 de	 unas
muy	 grandes,	 que	 así	 por	 junto	 vienen	 en	 la	 oración,	 de	 parecer	 que	 haremos	 y
aconteceremos	por	los	prójimos	y	por	sola	un	alma	que	se	salve;	porque	si	no	vienen
después	conformes	las	obras,	no	hay	para	qué	creer	que	lo	haremos.	Así	digo	de	la
humildad	también	y	de	todas	las	virtudes.	Son	grandes	los	ardides	del	demonio,	que
por	hacernos	entender	que	tenemos	una,	no	la	teniendo,	dará	mil	vueltas	al	infierno.
Y	 tiene	 razón,	porque	es	muy	dañoso,	que	nunca	estas	virtudes	 fingidas	vienen	 sin
alguna	vanagloria,	como	son	de	tal	raíz;	así	como	las	que	da	Dios	están	libres	de	ella
ni	de	soberbia.

10.	Yo	gusto	algunas	veces	de	ver	unas	almas,	que,	cuando	están	en	oración,	les
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parece	querrían	ser	abatidas	y	públicamente	afrentadas	por	Dios,	y	después	una	falta
pequeña	encubrirían	si	pudiesen,	o	que	si	no	 la	han	hecho	y	se	 la	cargan,	Dios	nos
libre.	Pues	mírese	mucho	quien	esto	no	sufre,	para	no	hacer	caso	de	 lo	que	a	solas
determinó,	a	su	parecer;	que	en	hecho	de	verdad	no	fue	determinación	de	la	voluntad,
que	 cuando	 ésta	 hay	 verdadera	 es	 otra	 cosa;	 sino	 alguna	 imaginación,	 que	 en	 ésta
hace	el	demonio	sus	saltos	y	engaños[233];	y	a	mujeres	o	gente	sin	letras,	podrá	hacer
muchos,	 porque	 no	 sabemos	 entender	 las	 diferencias	 de	 potencias	 e	 imaginación	 y
otras	mil	cosas	que	hay	 interiores.	 ¡Oh	hermanas,	cómo	se	ve	claro	adónde	está	de
veras	 el	 amor	 del	 prójimo	 en	 algunas	 de	 vosotras,	 y	 en	 las	 que	 no	 está	 con	 esta
perfección!	 Si	 entendieseis	 lo	 que	 nos	 importa	 esta	 virtud,	 no	 traeríais	 otro
estudio[234].

11.	Cuando	yo	veo	almas	muy	diligentes	a	entender	la	oración	que	tienen	y	muy
encapotadas	 cuando	 están	 en	 ella,	 que	 parece	 no	 se	 osan	 bullir	 ni	 menear	 el
pensamiento	porque	no	se	les	vaya	un	poquito	de	gusto	y	devoción	que	han	tenido,
háceme	ver	cuán	poco	entienden	del	camino	por	donde	se	alcanza	la	unión,	y	piensan
que	allí	está	todo	el	negocio.	Que	no,	hermanas,	no;	obras	quiere	el	Señor,	y	que	si
ves	 una	 enferma	 a	 quien	 puedes	 dar	 algún	 alivio,	 no	 se	 te	 de	 nada	 de	 perder	 esa
devoción	 y	 te	 compadezcas	 de	 ella;	 y	 si	 tiene	 algún	dolor,	 te	 duela	 a	 ti;	 y	 si	 fuere
menester,	lo	ayunes,	porque	ella	lo	coma,	no	tanto	por	ella,	como	porque	sabes	que	tu
Señor	quiere	aquello.	Ésta	es	la	verdadera	unión	con	su	voluntad,	y	que	si	vieres	loar
mucho	a	una	persona	 te	alegres	más	mucho	que	si	 te	 loasen	a	 ti.	Esto,	a	 la	verdad,
fácil	es,	que	si	hay	humildad,	antes	tendrá	pena	de	verse	loar.	Mas	esta	alegría	de	que
se	 entiendan	 las	 virtudes	 de	 las	 hermanas	 es	 gran	 cosa,	 y	 cuando	 viéremos	 alguna
falta	en	alguna,	sentirla	como	si	fuera	en	nosotras	y	encubrirla.

12.	Mucho	 he	 dicho	 en	 otras	 partes[235]	 de	 esto,	 porque	 veo,	 hermanas,	 que	 si
hubiese	en	ello	quiebra	vamos	perdidas.	Plega	al	Señor	nunca	la	haya,	que	como	esto
sea,	yo	os	digo	que	no	dejéis	de	alcanzar	de	Su	Majestad	la	unión	que	queda	dicha.
Cuando	os	viéreis	faltas	en	esto,	aunque	tengáis	devoción	y	regalos,	que	os	parezca
habéis	 llegado	 ahí,	 y	 alguna	 suspensioncilla	 en	 la	 oración	 de	 quietud	 (que	 algunas
luego	 les	parecerá	que	está	 todo	hecho),	 creedme	que	no	habéis	 llegado	a	unión,	y
pedid	a	nuestro	Señor	que	os	de	con	perfección	este	amor	del	prójimo,	y	dejad	hacer	a
Su	Majestad,	 que	 Él	 os	 dará	más	 que	 sepáis	 desear,	 como	 vosotras	 os	 esforcéis	 y
procuréis	en	todo	lo	que	pudiereis	esto;	y	forzar	vuestra	voluntad	para	que	se	haga	en
todo	 la	de	 las	hermanas,	aunque	perdáis	de	vuestro	derecho,	y	olvidar	vuestro	bien
por	el	 suyo,	aunque	más	contradicción	os	haga	el	natural;	y	procurar	 tomar	 trabajo
por	quitarle	al	prójimo,	cuando	se	ofreciere.	No	penséis	que	no	ha	de	costar	algo	y
que	os	 lo	habéis	de	hallar	hecho.	Mirad	 lo	que	costó	a	nuestro	Esposo	el	amor	que
nos	tuvo,	que	por	librarnos	de	la	muerte,	la	murió	tan	penosa	como	muerte	de	cruz.
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Capítulo	4

Prosigue	en	lo	mismo,	declarando	más	esta	manera	de
oración[236].	Dice	lo	mucho	que	importa	andar	con	aviso,
porque	el	demonio	le	trae	grande	para	hacer	tornar	atrás	de

lo	comenzado.

1.	 Paréceme	 que	 estáis	 con	 deseo	 de	 ver	 qué	 se	 hace	 esta	 palomica	 y	 adónde
asienta,	pues	queda	entendido	que	no	es	en	gustos	espirituales	ni	en	contentos	de	la
tierra:	más	alto	es	su	vuelo.	Y	no	os	puedo	satisfacer	de	este	deseo	hasta	la	postrera
morada,	 y	 aun	plega	 a	Dios	 se	me	acuerde	o	 tenga	 lugar	 de	 escribirlo;	 porque	han
pasado	casi	cinco	meses	desde	que	lo	comencé	hasta	ahora[237];	y	como	la	cabeza	no
está	para	tornarlo	a	leer,	todo	debe	ir	desbaratado	y	por	ventura	dicho	algunas	cosas
dos	veces.	Como	es	para	mis	hermanas,	poco	va	en	ello.

2.	Todavía	quiero	más	declararos	lo	que	me	parece	que	es	esta	oración	de	unión.
Conforme	 a	 mi	 ingenio	 pondré	 una	 comparación;	 después	 diremos	 más	 de	 esta
mariposica,	 que	 no	 para	 (aunque	 siempre	 fructifica	 haciendo	 bien	 a	 sí	 y	 a	 otras
almas[238]),	porque	no	halla	su	verdadero	reposo.

3.	 Ya	 tendréis	 oído	 muchas	 veces[239]	 que	 se	 desposa	 Dios	 con	 las	 almas
espiritualmente.	¡Bendita	sea	su	misericordia	que	tanto	se	quiere	humillar!	Y	aunque
sea	 grosera	 comparación,	 yo	 no	 hallo	 otra	 que	 más	 pueda	 dar	 a	 entender	 lo	 que
pretendo	 que	 el	 sacramento	 del	 matrimonio.	 Porque	 aunque	 de	 diferente	 manera,
porque	en	esto	que	tratamos	jamás	hay	cosa	que	no	sea	espiritual	(esto	corpóreo	va
muy	lejos,	y	los	contentos	espirituales	que	da	el	Señor,	y	los	gustos[240],	al	que	deben
tener	los	que	se	desposan,	van	mil	leguas	lo	uno	de	lo	otro),	porque	todo	es	amor	con
amor,	 y	 sus	 operaciones	 son	 limpísimas	 y	 tan	 delicadísimas	 y	 suaves,	 que	 no	 hay
cómo	se	decir,	mas	sabe	el	Señor	darlas	muy	bien	a	sentir.

4.	Paréceme	a	mí	que	 la	unión	aún	no	 llega	a	desposorio	espiritual;	 sino,	como
por	acá	cuando	se	han	de	desposar	dos,	se	 trata	si	son	conformes	y	que	el	uno	y	el
otro	quieran,	y	aun	que	se	vean,	para	que	más	se	satisfaga	el	uno	del	otro,	así	acá[241],
presupuesto	que	el	concierto	está	ya	hecho	y	que	esta	alma	está	muy	bien	informada
cuán	bien	 le	está	y	determinada	a	hacer	en	 todo	 la	voluntad	de	su	Esposo	de	 todas
cuantas	maneras	ella	viere	que	le	ha	de	dar	contento,	y	Su	Majestad,	como	quien	bien
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entenderá	 si	 es	 así,	 lo	 está	 de	 ella,	 y	 así	 hace	 esta	 misericordia,	 que	 quiere	 que
entienda	más	y	que	—como	dicen—	vengan	a	vistas[242]	y	juntarla	consigo.	Podemos
decir	que	es	así	esto,	porque	pasa	en	brevísimo	tiempo.	Allí	no	hay	más	dar	y	tomar,
sino	un	ver	el	alma,	por	una	manera	secreta,	quién	es	este	Esposo	que	ha	de	tomar;
porque	por	los	sentidos	y	potencias	en	ninguna	manera	podía	entender	en	mil	años	lo
que	aquí	entiende	en	brevísimo	tiempo;	mas	como	es	 tal	el	Esposo,	de	sola	aquella
vista	la	deja	más	digna	de	que	se	vengan	a	dar	las	manos,	como	dicen;	porque	queda
el	alma	tan	enamorada,	que	hace	de	su	parte	lo	que	puede	para	que	no	se	desconcierte
este	divino	desposorio.	Mas	si	esta	alma	se	descuida	a	poner	su	afición	en	cosa	que
no	sea	Él,	piérdelo	todo,	y	es	tan	grandísima	pérdida	como	lo	son	las	mercedes	que	va
haciendo,	y	mucho	mayor	que	se	puede	encarecer.

5.	Por	eso,	almas	cristianas,	a	las	que	el	Señor	ha	llegado	a	estos	términos,	por	Él
os	pido	que	no	os	descuidéis,	sino	que	os	apartéis	de	las	ocasiones,	que	aún	en	este
estado	no	está	el	alma	tan	fuerte	que	se	pueda	meter	en	ellas,	como	lo	está	después	de
hecho	 el	 desposorio,	 que	 es	 en	 la	 morada	 que	 diremos	 tras	 ésta;	 porque	 la
comunicación	no	fue	más	de	una	vista	—como	dicen[243]—	y	el	demonio	andará	con
gran	cuidado	a	combatirla	y	a	desviar	este	desposorio;	que	después,	como	ya	la	ve	del
todo	rendida	al	Esposo,	no	osa	tanto,	porque	la	ha	miedo,	y	tiene	experiencia	que,	si
alguna	vez	lo	hace,	queda	con	gran	pérdida	y	ella	con	más	ganancia.

6.	Yo	os	digo,	hijas,	que	he	conocido	a	personas	muy	encumbradas,	y	llegar	a	este
estado	y	con	 la	gran	sutileza	y	ardid	del	demonio,	 tornarlas	a	ganar	para	sí;	porque
debe	de	juntarse	todo	el	infierno	para	ello,	porque,	como	muchas	veces	digo[244],	no
pierden	un	alma	sola,	sino	gran	multitud.	Ya	él	tiene	experiencia	en	este	caso;	porque,
si	miramos	la	multitud	de	almas	que	por	medio	de	una	trae	Dios	a	sí,	es	para	alabarle
mucho	 los	millares	 que	 convertían	 los	mártires:	 ¡una	 doncella	 como	Santa	Úrsula!
Pues	¡las	que	habrá	perdido	el	demonio	por	Santo	Domingo	y	San	Francisco	y	otros
fundadores	 de	 Ordenes,	 y	 pierde	 ahora	 por	 el	 Padre	 Ignacio,	 el	 que	 fundó	 la
Compañía!,	 que	 todos	 está	 claro	 —como	 lo	 leemos[245]—	 recibían	 mercedes
semejantes	de	Dios.	¿Qué	fue	esto,	sino	que	se	esforzaron	a	no	perder	por	su	culpa
tan	divino	desposorio?	¡Oh	hijas	mías!,	que	tan	aparejado	está	este	Señor	a	hacernos
merced	 ahora	 como	 entonces,	 y	 aun	 en	 parte	más	 necesitado	 de	 que	 las	 queramos
recibir,	porque	hay	pocos	que	miren	por	su	honra,	como	entonces	había.	Querémonos
mucho;	hay	muy	mucha	cordura	para	no	perder	de	nuestro	derecho.	¡Oh,	qué	engaño
tan	 grande!	 El	 Señor	 nos	 dé	 luz	 para	 no	 caer	 en	 semejantes	 tinieblas,	 por	 su
misericordia.

7.	Podréisme	preguntar	o	estar	con	duda	de	dos	cosas:	 la	primera,	que	si	está	el
alma	tan	puesta	con	la	voluntad	de	Dios	como	queda	dicho[246],	que	¿cómo	se	puede
engañar,	pues	ella	en	todo	no	quiere	hacer	la	suya?	La	segunda,	¿por	qué	vías	puede
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entrar	 el	 demonio	 tan	 peligrosamente	 que	 se	 pierda	 vuestra	 alma,	 estando	 tan
apartadas	 del	 mundo	 y	 tan	 llegadas	 a	 los	 sacramentos	 y	 en	 compañía	—podemos
decir—	de	ángeles,	pues	por	la	bondad	del	Señor	todas	no	traen	otros	deseos	sino	de
servirle	 y	 agradarle	 en	 todo?;	 que	 ya	 los	 que	 están	 metidos	 en	 las	 ocasiones	 del
mundo,	no	es	mucho.	Yo	digo	que	en	esto	tenéis	razón,	que	harta	misericordia	nos	ha
hecho	Dios;	mas	cuando	veo	—como	he	dicho—	que	estaba	Judas	en	compañía	de
los	Apóstoles,	y	tratando	siempre	con	el	mismo	Dios,	y	oyendo	sus	palabras,	entiendo
que	no	hay	seguridad	en	esto[247].

8.	Respondiendo	a	lo	primero,	digo	que	si	esta	alma	se	estuviese	siempre	asida	a
la	voluntad	de	Dios,	que	está	claro	que	no	se	perdería;	mas	viene	el	demonio	con	unas
sutilezas	grandes,	y	debajo	de	color	de	bien	vala	desquiciando	en	poquitas	cosas	de
ella	y	metiendo	en	algunas	que	Él	le	hace	entender	que	no	son	malas,	y	poco	a	poco
oscureciendo	el	entendimiento	y	entibiando	la	voluntad	y	haciendo	crecer	en	ella	el
amor	 propio,	 hasta	 que	 de	 uno	 en	 otro	 la	 va	 apartando	 de	 la	 voluntad	 de	 Dios	 y
llegando	a	la	suya.

De	 aquí	 queda	 respondido	 a	 lo	 segundo;	 porque	 no	 hay	 encerramiento	 tan
encerrado	adonde	él	no	pueda	entrar,	ni	desierto	tan	partado	adonde	deje	de	ir.	Y	aun
otra	cosa	os	digo,	que	quizá	 lo	permite	el	Señor	para	ver	cómo	se	ha	aquel	alma	a
quien	quiere	poner	por	luz	de	otras;	que	más	vale	que	en	los	principios,	si	ha	de	ser
ruin,	lo	sea	que	no	cuando	dañe	a	muchas.

9.	 La	 diligencia	 que	 a	mí	 se	me	ofrece	más	 cierta	 (después	 de	 pedir	 siempre	 a
Dios	en	la	oración	que	nos	tenga	de	su	mano,	y	pensar	muy	continuo	cómo,	si	Él	nos
deja,	 seremos	 luego	 en	 el	 profundo,	 como	 es	 verdad,	 y	 jamás	 estar	 confiadas	 en
nosotras,	pues	será	desatino	estarlo),	es	andar	con	particular	cuidado	y	aviso,	mirando
cómo	 vamos	 en	 las	 virtudes:	 si	 vamos	 mejorando	 o	 disminuyendo	 en	 algo,	 en
especial	en	el	amor	unas	con	otras	y	en	el	deseo	de	ser	tenida	por	la	menor	y	en	cosas
ordinarias;	que	si	miramos	en	ello	y	pedimos	al	Señor	que	nos	de	luz,	luego	veremos
la	ganancia	o	la	pérdida.	Que	no	penséis	que	alma	que	llega	Dios	a	tanto	la	deja	tan
aprisa	de	su	mano,	que	no	tenga	bien	el	demonio	que	trabajar,	y	siente	Su	Majestad
tanto	en	que	se	le	pierda,	que	le	da	mil	avisos	interiores	de	muchas	maneras;	así	que
no	se	le	podrá	esconder	el	daño.

10.	En	fin,	sea	la	conclusión	en	esto,	que	procuremos	siempre	ir	adelante,	y	si	esto
no	 hay,	 andemos	 con	 gran	 temor,	 porque	 sin	 duda	 algún	 salto	 nos	 quiere	 hacer	 el
demonio;	pues	no	es	posible	que,	habiendo	llegado	a	tanto,	deje	ir	creciendo,	que	el
amor	jamás	está	ocioso,	y	así	será	harto	mala	señal.	Porque	alma	que	ha	pretendido
ser	esposa	del	mismo	Dios	y	tratándose	ya	con	Su	Majestad	y	llegado	a	los	términos
que	queda	dicho,	no	se	ha	de	echar	a	dormir.

Y	para	que	veáis,	hija,	lo	que	hace	con	las	que	ya	tiene	por	esposas,	comencemos
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a	tratar	de	las	sextas	moradas,	y	veréis	cómo	es	poco	todo	lo	que	pudiéremos	servir	y
padecer	 y	 hacer	 para	 disponernos	 a	 tan	 grandes	 mercedes.	 Que	 podrá	 ser	 haber
ordenado	nuestro	Señor	que	me	lo	mandasen	escribir	para	que,	puestos	los	ojos	en	el
premio	y	viendo	cuán	sin	tasa	es	su	misericordia,	pues	con	unos	gusanos	quiere	así
comunicarse	y	mostrarse,	olvidemos	nuestros	contentillos	de	tierra	y,	puestos	los	ojos
en	su	grandeza,	corramos	encendidas	en	su	amor.

11.	Plega	a	Él	que	acierte	yo	a	declarar	algo	de	cosas	tan	dificultosas;	que	si	Su
Majestad	y	el	Espíritu	Santo	no	menea	la	pluma[248],	bien	sé	que	será	imposible.	Y	si
no	ha	de	ser	para	vuestro	provecho,	le	suplico	no	acierte	a	decir	nada;	pues	sabe	Su
Majestad	 que	 no	 es	 otro	 mi	 deseo,	 a	 cuanto	 puedo	 entender	 de	 mí,	 sino	 que	 sea
alabado	su	nombre,	y	que	nos	esforcemos	a	servir	a	un	Señor	que	así	paga	aún	acá	en
la	tierra;	por	donde	podemos	entender	algo	de	lo	que	nos	ha	de	dar	en	el	cielo,	sin	los
intervalos	y	trabajos	y	peligros	que	hay	en	este	mar	de	tempestades.	Porque,	a	no	le
haber	de	perderle	y	ofenderle,	descanso	sería	que	no	se	acabase	la	vida	hasta	el	fin	del
mundo,	por	trabajar	por	tan	gran	Dios	y	Señor	y	Esposo.

Plega	 a	Su	Majestad	merezcamos	hacerle	 algún	 servicio,	 sin	 tantas	 faltas	 como
siempre	tenemos,	aun	en	las	obras	buenas,	amén.
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Capítulo	1

Trata	cómo	en	comenzando	el	Señor	a	hacer	mayores
mercedes	hay	más	grandes	trabajos.	Dice	algunos	y	cómo	se
han	en	ellos	los	que	están	ya	en	esta	morada.	Es	bueno	para

quien	los	pasa	interiores.

1.	Pues	vengamos	con	el	favor	del	Espíritu	Santo	a	hablar	en	las	sextas	moradas,
adonde	el	alma	ya	queda	herida	del	amor	del	Esposo	y	procura	más	lugar	para	estar
sola	y	quitar	todo	lo	que	puede,	conforme	a	su	estado,	que	la	puede	estorbar	de	esta
soledad.

Está	 tan	esculpida	en	el	 alma	aquella	vista[249],	 que	 todo	 su	deseo	 es	 tornarla	 a
gozar.	Ya	he	dicho,	que	en	esta	oración	no	se	ve	nada,	que	se	pueda	decir	ver,	ni	con
la	 imaginación;	 digo	 vista,	 por	 la	 comparación	 que	 puse[250].	 Ya	 el	 alma	 bien
determinada	 queda	 a	 no	 tomar	 otro	 esposo;	 mas	 el	 Esposo	 no	 mira	 a	 los	 grandes
deseos	que	tiene	de	que	se	haga	ya	el	desposorio,	que	aun	quiere	que	lo	desee	más	y
que	le	cueste	algo	bien	que	es	el	mayor	de	los	bienes.	Y	aunque	todo	es	poco	para	tan
grandísima	ganancia,	yo	os	digo,	hijas,	que	no	deja	de	ser	menester	la	muestra	y	señal
que	ya	se	tiene	de	ella,	para	poderse	llevar.	¡Oh,	válgame	Dios,	y	qué	son	los	trabajos
interiores	y	exteriores	que	padece	hasta	que	entra	en	la	séptima	morada!

2.	 Por	 cierto	 que	 algunas	 veces	 lo	 considero	 y	 que	 temo	 que	 si	 se	 entendiesen
antes,	 sería	 dificultosísimo	 determinarse	 la	 flaqueza	 natural	 para	 poderlo	 sufrir,	 ni
determinarse	a	pasarlo,	por	bienes	que	se	le	representasen,	salvo	si	no	hubiese	llegado
a	la	séptima	morada,	que	ya	allí	nada	no	se	teme	de	arte	que	no	se	arroje	muy	de	raíz
el	 alma	a	pasarlo	por	Dios[251].	Y	 es	 la	 causa	 que	 está	 casi	 siempre	 tan	 junta	 a	Su
Majestad,	que	de	allí	le	viene	la	fortaleza.

Creo	será	bien	contaros	algunos	de	los	que	yo	sé	que	se	pasan	con	certidumbre.
Quizá	 no	 serán	 todas	 las	 almas	 llevadas	 por	 este	 camino,	 aunque	dudo	mucho	que
vivan	libres	de	trabajos	de	la	tierra	de	una	manera	o	de	otra	las	almas	que	a	tiempos
gozan	tan	de	veras	de	cosas	del	cielo.

3.	Aunque	no	tenía	por	mí	de	tratar	de	esto,	he	pensado	que	algún	alma	que	se	vea
en	 ello	 le	 será	 gran	 consuelo	 saber	 qué	 pasa	 en	 las	 que	 Dios	 hace	 semejantes
mercedes,	porque	verdaderamente	parece	entonces	que	está	todo	perdido.	No	llevaré
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por	 concierto	 como	 suceden,	 sino	 como	 se	 me	 ofreciere	 a	 la	 memoria.	 Y	 quiero
comenzar	de	los	más	pequeños,	que	es	una	grita	de	las	personas	con	quien	se	trata,	y
aun	con	las	que	no	trata	sino	que	en	su	vida	le	pareció	se	podían	acordar	de	ella:	«que
se	hace	 santa[252]»;	 «que	 hace	 extremos	 para	 engañar	 el	mundo	 y	 para	 hacer	 a	 los
otros	ruines;	que	son	mejores	cristianos	sin	esas	ceremonias»;	y	hase	de	notar	que	no
hay	 ninguna,	 sino	 procurar	 guardar	 bien	 su	 estado.	 Los	 que	 tenía	 por	 amigos,	 se
apartan	de	ella	y	son	los	que	le	dan	mejor	bocado,	y	es	de	los	que	mucho	se	sienten:
«que	 va	 perdida	 aquel	 alma	 y	 notablemente	 engañada»;	 «que	 son	 cosas	 del
demonio»;	«que	ha	de	ser	como	aquella	y	la	otra	persona	que	se	perdió,	y	ocasión	de
que	 caiga	 la	 virtud»;	 «que	 trae	 engañados	 los	 confesores»,	 e	 ir	 a	 ellos	 y	 decírselo,
poniéndole	 ejemplos	 de	 lo	 que	 acaeció	 a	 algunos	 que	 se	 perdieron	 por	 aquí;	 mil
maneras	de	mofas	y	de	dichos	de	estos.

4.	 Yo	 sé	 de	 una	 persona[253]	 que	 tuvo	 harto	miedo	 no	 había	 de	 haber	 quien	 la
confesase,	según	andaban	las	cosas,	que	por	ser	muchas	no	hay	para	qué	me	detener.
Y	es	 lo	peor	que	no	pasan	de	presto,	 sino	que	es	 toda	 la	vida,	y	el	avisarse	unos	a
otros	que	se	guarden	de	tratar	personas	semejantes.

Diréisme	 que	 también	 hay	 quien	 diga	 bien.	—¡Oh	 hijas,	 y	 qué	 pocos	 hay	 que
crean	ese	bien,	en	comparación	de	los	muchos	que	abominan!	¡Cuánto	más	que	ese	es
otro	trabajo	mayor	que	los	dichos!	Porque,	como	el	alma	ve	claro	que	si	tiene	algún
bien	es	dado	de	Dios	y	en	ninguna	manera	no	suyo,	porque	poco	antes	se	vio	muy
pobre	 y	 metida	 en	 grandes	 pecados,	 esle	 un	 tormento	 intolerable,	 al	 menos	 a	 los
principios,	 que	 después	 no	 tanto,	 por	 algunas	 razones:	 la	 primera,	 porque	 la
experiencia	le	hace	claro	ver	que	tan	presto	dicen	bien	como	mal,	y	así	no	hace	más
caso	de	lo	uno	que	de	lo	otro;	la	segunda,	porque	le	ha	dado	el	Señor	mayor	luz	de
que	ninguna	 cosa	 es	 buena	 suya,	 sino	 dada	 de	Su	Majestad,	 y	 como	 si	 la	 viese	 en
tercera	persona,	olvidada	de	que	tiene	allí	ninguna	parte,	se	vuelve	a	alabar	a	Dios;	la
tercera,	si	ha	visto	algunas	almas	aprovechadas	de	ver	las	mercedes	que	Dios	la	hace,
piensa	que	tomó	Su	Majestad	este	medio	de	que	la	tuviesen	por	buena	no	lo	siendo,
para	que	a	ellas	les	viniese	bien;	la	cuarta,	porque	como	tiene	más	delante	la	honra	y
gloria	de	Dios	que	la	suya,	quítase	una	tentación	que	da	a	los	principios	de	que	esas
alabanzas	 han	 de	 ser	 para	 destruirla,	 como	 ha	 visto	 algunas,	 y	 dásele	 poco	 de	 ser
deshonrada	a	trueco	de	que	siquiera	una	vez	sea	Dios	alabado	por	su	medio;	después,
venga	lo	que	viniere[254].

5.	Estas	razones	y	otras	aplacan	la	mucha	pena	que	dan	estas	alabanzas,	aunque
casi	 siempre	 se	 siente	 alguna,	 si	 no	 es	 cuando	poco	ni	mucho	 se	 advierte;	mas	 sin
comparación	es	mayor	trabajo	verse	así	en	público	tener	por	buena	sin	razón,	que	no
los	dichos[255];	y	cuando	ya	viene	a	no	le	tener	mucho	de	esto,	muy	mucho	menos	le
tiene	de	 esotro,	 antes	 se	 huelga	y	 le	 es	 como	una	música	muy	 suave.	Esto	 es	 gran
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verdad,	y	antes	 fortalece	el	alma	que	 la	acobarda;	porque	ya	 la	experiencia	 la	 tiene
enseñada	la	gran	ganancia	que	le	viene	por	este	camino,	y	parécele	que	no	ofenden	a
Dios	los	que	la	persiguen;	antes,	que	lo	permite	Su	Majestad	para	gran	ganancia	suya;
y	 como	 la	 siente	 claramente,	 tómales	un	 amor	particular	muy	 tierno,	 que	 le	 parece
aquellos	son	más	amigos	y	que	la	dan	más	a	ganar	que	los	que	dicen	bien.

6.	 También	 suele	 dar	 el	 Señor	 enfermedades	 grandísimas.	 Éste	 es	 muy	 mayor
trabajo,	en	especial	cuando	son	dolores	agudos,	que	en	parte,	si	ellos	son	recios,	me
parece	 el	 mayor	 que	 hay	 en	 la	 tierra	 —digo	 exterior—	 aunque	 entren	 cuantos
quisieren[256];	si	es	de	los	muy	recios	dolores,	digo,	porque	descompone	lo	interior	y
exterior	de	manera	que	aprieta	un	alma	que	no	sabe	qué	hacer	de	sí;	y	de	muy	buena
gana	 tomaría	cualquier	martirio	de	presto,	que	estos	dolores;	aunque	en	grandísimo
extremo	no	duran	tanto,	que	en	fin	no	da	Dios	más	de	lo	que	se	puede	sufrir,	y	da	Su
Majestad	primero	la	paciencia;	mas	de	otros	grandes	en	lo	ordinario	y	enfermedades
de	muchas	maneras,

7.	Yo	conozco	una	persona[257]	 que	desde	que	 comenzó	 el	Señor	 a	hacerla	 esta
merced	 que	 queda	 dicha,	 que	 ha	 cuarenta	 años,	 no	 puede	 decir	 con	 verdad	 que	 ha
estado	día	 sin	 tener	dolores	y	otras	maneras	de	padecer,	de	 falta	de	 salud	corporal,
digo,	sin	otros	grandes	trabajos.	Verdad	es	que	había	sido	muy	ruin,	y	para	el	infierno
que	merecía	todo	se	le	hace	poco.

Otras,	que	no	hayan	ofendido	tanto	a	nuestro	Señor,	las	llevará	por	otro	camino;
mas	 yo	 siempre	 escogería	 el	 del	 padecer,	 siquiera	 por	 imitar	 a	 nuestro	 Señor
Jesucristo,	aunque	no	hubiese	otra	ganancia;	en	especial,	que	siempre	hay	muchas.

¡Oh!,	pues	si	tratamos	de	los	interiores[258],	estotros	parecerían	pequeños,	si	estos
se	acertasen	a	decir,	sino	que	es	imposible	darse	a	entender	de	la	manera	que	pasan.

8.	Comencemos	por	el	 tormento	que	da	 topar	con	un	confesor	 tan	cuerdo[259]	 y
poco	 experimentado,	 que	 no	 hay	 cosa	 que	 tenga	 por	 segura:	 todo	 lo	 teme,	 en	 todo
pone	duda,	como	ve	cosas	no	ordinarias;	en	especial,	si	en	el	alma	que	las	 tiene	ve
alguna	 imperfección	 (que	 les	 parece	 han	 de	 ser	 ángeles	 a	 quien	Dios	 hiciere	 estas
mercedes,	 y	 es	 imposible	 mientras	 estuvieren	 en	 este	 cuerpo),	 luego	 es	 todo
condenado	 a	demonio	o	melancolía.	Y	de	 ésta	 está	 el	mundo	 tan	 lleno,	 que	no	me
espanto;	que	hay	 tanta	ahora	en	el	mundo	y	hace	el	demonio	 tantos	males	por	este
camino,	que	tienen	muy	mucha	razón	de	temerlo	y	mirarlo	muy	bien	los	confesores.
Mas	la	pobre	alma	que	anda	con	el	mismo	temor	y	va	al	confesor	como	a	juez,	y	ése
la	 condena,	 no	 puede	 dejar	 de	 recibir	 tan	 gran	 tormento	 y	 turbación,	 que	 sólo
entenderá	cuán	gran	trabajo	es	quien	hubiere	pasado	por	ello.	Porque	éste	es	otro	de
los	grandes	trabajos	que	estas	almas	padecen,	en	especial	si	han	sido	ruines,	pensar
que	por	 sus	pecados	ha	Dios	de	permitir	que	 sean	engañadas;	y	aunque	cuando	Su
Majestad	les	hace	la	merced	están	seguros	y	no	pueden	creer	ser	otro	espíritu	sino	de
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Dios,	como	es	cosa	que	pasa	de	presto	y	el	acuerdo	de	los	pecados	se	está	siempre	y
ve	 en	 sí	 faltas	—que	 éstas	 nunca	 faltan—,	 luego	 viene	 este	 tormento.	 Cuando	 el
confesor	la	asegura,	aplácase,	aunque	torna;	mas	cuando	él	ayuda	con	más	temor,	es
cosa	 casi	 insufrible;	 en	 especial,	 cuando	 tras	 estos	vienen	unas	 sequedades,	 que	no
parece	que	jamás	se	ha	acordado	de	Dios	ni	se	ha	de	acordar,	y	que	como	una	persona
de	quien	oyó	decir	desde	lejos,	es	cuando	oye	hablar	de	Su	Majestad.

9.	Todo	no	es	nada,	si	no	es	que	sobre	esto	venga	el	parecer	que	no	sabe	informar
a	 los	 confesores	 y	 que	 los	 trae	 engañados;	 y	 aunque	más	 piensa	 y	 ve	 que	 no	 hay
primer	 movimiento	 que	 no	 los	 diga,	 no	 aprovecha;	 que	 está	 el	 entendimiento	 tan
oscuro	 que	 no	 es	 capaz	 de	 ver	 la	 verdad,	 sino	 creer	 lo	 que	 la	 imaginación	 le
representa	que	entonces	ella	es	 la	señora),	y	 los	desatinos	que	el	demonio	 la	quiere
representar,	a	quien	debe	nuestro	Señor	de	dar	licencia	para	que	la	pruebe	y	aun	para
que	la	haga	entender	que	está	reprobada	de	Dios.	Porque	son	muchas	las	cosas	que	la
combaten	con	un	apretamiento	interior	de	manera	tan	sentible	e	intolerable,	que	yo	no
sé	 a	 qué	 se	 pueda	 comparar,	 sino	 a	 los	 que	 padecen	 en	 el	 infierno;	 porque	 ningún
consuelo	se	admite	en	esta	tempestad.	Si	le	quieren	tomar	con	el	confesor,	parece	han
acudido	los	demonios	a	él	para	que	la	atormente	más;	y	así,	tratando	uno	con	un	alma
que	 estaba	 en	 este	 tormento,	 después	 de	 pasado	 que	 parece	 apretamiento	 peligroso
por	ser	de	tantas	cosas	juntas),	la	decía	le	avisase	cuando	estuviese	así,	y	siempre	era
tan	peor,	 que	vino	él	 a	 entender	que	no	era	más	 en	 su	mano[260].	Pues	 si	 se	quiere
tomar	un	libro	de	romance,	persona	que	le	sabía	bien	leer,	le	acaecía	no	entender	más
de	él	que	si	no	supiera	letra,	porque	no	estaba	el	entendimiento	capaz.

10.	 En	 fin,	 que	 ningún	 remedio	 hay	 en	 esta	 tempestad,	 sino	 aguardar	 a	 la
misericordia	 de	Dios,	 que	 a	 deshora,	 con	 una	 palabra	 sola	 suya	 o	 una	 ocasión	 que
acaso	sucedió,	lo	quita	todo	tan	de	presto,	que	parece	no	hubo	nublado	en	aquel	alma,
según	queda	llena	de	sol	y	de	mucho	más	consuelo;	y	como	quien	se	ha	escapado	de
una	batalla	peligrosa	con	haber	ganado	la	victoria,	queda	alabando	a	nuestro	Señor,
que	fue	el	que	peleó	para	el	vencimiento;	porque	conoce	muy	claro	que	ella	no	peleó;
que	todas	las	armas	con	que	se	podía	defender	le	parece	que	las	ve	en	manos	de	su
contrario,	 y	 así	 conoce	 claramente	 su	 miseria	 y	 lo	 poquísimo	 que	 podemos	 de
nosotros	si	nos	desamparase	el	Señor.

11.	 Parece	 que	 ya	 no	 ha	menester	 consideración	 para	 entender	 esto,	 porque	 la
experiencia	 de	 pasar	 por	 ello,	 habiéndose	 visto	 del	 todo	 inhabilitada,	 le	 hacía
entender	nuestra	nonada,	y	cuán	miserable	cosa	somos;	porque	 la	gracia	aunque	no
debe	estar	sin	ella,	pues	con	toda	esta	tormenta	no	ofende	a	Dios	ni	le	ofendería	por
cosa	de	la	tierra),	está	tan	escondida,	que	ni	aun	una	centella	muy	pequeña	le	parece
no	ve	de	que	tiene	amor	de	Dios	ni	que	le	tuvo	jamás;	porque	si	ha	hecho	algún	bien
o	 Su	Majestad	 le	 ha	 hecho	 alguna	 merced,	 todo	 le	 parece	 cosa	 soñada	 y	 que	 fue

www.lectulandia.com	-	Página	72



antojo.	Los	pecados	ve	cierto	que	los	hizo.

12.	 ¡Oh	 Jesús,	 y	 qué	 es	 ver	 un	 alma	desamparada	 de	 esta	 suerte,	 y	—como	he
dicho[261]—	cuán	poco	le	aprovecha	ningún	consuelo	de	la	tierra!	Por	eso	no	penséis,
hermanas,	 si	 alguna	 vez	 os	 viereis	 así,	 que	 los	 ricos	 y	 los	 que	 están	 con	 libertad
tendrán	para	estos	tiempos	más	remedio.	No,	no,	que	me	parece	a	mí	es	como	si	a	los
condenados	les	pusiesen	cuantos	deleites	hay	en	el	mundo	delante,	no	bastarían	para
darles	alivio,	 antes	 les	acrecentaría	el	 tormento;	así	 acá	viene	de	arriba,	y	no	valen
aquí	nada	cosas	de	la	tierra.	Quiere	este	gran	Dios	que	conozcamos	rey[262]	y	nuestra
miseria,	e	importa	mucho	para	lo	de	adelante.

13.	Pues	¿qué	hará	esta	pobre	alma	cuando	muchos	días	le	durare	así?	Porque	si
reza,	es	como	si	no	rezase,	para	su	consuelo,	digo;	que	no	se	admite	en	lo	interior,	ni
aun	se	entiende	lo	que	reza	ella	misma	a	sí,	aunque	sea	vocal,	que	para	mental	no	es
este	 tiempo	en	ninguna	manera,	porque	no	están	 las	potencias	para	ello,	antes	hace
mayor	 daño	 la	 soledad,	 con	 que	 es	 otro	 tormento	 por	 sí	 estar	 con	 nadie	 ni	 que	 la
hablen.	Y	 así,	 por	muy	mucho	que	 se	 esfuerce,	 anda	 con	un	desabrimiento	 y	mala
condición	en	lo	exterior,	que	se	le	echa	mucho	de	ver.

¿Es	verdad	que	sabrá	decir	lo	que	ha?	—Es	indecible;	porque	son	apretamientos	y
penas	espirituales,	que	no	se	saben	poner	nombre.	El	mejor	remedio—	no	digo	para
que	se	quite,	que	yo	no	le	hallo,	sino	para	que	se	pueda	sufrir	—es	entender	en	obras
de	caridad	y	exteriores,	y	esperar	en	la	misericordia	de	Dios,	que	nunca	falta	a	los	que
en	Él	esperan[263].	Sea	por	siempre	bendito,	amén.

14.	Otros	trabajos	que	dan	los	demonios,	exteriores,	no	deben	ser	tan	ordinarios,	y
así	no	hay	para	qué	hablar	en	ellos,	ni	son	 tan	penosos	con	gran	parte;	porque,	por
mucho	que	hagan,	no	llegan	a	inhabilitar	así	las	potencias,	a	mi	parecer,	ni	a	turbar	el
alma	de	esta	manera;	que,	en	fin,	queda	razón	para	pensar	que	no	pueden	hacer	más
de	lo	que	el	Señor	les	diere	licencia,	y	cuando	ésta[264]	no	está	perdida,	todo	es	poco
en	comparación	de	lo	que	queda	dicho.

15.	Otras	penas	interiores	iremos	diciendo	en	esta	morada,	tratando	diferencias	de
oración	y	mercedes	del	Señor;	que	aunque	algunas	son	aun	más	recio	que	lo	dicho	en
el	padecer,	como	se	verá	por	cuál	deja	el	cuerpo,	no	merecen	nombre	de	trabajos,	ni
es	razón	que	se	le	pongamos,	por	ser	tan	grandes	mercedes	del	Señor,	y	que	en	medio
de	ellos	entiende	el	alma	que	lo	son	y	muy	fuera	de	sus	merecimientos.	Viene	ya	esta
pena	grande	para	entrar	en	la	séptima	morada,	con	otros	hartos,	que	algunos	diré[265],
porque	todos	será	imposible,	ni	aun	declarar	cómo	son,	porque	vienen	de	otro	linaje
que	los	dichos,	muy	más	alto;	y	si	en	ellos,	con	ser	de	más	baja	casta,	no	he	podido
declarar	más	de	lo	dicho,	menos	podré	en	estotro.	El	Señor	de	para	todo	su	favor	por
los	méritos	de	su	Hijo,	amén.
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Capítulo	2

Trata	de	algunas	maneras	con	que	despierta	nuestro	Señor
al	alma,	que	parece	no	hay	en	ellas	qué	temer,	aunque	es

cosa	muy	subida.

1.	 Parece	 que	 hemos	 dejado	 mucho	 la	 palomica,	 y	 no	 hemos;	 porque	 estos
trabajos	son	los	que	la	hacen	tener	más	alto	vuelo.

Pues	 comencemos	 ahora	 a	 tratar	 de	 la	manera	 que	 se	 ha	 con	 ella	 el	 Esposo	 y
cómo	antes	que	del	todo	lo	sea	se	lo	hace	bien	desear,	por	unos	medios	tan	delicados,
que	el	alma	misma	no	los	entiende,	ni	yo	creo	acertaré	a	decir	para	que	lo	entienda,	si
no	 fueren	 las	 que	 han	 pasado	 por	 ello;	 porque	 son	 unos	 impulsos	 tan	 delicados	 y
sutiles,	que	proceden	de	lo	muy	interior	del	alma,	que	no	sé	comparación	que	poner
que	cuadre.

2.	Va	bien	diferente	de	todo	lo	que	acá	podemos	procurar	y	aun	de	los	gustos	que
quedan	 dichos[266],	 que	 muchas	 veces	 estando	 la	 misma	 persona	 descuidada	 y	 sin
tener	la	memoria	en	Dios,	Su	Majestad	la	despierta,	a	manera	de	una	cometa	que	pasa
de	presto,	o	un	trueno,	aunque	no	se	oye	ruido[267];	mas	entiende	muy	bien	el	alma
que	 fue	 llamada	 de	 Dios,	 y	 tan	 entendido,	 que	 algunas	 veces,	 en	 especial	 a	 los
principios,	la	hace	estremecer	y	aun	quejar,	sin	ser	cosa	que	le	duele.	Siente	ser	herida
sabrosísimamente,	mas	 no	 atina	 cómo	 ni	 quién	 la	 hirió;	mas	 bien	 conoce	 ser	 cosa
preciosa	y	 jamás	querría	 ser	 sana	de	aquella	herida.	Quéjase	con	palabras	de	amor,
aun	 exteriores,	 sin	 poder	 hacer	 otra	 cosa,	 a	 su	 Esposo;	 porque	 entiende	 que	 está
presente,	mas	no	se	quiere	manifestar	de	manera	que	deje	gozarse.	Y	es	harta	pena,
aunque	sabrosa	y	dulce;	y	aunque	quiera	no	 tenerla,	no	puede;	mas	esto	no	querría
jamás:	mucho	más	le	satisface	que	el	embebecimiento	sabroso	que	carece	de	pena,	de
la	oración	de	quietud.

3.	Deshaciéndome	estoy,	hermanas,	por	daros	a	entender	esta	operación	de	amor,
y	no	sé	cómo.	Porque	parece	cosa	contraria	dar	a	entender	el	Amado	claramente	que
está	con	el	alma,	y	parecer	que	la	llama	con	una	seña	tan	cierta	que	no	se	puede	dudar
y	un	silbo	tan	penetrativo	para	entenderle	el	alma	que	no	le	puede	dejar	de	oír;	porque
no	parece	sino	que	en	hablando	el	Esposo,	que	está	en	 la	séptima	morada,	por	esta
manera	que	no	es	habla	formada),	toda	la	gente	que	está	en	las	otras	no	se	osan	bullir,
ni	sentidos,	ni	imaginación,	ni	potencias.
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¡Oh	mi	 poderoso	Dios,	 qué	 grandes	 son	 vuestros	 secretos,	 y	 qué	 diferentes	 las
cosas	 del	 Espíritu	 Santo[268]	 a	 cuanto	 por	 acá	 se	 puede	 ver	 ni	 entender,	 pues	 con
ninguna	cosa	se	puede	declarar	ésta	tan	pequeña,	para[269]	las	muy	grandes	que	obráis
con	las	almas!

4.	Hace	en	ella	 tan	gran	operación,	que	se	está	deshaciendo	de	deseo	y	no	sabe
qué	pedir,	porque	claramente	le	parece	que	está	con	ella	su	Dios.

Diréisme:	pues	si	esto	entiende,	¿qué	desea,	o	qué	le	da	pena?,	¿qué	mayor	bien
quiere?	—No	lo	sé;	sé	que	parece	le	llega	a	las	entrañas	esta	pena,	y	que,	cuando	de
ellas	saca	la	saeta	el	que	la	hiere,	verdaderamente	parece	que	se	las	lleva	tras	sí[270],
según	el	sentimiento	de	amor	siente.	Estaba	pensando	ahora	si	sería	que	de	este	fuego
del	brasero	encendido	que	es	mi	Dios,	saltaba	alguna	centella	y	daba	en	el	alma,	de
manera	que	se	dejaba	sentir	aquel	encendido	fuego,	y	como	no	era	aún	bastante	para
quemarla	 y	 él	 es	 tan	 deleitoso,	 queda	 con	 aquella	 pena	 y	 al	 tocar	 hace	 aquella
operación;	y	paréceme	es	la	mejor	comparación	que	he	acertado	a	decir.	Porque	este
dolor	 sabroso—	y	no	es	dolor	—no	está	 en	un	 ser;	 aunque	a	veces	dura	gran	 rato,
otras	de	presto	 se	acaba,	 como	quiere	comunicarle	el	Señor,	que	no	es	cosa	que	 se
puede	procurar	por	ninguna	vía	humana.	Mas	aunque	está	algunas	veces	rato,	quítase
y	torna;	en	fin,	nunca	está	estante[271],	y	por	eso	no	acaba	de	abrasar	el	alma,	sino	ya
que	se	va	a	encender,	muérese	la	centella	y	queda	con	deseo	de	tornar	a	padecer	aquel
dolor	amoroso	que	le	causa.

5.	Aquí	no	hay	que	pensar	 si	 es	 cosa	movida	del	mismo	natural,	 ni	 causada	de
melancolía,	ni	 tampoco	engaño	del	demonio,	ni	 si	es	antojo;	porque	es	cosa	que	se
deja	 muy	 bien	 entender	 ser	 este	 movimiento	 de	 adonde	 está	 el	 Señor,	 que	 es
inmutable;	 y	 las	 operaciones	 no	 son	 como	 de	 otras	 devociones,	 que	 el	 mucho
embebecimiento	 del	 gusto	 nos	 puede	 hacer	 dudar.	Aquí	 están	 todos	 los	 sentidos	 y
potencias	 sin	 ningún	 embebecimiento,	mirando	 qué	 podrá	 ser,	 sin	 estorbar	 nada	 ni
poder	acrecentar	aquella	pena	deleitosa	ni	quitarla,	a	mi	parecer.

A	quien	nuestro	Señor	hiciere	esta	merced	que,	si	se	la	ha	hecho,	en	leyendo	esto
lo	entenderá),	déle	muy	muchas	gracias,	que	no	 tiene	que	 temer	si	es	engaño;	 tema
mucho	 si	 ha	 de	 ser	 ingrato	 a	 tan	 gran	 merced,	 y	 procure	 esforzarse	 a	 servir	 y	 a
mejorar	en	todo	su	vida,	y	verá	en	lo	que	para	y	cómo	recibe	más	y	más;	aunque	a
una	 persona[272]	 que	 esto	 tuvo	 pasó	 algunos	 años	 con	 ello	 y	 con	 aquella	 merced
estaba	bien	satisfecha,	que	si	multitud	de	años	sirviera	al	Señor	con	grandes	trabajos,
quedaba	con	ella	muy	bien	pagada.	Sea	bendito	por	siempre	jamás,	amén.

6.	Podrá	ser	que	reparéis	en	cómo	más	en	esto	que	en	otras	cosas	hay	seguridad.
—A	mi	parecer	por	estas	razones:	la	primera,	porque	jamás	el	demonio	debe	dar	pena
sabrosa	como	ésta;	podrá	él	dar	el	sabor	y	el	deleite	que	parezca	espiritual;	mas	juntar
pena,	 y	 tanta,	 con	 quietud	 y	 gusto	 del	 alma,	 no	 es	 de	 su	 facultad;	 que	 todos	 sus
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poderes	 están	 por	 las	 adefueras[273],	 y	 sus	 penas,	 cuando	 él	 las	 da,	 no	 son,	 a	 mi
parecer,	jamás	sabrosas	ni	con	paz,	sino	inquietas	y	con	guerra.	La	segunda,	porque
esta	tempestad	sabrosa	viene	de	otra	región	de	las	que	él	puede	señorear.	La	tercera,
por	 los	 grandes	 provechos	 que	 quedan	 en	 el	 alma,	 que	 es	 lo	 más	 ordinario
determinarse	a	padecer	por	Dios	y	desear	tener	muchos	trabajos,	y	quedar	muy	más
determinada	a	apartarse	de	los	contentos	y	conversaciones	de	la	tierra,	y	otras	cosas
semejantes.

7.	El	no	ser	antojo[274],	está	muy	claro;	porque	aunque	otras	veces	lo	procure,	no
podrá	 contrahacer	 aquello.	Y	 es	 cosa	 tan	 notoria,	 que	 en	ninguna	manera	 se	 puede
antojar,	digo	parecer	que	es,	no	siendo,	ni	dudar	de	que	es;	y	si	alguna[275]	quedare,
sepan	 que	 no	 son	 éstos	 verdaderos	 ímpetus;	 digo,	 si	 dudare	 en	 si	 le	 tuvo,	 o	 si	 no;
porque	así	se	da	a	sentir,	como	a	los	oídos	una	gran	voz.	Pues	ser	melancolía,	no	lleva
camino	 ninguno,	 porque	 la	 melancolía	 no	 hace	 y	 fabrica	 sus	 antojos	 sino	 en	 la
imaginación;	estotro	procede	de	lo	interior	del	alma.

Ya	puede	ser	que	yo	me	engañe,	mas	hasta	oír	otras	razones	a	quien	lo	entienda,
siempre	estaré	en	esta	opinión;	y	así	sé	de	una	persona	harto	llena	de	temor	de	estos
engaños,	que	de	esta	oración	jamás	le	pudo	tener[276].

8.	También	suele	nuestro	Señor	 tener	otras	maneras	de	despertar	el	alma:	que	a
deshora,	 estando	 rezando	vocalmente	y	 con	descuido	de	 cosa	 interior,	 parece	viene
una	 inflamación	 deleitosa,	 como	 si	 de	 presto	 viniese	 un	 olor	 tan	 grande	 que	 se
comunicase	por	todos	los	sentidos	no	digo	que	es	olor,	sino	pongo	esta	comparación)
o	cosa	de	esta	manera,	sólo	para	dar	a	sentir	que	está	allí	el	Esposo;	mueve	un	deseo
sabroso	de	gozar	el	alma	de	Él,	y	con	esto	queda	dispuesta	para	hacer	grandes	actos	y
alabanzas	a	nuestro	Señor.	Su	nacimiento	de	esta	merced	es	de	donde	lo	que	queda
dicho;	mas	aquí[277]	no	hay	cosa	que	de	pena,	ni	los	deseos	mismos	de	gozar	a	Dios
son	penosos:	esto	es	más	ordinario	sentirlo	el	alma.	Tampoco	me	parece	que	hay	aquí
que	temer,	por	algunas	razones	de	 las	dichas[278],	sino	procurar	admitir	esta	merced
con	hacimiento	de	gracias.
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Capítulo	3

Trata	de	la	misma	materia	y	dice	de	la	manera	que	habla
Dios	al	alma	cuando	es	servido,	y	avisa	cómo	se	han	de
haber	en	esto	y	no	seguirse	por	su	parecer.	Pone	algunas
señales	para	que	se	conozca	cuándo	no	es	engaño	y	cuándo

lo	es.	Es	de	harto	provecho[279].

1.	Otra	manera	tiene	Dios	de	despertar	al	alma,	y	aunque	en	alguna	manera	parece
mayor	merced	que	las	dichas[280],	podrá	ser	más	peligrosa	y	por	eso	me	detendré	algo
en	ella,	que	son	unas	hablas	con	el	alma	de	muchas	maneras:	unas	parece	vienen	de
fuera,	otras	de	lo	muy	interior	del	alma,	otras	de	lo	superior	de	ella,	otras	 tan	en	lo
exterior	que	se	oyen	con	los	oídos,	porque	parece	es	voz	formada.	Algunas	veces,	y
muchas,	 puede	 ser	 antojo,	 en	 especial	 en	 personas	 de	 flaca	 imaginación	 o
melancólicas,	digo	de	melancolía	notable.

2.	De	estas	dos	maneras	de	personas	no	hay	que	hacer	caso,	a	mi	parecer,	aunque
digan	 que	 ven	 y	 oyen	 y	 entienden,	 ni	 inquietarlas	 con	 decir	 que	 es	 demonio;	 sino
oírlas	como	a	personas	enfermas,	diciendo	la	priora	o	confesor,	a	quien	lo	dijere,	que
no	haga	caso	de	ello,	que	no	es	 la	 sustancia	para	 servir	 a	Dios	y	que	a	muchos	ha
engañado	el	demonio	por	allí,	aunque	no	será	quizá	así	a	ella,	por	no	la	afligir	más
que	 trae	 con	 su	 humor;	 porque	 si	 le	 dicen	 que	 es	 melancolía,	 nunca	 acabará,	 que
jurará	que	lo	ve	y	lo	oye,	porque	le	parece	así.

3.	Verdad	es,	que	es	menester	traer	cuenta	con	quitarle	la	oración,	y	lo	más	que	se
pudiere	 que	 no	 haga	 caso	 de	 ello;	 porque	 suele	 el	 demonio	 aprovecharse	 de	 estas
almas	 así	 enfermas,	 aunque	 no	 sea	 para	 su	 daño,	 para	 el	 de	 otros;	 y	 a	 enfermas	 y
sanas,	siempre	de	estas	cosas	hay	que	temer	hasta	ir	entendiendo	el	espíritu.	Y	digo
que	siempre	es	 lo	mejor	a	 los	principios	deshacérsele;	porque	si	es	de	Dios,	es	más
ayuda	 para	 ir	 adelante,	 y	 antes	 crece	 cuando	 es	 probado.	 Esto	 es	 así,	 mas	 no	 sea
apretando	mucho	el	alma	e	inquietándola,	porque	verdaderamente	ella	no	puede	más.

4.	Pues	tornando	a	lo	que	decía	de	las	hablas	con	el	ánima,	de	todas	las	maneras
que	 he	 dicho[281],	 pueden	 ser	 de	 Dios	 y	 también	 del	 demonio	 y	 de	 la	 propia
imaginación.	Diré,	 si	 acertare,	 con	 el	 favor	 del	Señor,	 las	 señales	 que	hay	 en	 estas
diferencias	y	cuándo	serán	estas	hablas	peligrosas.	Porque	hay	muchas	almas	que	las
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entienden	entre	gente	de	oración,	y	querría,	hermanas,	que	no	penséis	hacéis	mal	en
no	las	dar	crédito,	ni	tampoco	en	dársele	cuando	son	solamente	para	vosotras	mismas,
de	regalo	o	aviso	de	faltas	vuestras,	dígalas	quien	las	dijere,	o	sea	antojo,	que	poco	va
en	ello.	De	una	cosa	os	aviso,	que	no	penséis,	aunque	sean	de	Dios,	 seréis	por	eso
mejores,	que	harto	habló	a	 los	 fariseos,	y	 todo	el	bien	está	cómo	se	aprovechan	de
estas	palabras;	y	ninguna	que	no	vaya	muy	conforme	a	la	Escritura	hagáis	más	caso
de	ellas	que	si	 las	oyeseis	al	mismo	demonio;	porque	aunque	sean	de	vuestra	 flaca
imaginación,	es	menester	tomarse	como	una	tentación	de	cosas	de	la	fe,	y	así	resistir
siempre,	 para	 que	 se	 vayan	 quitando;	 y	 sí	 quitarán,	 porque	 llevan	 poca	 fuerza
consigo[282].

5.	Pues	 tornando	a	 lo	primero[283],	que	venga	de	 lo	 interior,	que	de	 lo	 superior,
que	de	lo	exterior,	no	importa	para	dejar	de	ser	de	Dios.	Las	más	ciertas	señales	que
se	puede	tener,	a	mi	parecer,	son	éstas[284]:	la	primera	y	más	verdadera	es	el	poderío	y
señorío	que	traen	consigo,	que	es	hablando	y	obrando.	Declárome	más:	está	un	alma
en	 toda	 la	 tribulación	 y	 alboroto	 interior	 que	 queda	 dicho[285]	 y	 oscuridad	 del
entendimiento	y	 sequedad;	 con	una	palabra	de	éstas	que	diga	 solamente:	no	 tengas
pena,	queda	sosegada	y	 sin	ninguna,	y	con	gran	 luz,	quitada	 toda	aquella	pena	con
que	le	parecía	que	todo	el	mundo	y	letrados	que	se	juntaran	a	darle	razones	para	que
no	 la	 tuviese,	no	 la	pudieran	con	cuanto	 trabajaran	quitar	de	aquella	aflicción.	Está
afligida	 por	 haberle	 dicho	 su	 confesor	 y	 otros,	 que	 es	 espíritu	 del	 demonio	 el	 que
tiene,	y	toda	llena	de	temor:	y	con	una	palabra	que	se	le	diga	sólo:	Yo	soy,	no	hayas
miedo,	 se	 le	 quita	 del	 todo	 y	 queda	 consoladísima,	 y	 pareciéndole	 que	 ninguno
bastará	a	hacerla	creer	otra	cosa.	Está	con	mucha	pena	de	algunos	negocios	graves,
que	no	sabe	cómo	han	de	suceder:	entiende,	que	se	sosiegue	que	todo	sucederá	bien.
Queda	con	certidumbre	y	sin	pena.	Y	de	esta	manera	otras	muchas	cosas[286].

6.	 La	 segunda	 razón,	 una	 gran	 quietud	 que	 queda	 en	 el	 alma,	 y	 recogimiento
devoto	y	pacífico,	y	dispuesta	para	alabanzas	de	Dios.

¡Oh	Señor!	Si	una	palabra	enviada	a	decir	con	un	paje	vuestro	que	a	lo	que	dicen,
al	menos	éstas	en	esta	morada	no	las	dice	el	mismo	Señor,	sino	algún	ángel),	tienen
tanta	fuerza,	¿qué	tal	la	dejaréis	en	el	alma	que	está	atada	por	amor	con	Vos	y	Vos	con
ella?

7.	 La	 tercera	 señal	 es	 no	 pasarse	 estas	 palabras	 de	 la	memoria	 en	muy	mucho
tiempo	y	algunas	jamás,	como	se	pasan	las	que	por	acá	entendemos,	digo	que	oímos
de	 los	 hombres;	 que	 aunque	 sean	 muy	 graves	 y	 letrados,	 no	 las	 tenemos	 tan
esculpidas	en	la	memoria,	ni	tampoco,	si	son	en	cosas	por	venir,	las	creemos	como	a
éstas;	que	queda	una	certidumbre	grandísima,	de	manera	que,	aunque	algunas	veces
en	cosas	muy	imposibles	al	parecer,	no	deja	de	venirle	duda	si	será	o	no	será	y	andan
con	algunas	vacilaciones	el	entendimiento,	en	la	misma	alma	está	una	seguridad	que
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no	se	puede	rendir,	aunque	le	parezca	que	vaya	todo	al	contrario	de	lo	que	entendió,	y
pasan	 años,	 no	 se	 le	 quita	 aquel	 pensar	 que	 Dios	 buscará	 otros	 medios	 que	 los
hombres	no	entienden,	mas	que,	en	fin,	se	ha	de	hacer;	y	así	es	que	se	hace;	aunque,
como	digo,	no	se	deja	de	padecer	cuando	ve	muchos	desvíos,	porque	como	ha	tiempo
que	lo	entendió	y	las	operaciones	y	certidumbre	que	al	presente	quedan	de	ser	Dios	es
ya	pasado,	han	lugar	estas	dudas,	pensando	si	fue	demonio,	si	fue	de	la	imaginación.
Ninguna	de	éstas	le	queda	al	presente,	sino	que	moriría	por	aquella	verdad.

Mas,	como	digo,	con	todas	estas	imaginaciones,	que	debe	poner	el	demonio	para
dar	pena	y	acobardar	el	alma,	en	especial	si	es	en	negocio	que	en	el	hacerse	lo	que	se
entendió	ha	de	haber	muchos	bienes	de	almas,	y	es	obras	para	gran	honra	y	servicio
de	Dios,	y	en	ellas	hay	gran	dificultad,	¿qué	no	hará?	Al	menos	enflaquece	la	fe,	que
es	 harto	 daño	 no	 creer	 que	 Dios	 es	 poderoso	 para	 hacer	 obras	 que	 no	 entienden
nuestros	entendimientos.

8.	Con	todos	estos	combates,	aunque	haya	quien	diga	a	la	misma	persona	que	son
disparates	 digo	 los	 confesores	 con	 quien	 se	 tratan	 estas	 cosas[287]),	 y	 con	 cuantos
malos	 sucesos	 hubiere	 para	 dar	 a	 entender	 que	 no	 se	 pueden	 cumplir,	 queda	 una
centella	—no	 sé	dónde—	 tan	viva	de	que	 será,	 aunque	 todas	 las	demás	esperanzas
estén	muertas,	que	no	podría,	aunque	quisiese,	dejar	de	estar	viva	aquella	centella	de
seguridad.	Y	en	fin	—como	he	dicho[288]—	se	cumple	la	palabra	del	Señor,	y	queda
el	 alma	 tan	 contenta	 y	 alegre,	 que	 no	 querría	 sino	 alabar	 siempre	 a	Su	Majestad	 y
mucho	más	por	ver	cumplido	lo	que	se	le	había	dicho,	que	por	la	misma	obra,	aunque
le	vaya	muy	mucho	en	ella.

9.	 No	 sé	 en	 qué	 va	 esto	 que	 tiene	 en	 tanto	 el	 alma	 que	 salgan	 estas	 palabras
verdaderas,	 que	 si	 a	 la	 misma	 persona	 la	 tomasen	 en	 algunas	 mentiras,	 no	 creo
sentiría	 tanto;	 como	 si	 ella	 en	 esto	 pudiese	más,	 que	 no	 dice	 sino	 lo	 que	 la	 dicen.
Infinitas	veces	se	acordaba	cierta	persona	de	Jonás,	profeta,	sobre	esto,	cuando	temía
no	 había	 de	 perderse	Nínive[289].	 En	 fin,	 como	 es	 espíritu	 de	 Dios,	 es	 razón	 se	 le
tenga	esta	fidelidad	en	desear	no	le	tengan	por	falso,	pues	es	la	suma	verdad.	Y	así	es
grande	 la	 alegría,	 cuando	 después	 de	mil	 rodeos	 y	 en	 cosas	 dificultosísimas	 lo	 ve
cumplido;	aunque	a	la	misma	persona	se	le	hayan	de	seguir	grandes	trabajos	de	ello,
los	quiere	más	pasar	que	no	que	deje	de	cumplirse	 lo	que	tiene	por	cierto	 le	dijo	el
Señor.	 Quizá	 no	 todas	 personas	 tendrán	 esta	 flaqueza,	 si	 lo	 es,	 que	 no	 lo	 puedo
condenar	por	malo.

10.	Si	son	de	la	imaginación[290],	ninguna	de	estas	señales	hay,	ni	certidumbre	ni
paz	 y	 gusto	 interior;	 salvo	 que	 podría	 acaecer,	 y	 aun	 yo	 sé	 de	 algunas	 personas	 a
quien	ha	acaecido,	estando	muy	embebidas	en	oración	de	quietud	y	sueño	espiritual,
que	 algunas	 son	 tan	 flacas	 de	 complexión	 o	 imaginación,	 o	 no	 sé	 la	 causa,	 que
verdaderamente	en	este	gran	recogimiento	están	tan	fuera	de	sí,	que	no	se	sienten	en
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lo	 exterior,	 y	 están	 tan	 adormecidos	 todos	 los	 sentidos,	 que	 como	una	persona	que
duerme,	y	aun	quizá	es	así	que	están	adormizidas,	como	manera	de	sueño	les	parece
que	las	hablan	y	aun	que	ven	cosas,	y	piensan	que	es	de	Dios,	y	dejan	los	efectos	en
fin	 como	 de	 sueño.	 Y	 también	 podría	 ser	 pidiendo	 una	 cosa	 a	 nuestro	 Señor
afectuosamente,	parecerles	que	le	dicen	lo	que	quieren,	y	esto	acaece	algunas	veces.
Mas	a	quien	tuviere	mucha	experiencia	de	las	hablas	de	Dios,	no	se	podrá	engañar	en
esto	—a	mi	parecer—	de	la	imaginación[291].

11.	 Del	 demonio	 hay	 más	 que	 temer.	 Mas	 si	 hay	 las	 señales	 que	 quedan
dichas[292],	mucho	se	puede	asegurar	ser	de	Dios,	aunque	no	de	manera	que	si	es	cosa
grave	lo	que	se	le	dice	y	que	se	ha	de	poner	por	obra	de	sí	o	de	negocios	de	terceras
personas,	 jamás	 haga	 nada,	 ni	 le	 pase	 por	 pensamiento,	 sin	 parecer	 de	 confesor
letrado	y	avisado	y	siervo	de	Dios,	aunque	más	y	más	entienda	y	le	parezca	claro	ser
de	Dios;	 porque	 esto	quiere	Su	Majestad,	 y	no	 es	dejar	 de	hacer	 lo	que	Él	manda,
pues	nos	tiene	dicho[293]	tengamos	al	confesor	en	su	lugar,	adonde	no	se	puede	dudar
ser	palabras	suyas;	y	éstas	ayudan	a	dar	ánimo,	si	es	negocio	dificultoso,	y	nuestro
Señor	le	pondrá	al	confesor	y	le	hará	crea	es	espíritu	suyo,	cuando	Él	lo	quisiere;	y	si
no,	no	están	más	obligados.	Y	hacer	otra	cosa	sino	lo	dicho	y	seguirse	nadie	por	su
parecer	 en	 esto,	 téngolo	 por	 cosa	muy	 peligrosa;	 y	 así,	 hermanas,	 os	 amonesto	 de
parte	de	nuestro	Señor	que	jamás	os	acaezca[294].

12.	Otra	manera	hay	como	habla	el	Señor	al	alma,	que	yo	tengo	para	mí	ser	muy
cierto	de	su	parte,	con	alguna	visión	intelectual,	que	adelante	diré	cómo	es[295].	Es	tan
en	 lo	 íntimo	 del	 alma,	 y	 parécele	 tan	 claro	 oír	 aquellas	 palabras	 con	 los	 oídos	 del
alma	al	mismo	Señor	y	tan	en	secreto,	que	la	misma	manera	del	entenderlas,	con	las
operaciones	que	hace	la	misma	visión,	asegura	y	da	certidumbre	no	poder	el	demonio
tener	parte	allí.	Deja	grandes	efectos	para	creer	esto;	al	menos	hay	seguridad	de	que
no	procede	de	la	imaginación;	y	también,	si	hay	advertencia,	la	puede	siempre	tener
de	esto[296],	por	estas	razones:	la	primera,	porque	debe	ser	diferente	en	la	claridad	de
la	habla,	que	lo	es	tan	clara,	que	una	sílaba	que	falte	de	lo	que	entendió,	se	acuerda,	y
si	se	dijo	por	un	estilo	o	por	otro,	aunque	sea	todo	una	sentencia;	y	en	lo	que	se	antoja
por	la	imaginación,	será	no	habla	tan	clara	ni	palabras	tan	distintas,	sino	como	cosa
medio	soñada.

13.	La	segunda,	porque	acá	no	se	pensaba	muchas	veces	en	lo	que	se	entendió	—
digo	 que	 es	 a	 deshora	 y	 aun	 algunas	 estando	 en	 conversación—,	 aunque	 hartas	 se
responde	a	lo	que	pasa	de	presto	por	el	pensamiento	o	a	lo	que	antes	se	ha	pensado;
mas	muchas	es	en	cosas	que	jamás	tuvo	acuerdo	de	que	habían	de	ser	ni	serían,	y	así
no	 las	 podía	 haber	 fabricado	 la	 imaginación	 para	 que	 el	 alma	 se	 engañase	 en
antojársele	lo	que	no	había	deseado	ni	querido	ni	venido	a	su	noticia.
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14.	La	tercera,	porque	lo	uno	es	como	quien	oye,	y	lo	de	la	imaginación	es	como
quien	va	componiendo	lo	que	él	mismo	quiere	que	le	digan,	poco	a	poco.

15.	La	cuarta,	porque	 las	palabras	 son	muy	diferentes,	y	con	una	se	comprende
mucho,	lo	que	nuestro	entendimiento	no	podría	componer	tan	de	presto.

16.	La	quinta,	porque	junto	con	las	palabras	muchas	veces,	por	un	modo	que	yo
no	sabré	decir,	se	da	a	entender	mucho	más	de	lo	que	ellas	suenan	sin	palabras.

En	 este	 modo	 de	 entender	 hablaré	 en	 otra	 parte	 más[297],	 que	 es	 cosa	 muy
delicada	y	para	alabar	a	nuestro	Señor.	Porque	en	esta	manera	y	diferencias	ha	habido
personas	muy	dudosas	en	especial	alguna	por	quien	ha	pasado[298]	y	así	habrá	otras)
que	 no	 acababan	de	 entenderse;	 y	 así	 sé	 que	 lo	 ha	mirado	 con	mucha	 advertencia,
porque	han	sido	muy	muchas	veces	las	que	el	Señor	le	hace	esta	merced,	y	la	mayor
duda	que	tenía	era	en	esto	si	se	le	antojaba,	a	los	principios;	que	el	ser	demonio	más
presto	se	puede	entender,	aunque	son	tantas	sus	sutilezas,	que	sabe	bien	contrahacer
el	espíritu	de	luz;	mas	será	—a	mi	parecer—	en	las	palabras,	decirlas	muy	claras,	que
tampoco	quede	duda	si	se	entendieron	como	en	el	espíritu	de	verdad;	mas	no	podrá
contrahacer	 los	 efectos	 que	 quedan	 dichos[299],	 ni	 dejar	 esa	 paz	 en	 el	 alma,	 ni	 luz;
antes	 inquietud	 y	 alboroto.	 Mas	 puede	 hacer	 poco	 daño	 o	 ninguno,	 si	 el	 alma	 es
humilde	 y	 hace	 lo	 que	 he	 dicho[300],	 de	 no	 se	 mover	 a	 hacer	 nada	 por	 cosa	 que
entienda.

17.	Si	son	favores	y	regalos	del	Señor,	mire	con	atención	si	por	ello	se	tiene	por
mejor;	y	si	mientras	mayor	palabra	de	regalo,	no	quedare	más	confundida,	crea	que
no	es	espíritu	de	Dios.	Porque	es	cosa	muy	cierta	que,	cuando	lo	es,	mientras	mayor
merced	le	hace,	muy	más	en	menos	se	tiene	la	misma	alma	y	más	acuerdo	trae	de	sus
pecados	y	más	olvidada	de	su	ganancia	y	más	empleada	su	voluntad	y	memoria	en
querer	sólo	 la	honra	de	Dios,	ni	acordarse	de	su	propio	provecho,	y	con	más	temor
anda	de	torcer	en	ninguna	cosa	su	voluntad,	y	con	mayor	certidumbre	de	que	nunca
mereció	aquellas	mercedes,	sino	el	infierno.	Como	hagan	estos	efectos	todas	las	cosas
y	mercedes	que	tuviere	en	la	oración,	no	ande	el	alma	espantada,	sino	confiada	en	la
misericordia	 del	 Señor,	 que	 es	 fiel	 y	 no	 dejará	 al	 demonio	 que	 la	 engañe,	 aunque
siempre	es	bien	se	ande	con	temor[301].

18.	 Podrá	 ser	 que	 a	 las	 que	 no	 lleva	 el	 Señor	 por	 este	 camino	 les	 parezca	 que
podrían	 estas	 almas	 no	 escuchar	 estas	 palabras	 que	 les	 dicen	 y,	 si	 son	 interiores,
distraerse	de	manera	que	no	se	admitan,	y	con	esto	andarán	sin	estos	peligros.

A	esto	respondo	que	es	imposible.	No	hablo	de	las	que	se	les	antoja,	que	con	no
estar	 tanto	 apeteciendo	 alguna	 cosa	 ni	 queriendo	 hacer	 caso	 de	 las	 imaginaciones,
tienen	remedio.	Acá	ninguno;	porque	de	tal	manera	el	mismo	Espíritu	que	habla	hace
parar	todos	los	otros	pensamientos	y	advertir	a	lo	que	se	dice,	que	en	alguna	manera
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me	parece,	y	creo	es	así,	que	sería	más	posible	no	entender	a	una	persona	que	hablase
muy	 a	 voces	 a	 otra	 que	 oyese	 muy	 bien;	 porque	 podría	 no	 advertir,	 y	 poner	 el
pensamiento	y	entendimiento	en	otra	cosa;	mas	en	lo	que	tratamos	no	se	puede	hacer:
no	hay	oídos	que	se	tapar,	ni	poder	para	pensar	sino	en	lo	que	se	le	dice,	en	ninguna
manera;	porque	el	que	pudo	hacer	parar	el	sol	—por	petición	de	Josué	creo	era[302]—
puede	hacer	parar	las	potencias	y	todo	el	interior	de	manera	que	ve	bien	el	alma	que
otro	 mayor	 Señor	 gobierna	 aquel	 castillo	 que	 ella,	 y	 hácela	 harta	 devoción	 y
humildad.	Así	que	en	excusarlo	no	hay	remedio	ninguno.	Dénosle	la	divina	Majestad,
para	que	sólo	pongamos	los	ojos	en	contentarle	y	nos	olvidemos	de	nosotros	mismos,
como	he	dicho,	amén.

Plega	a	Él	que	haya	acertado	a	dar	a	entender	lo	que	en	esto	he	pretendido	y	que
sea	de	algún	aviso	para	quien	lo	tuviere.

www.lectulandia.com	-	Página	83



Capítulo	4

Trata	de	cuando	suspende	Dios	el	alma	en	la	oración	con
arrobamiento	o	éxtasis	o	rapto,	que	todo	es	uno	a	mi

parecer[303],	y	cómo	es	menester	gran	ánimo	para	recibir	tan
grandes	mercedes	de	su	Majestad.

1.	 Con	 estas	 cosas	 dichas	 de	 trabajos	 y	 las	 demás,	 ¿qué	 sosiego	 puede	 traer	 la
pobre	mariposica?	Todo	es	para	más	desear	gozar	al	Esposo;	y	Su	Majestad,	 como
quien	conoce	nuestra	flaqueza,	vala	habilitando	con	estas	cosas	y	otras	muchas	para
que	tenga	ánimo	de	juntarse	con	tan	gran	Señor	y	tomarle	por	Esposo[304].

2.	 Reíros	 heis	 de	 que	 digo	 esto	 y	 pareceros	 ha	 desatino,	 porque	 cualquiera	 de
vosotras	os	parecerá	que	no	es	menester	y	que	no	habrá	ninguna	mujer	tan	baja	que
no	le	tenga	para	desposarse	con	el	rey.	—Así	lo	creo	yo	con	el	de	la	tierra,	mas	con	el
del	cielo	yo	os	digo	que	es	menester	más	de	lo	que	pensáis;	porque	nuestro	natural	es
muy	tímido	y	bajo	para	tan	gran	cosa,	y	tengo	por	cierto	que,	si	no	le	diese	Dios,	con
cuanto	 veis	 que	 nos	 está	 bien,	 sería	 imposible—.	 Y	 así	 veréis	 lo	 que	 hace	 Su
Majestad	 para	 concluir	 este	 desposorio,	 que	 entiendo	 yo	 debe	 ser	 cuando	 da
arrobamientos,	 que	 la	 saca	 de	 sus	 sentidos;	 porque	 si	 estando	 en	 ellos	 se	 viese	 tan
cerca	de	esta	gran	majestad,	no	era	posible	por	ventura	quedar	con	vida.	Entiéndese
arrobamientos	 que	 lo	 sean,	 y	 no	 flaquezas	 de	mujeres	 como	 por	 acá	 tenemos,	 que
todo	 nos	 parece	 arrobamiento	 y	 éxtasis,	 y	 —como	 creo	 dejo	 dicho[305]—	 hay
complexiones	tan	flacas,	que	con	una	oración	de	quietud	se	mueren.

Quiero	 poner	 aquí	 algunas	maneras	 que	 yo	 he	 entendido	 como	 he	 tratado	 con
tantas	 personas	 espirituales)	 que	 hay	 de	 arrobamientos,	 aunque	 no	 sé	 si	 acertaré,
como	en	otra	parte	que	lo	escribí[306],	esto	y	algunas	cosas	de	las	que	van	aquí,	que
por	 algunas	 razones	 ha	 parecido	 no	 va	 nada	 tornarlo	 a	 decir,	 aunque	 no	 sea	 sino
porque	vayan	las	moradas	por	junto	aquí.

3.	Una	manera	hay[307]	que	estando	el	alma,	aunque	no	sea	en	oración,	tocada	con
alguna	palabra	que	se	acordó	u	oye	de	Dios,	parece	que	Su	Majestad	desde	lo	interior
del	 alma	 hace	 crecer	 la	 centella	 que	 dijimos	 ya[308],	 movido	 de	 piedad	 de	 haberla
visto	padecer	 tanto	 tiempo	por	 su	deseo,	que	abrasada	 toda	ella	como	un	ave	 fénix
queda	 renovada	 y,	 piadosamente	 se	 puede	 creer,	 perdonadas	 sus	 culpas;	 hase	 de
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entender,	con	la	disposición	y	medios	que	esta	alma	habrá	tenido,	como	la	Iglesia	lo
enseña[309]),	y	así	limpia,	la	junta	consigo,	sin	entender	aquí	nadie	sino	ellos	dos,	ni
aun	la	misma	alma	entiende	de	manera	que	lo	pueda	después	decir,	aunque	no	está	sin
sentido	 interior;	 porque	 no	 es	 como	 a	 quien	 toma	 un	 desmayo	 o	 paroxismo,	 que
ninguna	cosa	interior	ni	exterior	entiende.

4.	Lo	que	yo	entiendo	en	este	caso,	es	que	el	alma	nunca	estuvo	tan	despierta	para
las	 cosas	 de	 Dios	 ni	 con	 tan	 gran	 luz	 y	 conocimiento	 de	 Su	 Majestad.	 Parecerá
imposible,	 porque	 si	 las	 potencias	 están	 tan	 absortas,	 que	podemos	decir	 que	 están
muertas,	y	los	sentidos	lo	mismo,	¿cómo	se	puede	entender	que	entiende	ese	secreto?
—Yo	no	lo	sé,	ni	quizá	ninguna	criatura,	sino	el	mismo	Criador,	y	otras	cosas	muchas
que	 pasan	 en	 este	 estado,	 digo	 en	 estas	 dos	 moradas;	 que	 ésta	 y	 la	 postrera	 se
pudieran	 juntar	bien,	porque	de	 la	una	 a	 la	otra	no	hay	puerta	 cerrada.	Porque	hay
cosas	en	la	postrera	que	no	se	han	manifestado	a	los	que	aún	no	han	llegado	a	ella,	me
pareció	dividirlas.

5.	 Cuando	 estando	 el	 alma	 en	 esta	 suspensión,	 el	 Señor	 tiene	 por	 bien	 de
mostrarle	 algunos	 secretos,	 como	 de	 cosas	 del	 cielo	 y	 visiones	 imaginarias,	 esto
sábelo	 después	 decir,	 y	 de	 tal	manera	 queda	 imprimido	 en	 la	memoria,	 que	 nunca
jamás	 se	 olvida;	 mas	 cuando	 son	 visiones	 intelectuales,	 tampoco	 las	 sabe	 decir;
porque	 debe	 haber	 algunas	 en	 estos	 tiempos	 tan	 subidas	 que	 no	 las	 convienen
entender	 los	 que	 viven	 en	 la	 tierra	 para	 poderlas	 decir;	 aunque	 estando	 en	 sus
sentidos,	 por	 acá	 se	 pueden	decir	muchas	de	 estas	 visiones	 intelectuales.	Podrá	 ser
que	no	entendáis	algunas	qué	cosa	es	visión,	en	especial	las	intelectuales.	Yo	lo	diré	a
su	 tiempo[310],	 porque	 me	 lo	 ha	 mandado	 quien	 puede;	 y	 aunque	 parezca	 cosa
impertinente,	quizá	para	algunas	almas	será	de	provecho.

6.	Pues	diréisme:	si	después	no	ha	de	haber	acuerdo	de	esas	mercedes	tan	subidas
que	 ahí	 hace	 el	 Señor	 al	 alma,	 ¿qué	 provecho	 le	 traen?	—¡Oh	 hijas!,	 que	 es	 tan
grande,	 que	 no	 se	 puede	 encarecer;	 porque,	 aunque	 no	 las	 saben	 decir,	 en	 lo	muy
interior	del	alma	quedan	bien	escritas	y	jamás	se	olvidan.	Pues	si	no	tienen	imagen	ni
las	entienden	las	potencias,	¿cómo	se	pueden	acordar?—.	Tampoco	entiendo	eso;	mas
entiendo	que	quedan	unas	verdades	en	esta	alma	tan	fijas	de	la	grandeza	de	Dios,	que
cuando	no	tuviera	fe	que	le	dice	quién	es	y	que	está	obligada	a	creerle	por	Dios,	 le
adorara	desde	aquel	punto	por	tal,	como	hizo	Jacob	cuando	vio	la	escala[311],	que	con
ella	 debía	 de	 entender	 otros	 secretos,	 que	 no	 los	 supo	 decir;	 que	 por	 sólo	 ver	 una
escala	que	bajaban	y	subían	ángeles,	si	no	hubiera	más	luz	interior,	no	entendiera	tan
grandes	misterios.

7.	No	sé	si	atino	en	lo	que	digo,	porque	aunque	lo	he	oído,	no	sé	si	se	me	acuerda
bien[312].	Ni	tampoco	Moisés	supo	decir	todo	lo	que	vio	en	la	zarza,	sino	lo	que	quiso
Dios	que	dijese[313];	mas	si	no	mostrara	Dios	a	su	alma	secretos	con	certidumbre	para
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que	viese	y	creyese	que	era	Dios,	no	se	pusiera	en	tantos	y	tan	grandes	trabajos;	mas
debía	entender	tan	grandes	cosas	dentro	de	los	espinos	de	aquella	zarza,	que	le	dieron
ánimo	para	hacer	 lo	que	hizo	por	el	pueblo	de	 Israel.	Así	que,	hermanas,	 las	cosas
ocultas	 de	 Dios	 no	 hemos	 de	 buscar	 razones	 para	 entenderlas,	 sino	 que,	 como
creemos	 que	 es	 poderoso,	 está	 claro	 que	 hemos	 de	 creer	 que	 un	 gusano	 de	 tan
limitado	 poder	 como	 nosotros	 que	 no	 ha	 de	 entender	 sus	 grandezas.	 Alabémosle
mucho,	porque	es	servido	que	entendamos	algunas.

8.	Deseando	estoy	acertar	a	poner	una	comparación	para	si	pudiese	dar	a	entender
algo	 de	 esto	 que	 estoy	 diciendo,	 y	 creo	 no	 la	 hay	 que	 cuadre,	 mas	 digamos	 ésta:
entráis	 en	 un	 aposento	 de	 un	 rey	 o	 gran	 señor,	 o	 creo	 camarín	 los	 llaman,	 adonde
tienen	infinitos	géneros	de	vidrios	y	barros	y	muchas	cosas,	puestas	por	tal	orden,	que
casi	todas	se	ven	en	entrando.	Una	vez[314]	me	llevaron	a	una	pieza	de	éstas	en	casa
de	la	Duquesa	de	Alba	adonde	viniendo	de	camino	me	mandó	la	obediencia	estar,	por
haberlos	 importunado	 esta	 señora[315]),	 que	 me	 quedé	 espantada	 en	 entrando,	 y
consideraba	de	qué	podía	aprovechar	aquella	baraúnda	de	cosas	y	veía	que	se	podía
alabar	al	Señor	de	ver	tantas	diferencias	de	cosas,	y	ahora	me	cae	en	gracia	cómo	me
ha	aprovechado	para	aquí;	y	aunque	estuve	allí	un	rato,	era	tanto	lo	que	había	que	ver,
que	luego	se	me	olvidó	todo	de	manera	que	de	ninguna	de	aquellas	piezas	me	quedó
más	memoria	que	si	nunca	las	hubiera	visto,	ni	sabría	decir	de	qué	hechura	eran	mas
por	junto	acuérdase	que	lo	vio.	Así	acá,	estando	el	alma	tan	hecha	una	cosa	con	Dios,
metida	en	este	aposento	de	cielo	empíreo	que	debemos	tener	en	lo	interior	de	nuestras
almas	 porque	 claro	 está,	 que	 pues	 Dios	 está	 en	 ellas,	 que	 tiene	 alguna	 de	 estas
moradas),	 y	 aunque	 cuando	 está	 así	 el	 alma	 en	 éxtasis,	 no	 debe	 siempre	 el	 Señor
querer	que	vea	estos	secretos	porque	está	 tan	embebida	en	gozarle,	que	le	basta	tan
gran	bien),	algunas	veces	gusta	que	se	desembeba	y	de	presto	vea	lo	que	está	en	aquel
aposento,	 y	 así	 queda,	 después	 que	 torna	 en	 sí,	 con	 aquel	 representársele	 las
grandezas	que	vio;	mas	no	puede	decir	ninguna,	ni	llega	su	natural	a	más	de	lo	que
sobrenatural[316]	ha	querido	Dios	que	vea.

9.	Luego	ya	confieso	que	fue	ver,	y	que	es	visión	imaginaria.	—No	quiero	decir
tal,	que	no	es	esto	de	que	trato	sino	visión	intelectual;	que,	como	no	tengo	letras,	mi
torpeza	no	sabe	decir	nada;	que,	lo	que	he	dicho	hasta	aquí	en	esta	oración,	entiendo
claro	que,	si	va	bien,	que	no	soy	yo	la	que	lo	he	dicho.

Yo	 tengo	 para	 mí	 que	 si	 algunas	 veces	 no	 entiende	 de	 estos	 secretos,	 en	 los
arrobamientos,	 el	 alma	 a	 quien	 los	 ha	 dado	 Dios,	 que	 no	 son	 arrobamientos,	 sino
alguna	flaqueza	natural,	que	puede	ser	a	personas	de	flaca	complexión,	como	somos
las	 mujeres,	 con	 alguna	 fuerza	 de	 espíritu	 sobrepujar	 al	 natural	 y	 quedarse	 así
embebidas,	como	creo	dije	en	la	oración	de	quietud[317].	Aquéllos	no	tienen	que	ver
con	arrobamientos;	porque	el	que	lo	es,	creed	que	roba	Dios	toda	el	alma	para	sí,	y
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que	como	a	cosa	suya	propia	y	ya	esposa	suya,	la	va	mostrando	alguna	partecita	del
reino	que	ha	ganado,	por	serlo;	que	por	poca	que	sea,	es	todo	mucho	lo	que	hay	en
este	 gran	Dios,	 y	 no	 quiere	 estorbo	 de	 nadie,	 ni	 de	 potencias,	 ni	 sentidos;	 sino	 de
presto	manda	cerrar	las	puertas	de	estas	moradas	todas,	y	sólo	en	la	que	Él	está	queda
abierta	para	entrambos.	Bendita	sea	tanta	misericordia,	y	con	razón	serán	malditos	los
que	no	quisieren	aprovecharse	de	ella	y	perdieren	a	este	Señor.

10.	 ¡Oh	 hermanas	 mías,	 que	 no	 es	 nada	 lo	 que	 dejamos,	 ni	 es	 nada	 cuanto
hacemos	ni	cuanto	pudiéremos	hacer	por	un	Dios	que	así	se	quiere	comunicar	a	un
gusano!	 Y	 si	 tenemos	 esperanza	 de	 aun	 en	 esta	 vida	 gozar	 de	 este	 bien,	 ¿qué
hacemos?,	¿en	qué	nos	detenemos?,	¿qué	es	bastante	para	que	un	momento	dejemos
de	buscar	a	este	Señor,	como	lo	hacía	la	Esposa	por	barrios	y	plazas[318]?	¡Oh,	que	es
burlería	 todo	 lo	 del	 mundo,	 si	 no	 nos	 llega	 y	 ayuda	 a	 esto,	 aunque	 duraran	 para
siempre	 sus	deleites	y	 riquezas	y	gozos,	 cuantos	 se	pudieren	 imaginar,	que	es	 todo
asco	y	basura	comparado	a	estos	tesoros	que	se	han	de	gozar	sin	fin!	Ni	aun	éstos	no
son	 nada	 en	 comparación	 de	 tener	 por	 nuestro	 al	 Señor	 de	 todos	 los	 tesoros	 y	 del
cielo	y	de	la	tierra.

11.	¡Oh	ceguedad	humana!	¿Hasta	cuándo,	hasta	cuándo	se	quitará	esta	tierra	de
nuestros	ojos?	Que	aunque	entre	nosotras	no	parece	es	tanta	que	nos	ciegue	del	todo,
veo	unas	motillas,	unas	chinillas,	que	si	las	dejamos	crecer	bastarán	a	hacernos	gran
daño;	sino	que,	por	amor	de	Dios,	hermanas,	nos	aprovechemos	de	estas	faltas,	para
conocer	nuestra	miseria	y	ellas	nos	den	mayor	vista,	como	la	dio	el	lodo	del	ciego	que
sanó	nuestro	Esposo[319];	y	así,	viéndonos	 tan	 imperfectas,	 crezca	más	el	 suplicarle
saque	bien	de	nuestras	miserias,	para	en	todo	contentar	a	Su	Majestad.

12.	Mucho	me	he	divertido	sin	entenderlo.	Perdonadme,	hermanas,	y	creed	que,
llegada	 a	 estas	 grandezas	 de	 Dios,	 digo	 a	 hablar	 en	 ellas,	 no	 puede	 dejar	 de
lastimarme	mucho	ver	lo	que	perdemos	por	nuestra	culpa.	Porque,	aunque	es	verdad
que	son	cosas	que	las	da	el	Señor	a	quien	quiere,	si	quisiésemos	a	Su	Majestad	como
Él	nos	quiere,	a	 todas	 las	daría.	No	está	deseando	otra	cosa,	sino	 tener	a	quien	dar,
que	no	por	eso	se	disminuyen	sus	riquezas.

13.	 Pues,	 tornando	 a	 lo	 que	 decía,	 manda	 el	 Esposo	 cerrar	 las	 puertas	 de	 las
moradas	y	aun	las	del	castillo	y	cerca[320];	que	en	queriendo	arrebatar	esta	alma,	se	le
quita	el	huelgo	de	manera	que	aunque	duren	un	poquito	más	algunas	veces	los	otros
sentidos,	en	ninguna	manera	puede	hablar;	aunque	otras	veces	todo	se	quita	de	presto
y	se	enfrían	las	manos	y	el	cuerpo	de	manera	que	no	parece	tiene	alma,	ni	se	entiende
algunas	veces	 si	 echa	el	huelgo.	Esto	dura	poco	espacio,	digo	para	estar	en	un	ser;
porque	quitándose	esta	gran	suspensión	un	poco,	parece	que	el	cuerpo	torna	algo	en	sí
y	alienta	para	tornarse	a	morir	y	dar	mayor	vida	al	alma,	y	con	todo	no	dura	mucho
este	tan	gran	éxtasis.
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14.	 Mas	 acaece,	 aunque	 se	 quita,	 quedarse	 la	 voluntad	 tan	 embebida	 y	 el
entendimiento	tan	enajenado,	y	durar	así	día,	y	aun	días,	que	parece	no	es	capaz	para
entender	 en	cosa	que	no	 sea	para	despertar	 la	voluntad	a	 amar,	y	 ella	 se	 está	harto
despierta	para	esto	y	dormida	para	arrostrar	a	asirse	a	ninguna	criatura.

15.	¡Oh,	cuando	el	alma	torna	ya	del	todo	en	sí,	qué	es	la	confusión	que	le	queda
y	 los	 deseos	 tan	 grandísimos	 de	 emplearse	 en	 Dios	 de	 todas	 cuantas	 maneras	 se
quisiere	servir	de	ella!	Si	de	las	oraciones	pasadas	quedan	tales	efectos	como	quedan
dichos,	¿qué	será	de	una	merced	tan	grande	como	ésta?	Querría	tener	mil	vidas	para
emplearlas	todas	en	Dios,	y	que	todas	cuantas	cosas	hay	en	la	 tierra	fuesen	lenguas
para	alabarle	por	ella.	Los	deseos	de	hacer	penitencia,	grandísimos;	y	no	hace	mucho
en	hacerla,	porque	con	la	fuerza	del	amor	siente	poco	cuanto	hace	y	ve	claro	que	no
hacían	mucho	los	mártires	en	los	tormentos	que	padecían[321],	porque	con	esta	ayuda
de	parte	de	nuestro	Señor,	es	fácil,	y	así	se	quejan	estas	almas	a	Su	Majestad	cuando
no	se	les	ofrece	en	qué	padecer.

16.	 Cuando	 esta	 merced	 les	 hace	 en	 secreto,	 tiénenla	 por	 muy	 grande;	 porque
cuando	es	delante	de	algunas	personas,	es	tan	grande	el	corrimiento	y	afrenta	que	les
queda,	 que	 en	 alguna	 manera	 desembebe	 el	 alma	 de	 lo	 que	 gozó,	 con	 la	 pena	 y
cuidado	que	 le	da	pensar	qué	pensarán	 los	que	 lo	han	visto[322].	Porque	conocen	 la
malicia	del	mundo,	y	entienden	que	no	lo	echarán	por	ventura	a	lo	que	es,	sino	que,
por	lo	que	habían	de	alabar	al	Señor,	por	ventura	les	será	ocasión	para	echar	juicios.
En	alguna	manera	me	parece	esta	pena	y	corrimiento	falta	de	humildad;	mas	ello	no
es	más	en	su	mano;	porque	si	esta	persona	desea	ser	vituperada,	¿qué	se	le	da?	Como
entendió	una	que	estaba	en	esta	aflicción	de	parte	de	nuestro	Señor:	No	tengas	pena,
que	o	ellos	han	de	alabarme	a	Mí,	o	murmurar	de	 ti;	y	en	cualquiera	cosa	de	éstas
ganas	 tú[323].	 Supe	 después	 que	 esta	 persona	 se	 había	 mucho	 animado	 con	 estas
palabras	y	consolado;	y	porque	si	alguna	se	viere	en	esta	aflicción,	os	las	pongo	aquí.
Parece	que	quiere	nuestro	Señor	que	todos	entiendan	que	aquel	alma	es	ya	suya,	que
no	ha	de	tocar	nadie	en	ella;	en	el	cuerpo,	en	la	honra,	en	la	hacienda,	enhorabuena,
que	de	todo	se	sacará	honra	para	Su	Majestad;	mas	en	el	alma,	eso	no,	que	si	ella,	con
muy	 culpable	 atrevimiento,	 no	 se	 aparta	 de	 su	 Esposo,	 Él	 la	 amparará	 de	 todo	 el
mundo	y	aun	de	todo	el	infierno.

17.	No	sé	si	queda	dado	algo	a	entender	de	qué	cosa	es	arrobamiento,	que	todo	es
imposible,	como	he	dicho[324];	y	creo	no	se	ha	perdido	nada	en	decirlo	para	que	se
entienda	 lo	 que	 lo	 es;	 porque	 hay	 efectos	 muy	 diferentes	 en	 los	 fingidos
arrobamientos.	 No	 digo	 fingidos,	 porque	 quien	 los	 tiene	 quiere	 engañar[325],	 sino
porque	ella	lo	está;	y	como	las	señales	y	efectos	no	conforman	con	tan	gran	merced,
queda	 infamada	 de	manera	 que	 con	 razón	 no	 se	 cree	 después	 a	 quien	 el	 Señor	 la
hiciere.	Sea	por	siempre	bendito	y	alabado,	amén,	amén.
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Capítulo	5

Prosigue	en	lo	mismo,	y	pone	una	manera	de	cuando	levanta
Dios	el	alma	con	un	vuelo	del	espíritu	en	diferente	manera
de	lo	que	queda	dicho.	Dice	alguna	causa	por	que	es

menester	ánimo.	Declara	algo	de	esta	merced	que	hace	el
Señor,	por	sabrosa	manera.	Es	harto	provechoso.

1.	Otra	manera	de	 arrobamientos	hay[326],	 o	vuelo	del	 espíritu	 le	 llamo	yo,	que
aunque	todo	es	uno	en	la	sustancia,	en	el	interior	se	siente	muy	diferente;	porque	muy
de	presto	algunas	veces	se	siente	un	movimiento	tan	acelerado	del	alma,	que	parece
es	arrebatado	el	 espíritu	con	una	velocidad	que	pone	harto	 temor,	 en	especial	 a	 los
principios;	que	por	eso	os	decía[327]	que	es	menester	ánimo	grande	para	a	quien	Dios
ha	de	hacer	estas	mercedes,	y	aun	fe	y	confianza	y	resignación	grande	de	que	haga
nuestro	 Señor	 del	 alma	 lo	 que	 quisiere.	 ¿Pensáis	 que	 es	 poca	 turbación	 estar	 una
persona	muy	en	su	sentido	y	verse	arrebatar	el	alma	y	aun	algunos	hemos	leído[328]

que	 el	 cuerpo	 con	 ella)	 sin	 saber	 adónde	 va,	 qué	 o	 quién	 la	 lleva	 o	 cómo?;	 que	 al
principio	 de	 este	 momentáneo	 movimiento	 no	 hay	 tanta	 certidumbre	 de	 que	 es
Dios[329].

2.	 Pues	 ¿hay	 algún	 remedio	 de	 poder	 resistir?	—En	 ninguna	 manera;	 antes	 es
peor;	que	yo	sé	de	alguna	persona[330]	que	parece	quiere	Dios	dar	a	entender	al	alma
que,	pues	 tantas	veces	con	 tan	grandes	veras	 se	ha	puesto	en	 sus	manos,	y	con	 tan
entera	 voluntad	 se	 le	 ha	 ofrecido	 toda,	 que	 entienda	 que	 ya	 no	 tiene	 parte	 en	 sí,	 y
notablemente	con	más	 impetuoso	movimiento	es	arrebatada;	y	 tomaba	ya	por	 sí	no
hacer	 más	 que	 hace	 una	 paja	 cuando	 la	 levanta	 el	 ámbar,	 si	 lo	 habéis	 mirado,	 y
dejarse	en	las	manos	de	quien	tan	poderoso	es,	que	ve	es	lo	más	acertado	hacer	de	la
necesidad	 virtud.	 Y	 porque	 dije	 de	 la	 paja,	 este	 nuestro	 gran	 gigante	 y	 poderoso
arrebata	el	espíritu[331].

3.	No	 parece	 sino	 que	 aquel	 pilar	 de	 agua	 que	 dijimos	—creo	 era	 en	 la	 cuarta
morada,	que	no	me	acuerdo	bien[332]—,	que	con	tanta	suavidad	y	mansedumbre,	digo
sin	 ningún	 movimiento,	 se	 henchía,	 aquí	 desató	 este	 gran	 Dios,	 que	 detiene	 los
manantiales	de	las	aguas	y	no	deja	salir	la	mar	de	sus	términos[333],	 los	manantiales
por	donde	venía	a	este	pilar	del	agua;	y	con	un	ímpetu	grande	se	levanta	una	ola	tan

www.lectulandia.com	-	Página	89



poderosa,	que	sube	a	lo	alto	esta	navecica	de	nuestra	alma.	Y	así	como	no	puede	una
nave,	 ni	 es	 poderoso	 el	 piloto,	 ni	 todos	 los	 que	 la	 gobiernan,	 para	 que	 las	 olas,	 si
vienen	con	furia,	la	dejen	estar	adonde	quieren,	muy	menos	puede	lo	interior	del	alma
detenerse	en	donde	quiere,	ni	hacer	que	sus	sentidos	ni	potencias	hagan	más	de	lo	que
les	tienen	mandado,	que	lo	exterior	no	se	hace	aquí	caso	de	ello.

4.	Es	cierto,	hermanas,	que	de	sólo	irlo	escribiendo	me	voy	espantando	de	cómo
se	muestra	aquí	el	gran	poder	de	este	gran	Rey	y	Emperador;	 ¡qué	hará	quien	pasa
por	 ello!	 Tengo	 para	mí,	 que	 si	 los	 que	 andan	muy	 perdidos	 por	 el	 mundo	 se	 les
descubriese	Su	Majestad,	 como	hace	a	estas	almas,	que	aunque	no	 fuese	por	amor,
por	miedo	no	 le	osarían	ofender.	Pues	 ¡oh,	cuán	obligadas	estarán	 las	que	han	sido
avisadas	por	camino	tan	subido	a	procurar	con	todas	sus	fuerzas	no	enojar	este	Señor!
Por	Él	os	suplico,	hermanas,	a	las	que	hubiere	hecho	Su	Majestad	estas	mercedes	u
otras	semejantes,	que	no	os	descuidéis	con	no	hacer	más	que	recibir.	Mirad	que	quien
mucho	debe,	mucho	ha	de	pagar[334].

5.	Para	esto	 también	es	menester	gran	ánimo,	que	es	una	cosa	que	acobarda	en
gran	manera;	y	si	nuestro	Señor	no	se	 le	diese,	andaría	 siempre	con	gran	aflicción;
porque	mirando	 lo	 que	 Su	Majestad	 hace	 con	 ella	 y	 tornándose	 a	mirar	 a	 sí,	 cuán
poco	 sirve	 para	 lo	 que	 está	 obligada,	 y	 eso	 poquillo	 que	 hace	 lleno	 de	 faltas	 y
quiebras	y	flojedad,	que	por	no	se	acordar	de	cuán	imperfectamente	hace	alguna	obra,
si	 la	 hace,	 tiene	 por	mejor	 procurar	 que	 se	 le	 olvide	 y	 traer	 delante	 sus	 pecados	 y
meterse	en	la	misericordia	de	Dios,	que,	pues	no	tiene	con	qué	pagar,	supla	la	piedad
y	misericordia	que	siempre	tuvo	con	los	pecadores.

6.	Quizás	le	responderá	lo	que	a	una	persona[335]	que	estaba	muy	afligida	delante
de	un	crucifijo	en	este	punto,	considerando	que	nunca	había	tenido	qué	dar	a	Dios	ni
qué	dejar	por	Él:	díjole	el	mismo	Crucificado,	consolándola,	que	Él	le	daba	todos	los
dolores	y	 trabajos	que	había	pasado	en	su	Pasión,	que	 los	 tuviese	por	propios,	para
ofrecer	 a	 su	 Padre.	 Quedó	 aquel	 alma	 tan	 consolada	 y	 tan	 rica,	 según	 de	 ella	 he
entendido,	 que	 no	 se	 le	 puede	 olvidar;	 antes	 cada	 vez	 que	 se	 ve	 tan	 miserable,
acordándosele,	queda	animada	y	consolada.

Algunas	 cosas	 de	 éstas	 podría	 decir	 aquí,	 que	 como	 he	 tratado	 tantas	 personas
santas	y	de	oración,	 sé	muchas;	porque	no	penséis	que	 soy	yo,	me	voy	a	 la	mano.
Ésta	paréceme	de	gran	provecho	para	que	entendáis	lo	que	se	contenta	nuestro	Señor
de	 que	 nos	 conozcamos	 y	 procuremos	 siempre	 mirar	 y	 remirar	 nuestra	 pobreza	 y
miseria,	 y	 que	no	 tenemos	nada	 que	no	 lo	 recibimos[336].	Así	 que,	 hermanas	mías,
para	esto	y	otras	muchas	cosas	que	se	ofrece	a	un	alma	que	ya	el	Señor	 la	 tiene	en
este	punto,	es	menester	ánimo;	y	a	mi	parecer,	para	esto	postrero	más	que	para	nada,
si	hay	humildad.	Dénosla	el	Señor,	por	quien	Él	es.

7.	Pues	tornando	a	este	apresurado	arrebatar	el	espíritu[337],	es	de	tal	manera	que
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verdaderamente	parece	sale	del	cuerpo,	y	por	otra	parte	claro	está	que	no	queda	esta
persona	muerta;	al	menos	ella	no	puede	decir	si	está	en	el	cuerpo	o	si	no,	por	algunos
instantes.	Parécele	que	toda	junta	ha	estado	en	otra	región	muy	diferente	de	en	ésta
que	vivimos,	adonde	se	le	muestra	otra	luz	tan	diferente	de	la	de	acá,	que	si	toda	su
vida	ella	la	estuviera	fabricando	junto	con	otras	cosas,	fuera	imposible	alcanzarlas.	Y
acaece	 que	 en	 un	 instante	 le	 enseñan	 tantas	 cosas	 juntas	 que	 en	muchos	 años	 que
trabajara	en	ordenarlas	con	su	imaginación	y	pensamiento	no	pudiera	de	mil	partes	la
una.	Esto	no	es	visión	 intelectual,	 sino	 imaginaria,	que	se	ve	con	 los	ojos	del	alma
muy	mejor	 que	 acá	 vemos	 con	 los	 del	 cuerpo,	 y	 sin	 palabras	 se	 le	 da	 a	 entender
algunas	cosas;	digo	como	si	ve	algunos	santos,	los	conoce	como	si	los	hubiera	mucho
tratado.

8.	 Otras	 veces,	 junto	 con	 las	 cosas	 que	 ve	 con	 los	 ojos	 del	 alma,	 por	 visión
intelectual	 se	 le	 representan	 otras,	 en	 especial	multitud	 de	 ángeles	 con	 el	 Señor	 de
ellos;	y	sin	ver	nada	con	los	ojos	del	cuerpo[338],	por	un	conocimiento	admirable	que
yo	no	sabré	decir,	se	le	representa	lo	que	digo	y	otras	muchas	cosas	que	no	son	para
decir.	Quien	pasare	por	ellas,	que	tenga	más	habilidad	que	yo,	las	sabrá	quizá	dar	a
entender,	aunque	me	parece	bien	dificultoso.	Si	esto	todo	pasa	estando	en	el	cuerpo,	o
no,	yo	no	lo	sabré	decir;	al	menos	ni	juraría	que	está	en	el	cuerpo	ni	tampoco	que	está
el	cuerpo	sin	alma[339].

9.	Muchas	veces	he	pensado,	si	como	el	sol	estándose	en	el	cielo,	que	sus	rayos
tienen	tanta	fuerza	que	no	mudándose	él	de	allí,	de	presto	llegan	acá,	si	el	alma	y	el
espíritu,	que	son	una	misma	cosa	como	lo	es	el	sol	y	sus	rayos,	puede,	quedándose
ella	en	su	puesto,	con	la	fuerza	del	calor	que	le	viene	del	verdadero	Sol	de	Justicia,
alguna	parte	 superior	 salir	 sobre	sí	misma.	En	 fin,	yo	no	sé	 lo	que	digo.	Lo	que	es
verdad,	es	que	con	 la	presteza	que	sale	 la	pelota	de	un	arcabuz	cuando	 la	ponen	el
fuego,	se	levanta	en	el	interior	un	vuelo	que	yo	no	sé	otro	nombre	que	le	poner),	que
aunque	no	hace	ruido,	hace	movimiento	tan	claro	que	no	puede	ser	antojo	en	ninguna
manera;	y	muy	fuera	de	sí	misma[340],	a	todo	lo	que	puede	entender,	se	le	muestran
grandes	 cosas;	 y	 cuando	 torna	 a	 sentirse	 en	 sí,	 es	 con	 tan	 grandes	 ganancias	 y
teniendo	en	tan	poco	todas	las	cosas	de	la	tierra	para	en	comparación	de	las	que	ha
visto,	que	le	parecen	basura;	y	desde	ahí	adelante	vive	en	ella	con	harta	pena,	y	no	ve
cosa	de	las	que	le	solían	parecer	bien,	que	le	haga	dársele	nada	de	ella.	Parece	que	le
ha	querido	el	Señor	mostrar	algo	de	la	tierra	adonde	ha	de	ir,	como	llevaron	señas	los
que	enviaron	a	la	tierra	de	promisión	los	del	pueblo	de	Israel[341],	para	que	pase	los
trabajos	de	este	camino	tan	trabajoso,	sabiendo	adónde	ha	de	ir	a	descansar.	Aunque
cosa	que	pasa	tan	de	presto	no	os	parecerá	de	mucho	provecho,	son	tan	grandes	los
que	deja	en	el	alma	que	si	no	es	por	quien	pasa,	no	se	sabrá	entender	su	valor.

10.	Por	donde	se	ve	bien	no	ser	cosa	del	demonio;	que	de	la	propia	imaginación
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es	 imposible,	 ni	 el	 demonio	 podría	 representar	 cosas	 que	 tanta	 operación	 y	 paz	 y
sosiego	 y	 aprovechamiento	 deja	 en	 el	 alma,	 en	 especial	 tres	 cosas	muy	 en	 subido
grado:	conocimiento	de	la	grandeza	de	Dios,	porque	mientras	más	cosas	viéremos	de
ella,	más	se	nos	da	a	entender.	Segunda	razón[342]:	propio	conocimiento	y	humildad
de	 ver	 cómo	 cosa	 tan	 baja	 en	 comparación	 del	 Criador	 de	 tantas	 grandezas,	 la	 ha
osado	 ofender	 ni	 osa	 mirarle;	 la	 tercera,	 tener	 en	 muy	 poco	 todas	 las	 cosas	 de	 la
tierra,	si	no	fueren	las	que	puede	aplicar	para	servicio	de	tan	gran	Dios.

11.	Éstas	son	 las	 joyas[343]	que	comienza	el	Esposo	a	dar	a	su	esposa,	y	son	de
tanto	valor	que	no	las	pondrá	a	mal	recaudo;	que	así	quedan	esculpidas	en	la	memoria
estas	visitas,	que	creo	es	imposible	olvidarlas	hasta	que	las	goce	para	siempre,	si	no
fuese	para	grandísimo	mal	suyo;	mas	el	Esposo	que	se	las	da,	es	poderoso	para	darle
gracia	que	no	las	pierda.

12.	 Pues	 tornando	 al	 ánimo	 que	 es	 menester[344],	 ¿paréceos	 que	 es	 tan	 liviana
cosa?;	 que	 verdaderamente	 parece	 que	 el	 alma	 se	 aparta	 del	 cuerpo,	 porque	 se	 ve
perder	los	sentidos	y	no	entiende	para	qué.	Menester	es	que	le	de	el	que	da	todo	lo
demás.	 Diréis	 que	 bien	 pagado	 va	 este	 temor.	 Así	 lo	 digo	 yo.	 Sea	 para	 siempre
alabado	 el	 que	 tanto	 puede	 dar.	 Plega	 a	 Su	 Majestad,	 que	 nos	 de	 para	 que
merezcamos	servirle,	amén.
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Capítulo	6

En	que	dice	un	efecto	de	la	oración	que	está	dicha	en	el
capítulo	pasado.	Y	en	qué	se	entenderá	que	es	verdadera	y
no	engaño.	Trata	de	otra	merced	que	hace	el	Señor	al	alma

para	emplearla	en	sus	alabanzas..

1.	De	estas	mercedes	tan	grandes	queda	el	alma	tan	deseosa	de	gozar	del	todo	al
que	 se	 las	 hace,	 que	 vive	 con	 harto	 tormento,	 aunque	 sabroso;	 unas	 ansias
grandísimas	de	morirse,	y	así,	con	lágrimas	muy	ordinarias	pide	a	Dios	 la	saque	de
este	destierro.	Todo	la	cansa	cuanto	ve	en	él;	en	viéndose	a	solas	tiene	algún	alivio,	y
luego	acude	esta	pena,	y	en	estando	sin	ella,	no	se	hace.

En	fin,	no	acaba	esta	mariposica	de	hallar	asiento	que	dure;	antes,	como	anda	el
alma	tan	tierna	del	amor,	cualquier	ocasión	que	sea	para	encender	más	ese	fuego	la
hace	 volar;	 y	 así	 en	 esta	 morada	 son	 muy	 continuos	 los	 arrobamientos,	 sin	 haber
remedio	 de	 excusarlos,	 aunque	 sea	 en	 público,	 y	 luego	 las	 persecuciones	 y
murmuraciones,	 que	 aunque	 ella	 quiera	 estar	 sin	 temores	 no	 la	 dejan,	 porque	 son
muchas	las	personas	que	se	los	ponen,	en	especial	los	confesores.

2.	Y	aunque	en	lo	interior	del	alma	parece	tiene	gran	seguridad	por	una	parte,	en
especial	cuando	está	a	solas	con	Dios,	por	otra	anda	muy	afligida;	porque	teme	si	la
ha	 de	 engañar	 el	 demonio	 de	 manera	 que	 ofenda	 a	 quien	 tanto	 ama,	 que	 de	 las
murmuraciones	tiene	poca	pena,	si	no	es	cuando	el	mismo	confesor	la	aprieta,	como
si	ella	pudiese	más.	No	hace	sino	pedir	a	todos	oraciones	y	suplicar	a	Su	Majestad	la
lleve	por	otro	camino,	porque	le	dicen	que	lo	haga,	porque	éste	es	muy	peligroso;	mas
como	ella	ha	hallado	por	él	tan	gran	aprovechamiento,	que	no	puede	dejar	de	ver	que
le	lleva,	como	lee	y	oye	y	sabe	por	los	mandamientos	de	Dios	el	que	va	al	cielo[345],
no	 lo	 acaba	de	desear,	 aunque	quiere,	 sino	dejarse	 en	 sus	manos.	Y	aun	 este	no	 lo
poder	desear	le	da	pena,	por	parecerle	que	no	obedece	al	confesor;	que	en	obedecer	y
no	ofender	a	nuestro	Señor	le	parece	que	está	todo	su	remedio	para	no	ser	engañada;
y	 así	 no	 haría	 un	 pecado	 venial	 de	 advertencia	 porque	 la	 hiciesen	 pedazos,	 a	 su
parecer;	y	aflígese	en	gran	manera	de	ver	que	no	se	puede	excusar	de	hacer	muchos
sin	entenderse.

3.	Da	Dios	a	estas	almas	un	deseo	tan	grandísimo	de	no	le	descontentar	en	cosa
ninguna,	 por	 poquito	 que	 sea,	 ni	 hacer	 una	 imperfección,	 si	 pudiese,	 que	 por	 solo
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esto,	aunque	no	fuese	por	más,	querría	huir	de	las	gentes	y	ha	gran	envidia	a	los	que
viven	 y	 han	 vivido	 en	 los	 desiertos.	 Por	 otra	 parte,	 se	 querría	meter	 en	mitad	 del
mundo,	 por	 ver	 si	 pudiese	 ser	 parte	 para	 que	 un	 alma	 alabase	más	 a	Dios;	 y	 si	 es
mujer,	se	aflige	del	atamiento	que	le	hace	su	natural	porque	no	puede	hacer	esto,	y	ha
gran	envidia	a	los	que	tienen	libertad	para	dar	voces,	publicando	quién	es	este	gran
Dios	de	las	Caballerías[346].

4.	¡Oh	pobre	mariposilla,	atada	con	tantas	cadenas,	que	no	te	dejan	volar	lo	que
querrías!	Habedla	lástima,	mi	Dios;	ordenad	ya	de	manera	que	ella	pueda	cumplir	en
algo	sus	deseos	para	vuestra	honra	y	gloria.	No	os	acordéis	de	lo	poco	que	lo	merece
y	de	su	bajo	natural.	Poderoso	sois	Vos,	Señor,	para	que	la	gran	mar	se	retire	y	el	gran
Jordán,	y	dejen	pasar	 los	hijos	de	Israel[347].	No	 la	hayáis	 lástima,	que,	con	vuestra
fortaleza	 ayudada,	 puede	 pasar	muchos	 trabajos;	 ella	 está	 determinada	 a	 ello	 y	 los
desea	padecer.	Alargad,	Señor,	vuestro	poderoso	brazo,	no	se	le	pase	la	vida	en	cosas
tan	 bajas[348].	 Parézcase	 vuestra	 grandeza	 en	 cosa	 tan	 femenil	 y	 baja,	 para	 que,
entendiendo	 el	mundo	 que	 no	 es	 nada	 de	 ella,	 os	 alaben	 a	Vos,	 cuéstele	 lo	 que	 le
costare,	que	eso	quiere,	y	dar	mil	vidas	porque	un	alma	os	alabe	un	poquito	más	a	su
causa,	si	tantas	tuviera;	y	las	da	por	muy	bien	empleadas	y	entiende	con	toda	verdad
que	no	merece	padecer	por	Vos	un	muy	pequeño	trabajo,	cuánto	más	morir[349].

5.	 No	 sé	 a	 qué	 propósito	 he	 dicho	 esto,	 hermanas,	 ni	 para	 qué,	 que	 no	me	 he
entendido.	Entendamos	que	son	estos	los	efectos	que	quedan	de	estas	suspensiones	o
éxtasis,	 sin	duda	ninguna;	porque	no	son	deseos	que	se	pasan	sino	que	están	en	un
ser,	y	cuando	se	ofrece	algo	en	que	mostrarlo	se	ve	que	no	era	fingido.	¿Por	qué	digo
estar	en	un	ser?	—Algunas	veces	se	siente	el	alma	cobarde,	y	en	las	cosas	más	bajas,
y	 atemorizada	 y	 con	 tan	 poco	 ánimo	 que	 no	 le	 parece	 posible	 tenerle	 para	 cosa:
entiendo	yo	que	la	deja	el	Señor	entonces	en	su	natural	para	mucho	mayor	bien	suyo;
porque	ve	entonces	que,	si	para	algo	 le	ha	 tenido,	ha	sido	de	Su	Majestad,	con	una
claridad	que	la	deja	aniquilada	a	sí	y	con	mayor	conocimiento	de	la	misericordia	de
Dios	 y	 de	 su	 grandeza,	 que	 en	 cosa	 tan	 baja	 la	 ha	 querido	 mostrar.	 Mas,	 lo	 más
ordinario,	está	como	antes	hemos	dicho[350].

6.	Una	cosa	advertid,	hermanas,	en	estos	grandes	deseos	de	ver	a	nuestro	Señor:
que	aprietan	algunas	veces	tanto	que	es	menester	no	ayudar	a	ellos,	sino	divertiros,	si
podéis	 digo;	 porque	 en	 otros	 que	 diré	 adelante[351],	 en	 ninguna	 manera	 se	 puede,
como	veréis.	En	estos	primeros,	alguna	vez	sí	podrán,	porque	hay	razón	entera	para
conformarse	con	la	voluntad	de	Dios,	y	decir	lo	que	decía	San	Martín[352];	y	podráse
volver	la	consideración	si	mucho	aprietan;	porque	como	es,	al	parecer,	deseo	que	ya
parece	 de	 personas	 muy	 aprovechadas,	 ya	 podría	 el	 demonio	 moverle,	 porque
pensásemos	que	lo	estamos,	que	siempre	es	bien	andar	con	temor.	Mas	tengo	para	mí
que	 no	 podrá	 poner	 la	 quietud	 y	 paz	 que	 esta	 pena	 da	 en	 el	 alma,	 sino	 que	 será
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moviendo	con	él	 alguna	pasión,	 como	 se	 tiene	 cuando	por	 cosas	del	 siglo	 tenemos
alguna	 pena.	 Mas	 a	 quien	 no	 tuviere	 experiencia	 de	 lo	 uno	 y	 de	 lo	 otro,	 no	 lo
entenderá,	 y	 pensando	 es	 una	 gran	 cosa,	 ayudará	 cuanto	 pudiere,	 y	 haríale	mucho
daño	a	la	salud:	porque	es	continua	esta	pena,	o	al	menos	muy	ordinaria.

7.	También	advertid	que	suele	causar	la	complexión	flaca	cosas	de	estas	penas,	en
especial	si	es	en	unas	personas	tiernas	que	por	cada	cosita	lloran;	mil	veces	las	hará
entender	que	lloran	por	Dios,	que	no	sea	así.	Y	aun	puede	acaecer	ser	cuando	viene
una	multitud	de	lágrimas,	digo,	por	un	tiempo	que	a	cada	palabrita	que	oiga	o	piense
de	Dios	no	se	puede	resistir	de	ellas)	haberse	allegado	algún	humor	al	corazón,	que
ayuda	más	que	el	amor	que	se	tiene	a	Dios,	que	no	parece	han	de	acabar	de	llorar;	y
como	 ya	 tienen	 entendido	 que	 las	 lágrimas	 son	 buenas,	 no	 se	 van	 a	 la	 mano	 ni
querrían	hacer	otra	cosa,	y	ayudan	cuanto	pueden	a	ellas.	Pretende	el	demonio	aquí
que	se	enflaquezcan	de	manera,	que	después	ni	puedan	 tener	oración	ni	guardar	 su
Regla.

8.	Paréceme	que	os	estoy	mirando	cómo	decís	que	qué	habéis	de	hacer,	si	en	todo
pongo	peligro,	pues	en	una	cosa	tan	buena	como	las	lágrimas,	me	parece	puede	haber
engaño;	que	yo	soy	 la	engañada;	y	ya	puede	ser,	mas	creed	que	no	hablo	sin	haber
visto	que	le	puede	haber	en	algunas	personas,	aunque	no	en	mí;	porque	no	soy	nada
tierna,	 antes	 tengo	 un	 corazón	 tan	 recio,	 que	 algunas	 veces	 me	 da	 pena;	 aunque
cuando	el	fuego	de	adentro	es	grande,	por	recio	que	sea	el	corazón,	destila	como	hace
una	 alquitara;	 y	 bien	 entenderéis	 cuándo	vienen	 las	 lágrimas	 de	 aquí,	 que	 son	más
confortadoras	y	pacifican,	que	no	alborotadoras,	y	pocas	veces	hacen	mal.	El	bien	es
en	este	engaño	—cuando	lo	fuere—	que	sera	daño	del	cuerpo	digo,	si	hay	humildad	y
no	del	alma;	y	cuando	no	le	hay,	no	será	malo	tener	esta	sospecha[353].

9.	No	pensemos	que	está	todo	hecho	en	llorando	mucho,	sino	que	echemos	mano
del	obrar	mucho	y	de	 las	virtudes,	que	 son	 las	que	nos	han	de	hacer	 al	 caso,	y	 las
lágrimas	 vénganse	 cuando	 Dios	 las	 enviare,	 no	 haciendo	 nosotras	 diligencias	 para
traerlas.	 Estas	 dejarán	 esta	 tierra	 seca	 regada,	 y	 son	 gran	 ayuda	 para	 dar	 fruto;
mientras	menos	caso	hiciéremos	de	ellas,	más,	porque	es	agua	que	cae	del	cielo;	 la
que	 sacamos	 cansándonos	 en	 cavar	 para	 sacarla,	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 ésta,	 que
muchas	 veces	 cavaremos	 y	 quedaremos	molidas,	 y	 no	 hallaremos	 ni	 un	 charco	 de
agua,	 cuánto	 más	 pozo	 manantial.	 Por	 eso,	 hermanas,	 tengo	 por	 mejor	 que	 nos
pongamos	delante	del	Señor	y	miremos	su	misericordia	y	grandeza	y	nuestra	bajeza,
y	dénos	Él	 lo	que	quisiere,	siquiera	haya	agua,	siquiera	sequedad:	El	sabe	mejor	 lo
que	nos	conviene.	Y	con	esto	andaremos	descansadas	y	el	demonio	no	 tendrá	 tanto
lugar	de	hacernos	trampantojos.

10.	 Entre	 estas	 cosas	 penosas	 y	 sabrosas	 juntamente	 da	 nuestro	 Señor	 al	 alma
algunas	veces	unos	júbilos	y	oración	extraña,	que	no	sabe	entender	qué	es.	Porque	si
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os	hiciere	esta	merced,	le	alabéis	mucho	y	sepáis	que	es	cosa	que	pasa,	la	pongo	aquí.
Es,	a	mi	parecer,	una	unión	grande	de	las	potencias,	sino	que	las	deja	nuestro	Señor
con	libertad	para	que	gocen	de	este	gozo,	y	a	los	sentidos	lo	mismo,	sin	entender	qué
es	lo	que	gozan	y	cómo	lo	gozan.	Parece	esto	algarabía,	y	cierto	pasa	así,	que	es	un
gozo	tan	excesivo	del	alma,	que	no	querría	gozarle	a	solas,	sino	decirlo	a	todos	para
que	la	ayudasen	a	alabar	a	nuestro	Señor,	que	aquí	va	todo	su	movimiento.	¡Oh,	qué
de	 fiestas	haría	y	qué	de	muestras,	 si	pudiese,	para	que	 todos	entendiesen	su	gozo!
Parece	que	se	ha	hallado	a	sí,	y	que,	como	el	padre	del	hijo	pródigo,	querría	convidar
a	todos	y	hacer	grandes	fiestas[354],	por	ver	su	alma	en	puesto	que	no	puede	dudar	que
está	en	seguridad,	al	menos	por	entonces.	Y	tengo	para	mí	que	es	con	razón;	porque
tanto	gozo	interior	de	lo	muy	íntimo	del	alma,	y	con	tanta	paz,	y	que	todo	su	contento
provoca	a	alabanzas	de	Dios,	no	es	posible	darle	el	demonio.

11.	Es	harto,	estando	con	este	gran	ímpetu	de	alegría,	que	calle	y	pueda	disimular,
y	no	poco	penoso.	Esto	debía	sentir	San	Francisco,	cuando	 le	 toparon	 los	 ladrones,
que	andaba	por	el	campo	dando	voces	y	les	dijo	que	era	pregonero	del	gran	Rey[355],
y	 otros	 santos	 que	 se	 van	 a	 los	 desiertos	 por	 poder	 pregonar	 lo	 que	San	Francisco
estas	 alabanzas	de	 su	Dios.	Yo	 conocí	 uno	 llamado	 fray	Pedro	de	Alcántara	—que
creo	lo	es,	según	fue	su	vida—,	que	hacía	esto	mismo,	y	 le	 tenían	por	 loco	los	que
alguna	vez	le	oyeron[356].

¡Oh,	qué	buena	locura,	hermanas,	si	nos	la	diese	Dios	a	todas!	Y	¡qué	mercedes
os	ha	hecho	de	teneros	en	parte	que,	aunque	el	Señor	os	haga	ésta	y	deis	muestras	de
ello,	antes	será	para	ayudaros	que	no	para	murmuración,	como	fuerais	si	estuvierais
en	el	mundo,	que	se	usa	tan	poco	este	pregón,	que	no	es	mucho	que	le	murmuren!

12.	 ¡Oh	 desventurados	 tiempos	 y	 miserable	 vida	 en	 la	 que	 ahora	 vivimos,	 y
dichosas	 a	 las	 que	 les	 ha	 cabido	 tan	 buena	 suerte,	 que	 estén	 fuera	 de	 él.	 Algunas
veces	me	es	particular	gozo,	cuando	estando	juntas,	las	veo	a	estas	hermanas	tenerle
tan	grande	interior,	que	la	que	más	puede,	más	alabanzas	da	a	nuestro	Señor	de	verse
en	el	monasterio;	porque	se	les	ve	muy	claramente	que	salen	aquellas	alabanzas	de	lo
interior	 del	 alma.	 Muchas	 veces,	 querría,	 hermanas,	 hicieseis	 esto,	 que	 una	 que
comienza	 despierta	 a	 las	 demás.	 ¿En	 qué	 mejor	 se	 puede	 emplear	 vuestra	 lengua
cuando	estéis	juntas	que	en	alabanzas	de	Dios,	pues	tenemos	tanto	por	qué	se	las	dar?

13.	Plega	a	Su	Majestad	que	muchas	veces	nos	de	esta	oración,	pues	es	tan	segura
y	gananciosa;	que	adquirirla	no	podremos,	porque	es	cosa	muy	sobrenatural;	y	acaece
durar	un	día,	y	anda	el	alma	como	uno	que	ha	bebido	mucho,	mas	no	tanto	que	esté
enajenado	de	los	sentidos;	o	un	melancólico,	que	del	todo	no	ha	perdido	el	seso,	mas
no	sale	de	una	cosa	que	se	le	puso	en	la	imaginación	ni	hay	quien	le	saque	de	ella.

Harto	groseras	comparaciones	son	éstas	para	tan	preciosa	causa,	mas	no	alcanza
otras	mi	 ingenio;	 porque	 ello	 es	 así	 que	 este	 gozo	 la	 tiene	 tan	 olvidada	 de	 sí	 y	 de
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todas	las	cosas,	que	no	advierte	ni	acierta	a	hablar,	sino	en	lo	que	procede	de	su	gozo,
que	son	alabanzas	de	Dios.

Ayudemos	a	 esta	 alma,	hijas	mías,	 todas.	 ¿Para	qué	queremos	 tener	más	 seso?;
¿qué	nos	puede	dar	mayor	contento?	¡Y	ayúdennos	todas	las	criaturas,	por	todos	los
siglos	de	los	siglos,	amén,	amén,	amén!
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Capítulo	7

Trata	de	la	manera	que	es	la	pena	que	sienten	de	sus
pecados	las	almas	a	quien	Dios	hace	las	mercedes	dichas.
Dice	cuán	gran	yerro	es	no	ejercitarse,	por	muy	espirituales
que	sean,	en	traer	presente	la	Humanidad	de	nuestro	Señor	y
Salvador	Jesucristo,	y	su	sacratísima	Pasión	y	vida,	y	su

gloriosa	Madre	y	santos.	Es	de	mucho	provecho.

1.	 Pareceros	 ha	 hermanas,	 que	 a	 estas	 almas	 que	 el	 Señor	 se	 comunica	 tan
particularmente	en	especial	podrán	pensar	esto	que	diré	las	que	no	hubieren	llegado	a
estas	mercedes,	 porque	 si	 lo	 han	 gozado,	 y	 es	 de	Dios,	 verán	 lo	 que	 yo	 diré),	 que
estarán	ya	tan	seguras	de	que	han	de	gozarle	para	siempre,	que	no	tendrán	que	temer
ni	que	 llorar	 sus	pecados;	y	 será	muy	gran	engaño,	porque	el	dolor	de	 los	pecados
crece	más,	mientras	más	se	recibe	de	nuestro	Dios.	Y	tengo	yo	para	mí	que	hasta	que
estemos	adonde	ninguna	cosa	puede	dar	pena,	que	ésta	no	se	quitará.

2.	 Verdad	 es	 que	 unas	 veces	 aprieta	 más	 que	 otras,	 y	 también	 es	 de	 diferente
manera;	porque	no	se	acuerda	de	la	pena	que	ha	de	tener	por	ellos,	sino	de	cómo	fue
tan	 ingrata	 a	 quien	 tanto	 debe	 y	 a	 quien	 tanto	merece	 ser	 servido;	 porque	 en	 estas
grandezas	que	le	comunica,	entiende	mucho	más	la	de	Dios.	Espántase	cómo	fue	tan
atrevida;	llora	su	poco	respeto;	parécele	una	cosa	tan	desatinada	su	desatino,	que	no
acaba	de	lastimar	jamás,	cuando	se	acuerda	por	las	cosas	tan	bajas	que	dejaba	una	tan
gran	Majestad.	Mucho	más	se	acuerda	de	esto	que	de	las	mercedes	que	recibe,	siendo
tan	 grandes	 como	 las	 dichas	 y	 las	 que	 están	 por	 decir;	 parece	 que	 las	 lleva	 un	 río
caudaloso	 y	 las	 trae	 a	 sus	 tiempos;	 esto	 de	 los	 pecados	 está	 como	 un	 cieno,	 que
siempre	parece	se	avivan	en	la	memoria	y	es	harto	gran	cruz.

3.	 Yo	 sé	 de	 una	 persona	 que[357],	 dejado	 de	 querer	morirse	 por	 ver	 a	 Dios,	 lo
deseaba	 por	 no	 sentir	 tan	 ordinariamente	 pena	 de	 cuán	 desagradecida	 había	 sido	 a
quien	 tanto	 debió	 siempre	 y	 había	 de	 deber;	 y	 así	 no	 le	 parecía	 podían	 llegar
maldades	 de	 ninguno	 a	 las	 suyas,	 porque	 entendía	 que	 no	 le	 habría	 a	 quien	 tanto
hubiese	 sufrido	Dios	y	 tantas	mercedes	hubiese	hecho.	En	 lo	que	 toca	 a	miedo	del
infierno,	ninguno	tienen.	De	si	han	de	perder	a	Dios,	a	veces	aprieta	mucho;	mas	es
pocas	veces.	Todo	su	temor	es	no	las	deje	Dios	de	su	mano	para	ofenderle	y	se	vean
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en	estado	 tan	miserable	como	se	vieron[358]	 en	algún	 tiempo;	que	de	pena	ni	gloria
suya	propia,	no	tienen	cuidado,	y	si	desean	no	estar	mucho	en	purgatorio,	es	más	por
no	estar	ausentes	de	Dios,	lo	que	allí	estuvieren,	que	por	las	penas	que	han	de	pasar.

4.	 Yo	 no	 tendría	 por	 seguro,	 por	 favorecida	 que	 un	 alma	 esté	 de	 Dios,	 que	 se
olvidase	de	que	en	algún	tiempo	se	vio	en	miserable	estado;	porque,	aunque	es	cosa
penosa,	aprovecha	para	muchas.	Quizá	como	yo	he	sido	tan	ruin,	me	parece	esto,	y
ésta	 es	 la	 causa	 de	 traerlo	 siempre	 en	 la	 memoria.	 Las	 que	 han	 sido	 buenas,	 no
tendrán	 que	 sentir,	 aunque	 siempre	 hay	 quiebras	 mientras	 vivimos	 en	 este	 cuerpo
mortal.	Para	esta	pena	ningún	alivio	es	pensar	que	tiene	nuestro	Señor	ya	perdonados
los	 pecados	 y	 olvidados;	 antes	 añade	 a	 la	 pena	 ver	 tanta	 bondad	 y	 que	 se	 hacen
mercedes	a	quien	no	merecía	sino	infierno.	Yo	pienso	que	fue	éste	un	gran	martirio	en
San	Pedro	y	la	Magdalena;	porque,	como	tenían	el	amor	tan	crecido	y	habían	recibido
tantas	mercedes	y	tenían	entendida	la	grandeza	y	majestad	de	Dios,	sería	harto	recio
de	sufrir,	y	con	muy	tierno	sentimiento.

5.	También	os	parecerá	que	quien	goza	de	cosas	tan	altas	no	tendrá	meditación	en
los	 misterios	 de	 la	 sacratísima	 Humanidad	 de	 nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 porque	 se
ejercitará	ya	toda	en	amor.	—Esto	es	una	cosa	que	escribí	largo	en	otra	parte[359],	y
aunque	me	han	contradecido	en	ella	y	dicho	que	no	lo	entiendo,	porque	son	caminos
por	donde	lleva	nuestro	Señor,	y	que	cuando	ya	han	pasado	de	los	principios	es	mejor
tratar	en	cosas	de	la	divinidad	y	huir	de	las	corpóreas,	a	mí	no	me	harán	confesar	que
es	buen	camino.	Yo	puede	ser	que	me	engañe	y	que	digamos	todos	una	cosa;	mas	vi
yo	 que	 me	 quería	 engañar	 el	 demonio	 por	 ahí,	 y	 así	 estoy	 tan	 escarmentada	 que
pienso,	aunque	lo	haya	dicho	más	veces[360],	decíroslo	otra	vez	aquí,	porque	vayáis
en	esto	con	mucha	advertencia;	y	mirad	que	oso	decir	que	no	creáis	a	quien	os	dijere
otra	 cosa.	 Y	 procuraré	 darme	 más	 a	 entender,	 que	 hice	 en	 otra	 parte;	 porque	 por
ventura	si	alguno	lo	ha	escrito,	como	él	lo	dijo[361],	si	más	se	alargara	en	declararlo,
decía	bien;	y	decirlo	así	por	junto	a	las	que	no	entendemos	tanto,	puede	hacer	mucho
mal.

6.	También	les	parecerá	a	algunas	almas	que	no	pueden	pensar	en	la	Pasión;	pues
menos	 podrán	 en	 la	 sacratísima	 Virgen,	 ni	 en	 la	 vida	 de	 los	 Santos,	 que	 tan	 gran
provecho	y	aliento	nos	da	su	memoria.	Yo	no	puedo	pensar	en	qué	piensan;	porque,
apartados	de	todo	lo	corpóreo,	para	espíritus	angélicos	es	estar	siempre	abrasados	en
amor,	que	no	para	los	que	vivimos	en	cuerpo	mortal,	que	es	menester	trate	y	piense	y
se	acompañe	de	 los	que,	 teniéndole,	hicieron	 tan	grandes	hazañas	por	Dios;	 cuánto
más	 apartarse	 de	 industria	 de	 todo	 nuestro	 bien	 y	 remedio	 que	 es	 la	 sacratísima
Humanidad	de	nuestro	Señor	Jesucristo.	Y	no	puedo	creer	que	lo	hacen,	sino	que	no
se	 entienden,	 y	 así	 harán	 daño	 a	 sí	 y	 a	 los	 otros.	Al	menos	 yo	 les	 aseguro	 que	 no
entren	a	estas	dos	moradas	postreras;	porque	si	pierden	la	guía,	que	es	el	buen	Jesús,
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no	acertarán	el	camino;	harto	será	si	se	están	en	las	demás	con	seguridad.	Porque	el
mismo	Señor	dice	que	es	camino;	también	dice	el	Señor	que	es	luz,	y	que	no	puede
ninguno	ir	al	Padre	sino	por	Él;	y	«quien	me	ve	a	mí	ve	a	mi	Padre[362]».	Dirán	que	se
da	 otro	 sentido	 a	 estas	 palabras.	 Yo	 no	 sé	 esotros	 sentidos;	 con	 éste	 que	 siempre
siente	mi	alma	ser	verdad,	me	ha	ido	muy	bien.

7.	Hay	algunas	almas	—y	son	hartas	las	que	lo	han	tratado	conmigo—	que	como
nuestro	Señor	las	llega	a	dar	contemplación	perfecta,	querríanse	siempre	estar	allí,	y
no	 puede	 ser;	 mas	 quedan	 con	 esta	 merced	 del	 Señor	 de	 manera	 que	 después	 no
pueden	discurrir	en	los	misterios	de	la	Pasión	y	de	la	vida	de	Cristo	como	antes.	Y	no
sé	 qué	 es	 la	 causa,	 mas	 es	 esto	 muy	 ordinario,	 que	 queda	 el	 entendimiento	 más
inhabilitado	para	la	meditación.	Creo	debe	ser	la	causa,	que	como	en	la	meditación	es
todo	buscar	a	Dios,	como	una	vez	se	halla	y	queda	el	alma	acostumbrada	por	obra	de
la	voluntad	a	tornarle	a	buscar,	no	quiere	cansarse	con	el	entendimiento.	Y	también
me	parece	que,	como	la	voluntad	esté	ya	encendida,	no	quiere	esta	potencia	generosa
aprovecharse	de	 estotra	 si	 pudiese;	 y	no	hace	mal,	mas	 será	 imposible,	 en	 especial
hasta	que	llegue	a	estas	postreras	moradas,	y	perderá	tiempo,	porque	muchas	veces	ha
menester	ser	ayudada	del	entendimiento	para	encender	la	voluntad.

8.	Y	notad,	hermanas,	este	punto,	que	es	importante,	y	así	le	quiero	declarar	más:
está	el	alma	deseando	emplearse	toda	en	amor	y	querría	no	entender	en	otra	cosa,	mas
no	podrá	aunque	quiera;	porque,	aunque	la	voluntad	no	esté	muerta,	está	mortecino	el
fuego	que	la	suele	hacer	quemar,	y	es	menester	quien	le	sople	para	echar	calor	de	sí.
¿Sería	bueno	que	se	estuviese	el	alma	con	esta	sequedad,	esperando	fuego	del	cielo
que	queme	este	 sacrificio	que	está	haciendo	de	 sí	 a	Dios,	como	hizo	nuestro	Padre
Elías[363]?	No,	por	cierto,	ni	 es	bien	esperar	milagros.	El	Señor	 los	hace	cuando	es
servido,	por	esta	alma,	como	queda	dicho	y	se	dirá	adelante;	mas	quiere	Su	Majestad
que	nos	tengamos	por	tan	ruines	que	no	merecemos	los	haga,	sino	que	nos	ayudemos
en	 todo	 lo	 que	 pudiéremos.	 Y	 tengo	 para	 mí	 que	 hasta	 que	 muramos,	 por	 subida
oración	que	haya,	es	menester	esto.

9.	Verdad	es	que	a	quien	mete	ya	el	Señor	en	 la	séptima	morada,	es	muy	pocas
veces,	o	casi	nunca,	las	que	ha	menester	hacer	esta	diligencia,	por	la	razón	que	en	ella
diré[364],	si	se	me	acordare;	mas	es	muy	continuo	no	se	apartar	de	andar	con	Cristo
nuestro	Señor	por	una	manera	admirable,	adonde	divino	y	humano	junto	es	siempre
su	compañía.	Así	que,	cuando	no	hay	encendido	el	fuego	que	queda	dicho[365]	en	la
voluntad	ni	se	siente	 la	presencia	de	Dios,	es	menester	que	 la	busquemos;	que	esto
quiere	Su	Majestad,	como	lo	hacía	la	Esposa	en	los	Cantares[366],	y	que	preguntemos
a	las	criaturas	quién	las	hizo	—como	dice	San	Agustín,	creo,	en	sus	Meditaciones	o
Confesiones[367]—,	y	no	nos	estemos	bobos	perdiendo	tiempo	por	esperar	lo	que	una
vez	se	nos	dio,	que	a	los	principios	podrá	ser	que	no	lo	de	el	Señor	en	un	año,	y	aun
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en	muchos;	Su	Majestad	sabe	el	porqué;	nosotras	no	hemos	de	querer	saberlo,	ni	hay
para	 qué.	 Pues	 sabemos	 el	 camino	 como	 hemos	 de	 contentar	 a	 Dios	 por	 los
mandamientos	 y	 consejos,	 en	 esto	 andemos	muy	 diligentes,	 y	 en	 pensar	 su	 vida	 y
muerte,	y	lo	mucho	que	le	debemos;	lo	demás	venga	cuando	el	Señor	quisiere.

10.	Aquí	viene	el	responder	que	no	pueden	detenerse	en	estas	cosas[368],	y	por	lo
que	queda	dicho,	quizá	tendrán	razón	en	alguna	manera.	Ya	sabéis	que	discurrir	con
el	entendimiento	es	uno,	y	representar	la	memoria	al	entendimiento	verdades	es	otro.
Decís,	quizá,	que	no	me	entendéis,	y	verdaderamente	podrá	ser	que	no	lo	entienda	yo
para	saberlo	decir;	mas	dirélo	como	supiere.	Llamo	yo	meditación	a	discurrir	mucho
con	el	entendimiento	de	esta	manera:	comenzamos	a	pensar	en	la	merced	que	no	hizo
Dios	en	darnos	a	su	único	Hijo,	y	no	paramos	allí,	sino	vamos	adelante	a	los	misterios
de	 toda	 su	 gloriosa	 vida;	 o	 comenzamos	 en	 la	 oración	 del	 Huerto	 y	 no	 para	 el
entendimiento	 hasta	 que	 está	 puesto	 en	 la	 cruz;	 o	 tomamos	 un	 paso	 de	 la	 Pasión,
digamos	 como	 el	 prendimiento,	 y	 andamos	 en	 este	 misterio,	 considerando	 por
menudo	las	cosas	que	hay	que	pensar	en	él	y	que	sentir,	así	de	la	traición	de	Judas,
como	de	la	huida	de	los	apóstoles	y	todo	lo	demás;	y	es	admirable	y	muy	meritoria
oración.

11.	Ésta	es	la	que	digo	que	tendrán	razón[369]	quien	ha	llegado	a	llevarla	Dios	a
cosas	sobrenaturales	y	a	perfecta	contemplación;	porque	—como	he	dicho[370]—	no
sé	la	causa,	mas	lo	más	ordinario	no	podrá.	Mas	no	la	tendrá,	digo	razón,	si	dice	que
no	se	detiene	en	estos	misterios	y	los	trae	presentes	muchas	veces,	en	especial	cuando
los	 celebra	 la	 Iglesia	 Católica;	 ni	 es	 posible	 que	 pierda	 memoria	 el	 alma	 que	 ha
recibido	tanto	de	Dios,	de	muestras	de	amor	tan	preciosas,	porque	son	vivas	centellas
para	encenderla	más	en	el	que	tiene	a	nuestro	Señor;	sino	que	no	se	entiende,	porque
entiende	el	alma	estos	misterios	por	manera	más	perfecta:	y	es	que	se	los	representa
el	 entendimiento,	 y	 estámpanse	 en	 la	memoria	 de	manera	que	de	 sólo	ver	 al	 señor
caído	con	aquel	espantoso	sudor	en	el	Huerto,	aquello	le	basta	para	no	sólo	una	hora,
sino	muchos	días,	mirando	con	una	sencilla	vista	quién	es	y	cuán	ingratos	hemos	sido
a	tan	gran	pena;	luego	acude	la	voluntad,	aunque	no	sea	con	ternura,	a	desear	servir
en	algo	 tan	gran	merced	y	 a	desear	padecer	 algo	por	quien	 tanto	padeció	y	 a	otras
cosas	semejantes,	en	que	ocupa	la	memoria	y	el	entendimiento.	Y	creo	que	por	esta
razón	 no	 puede	 pasar	 a	 discurrir	 más	 en	 la	 Pasión,	 y	 esto	 le	 hace	 parecer	 que	 no
puede	pensar	en	ella.

12.	Y	si	esto	no	hace,	es	bien	que	lo	procure	hacer,	que	yo	sé	que	no	lo	impedirá
la	muy	subida	oración,	y	no	tengo	por	bueno	que	no	se	ejercite	en	esto	muchas	veces.
Si	de	aquí	 la	suspendiere	el	Señor,	muy	enhorabuena,	que	aunque	no	quiera	la	hará
dejar	en	 lo	que	está[371].	Y	 tengo	por	muy	cierto	que	no	es	 estorbo	esta	manera	de
proceder,	 sino	 gran	 ayuda	 para	 todo	 bien,	 lo	 que	 sería	 si	 mucho	 trabajase	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	101



discurrir	que	dije	al	principio,	y	tengo	para	mí	que	no	podrá	quien	ha	llegado	a	más.
Ya	 puede	 ser	 que	 sí,	 que	 por	 muchos	 caminos	 lleva	 Dios	 las	 almas;	 mas	 no	 se
condenen	las	que	no	pudieren	ir	por	él,	ni	las	juzguen	inhabilitadas	para	gozar	de	tan
grandes	bienes	como	están	encerrados	en	los	misterios	de	nuestro	bien	Jesucristo;	ni
nadie	me	hará	entender,	sea	cuan	espiritual	quisiere,	que	irá	bien	por	aquí.

13.	 Hay	 unos	 principios,	 y	 aun	 medios,	 que	 tienen	 algunas	 almas,	 que	 como
comienzan	a	llegar	a	oración	de	quietud	y	a	gustar	de	los	regalos	y	gustos	que	da	el
Señor,	paréceles	que	es	muy	gran	cosa	estarse	allí	siempre	gustando.	Pues	créanme	y
no	se	embeban	tanto	—como	ya	he	dicho	en	otra	parte[372]—	que	es	larga	la	vida,	y
hay	en	ella	muchos	trabajos,	y	hemos	menester	mirar	a	nuestro	dechado	Cristo,	cómo
los	pasó,	y	aun	a	sus	apóstoles	y	Santos,	para	llevarlos	con	perfección.	Es	muy	buena
compañía	el	buen	Jesús	para	no	nos	apartar	de	ella,	y	su	Sacratísima	Madre,	y	gustar
mucho	de	que	nos	dolamos	de	sus	penas,	aunque	dejemos	nuestro	contento	y	gusto
algunas	veces.	Cuánto	más,	hijas,	que	no	es	tan	ordinario	el	regalo	en	la	oración	que
no	 haya	 tiempo	 para	 todo[373];	 y	 la	 que	 dijere	 que	 es	 en	 un	 ser,	 tendríalo	 yo	 por
sospechoso,	 digo	 que	 nunca	 puede	 hacer	 lo	 que	 queda	 dicho;	 y	 así	 lo	 tened	 y
procurad	 salir	 de	 ese	 engaño	 y	 desembeberos	 con	 todas	 vuestras	 fuerzas;	 y	 si	 no
bastaren,	decirlo	a	la	priora,	para	que	os	de	un	oficio	de	tanto	cuidado	que	se	quite	ese
peligro;	que	al	menos	para	el	seso	y	cabeza	es	muy	grande,	si	durase	mucho	tiempo.

14.	 Creo	 queda	 dado	 a	 entender	 lo	 que	 conviene,	 por	 espirituales	 que	 sean,	 no
huir	 tanto	 de	 cosas	 corpóreas	 que	 les	 parezca	 aún	 hace	 daño	 la	 Humanidad
sacratísima.	Alegan	 lo	 que	 el	 Señor	 dijo	 a	 sus	 discípulos,	 que	 convenía	 que	 Él	 se
fuese[374].	Yo	no	puedo	sufrir	esto.	A	osadas	que	no	lo	dijo	a	su	Madre	Sacratísima,
porque	estaba	 firme	en	 la	 fe,	que	sabía	que	era	Dios	y	hombre,	y	aunque	 le	amaba
más	 que	 ellos,	 era	 con	 tanta	 perfección,	 que	 antes	 la	 ayudaba.	 No	 debían	 estar
entonces	los	apóstoles	tan	firmes	en	la	fe	como	después	estuvieron,	y	tenemos	razón
de	estar	nosotros	ahora.	Yo	os	digo,	hijas,	que	 le	 tengo	por	peligroso	camino	y	que
podría	el	demonio	venir	a	hacer	perder	la	devoción	con	el	Santísimo	Sacramento.

15.	El	engaño	que	me	pareció	a	mí	que	llevaba	no	llegó	a	tanto	como	esto,	sino	a
no	 gustar	 de	 pensar	 en	 nuestro	 Señor	 Jesucristo	 tanto,	 sino	 andarme	 en	 aquel
embebecimiento,	 aguardando	 aquel	 regalo.	 Y	 vi	 claramente	 que	 iba	 mal;	 porque
como	 no	 podía	 ser	 tenerle	 siempre,	 andaba	 el	 pensamiento	 de	 aquí	 para	 allí,	 y	 el
alma,	 me	 parece,	 como	 un	 ave	 revolando	 que	 no	 halla	 adonde	 parar,	 y	 perdiendo
harto	 tiempo,	 y	 no	 aprovechando	 en	 las	 virtudes	 ni	medrando	 en	 la	 oración.	Y	 no
entendía	la	causa,	ni	 la	entendiera,	a	mi	parecer,	porque	me	parecía	que	era	aquello
muy	acertado,	hasta	que,	 tratando	 la	oración	que	 llevaba	con	una	persona	sierva	de
Dios,	me	avisó.	Después	vi	claro	cuán	errada	iba,	y	nunca	me	acaba	de	pesar	de	que
haya	habido	ningún	tiempo	que	yo	careciese	de	entender	que	se	podía	malganar	con
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tan	gran	pérdida;	y	cuando	pudiera,	no	quiero	ningún	bien,	sino	adquirido	por	quien
nos	vinieron	todos	los	bienes.	Sea	para	siempre	alabado,	amén.
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Capítulo	8

Trata	de	cómo	se	comunica	Dios	al	alma	por	visión
intelectual,	y	da	algunos	avisos,	y	dice	los	efectos	que	hace
cuando	es	verdadera.	Encarga	el	secreto	de	estas	mercedes.

1.	 Para	 que	 más	 claro	 veáis,	 hermanas,	 que	 es	 así	 lo	 que	 os	 he	 dicho	 y	 que
mientras	más	adelante	va	un	alma	más	acompañada	es	de	este	buen	Jesús,	será	bien
que	tratemos	de	cómo,	cuando	Su	Majestad	quiere,	no	podemos	sino	andar	siempre
con	 Él,	 como	 se	 ve	 claro	 por	 las	 maneras	 y	 modos	 con	 que	 Su	 Majestad	 se	 nos
comunica	y	nos	muestra	el	amor	que	nos	tiene,	con	algunos	aparecimientos	y	visiones
tan	admirables;	que	por	si	alguna	merced	de	éstas	os	hiciere,	no	andéis	espantadas,
quiero	decir	—si	el	Señor	fuere	servido	que	acierte—	en	suma,	alguna	cosa	de	éstas,
para	que	le	alabemos	mucho,	aunque	no	nos	las	haga	a	nosotras,	de	que	se	quiera	así
comunicar	con	una	criatura,	siendo	de	tanta	majestad	y	poder.

2.	Acaece,	 estando	el	 alma	descuidada	de	que	 se	 le	ha	de	hacer	 esta	merced	ni
haber	jamás	pensado	merecerla,	que	siente	cabe	sí	a	Jesucristo	nuestro	Señor,	aunque
no	le	ve,	ni	con	los	ojos	del	cuerpo	ni	del	alma.	Ésta	llaman	visión	intelectual,	no	sé
yo	por	qué.	Vi	a	esta	persona[375]	 que	 le	hizo	Dios	esta	merced,	 con	otras	que	diré
adelante,	 fatigada	 en	 los	 principios	 harto,	 porque	 no	 podía	 entender	 qué	 cosa	 era,
pues	 no	 la	 veía;	 y	 entendía	 tan	 cierto	 ser	 Jesucristo	 nuestro	 Señor	 el	 que	 se	 le
mostraba	de	aquella	suerte,	que	no	lo	podía	dudar,	digo	que	estaba	allí	aquella	visión;
que	si	era	de	Dios	o	no,	aunque	 traía	consigo	grandes	efectos	para	entender	que	 lo
era,	 todavía	andaba	con	miedo,	y	ella	 jamás	había	oído	visión	 intelectual,	ni	pensó
que	 la	 había	 de	 tal	 suerte;	 mas	 entendía	 muy	 claro	 que	 era	 este	 Señor	 el	 que	 le
hablaba	muchas	veces	de	 la	manera	que	queda	dicho[376],	 porque	hasta	que	 le	hizo
esta	merced	que	digo,	nunca	sabía	quién	la	hablaba,	aunque	entendía	las	palabras.

3.	Sé	que	estando	temerosa	de	esta	visión	porque	no	es	como	las	imaginarias,	que
pasan	de	presto,	sino	que	dura	muchos	días,	y	aun	más	que	un	año	alguna	vez),	se	fue
a	su	confesor	harto	fatigada.	Él	le	dijo	que,	si	no	veía	nada,	que	cómo	sabía	que	era
nuestro	Señor;	 que	 le	 dijese	 qué	 rostro	 tenía[377].	Ella	 le	 dijo	 que	no	 sabía,	 ni	 veía
rostro,	 ni	 podía	 decir	 más	 de	 lo	 dicho;	 que	 lo	 que	 sabía	 era	 que	 era	 Él	 el	 que	 la
hablaba	 y	 que	 no	 era	 antojo.	 Y	 aunque	 le	 ponían	 hartos	 temores,	 todavía	 muchas
veces	no	podía	dudar,	en	especial	cuando	la	decía:	No	hayas	miedo,	que	yo	soy[378].
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Tenían	 tanta	 fuerza	 estas	 palabras,	 que	 no	 lo	 podía	 dudar	 por	 entonces,	 y	 quedaba
muy	esforzada	y	alegre	con	tan	buena	compañía;	que	veía	claro	serle	gran	ayuda	para
andar	con	una	ordinaria	memoria	de	Dios	y	un	miramiento	grande	de	no	hacer	cosa
que	 le	 desagradase,	 porque	 le	 parecía	 la	 estaba	 siempre	 mirando.	 Y	 cada	 vez	 que
quería[379]	tratar	con	Su	Majestad	en	oración,	y	aun	sin	ella,	le	parecía	estar	tan	cerca,
que	 no	 la	 podía	 dejar	 de	 oír;	 aunque	 el	 entender	 las	 palabras	 no	 era	 cuando	 ella
quería,	sino	a	deshora,	cuando	era	menester.	Sentía	que	andaba	al	lado	derecho,	mas
no	con	estos	sentidos	que	podemos	sentir	que	está	cabe	nosotros	una	persona;	porque
es	por	otra	vía	más	delicada,	que	no	se	debe	de	saber	decir;	mas	es	tan	cierto	y	con
tanta	certidumbre	y	aun	mucho	más;	porque	acá	ya	se	podría	antojar,	mas	en	esto	no,
que	viene	con	grandes	ganancias	y	efectos	interiores,	que	ni	los	podría	haber,	si	fuese
melancolía,	ni	tampoco	el	demonio	haría	tanto	bien,	ni	andaría	el	alma	con	tanta	paz
y	con	tan	continuos	deseos	de	contentar	a	Dios	y	con	tanto	desprecio	de	todo	lo	que
no	la	llega	a	Él.	Y	después	se	entendió	claro	no	ser	demonio,	porque	se	iba	más	y	más
dando	a	entender.

4.	 Con	 todo,	 sé	 yo	 que	 a	 ratos	 andaba	 harto	 temerosa;	 otros	 con	 grandísima
confusión,	que	no	sabía	por	dónde	 le	había	venido	 tanto	bien.	Eramos	 tan	una	cosa
ella	y	yo,	que	no	pasaba	cosa	por	su	alma	que	yo	estuviese	 ignorante	de	ella,	y	así
puedo	ser	buen	testigo	y	me	podéis	creer	ser	verdad	todo	lo	que	en	esto	dijere[380].

Es	merced	del	Señor	que	trae	grandísima	confusión	consigo	y	humildad.	Cuando
fuese	 del	 demonio,	 todo	 sería	 al	 contrario.	 Y	 como	 es	 cosa	 que	 notablemente	 se
entiende	ser	dada	de	Dios,	que	no	bastaría	industria	humana	para	poderse	así	sentir,
en	 ninguna	manera	 puede	 pensar	 quien	 lo	 tiene	 que	 es	 bien	 suyo,	 sino	 dado	 de	 la
mano	de	Dios.	Y	aunque,	a	mi	parecer,	es	mayor	merced	algunas	de	las	que	quedan
dichas,	ésta	trae	consigo	un	particular	conocimiento	de	Dios,	y	de	esta	compañía	tan
continua	nace	un	amor	ternísimo	con	Su	Majestad	y	unos	deseos	aun	mayores	que	los
que	quedan	dichos[381]	de	entregarse	toda	a	su	servicio,	y	una	limpieza	de	conciencia
grande,	porque	hace	advertir	a	todo	la	presencia	que	trae	cabe	sí;	porque	aunque	ya
sabemos	 que	 lo	 está	 Dios	 a	 todo	 lo	 que	 hacemos,	 es	 nuestro	 natural	 tal,	 que	 se
descuida	en	pensarlo:	lo	que	no	se	puede	descuidar	acá,	que	la	despierta	el	Señor	que
está	cabe	ella.	Y	aun	para	 las	mercedes	que	quedan	dichas[382],	 como	anda	el	 alma
casi	 continuo	 con	un	 actual	 amor	 al	 que	 ve	 o	 entiende	 estar	 cabe	 sí,	 son	muy	más
ordinarias.

5.	En	fin,	en	la	ganancia	del	alma	se	ve	ser	grandísima	merced	y	muy	mucho	de
preciar,	y	agradecer	al	Señor	que	se	la	da	tan	sin	poderlo	merecer,	y	por	ningún	tesoro
ni	deleite	de	 la	 tierra	 la	 trocaría.	Y	así,	 cuando	el	Señor	es	 servido	que	 se	 la	quite,
queda	con	mucha	soledad;	mas	todas	las	diligencias	posibles	que	pusiese	para	tornar
a	tener	aquella	compañía,	aprovechan	poco;	que	lo	da	el	Señor	cuando	quiere,	y	no	se
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puede	 adquirir.	 Algunas	 veces	 también	 es	 de	 algún	 santo,	 y	 es	 también	 de	 gran
provecho.

6.	Diréis	que	si	no	se	ve,	que	cómo	se	entiende	que	es	Cristo,	o	cuándo	es	santo,	o
su	Madre	 gloriosísima.	—Eso	 no	 sabrá	 el	 alma	 decir,	 ni	 puede	 entender	 cómo	 lo
entiende,	sino	que	lo	sabe	con	una	grandísima	certidumbre.	Aun	ya	el	Señor,	cuando
habla,	más	fácil	parece;	mas	el	santo,	que	no	habla,	sino	que	parece	le	pone	el	Señor
allí	 por	 ayuda	 de	 aquel	 alma	 y	 por	 compañía,	 es	más	 de	maravillar.	Así	 son	 otras
cosas	 espirituales,	 que	 no	 se	 saben	 decir,	 mas	 entiéndese	 por	 ellas	 cuán	 bajo	 es
nuestro	natural	para	entender	las	grandes	grandezas	de	Dios,	pues	aun	éstas	no	somos
capaces,	sino	que,	con	admiración	y	alabanzas	a	Su	Majestad	pase	quien	se	las	diere;
y	así	le	haga	particulares	gracias	por	ellas,	que	pues	no	es	merced	que	se	hace	a	todos,
hase	mucho	de	estimar	y	procurar	hacer	mayores	servicios,	pues	por	tantas	maneras
la	ayuda	Dios	a	ello.	De	aquí	viene	no	se	tener	por	eso	en	más,	y	parecerle	que	es	la
que	 menos	 sirve	 a	 Dios	 de	 cuantos	 hay	 en	 la	 tierra,	 porque	 le	 parece	 está	 más
obligada	a	ello	que	ninguno,	y	cualquier	falta	que	hace	le	atraviesa	las	entrañas	y	con
muy	grande	razón.

7.	 Estos	 efectos	 con	 que	 anda	 el	 alma,	 que	 quedan	 dichos[383],	 podrá	 advertir
cualquiera	de	vosotras	a	quien	el	Señor	llevare	por	este	camino,	para	entender	que	no
es	engaño	ni	tampoco	antojo	porque	—como	he	dicho[384]—	no	tengo	que	es	posible
durar	tanto	siendo	demonio,	haciendo	tan	notable	provecho	al	alma	y	trayéndola	con
tanta	paz	interior,	que	no	es	de	su	costumbre,	ni	puede,	aunque	quiere,	cosa	tan	mala
hacer	 tanto	 bien;	 que	 luego	 habría	 unos	 humos	 de	 propia	 estimación	 y	 pensar	 era
mejor	que	los	otros.	Mas	este	andar	siempre	el	alma	tan	asida	de	Dios	y	ocupado	su
pensamiento	 en	Él,	 haríale	 tanta	 rabia,	 que	 aunque	 lo	 intentase,	 no	 tornase	muchas
veces;	y	es	Dios	tan	fiel,	que	no	permitirá	darle	tanta	mano	con	alma	que	no	pretende
otra	cosa	sino	agradar	a	Su	Majestad[385]	y	poner	su	vida	por	su	honra	y	gloria,	sino
que	luego	ordenará	cómo	sea	desengañada.

8.	Mi	tema	es	y	será	que	como	el	alma	ande	de	la	manera	que	aquí	se	ha	dicho	la
dejan	 estas	mercedes	 de	Dios,	 que	 Su	Majestad	 la	 sacará	 con	 ganancia,	 si	 permite
alguna	vez	se	le	atreva	el	demonio	y	que	él	quedará	corrido.	Por	eso,	hijas,	si	alguna
fuere	por	este	camino	—como	he	dicho—	no	andéis	asombradas.	Bien	es	que	haya
temor	y	andemos	con	más	aviso,	ni	tampoco	confiadas	que,	por	ser	tan	favorecidas,
os	podéis	más	descuidar,	que	esto	será	señal	no	ser	de	Dios,	si	no	os	viereis	con	los
efectos	que	queda	dicho[386].	Es	bien	que	a	los	principios	lo	comuniquéis	debajo	de
confesión	 con	 un	 muy	 buen	 letrado,	 que	 son	 los	 que	 nos	 han	 de	 dar	 la	 luz,	 o,	 si
hubiere,	 alguna	 persona	muy	 espiritual;	 y	 si	 no	 lo	 es,	 mejor	 es	muy	 letrado;	 si	 le
hubiere,	con	el	uno	y	con	el	otro.	Y	si	os	dijeren	que	es	antojo,	no	se	os	de	nada,	que
el	 antojo	 poco	 mal	 ni	 bien	 puede	 hacer	 a	 vuestra	 alma;	 encomendaos	 a	 la	 divina
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Majestad,	 que	 no	 consienta	 seáis	 engañada.	 Si	 os	 dijeren	 es	 demonio,	 será	 más
trabajo;	aunque	no	dirá,	si	es	buen	letrado,	y	hay	los	efectos	dichos,	mas	cuando	lo
diga,	yo	sé	que	el	mismo	Señor,	que	anda	con	vos,	os	consolará	y	asegurará,	y	a	él	le
irá	dando	luz	para	que	os	la	dé.

9.	 Si	 es	 persona	 que	 aunque	 tiene	 oración	 no	 la	 ha	 llevado	 el	 Señor	 por	 ese
camino,	luego	se	espantará	y	lo	condenará.	Por	eso	os	aconsejo	que	sea	muy	letrado
y,	 si	 se	hallare,	 también	espiritual,	y	 la	priora	de	 licencia	para	ello,	porque,	aunque
vaya	 segura	 el	 alma	 por	 ver	 su	 buena	 vida,	 estará	 obligada	 la	 priora	 a	 que	 se
comunique,	para	que	anden	con	seguridad	entrambas.	Y,	tratado	con	estas	personas,
quiétese	 y	 no	 ande	más	 dando	 parte	 de	 ello;	 que	 algunas	 veces,	 sin	 haber	 de	 qué
temer,	pone	el	demonio	unos	 temores	 tan	demasiados,	que	 fuerzan	al	 alma	a	no	 se
contentar	 de	 una	 vez.	 En	 especial	 si	 el	 confesor	 es	 de	 poca	 experiencia	 y	 le	 ve
medroso,	y	él	mismo	la	hace	andar	comunicando,	viénese	a	publicar	lo	que	había	de
razón	estar	muy	secreto,	y	a	ser	esta	alma	perseguida	y	atormentada;	porque	cuando
piensa	 que	 está	 secreto,	 lo	 ve	 público,	 y	 de	 aquí	 suceden	muchas	 cosas	 trabajosas
para	 ella,	 y	 podrían	 suceder	 para	 la	Orden,	 según	 andan	 estos	 tiempos.	Así	 que	 es
menester	grande	aviso	en	esto,	y	a	las	prioras	lo	encomiendo	mucho;	y	que	no	piense
que	por	tener	una	hermana	cosas	semejantes,	es	mejor	que	las	otras;	lleva	el	Señor	a
cada	una	como	ve	que	es	menester.	Aparejo	es	para	venir	a	ser	muy	sierva	de	Dios,	si
se	ayuda;	mas,	a	las	veces,	lleva	Dios	por	este	camino	a	las	más	flacas.	Y	así	no	hay
en	 esto	 por	 qué	 aprobar	 ni	 condenar,	 sino	mirar	 a	 las	 virtudes,	 y	 a	 quien	 con	más
mortificación	y	humildad	y	limpieza	de	conciencia	sirviere	a	nuestro	Señor,	que	ésa
será	 la	 más	 santa,	 aunque	 la	 certidumbre	 poco	 se	 puede	 saber	 acá,	 hasta	 que	 el
verdadero	 Juez	 de	 a	 cada	 uno	 lo	 que	merece.	 Allá	 nos	 espantaremos	 de	 ver	 cuán
diferente	 es	 su	 juicio	 de	 lo	 que	 acá	 podemos	 entender.	 Sea	 para	 siempre	 alabado,
amén.
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Capítulo	9

Trata	de	cómo	se	comunica	el	Señor	al	alma	por	visión
imaginaria,	y	avisa	mucho	se	guarden	de	desear[387]	ir	por
este	camino.	Da	para	ello	razones.	Es	de	mucho	provecho.

1.	Ahora	vengamos	a	 las	visiones	 imaginarias,	que	dicen	que	son	adonde	puede
meterse	el	demonio	más	que	en	las	dichas[388],	y	así	debe	de	ser;	mas	cuando	son	de
nuestro	 Señor,	 en	 alguna	 manera	 me	 parecen	 más	 provechosas,	 porque	 son	 más
conformes	a	nuestro	natural;	 salvo	de	 las	que	el	Señor	da	a	entender	en	 la	postrera
morada,	que	a	éstas	no	llegan	ningunas.

2.	Pues	miremos	ahora	como	os	he	dicho	en	el	capítulo	pasado[389]	que	está	este
Señor,	 que	 es	 como	 si	 en	 una	 pieza	 de	 oro	 tuviésemos	 una	 piedra	 preciosa	 de
grandísimo	valor	y	virtudes;	sabemos	certísimo	que	está	allí,	aunque	nunca	la	hemos
visto;	mas	 las	 virtudes	 de	 la	 piedra	 no	 nos	 dejan	 de	 aprovechar,	 si	 la	 traemos	 con
nosotras.	Aunque	nunca	la	hemos	visto,	no	por	eso	la	dejamos	de	preciar,	porque	por
experiencia	 hemos	 visto	 que	 nos	 ha	 sanado	 de	 algunas	 enfermedades,	 para	 que	 es
apropiada[390];	mas	no	 la	osamos	mirar,	ni	 abrir	 el	 relicario,	ni	podemos,	porque	 la
manera	de	abrirle	sólo	la	sabe	cuya	es	 la	 joya,	y	aunque	nos	la	prestó	para	que	nos
aprovechásemos	de	ella,	Él	se	quedó	con	 la	 llave	y,	como	cosa	suya,	abrirá	cuando
nos	la	quisiere	mostrar,	y	aun	la	tomará	cuando	le	parezca,	como	lo	hace.

3.	Pues	digamos	ahora	que	quiere	alguna	vez	abrirla	de	presto,	por	hacer	bien	a
quien	 la	ha	prestado:	claro	está	que	 le	será	después	muy	mayor	contento	cuando	se
acuerde	 del	 admirable	 resplandor	 de	 la	 piedra,	 y	 así	 quedará	 más	 esculpida	 en	 su
memoria.	Pues	así	acaece	acá:	cuando	nuestro	Señor	es	servido	de	regalar	más	a	esta
alma,	muéstrale	 claramente	 su	 sacratísima	Humanidad	 de	 la	manera	 que	 quiere,	 o
como	andaba	en	el	mundo,	o	después	de	resucitado;	y	aunque	es	con	tanta	presteza
que	 lo	 podríamos	 comparar	 a	 la	 de	 un	 relámpago,	 queda	 tan	 esculpido	 en	 la
imaginación	esta	imagen	gloriosísima,	que	tengo	por	imposible	quitarse	de	ella	hasta
que	la	vea	adonde	para	sin	fin	la	pueda	gozar[391].

4.	Aunque	digo	imagen,	entiéndese	que	no	es	pintada	al	parecer	de	quien	la	ve,
sino	verdaderamente	viva[392],	 y	 algunas	veces	 se	 está	hablando	 con	 el	 alma	y	 aun
mostrándole	grandes	secretos.	Mas	habéis	de	entender	que	aunque	en	esto	se	detenga
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algún	espacio,	no	se	puede	estar	mirando	más	que	estar	mirando	al	sol,	y	así	esta	vista
siempre	pasa	muy	de	presto;	y	no	porque	su	resplandor	da	pena,	como	el	del	sol,	a	la
vista	 interior[393],	que	es	 la	que	ve	 todo	esto	que	cuando	es	con	 la	vista	exterior	no
sabré	 decir	 de	 ello	 ninguna	 cosa,	 porque	 esta	 persona	 que	 he	 dicho,	 de	 quien	 tan
particularmente	yo	puedo	hablar,	 no	había	pasado	por	 ello[394];	 y	de	 lo	que	no	hay
experiencia,	mal	 se	 puede	dar	 razón	 cierta),	 porque	 su	 resplandor	 es	 como	una	 luz
infusa	y	de	un	sol	cubierto	de	una	cosa	 tan	delgada	como	un	diamante,	si	se	puede
labrar;	 como	una	holanda	parece	 la	vestidura,	y	casi	 todas	 las	veces	que	Dios	hace
esta	merced	 al	 alma,	 se	 queda	 en	 arrobamiento,	 que	 no	 puede	 su	 bajeza	 sufrir	 tan
espantosa	vista.

5.	Digo	espantosa,	porque	con	ser	la	más	hermosa	y	de	mayor	deleite	que	podría
una	 persona	 imaginar,	 aunque	 viviese	mil	 años	 y	 trabajase	 en	 pensarlo,	 porque	 va
muy	 adelante	 de	 cuanto	 cabe	 en	 nuestra	 imaginación	 ni	 entendimiento),	 es	 su
presencia	de	tan	grandísima	majestad,	que	hace	gran	espanto	al	alma.	A	osadas	que
no	es	menester	aquí	preguntar	cómo	sabe	quién	es	sin	que	se	lo	hayan	dicho,	que	se
da	bien	a	conocer	que	es	Señor	del	cielo	y	de	la	tierra;	lo	que	no	harán	los	reyes	de
ella,	 que	 por	 sí	 mismos	 bien	 en	 poco	 se	 tendrán,	 si	 no	 va	 junto	 con	 él	 su
acompañamiento,	o	lo	dicen.

6.	¡Oh	Señor,	cómo	os	desconocemos	los	cristianos!	¿Qué	será	aquel	día	cuando
nos	vengáis	a	juzgar,	pues	viniendo	aquí	tan	de	amistad	a	tratar	con	vuestra	esposa,
pone	miraros	tanto	temor?	¡Oh	hijas!	¿y	qué	será	cuando	con	tan	rigurosa	voz	dijere:
Id	malditos	de	mi	Padre[395]?

7.	Quédenos	ahora	esto	en	la	memoria	de	esta	merced	que	hace	Dios	al	alma,	que
no	nos	será	poco	bien,	pues	San	Jerónimo,	con	ser	santo,	no	la	apartaba	de	la	suya,	y
así	 no	 se	 nos	 hará	 nada	 cuanto	 aquí	 padeciéremos	 en	 el	 rigor	 de	 la	 religión	 que
guardamos,	 pues	 cuando	 mucho	 durare,	 es	 un	 momento,	 comparado	 con	 aquella
eternidad.	Yo	os	digo	de	verdad	que,	con	cuan	ruin	soy,	nunca	he	tenido	miedo	de	los
tormentos	del	 infierno,	que	fuese	nada	en	comparación	de	cuando	me	acordaba	que
habían	los	condenados	de	ver	airados	estos	ojos	tan	hermosos	y	mansos	y	benignos
del	 Señor,	 que	 no	 parece	 lo	 podía	 sufrir	 mi	 corazón:	 esto	 ha	 sido	 toda	 mi	 vida.
¡Cuánto	más	lo	temerá	la	persona	a	quien	así	se	le	ha	representado,	pues	es	tanto	el
sentimiento,	que	la	deja	sin	sentir!	Ésta	debe	ser	la	causa	de	quedar	con	suspensión;
que	ayuda	el	Señor	a	su	flaqueza	con	que	se	junte	con	su	grandeza	en	esta	tan	subida
comunicación	con	Dios.

8.	Cuando	pudiere	el	alma	estar	con	mucho	espacio[396]	mirando	este	Señor,	yo	no
creo	 que	 será	 visión,	 sino	 alguna	 vehemente	 consideración,	 fabricada	 en	 la
imaginación	alguna	figura;	será	como	cosa	muerta	en	estotra	comparación.
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9.	Acaece	a	algunas	personas	y	sé	que	es	verdad,	que	lo	han	tratado	conmigo,	y
no	 tres	o	cuatro,	 sino	muchas)	 ser	de	 tan	 flaca	 imaginación,	o	el	entendimiento	 tan
eficaz,	o	no	sé	qué	es,	que	se	embeben	de	manera	en	la	imaginación,	que	todo	lo	que
piensan	 claramente	 les	 parece	 que	 lo	 ven;	 aunque	 si	 hubiesen	 visto	 la	 verdadera
visión,	 entenderían,	 muy	 sin	 quedarles	 duda,	 el	 engaño;	 porque	 van	 ellas	 mismas
componiendo	lo	que	ven	con	su	imaginación,	y	no	hace	después	ningún	efecto,	sino
que	 se	 quedan	 frías,	 mucho	 más	 que	 si	 viesen	 una	 imagen	 devota.	 Es	 cosa	 muy
entendida	no	ser	para	hacer	caso	de	ello,	y	así	se	olvida	mucho	más	que	cosa	soñada.

10.	En	lo	que	tratamos	no	es	así,	sino	que	estando	el	alma	muy	lejos	de	que	ha	de
ver	 cosa,	 ni	 pasarle	 por	 pensamiento,	 de	 presto	 se	 le	 representa	 muy	 por	 junto	 y
revuelve	todas	las	potencias	y	sentidos	con	un	gran	temor	y	alboroto,	para	ponerlas
luego	 en	 aquella	 dichosa	 paz.	 Así	 como	 cuando	 fue	 derrocado	 San	 Pablo,	 vino
aquella	 tempestad	y	alboroto	en	el	cielo[397],	así	acá	en	este	mundo	interior	se	hace
gran	movimiento,	y	en	un	punto	—como	he	dicho[398]—	queda	todo	sosegado,	y	esta
alma	 tan	enseñada	de	unas	 tan	grandes	verdades,	que	no	ha	menester	otro	maestro;
que	la	verdadera	sabiduría	sin	trabajo	suyo	la	ha	quitado	la	torpeza,	y	dura	con	una
certidumbre	 el	 alma	 de	 que	 esta	merced	 es	 de	Dios,	 algún	 espacio	 de	 tiempo,	 que
aunque	más	le	dijesen	lo	contrario,	entonces	no	la	podrían	poner	temor	de	que	puede
haber	engaño.

Después,	poniéndosele	el	confesor,	la	deja	Dios	para	que	ande	vacilando	en	que
por	sus	pecados	sería	posible;	mas	no	creyendo,	sino	—como	he	dicho[399]	en	estotras
cosas—	a	manera	de	tentaciones	en	cosas	de	la	fe,	que	puede	el	demonio	alborotar,
mas	no	dejar	el	alma	de	estar	firme	en	ella;	antes	mientras	más	la	combate,	más	queda
con	certidumbre	de	que	el	demonio	no	la	podría	dejar	con	tantos	bienes,	como	ello	es
así,	que	no	puede	tanto	en	lo	interior	del	alma;	podrá	él	representarlo,	mas	no	con	esta
verdad	y	majestad	y	operaciones.

11.	Como	 los	confesores	no	pueden	ver	esto	ni,	por	ventura,	a	quien	Dios	hace
esta	 merced,	 sabérselo	 decir,	 temen	 y	 con	 mucha	 razón.	 Y	 así	 es	 menester	 ir	 con
aviso,	hasta	aguardar	tiempo	del	fruto	que	hacen	estas	apariciones,	e	ir	poco	a	poco
mirando	la	humildad	con	que	dejan	al	alma	y	 la	fortaleza	en	 la	virtud;	que	si	es	de
demonio,	 presto	 dará	 señal	 y	 le	 cogerán	 en	 mil	 mentiras.	 Si	 el	 confesor	 tiene
experiencia	y	ha	pasado	por	 estas	 cosas,	poco	 tiempo	ha	menester	para	 entenderlo,
que	luego	en	la	relación	verá	si	es	Dios,	o	imaginación,	o	demonio,	en	especial	si	le
ha	dado	Su	Majestad	don	de	conocer	espíritus,	que	si	éste	 tiene	y	letras,	aunque	no
tenga	experiencia,	lo	conocerá	muy	bien.

12.	Lo	que	es	mucho	menester,	hermanas,	es	que	andéis	con	gran	llaneza	y	verdad
con	el	 confesor,	no	digo	en	decir	 los	pecados,	que	eso	claro	está,	 sino	en	contar	 la
oración;	porque	 si	no	hay	esto,	no	aseguro	que	vais	bien,	ni	que	es	Dios	el	que	os
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enseña;	que	es	muy	amigo	que	al	que	está	en	su	lugar	se	trate	con	la	verdad	y	claridad
que	consigo	mismo,	deseando	entienda	todos	sus	pensamientos,	cuánto	más	las	obras,
por	pequeñas	que	 sean.	Y	con	esto	no	 andéis	 turbadas	ni	 inquietas,	 que	 aunque	no
fuese	 de	 Dios,	 si	 tenéis	 humildad	 y	 buena	 conciencia	 no	 os	 dañará;	 que	 sabe	 Su
Majestad	sacar	de	 los	males	bienes,	y	que	por	el	camino	que	el	demonio	os	quería
hacer	 perder,	 ganaréis	 más.	 Pensando	 que	 os	 hace	 tan	 grandes	 mercedes,	 os
esforzaréis	a	contentarle	mejor	y	andar	siempre	ocupada	en	la	memoria	su	figura,	que
como	decía	un	gran	letrado[400],	que	el	demonio	es	gran	pintor,	y	si	le	mostrase	muy
al	vivo	una	imagen	del	Señor,	que	no	le	pesaría,	para	con	ella	avivar	 la	devoción	y
hacer	 al	 demonio	guerra	 con	 sus	mismas	maldades;	 que	 aunque	un	pintor	 sea	muy
malo,	 no	 por	 eso	 se	 ha	 de	 dejar	 de	 reverenciar	 la	 imagen	 que	 hace,	 si	 es	 de	 todo
nuestro	Bien.

13.	Parecíale	muy	mal	lo	que	algunos	aconsejan,	que	den	higas	cuando	así	viesen
alguna	visión[401];	porque	decía	que	adondequiera	que	veamos	pintado	a	nuestro	Rey,
le	hemos	de	reverenciar;	y	veo	que	tiene	razón,	porque	aun	acá	se	sentiría:	si	supiese
una	persona	que	quiere	bien	a	otra	que	hacía	 semejantes	vituperios	a	 su	 retrato,	no
gustaría	 de	 ello.	 Pues	 ¿cuánto	 más	 es	 razón	 que	 siempre	 se	 tenga	 respeto	 adonde
viéremos	un	crucifijo	o	cualquier	retrato	de	nuestro	Emperador?	Aunque	he	escrito	en
otra	 parte	 esto[402],	me	 holgué	 de	 ponerlo	 aquí,	 porque	 vi	 que	 una	 persona	 anduvo
afligida,	 que	 la	 mandaban	 tomar	 este	 remedio.	 No	 sé	 quién	 le	 inventó	 tan	 para
atormentar	 a	 quien	 no	 pudiere	 hacer	menos	 de	 obedecer,	 si	 el	 confesor	 le	 da	 este
consejo,	pareciéndole	va	perdida	si	no	lo	hace,	y	el	mío	es	que,	aunque	os	 le	dé,	 le
digáis	 esta	 razón	 con	 humildad	 y	 no	 le	 toméis.	 En	 extremo	me	 cuadró	mucho	 las
buenas[403]	que	me	dio	quien	me	lo	dijo	en	este	caso.

14.	 Una	 gran	 ganancia	 saca	 el	 alma	 de	 esta	merced	 del	 Señor,	 que	 es,	 cuando
piensa	en	Él	o	en	su	vida	y	Pasión,	acordarse	de	su	mansísimo	y	hermoso	rostro,	que
es	grandísimo	consuelo,	como	acá	nos	le	daría	mayor	haber	visto	a	una	persona	que
nos	hace	mucho	bien	que	si	nunca	la	hubiésemos	conocido.	Yo	os	digo	que	hace	harto
consuelo	y	provecho	tan	sabrosa	memoria.

Otros	bienes	trae	consigo	hartos,	mas	como	queda	dicho	tanto	de	los	efectos	que
hacen	estas	cosas	y	se	ha	de	decir	más,	no	me	quiero	cansar	ni	cansaros,	sino	avisaros
mucho	que	cuando	sabéis	u	oís	que	Dios	hace	estas	mercedes	a	 las	almas,	 jamás	le
supliquéis	ni	deseéis	que	os	lleve	por	este	camino.

15.	Aunque	os	parezca	muy	bueno,	y	se	ha	de	tener	en	mucho	y	reverenciar,	no
conviene	por	algunas	razones:	la	primera,	porque	es	falta	de	humildad	querer	vos	se
os	de	lo	que	nunca	habéis	merecido,	y	así	creo	que	no	tendrá	mucha	quien	lo	deseare;
porque	así	como	un	bajo	labrador	está	lejos	de	desear	ser	rey,	pareciéndole	imposible,
porque	no	lo	merece,	así	lo	está	el	humilde	de	cosas	semejantes;	y	creo	yo	que	nunca
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se	 darán,	 porque	 primero	 da	 el	 Señor	 un	 gran	 conocimiento	 propio	 que	 hace	 estas
mercedes.	Pues	¿cómo	entenderá	con	verdad	que	se	la	hace	muy	grande	en	no	tenerla
en	el	infierno,	quien	tiene	tales	pensamientos?	—La	segunda,	porque	está	muy	cierto
ser	 engañado,	o	muy	a	peligro,	porque	no	ha	menester	 el	demonio	más	de	ver	una
puerta	 pequeña	 abierta	 para	 hacernos	 mil	 trampantojos—.	 La	 tercera,	 la	 misma
imaginación,	cuando	hay	un	gran	deseo,	y	la	misma	persona	se	hace	entender	que	ve
aquello	que	desea,	y	 lo	oye,	como	 los	que	andan	con	gana	de	una	cosa	entre	día	y
mucho	 pensando	 en	 ella,	 que	 acaece	 venirla	 a	 soñar.	 —La	 cuarta,	 es	 muy	 gran
atrevimiento	que	quiera	yo	escoger	camino	no	sabiendo	el	que	me	conviene	más,	sino
dejar	al	Señor,	que	me	conoce,	que	me	lleve	por	el	que	conviene,	para	que	en	todo
haga	su	voluntad—.	La	quinta,	¿pensáis	que	son	pocos	los	trabajos	que	padecen	los
que	el	Señor	hace	estas	mercedes?	No,	sino	grandísimos	y	de	muchas	maneras.	¿Qué
sabéis	vos	 si	 seríais	para	 sufrirlos?	—La	 sexta,	 si	 por	 lo	mismo	que	pensáis	ganar,
perderéis,	como	hizo	Saúl	por	ser	rey[404].

16.	En	fin,	hermanas,	sin	éstas	hay	otras[405];	y	creedme	que	es	lo	más	seguro	no
querer	sino	lo	que	quiere	Dios,	que	nos	conoce	más	que	nosotros	mismos	y	nos	ama.
Pongámonos	 en	 sus	 manos,	 para	 que	 sea	 hecha	 su	 voluntad	 en	 nosotras,	 y	 no
podemos	errar,	si	con	determinada	voluntad	nos	estamos	siempre	en	esto.	Y	habéis	de
advertir,	que	por	recibir	muchas	mercedes	de	éstas	no	se	merece	más	gloria,	porque
antes	quedan	más	obligadas	a	servir,	pues	es	recibir	más.	En	lo	que	es	más	merecer,
no	nos	lo	quita	el	Señor,	pues	está	en	nuestra	mano;	y	así	hay	muchas	personas	santas
que	 jamás	 supieron	 qué	 cosa	 es	 recibir	 una	 de	 aquestas	mercedes;	 y	 otras	 que	 las
reciben,	que	no	lo	son.	Y	no	penséis	que	es	continuo,	antes	por	una	vez	que	las	hace
el	Señor	son	muy	muchos	los	trabajos;	y	así	el	alma	no	se	acuerda	si	las	ha	de	recibir
más,	sino	cómo	las	servir.

17.	 Verdad	 es	 que	 debe	 ser	 grandísima	 ayuda	 para	 tener	 las	 virtudes	 en	 más
subida	perfección;	mas	el	que	las	tuviere	con	haberlas	ganado	a	costa	de	su	trabajo,
mucho	más	merecerá.	Yo	sé	de	una	persona,	a	quien	el	Señor	había	hecho	algunas	de
estas	mercedes	—y	aun	de	dos,	la	una	era	hombre[406]—,	que	estaban	tan	deseosas	de
servir	a	Su	Majestad	a	su	costa,	sin	estos	grandes	regalos,	y	tan	ansiosas	por	padecer,
que	se	quejaban	a	nuestro	Señor	porque	se	 los	daba,	y	 si	pudieran	no	 recibirlos,	 lo
excusaran.	Digo	regalos,	no	de	estas	visiones,	que,	en	fin,	ven	la	gran	ganancia	y	son
mucho	de	estimar,	sino	los	que	da	el	Señor	en	la	contemplación.

18.	 Verdad	 es	 que	 también	 son	 estos	 deseos	 sobrenaturales,	 a	mi	 parecer,	 y	 de
almas	muy	enamoradas,	que	querrían	viese	el	Señor	que	no	le	sirven	por	sueldo;	y	así
—como	he	dicho[407]—	jamás	se	les	acuerda	que	han	de	recibir	gloria	por	cosa,	para
esforzarse	más	 por	 eso	 a	 servir,	 sino	 de	 contentar	 al	 amor,	 que	 es	 su	 natural	 obrar
siempre	de	mil	maneras.	Si	pudiese,	querría	buscar	 invenciones	para	consumirse	el

www.lectulandia.com	-	Página	112



alma	en	Él;	y	si	fuese	menester	quedar	para	siempre	aniquilada	para	la	mayor	honra
de	Dios	lo	haría	de	muy	buena	gana.	Sea	alabado	para	siempre,	amén,	que	abajándose
a	comunicar	con	tan	miserables	criaturas,	quiere	mostrar	su	grandeza.
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Capítulo	10

Dice	de	otras	mercedes	que	hace	Dios	al	alma	por	diferente
manera	que	las	dichas,	y	del	gran	provecho	que	queda	de

ellas.

1.	 De	 muchas	 maneras	 se	 comunica	 el	 Señor	 al	 alma	 con	 estas	 apariciones;
algunas,	cuando	está	afligida;	otras,	cuando	le	ha	de	venir	algún	trabajo	grande;	otras,
por	 regalarse	Su	Majestad	 con	ella	y	 regalarla.	No	hay	para	qué	particularizar	más
cada	cosa,	pues	el	intento	no	es	sino	dar	a	entender	cada	una	de	las	diferencias	que
hay	en	este	camino,	hasta	donde	yo	entendiere,	para	que	entendáis,	hermanas,	de	la
manera	 que	 son	 y	 los	 efectos	 que	 dejan;	 porque	 no	 se	 nos	 antoje	 que	 cada
imaginación	es	visión,	y	porque	cuando	lo	sea,	entendiendo	que	es	posible,	no	andéis
alborotadas	ni	afligidas,	que	gana	mucho	el	demonio	y	gusta	en	gran	manera	de	ver
afligida	e	inquieta	un	alma,	porque	ve	que	le	es	estorbo	para	emplearse	toda	en	amar
y	alabar	a	Dios.

Por	 otras	 maneras	 se	 comunica	 Su	 Majestad	 harto	 más	 subidas	 y	 menos
peligrosas,	 porque	 el	 demonio	 creo	 no	 las	 podrá	 contrahacer,	 y	 así	 se	 pueden	mal
decir,	por	ser	cosa	muy	oculta,	que	las	imaginarias	puédense	más	dar	a	entender.

2.	Acaece,	cuando	el	Señor	es	servido,	estando	el	alma	en	oración	y	muy	en	sus
sentidos,	venirle	de	presto	una	suspensión,	adonde	le	da	el	Señor	a	entender	grandes
secretos,	 que	 parece	 los	 ve	 en	 el	 mismo	 Dios;	 que	 éstas	 no	 son	 visiones	 de	 la
sacratísima	 Humanidad,	 ni	 aunque	 digo	 que	 ve,	 no	 ve	 nada,	 porque	 no	 es	 visión
imaginaria,	sino	muy	 intelectual,	adonde	se	 le	descubre	cómo	en	Dios	se	ven	 todas
las	cosas	y	las	tiene	todas	en	sí	mismo[408].	Y	es	de	gran	provecho,	porque,	aunque
pasa	 en	 un	momento,	 quédase	muy	 esculpido	 y	 hace	 grandísima	 confusión,	 y	 vese
más	claro	la	maldad	de	cuando	ofendemos	a	Dios,	porque	en	el	mismo	Dios	—digo,
estando	dentro	en	Él—	hacemos	grandes	maldades.	Quiero	poner	una	comparación,	si
acertare,	para	dároslo	a	entender,	que	aunque	esto	es	así	y	lo	oímos	muchas	veces,	o
no	reparamos	en	ello,	o	no	lo	queremos	entender;	porque	no	parece	sería	posible,	si	se
entendiese	como	es,	ser	tan	atrevidos.

3.	Hagamos	ahora	cuenta	que	es	Dios	como	una	morada	o	palacio	muy	grande	y
hermoso	y	que	este	palacio,	como	digo,	es	el	mismo	Dios[409].	¿Por	ventura	puede	el
pecador,	para	hacer	sus	maldades,	apartarse	de	este	palacio?	No,	por	cierto;	sino	que
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dentro	 en	 el	 mismo	 palacio,	 que	 es	 el	 mismo	 Dios,	 pasan	 las	 abominaciones	 y
deshonestidades	y	maldades	que	hacemos	los	pecadores.	¡Oh	cosa	temerosa	y	digna
de	 gran	 consideración	 y	 muy	 provechosa	 para	 los	 que	 sabemos	 poco,	 que	 no
acabamos	 de	 entender	 estas	 verdades,	 que	 no	 sería	 posible	 tener	 atrevimiento	 tan
desatinado!	Consideremos,	hermanas,	la	gran	misericordia	y	sufrimiento	de	Dios	en
no	 nos	 hundir	 allí	 luego,	 y	 démosle	 grandísimas	 gracias,	 y	 hayamos	 vergüenza	 de
sentirnos	de	cosa	que	se	haga	ni	se	diga	contra	nosotras;	que	es	la	mayor	maldad	del
mundo	ver	que	sufre	Dios	nuestro	Criador	tantas	a	sus	criaturas	dentro	en	Sí	mismo	y
que	nosotras	sintamos	alguna	vez	una	palabra	que	se	dijo	en	nuestra	ausencia	y	quizá
con	no	mala	intención.

4.	¡Oh	miseria	humana!	¿Hasta	cuándo,	hijas,	imitaremos	en	algo	este	gran	Dios?
¡Oh!,	pues	no	se	nos	haga	ya	que	hacemos	nada	en	sufrir	injurias,	sino	que	de	muy
buena	gana	pasemos	por	todo	y	amemos	a	quien	nos	las	hace,	pues	este	gran	Dios	no
nos	ha	dejado	de	amar	a	nosotras	aunque	le	hemos	mucho	ofendido,	y	así	tiene	muy
gran	razón	en	querer	que	todos	perdonen	por	agravios	que	los	hagan.

Yo	 os	 digo,	 hijas,	 que	 aunque	 pasa	 de	 presto	 esta	 visión[410],	 que	 es	 una	 gran
merced	 que	 hace	 nuestro	 Señor	 a	 quien	 la	 hace,	 si	 se	 quiere	 aprovechar	 de	 ella,
trayéndola	presente	muy	ordinario.

5.	 También	 acaece[411],	 así	muy	 de	 presto	 y	 de	manera	 que	 no	 se	 puede	 decir,
mostrar	Dios	en	sí	mismo	una	verdad,	que	parece	deja	oscurecidas	todas	las	que	hay
en	 las	 criaturas,	 y	muy	 claro	 dado	 a	 entender	 que	Él	 solo	 es	 verdad	 que	 no	 puede
mentir;	y	dase	bien	a	entender	 lo	que	dice	David	en	un	salmo,	que	 todo	hombre	es
mentiroso[412],	lo	que	no	se	entendiera	jamás	así,	aunque	muchas	veces	se	oyera.	Es
verdad	 que	 no	 puede	 faltar.	 Acuérdaseme	 de	 Pilatos	 lo	 mucho	 que	 preguntaba	 a
nuestro	 Señor	 cuando	 en	 su	 Pasión	 le	 dijo	 qué	 era	 verdad[413],	 y	 lo	 poco	 que
entendemos	acá	de	esta	suma	Verdad.

6.	 Yo	 quisiera	 poder	 dar	 más	 a	 entender	 en	 este	 caso,	 mas	 no	 se	 puede	 decir.
Saquemos	de	aquí,	hermanas,	que	para	conformarnos	con	nuestro	Dios	y	Esposo	en
algo,	será	bien	que	estudiemos	siempre	mucho	de	andar	en	esta	verdad.	No	digo	sólo
que	no	digamos	mentira,	que	en	eso,	gloria	a	Dios,	ya	veo	que	traéis	gran	cuenta	en
estas	casas	con	no	decirla	por	ninguna	cosa;	sino	que	andemos	en	verdad	delante	de
Dios[414]	 y	de	 las	gentes	de	cuantas	maneras	pudiéremos,	 en	especial	no	queriendo
nos	tengan	por	mejores	de	lo	que	somos,	y	en	nuestras	obras	dando	a	Dios	lo	que	es
suyo	 y	 a	 nosotras	 lo	 que	 es	 nuestro,	 y	 procurando	 sacar	 en	 todo	 la	 verdad,	 y	 así
tendremos	 en	 poco	 este	mundo,	 que	 es	 todo	mentira	 y	 falsedad,	 y	 como	 tal	 no	 es
durable.

7.	Una	vez	estaba	yo	considerando	por	qué	razón	era	nuestro	Señor	tan	amigo	de
esta	virtud	de	la	humildad,	y	púsoseme	delante	—a	mi	parecer	sin	considerarlo,	sino
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de	 presto—	 esto:	 que	 es	 porque	Dios	 es	 suma	Verdad,	 y	 la	 humildad	 es	 andar	 en
verdad[415],	que	lo	es	muy	grande	no	tener	cosa	buena	de	nosotros,	sino	la	miseria	y
ser	nada;	y	quien	esto	no	entiende,	anda	en	mentira.	A	quien	más	lo	entienda	agrada
más	a	la	suma	Verdad,	porque	anda	en	ella.	Plega	a	Dios,	hermanas,	nos	haga	merced
de	no	salir	jamás	de	este	propio	conocimiento,	amén.

8.	 De	 estas	 mercedes	 hace	 nuestro	 Señor	 al	 alma,	 porque	 como	 a	 verdadera
esposa,	 que	 ya	 está	 determinada	 a	 hacer	 en	 todo	 su	 voluntad,	 le	 quiere	 dar	 alguna
noticia	de	en	qué	la	ha	de	hacer	y	de	sus	grandezas.	No	hay	para	qué	tratar	de	más,
que	 estas	 dos	 cosas	 he	 dicho[416]	 por	 parecerme	 de	 gran	 provecho;	 que	 en	 cosas
semejantes	no	hay	que	temer,	sino	que	alabar	al	Señor	porque	las	da;	que	el	demonio,
a	mi	 parecer,	 ni	 aun	 la	 imaginación	 propia,	 tienen	 aquí	 poca	 cabida,	 y	 así	 el	 alma
queda	con	gran	satisfacción.
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Capítulo	11

Trata	de	unos	deseos	tan	grandes	e	impetuosos	que	da	Dios
al	alma	de	gozarle,	que	ponen	en	peligro	de	perder	la	vida,	y
con	el	provecho	que	se	queda	de	esta	merced	que	hace	el

Señor.

1.	¿Si	habrán	bastado	todas	estas	mercedes	que	ha	hecho	el	Esposo	al	alma	para
que	 la	 palomilla	 o	mariposilla	 esté	 satisfecha	 no	 penséis	 que	 la	 tengo	 olvidada)	 y
haga	asiento	adonde	ha	de	morir?	No,	por	cierto;	antes	está	muy	peor.	Aunque	haya
muchos	años	que	reciba	estos	favores,	siempre	gime	y	anda	llorosa,	porque	de	cada
uno	de	ellos	le	queda	mayor	dolor.	Es	la	causa,	que	como	va	conociendo	más	y	más
las	grandezas	de	su	Dios	y	se	ve	estar	tan	ausente	y	apartada	de	gozarle,	crece	mucho
más	 el	 deseo;	 porque	 también	 crece	 el	 amar	 mientras	 más	 se	 le	 descubre	 lo	 que
merece	 ser	 amado	 este	 gran	Dios	y	Señor;	 y	viene	 en	 estos	 años	 creciendo	poco	 a
poco	este	deseo	de	manera	que	 la	 llega	a	 tan	gran	pena	como	ahora	diré.	He	dicho
años,	conformándome	con	lo	que	ha	pasado	por	la	persona	que	he	dicho	aquí[417],	que
bien	entiendo	que	a	Dios	no	hay	que	poner	término,	que	en	un	momento	puede	llegar
a	un	alma	a	lo	más	subido	que	se	dice	aquí.	Poderoso	es	Su	Majestad	para	todo	lo	que
quisiere	hacer	y	ganoso	de	hacer	mucho	por	nosotros.

2.	Pues	viene	veces	que	estas	ansias	y	lágrimas	y	suspiros	y	los	grandes	ímpetus
que	 quedan	 dichos[418]	 que	 todo	 esto	 parece	 procedido	 de	 nuestro	 amor	 con	 gran
sentimiento,	mas	todo	no	es	nada	en	comparación	de	estotro,	porque	esto	parece	un
fuego	 que	 está	 humeando	 y	 puédese	 sufrir,	 aunque	 con	 pena),	 andándose	 así	 esta
alma,	abrasándose	en	sí	misma,	acaece	muchas	veces	por	un	pensamiento	muy	ligero,
o	 por	 una	 palabra	 que	 oye	 de	 que	 se	 tarda	 el	 morir,	 venir	 de	 otra	 parte	—no	 se
entiende	de	dónde	ni	cómo—	un	golpe,	o	como	si	viniese	una	saeta	de	fuego[419].	No
digo	que	es	saeta,	mas	cualquier	cosa	que	sea,	se	ve	claro	que	no	podía	proceder	de
nuestro	natural.	Tampoco	es	golpe,	aunque	digo	golpe;	mas	agudamente	hiere.	Y	no
es	adonde	se	sienten	acá	las	penas,	a	mi	parecer,	sino	en	lo	muy	hondo	e	íntimo	del
alma,	adonde	este	rayo,	que	de	presto	pasa,	todo	cuanto	halla	de	esta	tierra	de	nuestro
natural	 y	 lo	 deja	 hecho	 polvos,	 que	 por	 el	 tiempo	 que	 dura	 es	 imposible	 tener
memoria	de	cosa	de	nuestro	Señor;	porque	en	un	punto	ata	las	potencias	de	manera
que	 no	 quedan	 con	 ninguna	 libertad	 para	 cosa,	 sino	 para	 las	 que	 le	 han	 de	 hacer
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acrecentar	este	dolor.

3.	No	querría	pareciese	encarecimiento,	porque	verdaderamente	voy	viendo	que
quedo	 corta,	 porque	 no	 se	 puede	 decir.	 Ello	 es	 un	 arrobamiento	 de	 sentidos	 y
potencias	 para	 todo	 lo	 que	 no	 es,	 como	 he	 dicho,	 ayudar	 a	 sentir	 esta	 aflicción.
Porque	el	entendimiento	está	muy	vivo	para	entender	la	razón	que	hay	que	sentir	de
estar	aquel	alma	ausente	de	Dios;	y	ayuda	Su	Majestad	con	una	tan	viva	noticia	de	Sí
en	aquel	tiempo,	de	manera	que	hace	crecer	la	pena	en	tanto	grado,	que	procede	quien
la	tiene	en	dar	grandes	gritos.	Con	ser	persona	sufrida	y	mostrada	a	padecer	grandes
dolores,	no	puede	hacer	entonces	más;	porque	este	sentimiento	no	es	en	el	cuerpo	—
como	queda	dicho[420]—,	sino	en	lo	interior	del	alma.	Por	esto	sacó	esta	persona	cuán
más	recios	son	los	sentimientos	de	ella	que	los	del	cuerpo,	y	se	le	representó	ser	de
esta	manera	 los	que	padecen	en	purgatorio,	que	no	 les	 impide	no	 tener	cuerpo	para
dejar	de	padecer	mucho	más	que	todos	los	que	acá,	teniéndole,	padecen.

4.	Yo	vi	una	persona	así[421],	que	verdaderamente	pensé	que	 se	moría,	y	no	era
mucha	maravilla,	porque,	cierto,	es	gran	peligro	de	muerte.	Y	así,	aunque	dure	poco,
deja	el	cuerpo	muy	descoyuntado,	y	en	aquella	sazón	 los	pulsos	 tienen	 tan	abiertos
como	si	el	alma	quisiese	ya	dar	a	Dios,	que	no	es	menos;	porque	el	calor	natural	falta
y	le	abrasa	de	manera	que	con	otro	poquito	más	hubiera	cumplídole	Dios	sus	deseos.
No	porque	siente	poco	ni	mucho	dolor	en	el	cuerpo,	aunque	se	descoyunta,	como	he
dicho,	de	manera	que	queda	dos	o	tres	días	después	sin	poder	aún	tener	fuerza	para
escribir,	y	con	grandes	dolores;	y	aun	siempre	me	parece	le	queda	el	cuerpo	más	sin
fuerza	 que	 de	 antes.	 El	 no	 sentirlo	 debe	 ser	 la	 causa	 ser	 tan	mayor	 el	 sentimiento
interior	del	alma,	que	ninguna	cosa	hace	caso	del	del	cuerpo;	como	si	acá	tenemos	un
dolor	muy	agudo	en	una	parte:	aunque	haya	otros	muchos,	se	sienten	poco;	esto	yo	lo
he	bien	probado.	Acá,	ni	poco	ni	mucho,	ni	creo	sentiría	si	la	hiciesen	pedazos.

5.	Diréisme	que	es	imperfección;	que	por	qué	no	se	conforma	con	la	voluntad	de
Dios,	pues	le	está	tan	rendida.	—Hasta	aquí	podía	hacer	eso,	y	con	eso	pasaba	la	vida.
Ahora	no,	porque	su	razón	está	de	suerte,	que	no	es	señora	de	ella,	ni	de	pensar	sino
la	razón	que	tiene	para	penar,	pues	está	ausente	de	su	bien,	que	para	qué	quiere	vida.
Siente	una	soledad	extraña,	porque	criatura	de	toda	la	tierra	no	la	hace	compañía,	ni
creo	se	la	harían	los	del	cielo	como	no	fuese	el	que	ama,	antes	todo	la	atormenta.	Mas
vese	como	una	persona	colgada,	que	no	asienta	en	cosa	de	la	tierra,	ni	al	cielo	puede
subir;	abrasada	con	esta	sed,	y	no	puede	llegar	al	agua;	y	no	sed	que	puede	sufrir,	sino
ya	en	tal	término	que	con	ninguna	se	le	quitaría,	ni	quiere	que	se	le	quite,	si	no	es	con
la	que	dijo	nuestro	Señor	a	la	Samaritana[422],	y	eso	no	se	lo	dan.

6.	 ¡Oh,	 válgame	Dios,	 Señor,	 cómo	 apretáis	 a	 vuestros	 amadores!	Mas	 todo	 es
poco	para	lo	que	les	dais	después.	Bien	es	que	lo	mucho	cueste	mucho.	Cuánto	más
que,	si	es	purificar	esta	alma	para	que	entre	en	la	séptima	morada,	como	los	que	han
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de	entrar	en	el	cielo	se	limpian	en	el	purgatorio,	es	tan	poco	este	padecer,	como	sería
una	gota	de	agua	en	la	mar.	Cuánto	más	que	con	todo	este	tormento	y	aflicción,	que
no	puede	ser	mayor,	a	lo	que	yo	creo,	de	todas	las	que	hay	en	la	tierra[423]	que	esta
persona	había	pasado	muchas,	así	corporales,	como	espirituales,	mas	todo	le	parece
nada	 en	 esta	 comparación),	 siente	 el	 alma	 que	 es	 de	 tanto	 precio	 esta	 pena,	 que
entiende	 muy	 bien	 no	 la	 podía	 ella	 merecer;	 sino	 que	 no	 es	 este	 sentimiento	 de
manera	que	la	alivia	ninguna	cosa,	mas	con	esto	la	sufre	de	muy	buena	gana	y	sufriría
toda	 su	vida,	 si	Dios	 fuese	de	ello	 servido;	aunque	no	 sería	morir	de	una	vez,	 sino
estar	siempre	muriendo,	que	verdaderamente	no	es	menos.

7.	Pues	consideremos,	hermanas,	aquellos	que	están	en	el	infierno,	que	no	están
con	 esta	 conformidad,	 ni	 con	 este	 contento	 y	 gusto	 que	 pone	 Dios	 en	 el	 alma,	 ni
viendo	ser	ganancioso	este	padecer,	sino	que	siempre	padecen	más	y	más,	digo	más	y
más,	cuanto	a	las	penas	accidentales[424]).	Siendo	el	tormento	del	alma	tan	más	recio
que	los	del	cuerpo	y	los	que	ellos	pasan	mayores	sin	comparación	que	éste	que	aquí
hemos	 dicho,	 y	 éstos	 ver	 que	 han	 de	 ser	 para	 siempre	 jamás,	 ¿qué	 será	 de	 estas
desventuradas	almas?	Y	¿qué	podemos	hacer	en	vida	 tan	corta,	ni	padecer,	que	sea
nada	 para	 librarnos	 de	 tan	 terribles	 y	 eternales	 tormentos?	 Yo	 os	 digo	 que	 será
imposible	dar	a	entender	cuán	sentible	cosa	es	el	padecer	del	alma,	y	cuán	diferente	al
del	cuerpo,	si	no	se	pasa	por	ello;	y	quiere	el	mismo	Señor	que	lo	entendamos,	para
que	más	 conozcamos	 lo	 mucho	 que	 le	 debemos	 en	 traernos	 a	 estado,	 que,	 por	 su
misericordia,	tenemos	esperanza	de	que	nos	ha	de	librar	y	perdonar	nuestros	pecados.

8.	 Pues	 tornando	 a	 lo	 que	 tratábamos[425]	 que	 dejamos	 esta	 alma	 con	 mucha
pena),	en	este	rigor	es	poco	lo	que	le	dura;	será,	cuando	más,	tres	o	cuatro	horas,	a	mi
parecer,	porque	si	mucho	durase,	si	no	fuese	por	milagro,	sería	imposible	sufrirlo	la
flaqueza	 natural.	Acaecido	ha	 no	durar	más	 que	 un	 cuarto	 de	 hora	 y	 quedar	 hecha
pedazos.	Verdad	es	que	esta	vez	del	 todo	perdió	el	 sentido,	 según	vino	con	 rigor	y
estando	en	conversación,	Pascua	de	Resurrección,	el	postrer	día,	y	habiendo	estado
toda	 la	 Pascua	 con	 tanta	 sequedad,	 que	 casi	 no	 entendía	 lo	 era),	 de	 sólo	 oír	 una
palabra	de	no	acabarse	la	vida[426].	¡Pues	pensar	que	se	puede	resistir!,	no	más	que	si,
metida	en	un	fuego,	quisiese	hacer	a	la	llama	que	no	tuviese	calor	para	quemarle.	No
es	el	sentimiento	que	se	puede	pasar	en	disimulación,	sin	que	las	que	están	presentes
entiendan	el	gran	peligro	en	que	está,	aunque	de	lo	interior	no	pueden	ser	testigos;	es
verdad	que	le	son	alguna	compañía,	como	si	fuesen	sombras,	y	así	le	parecen	todas
las	cosas	de	la	tierra.

9.	Y	 porque	 veáis	 que	 es	 posible,	 si	 alguna	 vez	 os	 viereis	 en	 esto,	 acudir	 aquí
nuestra	flaqueza	y	natural,	acaece	alguna	vez	que	estando	el	alma	como	habéis	visto,
que	se	muere	por	morir	cuando	aprieta	tanto	que	ya	parece	que	para	salir	del	cuerpo
no	le	falta	casi	nada,	verdaderamente	teme	y	querría	aflojase	la	pena	por	no	acabar	de
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morir.	Bien	se	deja	entender	ser	este	temor	de	flaqueza	natural	que	por	otra	parte	no
se	quita	su	deseo	ni	es	posible	haber	remedio	que	se	quite	esta	pena	hasta	que	la	quita
el	mismo	Señor,	que	casi	es	 lo	ordinario	con	un	arrobamiento	grande,	o	con	alguna
visión,	adonde	el	verdadero	Consolador	la	consuela	y	fortalece,	para	que	quiera	vivir
todo	lo	que	fuere	su	voluntad.

10.	Cosa	penosa	es	ésta,	mas	queda	el	alma	con	grandísimos	efectos	y	perdido	el
miedo	a	los	trabajos	que	le	pueden	suceder;	porque	en	comparación	del	sentimiento
tan	penoso	que	sintió	su	alma,	no	le	parece	son	nada.	De	manera	queda	aprovechada,
que	gustaría	padecerle	muchas	veces.	Mas	tampoco	puede	eso	en	ninguna	manera,	ni
hay	ningún	remedio	para	tornarle	a	tener	hasta	que	quiere	el	Señor,	como	no	le	hay
para	 resistirle	 ni	 quitarle	 cuando	 le	 viene.	 Queda	 con	 muy	 mayor	 desprecio	 del
mundo	que	antes,	porque	ve	que	cosa	de	él	no	le	valió	en	aquel	tormento,	y	muy	más
desasida	de	las	criaturas,	porque	ya	ve	que	sólo	el	Criador	es	el	que	puede	consolar	y
hartar	su	alma,	y	con	mayor	temor	y	cuidado	de	no	ofenderle,	porque	ve	que	también
puede	atormentar	como	consolar.

11.	Dos	cosas	me	parece	a	mí	que	hay	en	este	camino	espiritual	que	son	peligro
de	 muerte:	 la	 una	 ésta,	 que	 verdaderamente	 lo	 es	 y	 no	 pequeño;	 la	 otra,	 de	 muy
excesivo	 gozo	 y	 deleite,	 que	 es	 en	 tan	 grandísimo	 extremo,	 que	 verdaderamente
parece	que	desfallece	el	alma	de	suerte	que	no	le	falta	tantito	para	acabar	de	salir	del
cuerpo:	a	la	verdad,	no	sería	poca	dicha	la	suya.

Aquí	veréis,	hermanas,	si	he	tenido	razón	en	decir	que	es	menester	ánimo	y	que
tendrá	razón	el	Señor,	cuando	le	pidiéreis	estas	cosas,	de	deciros	lo	que	respondió	a
los	hijos	del	Zebedeo:	Si	podrían	beber	el	cáliz[427].

12.	Todas	creo,	hermanas,	que	responderemos	que	sí,	y	con	mucha	razón;	porque
Su	Majestad	da	esfuerzo	a	quien	ve	que	 le	ha	menester,	y	en	 todo	defiende	a	estas
almas,	y	responde	por	ellas	en	las	persecuciones	y	murmuraciones,	como	hacía	por	la
Magdalena[428],	aunque	no	sea	por	palabras,	por	obras;	y	en	fin,	en	fin,	antes	que	se
mueran	se	lo	paga	todo	junto,	como	ahora	veréis.	Sea	por	siempre	bendito	y	alábenle
todas	las	criaturas,	amén.
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Capítulo	1

Trata	de	mercedes	grandes	que	hace	Dios	a	las	almas	que
han	llegado	a	entrar	en	las	séptimas	moradas.	Dice	cómo,	a
su	parecer,	hay	diferencia	alguna	del	alma	al	espíritu,

aunque	es	todo	uno.	Hay	cosas	de	notar.

1.	Pareceros	ha,	hermanas,	que	está	dicho	tanto	en	este	camino	espiritual,	que	no
es	posible	quedar	nada	por	decir.	Harto	desatino	sería	pensar	esto;	pues	la	grandeza
de	Dios	no	tiene	término,	tampoco	le	tendrán	sus	obras.	¿Quién	acabará	de	contar	sus
misericordias	 y	 grandezas[429]?	 Es	 imposible,	 y	 así	 no	 os	 espantéis	 de	 lo	 que	 está
dicho	 y	 se	 dijere,	 porque	 es	 una	 cifra	 de	 lo	 que	 hay	 que	 contar	 de	 Dios.	 Harta
misericordia	nos	hace	que	haya	comunicado	estas	cosas	a	persona	que	las	podamos
venir	a	saber,	para	que	mientras	más	supiéremos	que	se	comunica	con	las	criaturas,
más	alabaremos	su	grandeza	y	nos	esforzaremos	a	no	 tener	en	poco	almas	con	que
tanto	 se	deleita	 el	Señor,	 pues	 cada	una	de	nosotras	 la	 tiene,	 sino	que	como	no	 las
preciamos	como	merece	criatura	hecha	a	 la	 imagen	de	Dios,	así	no	entendemos	 los
grandes	secretos	que	están	en	ella.

Plega	a	Su	Majestad,	si	es	servido,	menee	la	pluma	y	me	de	a	entender	cómo	yo
os	diga	algo	de	lo	mucho	que	hay	que	decir	y	da	Dios	a	entender	a	quien	mete	en	esta
morada.	Harto	 lo	 he	 suplicado	 a	 Su	Majestad,	 pues	 sabe	 que	mi	 intento	 es	 que	 no
estén	ocultas	sus	misericordias,	para	que	más	sea	alabado	y	glorificado	su	nombre.

2.	Esperanza	tengo	que,	no	por	mí,	sino	por	nosotras,	hermanas,	me	ha	de	hacer
esta	 merced,	 para	 que	 entendáis	 lo	 que	 os	 importa	 que	 no	 quede	 por	 vosotras	 el
celebrar	 vuestro	 Esposo	 este	 espiritual	 matrimonio	 con	 vuestras	 almas,	 pues	 trae
tantos	bienes	consigo	como	veréis.	¡Oh	gran	Dios!,	parece	que	tiembla	una	criatura
tan	miserable	como	yo	de	tratar	en	cosa	tan	ajena	de	lo	que	merezco	entender.	Y	es
verdad	 que	 he	 estado	 en	 gran	 confusión	 pensando	 si	 será	mejor	 acabar	 con	 pocas
palabras	 esta	 morada;	 porque	 me	 parece	 que	 han	 de	 pensar	 que	 yo	 lo	 sé	 por
experiencia,	 y	 háceme	grandísima	vergüenza,	 porque,	 conociéndome	 la	 que	 soy,	 es
terrible	cosa.	Por	otra	parte,	me	ha	parecido	que	es	tentación	y	flaqueza,	aunque	más
juicios	de	estos	echéis.	Sea	Dios	alabado	y	entendido	un	poquito	más,	y	gríteme	todo
el	mundo;	cuánto	más	que	estaré	yo	quizá	muerta	cuando	se	viniere	a	ver.	Sea	bendito
el	que	vive	para	siempre	y	vivirá,	amén.

www.lectulandia.com	-	Página	122



3.	Cuando	nuestro	Señor	es	servido	haber	piedad	de	lo	que	padece	y	ha	padecido
por	su	deseo	esta	alma	que	ya	espiritualmente	ha	tomado	por	esposa,	primero	que	se
consuma	el	matrimonio	espiritual	métela	en	su	morada,	que	es	esta	séptima;	porque
así	 como	 la	 tiene	 en	 el	 cielo,	 debe	 tener	 en	 el	 alma	 una	 estancia	 adonde	 sólo	 Su
Majestad	mora,	y	digamos	otro	cielo.	Porque	nos	importa	mucho,	hermanas,	que	no
entendamos	es	el	alma	alguna	cosa	oscura;	que	como	no	la	vemos,	lo	más	ordinario
debe	parecer	que	no	hay	otra	luz	interior	sino	ésta	que	vemos,	y	que	está	dentro	de
nuestra	alma	alguna	oscuridad.	De	la	que	no	está	en	gracia	yo	os	lo	confieso,	y	no	por
falta	del	Sol	de	Justicia[430]	que	está	en	ella	dándole	ser;	sino	por	no	ser	ella	capaz
para	 recibir	 la	 luz,	 como	 creo	 dije	 en	 la	 primera	morada,	 que	 había	 entendido	 una
persona	que	estas	desventuradas	almas	es	así	que	están	como	en	una	cárcel	oscura,
atadas	de	pies	y	manos	para	hacer	ningún	bien	que	les	aproveche	para	merecer[431],	y
ciegas	 y	 mudas.	 Con	 razón	 podemos	 compadecernos	 de	 ellas	 y	 mirar	 que	 algún
tiempo	nos	vimos	así	y	que	también	puede	el	Señor	haber	misericordia	de	ellas.

4.	Tomemos,	hermanas,	particular	cuidado	de	suplicárselo	y	no	nos	descuidar,	que
es	grandísima	limosna	rogar	por	los	que	están	en	pecado	mortal;	muy	mayor	que	sería
si	viésemos	un	cristiano	atadas	las	manos	atrás	con	una	fuerte	cadena	y	él	amarrado	a
un	poste	y	muriendo	de	hambre,	y	no	por	falta	de	qué	coma,	que	tiene	cabe	sí	muy
extremados	manjares,	sino	que	no	los	puede	tomar	para	llegarlos	a	la	boca,	y	aun	está
con	grande	hastío,	y	ve	que	va	ya	a	expirar,	y	no	muerte	como	acá,	sino	eterna,	¿no
sería	gran	crueldad	estarle	mirando	y	no	le	llegar	a	la	boca	qué	comiese?	Pues	¿qué	si
por	vuestra	oración	le	quitasen	las	cadenas?	Ya	lo	veis.	Por	amor	de	Dios	os	pido	que
siempre	tengáis	acuerdo[432]	en	vuestras	oraciones	de	almas	semejantes.

5.	No	hablamos	ahora	con	ellas,	sino	con	las	que	ya,	por	la	misericordia	de	Dios,
han	hecho	penitencia	por	sus	pecados	y	están	en	gracia,	que	podemos	considerar	no
una	cosa	arrinconada	y	 limitada,	sino	un	mundo	 interior,	adonde	caben	 tantas	y	 tan
lindas	moradas	como	habéis	visto;	y	así	es	razón	que	sea,	pues	dentro	de	esta	alma
hay	morada	para	Dios.

Pues	cuando	Su	Majestad	es	servido	de	hacerle	la	merced	dicha[433]	de	este	divino
matrimonio,	primero	 la	mete	en	su	morada,	y	quiere	Su	Majestad	que	no	sea	como
otras	 veces	 que	 la	 ha	metido	 en	 estos	 arrobamientos,	 que	 yo	 bien	 creo	 que	 la	 une
consigo	entonces	y	en	la	oración	que	queda	dicha	de	unión[434],	aunque	no	le	parece
al	alma	que	es	tan	llamada	para	entrar	en	su	centro,	como	aquí	en	esta	morada,	sino	a
la	 parte	 superior.	 En	 esto	 va	 poco:	 sea	 de	 una	manera	 o	 de	 otra,	 el	 Señor	 la	 junta
consigo;	 mas	 es	 haciéndola	 ciega	 y	 muda,	 como	 lo	 quedó	 San	 Pablo	 en	 su
conversión[435],	y	quitándola	el	sentir	cómo	o	de	qué	manera	es	aquella	merced	que
goza;	porque	el	gran	deleite	que	entonces	siente	el	alma,	es	de	verse	cerca	de	Dios.
Mas	 cuando	 la	 junta	 consigo,	 ninguna	 cosa	 entiende,	 que	 las	 potencias	 todas	 se
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pierden.

6.	Aquí	es	de	otra	manera:	quiere	ya	nuestro	buen	Dios	quitarla	las	escamas	de	los
ojos	y	que	vea	y	entienda	algo	de	la	merced	que	le	hace,	aunque	es	por	una	manera
extraña;	y	metida	en	aquella	morada,	por	visión	intelectual[436],	por	cierta	manera	de
representación	de	la	verdad,	se	le	muestra	la	Santísima	Trinidad,	todas	tres	personas,
con	 una	 inflamación	 que	 primero	 viene	 a	 su	 espíritu	 a	 manera	 de	 una	 nube	 de
grandísima	claridad,	y	estas	Personas	distintas,	y	por	una	noticia	admirable	que	se	da
al	alma,	entiende	con	grandísima	verdad	ser	 todas	 tres	Personas	una	sustancia	y	un
poder	y	un	saber	y	un	solo	Dios;	de	manera	que	lo	que	tenemos	por	fe,	allí	lo	entiende
el	 alma,	 podemos	 decir,	 por	 vista,	 aunque	 no	 es	 vista	 con	 los	 ojos	 del	 cuerpo[437],
porque	 no	 es	 visión	 imaginaria.	 Aquí	 se	 le	 comunican	 todas	 tres	 Personas,	 y	 la
hablan,	y	la	dan	a	entender	aquellas	palabras	que	dice	el	Evangelio	que	dijo	el	Señor:
que	vendría	Él	y	el	Padre	y	el	Espíritu	Santo	a	morar	con	el	alma	que	le	ama	y	guarda
sus	mandamientos[438].

7.	¡Oh,	válgame	Dios!	¡Cuán	diferente	cosa	es	oír	estas	palabras	y	creerlas[439],	a
entender	por	esta	manera	cuán	verdaderas	son!	Y	cada	día	se	espanta	más	esta	alma,
porque	nunca	más	 le	parece	 se	 fueron	de	con	ella,	 sino	que	notoriamente	ve,	de	 la
manera	 que	 queda	 dicho[440],	 que	 están	 en	 lo	 interior	 de	 su	 alma,	 en	 lo	muy	muy
interior,	en	una	cosa	muy	honda,	que	no	sabe	decir	cómo	es,	porque	no	tiene	letras,
siente	en	sí	esta	divina	compañía.

8.	Pareceros	ha	que,	según	esto,	no	andará	en	sí,	sino	tan	embebida	que	no	pueda
entender	en	nada.	—Mucho	más	que	antes,	en	todo	lo	que	es	servicio	de	Dios,	y	en
faltando	 las	ocupaciones,	 se	queda	con	aquella	 agradable	 compañía;	y	 si	 no	 falta	 a
Dios	el	alma,	jamás	Él	la	faltará,	a	mi	parecer,	de	darse	a	conocer	tan	conocidamente
su	 presencia;	 y	 tiene	 gran	 confianza	 que	 no	 la	 dejará	 Dios,	 pues	 la	 ha	 hecho	 esta
merced,	para	que	la	pierda;	y	así	se	puede	pensar,	aunque	no	deja	de	andar	con	más
cuidado	que	nunca,	para	no	le	desagradar	en	nada.

9.	 El	 traer	 esta	 presencia	 entiéndese	 que	 no	 es	 tan	 enteramente,	 digo	 tan
claramente,	 como	 se	 le	manifiesta	 la	 primera	 vez	 y	 otras	 algunas	 que	 quiere	Dios
hacerle	este	regalo;	porque	si	esto	fuese,	era	imposible	entender	en	otra	cosa,	ni	aun
vivir	entre	la	gente;	mas	aunque	no	es	con	esta	tan	clara	luz	siempre	que	advierte	se
halla	con	esta	compañía.	Digamos	ahora	como	una	persona	que	estuviese	en	una	muy
clara	pieza	 con	otras	 y	 cerrasen	 las	 ventanas	y	 se	quedase	 a	 oscuras;	 no	porque	 se
quitó	la	luz	para	verlas	y	que	hasta	tornar	la	luz	no	las	ve,	deja	de	entender	que	están
allí.	Es	de	preguntar	si	cuando	torna	la	luz	y	las	quiere	tornar	a	ver,	si	puede.	Esto	no
está	 en	 su	 mano,	 sino	 cuando	 quiere	 nuestro	 Señor	 que	 se	 abra	 la	 ventana	 del
entendimiento;	harta	misericordia	la	hace	en	nunca	se	ir	de	con	ella	y	querer	que	ella
lo	entienda	tan	entendido.
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10.	Parece	que	quiere	aquí	la	divina	Majestad	disponer	el	alma	para	más	con	esta
admirable	compañía;	porque	está	claro	que	será	bien	ayudada	para	en	todo	ir	adelante
en	la	perfección	y	perder	el	temor	que	traía	algunas	veces	de	las	demás	mercedes	que
la	 hacía,	 como	 queda	 dicho[441].	 Y	 así	 fue,	 que	 en	 todo	 se	 hallaba	mejorada,	 y	 le
parecía	 que	 por	 trabajos	 y	 negocios	 que	 tuviese,	 lo	 esencial	 de	 su	 alma	 jamás	 se
movía	de	aquel	aposento,	de	manera	que	en	alguna	manera	le	parecía	había	división
en	su	alma,	y	andando	con	grandes	trabajos,	que	poco	después	que	Dios	le	hizo	esta
merced	tuvo,	se	quejaba	de	ella,	a	manera	de	Marta[442]	cuando	se	quejó	de	María,	y
algunas	 veces	 la	 decía	 que	 se	 estaba	 ella	 siempre	 gozando	 de	 aquella	 quietud	 a	 su
placer,	 y	 la	 deja	 a	 ella	 en	 tantos	 trabajos	 y	 ocupaciones,	 que	 no	 la	 puede	 tener
compañía.

11.	Esto	os	parecerá,	hijas,	desatino,	mas	verdaderamente	pasa	así;	que	aunque	se
entiende	 que	 el	 alma	 está	 toda	 junta,	 no	 es	 antojo	 lo	 que	 he	 dicho,	 que	 es	 muy
ordinario.	Por	donde	decía	yo[443]	que	se	ven	cosas	interiores,	de	manera	que	cierto	se
entiende	 hay	 diferencia	 en	 alguna	 manera,	 y	 muy	 conocida,	 del	 alma	 al	 espíritu,
aunque	más	 sea	 todo	 uno.	 Conócese	 una	 división	 tan	 delicada,	 que	 algunas	 veces
parece	obra	de	diferente	manera	lo	uno	de	lo	otro,	como	el	sabor	que	les	quiere	dar	el
Señor.	También	me	parece	que	el	alma	es	diferente	cosa	de	las	potencias	y	que	no	es
todo	 una	 cosa.	 Hay	 tantas	 y	 tan	 delicadas	 en	 lo	 interior,	 que	 sería	 atrevimiento
ponerme	yo	a	declararlas.	Allá	lo	veremos,	si	el	Señor	nos	hace	merced	de	llevarnos
por	su	misericordia,	adonde	entendamos	estos	secretos.
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Capítulo	2

Procede	en	lo	mismo.	Dice	la	diferencia	que	hay	de	unión
espiritual	a	matrimonio	espiritual.	Decláralo	por	delicadas
comparaciones,	en	que	da	a	entender	cómo	muere	aquí	la

mariposilla	que	ha	dicho	en	la	quinta	morada.

1.	Pues	vengamos	ahora	a	tratar	del	divino	y	espiritual	matrimonio,	aunque	esta
gran	 merced	 no	 debe	 cumplirse	 con	 perfección	 mientras	 vivimos	 pues	 si	 nos
apartásemos	de	Dios,	se	perdería	este	tan	gran	bien.

La	primera	vez	que	Dios	hace	esta	merced	quiere	Su	Majestad	mostrarse	al	alma
por	visión	 imaginaria	de	su	sacratísima	Humanidad,	para	que	 lo	entienda	bien	y	no
esté	ignorante	de	que	recibe	tan	soberano	don.	A	otras	personas	será	por	otra	forma,	a
ésta	de	quien	hablamos,	se	le	representó	el	Señor,	acabando	de	comulgar,	con	forma
de	gran	resplandor	y	hermosura	y	majestad,	como	después	de	resucitado,	y	le	dijo	que
ya	 era	 tiempo	 de	 que	 sus	 cosas	 tomase	 ella	 por	 suyas,	 y	Él	 tendría	 cuidado	 de	 las
suyas,	y	otras	palabras	que	son	más	para	sentir	que	para	decir[444].

2.	 Parecerá	 que	 no	 era	 ésta	 novedad,	 pues	 otras	 veces	 se	 había	 representado	 el
Señor	 a	 esta	 alma	en	 esta	manera.	Fue	 tan	diferente,	 que	 la	dejó	bien	desatinada	y
espantada:	lo	uno,	porque	fue	con	gran	fuerza	esta	visión;	lo	otro,	porque	las	palabras
que	le	dijo,	y	también	porque	en	lo	interior	de	su	alma,	adonde	se	le	representó,	si	no
es	 la	 visión	 pasada[445],	 no	 había	 visto	 otras;	 porque	 entended	 que	 hay	 grandísima
diferencia	 de	 todas	 las	 pasadas	 a	 las	 de	 esta	morada,	 y	 tan	 grande	 del	 desposorio
espiritual,	al	matrimonio	espiritual,	como	le	hay	entre	dos	desposados,	a	los	que	ya	no
se	pueden	apartar[446].

3.	 Ya	 he	 dicho[447]	 que,	 aunque	 se	 ponen	 estas	 comparaciones,	 porque	 no	 hay
otras	más	a	propósito,	que	se	entienda	que	aquí	no	hay	memoria	de	cuerpo	más	que	si
el	 alma	 no	 estuviese	 en	 él,	 sino	 sólo	 espíritu,	 y	 en	 el	 matrimonio	 espiritual,	 muy
menos,	porque	pasa	esta	secreta	unión	en	el	centro	muy	interior	del	alma,	que	debe
ser	adonde	está[448]	el	mismo	Dios,	y	a	mi	parecer	no	ha	menester	puerta	por	donde
entre.	Digo	que	no	es	menester	puerta,	porque	en	todo	lo	que	se	ha	dicho	hasta	aquí,
parece	 que	 va	 por	 medio	 de	 los	 sentidos	 y	 potencias,	 y	 este	 aparecimiento	 de	 la
Humanidad	del	Señor	así	debía	ser[449];	mas	lo	que	pasa	en	la	unión	del	matrimonio
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espiritual	 es	 muy	 diferente:	 aparécese	 el	 Señor	 en	 este	 centro	 del	 alma	 sin	 visión
imaginaria	sino	intelectual,	aunque	más	delicada	que	las	dichas[450],	como	se	apareció
a	los	Apóstoles	sin	entrar	por	la	puerta,	cuando	les	dijo:	«Pax	vobis».	Es	un	secreto
tan	grande	y	una	merced	tan	subida	lo	que	comunica	Dios	allí	al	alma	en	un	instante,
y	el	grandísimo	deleite	que	siente	el	alma,	que	no	sé	a	qué	 lo	comparar,	sino	a	que
quiere	el	Señor	manifestarle	por	aquel	momento	la	gloria	que	hay	en	el	cielo,	por	más
subida	manera	que	por	ninguna	visión	ni	gusto	espiritual.	No	se	puede	decir	más	de
que	—a	 cuanto	 se	 puede	 entender—	 queda	 el	 alma,	 digo	 el	 espíritu	 de	 esta	 alma,
hecho	 una	 cosa	 con	 Dios	 que,	 como	 es	 también	 espíritu,	 ha	 querido	 Su	Majestad
mostrar	 el	 amor	 que	 nos	 tiene,	 en	 dar	 a	 entender	 a	 algunas	 personas	 hasta	 adonde
llega	para	que	alabemos	su	grandeza,	porque	de	tal	manera	ha	querido	juntarse	con	la
criatura,	 que	 así	 como	 los	 que	 ya	 no	 se	 pueden	 apartar,	 no	 se	 quiere	 apartar	Él	 de
ella[451].

4.	El	desposorio	espiritual	es	diferente,	que	muchas	veces	se	apartan,	y	la	unión
también	lo	es;	porque,	aunque	unión	es	juntarse	dos	cosas	en	una,	en	fin,	se	pueden
apartar	y	quedar	 cada	 cosa	por	 sí,	 como	vemos	ordinariamente,	 que	pasa	de	presto
esta	merced	 del	 Señor,	 y	 después	 se	 queda	 el	 alma	 sin	 aquella	 compañía,	 digo	 de
manera	que	 lo	entienda.	En	estotra	merced	del	Señor,	no;	porque	 siempre	queda	el
alma	con	su	Dios	en	aquel	centro.	Digamos	que	sea	 la	unión,	como	si	dos	velas	de
cera	se	juntasen	tan	en	extremo,	que	toda	la	luz	fuese	una,	o	que	el	pábilo	y	la	luz	y	la
cera	es	todo	uno;	mas	después	bien	se	puede	apartar	la	una	vela	de	la	otra,	y	quedan
en	dos	velas,	o	el	pábilo	de	la	cera.	Acá	es	como	si	cayendo	agua	del	cielo	en	un	río	o
fuente,	adonde	queda	hecho	todo	agua,	que	no	podrán	ya	dividir	ni	apartar	cual	es	el
agua,	del	río,	o	lo	que	cayó	del	cielo;	o	como	si	un	arroyico	pequeño	entra	en	la	mar,
no	habrá	remedio	de	apartarse;	o	como	si	en	una	pieza	estuviesen	dos	ventanas	por
donde	entrase	gran	luz;	aunque	entra	dividida	se	hace	todo	una	luz.

5.	Quizá	es	esto	lo	que	dice	San	Pablo:	El	que	se	arrima	y	allega	a	Dios,	hácese
un	 espíritu	 con	 Él[452],	 tocando	 este	 soberano	 matrimonio,	 que	 presupone	 haberse
llegado	Su	Majestad	al	alma	por	unión.	Y	también	dice:	Mihi	vivere	Chistus	est,	mori
lucrum[453];	así	me	parece	puede	decir	aquí	el	alma,	porque	es	adonde	la	mariposilla,
que	hemos	dicho,	muere	y	con	grandísimo	gozo,	porque	su	vida	es	ya	Cristo.

6.	Y	 esto	 se	 entiende	mejor,	 cuando	 anda	 el	 tiempo,	 por	 los	 efectos,	 porque	 se
entiende	claro,	por	unas	secretas	aspiraciones,	ser	Dios	el	que	da	vida	a	nuestra	alma,
muy	muchas	veces	tan	vivas,	que	en	ninguna	manera	se	puede	dudar[454],	porque	las
siente	muy	bien	el	alma,	aunque	no	se	saben	decir,	mas	que	es	tanto	este	sentimiento
que	 producen	 algunas	 veces	 unas	 palabras	 regaladas,	 que	 parecen	 no	 se	 pueden
excusar	de	decir:	¡Oh,	vida	de	mi	vida	y	sustento	que	me	sustentas!,	y	cosas	de	esta
manera.	 Porque	 de	 aquellos	 pechos	 divinos	 adonde	 parece	 está	 Dios	 siempre
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sustentando	el	alma,	salen	unos	rayos	de	leche	que	toda	la	gente	del	castillo	conforta;
que	 parece	 quiere	 el	 Señor	 que	 gocen	 de	 alguna	manera	 de	 lo	mucho	 que	 goza	 el
alma,	 y	 que	 de	 aquel	 río	 caudaloso,	 adonde	 se	 consumió	 esta	 fontecita	 pequeña,
salgan	algunas	veces	algún	golpe	de	aquel	agua	para	sustentar	los	que	en	lo	corporal
han	de	servir	a	estos	dos	desposados.	Y	así	como	sentiría	este	agua	una	persona	que
está	descuidada	 si	 la	bañasen	de	presto	en	ello,	y	no	 lo	podía	dejar	de	 sentir,	de	 la
misma	manera,	y	aun	con	más	certidumbre	se	entienden	estas	operaciones	que	digo.
Porque	así	como	no	nos	podría	venir	un	gran	golpe	de	agua,	si	no	tuviese	principio	—
como	he	dicho—,	así	se	entiende	claro	que	hay	en	lo	interior	quien	arroje	estas	saetas
y	de	vida	a	esta	vida,	y	que	hay	sol	de	donde	procede	una	gran	luz,	que	se	envía	a	las
potencias,	de	lo	interior	del	alma.

Ella	—como	he	dicho[455]—	no	se	muda	de	aquel	centro	ni	 se	 le	pierde	 la	paz;
porque	el	mismo	que	la	dio	a	los	apóstoles,	cuando	estaban	juntos	se	la	puede	dar	a
ella.

7.	Heme	acordado	que	esta	salutación	del	Señor	debía	ser	mucho	más	de	lo	que
suena,	y	el	decir	a	la	gloriosa	Magdalena	que	se	fuese	en	paz[456];	porque	como	las
palabras	del	Señor	son	hechas	como	obras	en	nosotros,	de	tal	manera	debían	hacer	la
operación	en	aquellas	almas	que	estaban	ya	dispuestas,	que	apartase	en	ellos	todo	lo
que	es	corpóreo	en	el	alma	y	la	dejase	en	puro	espíritu,	para	que	se	pudiese	juntar	en
esta	 unión	 celestial	 con	 el	 espíritu	 increado,	 que	 es	 muy	 cierto	 que	 en	 vaciando
nosotros	todo	lo	que	es	criatura	y	desasiéndonos	de	ella	por	amor	de	Dios,	el	mismo
Señor	la	ha	de	henchir	de	Sí.	Y	así,	orando	una	vez	Jesucristo	nuestro	Señor	por	sus
apóstoles	—no	sé	adónde	es—	dijo,	que	fuesen	una	cosa	con	el	Padre	y	con	Él,	como
Jesucristo	nuestro	Señor	está	en	el	Padre	y	el	Padre	en	Él[457].	¡No	sé	qué	mayor	amor
puede	ser	que	éste!	Y	no	dejamos	de	entrar	aquí	todos,	porque	así	dijo	Su	Majestad:
No	sólo	ruego	por	ellos,	sino	por	 todos	aquellos	que	han	de	creer	en	mi	también,	y
dice:	Yo	estoy	en	ellos.

8.	¡Oh,	válgame	Dios,	qué	palabras	tan	verdaderas!,	y	¡cómo	las	entiende	el	alma,
que	 en	 esta	 oración	 lo	 ve	 por	 sí!	Y	 ¡cómo	 lo	 entenderíamos	 todas	 si	 no	 fuese	 por
nuestra	 culpa,	 pues	 las	 palabras	 de	 Jesucristo	 nuestro	 Rey	 y	 Señor	 no	 pueden
faltar[458]!	Mas	como	faltamos	en	no	disponernos	y	desviarnos	de	todo	lo	que	puede
embarazar	esta	luz,	no	nos	vemos	en	este	espejo	que	contemplamos,	adonde	nuestra
imagen	está	esculpida.

9.	 Pues	 tornando	 a	 lo	 que	 decíamos[459],	 en	metiendo	 el	 Señor	 al	 alma	 en	 esta
morada	suya,	que	es	el	centro	de	la	misma	alma,	así	como	dicen	que	el	cielo	empíreo,
adonde	 está	 nuestro	 Señor,	 no	 se	 mueve	 como	 los	 demás,	 así	 parece	 no	 hay	 los
movimientos	 en	 esta	 alma,	 en	 entrando	 aquí,	 que	 suele	 haber	 en	 las	 potencias	 e
imaginación,	de	manera	que	la	perjudiquen	ni	la	quiten	su	paz.
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Parece	 que	 quiero	 decir	 que	 llegando	 el	 alma	 a	 hacerla	Dios	 esta	merced,	 está
segura	de	su	salvación	y	de	tornar	a	caer.	No	digo	tal,	y	en	cuantas	partes	tratare	de
esta	manera,	 que	 parece	 está	 el	 alma	 en	 seguridad,	 se	 entienda	mientras	 la	 divina
Majestad	 la	 tuviere	 así	 de	 su	mano	y	 ella	no	 le	ofendiere.	Al	menos	 sé	 cierto	que,
aunque	se	ve	en	este	estado	y	le	ha	durado	años,	que	no	se	tiene	por	segura,	sino	que
anda	con	mucho	más	 temor	que	antes	en	guardarse	de	cualquier	pequeña	ofensa	de
Dios	y	con	tan	grandes	deseos	de	servirle	como	se	dirá	adelante[460],	y	con	ordinaria
pena	y	confusión	de	verlo	poco	que	puede	hacer	y	lo	mucho	a	que	está	obligada,	que
no	es	pequeña	cruz,	sino	harto	gran	penitencia,	porque	el	hacer	penitencia	esta	alma,
mientras	más	grande,	le	es	mayor	deleite.	La	verdadera	penitencia	es	cuando	le	quita
Dios	la	salud	para	poderla	hacer	y	fuerzas;	que	aunque	en	otra	parte	he	dicho[461]	la
gran	pena	que	esto	da,	es	muy	mayor	aquí,	y	todo	le	debe	venir	de	la	raíz	adonde	está
plantada;	 que	 así	 como	 el	 árbol	 que	 está	 cabe	 las	 corrientes	 de	 las	 aguas	 está	más
fresco	y	da	más	fruto,	¿qué	hay	que	maravillar	de	deseos	que	tenga	esta	alma,	pues	el
verdadero	espíritu	de	ella	está	hecho	uno	con	el	agua	celestial	que	dijimos[462]?

10.	Pues,	tornando	a	lo	que	decía[463],	no	se	entienda	que	las	potencias	y	sentidos
y	pasiones	están	siempre	en	esta	paz;	el	alma	sí;	mas	en	estotras	moradas	no	deja	de
haber	tiempos	de	guerra	y	de	trabajos	y	fatigas;	mas	son	de	manera	que	no	se	quita	de
su	paz	y	puesto:	esto	es	lo	ordinario[464].

Este	centro	de	nuestra	alma,	o	este	espíritu,	es	una	cosa	tan	dificultosa	de	decir	y
aun	de	creer,	que	pienso,	hermanas,	por	no	me	saber	dar	a	entender,	no	os	de	alguna
tentación	de	no	 creer	 lo	 que	digo;	 porque	decir	 que	hay	 trabajos	 y	 penas,	 y	 que	 el
alma	se	está	en	paz,	es	cosa	dificultosa.	Quiéroos	poner	una	comparación	o	dos.	Plega
a	Dios	que	sean	tales	que	diga	algo;	mas	si	no	lo	fuere,	yo	sé	que	digo	verdad	en	lo
dicho.

11.	Está	el	Rey	en	su	palacio,	y	hay	muchas	guerras	en	su	reino	y	muchas	cosas
penosas,	mas	 no	 por	 eso	 deja	 de	 estarse	 en	 su	 puesto;	 así	 acá,	 aunque	 en	 estotras
moradas	anden	muchas	baraúndas	y	fieras	ponzoñosas	y	se	oye	el	ruido,	nadie	entra
en	aquélla	que	la	haga	quitar	de	allí;	ni	las	cosas	que	oye,	aunque	le	dan	alguna	pena,
no	 es	 de	 manera	 que	 la	 alboroten	 y	 quiten	 la	 paz,	 porque	 las	 pasiones	 están	 ya
vencidas,	de	suerte	que	han	miedo	de	entrar	allí,	porque	salen	más	rendidas.

Duélenos	todo	el	cuerpo;	mas	si	la	cabeza	está	sana,	no	porque	duele	el	cuerpo,
dolerá	la	cabeza.

Riéndome	estoy	de	estas	comparaciones,	que	no	me	contentan,	mas	no	sé	otras.
Pensad	lo	que	quisiereis;	ello	es	verdad	lo	que	he	dicho.
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Capítulo	3

Trata	los	grandes	efectos	que	causa	esta	oración	dicha.	Es
menester	ir	con	atención	y	acuerdo	de	los	que	hacen	las

cosas	pasadas,	que	es	cosa	admirable	la	diferencia	que	hay.

1.	Ahora,	pues,	decimos	que	esta	mariposica	ya	murió,	con	grandisima	alegría	de
haber	 hallado	 reposo,	 y	 que	 vive	 en	 ella	 Cristo.	 Veamos	 qué	 vida	 hace,	 o	 qué
diferencia	hay	de	cuando	ella	vivía;	porque	en	los	efectos	veremos	si	es	verdadero	lo
que	queda	dicho.	A	lo	que	puedo	entender,	son	los	que	diré[465]:

2.	El	primero	un	olvido	de	sí,	que	verdaderamente	parece	ya	no	es,	como	queda
dicho[466];	porque	 toda	está	de	 tal	manera	que	no	se	conoce	ni	 se	acuerda	que	para
ella	ha	de	haber	cielo	ni	vida	ni	honra,	porque	toda	está	empleada	en	procurar	la	de
Dios,	que	parece	que	las	palabras	que	le	dijo	Su	Majestad	hicieron	efecto	de	obra,	que
fue	que	mirase	por	sus	cosas,	que	Él	miraría	por	las	suyas[467].	Y	así,	de	todo	lo	que
puede	suceder	no	tiene	cuidado,	sino	un	extraño	olvido,	que	—como	digo—	parece
ya	no	es	ni	querría	ser	en	nada	nada,	si	no	es	para	cuando	entiende	que	puede	haber
por	su	parte	algo	en	que	acreciente	un	punto	la	gloria	y	honra	de	Dios,	que	por	esto
pondría	muy	de	buena	gana	su	vida.

3.	No	entendáis	por	esto,	hijas,	que	deja	de	tener	cuenta	con	comer	y	dormir,	que
no	le	es	poco	tormento,	y	hacer	todo	lo	que	está	obligada	conforme	a	su	estado;	que
hablamos	en	cosas	interiores,	que	de	obras	exteriores	poco	hay	que	decir,	que	antes
ésa	es	su	pena	ver	que	es	nada	lo	que	ya	pueden	sus	fuerzas.	En	todo	lo	que	puede	y
entiende	que	es	servicio	de	nuestro	Señor,	no	lo	dejaría	de	hacer	por	cosa	de	la	tierra.

4.	 Lo	 segundo	 un	 deseo	 de	 padecer	 grande,	mas	 no	 de	manera	 que	 la	 inquiete
como	solía;	porque	es	en	tanto	extremo	el	deseo	que	queda	en	estas	almas	de	que	se
haga	 la	 voluntad	 de	 Dios	 en	 ellas,	 que	 todo	 lo	 que	 Su	 Majestad	 hace	 tienen	 por
bueno:	si	quisiere	que	padezca,	enhorabuena;	si	no,	no	se	mata	como	solía.

5.	Tienen	también	estas	almas	un	gran	gozo	interior	cuando	son	perseguidas,	con
mucha	más	 paz	 que	 lo	 que	 queda	 dicho,	 y	 sin	 ninguna	 enemistad	 con	 los	 que	 las
hacen	mal	o	desean	hacer;	antes	les	cobran	amor	particular,	de	manera	que	si	los	ven
en	algún	 trabajo	 lo	sienten	 tiernamente,	y	cualquiera	 tomarían	por	 librarlos	de	él,	y
encomiéndanlos	 a	Dios	muy	de	gana,	 y	 de	 las	mercedes	que	 les	 hace	Su	Majestad
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holgarían	perder	por	que	se	las	hiciese	a	ellos,	porque	no	ofendiesen	a	nuestro	Señor.

6.	 Lo	 que	 más	 me	 espanta	 de	 todo,	 es	 que	 ya	 habéis	 visto	 los	 trabajos	 y
aflicciones	que	han	tenido	por	morirse,	por	gozar	de	nuestro	Señor[468];	ahora	es	tan
grande	el	deseo	que	 tienen	de	servirle	y	que	por	ellas	sea	alabado,	y	de	aprovechar
algún	alma	si	pudiesen,	que	no	sólo	no	desean	morirse,	mas	vivir	muy	muchos	años
padeciendo	 grandísimos	 trabajos,	 por	 si	 pudiesen	 que	 fuese	 el	 Señor	 alabado	 por
ellos,	aunque	fuese	en	cosa	muy	poca.	Y	si	supiesen	cierto	que	en	saliendo	el	alma
del	cuerpo	ha	de	gozar	de	Dios,	no	les	hace	al	caso,	ni	pensar	en	la	gloria	que	tienen
los	santos;	no	desean	por	entonces	verse	en	ella:	su	gloria	tienen	puesta	en	si	pudiesen
ayudar	 en	 algo	 al	 Crucificado,	 en	 especial	 cuando	 ven	 que	 es	 tan	 ofendido,	 y	 los
pocos	que	hay	que	de	veras	miren	por	su	honra,	desasidos	de	todo	lo	demás.

7.	Verdad	es	que	algunas	veces	que	se	olvida	de	esto	tornan	con	ternura	los	deseos
de	gozar	de	Dios	y	desear	salir	de	este	destierro,	en	especial	viendo	 lo	poco	que	 le
sirve;	 mas	 luego	 torna	 y	 mira	 en	 sí	 misma	 con	 la	 continuanza[469]	 que	 le	 tiene
consigo,	y	con	aquello	se	contenta	y	ofrece	a	Su	Majestad	el	querer	vivir,	como	una
ofrenda	la	más	costosa	para	ella	que	le	puede	dar.

Temor	ninguno	tiene	de	la	muerte,	más	que	tendría	de	un	suave	arrobamiento.	El
caso	es	que	el	que	daba	aquellos	deseos	con	tormento	tan	excesivo,	da	ahora	estotros.
Sea	por	siempre	bendito	y	alabado.

8.	El	fin[470]	es	que	los	deseos	de	estas	almas	no	son	ya	de	regalos	ni	de	gustos,
como	tienen	consigo	al	mismo	Señor,	y	Su	Majestad	es	el	que	ahora	vive.	Claro	está
que	su	vida	no	fue	sino	continuo	tormento,	y	así	hace	que	sea	la	nuestra,	al	menos	con
los	 deseos,	 que	 nos	 lleva	 como	 a	 flacos	 en	 lo	 demás;	 aunque	 bien	 les	 cabe	 de	 su
fortaleza	cuando	ve	que	la	han	menester.

Un	desasimiento	grande	de	todo	y	deseo	de	estar	siempre	o	solas	u	ocupadas	en
cosa	que	sea	provecho	de	algún	alma.	No	sequedades	ni	trabajos	interiores,	sino	con
una	 memoria	 y	 ternura	 con	 nuestro	 Señor,	 que	 nunca	 querría	 estar	 sino	 dándole
alabanzas;	y	cuando	se	descuida,	el	mismo	Señor	la	despierta	de	la	manera	que	queda
dicho[471],	 que	 se	 ve	 clarísimamente	 que	 procede	 aquel	 impulso,	 o	 no	 sé	 cómo	 le
llame,	 de	 lo	 interior	 del	 alma,	 como	 se	 dijo	 de	 los	 ímpetus[472].	 Acá	 es	 con	 gran
suavidad,	mas	ni	procede	del	pensamiento,	ni	de	 la	memoria,	ni	cosa	que	se	pueda
entender	que	el	alma	hizo	nada	de	su	parte.	Esto	es	tan	ordinario	y	tantas	veces	—que
se	ha	mirado	bien	con	advertencia—,	que	así	como	un	fuego	no	echa	la	llama	hacia
abajo,	sino	hacia	arriba,	por	grande	que	quieran	encender	el	fuego,	así	se	entiende	acá
que	este	movimiento	interior	procede	del	centro	del	alma	y	despierta	las	potencias.

9.	Por	cierto,	cuando	no	hubiera	otra	cosa	de	ganancia	en	este	camino	de	oración,
sino	 entender	 el	 particular	 cuidado	 que	 Dios	 tiene	 de	 comunicarse	 con	 nosotros	 y
andarnos	 rogando	—que	 no	 parece	 esto	 otra	 cosa—	 que	 nos	 estemos	 con	 Él,	 me
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parece	eran	bien	empleados	cuantos	trabajos	se	pasan	por	gozar	de	estos	toques	de	su
amor,	tan	suaves	y	penetrativos.

Esto	 habréis,	 hermanas,	 experimentado;	 porque	 pienso,	 en	 llegando	 a	 tener
oración	de	unión,	anda	el	Señor	con	este	cuidado,	si	nosotros	no	nos	descuidamos	de
guardar	sus	mandamientos.	Cuando	esto	os	acaeciere,	acordaos	que	es	de	esta	morada
interior,	adonde	está	Dios	en	nuestra	alma,	y	alabadle	mucho;	porque,	cierto,	es	suyo
aquel	 recaudo	 o	 billete	 escrito	 con	 tanto	 amor,	 y	 de	 manera	 que	 sólo	 vos	 quiere
entendáis	aquella	letra	y	lo	que	por	ella	os	pide[473],	y	en	ninguna	manera	dejéis	de
responder	 a	 Su	Majestad,	 aunque	 estéis	 ocupadas	 exteriormente	 y	 en	 conversación
con	algunas	personas;	porque	acaecerá	muchas	veces	en	público	querer	nuestro	Señor
haceros	esta	secreta	merced,	y	es	muy	fácil	—como	ha	de	ser	la	respuesta	interior—
hacer	lo	que	digo	haciendo	un	acto	de	amor,	o	decir	lo	que	San	Pablo:	¿qué	queréis,
Señor,	que	haga[474]?	de	muchas	maneras	os	 enseñará	 allí	 con	qué	 le	 agradéis	y	 es
tiempo	acepto;	porque	parece	se	entiende	que	nos	oye,	y	casi	siempre	dispone	el	alma
este	 toque	 tan	 delicado	 para	 poder	 hacer	 lo	 que	 queda	 dicho	 con	 voluntad
determinada.

10.	La	diferencia	que	hay	aquí	en	esta	morada	es	lo	dicho[475]:	que	casi	nunca	hay
sequedad	ni	alborotos	 interiores	de	 los	que	había	en	 todas	 las	otras	a	 tiempos,	 sino
que	 está	 el	 alma	 en	 quietud	 casi	 siempre;	 el	 no	 temer	 que	 esta	merced	 tan	 subida
puede	contrahacer	el	demonio,	sino	estar	en	un	ser	con	seguridad	que	es	Dios;	porque
—como	 está	 dicho[476]—	no	 tienen	 que	 ver	 aquí	 los	 sentidos	 ni	 potencias,	 que	 se
descubrió	 Su	Majestad	 al	 alma	 y	 la	metió	 consigo	 adonde,	 a	mi	 parecer,	 no	 osará
entrar	el	demonio	ni	le	dejará	el	Señor;	ni	todas	las	mercedes	que	hace	aquí	al	alma
—como	he	dicho[477]—	son	con	ningún	ayuda	de	la	misma	alma,	sino	la	que	ya	ella
ha	hecho	de	entregarse	toda	a	Dios.

11.	Pasa	con	tanta	quietud	y	tan	sin	ruido	todo	lo	que	el	Señor	aprovecha	aquí	al
alma	y	la	enseña,	que	me	parece	es	como	en	la	edificación	del	templo	de	Salomón,
adonde	 no	 se	 había	 de	 oír	 ningún	 ruido[478];	 así	 en	 este	 templo	 de	 Dios,	 en	 esta
morada	suya,	sólo	Él	y	el	alma	se	gozan	con	grandísimo	silencio.	No	hay	para	qué
bullir	ni	buscar	nada	el	entendimiento,	que	el	Señor	que	le	crió	le	quiere	sosegar	aquí,
y	que	por	una	resquicia	pequeña	mire	lo	que	pasa;	porque	aunque	a	tiempos	se	pierde
esta	vista	y	no	le	dejan	mirar,	es	poquísimo	intervalo;	porque,	a	mi	parecer,	aquí	no	se
pierden	las	potencias[479],	mas	no	obran,	sino	están	como	espantadas.

12.	Yo	lo	estoy	de	ver	que	en	llegando	aquí	el	alma	todos	los	arrobamientos	se	le
quitan,	si	no	es	alguna	vez,	el	quitarse	llama	aquí	cuanto	a	perder	los	sentidos[480]),	y
ésta	no	con	aquellos	arrebatamientos	y	vuelo	de	espíritu,	y	son	muy	raras	veces	y	ésas
casi	 siempre	no	en	público	como	antes,	que	era	muy	ordinario;	ni	 le	hacen	al	 caso
grandes	ocasiones	de	devoción	que	vea,	como	antes,	que	si	ven	una	imagen	devota	u
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oyen	 un	 sermón	 —que	 casi	 no	 era	 oírle—	 o	 música,	 como	 la	 pobre	 mariposilla
andaba	tan	ansiosa,	todo	la	espantaba	y	hacía	volar.	Ahora,	o	es	que	halló	su	reposo,	o
que	el	alma	ha	visto	tanto	en	esta	morada	que	no	se	espanta	de	nada,	o	que	no	se	halla
con	aquella	soledad	que	solía,	pues	goza	de	tal	compañía;	en	fin,	hermanas,	yo	no	sé
qué	sea	la	causa,	que	en	comenzando	el	Señor	a	mostrar	lo	que	hay	en	esta	morada	y
metiendo	el	alma	allí,	se	les	quita	esta	gran	flaqueza	que	les	era	harto	trabajo,	y	antes
no	se	quitó.	Quizá	es	que	la	ha	fortalecido	el	Señor	y	ensanchado	y	habilitado;	o	pudo
ser	que	quería	dar	a	entender	en	público	lo	que	hacía	con	estas	almas	en	secreto,	por
algunos	 fines	 que	 Su	 Majestad	 sabe,	 que	 sus	 juicios	 son	 sobre	 todo	 lo	 que	 acá
podemos	imaginar.

13.	Estos	efectos,	con	todos	los	demás	que	hemos	dicho	que	sean	buenos	en	los
grados	 de	 oración	 que	 quedan	 dichos,	 da	Dios	 cuando	 llega	 el	 alma	 a	Sí,	 con	 este
ósculo	que	pedía	la	Esposa[481],	que	yo	entiendo	aquí	se	le	cumple	esta	petición.	Aquí
se	dan	 las	 aguas	 a	 esta	 cierva,	 que	va	herida,	 en	 abundancia.	Aquí	 se	 deleita	 en	 el
tabernáculo	 de	 Dios.	 Aquí	 halla	 la	 paloma	 que	 envió	 Noé	 a	 ver	 si	 era	 acabada	 la
tempestad,	 la	 oliva,	 por	 señal	 que	 ha	 hallado	 tierra	 firme	 dentro	 en	 las	 aguas	 y
tempestades	 de	 este	 mundo.	 ¡Oh	 Jesús!	 Y	 ¡quién	 supiera	 las	 muchas	 cosas	 de	 la
Escritura	que	debe	haber	para	dar	a	entender	esta	paz	del	alma!	Dios	mío,	pues	veis	lo
que	nos	importa,	haced	que	quieran	los	cristianos	buscarla,	y	a	los	que	la	habéis	dado,
no	se	le	quitéis,	por	vuestra	misericordia;	que,	en	fin,	hasta	que	les	deis	la	verdadera,
y	 las	 llevéis	adonde	no	se	puede	acabar,	 siempre	se	ha	de	vivir	con	 temor.	Digo	 la
verdadera,	no	porque	entienda	ésta	no	 lo	es,	 sino	porque	 se	podría	 tornar	 la	guerra
primera,	si	nosotros	nos	apartásemos	de	Dios.

14.	Mas	¿qué	sentirán	estas	almas	de	ver	que	podrían	carecer	de	 tan	gran	bien?
Esto	les	hace	andar	más	cuidadosas	y	procurar	sacar	fuerzas	de	su	flaqueza,	para	no
dejar	cosa	que	se	les	pueda	ofrecer,	para	más	agradar	a	Dios,	por	culpa	suya.	Mientras
más	favorecidas	de	Su	Majestad,	andan	más	acobardadas	y	temerosas	de	sí.	Y	como
en	estas	grandezas	suyas	han	conocido	más	sus	miserias	y	se	 les	hacen	más	graves
sus	pecados,	andan	muchas	veces	que	no	osan	alzar	los	ojos,	como	el	publicano[482];
otras	con	deseos	de	acabar	la	vida	por	verse	en	seguridad,	aunque	luego	tornan,	con	el
amor	que	le	tienen,	a	querer	vivir	para	servirle	—como	queda	dicho[483]—	y	fían	todo
lo	 que	 les	 toca	 de	 su	misericordia.	 Algunas	 veces	 las	muchas	mercedes	 las	 hacen
andar	 más	 aniquiladas,	 que	 temen	 que,	 como	 una	 nao	 que	 va	 muy	 demasiado	 de
cargada	se	va	a	lo	hondo,	no	les	acaezca	así.

15.	Yo	os	digo,	hermanas,	que	no	les	falta	cruz,	salvo	que	no	las	inquieta	ni	hace
perder	 la	 paz,	 sino	 pasan	 de	 presto,	 como	 una	 ola,	 algunas	 tempestades,	 y	 torna
bonanza;	que	la	presencia	que	traen	del	Señor	les	hace	que	luego	se	les	olvide	todo.
Sea	por	siempre	bendito	y	alabado	de	todas	sus	criaturas,	amén.
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Capítulo	4

Con	que	acaba,	dando	a	entender	lo	que	le	parece	pretende
nuestro	Señor	en	hacer	tan	grandes	mercedes	al	alma,	y

cómo	es	necesario	que	anden	juntas	Marta	y	María.	Es	muy
provechoso.

1.	No	habéis	de	entender,	hermanas,	que	siempre	en	un	ser	están	estos	efectos	que
he	dicho[484]	en	estas	almas,	que	por	eso	adonde	se	me	acuerda	digo	«lo	ordinario»;
que	algunas	veces	las	deja	nuestro	Señor	en	su	natural,	y	no	parece	sino	que	entonces
se	 juntan	 todas	 las	 cosas	 ponzoñosas	 del	 arrabal	 y	 moradas	 de	 este	 castillo	 para
vengarse	de	ellas	por	el	tiempo	que	no	las	pueden	haber	a	las	manos.

2.	Verdad	es	que	dura	poco:	un	día	lo	más,	o	poco	más;	y	en	este	gran	alboroto,
que	procede	 lo	ordinario	de	alguna	ocasión,	 se	ve	 lo	que	gana	el	 alma	en	 la	buena
compañía	que	está,	porque	la	da	el	Señor	una	gran	entereza	para	no	torcer	en	nada	de
su	 servicio	 y	 buenas	 determinaciones,	 sino	 que	 parece	 le	 crecen,	 y	 por	 un	 primer
movimiento	muy	 pequeño	 no	 tuercen	 de	 esta	 determinación.	 Como	 digo,	 es	 pocas
veces,	 sino	que	quiere	nuestro	Señor	que	no	pierda	 la	memoria	de	 su	 ser,	para	que
siempre	esté	humilde,	lo	uno;	lo	otro,	porque	entienda	más	lo	que	debe	a	Su	Majestad
y	la	grandeza	de	la	merced	que	recibe,	y	le	alabe.

3.	Tampoco	os	pase	por	pensamiento	que	por	tener	estas	almas	tan	grandes	deseos
y	determinación	de	no	hacer	una	 imperfección	por	cosa	de	 la	 tierra,	dejan	de	hacer
muchas,	 y	 aun	pecados.	De	 advertencia	 no,	 que	 las	 debe	 el	Señor	 a	 estas	 tales	 dar
muy	particular	ayuda	para	esto.	Digo	pecados	veniales,	que	de	los	mortales,	que	ellas
entiendan,	están	libres,	aunque	no	seguras[485];	que	tendrán	algunos	que	no	entienden,
que	no	 les	será	pequeño	 tormento.	También	se	 le	dan[486]	 las	almas	que	ven	que	se
pierden;	 y	 aunque	 en	 alguna	manera	 tienen	 gran	 esperanza	 que	 no	 serán	 de	 ellas,
cuando	se	acuerdan	de	algunos	que	dice	la	Escritura	que	parecía	eran	favorecidos	del
Señor,	como	un	Salomón,	que	tanto	comunicó	con	Su	Majestad,	no	pueden	dejar	de
temer,	como	tengo	dicho[487];	y	la	que	se	viere	de	vosotras	con	mayor	seguridad	en	sí,
ésa	 tema	 más,	 porque	 bienaventurado	 el	 varón	 que	 teme	 a	 Dios,	 dice	 David.	 Su
Majestad	 nos	 ampare	 siempre;	 suplicárselo	 para	 que	 no	 le	 ofendamos	 es	 la	mayor
seguridad	que	podemos	tener.	Sea	por	siempre	alabado,	amén.
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4.	 Bien	 será,	 hermanas,	 deciros	 qué	 es	 el	 fin	 para	 que	 hace	 el	 Señor	 tantas
mercedes	 en	 este	 mundo.	 Aunque	 en	 los	 efectos	 de	 ellas	 lo	 habréis	 entendido,	 si
advertisteis	en	ello,	os	lo	quiero	tornar	a	decir	aquí,	porque	no	piense	alguna	que	es
para	 sólo	 regalar	 estas	 almas,	 que	 sería	 grande	 yerro;	 porque	 no	 nos	 puede	 Su
Majestad	hacer[488]	mayor,	que	es	darnos	vida	que	sea	imitando	a	la	que	vivió	su	Hijo
tan	amado;	y	así	 tengo	yo	por	cierto	que	son	estas	mercedes	para	fortalecer	nuestra
flaqueza	—como	 aquí	 he	 dicho	 alguna	 vez[489]—	para	 poderle	 imitar	 en	 el	mucho
padecer.

5.	 Siempre	 hemos	 visto	 que	 los	 que	más	 cercanos	 anduvieron	 a	Cristo	 nuestro
Señor	fueron	los	de	mayores	trabajos:	miremos	los	que	pasó	su	gloriosa	Madre	y	los
gloriosos	 apóstoles.	 ¿Cómo	 pensáis	 que	 pudiera	 sufrir	 San	 Pablo	 tan	 grandísimos
trabajos?	 Por	 él	 podemos	 ver	 qué	 efectos	 hacen	 las	 verdaderas	 visiones	 y
contemplación,	cuando	es	de	nuestro	Señor	y	no	imaginación	o	engaño	del	demonio.
¿Por	 ventura	 escondióse	 con	 ellas	 para	 gozar	 de	 aquellos	 regalos	 y	 no	 entender	 en
otra	 cosa?	Ya	 lo	 veis,	 que	 no	 tuvo	 día	 de	 descanso,	 a	 lo	 que	 podemos	 entender,	 y
tampoco	 le	 debía	 tener	 de	 noche,	 pues	 en	 ella	 ganaba	 lo	 que	 había	 de	 comer[490].
Gusto	yo	mucho	de	San	Pedro	cuando	iba	huyendo	de	la	cárcel	y	le	apareció	nuestro
Señor	y	le	dijo	que	iba	a	Roma	a	ser	crucificado	otra	vez.	Ninguna	rezamos	esta	fiesta
adonde	esto	está,	que	no	me	es	particular	consuelo[491].	¿Cómo	quedó	San	Pedro	de
esta	merced	del	Señor,	o	qué	hizo?	Irse	luego	a	la	muerte;	y	no	es	poca	misericordia
del	Señor	hallar	quien	se	la	dé.

6.	 ¡Oh	 hermanas	mías,	 qué	 olvidado	 debe	 tener	 su	 descanso,	 y	 qué	 poco	 se	 le
debe	 de	 dar	 de	 honra,	 y	 qué	 fuera	 debe	 estar	 de	 querer	 ser	 tenida	 en	 nada	 el	 alma
adonde	está	el	Señor	tan	particularmente!	Porque	si	ella	está	mucho	con	Él,	como	es
razón,	 poco	 se	 debe	 de	 acordar	 de	 sí;	 toda	 la	 memoria	 se	 le	 va	 en	 cómo	 más
contentarle,	 y	 en	 qué	 o	 por	 dónde	 mostrará	 el	 amor	 que	 le	 tiene.	 Para	 esto	 es	 la
oración,	hijas	mías;	de	esto	sirve	este	matrimonio	espiritual:	de	que	nazcan	siempre
obras,	obras.

7.	Ésta	es	la	verdadera	muestra	de	ser	cosa	y	merced	hecha	de	Dios	—como	ya	os
he	dicho[492]—,	porque	poco	me	aprovecha	estarme	muy	recogida	a	solas	haciendo
actos	 con	 nuestro	 Señor,	 proponiendo	 y	 prometiendo	 de	 hacer	 maravillas	 por	 su
servicio,	si	en	saliendo	de	allí,	que	se	ofrece	 la	ocasión,	 lo	hago	 todo	al	 revés.	Mal
dije	 que	 aprovechará	 poco,	 que	 todo	 lo	 que	 se	 está	 con	Dios	 aprovecha	mucho;	 y
estas	determinaciones,	aunque	seamos	flacos	en	no	las	cumplir	después,	alguna	vez,
nos	dará	Su	Majestad	cómo	lo	hagamos,	y	aun	quizá	aunque	nos	pese,	como	acaece
muchas	veces:	que,	como	ve	un	alma	muy	cobarde,	dale	un	muy	gran	 trabajo,	bien
contra	 su	 voluntad,	 y	 sácala	 con	 ganancia;	 y	 después,	 como	 esto	 entiende	 el	 alma,
queda	más	perdido	el	miedo,	para	ofrecerse	más	 a	Él.	Quise	decir	 que	 es	poco,	 en
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comparación	 de	 lo	 mucho	 más	 que	 es	 que	 conformen	 las	 obras	 con	 los	 actos	 y
palabras,	 y	 que	 la	 que	 no	 pudiere	 por	 junto,	 sea	 poco	 a	 poco;	 vaya	 doblando	 su
voluntad,	si	quiere	que	le	aproveche	la	oración:	que	dentro	de	estos	rincones[493]	no
faltarán	hartas	ocasiones	en	que	lo	podáis	hacer.

8.	Mirad	que	importa	esto	mucho	más	que	yo	os	sabré	encarecer.	Poned	los	ojos
en	el	Crucificado	y	haráseos	todo	poco.	Si	Su	Majestad	nos	mostró	el	amor	con	tan
espantables	obras	y	tormentos,	¿cómo	queréis	contentarle	con	sólo	palabras?	¿Sabéis
qué	es	ser	espirituales	de	veras?	Hacerse	esclavos	de	Dios,	a	quien,	señalados	con	su
hierro	que	es	el	de	la	cruz,	porque	ya	ellos	le	han	dado	su	libertad,	los	pueda	vender
por	esclavos	de	 todo	el	mundo,	como	Él	 lo	 fue;	que	no	 les	hace	ningún	agravio	ni
pequeña	 merced.	 Y	 si	 a	 esto	 no	 se	 determinan,	 no	 hayan	 miedo	 que	 aprovechen
mucho,	porque	todo	este	edificio	—como	he	dicho[494]—	es	su	cimiento	humildad;	y
si	no	hay	ésta	muy	de	veras,	aun	por	vuestro	bien	no	querrá	el	Señor	subirle	muy	alto,
porque	no	de	todo	en	el	suelo.	Así	que,	hermanas,	para	que	lleve	buenos	cimientos,
procurad	ser	la	menor	de	todas	y	esclava	suya,	mirando	cómo	o	por	dónde	las	podéis
hacer	placer	y	servir;	pues	lo	que	hiciereis	en	este	caso,	hacéis	más	por	vos	que	por
ellas,	poniendo	piedras	tan	firmes,	que	no	se	os	caiga	el	castillo.

9.	Torno	a	decir,	que	para	esto	es	menester	no	poner	vuestro	fundamento	sólo	en
rezar	y	contemplar;	porque,	si	no	procuráis	virtudes	y	hay	ejercicio	de	ellas,	siempre
os	quedaréis	enanas;	y	aun	plega	a	Dios	que	sea	sólo	no	crecer,	porque	ya	sabéis	que
quien	no	crece,	descrece;	porque	el	amor	tengo	por	imposible	contentarse	de	estar	en
un	ser,	adonde	le	hay.

10.	 Pareceros	 ha	 que	 hablo	 con	 los	 que	 comienzan,	 y	 que	 después	 pueden	 ya
descansar.	Ya	os	he	dicho[495]	que	el	sosiego	que	tienen	estas	almas	en	lo	interior,	es
para	tenerle	muy	menos,	ni	querer	tenerle,	en	lo	exterior.	¿Para	qué	pensáis	que	son
aquellas	 inspiraciones	 que	 he	 dicho,	 o	 por	 mejor	 decir	 aspiraciones,	 y	 aquellos
recaudos	que	envía	el	alma	del	centro	interior	a	la	gente	de	arriba	del	castillo,	y	a	las
moradas	que	están	fuera	de	donde	ella	está?	¿Es	para	que	se	echen	a	dormir?	¡No,	no,
no!,	que	más	guerra	les	hace	desde	allí,	para	que	no	estén	ociosas	potencias	y	sentidos
y	 todo	 lo	 corporal,	 que	 les	 ha	 hecho	 cuando	 andaba	 con	 ellos	 padeciendo;	 porque
entonces	no	entendía	la	ganancia	tan	grande	que	son	los	trabajos,	que	por	ventura	han
sido	medios	para	traerla	Dios	allí,	y	cómo	la	compañía	que	tiene	le	da	fuerzas	muy
mayores	que	nunca.	Porque	si	acá	dice	David	que	con	los	santos	seremos	santos[496],
no	hay	que	dudar,	 sino	que,	estando	hecha	una	cosa	con	el	Fuerte	por	 la	unión	 tan
soberana	de	espíritu	con	espíritu,	se	le	ha	de	pegar	fortaleza,	y	así	veremos	la	que	han
tenido	los	santos	para	padecer	y	morir.

11.	Es	muy	cierto	que	 aun	de	 la	que	ella	 allí	 se	 le	pega,	 acude	a	 todos	 los	que
están	en	el	castillo,	y	aun	al	mismo	cuerpo,	que	parece	muchas	veces	no	se	 siente;
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sino,	esforzado	con	el	esfuerzo	que	tiene	el	alma	bebiendo	del	vino	de	esta	bodega,
adonde	la	ha	traído	su	Esposo[497]	y	no	la	deja	salir,	redunda	en	el	flaco	cuerpo,	como
acá	el	manjar	que	se	pone	en	el	estómago	da	fuerza	a	la	cabeza	y	a	todo	él[498].	Y	así
tiene	harta	malaventura	mientras	vive;	porque,	por	mucho	que	haga,	es	mucho	más	la
fuerza	 interior	y	 la	guerra	que	se	 le	da,	que	 todo	 le	parece	nonada.	De	aquí	debían
venir	 las	 grandes	 penitencias	 que	 hicieron	 muchos	 santos,	 en	 especial	 la	 gloriosa
Magdalena,	criada	siempre	en	tanto	regalo,	y	aquella	hambre	que	tuvo	nuestro	padre
Elías	de	la	honra	de	su	Dios[499]	y	 tuvo	Santo	Domingo	y	San	Francisco	de	allegar
almas	para	que	fuese	alabado;	que	yo	os	digo	que	no	debían	pasar	poco,	olvidados	de
sí	mismos.

12.	Esto	quiero	yo,	mis	hermanas,	que	procuremos	alcanzar,	y	no	para	gozar,	sino
para	 tener	 estas	 fuerzas	 para	 servir:	 deseemos	 y	 nos	 ocupemos	 en	 la	 oración;	 no
queramos	ir	por	camino	no	andado,	que	nos	perderemos	al	mejor	tiempo;	y	sería	bien
nuevo	pensar	tener	estas	mercedes	de	Dios	por	otro	que	el	que	Él	fue	y	han	ido	todos
sus	santos;	no	nos	pase	por	pensamiento;	creedme,	que	Marta	y	María	han	de	andar
juntas	para	hospedar	al	Señor	y	tenerle	siempre	consigo,	y	no	le	hacer	mal	hospedaje
no	le	dando	de	comer[500].	¿Cómo	se	lo	diera	María,	sentada	siempre	a	sus	pies,	si	su
hermana	 no	 le	 ayudara?	 Su	 manjar	 es	 que	 de	 todas	 las	 maneras	 que	 pudiéremos
lleguemos	almas	para	que	se	salven	y	siempre	le	alaben.

13.	Decirme	heis	dos	cosas:	 la	una,	que	dijo	que	María	había	escogido	la	mejor
parte[501].	Y	es	que	ya	había	hecho	el	oficio	de	Marta,	regalando	al	Señor	en	lavarle
los	pies	y	limpiarlos	con	sus	cabellos[502],	y	¿pensáis	que	le	sería	poca	mortificación	a
una	señora	como	ella	era,	irse	por	esas	calles,	y	por	ventura	sola,	porque	no	llevaba
hervor	para	entender	cómo	iba,	y	entrar	adonde	nunca	había	entrado,	y	después	sufrir
la	murmuración	del	 fariseo	y	otras	muy	muchas	que	debía	 sufrir?	Porque	ver	en	el
pueblo	una	mujer	como	ella	hacer	 tanta	mudanza,	y	como	sabemos,	entre	 tan	mala
gente,	 que	 bastaba	 ver	 que	 tenía	 amistad	 con	 el	 Señor,	 a	 quien	 ellos	 tenían	 tan
aborrecido,	para	 traer	a	 la	memoria	 la	vida	que	había	hecho,	y	que	se	quería	ahora
hacer	santa,	porque	está	claro	que	luego	mudaría	vestido	y	todo	lo	demás;	pues	ahora
se	 dice	 a	 personas,	 que	 no	 son	 tan	 nombradas,	 ¿qué	 sería	 entonces?	 Yo	 os	 digo,
hermanas,	 que	 venía	 «la	 mejor	 parte»	 sobre	 hartos	 trabajos	 y	 mortificación,	 que
aunque	no	fuera	sino	ver	a	su	Maestro	tan	aborrecido,	era	intolerable	trabajo.	Pues	los
muchos	que	después	pasó	en	 la	muerte	del	Señor	y	en	 los	años	que	vivió,	en	verse
ausente	 de	 Él,	 que	 serían	 de	 terrible	 tormento,	 se	 verá	 que	 no	 estaba	 siempre	 con
regalo	de	contemplación	a	los	pies	del	Señor.	Tengo	para	mí	que	el	no	haber	recibido
martirio	fue	por	haberle	pasado	en	ver	morir	al	Señor[503].

14.	La	otra[504],	que	no	podéis	vosotras,	ni	tenéis	cómo	allegar	almas	a	Dios;	que
lo	 haríais	 de	 buena	 gana,	 mas	 que	 no	 habiendo	 de	 enseñar	 ni	 de	 predicar,	 como
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hacían	 los	apóstoles,	que	no	sabéis	cómo.	A	esto	he	respondido	por	escrito	algunas
veces[505],	y	aun	no	sé	si	en	este	Castillo;	mas	porque	es	cosa	que	creo	os	pasa	por
pensamiento,	con	los	deseos	que	os	da	el	Señor,	no	dejaré	de	decirlo	aquí:	ya	os	dije
en	otra	parte[506]	que	algunas	veces	nos	pone	el	demonio	deseos	grandes,	porque	no
echemos	 mano	 de	 lo	 que	 tenemos	 a	 mano	 para	 servir	 a	 nuestro	 Señor	 en	 cosas
posibles,	y	quedemos	contentas	con	haber	deseado	las	imposibles.	Dejado	que	en	la
oración	ayudaréis	mucho[507],	no	queráis	aprovechar	a	todo	el	mundo,	sino	a	las	que
están	 en	 vuestra	 compañía,	 y	 así	 será	 mayor	 la	 obra,	 porque	 estáis	 a	 ellas	 más
obligada.	 ¿Pensáis	 que	 es	 poca	 ganancia	 que	 sea	 vuestra	 humildad	 tan	 grande,	 y
mortificación,	y	el	servir	a	todas,	y	una	gran	caridad	con	ellas,	y	un	amor	del	Señor,
que	 ese	 fuego	 las	 encienda	 a	 todas,	 y	 con	 las	 demás	 virtudes	 siempre	 las	 andéis
despertando?	No	será	sino	mucha,	y	muy	agradable	servicio	al	Señor,	y	con	esto	que
ponéis	por	obra	—que	podéis—,	entenderá	Su	Majestad	que	haríais	mucho	más;	y	así
os	dará	premio	como	si	le	ganaseis	muchas.

15.	Diréis	que	esto	no	es	convertir,	porque	todas	son	buenas.	¿Quién	os	mete	en
eso?	Mientras	 fueren	mejores,	más	 agradables	 serán	 sus	 alabanzas	 al	 Señor	 y	más
aprovechará	su	oración	a	los	prójimos.

En	 fin,	 hermanas	 mías,	 con	 lo	 que	 concluyo	 es,	 que	 no	 hagamos	 torres	 sin
fundamento,	que	el	Señor	no	mira	tanto	la	grandeza	de	las	obras	como	el	amor	con
que	se	hacen;	y	como	hagamos	 lo	que	pudiéremos,	hará	Su	Majestad	que	vayamos
pudiendo	cada	día	más	y	más,	como	no	nos	cansemos	 luego,	 sino	que	 lo	poco	que
dura	 esta	 vida	 —y	 quizá	 será	 más	 poco	 de	 lo	 que	 cada	 una	 piensa—	 interior	 y
exteriormente	ofrezcamos	al	Señor	el	sacrificio	que	pudiéremos,	que	Su	Majestad	le
juntará	con	el	que	hizo	en	la	cruz	por	nosotras	al	Padre,	para	que	tenga	el	valor	que
nuestra	voluntad	hubiere	merecido,	aunque	sean	pequeñas	las	obras.

16.	Plega	 a	Su	Majestad,	hermanas	 e	hijas	mías,	 que	nos	veamos	 todas	 adonde
siempre	le	alabemos,	y	me	de	gracia	para	que	yo	obre	algo	de	lo	que	os	digo,	por	los
méritos	de	su	Hijo,	que	vive	y	reina	por	siempre	jamás	amén;	que	yo	os	digo	que	es
harta	confusión	mía,	y	así	os	pido	por	el	mismo	Señor	que	no	olvidéis	en	vuestras
oraciones	esta	pobre	miserable[508].
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1.	Aunque	cuando	comencé	a	escribir	esto	que	aquí	va	fue	con	 la	contradicción
que	al	principio	digo[509],	después	de	acabado	me	ha	dado	mucho	contento	y	doy	por
bien	empleado	el	 trabajo,	aunque	confieso	que	ha	sido	harto	poco.	Considerando	el
mucho	encerramiento	y	pocas	cosas	de	entretenimiento	que	tenéis,	mis	hermanas,	y
no	 casas	 tan	 bastantes	 como	 conviene	 en	 algunos	monasterios	 de	 los	 vuestros,	me
parece	 os	 será	 consuelo	 deleitaros	 en	 este	 castillo	 interior,	 pues	 sin	 licencia	 de	 las
superioras	podéis	entrar	y	pasearos	por	él	a	cualquier	hora.

2.	 Verdad	 es	 que	 no	 en	 todas	 las	 moradas	 podréis	 entrar	 por	 vuestras	 fuerzas,
aunque	os	parezca	las	tenéis	grandes,	si	no	os	mete	el	mismo	Señor	del	castillo.	Por
eso	 os	 aviso,	 que	 ninguna	 fuerza	 pongáis,	 si	 hallareis	 resistencia	 alguna,	 porque	 le
enojaréis	 de	 manera,	 que	 nunca	 os	 deje	 entrar	 en	 ellas[510].	 Es	 muy	 amigo	 de
humildad.	 Con	 teneros	 por	 tales	 que	 no	 merecéis	 aún	 entrar	 en	 las	 terceras,	 le
ganaréis	más	presto	 la	voluntad	para	 llegar	a	 las	quintas;	y	de	 tal	manera	 le	podéis
servir	 desde	 allí,	 continuando	 a	 ir	muchas	 veces	 a	 ellas,	 que	 os	meta	 en	 la	misma
morada	que	tiene	para	Sí,	de	donde	no	salgáis	más,	si	no	fuereis	llamada	de	la	priora
cuya	 voluntad	 quiere	 tanto	 este	 gran	 Señor	 que	 cumpláis	 como	 la	 suya	 misma;	 y
aunque	mucho	estéis	 fuera	por	 su	mandado,	 siempre	 cuando	 tornareis,	 os	 tendrá	 la
puerta	abierta.	Una	vez	mostradas	a	gozar	de	este	castillo,	en	todas	las	cosas	hallaréis
descanso,	aunque	sean	de	mucho	trabajo,	con	esperanza	de	tornar	a	él,	y	que	no	os	lo
puede	quitar	nadie.

3.	Aunque	no	se	trata	de	más	de	siete	moradas,	en	cada	una	de	éstas	hay	muchas:
en	lo	bajo	y	alto	y	a	los	lados,	con	lindos	jardines	y	fuentes	y	laberintos[511]	y	cosas
tan	deleitosas,	que	desearéis	deshaceros	en	alabanzas	del	gran	Dios,	que	lo	crió	a	su
imagen	y	semejanza[512].	Si	algo	hallareis	bueno	en	 la	orden	de	daros	noticia	de	él,
creed	 verdaderamente	 que	 lo	 dijo	 Su	Majestad	 por	 daros	 a	 vosotras	 contento,	 y	 lo
malo	que	hallareis,	es	dicho	de	mí.

4.	Por	el	gran	deseo	que	tengo	de	ser	alguna	parte	para	ayudaros	a	servir	a	este	mi
Dios	y	Señor,	os	pido	que	en	mi	nombre,	cada	vez	que	leyereis	aquí,	alabéis	mucho	a
Su	Majestad	y	le	pidáis	el	aumento	de	su	Iglesia	y	luz	para	los	luteranos;	y	para	mí,
que	me	perdone	mis	pecados	y	me	saque	del	purgatorio,	que	allá	estaré	quizá,	por	la
misericordia	de	Dios[513],	cuando	esto	se	os	diere	a	leer	si	estuviere	para	que	se	vea,
después	de	visto	de	letrados.	Y	si	algo	estuviere	en	error,	es	por	más	no	lo	entender,	y
en	todo	me	sujeto	a	lo	que	tiene	la	santa	Iglesia	Católica	Romana,	que	en	esto	vivo	y
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protesto	y	prometo	vivir	y	morir[514].
Sea	Dios	nuestro	Señor	por	siempre	alabado	y	bendito,	amén,	amén.

5.	Acabóse	esto	de	escribir	en	el	monasterio	de	San	José	de	Ávila,	año	de	1577,
víspera	de	San	Andrés[515],	para	gloria	de	Dios,	que	vive	y	reina	por	siempre	jamás,
amén.

FIN	DE	LAS	MORADAS
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SANTA	TERESA	DE	JESÚS	(Gotarrendura,	28	de	marzo	de	1515	–	Alba	de	Tormes,
4	de	octubre	de	1582).	Su	verdadero	nombre	era	Teresa	de	Cepeda	y	Ahumada,	pero
es	más	 conocida	por	 el	 nombre	de	Santa	Teresa	de	 Jesús	o	 simplemente	Teresa	de
Ávila,	fue	una	religiosa,	doctora	de	la	Iglesia	Católica,	mística	y	escritora	española,
fundadora	de	las	carmelitas	descalzas,	rama	de	la	Orden	de	Nuestra	Señora	del	Monte
Carmelo	(o	carmelitas).

Según	relata	la	propia	Teresa	en	los	escritos	destinados	a	su	confesor	y	reunidos	en	el
libro	Vida	 de	 Santa	 Teresa	 de	 Jesús,	 desde	 sus	 primeros	 años	 mostró	 Teresa	 una
imaginación	vehemente	y	apasionada.	Su	padre,	aficionado	a	la	lectura,	tenía	algunos
romanceros;	esta	lectura	y	las	prácticas	piadosas	comenzaron	a	despertar	el	corazón	y
la	inteligencia	de	la	pequeña	Teresa	con	seis	o	siete	años	de	edad.

En	 dicho	 tiempo	 pensó	 ya	 en	 sufrir	 el	 martirio,	 para	 lo	 cual,	 ella	 y	 uno	 de	 sus
hermanos,	Rodrigo,	un	año	mayor,	trataron	de	ir	a	las	«tierras	de	infieles»,	es	decir,
tierras	 ocupadas	 por	 los	 musulmanes,	 pidiendo	 limosna,	 para	 que	 allí	 los
descabezasen.	Su	tío	los	trajo	de	vuelta	a	casa.	Convencidos	de	que	su	proyecto	era
irrealizable,	los	dos	hermanos	acordaron	ser	ermitaños.

Parece	que	perdió	a	su	madre	hacia	1527,	o	sea	a	los	12	años	de	edad.	Ya	en	aquel
tiempo	su	vocación	religiosa	había	sido	continuamente	demostrada.

Su	vida	y	su	evolución	espiritual	se	pueden	seguir	a	través	de	sus	obras	de	carácter
autobiográfico,	entre	las	que	figuran	algunas	de	sus	obras	mayores:	La	vida	 (escrito
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entre	1562	y	1565),	las	Relaciones	espirituales,	el	Libro	de	las	fundaciones	(iniciado
en	1573	y	publicado	en	1610)	y	sus	cerca	de	quinientas	Cartas.

La	vida	abarca	desde	su	infancia	hasta	 la	fundación	del	primer	convento	reformado
de	San	José	de	Ávila,	en	1562.	Gracias	a	ella	 se	sabe	de	su	 infantil	afición	por	 los
libros	de	caballerías	y	de	vidas	de	santos.	En	1531,	su	padre	la	internó	como	pupila
en	el	convento	de	monjas	agustinas	de	Santa	María	de	Gracia,	pero	al	año	siguiente
tuvo	que	volver	a	su	casa	aquejada	de	una	grave	enfermedad.	Determinada	a	tomar	el
hábito	 carmelita	 contra	 la	 voluntad	 de	 su	 padre,	 en	 1535	 huyó	 de	 su	 casa	 para
dirigirse	al	convento	de	la	Encarnación.	Vistió	el	hábito	al	año	siguiente,	y	en	1537
hizo	su	profesión.

Por	 entonces	 empezó	 para	 ella	 una	 época	 de	 angustia	 y	 enfermedad,	 que	 se
prolongaría	hasta	1542.	Repuesta	de	sus	dolencias,	empezó	a	instruir	a	un	grupo	de
religiosas	de	la	Encarnación	en	la	vida	de	oración	y	a	planear	la	reforma	de	la	orden
carmelitana	para	devolverle	el	antiguo	rigor,	mitigado	en	1432	por	Eugenio	IV.

Para	 ayudar	 a	 sus	 religiosas	 a	 la	 realización	de	 su	 ideal	 de	 vida	 religiosa	 compuso
Camino	 de	 perfección	 (escrito	 entre	 1562	 y	 1564	 y	 publicado	 en	 1583)	 y	 Las
moradas	o	Castillo	interior	(1578).

En	1614	fue	declarada	beata,	y	en	1622	fue	canonizada	por	Gregorio	XV.	En	1970
fue	 proclamada	 doctora	 de	 la	 Iglesia,	 siendo	 la	 primera	 mujer	 que	 recibía	 esta
distinción.	 Además	 de	 las	 obras	 citadas,	 dejó	 escritas	 las	 siguientes:	Meditaciones
sobre	 los	 cantares,	Exclamaciones,	Visita	 de	descalzas,	Avisos,	Ordenanzas	de	una
cofradía,	Apuntaciones,	Desafío	espiritual,	Vejamen	y	unas	treinta	poesías.
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Notas
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[1]	A	 continuación	 de	 este	 título	 y	 dedicatoria	 de	 la	 Santa,	 escribió	 esta	 interesante
anotación	el	P.	F.	RIBERA:	((En	este	libro	está	muchas	veces	borrado	lo	que	escribió
la	 Santa	 Madre,	 y	 añadidas	 otras	 palabras,	 o	 puestas	 glosas	 a	 la	 margen.	 Y
ordinariamente	está	mal	borrado,	y	estaba	mejor	primero	como	se	escribió,	y	veráse
en	que	a	la	sentencia	viene	mejor,	y	la	Santa	Madre	lo	viene	después	a	declarar,	y	lo
que	 se	 enmienda	muchas	 veces	 no	 viene	 bien	 con	 lo	 que	 se	 dice	 después,	 y	 así	 se
pudieran	muy	bien	excusar	las	enmiendas	y	las	glosas.	Y	porque	lo	he	leído	y	mirado
todo	con	algún	cuidado,	me	pareció	avisar	a	quien	lo	leyere	que	lea	como	escribió	la
Santa	Madre	que	lo	entendía	y	decía	mejor,	y	deje	todo	lo	añadido,	y	lo	borrado	de	la
letra	 de	 la	 Santa	 delo	 por	 no	 borrado	 si	 no	 fuere	 cuando	 estuviere	 enmendado	 o
borrado	de	su	misma	mano,	que	es	pocas	veces.	Y	ruego	por	caridad,	a	quien	leyere
este	 libro	 que	 reverencie	 las	 palabras	 y	 letras	 hechas	 por	 aquella	 tan	 santa	mano	y
procure	entenderlo	bien,	y	verá	que	no	hay	que	enmendar,	y	aunque	no	lo	entienda,
crea	 que	 quien	 lo	 escribió	 lo	 sabía	 mejor,	 y	 que	 no	 se	 pueden	 corregir	 bien	 las
palabras	si	no	es	llegando	a	alcanzar	enteramente	el	sentido	de	ellas,	porque,	si	no	se
alcanza,	 lo	que	está	muy	propiamente	dicho	parecerá	 impropio,	y	de	esa	manera	se
vienen	a	estragar	y	echar	a	perder	los	libros)).	<<
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[2]	Comienza	con	una	doble	alusión:	se	refiere	primero	a	la	orden	recibida	de	Gracián
y	 del	 Dr.	 Velázquez,	 que	 le	 ((han	 mandado))	 escribir	 este	 libro.	 Y	 luego,	 a	 sus
achaques	 de	 salud,	 desde	 el	 pasado	 mes	 de	 febrero.	 Cf.	 Carta	 del	 10.2.1577	 a	 su
hermano	Lorenzo.	<<
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[3]	Se	refiere	a	los	dos	libros	escritos	anteriormente,	Vida	y	Camino,	especialmente	el
primero,	que	ha	sido	secuestrado	y	 retenido	por	 la	 Inquisición	desde	1575,	hace	ya
dos	años.	<<
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[4]	La	fiesta	de	la	SS.	Trinidad,	cuya	liturgia	inspira	a	la	escritora,	fue	el	2	de	junio	de
1577.	Sobre	las	interrupciones	de	la	redacción,	cf.	Moradas	5,	4,	1.	Concluirá	el	libro
el	29	de	nov.	de	1577	(cf.	epílogo,	5).	<<
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[5]	 Los	 aludidos	 son	 Jerónimo	 Gracián	 y	 el	 Dr.	 Alonso	 Velázquez,	 su	 confesor	 y
futuro	obispo	de	Osma	y	arzobispo	de	Santiago	de	Compostela.	Los	dos	son	personas
de	grandes	letras:	de	grandes	conocimientos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	148



[6]	 Las	 palabras:	 santa,	 católica,	 romana	 fueron	 añadidas	 entre	 líneas	 por	 la	 propia
Santa,	como	hará	de	nuevo	en	el	epílogo	de	la	obra.	<<
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[7]	 Parecida	 ((protestación	 de	 ortodoxia	 y	 catolicidad))	 puede	 verse	 en	 la	 primera
página	del	Camino	de	Perfección.	Y	en	el	prólogo	de	las	Fundaciones,	n.	6.	<<
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[8]	Fue	Gracián	quien	le	hizo	la	sugerencia	que	sigue.	<<
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[9]	Alusión	a	Jn	14,	2.	<<
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[10]	Nueva	alusión	a	Prov.	8,	21,	pasaje	fuertemente	sentido	por	la	autora:	cf.	V	14,	10
y	Exc	7.	<<
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[11]	Gen	1,	26-27.	<<
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[12]	 Engaste	 o	 cerca:	 La	 Santa	 irá	 desarrollando	 ocasionalmente	 la	 alegoría	 del
castillo,	 sin	 precisarla	 nunca	 del	 todo;	 aquí,	 el	 uso	 de	 engaste	 y	 cerca
simultáneamente,	 deja	 entrever	 a	 la	 par	 un	 castillo	 de	 orfebrería	 y	 un	 castillo	 de
guerra.	 -	Como	 elementos	 complementarios,	 irán	 apareciendo	 enseguida	 el	 cerco	 y
arrabal	(n.	6;	y	M	VII,	c.	4,	n.	1),	puerta	de	entrada	(n.	7	y	M	V,	c.	1,	n.	2;	M	VI,	c.	4,
nn.	 4,	 9,	 13;	 M	 VII,	 c.	 2,	 n.	 3);	 moradas,	 aposentos	 y	 piezas,	 con	 significado
aproximadamente	igual	(c.	2,	n.	8;	M	II,	c.	4,	n.	6;	M	III,	c.	1,	n.	8…);	la	cámara	o
palacio	del	Rey,	cielo	empíreo	de	Dios	en	el	centro	del	castillo	(c.	2,	nn.	8	y	14;	M
VI,	c.	19,	n.	3;	y	c.	4,	n.	8;	M	VII,	c.	1,	n.	3);	y	por	fin,	 toda	una	serie	de	guardas,
alcaides,	mayordomos,	maestresalas,	amigos	y	parientes	(símbolos	de	 las	potencias:
M	I,	c.	1,	n.	5;	y	c.	2,	nn.	4	y	15;	M	II,	n.	9),	gente	que	vive	en	los	aposentos	bajos
(los	sentidos	del	cuerpo;	cf.	M	I,	c.	2,	n.	4:	M	V,	c.	2,	n.	3);	vasallos	y	criados	del
alma	(potencias	y	sentidos	indistintamente)	(cf.	M	I,	c.	2.	n.	12;	y	M	III,	c.	1,	n.	5);
legiones	de	demonios	(M	I,	c.	2,	nn.	11,	12,	15;	M	II,	c.	3,	n.	5);	culebras	y	víboras
(representaciones	demoníacas	de	las	cosas	del	mundo:	M	II,	n.	2;	y	M	I,	c.	2,	n.	14);
sabandijas	 ponzoñosas	 (cuidados	 de	 honra	 o	 hacienda	 o	 negocios;	 malos
pensamientos,	etc.:	M	I,	c.	1,	n.	8;	c.	2,	nn.	11	y	14;	M	II,	nn.	2,	5,	8;	M	III,	c.	1,	n.	8);
bestias	y	 fieras	 (apetitos,	pasiones,	vicios:	M	I,	 c.	2,	n.	14;	M	II,	n.	9);	 lagartijillas
agudas	que	son	los	pensamientillos	de	la	imaginación	(M	V,	c.	1,	n.	5),	etc.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	155



[13]	Lo	ha	dicho	en	el	n.	1	de	este	cap.	<<
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[14]	Vayáis:	la	Santa	escribe	((vays))	como	en	otras	ocasiones:	cf.	6,	7,	5.	<<
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[15]	Alude	al	((ciego	de	nacimiento)),	Jn	9,	2-3.	<<
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[16]	 San	 Pablo	 y	 la	Magdalena:	 dos	 ejemplares	 de	 ((conversión))	 y	 de	 experiencia
mística,	reiteradamente	aludidos	en	el	Castillo:	San	Pablo	en	M	6,	9,	10;	7,	1,	5;	7,	2,
5;	7,	3,	9;	7,	4,	5.	La	Magdalena	en	M	6,	7,	4;	6,	11,	12;	7,	2,	7.	<<
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[17]	 Se	 es	 él	mismo:	 el	 hombre	 es	 el	 propio	 castillo.	 Expresiones	 similares:	 ((se	 es
todo	desconcierto))	(M	4,	2,	1),	((son	flacas	de	complexión))	(M	4,	3,	11).	<<
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[18]	 Ronda	 del	 castillo:	 nuevo	 elemento	 del	 símbolo	 base.	 Está	 tomado	 del	 castillo
bélico:	ronda	es	((el	espacio	que	hay	entre	la	parte	interior	del	muro,	y	las	casas	de	la
ciudad	o	villa)).	((Ronda	se	toma	algunas	veces	por	los	soldados	que	van	rondando	y
asegurándose	 de	 lo	 que	 puede	 haber…))	 (Cobarruvias).	 Aquí	 simboliza	 el	 entorno
corporal	del	alma:	la	exterioridad.	<<
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[19]	Libros	de	oración:	alude	a	los	que	le	sirvieron	de	iniciación:	Francisco	de	Osuna,
Tercer	Abecedario;	Bernardino	 de	Laredo,	 Subida	 del	Monte	Sión,	 y	 quizás	 los	 de
San	Pedro	de	Alcántara	y	Bernabé	de	Palma…	<<
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[20]	 Véase	 la	 Rel	 24:	 experiencia	 mística	 del	 alma.	 -	 A	 continuación:	 perlesía,
((tullimiento	 o	 parálisis)).	 ((Vulgarmente	 le	 llaman	 perlático	 y	 a	 la	 enfermedad
perlesía)),	escribía	Cobarruvias.	<<
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[21]	Alusión	bíblica	a	Fil	3,	20.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	164



[22]	Alude	al	episodio	narrado	en	el	Génesis	19,	26.	<<
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[23]	 En	 el	 autógrafo,	Gracián	 borró	 ((bestialidad))	 y	 escribió	 ((abominación)).	 Fray
Luis	mantuvo	el	vocablo	original.	Por	((bestialidad)),	la	autora	entiende	aquí	((vida	a
la	manera	animal,	sin	conciencia	de	la	propia	dignidad	de	hombres))	(cf.	n.	2).	<<
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[24]	Episodio	del	paralítico,	narrado	en	Jn	5,	2-8:	eran	38	años,	como	efectivamente
corrigió	Gracián	en	el	autógrafo.	<<
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[25]	Alusión	al	dicho	de	Jesús,	en	Mt	6,	21.	<<
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[26]	Todo	este	pasaje	está	entretejido	de	alusiones	bíblicas:	castillo	resplandeciente	y
hermoso,	cf.	Ap	21,	2	y	10	(textos	sobre	la	Jerusalén	celeste);	perla	oriental,	cf.	Mt
13,	 45	 (textos	 sobre	 la	 preciosa	 margarita,	 o	 bien	 los	 pasajes	 apocalípticos
correspondientes	 a	 la	 alusión	 anterior:	 Ap	 22,	 1	 y	 ss);	 tinieblas	 tenebrosas,	 cf.	 la
parábola	del	banquete	(Mt	22,	13;	8,	12)<<
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[27]	((Por	esencia,	presencia)),	añadió	Gracián	entre	líneas.	<<
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[28]	Por	escrúpulo	 teológico,	Gracián	 tachó	fruto	y	escribió	((merecimiento))	 (cf.	M
VII,	nota).	<<
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[29]	Ella	misma:	véase	la	Rel	24	que	refiere	al	vivo	esta	visión.	<<
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[30]	Prosiguen	el	léxico	y	simbolismo	bíblicos:	fuente	clara,	fuente	de	vida,	frescura	y
fruto,	negrísimas	aguas,	sol	resplandeciente	(n.	3).	<<
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[31]	 Textos	 y	 experiencias	 anteriores	 a	 este	 pasaje	 pueden	 verse	 en	Vida	 40,	 5-6;	 y
Relación	57	<<

www.lectulandia.com	-	Página	174



[32]	Clara	reminiscencia	del	Salmo	126,	1-2.	<<
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[33]	Aquella	persona:	es	la	autora,	ya	aludida	en	el	n.	2	<<
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[34]	Alusión	a	las	Constituciones	de	las	Carmelitas,	escritas	por	la	Santa:	nn.	2.	7	y	8.
La	Regla	carmelitana	les	prescribía	((meditar	día	y	noche	en	la	Palabra	de	Dios)).	<<
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[35]	Sobrenatural	en	el	 léxico	teresiano	equivale	a	((místico)).	Ella	misma	lo	definió
así:	((sobrenatural…	llamo	yo	lo	que	con	industria	ni	diligencia	no	se	puede	adquirir,
aunque	mucho	se	procure,	aunque	disponerse	para	ello	sí))	(Rel	5,	3:	escrita	algo	más
de	un	 año	antes,	 1576).	 -	La	Santa	 lamenta	que	haya	pocos	 libros	que	 expliquen	a
fondo	la	oración	sobrenatural,	es	decir,	((mística)).	De	ahí	su	intencionada	orientación
hacia	temas	místicos	en	el	presente	libro.	<<
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[36]	Nueva	alusión	a	Vida	y	a	Camino,	y	al	influjo	divino	en	la	composición	de	esos
escritos.	Cf.	V	39,	8:	 ((Muchas	cosas	de	 las	que	aquí	escribo	no	son	de	mi	cabeza,
sino	que	me	las	decía	mi	Maestro	celestial)).	<<
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[37]	Lo	ha	dicho	en	este	mismo	número.	<<
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[38]	En	hilada:	en	hilera,	en	fila.	La	Santa	quiere	evitar	que	se	conciban	las	moradas
del	 alma	 como	 secciones	 estratificadas	 y	 monótonas:	 el	 símbolo	 del	 castillo	 debe
facilitar	una	visión	de	la	profundidad	y	riqueza	del	espíritu.	<<
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[39]	 Según	 Cobarruvias,	 ((Palmitos:	 redrojos	 de	 palma,	 cuya	 médula	 y	 hijuelos	 se
comen.	 De	 uno	 que	 está	 con	 muchos	 vestidos	 decimos	 que	 está	 vestido	 como	 un
palmito)).	<<
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[40]	Recoge	un	dicho	popular	(cf.	Correas,	p.	493).	<<
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[41]	 Alusión	 al	 Salmo	 59,	 14	 (o	 el	 107,	 14),	 que	 ella	 leía	 en	 la	 Vulgata:	 ((In	 Deo
faciemus	virtutem)).	Su	biógrafo	Ribera	anotó	este	pasaje:	((esta	sentencia	de	David
traía	la	Madre	escrita	en	la	tabla	de	su	breviario,	porque	gustaba	mucho	de	ella)).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	184



[42]	Pasaje	que	es	un	condensado	de	lo	que	ha	sido	llamado	((socratismo	teresiano)):
reconocerse	a	sí	mismo,	pero	a	la	luz	del	amor	que	Dios	nos	tiene.	<<
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[43]	Pasaje	alusivo	a	la	polémica	de	la	oración,	en	tiempo	de	la	autora.	Compárese	con
Camino	20,	2,	claro	eco	de	situaciones	vividas	por	ella	misma.	<<
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[44]	Lo	ha	dicho	en	el	n.	anterior.	-	Conocimiento	ratero:	Cobarruvias	definía	así	este
término:	 ((ratero:	 el	 hombre	 de	 bajos	 pensamientos,	 tomada	 la	metáfora	 de	 ciertas
aves	de	rapiña	que	cazan	ratones)).	 -	Poco	antes,	 la	Santa	ha	formulado	uno	de	sus
lemas	preferidos:	((los	ojos	en	Cristo))	(o	bien,	((los	ojos	en	vuestro	Esposo)),	C	2,
1).	Lo	repetirá	en	las	moradas	finales:	((poned	los	ojos	en	el	Crucificado))	(M	VII,	4,
8;	cf.	V,	4,	10)	<<
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[45]	Alude	a	lo	dicho	en	el	n.	8.	<<
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[46]	Reitera	lo	dicho	en	otra	parte,	es	decir,	en	Camino	39,	5,	y	en	Vida	13,	15.	<<
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[47]	Al	margen	del	autógrafo	anotó	Gracián:	((Esto	se	entiende	cuando	el	alma	no	ha
llegado	a	las	otras	de	más	adelante;	que	si	habiendo	caminado	hasta	las	postreras,	a
veces	 vuelve	 a	 las	 primeras	 para	 fortalecerse	 en	 la	 humildad,	muy	 llenas	 están	 de
luz)).	<<
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[48]	Remite	a	los	nn.	4	y	12.	<<
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[49]	 El	 demonio	 hecho	 ángel	 de	 luz,	 según	 el	 texto	 paulino	 de	 2	 Cor	 11,	 14.	 Lo
repetirá	más	adelante:	V,	5,	1.	<<
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[50]	Lo	ha	escrito	en	Camino	38	y	39.	<<
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[51]	Probablemente	remite	a	Camino	4-7,	y	a	Vida	13,	8	y	10.	<<
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[52]	Prelado:	es	el	provincial	o	el	obispo;	priora	es	 la	superiora	de	 la	comunidad	en
cada	Carmelo.	<<
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[53]	Lo	ha	dicho	en	este	mismo	n.	<<
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[54]	Lo	ha	dicho	en	Vida	11-13.	<<
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[55]	En	ella:	en	la	oración,	o	en	esta	segunda	morada.	<<
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[56]	Los	primeros:	los	de	las	moradas	primeras.	En	cambio,	en	líneas	más	abajo:	éstos
son	 los	 de	 las	 moradas	 segundas.	 Para	 mejor	 comprender	 el	 sentido	 del	 presente
símil,	cf.	el	n.	3.	<<
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[57]	Baraterías:	tráfico	y	confusión	de	negocios	(cf.	Carta	del	27.7.1573	a	J.	Ordóñez).
Baratona	 y	 negociadora,	 dirá	 burlonamente	 de	 sí	 misma	 en	 carta	 a	 Lorenzo	 de
Cepeda	(17.1.1570)	y	a	A.	Mariano	(21.10.1576).	<<
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[58]	Batería:	guerra,	porfía	(cf.	Vida	8,	10;	19,	4).	<<
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[59]	En	la	pasada:	en	las	moradas	primeras.	Sigue:	acullá,	en	las	M.	primeras;	aquí,	en
las	M.	segundas.	<<
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[60]	Alusión	a	la	parábola	evangélica:	Lc	15,	16.	<<
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[61]	Eco	del	texto	evangélico	de	Jn	15,	5.	<<
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[62]	Eran	los	soldados	menos	valientes	del	ejército	de	Gedeón	(Jueces	7,	5-6).	Gracián
corrigió	 esa	 incertidumbre	 de	 la	 autora,	 tachando	 no	 me	 acuerdo	 con	 quién,	 y
añadiendo:	((Con	Gedeón	en	los	Jueces,	cap.	7)).	-	De	bruces:	 la	Santa	escribe	((de
buzos))<<
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[63]	Es	uno	de	los	lemas	ascéticos	de	la	Santa:	cf.	Camino	20,	2;	21,	título	y	n.	2;	23.
36.	41.	Y	Vida	4,	2;	11,	2.	10.	12…	13.	15	<<
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[64]	Ella	escribe	la	maná.	Se	refiere	a	Éxodo	16,	4-35;	y	de	su	sabor:	Sabiduría	16,	20.
<<
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[65]	Eco	del	diálogo	de	Jesús	con	los	Zebedeos:	Mt	20,	22.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	208



[66]	Lo	dirá	en	el	M.	V,	3,	3…	<<
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[67]	Lo	dirá	en	el	M.	V,	3,	3…	<<
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[68]	 Triaca:	 vomitivo	 de	 uso	 popular.	 Según	 Cobarrubias,	 ((es	 un	 medicamento
eficacísimo	compuesto	de	muchos	 simples,	y	 lo	que	es	más	de	 admirar	 los	más	de
ellos	venenosos,	que	remedia	a	los	que	están	emponzoñados	con	cualquier	veneno)).
<<
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[69]	Palabras	del	Resucitado:	Jn	20,	21…	<<
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[70]	 Tierra	 ((de	 promisión	 de	 la	 bienaventuranza)),	 anotó	 Gracián	 al	 margen	 del
autógrafo.	<<
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[71]	Lo	dijo	al	principio	de	este	cap.,	n.	1,	y	lo	había	escrito	en	Vida	8,	7-10,	y	15,	1-7.
Y	en	Camino	28-29	y	31.	<<
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[72]	Este	mal:	dejar	la	oración.	dirá	en	el	M.	V,	3,	3…	<<
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[73]	Lo	ha	dicho	en	los	nn.	2-3.	La	cita	bíblica	remite	a	Eclesiástico	3,	27.	<<
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[74]	 Textos	 tomados	 de	 Jn	 14,	 6	 y	 9.	 Gracián	 enmendó	 la	 cita	 primera	 (tachando
((subirá))	y	sustituyéndolo	con	((viene))).	Luego	borró	el	titubeo	de	la	Santa:	((no	sé
si	dice	así,	creo	que	sí)).	Y	anotó	al	margen:	((lo	uno	y	lo	otro	dice	por	san	Juan,	cap.
14)).	Cf.	las	mismas	citaciones	en	M	VI,	7,	6	<<
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[75]	Concluye	con	 tres	 alusiones	bíblicas:	Mateo	10	24	 (((no	está	 el	 siervo	 sobre	 el
Señor))),	Marcos	10,	17	(((Maestro	bueno,	¿qué	haré	para	alcanzar	la	vida	eterna?))),
y	Mateo	26,	41	(((vigilad	y	orad	para	no	entrar	en	tentación))).	El	primero	de	estos
textos	había	tenido	especial	resonancia	en	la	vida	mística	de	la	autora:	Rel.	36.	<<
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[76]	Salmo	111,	1.	Servirá	de	lema	y	modelo	al	hombre	de	las	terceras	moradas.	Cf.	n.
4.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	219



[77]	 Camino	 seguro	 de	 salvación:	 Por	 escrúpulo	 teológico,	 Gracián	 tachó	 seguro	 y
escribió	 derecho.	 Todo	 este	 capítulo	 fue	 salpicado	 de	 correcciones	 por	 Gracián,
temeroso	 de	 que	 la	 Santa	 afirmase	 una	 certidumbre	 del	 estado	 de	 gracia,	 o	 una
seguridad	 de	 la	 propia	 salvación,	 contraria	 a	 la	 doctrina	 del	 Concilio	 de	 Trento	 y
semejante	a	ciertas	teorías	de	alumbrados	y	quietistas.	Afortunadamente,	las	tachas	de
Gracián	 han	 dejado	 el	 original	 perfectamente	 legible.	 Otro	 egregio	 censor	 del
autógrafo,	el	P.	F.	Ribera,	fue	a	su	vez	marginándolo	para	corregir	la	plana	a	Gracián,
con	 acotaciones	 como	 éstas:	 ((no	 se	 ha	 de	 borrar	 nada	 de	 lo	 de	 la	 Santa	Madre))
(anotación	marginal	a	este	pasaje,	n.	1);	al	fin	del	n.	2,	Gracián	enmienda	la	frase;	y
no	tenemos	seguro	que	nos	dará	Dios	la	mano	para	salir	de	ellos,	en	esta	forma:	((y
no	tenemos	seguro	el	aver	de	salir	de	ellos))	y	tacha	además	la	simpática	anotación
marginal	 de	 la	 Santa:	 entiéndase	 del	 auxilio	 particular:	 pero	 sobreviene	 de	 nuevo
Ribera	 con	 el	 palmetazo:	 no	 se	 borre	 esto.	 Es	 curioso	 notar	 que	 la	 aclaración	 del
((auxilio	particular)),	de	sabor	netamente	bañeciano,	reminiscencia	de	conversaciones
del	teólogo	salmantino	con	la	Santa,	fue	respetada	íntegramente	por	fray	Luis,	en	la
edición	príncipe,	incluyéndola	dentro	del	texto	(p.	39-40).	Todavía	en	el	n.	4	Gracián
corrige	 la	 plana	 a	 la	 Santa	 tachando	 Salomón,	 y	 escribiendo	Absalón;	 y	 de	 nuevo
Ribera	 interviene:	 ((ha	 de	 decir	 Salomón,	 como	 lo	 escribió	 la	Madre)).	 Por	 fin	 se
repite	la	escaramuza	en	un	delicado	pasaje	del	n.	8:	((…	lo	que	nos	ha	servido	[Dios]:
de	 mala	 gana	 dije	 esta	 palabra,	 mas	 ello	 es	 así…))	 Gracián	 enmienda	 ((nos	 ha
servido))	en	((ha	padecido))	y	 tacha	el	 resto.	Acto	seguido	Ribera	advierte:	 ((No	se
borre	 nada,	 que	 está	muy	bien	 dicho	 lo	 que	 dice	 la	Santa)).	Recuérdese	 la	 nota	 de
Ribera	en	la	primera	página	del	autógrafo,	y	no	se	olvide	que	Gracián	tuvo	especial
comisión	de	la	Santa	para	retocar	su	autógrafo.	<<
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[78]	 Jn	11,	16.	 ((Como	dijo	Santo	Tomás)),	 fue	añadido	por	 la	autora	al	margen	del
autógrafo.	<<
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[79]	La	frase	entre	paréntesis	fue	añadida	por	la	Santa	al	margen	del	autógrafo	<<
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[80]	Dejó:	dejase	o	haya	dejado.	<<
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[81]	Madre,	Señora,	Patrona:	son	títulos	en	que	se	apoya	la	tradicional	piedad	mariana
del	Carmelo.	A	ellos	alude	aquí	la	autora.	<<
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[82]	Se	refiere	a	los	últimos	años	de	Salomón,	seducido	por	las	mujeres	y	la	idolatría:
1	Re	11,	1-10;	2	Re	23,	13;	Ecli	47,	19-21.	Repetirá	los	mismos	conceptos	en	Fund	4,
6-7.	Y	el	((tipismo))	de	Salomón	reaparecerá	en	M	VII,	4,	3.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	225



[83]	De	nuevo	el	Salmo	111,	1.	<<
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[84]	Me	he	divertido:	en	la	acepción	clásica	de	((salirse	uno	del	propósito	de	que	va
hablando))	(Cobarruvias).	<<
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[85]	Reanuda	el	tema	del	n.	1.	<<
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[86]	Equivale	a:	 ((y	aun	de	 los	pecados	veniales	se	guardan)).	Fray	Luis	omitió	este
inciso	(p.	42).	<<
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[87]	El	mancebo	es	el	joven	rico,	que	se	aleja	triste	(Mt	19,	16-22).	<<
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[88]	 Melancolía	 (a	 veces	 escribe:	 ((melencolía)),	 ((melenconía)).	 ((humor	 de
melancolía)))	 en	 el	 léxico	 teresiano	 corresponde	 a	 una	 amplia	 escala	 de	 formas	 de
neurosis	depresiva.	Cf.	c.	7	de	las	Fundaciones.	((De	cómo	se	han	de	haber	con	las
que	tienen	melancolía)).	<<
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[89]	De	nuevo	alude	al	episodio	del	joven	rico	del	evangelio	(n.	6),	y	a	la	pretensión
de	paso	franco	hasta	las	séptimas	moradas	(n.	5	fin).	<<
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[90]	Vasallas	de	Dios:	en	el	simbolismo	del	((castillo)).	((Esclavos	de	Dios))	escribirá
en	M	VII,	4,	8.	<<
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[91]	Lo	ha	dicho	pocas	líneas	antes,	n.	6.	<<
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[92]	Mt	19,	22.	Este	inciso	es	acotación	marginal	de	la	Santa.	<<
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[93]	 Gracián	 creyó	 necesario	 atildar	 teológicamente	 esa	 expresión	 de	 la	 Santa,	 y
corrigió:	((no	solamente	mira	a	nuestras	obras	sino	también…))	<<
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[94]	Narrado	por	Mt	19,	27,	a	continuación	del	episodio	del	joven	rico.	<<
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[95]	Como	dice	San	Pablo:	escribió	primero;	luego	añadió	entre	líneas:	((lo	dice	San
Lucas	en	el	capítulo	17)).	<<
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[96]	Alusión	evangélica	a	Lc	12,	48.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	239



[97]	 Como	 habéis	 leído:	 quizá	 alude	 a	 la	 lectura	 comunitaria,	 sea	 del	 Camino	 de
Perfección,	 (por	 ejemplo,	 el	 c.	 17,	 nn.	 2	 y	 7),	 sea	de	otros	 libros	 espirituales	 de	 la
época.	<<
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[98]	Pruébanos	tú,	Señor:	ya	antes	había	aludido	a	esa	palabra	del	Salterio	(Salmos	25,
2;	138,	23):	 ((pruébame,	Señor,	y	conoce	mi	corazón))).	Único	pasaje	del	 libro	que
utiliza	el	tuteo	en	el	diálogo	con	Dios.	<<
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[99]	 A	 osadas:	 la	 Santa	 prefiere	 la	 forma	 popular	 ((a	 usadas)):	 equivale	 a	 nuestro
((osaría	apostar)),	((a	fe	que))…	<<
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[100]	Lo	ha	dicho	en	el	n.	anterior.	<<
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[101]	Sigue	la	alusión	al	((joven	rico))	del	evangelio	(M	III,	1,	6):	Mt	19,	21.	<<
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[102]	En	el	n.	3;	cf.	c.	1,	n.	5.	<<
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[103]	Referencia	implícita	a	Mt	6,	10,	o	a	Lc	22,	42.	<<
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[104]	Humildad,	como	he	dicho:	en	el	n.	4,	y	ante	en	el	c.	1,	n.	7.	<<
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[105]	Es	decir:	((mayores	que	los	que	nos	dan	los	regalos)).	<<
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[106]	 Contentos	 y	 gustos:	 con	 acepción	 propia	 en	 el	 léxico	 teresiano.	 Los	 definirá
enseguida:	M	IV,	1	(ver	el	título)	y	c.	2,	9-12.	<<
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[107]	 En	 las	 moradas	 cuartas,	 el	 c.	 primero	 ((trata	 de	 la	 diferencia	 que	 hay	 de
contentos	y	ternura	en	la	oración,	y	de	gustos))	(título);	cf.	además	M	IV,	1,	4.	De	los
((gustos))	hablará	especialmente	en	el	c.	2	y	parte	del	3	(nn.	9-14).	<<
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[108]	Alusión	al	Salmo	118,	137,	texto	intensamente	vivido	por	la	Santa:	cf.	V	19,	9.
<<
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[109]	Cf.	Rom	11,	33.	<<
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[110]	En	el	c.	1,	nn.	1.	5.	8.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	253



[111]	Otro	de	su	humor:	de	su	mismo	genio	o	talante.	<<
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[112]	Tratar	con	quien	le	(nos)	conoce,	para	conocernos:	consigna	que	forma	parte	del
llamado	((socratismo	teresiano))	(cf.	M	I,	2,	nota	17).	Y	véase	V	7,	20-22:	((que	no
hay	quien	tan	bien	se	conozca	a	sí	como	(nos)	conocen	los	que	nos	miran,	si	es	con
amor…))<<
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[113]	Ese	texto	de	la	Regla	del	Carmelo	está	tomado	de	Is	30,	15.	<<
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[114]	Eco	de	las	palabras	de	1	Pet	5,	7:	((que	Dios	tiene	cuidado	de	vosotros)).	<<
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[115]	 Sobre	 el	 léxico	 teresiano	 empleado	 en	 este	 capítulo	 obsérvese:	 contentos	 y
ternura	 son	 sinónimos	 y	 significan	 toda	 clase	 de	 experiencias	 gratas	 (paz,
satisfacción,	agrado)	((no	infusas))	sino	((adquiridas))	(cf.	n.	4	y	c.	3,	n.	3),	es	decir,
psicológicamente	similares	a	las	naturales,	aunque	percibidas	en	la	oración	y	práctica
de	las	virtudes	sobrenaturales.	En	cambio,	gustos	son	todas	las	experiencias	infusas,
no	adquiridas	ni	homogéneas	 a	 las	naturales.	 -	Pensamiento	y	entendimiento:	 en	el
léxico	 teresiano:	 pensamiento	 equivale	 aproximadamente	 a	 imaginación	 (cf.	 n.8).	 -
Recuérdese	que	divertirse	equivale	a	distraerse.	<<
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[116]	 Sobrenatural,	 en	 la	 acepción	 teresiana	 ya	 conocida	 de	 ((infuso	 o	 místico)).	 -
Comienza	a	ser	cosas	sobrenaturales:	con	el	recogimiento	infuso	(c.	3),	la	oración	de
quietud	o	gustos	(c.	2),	comienzan	las	moradas	místicas.	En	realidad	la	Santa	presenta
las	Moradas	 IV	 como	moradas	 de	 transición,	 mezcla	 de	 ((natural	 y	 sobrenatural))
(adquirido	e	infuso)	dirá	ella	misma	al	epilogarlas	(c.	3,	n.	14).	<<
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[117]	Como	 en	otra	 parte	 se	 escribió:	 en	 el	 libro	 de	 la	Vida	 (alude	 a	 los	 numerosos
capítulos	dedicados	a	las	gracias	y	estados	místicos:	cf.	14-32	y	37-40).	-	Hasta	donde
yo	había	entendido:	de	hecho	la	experiencia	y	el	saber	místicos	de	la	Santa,	cuando
escribió	 la	 vida,	 eran	 muy	 incompletos;	 no	 llegaría	 personalmente	 al	 estado	 de
((matrimonio	místico))	 descrito	 en	 las	 séptimas	moradas,	 sino	 en	 1572;	 la	 ((cuarta
agua))	 y	 (Vida	 cc.	 18-22);	 los	 fuertes	 ímpetus	místicos	 (cc.	 23-32);	 y	 las	 ((grandes
mercedes))	de	 los	cc.	 finales	 (37-40)	corresponden	a	 las	moradas	VI;	 las	M	VII	no
tienen	correspondencia	en	el	 libro	de	 la	Vida.	De	ahí	 la	 insistencia	de	 la	Autora	en
decirnos	que	aquí	corregirá	o	completará	mucho	de	lo	afirmado	en	aquel	libro	(cf.	M
I,	 c.	 2,	 n.	 7;	M	 IV,	 c.	 2,	 n.	 4).	 -	 Catorce	 años	 ha,	 poco	más	 o	menos:	 Terminó	 la
primera	redacción	de	la	Vida	en	1562;	y	escribe	estas	páginas	a	fines	de	1577.	<<
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[118]	 Es	 diferente:	 (=	 es	 otra	 cosa).	 Saberlas	 decir:	 ya	 en	Vida	 17,	 5,	 distinguió	 la
Santa	 entre	 la	 gracia	 de	 la	 experiencia	 mística	 y	 las	 subsiguientes	 de	 su
((comprensión))	y	((expresión)).	<<
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[119]	Cuando	quiere	y	a	quien	quiere:	fórmula	utilizada	por	la	Santa	(y	por	san	Juan	de
la	Cruz)	para	subrayar	la	absoluta	gratuidad	del	don	de	Dios	en	sus	gracias	místicas.
Cf.	 V	 34,	 11:	 ((son	 dones	 que	 da	 Dios	 cuando	 quiere	 y	 como	 quiere,	 y	 ni	 va	 en
tiempo	ni	en	servicios)).	Aquí	relaciona	esa	su	tesis	con	la	parábola	de	los	jornaleros
llamados	 a	 la	 viña:	Mt	 20,	 13.	Otros	 pasajes	 de	Moradas	 que	 reiteran	 esa	 ((tesis))
teresiana:	IV,	2,	9;	V,	1,	12;	VI,	4,	12;	VI,	7,	9:	VI,	8,	5…	<<
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[120]	Embebecimientos:	embelesamiento,	atención	intensa	y	prolongada	(cf.	V	5,	4;	y
Fund	6,	1-8).	<<
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[121]	Estar	 en	un	 ser	 y	 poco	 antes,	 ((cuando	 (el	 embebecimiento)	 lo	 es	 en	un	 ser)):
embeleso	prolongado,	ininterrumpido,	total…	Cf.	M	VI,	2,	4;	y	V	17,	6;	40,	18.	<<
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[122]	Lo	que	dije	que	diría:	lo	prometió	en	M	III,	2,	10.	<<
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[123]	Reiterada	alusión	a	la	palabra	de	Jesús	en	Jn	15,	5.	<<
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[124]	Nuestro	natural:	nuestro	ser	natural,	el	sujeto	humano,	en	contraposición	al	plano
de	la	gracia:	uno	y	otro	en	cuanto	fuente	de	dinamismos	espirituales	humanos.	Cf.	nn.
5	y	6.	<<
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[125]	Prima:	hora	matinal	del	Oficio	divino,	entonces	rezada	coralmente	al	amanecer.
<<
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[126]	Versículo	del	Salmo	118,	32.	<<
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[127]	 Sensualidad:	 con	 acepción	 especial	 en	 el	 léxico	 teresiano.	 Sería	 una	 parte	 de
nuestro	((ser	natural)):	la	parte	((sensitiva))	y	desordenada.	<<
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[128]	Las	letras:	estudios	o	cultura	filosófica	y	teológica.	<<
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[129]	La	Pasión,	por	antonomasia,	son	los	acontecimientos	que	preceden	a	 la	muerte
de	Jesús.	<<
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[130]	Lo	ha	dicho	en	el	n.	4.	<<
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[131]	Lo	ha	dicho	(=	escrito)	en	otras	partes:	V	13,	22;	C	16,	20;	26-29.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	274



[132]	Es	un	axioma	teresiano:	((el	aprovechamiento	del	alma	no	está	en	pensar	mucho,
sino	en	amar	mucho)):	Fund	5,	2.	<<
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[133]	La	aclaración	contenida	en	el	paréntesis	fue	añadida	por	la	Santa	al	margen	del
autógrafo.	 Gracián	 tuvo	 el	 mal	 gusto	 de	 tacharla	 y	 escribir	 entre	 líneas:	 ((o
imaginación,	 que	 así	 la	 llamamos	 ordinariamente	 las	mujeres)).	 Tras	 Gracián	 vino
Ribera,	 que	 tachó	 la	 nota	 marginal	 de	 aquél	 y	 advirtió	 al	 margen:	 ((¡no	 se	 borre
nada!)).	-	A	pesar	de	la	presente	declaración	de	la	Santa,	su	ignorancia	en	este	punto
no	era	absoluta:	cf.	V	c.	17,	n.	5.	<<
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[134]	Preguntélo	a	un	letrado:	¿San	Juan	de	la	Cruz?	Efectivamente,	hacía	((poco	más
de	cuatro	días))	era	él	confesor	y	asesor	de	la	Santa	en	la	Encarnación	de	Avila.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	277



[135]	Tan	tortolito:	atolondrado	y	versátil,	o	((alborotado))	como	dice	luego.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	278



[136]	 Estos	 desvaríos	 de	 la	 imaginación	 preocuparon	 insistentemente	 a	 la	 Santa.	 En
Vida	 c.	 17,	 n.	 7	 escribía:	 ((El	 postrer	 remedio	 que	 he	 hallado,	 a	 cabo	 de	 haberme
fatigado	 hartos	 años…,	 es	 que	 no	 se	 haga	 caso	 de	 ella	 más	 que	 de	 un	 loco,	 sino
dejarla	 con	 su	 tema)).	Sin	embargo,	 en	Camino	c.	31,	n.	8	vuelve	 sobre	ello:	 ((por
ventura	es	sólo	el	mío	[su	imaginación,	la	que	sufre	tales	distracciones],	y	no	deben
ser	así	los	otros.	Conmigo	hablo,	que	algunas	veces	me	deseo	morir,	de	que	no	puedo
remediar	 esta	 variedad	 del	 entendimiento)).	 (Nótese	 la	 instabilidad	 del	 léxico
teresiano:	aquí	entendimiento	equivale	a	imaginación).	En	las	Moradas	ha	llegado	ya
a	 una	 alta	 seguridad	 doctrinal	 sobre	 este	 punto;	 esa	 instabilidad	 y	 rebeldía	 de	 la
imaginación	es	pura	consecuencia	del	desorden	producido	en	nosotros	por	el	pecado
de	origen	(cf.	n.	11.	Véanse	además	las	Fundaciones	c.	5,	n.	2).	<<
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[137]	Tener	el	movimiento	equivale	a	((detener));	lo	mismo	en	la	frase	siguiente:	tener
nuestro	pensamiento,	detenerlo,	refrenarlo.	<<
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[138]	En	el	prólogo,	n.	1.	<<
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[139]	Teoría	vulgarizada	por	la	filosofía	y	medicina	de	su	tiempo.	Pudo	leerla	ella	en	F.
DE	OSUNA,	Tercer	Abecedario,	tratado	17,	c.	4.	<<
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[140]	Suspensión,	 en	 acepción	mística:	 cese	de	 la	 actividad	de	 sentidos	y	potencias:
éxtasis.	<<
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[141]	Cantar	de	los	Cantares	8,	1.	<<
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[142]	Lo	ha	dicho	en	M	II,	n.	9.	<<
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[143]	 Deseos	 de	 liberación	 absoluta,	 muchas	 veces	 expresados	 por	 ella:	 cf	 C
(Escorial),	c.	42.	<<
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[144]	Lo	dirá	en	M	VII,	2.	<<
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[145]	Esta	tarabilla	de	molino:	la	imaginación,	((la	loca	de	la	casa)).	<<
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[146]	Sobre	las	interrupciones	en	la	redacción	del	libro,	cf.	M	V,	4,	1.	<<
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[147]	En	el	c.	1,	4-6.	<<
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[148]	Cf.	c.	1,	n.	5	<<
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[149]	En	otra	parte:	es	decir,	en	Vida	y	Camino.	En	Vida	la	designó	sucesivamente	con
los	términos	((gustos))	(título	del	c.	14)	y	((quietud))	(título	del	c.	15).	En	Camino	31,
((declara	qué	es	oración	de	quietud))	(título):	cf.	M	IV,	3,	1,	nota.	<<
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[150]	((Ver	campo,	agua,	flores:	en	esas	cosas	hallaba	yo	memoria	del	Criador)):	V	9,
5.	<<
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[151]	Lo	tiene	dicho	en	M	III,	2,	9;	y	IV,	1,	4.	<<
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[152]	En	el	capítulo	anterior,	nn.	5.6.10.	<<
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[153]	Por	eso	dije:	en	el	cap.	pasado,	n.	4.	<<
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[154]	Salmo	118,	32,	ya	citado	en	c.	1,	n.	5.	<<
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[155]	Lo	dirá	a	la	postre:	en	M	VII,	1;	y	VII,	2,	3-9.	<<
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[156]	Lo	ha	dicho	poco	antes,	n.	4.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	299



[157]	Alude	a	Vida,	redactada	por	primer	vez	en	1562.	-	En	M	IV,	1,	1,	escribió	que
hacía	((14	años	poco	más	o	menos)).	Recuérdese	que	entre	el	c.	primero	y	el	segundo
de	estas	moradas	medió	una	notable	interrupción	redaccional	(cf.	c.	2,	n.	1).	<<
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[158]	A	esa	mayor	comprensión	de	lo	espiritual	ha	aludido	ya	en	M	I,	2,	7	y	M	IV,	1,	8.
<<
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[159]	En	el	n.	5	de	este	capítulo.	<<
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[160]	Esta	prerrogativa	de	la	humildad	ya	la	ha	propuesto	gráficamente	en	Camino,	c.
16,	1-3:	((ella	da	jaque	mate	al	«Rey	de	la	gloria»)).	<<
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[161]	Conozco	personas…:	Cf.	un	lugar	paralelo	en	M	VI,	9,	17,	en	que	las	personas
aludidas	son	expresamente	dos,	una	de	las	cuales	parece	identificarse	con	fray	Juan
de	la	Cruz;	la	otra,	ciertamente	con	la	autora.	<<
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[162]	 Ha	 hablado	 de	 ((oración	 de	 recogimiento))	 en	 varias	 obras:	 Vida	 cc.	 14-15;
Camino	cc.	28-29;	Relación	5	(escrita	poco	antes	que	las	Moradas).	-	Conviene	tener
en	cuenta	que	la	Santa	no	es	constante	en	la	nomenclatura	de	los	grados	de	oración:
ora	habla	de	un	((recogimiento))	no	infuso,	última	forma	de	oración	no	mística;	ora
de	 un	 ((recogimiento	 infuso)),	 primer	 grado	 de	 oración	 mística.	 Así	 en	 Vida	 la
segunda	 agua	 (segundo	 grado	 de	 oración:	 quietud	 infusa)	 será	 designada
indistintamente	con	los	términos	de	((recogimiento	y	quietud))	(cf.	c.	15,	nn.	1	y	4).
Al	contrario,	en	los	hermosos	cc.	28-29	del	Camino	enseñará	una	forma	de	((oración
de	recogimiento))	perfectamente	adquirible	y	no	infusa.	En	la	mencionada	Relación
5,	nn.	3-4,	la	oración	de	((recogimiento	interior))	es	como	el	primer	vagido	de	oración
mística,	escalón	de	acceso	a	la	oración	de	quietud	(n.	4;	pero	cf.	el	número	último	de
esta	misma	Relación).	Esta	proposición	doctrinal	se	mantendrá	en	las	Moradas	IV,	c.
3:	 el	 recogimiento	 es	 una	 forma	 de	 oración	 infusa	 (=((que	 también	 me	 parece
sobrenatural)),	 n.	 1;	 cf.,	 sin	 embargo,	 el	 n.	 8)	 que	 prepara	 inmediatamente	 el	 alma
para	 la	 oración	 de	 quietud.	 -	 Por	 todo	 esto,	 sería	 erróneo	 insistir	 demasiado	 en	 la
nomenclatura	teresiana	para	captar	el	pensamiento	de	la	Santa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	305



[163]	El	sentido	es:	en	esta	oración	de	recogimiento	se	prepara	el	alma	para	la	oración
de	 quietud;	 sin	 artificio	 quiere	 decir	 sin	 esfuerzo	 personal,	 pasivamente	 o	 por	 vía
infusa.	 Esta	 expresión	 y	 la	 siguiente	 ((labrar	 el	 edificio))	 aluden	 al	 símbolo	 de	 los
pilones	y	arcaduces,	c.	2,	nn.	2-4.	<<
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[164]	Alusión	al	Tercer	Abecedario	de	F.	de	Osuna,	tratado	9,	c.	7,	y	a	la	Subida	del
Monte	 Sión	 de	B.	 de	Laredo,	 parte	 3,	 c.	 41.	 -	 Sobre	 este	 punto,	 véase	Vida	 c.	 12,
título	y	nn.	1,	4,	5	y	7;	y	c.	22,	nn.	13	y	18.	<<
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[165]	Cf.	M	I,	c.	2,	nn.	4,	12,	15.	<<
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[166]	 Confesiones	 L.	 10,	 c.	 27,	 pero	 más	 probablemente	 alude	 al	 c.	 31	 de	 los
Soliloquios	atribuído	a	San	Agustín,	y	editados	en	castellano	en	Valladolid	1515.	Cf.
V	c.	40,	n.	6;	y	C	c.	28,	n.	2.	<<
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[167]	Nueva	reminiscencia	del	Tercer	Abecedario	del	franciscano	F.	de	Osuna,	tratado
6,	c.	4	<<

www.lectulandia.com	-	Página	310



[168]	Pasaje	oscuro.	Alude	la	Santa	a	Bernardino	de	Laredo,	Subida	del	alma	a	Dios,
parte	3,	c.	27:	((Qué	cosa	es	no	pensar	nada	en	contemplación	perfecta…))	<<
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[169]	Se	refiere	al	Tratado	de	oración	y	meditación,	aviso	8,	del	P.	Granada,	entonces
atribuído	a	San	Pedro	de	Alcántara.	<<
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[170]	En	los	nn.	4-6;	cf.	c.	2,	n.	9.	<<
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[171]	El	paréntesis	que	sigue	rompe	el	hilo	del	discurso	y	la	frase	quedará	inconclusa.
Fray	Luis,	conservando	intacto	el	paréntesis,	arregló	el	resto	así:	((Mas	como	dije	en
otra	 parte,	 la	 causa	 porque	 en	 esta	 manera	 de	 oración	 cesa	 el	 discurso	 del
entendimiento	[…]	así	que	la	causa	es	que	ésta	es	fuente	manantial,	que	no	viene	por
arcaduces:	él	se	comide))	(p.	81).	-Como	dije	en	otra	parte:	probablemente	remite	a
los	pasajes	paralelos	del	Camino	c.	31,	nn.	3	y	7.	Paralelo	de	lo	que	venía	diciendo	en
el	número	anterior	en	Vida	c.	13,	nn.	11-22,	a	pesar	de	hallarse	en	contexto	diverso.
<<
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[172]	El	aparente	embrollo	de	la	frase	y	el	desorden	redaccional	de	estas	Moradas	IV
hacen	necesaria	una	aclaración:	En	el	c.	1	ha	hablado	de	la	diferencia	entre	((gustos	y
contentos))	(oración	infusa	y	oración	no	infusa);	en	el	c.	2,	ha	tratado	de	la	oración	de
quietud	 (((gustos))),	 contrastándola	 con	 la	 oración	 de	 recogimiento	 (((contentos))),
introduciendo	para	ello	la	hermosa	alegoría	de	los	pilones	y	arcaduces	(nn.	3-5);	en
este	 c.	 3	 trata	 de	 la	 oración	 de	 recogimiento	 (primera	manifestación	 de	 la	 oración
infusa)	y	de	los	efectos	de	la	oración	de	quietud	(nn.	9-14).	-	El	franco	desorden	se
debe,	 en	 parte,	 a	 las	 interrupciones	 que	 sufrió	 la	 Santa	 durante	 la	 composición	 de
estas	Moradas.	-	El	orden	lógico	debería	ser	éste:

a)	diferencia	entre	contentos	y	gustos	(c.	1);

b)	oración	de	contentos:	últimas	formas	de	oración	no-infusa	(c.	2,	nn.	1-5);

c)	oración	de	recogimiento	infuso	(c.	3,	nn.	1-7);

d)	oración	de	quietud	(c.	2,	nn.	2	y	6-10);

e)	efectos	de	la	oración	de	quietud	(c.	3,	nn.	9-14).	<<
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[173]	Esta	oración	de	quietud.	-	Reanuda	con	el	n.	1.	<<
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[174]	El	temor	servir:	en	contraposición	al	temor	filial,	según	el	esquema	de	la	teología
clásica	<<
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[175]	Alusión	a	Fl	4,	13.	Cf.	V	c.	13,	n.	3;	Rel	58,	n.	2.	<<
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[176]	En	el	c.	5	de	las	Fundaciones.	Insistirá	en	el	mismo	aviso	en	M	VI,	c.	7,	n.	13.
<<
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[177]	Caimiento	 (de	nuevo	en	el	n.	13)	equivale	a	decaimiento.	 -	Flaqueza:	 la	Santa
escribió	flaquedad.	<<
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[178]	Más	de	lo	que	queda	dicho:	más	intenso	que	la	oración	infusa	de	quietud	de	que
viene	hablando.	-	Del	((sueño	espiritual))	(o	((sueño	de	potencias)))	cf.	V	cc.	16	y	17,
donde	la	Santa	le	concede	mayor	importancia	en	el	escalafón	de	la	vida	mística.	<<
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[179]	 En	 los	 nn.	 11-12.	 -	 Derrocar	 en	 este	 caso	 significa	 el	 estado	 de	 impotencia
corporal	producido	por	ciertas	gracias	extáticas:	 las	gracias	místicas	de	 las	moradas
IV	 no	 producen	 tal	 ((derrocamiento)),	 sino	 a	 lo	 sumo	 ((decaimiento	 interior	 y
exterior)).	<<
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[180]	Cf.	todo	el	c.	3	de	las	moradas	sextas.	<<
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[181]	 Natural	 junto	 con	 sobrenatural:	 que	 en	 estas	 moradas	 se	 entrecruzan	 actos	 y
estados	infusos	y	no	infusos.	Por	eso	ha	hablado	de	contentos	y	gustos:	de	meditación
y	quietud	(cf.	n.	122).	<<
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[182]	Utiliza	de	nuevo	la	imagen	paulina	de	2	Cor	11,	24,	como	en	M	I,	2,	15.	<<
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[183]	 Mt	 20,	 16.	 -	 Gracián	 reformó	 la	 frase	 siguiente,	 substituyendo	 el	 somos	 con
((seguimos	regla	de	ser)),	y	añadiendo	después	del	paréntesis	((y	quizá))	pocas…	<<
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[184]	Alusión	de	la	parábola	del	tesoro	escondido:	Mt	13,	44.	<<
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[185]	Es	la	consigna	de	la	total	entrega:	((darnos	todas	al	Todo	sin	hacernos	partes)),
dirá	en	Camino	8,	1.	-	Pasaje	mal	leído	por	fray	Luis.	<<
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[186]	La	pasada:	oración	de	las	moradas	precedentes	(cf.	c.	3,	n.	11).	<<
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[187]	 Por	 culpa	 de	 los	 numerosos	 incisos,	 la	 frase	 queda	 inconclusa.	 Fray	 Luis	 la
redondeó	así:	((deleitosa,	porque	aunque	está	en	él,	según	la	verdad,	parece	se	aparta
el	alma	de	él,	para	mejor	estar	en	Dios:	es	de	manera	que	aun	no	sé	yo	si	 le	queda
vida	para	 resollar.	Ahora	 lo	 estaba	pensando,	 y	 paréceme	que	no,	 a	 lo	menos	 si	 lo
hace	no	 lo	 entiende,	 todo	 su	 entendimiento	querría	 emplear	 en	 entender	 algo	de	 lo
que	siente))	(p.	90;	conservamos	la	puntuación	original).	<<
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[188]	En	el	n.	184.	Sigue	una	alusión	a	las	moradas	precedentes	<<
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[189]	En	las	M	IV,	c.	3,	nn.	11-14.	<<
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[190]	Aconsejó	no	hacer	caso	de	esas	lagartijillas	agudas	en	M	IV,	c.	1,	nn.	8-12	(cf.	n.
3),	que	son	pensamientillos	que	proceden	de	la	imaginación	y	de	lo	que	queda	dicho:
en	 ese	 mismo	 capítulo	 de	 las	 moradas	 cuartas	 advirtió	 que	 no	 proceden	 del
entendimiento	(n.	8)	y	los	atribuyó	a	((la	miseria	que	nos	quedó	del	pecado	de	Adán))
(n.	11).	<<
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[191]	Gracián	castigó	intensamente	este	pasaje	del	autógrafo.	Retocó	la	primera	frase:
si	 es	 unión	de	Dios	 ((con	 sola	 el	 alma)),	 para	 cercenar	 en	 la	 siguiente	 las	 palabras
((esencia	del	alma)):	cambió	pensamiento	en	entendimiento	en	la	frase:	no	entiende
nuestro	 pensamiento;	 y	 finalmente	 anotó	 al	 margen:	 ((entiéndase	 de	 los	 actos	 de
entendimiento	y	voluntad,	que	los	pensamientos	de	la	imaginación	claramente	los	ve
el	demonio,	 si	Dios	no	 le	 ciega	en	aquel	punto)).	Ribera	 tachó	una	a	una	 todas	 las
enmiendas	de	Gracián	(p.	92).	<<
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[192]	Transportará:	en	sentido	figurado	de	embelesar,	sacar	de	sí	(como	en	V	29,	12).
<<
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[193]	Probablemente	alude	a	su	comentario	a	 los	Cantares:	 ((como	si	echasen	en	 los
tuétanos	una	unción	 suavísima))	 (Conc	4,	2).	Cf.	31,	10:	 ((los	 contentos	de	 la	vida
paréceme	 a	 mí	 que	 los	 goza	 lo	 exterior	 de	 la	 voluntad,	 como	 la	 corteza	 de	 ella,
digamos)).	El	sentido	de	la	frase	es:	que	los	contentos	y	gozos	de	la	tierra	son	como
percibidos	 en	 la	 grosería	 del	 cuerpo;	 la	 paz,	 el	 gozo	 de	 la	 unión,	 como	 si	 se
percibiesen	en	lo	hondo	del	ser	(en	los	((tuétanos))).	<<
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[194]	 Ya	 en	 Vida	 se	 lamentaba:	 ((Gran	 daño	 hicieron	 a	 mi	 alma	 confesores
medioletrados))	(V	5,	3).	<<
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[195]	Lo	ha	dicho	en	M	IV,	1,	2;	IV,	2,	9.	<<
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[196]	La	ha	enunciado	y	razonado	en	el	n.	7.	<<
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[197]	Hablará	de	los	efectos	de	esta	forma	de	oración	infusa	en	el	c.	2	(cf.	título	y	nn.
7-14).	-	También	en	este	número	y	en	el	siguiente	atenuó	Gracián	las	expresiones	que
denotaban	seguridad	o	certeza,	con	tres	monótonos	((me	parece)):	((pues	tornando	a
la	señal	que	digo	que	me	parece	que…))	(n.	9);	((en	ninguna	manera	le	parece	a	ella
que	 puede	 dudar))	 (n.	 9);	 ((no	 digo	 que	 lo	 vio	 entonces	 sino	 que	 (tacha	 «lo	 ve»)
después	le	quedó	a	su	parecer))	tachando:	((claro	y	porque	es	visión	sino))	(n.	10);	y
más	abajo:	((lo	vino	a	entender))	en	lugar	de	((lo	vino	a	creer)).	Fray	Luis	prescindió
de	las	enmiendas	de	Gracián.	<<
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[198]	En	el	n.	8	y	en	V	c.	25,	n.	22	y	c.	13,	n.	19.	<<
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[199]	Uno	de	ellos	((fray	Vicente	Barrón)),	según	anota	Gracián	en	V	18,	15;	cf.	R.	54.
<<
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[200]	Ser	parte;	y	en	el	n.	12	((tener	parte)):	participar	activamente.	<<
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[201]	Ct	2,	4;	y	3,	2.	<<
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[202]	Jn	20,	19.	-	Adelante	veréis:	cf.	moradas	sextas,	2,	3,	en	que	reanuda	este	tema.
Alegará	de	nuevo	el	texto	de	San	Juan	en	moradas	séptimas	2,	3.	<<
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[203]	En	las	moradas	V,	I	y	II,	dijo	ya	que	hay	grados	de	((más	y	menos))	dentro	de
una	misma	morada,	o	dentro	del	estado	de	unión.	<<
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[204]	Diferencia	entre	recibir	y	disponerse.	Las	gracias	místicas	son	((obra	que	hace	el
Señor))	en	nosotros.	Disponernos	es	lo	que	nosotros	sí	((podemos	hacer)).	<<
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[205]	 Todo	 este	 paréntesis	 fue	 tachado	 en	 el	 autógrafo	 por	 Gracián,	 que	 además
cambió	((de	pimienta	pequeños))	por	((de	mostaza)),	y	añadió	al	margen:	((así	es,	que
yo	lo	he	visto)).	Ribera	respetó	la	enmienda,	y	fray	Luis	omitió	la	frase	en	su	edición
(p.	98).	<<
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[206]	Auxilio	general,	en	contraste	con	el	auxilio	particular	de	que	habló	en	moradas
III,	 1,	 2:	 equivalen	 a	 la	 gracia	 que	 Dios	 otorga	 a	 toda	 persona;	 y	 a	 las	 gracias
singularísimas	que	Él	dispensa	a	algunas	o	en	algunas	ocasiones	(cf.	V	14,	6).	<<
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[207]	Es	decir,	todo	el	proceso	de	moradas	I-IV.	Nótese	la	correspondencia	del	símbolo
del	castillo,	con	su	símil	del	gusano	de	seda.	<<
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[208]	Col	3,	3-4.	-	Gracián	enmendó	los	titubeos	de	la	Santa.	Fray	Luis,	en	su	edición,
omitió	la	frase:	((en	que	esto	sea	o	no	poco	va	a	mi	propósito)).	Esa	coletilla	no	se
refería	al	contenido	del	texto	paulino,	sino	al	 titubeo	de	la	cita,	entre	Cristo	y	Dios.
<<
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[209]	Gracián	 tacha	((vemos))	y	escribe	((contemplamos)),	 temeroso	de	que	 la	Santa
se	 comprometa	 con	 la	 afirmación	 de	 la	 ((visión))	 de	 Dios	 en	 esta	 vida;	 bastaba	 y
sobraba	la	aclaración	que	la	Santa	hace	a	renglón	seguido.	-	Como	dejo	dicho:	en	el	c.
1,	nn.	10-11.	<<
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[210]	 Frase	 no	 muy	 clara.	 Fray	 Luis	 creyó	 que	 el	 segundo	 ((está))	 era	 repetición
maquinal	(véase	un	ejemplo	al	principio	del	n.	13),	y	lo	suprimió	leyendo	así:	((Pues
veamos	lo	que	se	hace	de	este	gusano	(que	es	para	lo	que	he	dicho	todo	lo	demás)	que
cuando	está	en	esta	oración	bien	muerto	al	mundo,	sale	una	mariposica	blanca))	(p.
101).	<<
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[211]	M	VI,	6,	1;	y	c.	11.	<<
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[212]	En	el	c.	1,	nn.	2-3	y	13.	<<
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[213]	Vino	que	Dios	da	a	 la	mariposilla.	Sorprendente	asociación	debida	al	cruce	de
las	dos	imágenes:	la	bodega	de	los	Cantares	y	la	mariposa	liberada	del	capullo.	<<
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[214]	Tornar	adonde	salió:	elipsis,	por	((tornar	al	lugar	de	donde	salió)),	es	decir,	a	la
oración	de	unión,	o	a	 la	bodega	de	 los	Cantares,	o	al	 centro	del	 alma…	como	 ((ha
dicho))	en	el	c.	1,	n.	12;	cf.	los	textos	paulinos	del	n.	4;	y	M	IV,	c.	2,	n.	9.	<<
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[215]	En	las	M	VI	y	VII;	cf.	M	VI,	10,	8;	y	M	VII,	3,	4.	<<
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[216]	En	el	c.	1,	n.	12.	-	La	cita	es	de	Ct	2,	4.	<<
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[217]	Lc	22,	15.	-	También	este	pasaje	hubo	de	ser	glosado	por	fray	Luis	con	una	nota
apologética	al	hacer	la	2a	edición	del	Libro	(Salamanca	1589,	pp.	77-78).	<<
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[218]	Ella	misma:	cf.	Vida	c.	39,	n.	9;	y	c.	38,	n.	18:	((hace	un	espanto	al	alma	grande
de	ver	cómo	osó	ni	puede	nadie	osar	ofender	una	Majestad	tan	grandísima))	<<
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[219]	Palomica:	mariposa	o	((mariposica))	(M	V,	4,	1)	en	que	se	ha	metamorfoseado	la
crisálida	 del	 capítulo	 anterior.	 -	 La	 alegoría	 del	 gusano	 de	 seda	 llega	 quizá	 a
prevalecer	sobre	la	del	((castillo))	en	los	capítulos	que	siguen:	casi	todos	comienzan
con	la	típica	alusión	la	palomica	o	mariposica	(cf.	c.	4,	n.	1;	M	VI,	2,	1;	VI,	4,	1;	VI,
6,	1;	VI,	11,	1	(((la	palomilla	o	mariposilla))):	M	III,	n.	1	(((ahora	pues	decimos	que
esta	mariposica	ya	murió))).	<<
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[220]	Ella	misma;	cf.	V	c.	7,	n.	10.	<<
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[221]	El	desenlace	dramatico	de	las	dos	figuras	bíblicas,	Judas	y	Saúl,	será	recordado
otras	veces	en	el	Castillo	(VI,	7,	10;	VI,	9,	15)	<<
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[222]	En	el	c.	2,	nn.	6-7.	<<
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[223]	 Para	 entender	 rectamente	 este	 pasaje,	 téngase	 en	 cuenta	 las	 dos	 ((maneras	 de
unión))	que	la	Santa	distingue:	((unión	regalada))	(gozosa,	infusa)	de	que	habló	en	los
capítulos	 anteriores,	 y	 ((unión	 no	 regalada))	 (no	 infusa,	 que	 podemos	 ((muy	 bien
alcanzar…	 si	 nos	 esforzamos	 a	 a	 procurarla))):	 de	 esta	 última	 trata	 el	 presente
capítulo.	El	sentido,	pues,	es:	si	lográis	conformar	de	verdad	vuestra	voluntad	con	la
de	Dios	(=	unión	no	regalada),	ninguna	cosa	se	os	dé	de	esotra	unión	(=	regalada)	que
queda	dicha	(en	cc.	1-2);	lo	que	hay	de	mayor	precio	en	ella	(=	en	la	unión	regalada)
es	por	proceder	de	ésta	(=	de	la	unión	no	regalada);	y	por	no	poder	llegar	a	aquella,
sin	ésta.	-	Fray	Luis	omitió	parte	de	este	pasaje	(p.	110).	<<
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[224]	Jn	11,	35.	<<
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[225]	En	el	c.	1,	n.	6	(cf.	M	IV,	c.	1,	nn.	4-5;	y	c.	2,	nn.	3-5).	-	Lo	que	aquí	llama	gozos
equivale	a	los	contentos	de	las	M	IV.	En	este	mismo	número	los	ha	llamado	con	este
segundo	vocablo.	En	las	M	V,	c.	1,	n.	6	los	llamó	((gozos)),	((deleites)),	((contentos)).
<<
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[226]	En	el	c.	1,	nn.	3-4	<<
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[227]	 Acullá:	 en	 la	 unión	 regalada	 u	 oración	 infusa	 (cf.	 n.	 3);	 acá:	 en	 la	 unión	 no
regalada,	 de	 pura	 conformidad	 de	 voluntades.	 -	Ayuda	 para	morir:	 para	morir	 a	 sí
mismo:	téngase	presente	el	símbolo	del	gusano	de	seda	(c.	2,	n.	7).	<<
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[228]	 El	 sentido	 es:	 que	 sea	 posible	 esta	muerte	 (((matarnos	 nosotras)))	 no	 hay	 que
dudar,	con	tal	que	la	unión	(=	conformidad	con	la	voluntad	de	Dios)	sea	verdadera.
<<
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[229]	Jonás	4,	6-7.	<<
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[230]	Jn	17,	22;	Mt	5,	48.	<<
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[231]	Alusión	al	doble	precepto	del	amor:	Mc	12,	31.	<<
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[232]	Cf.	1	Jn	4,	20.	<<
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[233]	Saltos	y	engaños:	asaltos	y	asechanzas	(cf.	M	V,	4,	10).	<<
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[234]	Estudio:	interés,	deseo	(cf.	M	III,	2,	12).	<<
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[235]	En	el	Camino	c.	7;	Fund.	c.	5.	<<
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[236]	Sigue	tratando	de	la	oración	de	unión:	cf.	el	título	del	c.	2,	y	el	n.	2	del	presente
capítulo.	<<
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[237]	Penosa	alusión	a	las	dificultades	que	acompañaron	la	composición	de	este	libro;
comenzado	en	Toledo	el	2	de	junio	de	1577	(cf.	prólogo,	n.	3),	en	menos	de	mes	y
medio	estaba	redactado	hasta	el	c.	2	(inclusive)	de	las	moradas	quintas,	a	pesar	de	las
continuas	 interrupciones	 impuestas	 por	 ((los	 negocios	 y	 la	 salud))(M	V,	 2,	 11).	 A
mediados	 de	 julio,	 el	 viaje	 de	 la	 Autora	 desde	 Toledo	 a	 Ávila	 impone	 una
interrupción	que	casi	se	convierte	en	suspensión	definitiva	de	la	obra:	escribe	el	c.	3
de	las	moradas	quintas	durante	el	largo	viaje	o	en	sus	primeros	días	de	vida	avilesa;
siguen	meses	de	abandono	total	de	la	tarea,	hasta	que	a	principios	de	noviembre	se	ve
precisada	 a	 reanudar	 la	 redacción	 con	 el	 capítulo	 4,	 de	 las	moradas	 quintas:	 ((han
pasado	 casi	 cinco	meses	desde	que	 lo	 comencé	hasta	 ahora)),	 y	 aún	no	 estaba	 a	 la
mitad	de	 la	 obra;	 pero	 en	menos	de	un	mes	 escribirá	 el	 resto:	 datará	 el	 epílogo	 en
Ávila	el	29	de	noviembre.	<<
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[238]	La	frase	entre	paréntesis	fue	añadida	por	la	Santa	entre	líneas	y	al	margen.	<<
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[239]	Ya	tendréis	oído:	no	es	difícil	asociar	esa	alusión	a	las	pláticas	de	fray	Juan	de	la
Cruz	por	aquellas	mismas	fechas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	382



[240]	Y	los	gustos,	comparados	al	gusto	que…	<<
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[241]	La	Santa,	muy	amiga	de	la	elipsis,	abusa	de	acás,	acullás,	eliminados	en	más	de
una	ocasión	por	 fray	Luis	 (cf.	el	n.	5	del	c.	anterior;	ed.	príncipe	p.	111).	 -	En	este
pasaje,	el	primer	acá	se	refiere	al	uso	profano:	el	segundo,	a	la	vida	espiritual.	<<
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[242]	 Que,	 como	 dicen,	 vengan	 a	 vistas:	 en	 las	 usanzas	 del	 siglo	 de	 oro,	 ((venir	 a
vistas))	o	((a	vista))	(cf.	n.	5)	era	un	rito	prenupcial,	anterior	al	desposorio,	en	que	los
novios	se	conocían	mutuamente	y	entrecruzaban	los	primeros	regalos.	-	Al	introducir
en	 su	 libro	esta	 tercera	alegoría	matrimonial,	 la	Santa	 irá	 tocando	muy	de	pasada	 -
como	 en	 las	 dos	 anteriores:	 castillo	 y	 gusano	 de	 seda-	 los	 elementos	 reales	 o
materiales,	 que	 luego	 cargará	 de	 contenido	 simbólico.	 Así	 acaba	 de	 aludir	 al
((concierto))	 previo	 (n.	 4),	 y	 en	 seguida	 al	 ((dar	 y	 tomar))	 los	 dones	 (n.	 4),	 al
((enamoramiento))	 (n.	 4),	 al	 ((dar	 las	 manos))	 (n.	 4),	 y	 sucesivamente	 al
((desposorio))	 y	 ((matrimonio)).	 Estos	 dos	 últimos	 elementos	 tendrán	 amplio
desarrollo	 en	 las	moradas	VI	y	VII	 respectivamente.	Podemos	 facilitar	 al	 lector	 un
esquema	 -sumarísimo	 y	 sólo	 aproximado-	 de	 la	 versión	 alegórica	 dada	 a	 los	 otros
elementos:	el	((concierto))	corresponde	vagamente	a	 las	gracias	preparatorias	de	las
cuartas	 moradas;	 las	 ((vistas))	 son	 ilustraciones	 brevísimas	 de	 entendimiento	 y
voluntad	para	iniciar	al	alma	en	un	conocimiento	de	Dios	más	hondo	y	despertar	en
ella	un	amor	nuevo	(nn.	4-5);	el	((enamoramiento))	importa	una	permanente	herida	de
amor	(M	VI,	c.	1,	n.	1);	el	((darse	las	manos))	indica	el	compromiso	de	vigilancia	y
protección	del	esposo	divino	sobre	el	alma:	((que	no	ha	de	tocar	nadie	en	ella))	(M
VI,	4,	16);	el	mutuo	intercambio	de	dones	tiene	su	correspondencia	mística	en	las	tres
((joyas	que	comienza	el	Esposo	a	dar	a	la	esposa)):	((conocimiento	de	la	grandeza	de
Dios)),	((propio	conocimiento))	y	desprecio	de	lo	terreno	(M	VI,	5,	10-11).	<<
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[243]	 Intencionadamente	 insiste	 en	 el	 léxico	 del	 lenguaje	 corriente:	 ((no	 fue	más	 de
una	 vista,	 como	 dicen)).	 Ese	 ((como	 dicen))	 ya	 lo	 había	 repetido	 dos	 veces	 en	 el
número	4	para	introducir	otros	elementos	de	la	alegoría.	<<
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[244]	Así	en	las	M	IV,	3,	9-10.	<<
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[245]	Vaga	alusión	a	las	lecturas	de	vidas	de	Santos,	corrientes	en	los	Carmelos	ya	por
los	años	de	 la	Santa.	Véase,	 sin	embargo,	un	 lugar	paralelo	al	pasaje	que	sigue,	en
Fund	 c.	 4,	 n.	 6-7,	 escrito	 años	 antes,	 1573.	 -	 Santa	Úrsula	 es	 la	 protagonista	 de	 la
leyenda	de	los	((Once	mil	mártires))	<<
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[246]	En	el	n.	4;	y	cc.	1-3	passim.	<<
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[247]	Véanse	las	alusiones	a	Judas	y	Saúl	en	el	c.	3,	n.	2.	<<
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[248]	Que…	meneen	la	pluma:	 invocación	motivada	por	el	acercamiento	a	un	nuevo
plano	místico	(cf.	M	IV,	4,	1;	VI,	1,	1).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	391



[249]	Aquella	vista:	se	refiere	a	la	gracia	mística	simbolizada	en	((las	vistas))	del	cap.
anterior.	-	A	continuación:	ya	he	dicho,	en	M	V,	1,	9-11.	<<
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[250]	Alude	al	léxico	nupcial	del	cap.	anterior,	y	a	la	correspondiente	gracia	mística:	M
V,	4,	3	y	V,	1,	9-11.	<<
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[251]	Los	pasajes	aludidos	son:	M	VII,	3,	4-5,	y	M	VI,	11,	11.	<<
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[252]	 Que	 se	 hace	 santa…:	 sigue	 una	 serie	 de	 alusiones	 a	 su	 caso	 personal,
ampliamente	 narrado	 en	Vida:	 ((decían	 que	me	quería	 hacer	 santa	 y	 que	 inventaba
novedades))	(V	19,	8).	Que	son	cosas	del	demonio:	cf.	V	25,	19	y	todo	el	c.	29.	<<
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[253]	Nuevamente	ella	misma	en	anonimato.	Cf.	V	28,	14.	<<
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[254]	Había	escrito	en	Camino:	((Alma	que	Dios	llega	así	en	oración	tan	subida…	no
se	le	da	más	ser	estimada	que	no…	mucha	más	pena	le	da	la	honra	que	la	deshonra))
(36,	8).	<<
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[255]	Es	decir:	le	es	más	penoso	que	las	murmuraciones	y	dichos	de	los	nn.	3-4.	<<
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[256]	Compárese	con	Vida	30,	8.	<<
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[257]	Nueva	alusión	velada	a	sí	misma	y	a	su	penosa	historia.	Cuenta	62	años	cuando
escribe	estas	líneas.	Descontados	los	40	aludidos	en	el	texto,	habría	que	regresar	a	los
22/23	de	edad,	entre	su	noviciado	y	la	terrible	enfermedad	que	la	lleva	a	Becedas	y	al
borde	de	la	muerte.	Fue	entonces,	cuando	((comenzó	el	Señor	a	regalarme	tanto	por
este	camino,	que	me	hacía	merced	de	darme	oración	de	quietud,	y	alguna	vez	llegaba
a	unión…))	(V	4,	7)	<<
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[258]	Pues	si	tratamos	de	los	(trabajos)	interiores…	<<
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[259]	Un	confesor	tan	cuerdo:	dicho	humorísticamente	(cf.	M	V,	4,	8).	<<
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[260]	La	Santa	y	el	P.	Baltasar	Álvarez:	cf.	Vida	c.	30,	n.	13.	 -	La	alusión	siguiente
corresponde	a	Vida	c.	30,	n.	12	<<
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[261]	En	los	nn.	9-10.	<<
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[262]	Que	lo	reconozcamos	por	rey.	<<
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[263]	Resonancia	de	Salmos	rezados	por	la	Santa:	32,	18;	33,	23…	<<
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[264]	Ésta:	la	razón.	<<
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[265]	Algunos	diré	en	el	c.	11,	último	de	las	moradas	sextas.	-Vienen	de	otro	linaje	que
los	dichos	en	este	capítulo.	<<
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[266]	En	las	M	IV.	<<
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[267]	 Frase	 corregida	 en	 el	 autógrafo	 por	 la	 Santa,	 que	 primero	 había	 escrito:	 ((…
presto,	o	un	relámpago,	aunque	ni	se	ve	luz	ni	se	oye	ruido))	(cf	R	4,	2).	<<
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[268]	Fray	Luis	leyó:	((cosas	del	espíritu)).	Preferimos	el	texto	autógrafo.	<<
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[269]	Tan	pequela	para…:	tan	pequeña	en	comparación	de.	<<
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[270]	 (Parece	que	 las	 lleva	 tras	sí,	 según	es	el	sentimiento	de	amor)):	así	aclaró	fray
Luis	 (p.	138).	 -	Todo	este	pasaje,	 con	 la	doble	 experiencia	del	 fuego	y	de	 la	 saeta,
tienen	un	hermoso	paralelo	biográfico	en	Vida,	c.	29,	n.	19:	((No	ponemos	nosotros	la
leña,	sino	que	parece	que,	hecho	ya	el	fuego,	de	presto	nos	echan	dentro	para	que	nos
quememos.	-…	hincan	una	saeta	en	lo	más	vivo	de	las	entrañas	y	corazón…	que	no
sabe	 el	 alma	 qué	 hace	 ni	 qué	 quiere)).	 -Sigue	 la	 conocida	 descripción	 de	 la
trasverberación	(n.	13).	<<
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[271]	Estante:	estable,	fijo.	<<
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[272]	Alude	a	si	misma:	era	víctima	de	estos	ímpetus	irresistibles	por	los	años	en	que
escribía	 el	 libro	 de	 la	 Vida,	 1562-1565;	 en	 1568	 (?)	 San	 Juan	 de	 Ávila	 le	 escribe
asegurándole	((que	son	buenos))	(cf.	Rel.	5,	n.	13;	y	la	carta	del	Santo	en	B.M.C.,	t.
II,	 p.	 208-210);	 todavía	 en	1571	 los	 tiene	 frecuentes,	 a	pesar	de	 escribir:	 ((de	unos
días	acá	me	parecía	no	tener	tan	grandes	ímpetus	como	solía))	(Rel.	15,	n.	1;	pero	a
continuación	 refiere	 el	 famoso	 ((traspasamiento))	 de	 las	 coplillas	 de	 Salamanca);
poco	 después,	 sin	 que	 sea	 posible	 fijar	 la	 fecha,	 esta	 gracia	mística	 cede	 el	 paso	 a
otras	menos	violentas:	((el	deseo	e	ímpetus	tan	grande	de	morir	se	me	han	quitado))
(Rel.	21).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	415



[273]	Por	las	adefueras:	en	lo	exterior	del	hombre,	como	((en	la	ronda	del	castillo)).	<<
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[274]	El	no	ser	antojo:	la	gracia	de	que	habló	en	los	primeros	números.	La	imaginación
no	podrá	contrahacerla.	<<
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[275]	Si	alguna	duda	quedare.	<<
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[276]	En	la	Relación	5,	n.	13	asegura	que	sus	mismos	confesores	estaban	exentos	de
temor	respecto	a	esta	gracia	mística:	((nadie	lo	condena)).	-	Todo	este	capítulo	tiene
su	paralelo	o	reverso	biográfico	en	el	c.	29	de	la	Vida;	cf.	además	el	c.	20.	<<
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[277]	 Su	 nacimiento…	 es	 de	 donde	 lo	 que	 queda	 dicho:	 dijo	 en	 el	 n.	 1	 que	 los
((impulsos	 delicados…	 proceden	 de	 lo	 muy	 interior	 del	 alma));	 la	 ((herida
sabrosísima))	(n.	2)	o	el	((silbo	penetrativo))	(n.	3)	proceden	del	((Esposo,	que	está	en
la	 séptima	morada))	 (n.	3)	y	 ((le	 llega	a	 las	entrañas))	 (n.	4);	 es	un	 ((movimiento))
que	procede	 ((de	 adonde	 está	 el	Señor	 [centro	del	 alma]	que	 es	 inmutable))	 (n.	 5).
Véase	además	el	n.	1	del	c.	3.	<<
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[278]	En	el	n.	6.	<<
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[279]	El	presente	capítulo	es	una	especie	de	duplicado	del	c.	25	de	la	Vida.	En	ambos
pasajes,	la	idea	dominante	es	la	preocupación	de	distinguir	entre	locuciones	místicas
(procedentes	de	Dios	y	sus	santos)	y	sus	deformaciones	(trucos	de	la	imaginación	o
del	diablo):	Cf.	Vida	c.	25,	n.	2	y	Moradas	VI,	c.	3,	n.	4.	-	Téngase	en	cuenta	que	en
el	presente	capítulo	trata	primero	de	hablas	místicas	en	general	(nn.	1-11),	y	luego	de
una	especie	de	hablas	místicas	((con	visión	intelectual))	(nn.	12-18).	-	Facilitaremos
la	comparación	de	ambos	pasajes,	indicando	en	nota	los	principales	lugares	paralelos.
<<
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[280]	En	el	c.	2,	nn.	1-4	y	8.	<<
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[281]	En	el	n.	1.	<<
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[282]	Es	más	categórica	en	Vida	c.	25,	nn.	12-13.	<<
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[283]	 Alusión	 a	 la	 diversidad	 de	 hablas	 interiores	 (m.	 1),	 o	 a	 las	 señales	 para
discernirlas	(n.	4).	<<
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[284]	Ya	en	el	c.	25	de	la	Vida	había	desarrollado	estas	tres	((razones)):	la	primera	y
segunda	en	el	n.	3;	la	tercera	en	el	n.	7.	<<
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[285]	En	el	c.	1,	nn.	7-15.	<<
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[286]	Cf.	los	hechos	a	que	veladamente	alude,	en	Vida	c.	25,	nn.	14-19,	y	c.	30,	n.	14.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	429



[287]	Cf.	el	lugar	paralelo	en	Vida	c.	25,	nn.	14-15.	<<
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[288]	En	el	n.	7.	<<
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[289]	Jonás,	cc.	1	y	4.	-	Esa	((cierta	persona))	quizá	es	la	Santa.	Véase,	sin	embargo,	el
libro	de	las	Fund.	c.	20,	n.	12.	<<
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[290]	Si	las	hablas	proceden	no	de	Dios,	sino	de	la	imaginación…	<<
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[291]	Compárese	con	Vida	c.	25,	nn.	3	y	6.	<<
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[292]	En	los	nn.	5-7.	<<
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[293]	 Nos	 tiene	 dicho	 el	 Señor	 en	 Lucas	 10,	 16,	 texto	 reportado	 en	 la	 Regla	 del
Carmelo.	<<
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[294]	Cf.	Vida	c.	25,	nn.	10-14.	<<
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[295]	Hablará	de	las	visiones	intelectuales	en	el	c.	8;	cf.	c.	5,	nn.	8-9-	-	De	las	hablas
con	visión	intelectual	tratará	en	el	c.	10.	<<
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[296]	 El	 sentido	 es:	 puede	 siempre	 tener	 seguridad	 de	 que	 esa	 ((habla	 con	 visión
intelectual))	 no	procede	de	 la	 imaginación,	 por	 estas	 razones…	 -	Las	 tres	 primeras
razones	coinciden	a	la	letra	con	el	lugar	paralelo	de	Vida	c.	25:	la	primera,	con	el	n.	4
(((…	voz	tan	clara	que	no	se	pierde	una	sílaba	de	lo	que	dice)));	 la	segunda,	con	el
mismo	n.	4	(((halla	guisadas	grandes	sentencias)));	la	tercera,	con	los	nn.	3,	4	y	6.	<<
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[297]	Cf.	c.	10,	y	c.	4.	<<
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[298]	Ella	misma:	véase	Vida	c.	25,	nn.	14-19.	<<
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[299]	En	los	nn.	12-16.	<<
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[300]	En	el	n.	11.	<<
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[301]	Doble	alusión	bíblica:	1	Cor.	10,	13	y	Fl.	2,	12.	<<
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[302]	Josué,	10,	12-13.	Cf.	Vida	25,	1	(((El	que	todo	lo	puede	quiere	que	entendamos
se	ha	de	hacer	lo	que	quiere…))).	<<
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[303]	Acerca	de	esta	terminología,	véase	Vida	20,	1;	y	R.	5,	9.	<<
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[304]	Que	 tenga	ánimo:	Tema	reiterado	dentro	de	 la	experiencia	mística	de	 la	Santa.
Como	en	la	Biblia	cuando	se	trata	la	cercanía	de	la	divinidad.	((Es	menester	ánimo,
cierto;	 porque	 es	 tanto	 el	 gozo,	 que	 parece	 algunas	 veces	 no	 queda	 un	 punto	 para
acabar	el	ánima	de	salir	de	este	cuerpo))	(Vida	17,	1:	cf.	13,	1;	20,	4;	39,	21;	Rel	5,	9;
Camino	18).	Lo	 repetirá	 a	 lo	 largo	de	 las	moradas	 sextas	 (c.	5,	nn.	1.	5.	12…).	Al
concluirlas,	 advertirá:	 ((Aquí	 veréis,	 hermanas,	 si	 he	 tenido	 razón	 en	 decir	 que	 es
menester	ánimo))	(VI,	11,	11).	<<
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[305]	Lo	dicho	en	M	IV,	3,	11-12;	y	VI,	3,	11.	<<
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[306]	Nueva	alusión	al	libro	de	la	Vida	c.	20.	Cf.	R.	5.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	449



[307]	Una	manera:	la	primera	forma	de	arrobamiento	es	cuando…	<<
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[308]	En	M	Vi,	2,	4:	((la	centella	del	brasero	que	es	mi	Dios)).	<<
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[309]	La	frase	entre	paréntesis	fue	añadida	por	la	Santa	al	margen	del	autógrafo,	para
prevenir	torcidas	interpretaciones.	<<
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[310]	En	el	c.	8	tratará	de	las	visiones	intelectuales	y	en	el	9	de	las	imaginarias.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	453



[311]	Génesis	28,	12.	<<
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[312]	Intencionado	camuflaje	para	mantener	el	anonimato	respecto	de	las	altas	gracias
místicas	referidas	en	el	libro.	<<
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[313]	Éxodo	3,	2.	<<
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[314]	 Sucedió	 en	 los	 primeros	 meses	 de	 1574.	 Adonde…	me	mandó	 la	 obediencia
estar	dos	días,	completó	fray	Luis	(p.	159).	-	Quizá	haya	que	situar	este	episodio	en	el
relato	de	Fund.	c.	21,	nn.	1-2.	<<
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[315]	La	frase	entre	paréntesis	fue	añadida	por	la	Santa	al	margen	del	autógrafo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	458



[316]	Sobrenaturalmente,	editó	fray	Luis	(p.	160).	<<
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[317]	M	IV,	3,	11-13.	-	La	frase	que	sigue:	Aquellos	embebecimientos	no	tienen	qué
ver	con	arrobamientos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	460



[318]	Cant.	3,	2.	(Cf.	M.	V,	1,	12).	<<
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[319]	Episodio	del	ciego	de	nacimiento	(Juan	4,	6-7),	ya	aludido	en	M.	I,	1,	3.	<<
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[320]	Reanuda	el	 tema	del	n.	9:	 ((de	presto	manda	 (Dios)	cerrar	 las	puertas	de	estas
moradas…)).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	463



[321]	Tema	reiterado:	cf.	M.	V,	2,	8	y	el	pasaje	paralelo	de	Vida	16,	4.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	464



[322]	Cf.	Vida	c.	20,	n.	5.	<<
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[323]	Alusión	a	sí	misma:	véase	Vida	c.	31,	n.	13.	<<
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[324]	Lo	ha	dicho	en	los	nn.	4-5;	cf.	c.	2,	n.	1.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	467



[325]	 Otra	mano	 corrigió	 la	 frase	 en	 el	 autógrafo:	 ((no	 quiere	 engañar)).	 Fray	 Luis
retocó	ligeramente	el	texto	(p.	165)	<<
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[326]	 Otra	 manera	 de	 arrobamientos:	 la	 primera	 especie	 quedó	 descrita	 en	 el	 cap.
anterior,	 nn.	 3	 y	 siguientes.	 -	 Sobre	 la	 relación	 entre	 ((arrobamiento))	 y	 ((vuelo	 de
espíritu)),	véase	Vida	20,	1	y	18,	7,	aclarados	en	R.	5,	10.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	469



[327]	Gran	 ánimo:	 lo	 ha	dicho	ya	 en	M.	VI,	 4,	 1	 y	 lo	 reiterará	 al	 final	 del	 presente
capítulo,	n.	12.	<<
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[328]	Hemos	leído:	nueva	alusión	a	la	lectura	de	vidas	de	santos,	en	comunidad.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	471



[329]	Cf.	el	relato	autobiográfico	en	Vida	20,	3-7.	<<
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[330]	 Ella	 misma.	 Véase	 el	 relato	 de	 Vida	 20,	 5-6.	 No	 se	 excluye	 que	 la	 alusión
alcance	también	a	fray	Juan	de	la	Cruz,	o	a	los	episodios	de	ese	género	ocurridos	a
ambos	pocos	años	antes	en	la	Encarnación.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	473



[331]	((Como	un	gigante	tomaría	una	paja)),	había	escrito	en	Vida	22,	13	y	20,	4.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	474



[332]	Lo	dijo	en	M.	IV,	2,	2.	<<
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[333]	Eco	de	la	imagen	bíblica	de	Proverbios	8,	29;	o	Job	38,	8.10.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	476



[334]	 Reminiscencia	 del	 pasaje	 evangélico	 de	 Lucas	 12,	 48:	 la	 idea	 reiteradamente
expresada	 por	 la	 Santa,	 a	 propósito	 de	 la	 profusión	 de	 gracias	 místicas	 por	 ella
recibidas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	477



[335]	Ella	misma.	Lo	ha	referido	en	la	R.	51.	<<
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[336]	Reminiscencias	de	1	Cor	4,	7.	<<
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[337]	Regresa	al	tema	del	n.	1.	<<
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[338]	Había	escrito:	sin	ver	nada	con	los	ojos	del	cuerpo	ni	del	alma.	Luego	borró	ella
misma	«ni	del	alma».	Ya	fray	Luis	omitió	lo	tachado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	481



[339]	Evidente	paralelismo	con	el	testimonio	autobiográfico	de	San	Pablo:	2	Cor	12,	2-
4.	 -	 A	 continuación	 borró	 la	 propia	 autora	 la	 frase:	 ”dirálo,	 como	 he	 dicho,	 quien
pasare	por	ello,	que	si	tiene	letras	tendrá	gran	ayuda”.	Ya	fray	Luis	omitió	lo	tachado
(p.	161).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	482



[340]	Sol	de	justicia:	Cristo.	Imagen	de	inspiración	bíblica	(Malac.	4,	2),	y	reiterada	en
la	liturgia.	-	Sobre	la	distinción	de	alma	y	espíritu,	cf.	M.	VII,	1,	11;	y	R.	5,	10;	y	R.
29,	1.	Cf.	el	lugar	paralelo	de	Vida	20,	14.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	483



[341]	Números	13,	18-24.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	484



[342]	 Segunda	 razón:	 fue	 añadido	 por	 la	 Santa	 al	 margen	 del	 autógrafo.	 Fray	 Luis
remodeló	toda	la	frase	(p.	172).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	485



[343]	Joyas	y	poco	después:	vistas:	continúa	el	lenguaje	simbólico	introducido	por	la
alegoría	matrimonial	(M.	V,	4,	3).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	486



[344]	De	nuevo,	la	necesidad	de	tener	gran	ánimo,	como	en	el	n.	1	y	en	M.	VI,	4,	2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	487



[345]	Sabe…	el	camino	que	va	(=	conduce)	al	cielo.	Alusión	a	Mt	19,	17.	-	Véase	la
correspondencia	autobiográfica	de	todo	este	pasaje	en	Vida	cc.	27	y	29.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	488



[346]	 Gran	 Dios	 de	 las	 Caballerías:	 probable	 alusión	 bíblica	 al	 ((Dios	 de	 los
Ejércitos)):	1	Re	15,	2;	o	al	episodio	del	Éxodo	14,	18…	(cf.	el	contexto	del	n.	4).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	489



[347]	Ex	14,	21-22	y	Js	3,	13.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	490



[348]	Nueva	alusión	bíblica	al	episodio	de	Noé	y	la	paloma	(Gn	8,	8-9;	cf.	M.	VII,	3,
13).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	491



[349]	Alusión	a	Hc	5,	41.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	492



[350]	El	sentido	es:	el	alma	está	ordinariamente	como	hemos	dicho:	((en	un	ser))	(n.
5),	 o	 sea,	 inconmovible	 en	 su	 unión	 a	 Dios.	 Esos	 otros	 estados	 (((cobarde)),
((atemorizado))…)	son	pasajeros.	<<
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[351]	En	el	c.	11,	último	de	M	VI	(cf.	el	título);	cf.	además	el	8,	n.	4;	Vida	c.	29,	n.	9	y
Camino	c.	19,	nn.	9-10.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	494



[352]	 Señor,	 si	 aún	 soy	 necesario	 a	 tu	 pueblo,	 no	 rehúso	 el	 trabajo))	 (del	 Oficio
litúrgico	de	San	Martín);	cf.	Exclam.	15,	n.	2.	<<
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[353]	Fray	Luis	editó:	cuando	la	hay	[humildad]…	(p.	179).	El	sentido	es:	El	bien	(=	el
menor	mal)	en	este	engaño	(=	exceso	de	lágrimas	en	personas	tiernas)	consistirá	en
ocasionar	daño	del	cuerpo;	y	cuando	no	le	hubiere	(=	daño	del	cuerpo),	no	será	malo
tener	esta	sospecha	(de	que	acaba	de	hablar,	fin	del	n.	7:	que	pretende	el	demonio	a	la
larga	enflaquecer	el	cuerpo,	para	impedir	la	oración)	<<
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[354]	Lc	15,	22…	<<
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[355]	Probable	recuerdo	de	sus	lecturas	de	los	Flos	Sanctorum,	o	de	la	Legenda	mayor
de	San	Francisco	y	Santa	Clara	(Toledo	1526).	<<
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[356]	Cf.	Vida	c.	27,	nn.	16-20;	c.	30,	nn.	2-7.	<<
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[357]	Ella	misma;	cf.	Vida	c.	34,	n.	10	y	c.	26,	n.	2;	Rel.	1,	n.	26;	5,	n.	12;	53,	n.	1.	<<
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[358]	Sí	vieron,	en	el	autógrafo.	Seguimos	la	lectura	de	fray	Luis	(p.	186).	<<
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[359]	En	Vida,	22:	capítulo	paralelo	a	éste	de	las	Moradas	sextas.	<<
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[360]	Ib.,	y	c.	23,	2-5.	<<
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[361]	Ignoramos	a	quién	alude	aquí	la	autora.	Cf.	Vida	22,	nota	2.	<<
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[362]	Textos	evangélicos	de	Juan	14,	6;	8,	12;	14,	9.	-	El	segundo	texto	(((también	dice
el	Señor	que	es	luz)))	fue	añadido	al	margen	por	la	propia	Santa.	Fray	Luis	retocó	y
adaptó	esa	inserción	(p.	188).	-	Cf.	en	M.	II,	1,	11,	los	titubeos	de	la	Santa	al	alegar
esos	textos	evengélicos.	<<
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[363]	1	Re.	18,	30-39.	<<
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[364]	Cf.	M.	VII,	2,	3.9.10;	VII,	3,	8.10.11;	VII,	4,	1-2.	<<
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[365]	Al	final	del	n.	7.	<<
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[366]	Cant.	3,	3.	<<
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[367]	O	Confesiones,	fue	añadido	por	la	Santa	al	margen.	-Cf.	Confesiones,	L.	10,	c.	6,
nn.	9-10.	Pero	quizá	aluda	de	nuevo	a	los	Soliloquios	del	Pseudo-Agustín,	c.	31	(cf.
nuestra	nota	a	Vida	c.	40,	n.	6),	editados	corrientemente	junto	con	las	Meditaciones
(aquí	aludidas	por	la	Santa)	y	el	Manual,	ambos	también	pseudo-agustinianos.	<<
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[368]	Reanuda	la	objeción	iniciada	en	el	n.	1.	-	Lo	que	queda	dicho:	alude	al	n.	7.	<<
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[369]	Que	tendrá	razón…	en	decir	((que	no	pueden	detenerse	en	pensar…)).	Cf.	fin	del
n.	9	y	principio	del	10.	<<
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[370]	Lo	ha	dicho	en	el	n.	7.	<<
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[371]	La	hará	dejar	 lo	que	está	meditando…	Lo	que	 sería	 (estorbo):	 el	discurrir	que
dijo	en	el	n.	10.	<<
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[372]	Cf.	c.	4,	nn.	2	y	9.	Y	M.	IV,	3,	11-13.	Y	compárese	con	Vida	22,	10.	<<
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[373]	Hay,	escribió	la	Santa	(como	en	M.	VI,	8,	8).	-	Seguimos	la	lectura	de	fray	Luis
(p.	194).	-	Que	es	en	un	ser:	que	tiene	contlnuo	regalo	en	la	oración.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	516



[374]	Palabras	de	Jesús	en	Juan	16,	7.	<<
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[375]	Esta	persona	es	ella	misma:	cf.	Vida	c.	27,	nn.	2-5.	<<
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[376]	Queda	dicho	en	el	c.	3.	<<
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[377]	Cf	Vida	c.	27,	n.	3.	<<
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[378]	Cf.	Vida	c.	25,	n.	18;	y	Relaciones	4	(n.	10),	35,	53,	55;	y	Moradas	VI,	c.	3,	n.	5.
<<
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[379]	Querría,	escribió	la	Santa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	522



[380]	Se	trata	de	ella	misma,	con	el	típico	recurso	de	anonimato.	<<
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[381]	En	el	c.	6,	nn.	1-6.	<<
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[382]	Alude	a	la	serie	de	gracias	místicas	referidas	en	los	cc.	anteriores.	<<
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[383]	En	los	nn.	3-5.	<<
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[384]	En	el	n.	3.	<<
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[385]	Alusión	al	texto	paulino	((fidelis	est	Deus))	(1	Cor	10,	13),	que	tan	hondamente
se	grabó	en	la	Santa	(cf.	Vida	23,	15	y	Relación	28:	((yo	soy	fiel;	nadie	se	perderá	sin
entenderlo));	y	estas	Mor.	c.	3,	n.	17	nota.).	<<
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[386]	En	el	n.	1.	-	Bien	es	que	((hay)),	escribió	la	Santa	(cf.	c.	12,	n.	13).	<<
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[387]	Se	guarden	desear,	escribió	la	autora	por	haplografía.	<<
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[388]	Más	que	en	las	intelectuales:	cf.	v.	8.	<<
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[389]	En	el	capítulo	pasado:	sobreescrito	por	la	Santa.	Cf.	c.	8,	nn.	2-3.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	532



[390]	 ((En	 tiempo	 de	 la	 Santa	 era	 frecuente	 atribuir	 a	 ciertas	 piedras	 determinadas
propiedades	curativas))	(S.).	<<
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[391]	Compárese	con	Vida	c.	28,	nn.	1-4	y	37,	4.	<<
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[392]	Ib.,	nn.	7-8.	<<
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[393]	 Vista	 interior:	 equivale	 a	 ((ojos	 del	 alma))	 (c.	 8,	 n.	 2;	 y	 Vida	 c.	 28,	 n.	 4)	 o
sentidos	 interiores,	 distintos	 del	 entendimiento	 y	 de	 la	 vista	 exterior	 o	 sentido
corporal	de	la	vista.	<<
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[394]	Cf.	Vida	c.	28,	n.	4	y	Relación	4,	n.	9,	en	que	afirma	que	jamás	tuvo	((visiones
corporales)),	o	sea,	vistas	con	los	ojos	del	cuerpo.	<<
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[395]	Mt	25,	41.	<<
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[396]	Muy	despacio	(cf.	nn.	4	y	10).	<<
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[397]	Hechos	9,	3.	<<
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[398]	Cf.	c.	8,	n.	3	y	nota.	<<
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[399]	Ib.,	nn.	4	y	8.	<<
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[400]	El	P.	Báñez,	como	ella	misma	declara	en	Fund.	c.	8,	n.	3.	<<
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[401]	Cf.	Vida	c.	29,	n.	5-6.	<<
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[402]	En	Fund.	c.	8,	n.	3.	<<
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[403]	Las	buenas	razones…	<<
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[404]	Las	razones	5a	y	6a	aluden	al	episodio	de	los	hijos	del	Zebedeo	(Mt	20,	20-22)	y
a	la	conducta	de	Saúl	(1	Reg.	15,	10-11:	ambos	hechos	bíblicos	son	alegados	en	M.
VI,	11,	11,	y	M.	V,	3,	2.	<<
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[405]	Es	decir:	además	de	estas	razones,	hay	otras.	<<
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[406]	Probable	alusión	a	San	Juan	de	la	Cruz.	La	otra	persona	sería	la	propia	Santa.	<<
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[407]	M.	IV,	2,	9;	y	cf.	el	n.	16	de	este	capítulo.	<<
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[408]	Cf.	Vida	c.	40,	n.	9.	<<
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[409]	Sobre	el	origen	místico	de	esta	comparación,	cf.	Vida	c.	40,	n.	10.	<<
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[410]	Esta	visión:	 la	 referida	en	el	n.	2;	o	quizá	se	refiera	al	 ((símbolo	del	palacio)),
propuesto	en	el	n.	3	como	simple	recurso	literario	(((hagamos	cuenta	que…))),	pero
que	en	realidad	proviene	de	una	visión	mística.	<<
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[411]	También	esta	experiencia	es	personal	de	la	Santa:	Vida	c.	40,	nn.	1-4.	<<
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[412]	Salmo	115,	11.	<<
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[413]	Juan	18,	36-38.	<<
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[414]	Alusiones	veladas	a	Juan	14,	6.	<<
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[415]	Sobre	el	origen	místico	de	esta	noción,	insinuado	veladamente	en	el	((púsoseme
delante)),	véase	la	Rel.	28	y	Vida	c.	40.	<<
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[416]	Dos	cosas	son	las	gracias	místicas	referidas	en	los	nn.	2	y	5.	<<
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[417]	Ella	misma	(cf.	c.	10,	nn.	2-5).	<<
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[418]	Quedan	dichos	en	el	c.	2,	n.	1;	c.	6,	n.	6;	c.	8,	n.	4.	<<
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[419]	Véase	la	correspondencia	biográfica	en	la	Relación	15,	que	refiere	el	((éxtasis	de
Salamanca))	 (1571),	 provocado	 por	 una	 novicia	 que	 cantó	 en	 recreación:	 ((Véante
mis	ojos…))	<<
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[420]	En	el	n.	2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	563



[421]	Ella	misma:	cf.	Rel.	5,	n.	14;	y	compárese	esta	descripción	del	éxtasis	doloroso
con	Vida	c.	20,	nn.	12-13.	<<
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[422]	Juan	4,	7-13.	<<
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[423]	O	sea:	…afición,	que	no	puede	haberla	mayor	entre	todas	las	que	hay	en	la	tierra.
<<
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[424]	La	declaración	entre	paréntesis	fue	añadida	por	la	Santa	al	margen	del	autógrafo.
<<
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[425]	 Alude	 al	mismo	 episodio	 de	 la	 Rel.	 15,	 ya	mencionado	 en	 los	 nn.	 2	 y	 4.	 Cf.
Conceptos	c.	7,	n.	2.	<<
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[426]	En	el	c.	4;	véase	el	título	y	el	n.	1;	y	c.	1,	n.	2.	<<
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[427]	Mt	20,	22;	cf.	M.	II,	n.	8.	<<
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[428]	Lc	7,	44.	<<
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[429]	Es	un	eco	de	Éxodo	18,	2-4.	<<
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[430]	 Sol	 de	 justicia:	 imagen	bíblica	 (Malac.	 4,	 2),	 ya	 utilizada	 en	M.	VI,	 5,	 9.	 -	A
continuación:	 Como	 dije…	 de	 una	 persona:	 persiste	 el	 recurso	 al	 anonimato	 de	 sí
misma:	remite	a	M.	I,	1-3.	Otros	pasajes	autobiográficos	paralelos:	R.	29,	1	(visión	de
la	 presencia	 de	Dios	 en	 el	 alma),	R.	 24	 (alma	 en	 pecado),	 45	 (presencia	 divina	 de
inmensidad),	etc.	Cf.	asimismo	Vida	40.	<<
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[431]	Para	merecer:	fue	añadido	por	la	Santa	entre	líneas	cediendo	probablemente	a	las
presiones	 de	Gracián	 y	 de	Yanguas.	Ya	 en	M.	 I,	 2,	 1	 hizo	Gracián	 una	 corrección
similar.	<<
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[432]	Tengáis	acuerdo:	os	acordéis.	<<
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[433]	En	el	n.	3.	<<
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[434]	Moradas	V.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	577



[435]	Según	Act	9,	8,	San	Pablo	quedó	ciego,	no	mudo.	Cf.	M.	VI,	c.	9,	n.	10	<<
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[436]	 El	 P.	 Gracián	 retocó	 este	 pasaje	 en	 el	 autógrafo:	 ((por	 visión	 o	 conocimiento
intelectual	que	nace	de	 la	 fe)).	Ribera	 tachó	 la	enmienda.	Fray	Luis,	 en	cambio,	 se
creyó	en	el	deber	de	proteger	el	 texto	 teresiano	con	una	 larga	nota	marginal,	 en	 su
edición	príncipe:	((Aunque	el	hombre	en	esta	vida,	perdiendo	el	uso	de	los	sentidos	y
elevado	por	Dios,	puede	ver	de	paso	su	esencia,	como	probablemente	se	dice	de	San
Pablo	y	de	Moisés	y	de	otros	algunos,	mas	no	habla	aquí	la	Madre	de	esta	manera	de
visión,	 que	 aunque	 es	 de	 paso,	 es	 clara	 e	 intuitiva,	 sino	 habla	 de	 un	 conocimiento
deste	misterio	que	da	Dios	a	algunas	almas	por	medio	de	una	luz	grandísima	que	les
infunde,	y	no	sin	alguna	especie	criada.	Mas	porque	esta	especie	no	es	corporal,	ni
que	se	figura	en	la	imaginación,	por	eso	la	Madre	dice	que	esta	visión	es	intelectual	y
no	imaginaria))	(p.	234).	<<
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[437]	Había	escrito:	ni	del	alma.	Luego	lo	borró.	<<
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[438]	 Jn	 14,	 23.	 -	 En	 el	 autógrafo,	 todo	 este	 delicado	 pasaje	 fue	 salpicado	 de
correcciones	y	retoques	por	el	P.	Gracián:	 ((Lo	que	 tenemos	por	 fe,	allí	 lo	entiende
más	el	alma;	podemos	decir	que	parece	[tacha	por]	vista,	aunque	no	es	vista	con	los
ojos	del	cuerpo	[tacha	ni	del	alma],	porque	Dios	es	espíritu	ni	con	imaginación)).	Las
negritas	 son	 del	 P.	 Gracián.	 -	 La	 gracia	 aquí	 descrita	 tiene	 su	 correspondencia
autobiográfica	y	redaccional	en	la	Rel.	16	<<
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[439]	Al	margen	del	autógrafo,	anotó	de	nuevo	Gracián:	((como	comúnmente	se	creen
y	oyen)).	-	Tanto	esta	acotación	como	las	de	la	nota	anterior	tachadas	por	Ribera.	<<
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[440]	O	sea,	por	visión	intelectual:	cf.	n.	6.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	583



[441]	Cf.	Moradas	VI,	3,	3	y	17;	c.	6,	n.	6;	c.	7,	n.	3;	c.	8,	nn.	3-4.	<<
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[442]	Se	quejaba	de	ella,	es	decir,	de	la	propia	alma.	Alusión	a	Lc	10,	40.	<<
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[443]	En	Moradas	VI,	5,	1	y	9.	<<
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[444]	Véase	la	correspondencia	autobiográfica	en	la	Relación	35.	<<
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[445]	Referida	en	el	c.	1,	nn.	6-7.	<<
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[446]	Esta	frase	ha	sido	muy	retocada	por	la	propia	Santa.	Había	escrito:	((los	que	ya
han	consumado	matrimonio)).	<<
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[447]	Lo	ha	dicho	en	las	M.	V,	c.	4,	n.	3.	<<
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[448]	Gracián	atenuó	y	casi	desvirtuó	la	afirmación,	añadiendo	en	el	autógrafo:	((más
de	asiento)).	<<
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[449]	Así	debía	ser,	por	ser	visión	imaginaria:	cf.	n.	1,	y	Rel.	35.	<<
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[450]	Más	delicada	que	las	dichas	en	caps.	anteriores	(cf.	M.	VI,	c.	8),	por	realizarse
((en	lo	interior	de	su	alma))	(n.	2),	o	((en	lo	muy	profundo	de	ella))	(c.	1,	n.	7).	Las
palabras	 ((sino	 intelectual,	 aunque	más	 delicada	 que)),	 fueron	 escritas	 por	 la	 Santa
entre	 líneas,	 luego	de	tachar:	((ni	 intelectual	ni	cosa	que	se	parezca	a)).	 -	Todo	este
pasaje	alude	a	la	alegoría	del	((castillo))	y	al	texto	evangélico	de	Jn	20,	19-21,	que	la
Santa	escribirá	enseguida	en	su	típico	latín:	((Paz	vobis)).	Cf.	M.	V,	c.	1,	n.	12.	<<
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[451]	 Tacha	 y	 enmienda,	 como	 al	 fin	 del	 n.	 2.	Había	 escrito:	 ((los	 que	 consumaron
matrimonio)).	<<
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[452]	1	Cor.	6,	17.	<<
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[453]	Fil	1,	21.	-	La	Santa	escribió	su	latín:	((Mi	[corregido	de	miqui]	bivere	Cristus	es
[corr.	 est]	 mori	 lucrun)).	 -	 Todo	 el	 primer	 texto	 de	 San	 Pablo	 y	 la	 aplicación	 que
sigue,	 fueron	escritos	 entre	 líneas	por	 la	Santa,	después	de	 tachar	 el	 texto	primero,
que	 decía:	 ((nos	 hacemos	 un	 espíritu	 con	 Dios	 si	 lo	 amamos;	 no	 dice	 que	 nos
juntamos	con	él	[siguen	varias	palabras	ilegibles],	sino	que	nos	hacemos	un	espíritu
con	él))	<<
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[454]	Por	el	consabido	escrúpulo	teológico,	uno	de	los	censores	-quizá	Gracián-	tachó
((que	en	ninguna	manera	se	puede	dudar)).	<<
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[455]	En	el	n.	4.	-	Sigue	una	alusión	a	Jn	20,	19-21.	<<
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[456]	Lc	7,	50.	<<
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[457]	Jn	17,	21.	-	Siguen	dos	citas	de	Jn	17,	20	y	23.	<<
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[458]	Alusión	a	Lc	21,	33.	<<
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[459]	En	el	n.	3.	<<
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[460]	En	el	c.	3,	nn.	3	y	6;	c.	4,	n.	2.	<<
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[461]	Alude	probablemente	a	M.	V,	c.	2,	nn.	7-11.	<<
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[462]	En	el	n.	4	(comparaciones	de	la	((gota	de	agua	y	la	fuente)),	o	del	((arroyico	y	el
mar))).	Quizá	aluda	a	la	alegoría	de	las	M.	IV,	c.	2.	<<
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[463]	Al	principio	del	n.	9.	<<
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[464]	Esta	frase	fue	añadida	por	la	Santa	al	margen	del	autógrafo.	<<
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[465]	 La	 Santa	 hará	 a	 su	 modo	 la	 enumeración	 que	 sigue:	 numera	 únicamente	 los
((efectos))	 1	 y	 2;	 luego	 seguirá	 el	 recuento	 a	 través	 de	 una	 selva	 de	 glosas	 y
digresiones.	En	el	autógrafo,	sin	embargo,	cada	efecto	se	distingue	netamente	de	los
demás.	Helos	aquí	en	orden:	1.	((olvido	de	sí))	(n.	2);	2.	((deseo	de	padecer))	(n.	4);	3.
((gran	 gozo	 interior))	 (n.	 5);	 4.	 ((gran	 deseo	 de	 servirle))	 y	 no	 de	morir	 (n.	 6);	 5.
((desasimiento	de	todo))	(n.	8);	6.	((el	no	temer	los	disfraces	del	demonio))	(n.	10);
por	fin,	recapitulación	de	todos	en	el	n.	13:	((estos	efectos…)).	<<
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[466]	 Queda	 algo	 oscura	 la	 frase:	 probablemente	 quiere	 decir	 que	 el	 alma	 está	 tan
trasfigurada	que	no	parece	ser	ella,	o	no	se	ella	la	que	existe	((hecha	ya	una	cosa	con
Dios))	(c.	2,	n.	3);	véase	el	fin	del	presente	número:	((que,	como	digo,	parece	ya	no
es,	 ni	 querría	 ser	 en	 nada	 nada)).	 -La	 cita	 (((como	 queda	 dicho)))	 alude
probablemente	a	la	comparación	de	la	gota	y	la	fuente	(c.	2,	n.	4;	y	nn.	3	y	5).	<<
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[467]	Alusión	a	la	gracia	((matrimonial))	referida	en	el	c.	2,	n.	1;	cf.	Rel.	35.	<<
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[468]	Alusión	global	a	las	gracias	de	las	M.	VI:	cf.	c.	11.	<<
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[469]	Continuidad.	Ya	fray	Luis	corrigió	((de	contino))	(p.	249).	<<
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[470]	El	fin	es:	de	lectura	dudosa.	Fray	Luis	trascribió:	((y	así	los	deseos))	(p.	249).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	613



[471]	En	las	M.	VI,	c.	2:	véase	el	título.	<<
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[472]	En	las	M.	VI,	c.	11,	n.	2;	y	cf.	M.	VI,	c.	2,	n.	1,	donde	habló	de	((unos	impulsos
tan	 delicados	 y	 sutiles,	 que	 proceden	 de	 lo	 muy	 interior	 del	 alma,	 que	 no	 sé
comparación	que	poner	que	cuadre)).	<<
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[473]	Al	margen	escribió	la	Santa:	((cuando	dice	aquí	os	pide,	léase	luego	este	papel)).
-	 La	 hojita	 a	 que	 alude,	 se	 ha	 perdido,	 pero	 la	 conocieron	 y	 trascribieron	 el	 Padre
Gracián	 (en	 su	 manuscrito),	 fr.	 Luis	 (en	 la	 edición	 príncipe)	 y	 otros	 amanuenses
antiguos.	Contenía	 todo	el	 párrafo	que	 sigue,	hasta	 el	 fin	del	número.	Lo	editamos
según	la	reconstrucción	hecha	por	el	P.	Silverio,	mejorando	la	lectura	de	fray	Luis	y
de	Gracián.	<<
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[474]	Hechos	9,	6.	<<
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[475]	Lo	dicho	en	el	n.	8.	<<
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[476]	En	el	c.	2,	nn.	3	y	10.	<<
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[477]	En	el	c.	2,	nn.	5-6	y	9.	<<
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[478]	3	Reg.	6,	7.	<<
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[479]	 Recuérdese	 que	 en	 el	 léxico	 teresiano	 ((perderse	 las	 potencias))	 equivale	 a
((quedar	 arrobadas));	 aquí,	 en	 estas	 moradas,	 quedan	 atónitas,	 pero	 no	 suspensas
extáticamente.	<<
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[480]	El	inciso	entre	paréntesis	fue	añadido	por	la	Santa	al	margen	del	autógrafo.	<<
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[481]	Cf.	1,	1.	-	Sigue	una	serie	de	alusiones	bíblicas:	cierva	que	va	herida	a	las	aguas
(Salmo	41,	2);	tabernáculo	de	Dios	(Ap	21,	3);	paloma	de	Noé	(Gn	8,	8-9)…	<<
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[482]	Lc	18,	13.	<<
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[483]	En	el	n.	6.	<<
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[484]	En	el	c.	3,	nn.	2-10.	<<
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[485]	 Fray	Luis	 en	 su	 edición	 príncipe	 (p.	 256)	 imprimió	 este	 pasaje	 sin	 retoque	 ni
glosa	alguna.	Pero	al	reeditar	las	Moradas	al	año	siguiente	(1589)	lo	marginó	con	una
advertencia	importante:	((En	estas	palabras	demuestra	claramente	la	Santa	Madre	la
verdad	y	limpieza	de	su	doctrina	acerca	de	la	certidumbre	de	la	gracia,	pues	de	almas
tan	 perfectas	 y	 favorecidas	 de	 Dios	 y	 que	 gozan	 de	 su	 presencia	 por	 manera	 tan
especial	 como	 las	 deste	 grado	 y	 morada,	 dicen	 que	 no	 están	 seguras	 de	 si	 tienen
algunos	pecados	mortales	que	no	entienden,	que	el	recelo	desto	las	atormenta)).	<<
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[486]	 ((Se	 les	 dan	 las	 almas)),	 escribió	 la	 Santa	 por	 desliz	 de	 aliteración.	 Sigo	 la
lectura	de	fray	Luis	(p.	256).	<<
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[487]	Alude	a	M.	III,	c.	1,	nn.	1-4,	en	que	adujo	ya	el	ejemplo	de	Salomón	(3	Reg.	11)
y	el	salmo	de	David	(111,	1)	aquí	citados.	Véase	además	M.	VII,	c.	3,	nn.	13-14.	<<
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[488]	Hacerle:	de	lectura	dudosa.	<<
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[489]	En	M.	VI,	c.	9,	nn.	16-17,	y	cf.	c.	1,	n.	7.	<<
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[490]	Alusión	a	los	textos	paulinos	propuestos	como	norma	en	la	Regla	del	Carmen	(1
Ts	2,	9,	etc.).	<<
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[491]	 Alusión	 a	 la	 leyenda	 del	 ((Quo	 vadis	 Domine?)),	 que	 figuraba	 en	 el	 oficio
carmelitano	de	San	Pedro	(29	de	junio),	cuya	antífona	del	Magníficat	decía:	((Beatus
Petrus	 Apostolus	 vidit	 sibi	 Christum	 accurrere.	 Adorans	 eum,	 ait:	 Domine,	 quo
vadis?	-	Venio	Romam	iterum	crucifigi)).	<<
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[492]	Lo	ha	inculcado	en	M.	V,	c.	3,	n.	11.	<<
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[493]	Estos	rincones:	los	humildes	conventos	de	carmelitas.	<<
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[494]	Lo	ha	dicho	a	lo	largo	de	las	primeras	Moradas	(cf.	2,	nn.	8,	9,	11,	13).	<<
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[495]	Lo	ha	dicho	en	el	c.	3;	cf.	los	nn.	3,	5,	6,	8.	<<
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[496]	Salmo	17,	26.	<<
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[497]	Alusión	a	Ct	2,	4.	<<
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[498]	A	todo	él:	lectura	dudosa.	Fray	Luis	leyó:	((a	todo	el	cuerpo))	(p.	262).	<<
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[499]	Alusión	al	lema	del	Carmelo:	((Zelo	zelatus	sum)),	2	Reg.	19,	10.	<<
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[500]	Mt	10,	38-39.	<<
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[501]	Lc	10,	42.	<<
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[502]	Lc	7,	37-38.	<<
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[503]	Toda	esta	frase	fue	añadida	por	la	Santa	al	margen	del	autógrafo.	<<
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[504]	La	otra:	es	decir,	la	otra	cosa	que	diréis…	(cf.	n.	13).	<<
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[505]	Cf.	Camino	cc.	1-3,	y	Conceptos	c.	7	passim.	<<
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[506]	Cf.	M.	III,	c.	2,	n.	13.	<<
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[507]	Ayudaréis	mucho:	a	((allegar	almas	a	Dios))	(cf.	la	objeción	puesta	al	principio
de	este	número).	<<
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[508]	 En	 el	 autógrafo	 sigue	 un	 largo	 texto	 con	 la	 aprobación	 autógrafa	 de	 estas
séptimas	 moradas,	 por	 el	 Padre	 Rodrigo	 Álvarez,	 S.J.,	 escrita	 en	 el	 locutorio	 del
Carmelo	de	Sevilla	en	presencia	de	María	de	San	José	a	22	de	febrero	de	1582.	-	A
continuación	sigue	el	((epílogo)),	que	en	realidad	es	una	carta	de	acompañamiento	del
libro,	dirigida	como	éste	a	las	Carmelitas,	y	que	primitivamente	precedió	al	prólogo
de	las	Moradas	y	fue	paginada	por	el	P.	Gracián	con	los	nn.	2	y	3.	81	<<
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[509]	Prólogo,	n.	1.	<<
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[510]	Alude	a	los	consejos	dados	en	las	M.	IV,	c.	2	y	M.	V,	c.	7.	<<
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[511]	La	Santa	escribió	 laborintios,	como	se	decía	en	su	siglo	 (Cobarruvias,	p.	746).
<<
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[512]	Gen	1,	26	(cf.	M.	I,	c.	1,	n.	1).	-	Por	error	material,	la	Santa	escribió	semejanzas.
<<
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[513]	Quizá	por	la	misericordia	de	Dios:	lo	añadió	la	Santa	entre	líneas	y	al	margen.	-
Al	fin	de	frase,	por	error	material,	escribió:	visto	letrados.	Seguimos	la	enmienda	de
fray	Luis	(p.	268).	<<
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[514]	Cf.	idéntica	declaración	y	protestación	en	el	Prólogo,	n.	3.	Las	palabras	santa	y
Romana	 fueron	 añadidas	 por	 la	 Santa	 entre	 líneas.	 Otro	 tanto	 hizo	 en	 el	 pasaje
paralelo	del	prólogo	donde	añadió	entre	líneas	santa,	Católica	Romana.	<<
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[515]	El	29	de	noviembre	de	1577.	Lo	había	comenzado	el	2	de	junio	del	mismo	año:
cf.	Prólogo,	n.	3.	<<
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