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INTRODUCCION A LA EDICION
INGLESA EN RUSTICA

Esta breve introduccién me brinda la oportunidad de reflexionar sobre el
proceso de gestacion de este libro y sobre la actitud con que fue recibido en su
momento. ;Cambiaria algo si tuviera que escribirlo hoy en dia? Porque el he-
cho es que la importancia del tema y la inmensa cantidad de literatura existen-
te al respecto relativiza cualquier esfuerzo que pudiera hacerse por proporcio-
nar una visién global, pero no lo es menos que la perspectiva que nos
proporciona el paso del tiempo nos ayuda a darnos cuenta de las cosas que po-
drian ser mejoradas.

Lo cierto es que yo tenia ciertas dudas en lo que respecta a presentar dema-
siado pronto el capitulo sobre percepcién no-dual y el tiempo pasado desde en-
tonces no ha hecho més que reforzar esta resistencia. jMe preocupa la posibili-
dad de que algunos lectores se puedan quedar atascados en ese capitulo y
abandonen la lectura! Mi ineptitud para abordar adecuadamente la complejidad
que entrafia la epistemologia de la percepcién puede hacer que el lector se pier-
da con facilidad. Pero los comentarios que he recibido a este respecto han sido,
por el contrario, mucho més concretos. Como afirman algunos estudiosos del
vedanta —y también recalca, por cierto, el texto— el advaita no habla de nada
que se asemeje a la percepcién no-dual, pero ello no refuta la afirmacién fun-
damental del capitulo 2 sobre el vedanta, es decir, que la visién de la experien-
cia del nirvikalpa en tanto que percepcién no-dual echa luz sobre muchas de las
afirmaciones realizadas por el advaita acerca de Brahman y que la incapacidad
de aceptar este punto pone precisamente de relieve el problema central del ad-
vaita, su incapacidad para comprender la relacién existente entre maya (el lo-
cus de la percepcién) y nirguna Brahman (1a ausencia de percepcién).

Dicho en otras palabras, la principal dificultad del capitulo 2 estriba en que
la biisqueda de una Realidad incondicionada «mds alla» de los conceptos sos-
laya el hecho esencial —mencionado en el capitulo 6- de que, segin el
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Introduccion a la edicion inglesa en ristica

mahayana, lo incondicionado se encuentra en lo condicionado o, dicho mads
concretamente, que la auténtica naturaleza de lo condicionado es, precisa-
mente, lo incondicionado. Asi pues, en lugar de perder el tiempo buscando un
Absoluto oscurecido por la conceptualizacién, seria mucho més adecuado de-
construir la dualidad entre lo Real y lo que se opone a ello (; el pensamiento?,
(la ilusion?, ;el mundo fenoménico?) e investigar los motivos por los cuales
esa dualidad nos resulta tan esencial.

Por decirlo de otro modo, el intento realizado en el capitulo 2 de descubrir
la percepci6n no-dual cosifica otra dualidad, la existente entre la Realidad
(con maydsculas) y el pensamiento/lenguaje. Este es un problema que tam-
bién afecta, en mayor o menor medida, al resto de los capitulos de la Primera
Parte, algo que abordo m4s abiertamente en mi libro Healing Deconstruction,
que se centra en una valoracién profunda de las afirmaciones realizadas por
Dogen en torno al lenguaje.' Lo que necesitamos, por decirlo en dos palabras,
no es tanto rechazar el pensamiento y el lenguaje (una respuesta que, por cier-
to, seguirfa siendo dualista), como admitir la existencia de una pluralidad de
sistemas descriptivos y disponer de la suficiente libertad como para emplear-
los en funcién de la situacién. Como dirfa el mismo Dogen, jmés que eliminar
los conceptos, deberiamos liberarlos! algo que, obviamente, exige el abando-
no previo de todo tipo de expectativas.

Y con ello no estoy tanto criticando los argumentos presentados en la Pri-
mera Parte como subrayando la necesidad de matizarlos.

No tengo las mismas reservas con respecto a los tltimos capitulos que no
tendria inconveniente alguno en dejar tal cual, aunque si quisiera, no obstan-
te, subrayar de nuevo la fundamental importancia del capitulo 6, titulado «La
deconstruccién del dualismo», un capitulo que, si bien desempeiia un papel
esencial en el conjunto de la obra, también puede ser leido aisladamente.

Hay lectores que han tenido problemas con algunas de las citas traducidas
ya que, al parecer, son mis ambiguas de lo que yo suponia, aunque debo de-
cir, en este sentido, que mis habilidades lingiiisticas —j0, mejor dicho, mi fal-
ta de ellas!— me han obligado a recurrir a citas procedentes de tradiciones y
lenguajes muy diferentes, aunque sea consciente de la repercusién negativa de
este hecho en el conjunto del libro. En aquellos casos en que me he centrado
en una determinada tradicién —como ocurre especialmente en el capitulo 3,
que se ocupa fundamentalmente del primer capitulo del Tao Té King—, he co-
tejado mi versidn con la de eruditos mds especializados en esos campos.

Tal vez quienes hayan leido Lack and Transcendence: The Problem of De-
ath and Life in Psychotherapy, Existentialism and Buddhism, publicado el afio
pasado por Humanities Press, se pregunten por las relaciones existentes entre
ambos, pero debo decir que se trata de dos libros muy distintos —aunque, en
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cierto modo, relacionados—, porque el capitulo 4 de este libro, en el que inda-
gamos los motivos por los cuales nuestra mente busca siempre un «hogar» se-
guro, prefigura el tema central de Lack and Transcendence, la sensacién de
ausencia de identidad del yo. Bien podriamos decir, en este sentido, que ese li-
bro constituye el desarrollo natural de éste y que ambos se complementan mu-
tuamente.

Estoy muy agradecido a Keith Ashfield y Humanities Press por su renova-
do interés en este libro y por haberse preocupado en llevar a cabo una edicién
mas econémica. Exceptuando alguna correccién tipogrifica, el texto perma-
nece igual. S6lo me resta decir que espero que lo expuesto aqui anime a otros
eruditos a mejorarlo y, lo que resulta todavia mds importante, que aliente a los
lectores a ir m4s alla de su propia sensacién de dualidad sujeto-objeto.
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INTRODUCCION

Pues bien, al verse uno a si mismo en el momento mismo de la vision, se
verd a st mismo —o, mejor dicho, se encontrard consigo mismo y se sentird a
si mismo— tal como deciamos. Pero bien puede ser que ni siquiera habria que
decir «verd» y «objeto visto» si es que hay que hablar de lo visto y del viden-
te como dos cosas y no jaudacia es decirlo! de ambos como de una sola cosa.
Pues bien, en aquel momento, el objeto visto no lo ve el vidente, ni lo discier-
ne, ni se representa dos cosas, sino que, como transformado en otro y no sien-
do él mismo ni de st mismo, es anexionado a aquél y, de hecho, pertenece a
aquél, es una sola cosa con él, como quien hace coincidir centro con centro.
Porque también en el caso de los centros se verifica que, mientras coinciden,
son uno solo, son dos cuando se separan. Pues asi ahora nosotros hablamos
de aquél como de otro y por eso es inefable aquel espectdculo. Porque ;como
podria uno anunciar a aquél como si fuera otro siendo asi que allf cuando
contempla no lo verd como otro sino como una sola cosa consigo mismo?

PLotiNO SEXTA ENEADA IX, 10

Y, por si acaso nos olvidamos del punto principal, Plotino lo repite una fra-
se mas abajo: «No hay dos; el espectador es uno con lo contemplado; no se
trata de una visién global sino de una unidad aprehendida».' No existe afir-
macion filos6fica o religiosa mds provocadora ni contraintuitiva que la que
habla de la ausencia de dualidad entre el vidente y lo visto, una afirmacién a
la que no es ajena la tradicién occidental. Misticos tan renombrados como
Meister Eckhart, Jakob Boehme y William Blake, por nombrar s6lo unos po-
cos, han expresado de manera incuestionable su total convencimiento de que
esta experiencia es més real que nuestra habitual experiencia dualista. Los fi-
16sofos, por su parte, no han solido ser tan claros, aunque pensadores como
Spinoza, Schelling, Hegel, Schopenhauer, Bergson y Whitehead (una lista a la
que luego agregaré contemporaneos como Nietzsche, Heidegger y tal vez
Wittgenstein) también parecen haberse referido, de un modo explicito o im-
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Introduccion

plicito, a la no-dualidad entre sujeto y objeto. Pero esta renuencia de los fil6-
sofos no debe sorprendernos porque las personas religiosas pueden permitirse
afirmaciones basadas exclusivamente en sus creencias o en su experiencia,
mientras que los filésofos, por su parte, se ven obligados a justificar sus aser-
tos. ;Cudles son las razones que podrian aducirse para justificar una afirma-
cibén tan extraordinaria cuya misma naturaleza, segiin el mismo Plotino, difi-
culta incluso su descripcién? No resulta sorprendente, pues, que la corriente
principal de la tradicién intelectual occidental haya mantenido una actitud
ciertamente esquiva a este respecto. En cualquiera de los casos, no obstante, la
afirmacién de la ausencia de dualidad entre sujeto y objeto —al igual que la tra-
dicién mistica en que se enmarca— ha sobrevivido de manera subterranea a pe-
sar de las burlas y ataques a los que, en ocasiones, se ha visto sometida.

El mundo contemporaneo esta orgulloso de su pragmatismo, lo cual signi-
fica, entre otras muchas cosas, que la mayor parte de los filésofos consideran
que, finalmente, hemos superado las especulaciones abstractas de la metafisi-
cay consideran que somos mds criticos con nosotros mismos y utilizamos el
lenguaje de un modo mucho mas elaborado. Pero también debemos sefialar
que, si bien la metafisica tradicional estd muerta, en Gltima instancia resulta
imposible sustraerse a ella porque tiene que ver con nuestra comprensién ba-
sica acerca de la naturaleza del mundo y, de una u otra manera, condiciona
nuestra actitud hacia el mundo «en» que estamos inmersos. La tinica posibili-
dad que tenemos de «trascender» la metafisica consiste en «olvidarnos» de
esa comprensién y no prestar atencion a los presupuestos filoséficos que sus-
tentan nuestra vision del mundo y de nosotros mismos. Estamos tan deslum-
brados por los éxitos alcanzados por las ciencias fisicas —originalmente deri-
vadas de la metafisica~— que estamos ansiosos de devolverle el regalo y
aspiramos a fundamentar nuestra metafisica en las ciencias naturales. Pero lo
cierto es que la visién cientifica y dual del mundo —una visién diametralmen-
te opuesta a la que afirma la no-dualidad entre el vidente y lo visto— se asien-
ta en presupuestos metafisicos originarios de la Grecia de Platén y, sobre todo,
de Aristételes. En este sentido, debemos sefialar que la tradicion griega era
rica en paradigmas y también merece la pena recordar que, por més inevitable
que pueda parecernos hoy en dia, la visién aristotélica del mundo no era la
tinica posible. Como luego veremos, destacados pensadores anteriores a Plo-
tino —como Pitdgoras, Her4clito, Parménides y hasta el mismo Platén, segiin
c6mo lo interpretemos— eran mds proclives que Aristételes a la metafisica no-
dual y lo que pensaban a este respecto todavia puede tener significado para
nosotros.

Pero mi preocupacién fundamental no gira —por mas veces que nos refira-
mos a ella— en torno al desarrollo de la tradicién filoséfica occidental. Es cierto
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que la semilla de la no-dualidad entre el sujeto y el objeto ha sido sembrada
muchas veces en Occidente, pero no lo es menos que nunca ha caido en suelo
fértil, porque contrastaba demasiado con los vigorosos brotes que han acabado
germinando en la ciencia y la tecnologia modernas. En la tradicion oriental —y,
en particular, en las fértiles tierras intelectuales de India y China— nos encon-
tramos con una situacién muy diferente. Alli, las semillas de la no-dualidad
entre el vidente y lo visto no sélo arraigaron sino que acabaron dando origen
a una amplia variedad de especies filoséficas (tan diversa que algunos no du-
darian en calificar de selva) cuyo exotismo las hace sumamente atractivas para
muchos occidentales porque parecen traer consigo la promesa de frutos de los
que carecemos al tiempo que los anhelamos. Con ello no estoy diciendo que
todos los sistemas orientales afirmen la no-dualidad entre el sujeto y el obje-
to, pero resulta muy significativo que los tres mas influyentes —el budismo, el
vedanta y el taoismo- asi lo hagan.

Debo comenzar sefialando que ninguno de esos tres sistemas rechaza de
plano el mundo dualista «relativo» con el que tan familiarizados nos halla-
mos y que terminamos confundiendo con el «sentido comin», el mundo en
tanto que coleccion de objetos discretos que interactiian causalmente en el
espacio y en el tiempo. Lo que estos sistemas afirman, por el contrario, es la
existencia de una forma no-dual de experimentar el mundo, una modalidad
mds real y elevada que la modalidad dualista que los occidentales damos por
sentada. La diferencia entre la visién no-dual y la visién occidental contem-
poranea (aunque, dada su extraordinaria difusién, mal podemos seguir cali-
ficandola de occidental) es que €sta ha construido su metafisica centrdndose
exclusivamente en la experiencia dual, mientras que aquélla reconoce el
significado profundo de la experiencia no-dual y asienta en ella sus catego-
rias metafisicas.

Pero no adelantemos acontecimientos, porque una de las cosas que este li-
bro pretende demostrar es precisamente que el budismo, el vedanta y el taois-
mo basan sus visiones del mundo en la experiencia de la no-dualidad entre el
sujeto y el objeto. Es por ello por lo que también prestaremos atencién a las
discrepancias existentes entre estos sistemas (e incluso entre los distintos sis-
temas budistas), diferencias que, por otra parte, se han visto méis subrayadas
que sus evidentes similitudes, tal vez porque aquéllas proporcionan més tema
de discusidn. Lo lamentable, en todo caso, es que la no-dualidad entre el suje-
to y el objeto no ha recibido la atencidn filoséfica que merece ni siquiera den-
tro del dmbito de la filosoffa oriental. Es esa extraordinaria afirmacién, tan
esencial a esos sistemas y tan ajena a lo que nos dicta el sentido comiin, 1a que
ha despertado nuestro interés y nos obliga a afrontar el escollo que veremos a
continuacién.
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Segiin esos sistemas, la naturaleza no-dual de la realidad sélo se revela en
la experiencia de no-dualidad a la que se denomina iluminacién o liberacién
(nirvana, moksa, satori, etcétera) pero, por mas que reciba nombres diferentes
e incluso se describa de formas muy distintas, toda su metafisica gira en torno
a ella. A diferencia de lo que ocurre en el caso de la filosofia occidental, que
prefiere reflexionar sobre la experiencia dualista accesible a todo el mundo,
las afirmaciones epistemoldgicas y ontolégicas de los sistemas orientales sue-
len referirse a una experiencia contraintuitiva que sélo resulta accesible a
aquellos pocos que estin dispuestos a emprender el riguroso camino necesa-
rio para alcanzarla. Y con ello no estamos diciendo que sus afirmaciones no
sean empiricas, sino tan sélo que se hallan arraigadas en una evidencia que re-
sulta dificilmente accesible, lo cual, dicho sea de paso, explica también la gran
dificultad para evaluarlas. Ya Plotino llamé nuestra atencién sobre un rasgo
distintivo de la experiencia no-dual —que coincide punto por punto con las
descripciones orientales de la iluminacién— y que se refiere al hecho de que
esa experiencia no puede alcanzarse ni ser comprendida de manera exclusiva-
mente conceptual. Y ello es asi porque nuestro conocimiento conceptual es
dualista al menos en dos sentidos diferentes: es un conocimiento que posee un
sujeto sobre algo y es un conocimiento que debe discriminar una cosa de otra
para acabar afirmando algin atributo sobre alguna cosa. Luego hablaremos
del isomorfismo existente entre nuestros procesos y pensamientos conceptua-
les y la estructura lingiiistica sujeto-predicado. Porque hay que decir que la
naturaleza dualista del conocimiento conceptual implica que la auténtica ex-
periencia no-dual se encuentra mds alld de toda filosofia y de toda afirmacién
ontoldgica. Y en ese punto surge la siguiente pregunta ;se basan todas esas fi-
losofias en la misma expenenc1a no-dual?

En el momento mismo de la experiencia no existe filosofia alguna pero,en.
el caso de que uno quisiera «dar un paso atrds» y describir lo que ha experi-
mentado, es posible hacerlo de maneras tan diferentes que el mismo sustrato
fenomenoldgico sirva para elaborar ontologias diametralmente opuestas. Esta
discrepancia, precisamente, es la que ha motivado este estudio.

El hecho de que la no-dualidad sea tan incompatible con nuestra experien-
cia habitual —o, como suele decir el no-dualista, con nuestra forma habitual de
comprender la experiencia— explica la dificultad de aprehender exactamente
lo que alguien quiere decir cuando afirma, por ejemplo, que la percepcién es
o puede ser no-dual. Esta es, precisamente, la preocupacién fundamental del
capitulo 1, que se centra la clarificacién de todas esas afirmaciones. Con ello
no quiero decir que la tesis dualista resulte menos problemaética —ya que la re-
lacién existente entre sujeto y objeto siempre ha representado un gran proble-
ma epistemolégico, tal vez el problema filos6fico por excelencia—, sino tan
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s6lo que parece estar mas de acuerdo con el sentido comin. Segin los siste-
mas filoséficos orientales no-duales, la experiencia de la no-dualidad resulta
muy dificil de comprender porque, si la comprendiéramos, estariamos ilumi-
nados, lo cual no es «comprender» en el sentido corriente, sino una experien-
cia que se ve imposibilitada por el mismo filosofar. Desde esa perspectiva,
hasta el mismo intento filoséfico de aprehender conceptualmente la no-duali-
dad es dualista y, en este sentido, contraproducente. De hecho, el mismo im-
pulso que nos lleva a filosofar puede ser considerado como una reaccién a la
escision entre sujeto y objeto, en el sentido de que la filosofia se origina en la
necesidad del sujeto alienado del comprenderse a si mismo y de comprender
la relacién que mantiene con el mundo objetivo en el que se halla inmerso.
Desde el punto de vista de los «sistemas no-dualistas» que vamos a conside-
rar —el budismo (especialmente el mahayana), el vedanta (particularmente el
advaita) y el taoismo— la filosofia no puede aprehender la fuente de la que
emana ya que, para ello, se requiere de una praxis y, en este sentido, toda ten-
tativa intelectual de entender la no-dualidad debe ser reemplazada por las téc-
nicas meditativas que, segiin se dice, catalizan la experiencia inmediata de la
no-dualidad. Es evidente que el cambio de perspectiva que va de la mera com-
prensién conceptual a la experiencia meditativa se encuentra mds alla del al-
cance de esta obra, como también lo estd mas alld de toda filosofia. A pesar de
la insistencia de esos sistemas en la inadecuacidn dltima de toda filosofia —lo
cual significa, entre otras cosas, que esos sistemas no tienen nada que ver con
lo que los occidentales entendemos como filosofia—, no han dejado de realizar
afirmaciones muy concretas acerca de diferentes aspectos de la experiencia
no-dual sobre la que se asienta este libro.

En las siguientes paginas emprenderemos un viaje hermenéutico orientado
a configurar una «doctrina esencial» de la no-dualidad. Déjenme subrayar
también que, aunque se trata de un proyecto muy ambicioso que incluye mu-
chas referencias a teorias occidentales contemporéneas, no pretende demos-
trar de un modo supuestamente objetivo y riguroso que nuestra experiencia es
o puede ser no-dual. Lo tnico que pretendo, por el contrario, es elaborar una
teoria que integre un gran nimero de afirmaciones filoséficas dispares y sirva
de posible interpretacién sistemadtica de todas ellas.

Semejante enfoque es coherente con la actitud de las tradiciones orientales
que examinaremos. Debo decir que 1a mayor parte de las citas presentadas no
son tanto argumentaciones como asertos, una actitud que, por otra parte, no €s
atipica en este tipo de literatura, en el sentido de que, en la época en que fue-
ron formuladas, se esperaba que fueran recibidas con una actitud de acepta-
ci6n reverente por aquéllos que ya estaban comprometidos con cada una de
esas tradiciones. Porque hay que decir que, en ciertas ocasiones, un mahavakya
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(gran enunciado) —como «Eso eres ti» o «la mente es el Buda», por ejemplo—
basta para precipitar la realizacién de la experiencia de no-dualidad en aque-
llas personas cuyas mentes han alcanzado el grado de madurez adecuado (nor-
malmente como resultado de la meditacién). Por otra parte, tampoco suelen
ofrecerse demostraciones légicas de la posibilidad de la experiencia no-dual.
Las Upanisads incluyen muchas afirmaciones acerca de la naturaleza de at-
man 'y Brahman y analogias para ayudarnos a entenderlas, pero ningtn argu-
mento, algo, por otra parte, comprensible porque, al igual que ocurre con los
textos cldsicos del taoismo, son «prefiloséficos». Y, aunque Sankara preten-
di6, mucho més tarde, argumentar y sistematizar estas afirmaciones, su inten-
to suele limitarse, no obstante, a criticar otras interpretaciones y defender la
adecuacién de su versién a los Vedas y a la experiencia. El canon pali no ofre-
ce ninguna demostracion de la posibilidad de escapar del samsara. Aunque mu-
chas de las formulaciones doctrinales del Buda son filos6ficamente muy suti-
les, evit6 cuidadosamente describir el estado de nirvana, aunque lo caracterizé
como el final del sufrimiento y el deseo. Mucho mis tarde, el fil6sofo yogaca-
ra Asanga sefiald que s6lo existen tres formas validas de demostrar el idealis-
mo transcendente y, en mi opinién, esto mismo puede aplicarse también a la
no-dualidad. La primera de ellas consiste en la experiencia directa de la reali-
dad (no-dualidad) por parte de quienes han despertado a ella; en segundo lugar,
hay que mencionar el testimonio escrito u oral de los budas (u otras personas
iluminadas) sobre su experiencia; y, en tercer y tltimo lugar, la experiencia (de
no-dualidad) que tiene lugar durante el samadhi profundo de la meditacién,
cuando «el concentrado ve las cosas tal y como realmente son».” Es innecesa-
rio decir que el escéptico, obviamente, no acepta ninguna de ellas, porque la
tercera —la experiencia meditativa— puede ser ficilmente criticada como anor-
mal y probablemente ilusoria, mientras que la segunda constituye una apela-
cién al criterio de autoridad que resulta inaceptable en tanto que evidencia fi-
loséfica y, desde otro punto de vista, representa una reiteracién de la primera.
De este modo, todos los argumentos que pueden esgrimirse para justificar la
no-dualidad acaban reduciéndose a la experiencia directa de la no-dualidad (ya
sea propia o de otra persona en quien confiemos).

W.T. Stace ha sefialado que el «orden divino» es «completamente diferen-
te» al orden natural.’ Pero, por mas que esto pueda ser aplicado al misticismo
occidental, no es €sa la visién que sostienen las filosofias no-dualistas que va-
mos a considerar porque, segin ellas, si bien es posible comprender la natura-
leza del mundo fenoménico dualista desde la «perspectiva» de la experiencia
no-dual, no ocurre lo mismo en el caso contrario. El Buda no describi6 el
nirvana, porque el nirvana no puede ser comprendido desde la perspectiva de
alguien que todavia se halla atrapado en el samsara, pero la experiencia del
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nirvana conlleva la plena comprensién del funcionamiento del sarhsara
(como, por ejemplo, el «origen interdependiente» [pratitya-samutpada] de to-
das las cosas). De hecho, segiin el budismo pali, el nirvana conlleva la com-
prension profunda del funcionamiento del samsara, la comprensic’)n del modo
en que el deseo y la ilusién dan lugar al renacimiento, porque ése es el inico
camino para escapar del ciclo mecénico del nacimiento y de la muerte. Sankara
estaria de acuerdo en que moksa —la realizacién de que «yo soy Brahman»- re-
vela la auténtica naturaleza de los fenémenos como maya (la ilusién) y, en con-
secuencia, hasta tanto no se alcance ese estado de liberacién, uno se halla des-
lumbrado por maya y confunde lo irreal con lo real. Desde la perspectiva
taoista, por su parte, la realizacién del Tao permite comprender la naturaleza de
«las diez mil cosas», pero aunque existan parabolas y analogfas relativas a al-
gunas de las caracteristicas del Tao (y del sabio, del hombre del Tao), no co-
nozco el menor intento serio de tratar de demostrar su existencia.

El hecho de que los fendmenos aparentemente dualistas pueden ser com-
prendidos desde la perspectiva de la no-dualidad, pero no viceversa, parece de-
berse a la misma naturaleza de la comprensién. Aqui también resulta aplicable
lo que comenta Sebastian Samay a propdésito de la filosofia de Karl Jaspers:

A diferencia de lo que ocurre con la ciencia, que se ocupa de los objetos
que estdn en el mundo, la filosofia aspira a penetrar en la unidad de todas las
cosas y remontarse a su origen fundamental. Consecuentemente, no puede
existir nada ajeno al objeto filosé6fico desde donde pueda «comprenderse». Los
objetos externos dependen l6gicamente de él, pero €1 no depende de nada. Los
pensamientos y afirmaciones sobre tal «objeto» son necesariamente autorre-
flexivos y, aunque basamos todas nuestras explicaciones haciendo referencia a
él, ese objeto es autoexplicativo y carece de referencia externa.*

Podriamos reformular todo esto diciendo que, desde la «perspectiva» de la
no-dualidad —es decir, después de haber experimentado la no-dualidad— uno
puede comprender la naturaleza ilusoria de la experiencia dual y el modo en
que emerge esa ilusion, pero no viceversa. No existe ningiin argumento que
pueda servirse de las premisas de la experiencia (o de la comprensién de la ex-
periencia) dualista habitual para demostrar de un modo fehaciente la realidad
de la experiencia no-dual. Toda filosofia supone un intento de comprender
nuestra experiencia, pero el problema fundamental con el que tropezamos en
el caso que estamos considerando no reside tanto en el tipo de experiencia
que debe ser «explicado» como en el tipo de experiencia que aceptamos
como fundamental. El epistemélogo occidental suele centrarse exclusiva-
mente en los datos proporcionados por la experiencia dual, al tiempo que

21



Introduccion

desdefia otras modalidades (como, por ejemplo, el samadhi) como absurdas
aberraciones filoséficas. Los epistem6logos orientales, por su parte, han
puesto el acento en las distintas experiencias «paranormales», como el
samddhi, los suefios y lo que ellos consideran la experiencia de la liberacién.
El primer enfoque admite la validez de la dualidad al tiempo que menospre-
cia la no-dualidad como ilusoria, mientras que el dltimo subraya la impor-
tancia de la no-dualidad y desdefia la dualidad como una interpretacién mds
comtn pero no, por ello, acertada de la experiencia. Y, puesto que se trata de
una cuestién de premisas, no existe, en este nivel, ningtin criterio neutro ni
objetivo que pueda ayudarnos a valorar estas dos visiones. De hecho, hasta el
mismo concepto de «criterio objetivo» resulta, en este sentido, cuestionable,
porque nuestra eleccién dependerd, en Ultima instancia, de prejuicios cultu-
rales. Quienes han crecido en el seno de las tradiciones orientales cldsicas
son mas proclives a admitir la verosimilitud de la no-dualidad mientras que,
quienes han sido educados en la tradicién occidental, se muestran més es-
cépticos a ese respecto y prefieren «explicar» la no-dualidad en términos que
les resulten m4s familiares como ocurre, por ejemplo, con la explicacién
dada por Freud al «sentimiento oce4nico» en tanto que recuerdo de experien-
cias intrauterinas. El tipico escepticismo occidental de que sélo existe un tipo
de experiencia verdadera se asienta en una nocién postaristotélica demasiado
arraigada como para poder ser reconocida con facilidad, ya que recurre a ar-
gumentos basados en una sola modalidad de experiencia para concluir que
s6lo esa modalidad es verdadera.

Nuestro estudio esté dividido en dos partes. La primera de ellas tiene por
objeto extraer afirmaciones procedentes de las principales tradiciones no-dua-
listas —el budismo, el vedanta y el taoismo~ con la intencién de esbozar una
«doctrina esencial» de la no-dualidad. El proceso de seleccién que hemos uti-
lizado en esta Primera Parte es asistematico y no duda en recurrir a ciertas afir-
maciones y argumentos que nos proporcionan comprensiones ttiles, al tiem-
po que ignora otras. Asi es como llegamos a bosquejar una teoria acerca de la
naturaleza de la experiencia no-dual que también explica la «ilusoriedad» de
nuestra forma habitual de comprender la experiencia. Pero todo esto no debe
llevarnos a desdeiiar las discrepancias existentes entre los distintos sistemas
no-duales, especialmente entre el budismo mahayana y el vedanta advaita. Es
por ello por lo que, en la Segunda Parte, damos un paso atras y utilizamos la
teoria esencial esbozada en la Primera Parte como trampolin desde el que tra-
tar de resolver los desacuerdos. Entonces es cuando realmente nos daremos
cuenta de que la misma experiencia fenomenolégica puede verse sometida a
descripciones diferentes y aun contradictorias. '
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En esta Introduccion utilizamos el término no-dualidad para referirnos es-
trictamente a la no-dualidad existente entre el vidente y lo visto y, desde una
perspectiva mds amplia, a la que existe entre el sujeto y el objeto. Esa no-dua-
lidad es mi preocupacién fundamental, aunque ello no significa que sea la ni-
ca posible. De hecho, existen, al menos, cinco acepciones diferentes, aunque
muy estrechamente relacionadas, de la no-dualidad (tres de las cuales desa-
rrollamos mds detenidamente en la Primera Parte). El capitulo 1 se ocupa de
determinar el marco de referencia de nuestro estudio centrdndose en el papel
desempeiiado por esas tres no-dualidades dentro del 4mbito del budismo, del
vedanta y del taofsmo. En €l se demuestra su prevalencia, su importancia y las
relaciones que sostienen entre ellas, particularmente en lo que respecta a la
tercera no-dualidad entre el sujeto y el objeto, entre uno mismo y los demds,
entre mi conciencia y el mundo en el que «yo» estoy «inserto». En el resto de
los capitulos de la Primera Parte nos ocupamos de investigar el significado de
la no-dualidad en el 4mbito de distintas modalidades de nuestra experiencia,
como la percepcion, la accién y el pensamiento, respectivamente. ; Cémo po-
demos comprender la afirmacién de que cada una de ellas es realmente no-
dual?

Existe un consenso general acerca del hecho de que la percepcién no es un
acto simple sino complejo (sa-vikalpa) ya que, para organizar-e interpretar los
perceptos, es necesario el concurso de diversos procesos mentales. La practi-
ca meditativa, no obstante, puede permitirnos llegar a discernir un percepto
puro ajeno a esos otros procesos y experimentarlo en si mismo tal cual es (nir-
vikalpa), sin la distincién que normalmente hacemos entre el objeto percibido
y el sujeto que es consciente de él. Como afirma The Awakening of Faith, un
importante texto mahayana: «desde el origen sin comienzo, la forma corporal
y la mente han sido no-duales».’ Luego discutiremos el significado de esta
afirmacidn, centrandonos especialmente en los ambitos de la audicién y de la
vision, y trataremos de ubicarlo dentro del contexto de las teorias epistemold-
gicas occidentales en tanto que una version alternativa del fenomenismo. Por
dltimo, resefiamos dos recientes experimentos psicolégicos realizados dentro
del campo de la meditacién que parecen proporcionar un cierto apoyo empiri-
co a la posibilidad de la percepcién no-dual.

" Algo parecido podriamos también decir en el caso de la accién. Nuestra
experiencia habitual de la accién es dualista —en el sentido de que tenemos la
sensacion de un «yo» que ejecuta la accién—, porque la realizamos para al-
canzar un determinado objetivo. Los correlatos, en este caso, de la divisioén tri-
partita de la percepcién en el perceptor, el acto de la percepcion y lo percibi-
do, son el agente, la accién y el objetivo de la accién. Asi, al igual que, en el
caso de la percepcion, el pensamiento se superpone al percepto, en este caso,
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la intencién mental se «solapa» a la accion y genera la ilusién de un agente se-
parado. No obstante, sin tal superposicién del pensamiento no seria posible
experimentar diferencia alguna entre el agente y el acto, o entre la mente y el
cuerpo. La accién no-dual es espontdnea (porque estd despojada de toda in-
tencién objetivadora), sin esfuerzo (porque no tiene que ver con un «yo» co-
sificado que deba esforzarse en alcanzar nada) y «vacia» (en el sentido de que
uno se halla tan plenamente inmerso en la accién que no existe la menor con-
ciencia dualista de la accién). Esta perspectiva se deriva de la explicacién del
significado de wei-wu-wei, la paraddjica «accién de la no-accion» propia del
taoismo, y es utilizada para interpretar el enigmadtico primer capitulo del Tao
T¢ King. También hay que decir que esta visién concuerda con el énfasis que
la moderna filosofia de la mente pone en la intencién como aquello que con-
solida y mantiene la sensacién de identidad.

Esta visién de la percepcidén no-dual y de la accién no-dual parecen suge-
rir que el proceso del pensamiento constituye una especie de interferencia.
Dado también el énfasis que ponen las tradiciones no-duales en la meditacion,
uno podria extraer la errénea conclusién de que todo el problema reside en el
pensamiento, pero hay que decir que ése no es, en modo alguno, el caso. De la
misma manera que los procesos del pensamiento pueden eclipsar la naturale-
za de la percepcifn y de la accién, la verdadera naturaleza no-dual del pensa-
miento se ve también oscurecida por sus relaciones con la percepcion (que hi-
postatiza los perceptos en objetos) y con la accién (que atribuye intenciones a
la accién). Asi pues, también en este caso es ilusoria la nocion tripartita de un
pensador que piensa pensamientos y existe una alternativa no-dual. Podria-
mos suponer la existencia de un pensador que sirviese de eslabén causal entre
los distintos pensamientos para explicar el modo en que uno da lugar al si-
guiente pero, de hecho, no existe tal vinculo. El pensamiento no-dual nos per-
mite experimentar el surgimiento y la desaparicién de cada pensamiento de un
modo espontdneo sin hallarse «determinado» por pensamientos anteriores.
Son muchos los escritores, compositores e incluso cientificos segiin los cuales
Ia fuente de la creatividad se asienta en ese tipo de pensamiento en el que «las
ideas van y vienen por si solas». Esta visién también nos proporciona una
perspectiva muy fructifera para interpretar las obras tardias de Martin Hei-
degger. Asi, en la dltima seccién del capitulo 4 sugerimos que «el sendero» de
Heidegger se entiende mejor desde la perspectiva del pensamiento no-dual y
sefialamos que la no-dualidad de la conciencia y del mundo es el tema central
de los ensayos mds importante de su época post-Kehre (giro o reversion).

El breve resumen con el que concluimos la Primera Parte trata de integrar
esos tres estudios en una cuarta no-dualidad que bien pudiéramos denominar
la no-dualidad entre los fenémenos y el Absoluto o, mejor dicho, la no-dualidad
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entre la dualidad y la no-dualidad, el mismo enfoque, en suma, que sostiene el
mahayana al decir que samsara es nirvana. S6lo existe una dnica realidad
—este mundo, aqui y ahora—, pero este mundo puede ser experimentado de dos
maneras diferentes. Sarsara es el mundo relativo y fenoménico tal y como lo
experimentamos, un mundo que consideramos erréneamente como un agrega-
do de objetos discretos (entre los que se incluye el «yo») que interactian cau-
salmente en el espacio y el tiempo. Nirvana es ese mismo mundo tal y como
es en sf mismo, un mundo que integra de manera no-dual el sujeto y el objeto
en una totalidad. El hecho de que podamos «interpolar» la experiencia no-dual
para explicar la dualidad, pero no viceversa, sugiere que nuestra sensacion ha-
bitual de dualidad se debe a la superposicién o interaccidn entre los perceptos,
las acciones y los pensamientos no-duales. El problema parece ser que estas
tres funciones se interfieren mutuamente, oscureciendo de este modo su natu-
raleza no-dual. Los objetos materiales del mundo externo son perceptos no-
duales que se ven objetivados por los conceptos que se le superponen. La ac-
cion dual se debe a la superposicion de las intenciones sobre la accién no-dual.
Los conceptos y las intenciones son duales a causa de que el pensamiento estd
més preocupado por los perceptos y las acciones que por experimentarse a si
mismo tal y como es.

La Segunda Parte se ocupa de defender esta teorfa esencial considerando las
diferencias ontolégicas que presentan los sistemas no-duales que, dicho sea de
paso, constituyen el principal obstdculo que debe sortear un estudio de este
tipo. El capitulo 5 considera que los tres grandes sistemas de la filosofia india
—el sankhya-yoga, el budismo y el vedanta advaita— representan las tres princi-
pales formas de entender la relacién existente entre el sujeto y el objeto. Y,
aunque el dualismo radical del sankhya-yoga resulte insostenible, existen fac-
tores muy diversos que parecen sugerir que las afirmaciones realizadas por el
budismo y el vedanta advaita resultan, de hecho, sumamente compatibles. El
capitulo 6 —en mi opinién, el mas importante del libro— analiza minuciosamen-
te las cinco discrepancias principales existentes entre el budismo y el vedanta
advaita: ausencia de yo frente a Yo, devenir frente a substancia, impermanen-
cia frente a permanencia, causalidad frente a no causalidad y «todo es camino»
frente a «no existe ningin camino». En cada uno de los casos, el enfoque no-
dual nos lleva a concluir que el aparente conflicto superficial de categorias
oculta un acuerdo mucho mas profundo en torno a la fenomenologia de la ex-
periencia no-dual. Cuando uno trata de describir la experiencia no-dual en las
categorias del lenguaje dualista se encuentra naturalmente ante la alternativa de
negar el sujeto o negar el objeto, una decisién de la que depende el resto de las
discordancias. Pero hay que decir que, mas importante atin que elegir entre la
negacion del sujeto o la negacién del objeto, es su rechazo comiin de cualquier
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posible separacién entre el yo y el no-yo. La ultima seccién del capitulo 6 em-
plea las conclusiones con respecto al tiempo y la causalidad para refutar la cri-
tica radical de la filosofia occidental realizada por Derrida y sefialar que su de-
construccién es incompleta porque no es lo suficientemente radical y no llega
a deconstruirse a si misma, con lo cual pierde la oportunidad de «abrirse» de
manera no conceptual a algo muy diferente. -

En los capitulos 7 y 8 hemos tratado de utilizar nuestra «teoria esencial de
la no-dualidad» y aplicarla a dos ambitos muy diferentes. En el primero de
ellos, empleamos la analogia «mente-espacio» para tratar de demostrar que
una determinada experiencia fenoménica puede dar lugar a descripciones in-
compatibles y proporcionar asi una explicacion a las divergencias existentes
entre los grandes sistemas interpretativos de la filosofia india. En el capitulo
8, por su parte, abordamos, desde la perspectiva no-dualista, los dos grandes
problemas filoséficos suscitados por la Bhagavad Gita, los vinculos entre los
distintos margas (caminos espirituales) y la relacién existente entre el Abso-
luto personal (saguna Brahman, Dios) y el Absoluto impersonal (nirguna
Brahman, Deidad).

Nuestro estudio concluye considerando muy brevemente las implicaciones
de la no-dualidad entre sujeto y objeto en tres importantes dmbitos filoséficos:
la ética, la estética y la teoria social. Hay que decir, en este sentido, que la ex- -
periencia no-dual subvierte los cimientos mismos de la ética, al negar la exis-
tencia ontolégica del ego y, mds radicalmente, al cuestionar todos los c6digos
morales como superposiciones ilusorias. La no-dualidad también nos permite
contemplar con nuevos ojos la experiencia estética porque, como sefialé Scho-
penhauer, en ultima instancia resulta dificil diferenciar entre las experiencias
estéticas y las experiencias «espirituales». Finalmente acabamos reflexionan-
do en las implicaciones sociales de nuestro estudio, porque «el mismo dualis-
mo que reduce las cosas a objetos de conciencia opera también en el huma-
nismo que reduce la naturaleza a materia prima para la humanidad».°

Esta introduccién no puede concluir sin una disculpa. Hace ya més cin-
cuenta afios, Otto Rank dejé provisionalmente de escribir aduciendo: «jhay ya
demasiada verdad en el mundo, un exceso de produccién que no parece poder
consumirse!». ;Qué es lo que dirfa hoy en dia? No deberiamos, pues, escribir
un libro sin una apologia pro vita sua, sin tratar de justificar su necesidad més
alla del mundo estrictamente académico. En este sentido, creo que este libro
no sélo contribuye a la comprensién de las filosofias orientales sino que tam-
bién espero que la critica al dualismo sujeto-objeto puede ayudarnos a tras-
cender las categorias dualistas que, desde Aristételes, han determinado el de-
sarrollo de la civilizacién occidental.
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La filosofia occidental de hoy en dia se halla dividida entre aquéllos que
consideran que la ciencia y su preocupacién por la objetividad —un intento,
por otra parte, esencialmente dualista— constituye la tinica modalidad posible
de experiencia cognitiva, y quienes la contemplan como un modelo que debe
ser adecuadamente justificado y emulado. Algunos de los pensadores més no-
tables de este siglo —como Nietzsche, Wittgenstein y Heidegger, por ejemplo—
cuestionaron de modos muy distintos las categorfas dualistas, hasta el punto
de que sus criticas han sido més influyentes que cualquier visién positiva que
tanto ellos como otros hayan podido ofrecernos. A pesar del creciente cues-
tionamiento de los méritos de la sociedad tecnocratica y del fundamento dua-
lista en que se asienta, no existe acuerdo sobre cudl es la raiz del problema y,
en consecuencia, tampoco lo hay sobre las posibles soluciones.

Un modo de cobrar conciencia de nuestros presupuestos consiste en exa-
minar la visién del mundo de otras civilizaciones. En este sentido, las filoso-
fias de India y China constituyen las alternativas mds profundas y sutiles, aun-
que nos presentan una proliferacidn de sistemas que, si bien comparten ciertas
similitudes notables, en otros casos parecen diametralmente opuestas. No obs-
tante, hay que subrayar que su interés por alcanzar otra modalidad de expe-
riencia contrasta poderosamente con la tendencia fundamental de la tradicién
occidental, que se ha centrado en el andlisis y control de la modalidad de ex-
periencia habitual. Lo que resulta mas prometedor de los sistemas orientales
es que la modalidad alternativa de experiencia que proponen no sélo resulta
reveladora sino que también es personalmente liberadora. Pero, apenas la con-
templamos con mds detenimiento, la similitud superficial existente entre los
distintos sistemas orientales parece escurrirsenos de entre los dedos, porque
cada uno de ellos caracteriza de forma muy diferente a esa modalidad alterna-
tiva de experiencia. Y es precisamente en ese punto donde nuestro estudio re-
sulta més interesante ya que, si logramos demostrar que, bajo el aparente con-
flicto de categorias ontoldgicas, existe un acuerdo esencial sobre la naturaleza
de la modalidad alternativa de experiencia, nuestra visién experimentaria un
cambio radical. En tal caso, no nos hallarfamos en presencia de feudos filosé-
-ficos enfrentados sino de un frente unido que deberia ser tomado seriamente
en cuenta. En mi opini6n, el nihilismo que aqueja a la cultura occidental ac-
tual nos obliga a no seguir ignorando lo que pueden ensefiarnos las principa-
les tradiciones filoséficas de India y China.
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HACIA UNA TEORIA ESENCIAL






1. (CUANTAS NO-DUALIDADES EXISTEN?

Es muy posible que no exista, dentro del contexto de la filosofia y el pen-
samiento oriental, ninguna idea que resulte tan importante —a la vez que am-
bigua— como la de no-dualidad (advaya y advaita, en sénscrito; gNis-med, en
tibetano; pu-erh, en chino; y fu-ni, en japonés). Se trata de un término que ha
sido empleado de modos muy distintos y que incluso posee acepciones dife-
rentes —aunque todas ellas tan relacionadas entre si que llegan a solaparse— y
cuyas diferentes implicaciones nunca han sido adecuadamente clarificadas. Es
por ello por lo que, en el presente capitulo, centraremos nuestra atencién en el
esclarecimiento de las distintas acepciones del término no-dualidad e investi-
garemos la relacién existente entre ellas, con el fin de comprender su impor-
tancia relativa dentro de los distintos «sistemas no-duales».

Iniciaremos, pues, la presente seccidn pasando revista a los diferentes tipos
- de no-dualidad, que podriamos enumerar como la negacién del pensamiento
dualista, la no-pluralidad del mundo y la ausencia de toda diferenciacién en-
tre sujeto y objeto. En capitulos posteriores dirigiremos nuestra atencién a las
tres modalidades de no-dualidad citadas, aunque también revisaremos otras
modalidades relacionadas con ellas, como la identidad entre los fenémenos y
el Absoluto o la equiparacion que efectiia el budismo mahayana entre sarisa-
ra y nirvana (que también podria denominarse «no-dualidad entre dualidad y
no-dualidad») y la posibilidad de la unién mistica entre Dios y el ser humano.
Qué duda cabe de que también podriamos hablar de muchos otros tipos de no-
dualidad, pero lo cierto es que todos ellos, de un modo u otro, estdn incluidos
en las categorias que hemos seleccionado.

Como sugiere su misma formulacién negativa, el término «no- duahdad»
s6lo cobra sentido con respecto al tipo particular de dualidad que se pretende
refutar ya que, como no tardaremos en sefialar, cada una de estas negaciones
cumple con una doble funcién soterioldgica y ontoldgica. Porque hay que de-
cir que el término no-dualidad se utiliza, por un lado, para cuestionar la natu-
raleza ilusoria y, en tltima instancia, insatisfactoria de nuestra habitual expe-
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riencia dualista (o de nuestra comprensién dualista de la experiencia) y para
proponer, por el otro, una modalidad no-dual alternativa que se considera su-
perior y més real.

La negacion del pensamiento dualista

Es solo debido a que existe el «ser» que también existe el «no-ser» y, del
mismo modo, es el «no-ser» el que nos permite hablar del «ser». Asi pues, el
sabio no se aproxima a las cosas desde este nivel, sino que trata de reflejar la
luz de la naturaleza.

CHUANG Tzu'

El primer tipo de no-dualidad que vamos a considerar es el que cuestiona
al «pensamiento dualista», es decir, al pensamiento que escinde la realidad en
dos categorias contrapuestas, ser y no-ser, éxito y fracaso, vida y muerte, ilu-
minacién e ignorancia, etcétera. Y el problema que suscita el pensamiento
dualista es que, si bien establece este tipo de distinciones con la intencién de
elegir una sobre otra, tal disyuntiva, no obstante, resulta, en tltima instancia,
ilusoria porque, en el fondo, ambos extremos son interdependientes y, cuando
nos inclinamos hacia uno de ellos, estamos también fortaleciendo inadverti-
damente el polo opuesto.

El «mal» sélo existe en relacién al «bien» y es con respecto a lo «malo»
como nos forjamos una idea de lo «bueno». Por tanto, la nocién de «bien» re-
sulta inseparable de la nocién de «mal» y, del mismo modo, la nocién de
«mal» depende también de la nocién de «bien».

NAGARJUNA®

Este punto, que parece un tanto abstruso, resulta mis patente cuando con-
sideramos, por ejemplo, el caso de la persona que se esfuerza en llevar una
vida «pura» porque, segiin Nagarjuna, el hecho de tratar de llevar una vida
pura aumenta la preocupacién por la impureza ya que, para poder albergar
pensamientos y acciones puros, serd necesario eludir los impuros, lo cual nos
obligard a determinar a cudl de ambas categorias pertenecen nuestros pensa-
mientos y nuestras acciones. Y es este tipo de tendencia dicotomizadora de la
mente la que nos impide experimentar las situaciones tal y como son, sin ads-
cribirles etiquetas dualistas tales como puro o impuro, bueno o malo, etcétera.
El budismo mahayana estd plagado de advertencias en contra de este tipo de
erTor:
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Danaparamita [literalmente, 1a generosidad perfecta o trascendental] signi-
fica el abandono... de la dualidad de los opuestos, la renuncia a los conceptos
duales de bueno o malo, ser o no-ser, amor u odio, vacio o lleno, concentracién
o distraccién y puro o impuro. Porque es s6lo cuando nos desprendemos de ese
tipo de conceptos cuando podemos alcanzar el estado en el que se comprende
que todos los opuestos estin vacios.

Pensar en términos de ser y no-ser se denomina pensamiento erréneo,
mientras que dejar de pensar en tales términos es lo que se denomina, por el
contrario, pensamiento correcto. Del mismo modo, pensar en términos de bien
y mal es un pensamiento erréneo y no pensar de ese modo es un modo ade-
cuado de pensar. Y lo mismo podriamos decir con cualquier otro tipo de dua-
lidad como felicidad y sufrimiento, principio y fin, etcétera —todo ello pensa-
miento incorrecto—, mientras que la abstencién de esa modalidad de
pensamiento constituye el pensamiento correcto.

Hut Har'

Como el lector —y también, por cierto, el mismo Hui Hai— habré podido ad-
vertir, la cita anterior resulta contradictoria, porque no es posible cuestionar el
pensamiento dualista y calificarlo de modalidad errénea de pensamiento sin in-
currir en una nueva dualidad, del mismo modo que también es dualista cualquier
diferenciacién que llevemos a cabo entre dualidad y no-dualidad. Llegados a
este punto, habria que decir que «la perfeccién de la sabiduria (prajiaparamita)
no deberia ser considerada ni desde la perspectiva de la dualidad ni desde la de
la no-dualidad». No resulta, por tanto, extrafio que este tipo de ensefianza re-
sulte paradéjica y hasta contradictoria debido, fundamentalmente, a su aparente
violacién de los principios de la logica, en particular, del llamado principio de
identidad:

-Segiin el Vimalakirti Nirdesa Sitra: «quien aspire a alcanzar la Tierra
Pura deber4 purificar la mente» pero ;cudl es el significado concreto de la ex-
presion «purificar la mente»?

—Purificar la mente es alcanzar el estado de pureza tltima.

- Y en qué consiste ese estado?

—Ese es el estado que se encuentra m4s all4 de la pureza y la impureza. La
pureza es la condicién propia de la mente que no se aferra a nada... Experimen-
tar ese estado sin que aparezca la menor nocién de pureza es lo que se denomi-
na ausencia de pureza, mientras que alcanzarlo sin renunciar siquiera a ese pen-
samiento, es hallarse también libre de la ausencia de pureza.

Hut HAP
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Dicho en otras palabras, «la pureza que no es pureza es la auténtica pure-
za». Y esta paradoja —segtin la cual A no es A y, por lo tanto, es A~ encuentra
su formulacién més radical en la literatura del ciclo de la prajfiaparamita. El
Sutra del Diamante, por ejemplo, contiene numerosas paradojas de este tipo:

Subhtiti —afirmé el Tathagata—, las denominadas virtudes positivas no son
positivas y ésa es la razén por la que se denominan virtudes positivas.

Subhiiti, cuando [el Tathagata] expone el dharma, no estd ensefiando real-
mente ningtin dharma y es por ello que se dice que estd ensefiando el dharma.’

Este tipo de paradoja encuentra su expresion filos6fica «més pura» en el
madhayamika, cuyo principal sistematizador, Nagarjuna, insistia en que el
Buda no sustentaba ninguna posicién filoséfica, sino que su tnica intencién

- era mostrar que todas las perspectivas-filoséficas son contradictorias e insos-
tenibles. Y, si bien en este proceso emple6 el término sinyata (vacuidad),
quienes creen que este término conlleva algin tipo de afirmacién positiva
acerca de la naturaleza de la realidad, no hacen sino caer en el peor de los ex-
tremos: «Los Conquistadores espirituales han proclamado que s@nyata supo-
ne el agotamiento de todas las teorfas y visiones; por tanto, quienes proclaman
que siinyata es una teoria padecen una enfermedad incurable».” En la medida
en que cualquier afirmacién formulada desde una determinada posicién filos6-
fica niega implicitamente las visiones opuestas, podria parecer que el madhya-
mika ha llevado la critica del pensamiento dualista hasta sus Wltimas conclu-
siones filos6ficas. Sin embargo, el ch’an (zen) fue un paso mds alld y llegé a
prescindir incluso de la antifilosofia de Nagarjuna:

El dharma fundamental del dharma es el no-dharma, y este dharma del no-
dharma es, en si, el dharma. { Cémo podriamos, ahora que ha sido transmitido
el dharma del no-dharma, considerar que el dharma del dharma es un dharma?

HUANG Po*

No existe, por tanto, ensefianza —ni no-ensefianza— que pueda ser transmi-
tida. Es por ello por lo que los maestros ch’an utilizaban métodos tan poco
convencionales y tan alégicos para tratar de despertar a sus discipulos, lo cual
significa, en el presente contexto, que utilizaban todos los medios a su alcan-
ce para que no se aferrasen a ningiin tipo de dualidad.

Pero, si la actividad fundamental del razonamiento consiste en moverse
entre las afirmaciones y las negaciones, entre el «ser» y el «no-ser», debere-
mos extender la critica del pensamiento dualista hasta llegar a abarcar a todo
tipo de conceptos.
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Nunca podréis alcanzar la iluminacién mediante la inferencia, la concep-
tualizacién y la cognicién. {Dejad de apegaros, pues, a las formas mentales! Si
hago hincapié en este punto es porque en él radica la esencia de la practica del
zen...

...Debéis llegar a disolver todas vuestras ilusiones [...] las opiniones que
sustentdis, los conocimientos mundanos, los conceptos filoséficos y morales,
por més elevados que éstos sean, y los dogmas y las creencias religiosas, por
no mencionar los pensamientos mds intrascendentes y habituales, no son mas
que meras ilusiones. El término «ilusién», en suma, incluye a todo tipo de pen-
samientos que podamos concebir y constituye un auténtico obsticulo para la
realizacién de nuestra verdadera naturaleza esencial.

YASUTANI’

Esta versién ampliada de la critica incluye todo tipo de pensamiento, ob-
viando asf la distincién establecida por Hui Hai entre el pensamiento correcto
y el pensamiento erréneo. Porque el hecho es que las categorias dualistas del
pensamiento constituyen el entramado conceptual que, de manera tan persis-
tente como inconsciente, superponemos a nuestra experiencia inmediata de la
realidad y con el que terminamos distorsionando nuestras percepciones. La
advertencia de Yasutani resulta tan dréstica que parece condenar todo proce-
so mental, pero se trata de una «exageracién» cuya verdadera intencién no es
sino la de resaltar la objecién evidente que puede formularse en contra de este
tipo de critica. Si el problema radica en el pensamiento dualista (en un senti-
do estricto) o conceptual (en un sentido amplio) ;cudl es, entonces, la alterna-
tiva de que disponemos? ;Qué tipo de pensamiento nos queda? Si el lenguaje
es esencialmente dicotomizador (en el sentido de que escinde al sujeto del pre-
dicado/atributo) ;c6mo podemos hablar de un pensamiento no-dual o no-con-
ceptual? ;Es posible vivir acaso prescindiendo de toda categoria dualista? Y,
aunque eso fuera posible ;seria también deseable? Porque, si bien es cierto
que, una vez superada la dualidad, puede seguir hablandose de pensamiento,
sera necesario, no obstante, explicar la naturaleza de ese pensamiento y justi-
ficar su viabilidad. Pero ésta es una objecién que no puede ser resuelta a estas
alturas de nuestra investigacion y es por ello por lo que remitimos al lector al
capitulo 4, en donde volveremos nuevamente sobre el particular.

La no-pluralidad del mundo

Como es alli, es aqui; y como es aqui, también es alli. Quien percibe algu-
na diferencia entre ambos se condena a vagar de muerte en muerte. Cuando
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la mente realiza a Brahman, no percibe ninguna multiplicidad. Quien perci-
be la pluralidad se condena a vagar de muerte en muerte. )
Katha Upanisad"

La superposicién del pensamiento dualista genera una experiencia también
dualista del mundo en la segunda acepci6n del término que hemos citado al
comienzo de este capitulo, es decir, en tanto que coleccién de objetos discre-
tos (entre los que se encontraria el yo) que interactdan causalmente en el es-
pacio y en el tiempo. En consecuencia, la negacién del pensamiento dualista
conlleva necesariamente la superacion de esa manera de experimentar el mun-
do y nos introduce de lleno en la segunda acepcion del término no-dualidad,
es decir, que el mundo es no-plural y que las cosas que se hallan «en» él no
son, en realidad, cosas diferentes, sino que forman parte de la misma totalidad
integral. La relacion existente entre estos dos sentidos del término no-dualidad
resulta evidente al comienzo de las crénicas de Chun Chou, de Huang Po:

Todos los Budas y los seres conscientes no son sino la Mente Unica, ajena
a la cual nada existe. Esta Mente carece de principio, es no-nacida, es indes-
tructible, no posee un determinado color y carece de forma o apariencia algu-
na. A ella no pueden aplicérsele las categorias de existencia o de no-existencia
y no puede ser concebida en términos temporales como vieja o joven. Carece
de dimensiones y trasciende todo limite, medida, nombre, rasgo y compara-
cién. Es, en definitiva, aquello que ya se encuentra ahi antes de que empecéis
a pensar sobre ello y caigdis en el error."

El significado de la cita anterior va mas alld de la mera afirmacién de que
todo se halla compuesto por algin tipo de substancia indefinible. La unidad de
todo «en» el mundo significa que cada cosa constituye una manifestacién de
la totalidad «espiritual», porque la Mente Unica incluye todas las conciencias
y todas las mentes particulares. Esa totalidad —indivisible y carente de princi-
pio y de final- ha recibido una amplia diversidad de nombres tales como Tao,
Brahman, dharmakaya, etcétera.

Existe un principio que lo contiene todo
y que es anterior al cielo y la tierra.
Silencioso y carente de forma,
no depende de nada y nunca cambia.
Lo impregna todo y jamés se extingue
y puede ser llamado, por tanto, madre del mundo.
~ Ignoro su nombre; pero lo denominan Tao. Tao Té King"
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Todo [el universo] permanecia en un estado indiferenciado hasta que co-
menz6 a diferenciarse a causa de los nombres y la formas. Entonces fue cono-
cido con ese o aquel nombre y con esta o aquella forma [Y asi se dice]: Posee
tal nombre y tal forma.

Brihadaranyaka Upanisad”

Las modificaciones en el flujo de nuestra mente tienen sus correspondien-
tes cambios en nuestra concepcién del mundo externo...
Tal como consideramos una cosa, asi se nos aparece.
Ver las cosas como multiples y subrayar su diferencia es lo que se conoce
como ignorancia.
PADMASAMBHAVA"

El mecanismo de la diferenciacién identificado en este pasaje procedente
de la Brihadaranyaka Upanisad y al que se califica como namaripa (nombre
y forma) tan habitual en las descripciones vedénticas de maya, también se
menciona en el primer capitulo del Tao T¢é King (que trataremos en el capitu-
10 3 del presente libro), en donde cumple con una funcién similar en el proce-
so de diferenciacién del Tao. Comparemos, a este respecto, lo dicho hasta
ahora con la siguiente cita de Chuang Tzu:

(Hasta qué punto era perfecto el conocimiento de los antiguos? En un prin-
cipio, los seres humanos ignoraban hasta la existencia de las cosas y ése es el
conocimiento mds perfecto al que nada puede agregarse. Luego, supieron que
existian las cosas, pero no establecieron ninguna diferencia entre ellas. M4s
tarde, comenzaron a hacer distinciones, pero, no obstante, no formularon nin-
gln tipo de juicio al respecto. S6lo cuando aparecieron los juicios comenzd la
destruccién del Tao."”

Acabamos de ver cuatro pasajes, procedentes de cuatro tradiciones muy di-
ferentes —las Upanisads, el budismo tibetano, el taoismo y el zen— que afirman
explicitamente que la razén de que experimentemos el mundo en tanto que
una pluralidad se asienta en el pensamiento dualista conceptual.

Si comparamos ahora las dos siguientes citas con el pasaje de Huang Po
—citado al comienzo de esta seccién— estableceremos, por vez primera, con-
tacto con el debate que, dicho sea de paso, es uno de los principales hilos ar-
gumentales de este libro:

El Yo que s6lo puede ser descrito como no es esto, no es eso, es impercepti-
ble, porque no puede ser percibido; es indestructible, porque no puede ser des-
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truido; es inalterable, porque nunca se identifica con nada; es libre, porque estd mds
all4 del dolor y nunca experimenta dafio alguno. Brihadaranyaka Upanisad'®

Miralo, no hay nada que ver,

se llama lo que carece de forma.
Esciichalo, no hay nada que ofir,
se llama lo inaudible.

Técalo, no hay nada que tocar,
se llama lo inmaterial...

Siendo invisible, carece de nombre.
Retorna siempre a la vacuidad
y asi podria ser llamada forma de lo que carece de forma
o imagen de lo que no posee imagen.
Tao Té¢ King"

Segiin estas citas, el Atman/Tao no es perceptible y Huang Po, por su par-
te, estd de acuerdo en que la Mente Unica carece de forma, color y apariencia,
aunque también dice que «es posible contemplarla» y, en el préximo capitulo,
aduciremos una cita en la que Sankara formula una afirmacién similar cuando
dice: «el universo constituye un flujo ininterrumpido de percepciones de
Brahman», lo cual nos lleva a la inevitable cuestion acerca de la relacién exis-
tente entre el Atman, el Tao o la Mente Unica y la multiplicidad de objetos
particulares que pueblan nuestro mundo. ;Se trata de meros fenémenos iluso-
rios (maya) que oscurecen la Mente sin atributos o son acaso Sus manifesta-
ciones?

Estrictamente hablando, no seria correcto responder positivamente a la
primera parte de la pregunta diciendo que la no-pluralidad reside en la unidad
de los fenémenos, porque tal afirmacién postularia la existencia de un funda-
mento monista «subyacente», con lo cual terminarfamos abocados a otro tipo
de dualidad —la existente entre la Mente y los fendmenos o entre la dualidad y
la no-dualidad- que, a la postre —como luego veremos—, resulta problematica.

La segunda parte, por el contrario, no tiene por qué implicar ningin tipo de
monismo. A fin de cuentas, una versién débil del pluralismo —segtin el cual exis-
te una pluralidad de cosas— podria ser compatible con una versién débil del mo-
nismo —segtin el cual sélo existe un tipo de cosa (como, por ejemplo, la Mente)
que se manifiesta en una multiplicidad de objetos—, una perspectiva que resulta
sumamente importante para comprender la metafisica del mahayana.

Recordemos también que las Upanisads y el Tao Té King contienen pasa-
jes que implican una posicién intermedia entre el pluralismo y el monismo se-
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gtin la cual el Atman/Tao opera a modo de causa primera creadora del mundo
fenoménico al que impregna de su esencia espiritual. El primer pasaje citado
anteriormente, procedente de la Brihadaranyaka Upanisad prosigue diciendo:

El Yo impregna la totalidad de nuestro cuerpo hasta la punta de los dedos,
como la cuchilla de afeitar descansa [oculta] en su vaina o el fuego [oculto en
su interior] que sostiene el mundo."

Y, siguiendo la misma ténica, la Katha Upanisad afirma:

Al igual que el fuego no-dual, después de haber penetrado en el mundo, pa-
rece asumir aspectos diferentes segin lo que arda, asi también el atman no-
dual que se halla dentro de todas las cosas asume formas distintas segun la ma-
teria que impregna sin necesitar, no obstante, de ella para existir.”

En mi opinién, sin embargo, esta visién resulta incompleta porque, si bien
sugiere la no-dualidad, no llega a pronunciarse explicitamente a favor de la se-
gunda acepcién del término. A pesar de sus evidentes diferencias, ni Huang Po
ni Sankara aceptarfan la existencia de tal distincién entre el continente y el con-
tenido. Tal vez la diferencia se deba a la naturaleza poco rigurosa de los textos
mds antiguos, ya que el Tao T¢ King y las Upanisads no son tanto elaborados
sistemas filos6ficos como meras recopilaciones de intuiciones misticas.

Pero, a pesar de las muchas referencias al Tao presentes en el Tao Té King
y al Atman/Brahman en el contexto del vedanta, no es posible encontrar nada
parecido en el seno del budismo, hasta el punto de que ni siquiera existe una-
nimidad en los términos utilizados. Los textos budistas del mahayana recurren
a una amplia variedad de expresiones (como dharmadhatu, dharmakaya, tat-
hata, vijiaptimatrata, etcétera), expresiones, todas ellas, que no cuentan con
un equivalente preciso en el budismo pali debido, en parte, a que el budismo
primitivo es mds pluralista a la hora de explicar la interrelacién que mantienen
entre si los diferentes dharmas. Hablando en términos generales, el budismo
—a excepcién del yogacara— se lo piensa mucho antes de afirmar la segunda
acepcién de la no-dualidad (en tanto que no-pluralidad del mundo) y se limi-
ta a sostener, en cambio, que todo se halla vacio (siinya) y a alertarnos en con-
tra del hébito del pensamiento dualista. Y esta formulacién resulta bastante ra-
zonable, puesto que el pensamiento dualista, en la acepcién més amplia del
término, incluye todo proceso de etiquetado conceptual, de ahi que no poda-
mos aseverar siquiera la existencia de una totalidad no-dual. Después de todo,
el Tao que puede ser nombrado no es el verdadero Tao.
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La no-diferenciacion entre sujeto y objeto

Llegué a comprender con toda claridad que la mente no es diferente de las
montarfias, los rios y la inmensidad de la tierra, el sol, la luna y las estrellas.
DGGEN™

Ya hemos visto que el pensamiento dualista nos lleva a percibir el mundo
como una pluralidad. Y la relacion existente entre las no-dualidades corres-
pondientes es también la misma, ya que el mundo en tanto que coleccién de
objetos discretos (entre los que se cuenta el yo) que se hallan ubicados en el
espacio y el tiempo, carece de realidad objetiva que podamos observar sin mo-
dificarla. Es por ello por lo que cualquier cambio en nuestro modo de pensar
habitual conlleva un cambio correlativo en nuestra percepcién del mundo.
Pero hay que advertir, no obstante, que esta formulacién también resulta par-
cial, puesto que no explicita la relacién existente entre el sujeto y el mundo
no-dual experimentado por este mismo sujeto. Antes deciamos que la Mente
Unica incluye a todas las mentes individuales y que, en consecuencia, la tota-
lidad no-dual posee una naturaleza «espiritual» pero, de ese modo, no hemos
explicado todavia la conciencia.

Cuando el sujeto que lo percibe se halla separado del mundo, éste no pue-
de ser experimentado realmente como una totalidad. As{ pues, nuestra segun-
da acepcién del término no-dualidad, concebida en tanto que algo objetivo, re-
sulta, en dltima instancia, insostenible y evoluciona naturalmente hacia la
tercera acepcion que, al igual que ocurre con las dos anteriores, debe ser en-
tendida como una negacién. En este caso, el dualismo negado es nuestra habi-
tual distincién entre el objeto y el sujeto, es decir, el yo experimentador que
permanece ajeno a su experiencia, ya se trate de un objeto sensorial, de una ac-
cién fisica o de un evento mental. La no-dualidad propia de este caso es aqué-
Ila en la que se trasciende toda diferencia entre el sujeto y el objeto. Y, por
mds extrafio y contraintuitivo que pueda resultarnos, este tipo de no-dualidad
constituye uno de los ingredientes fundamentales de la mayor parte de los sis-
temas filoséficos orientales (y también de algunos occidentales). Convendra,
pues, ahora analizar detenidamente la importancia y el significado de la terce-
ra acepcién del término no-dualidad.

Comenzaremos esta exploracién adentrandonos en el terreno del vedanta,
ya que varios de los pasajes més importantes de las Upanisads sostienen este
tipo de no dualidad. Veamos el mds conocido de ellos, procedente de la
Brihadaranyaka:
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Cuando hay dualidad, uno ve, huele, oye, habla, piensa o es consciente, por
asi decirlo, de algo. [Pero] Cuando el conocedor se ha convertido en el Yo,
{qué podria uno oler, y a través de qué, qué podria uno ver, y a través de qué...
(A través de qué podria uno conocer al conocimiento, a través de qué —;Oh
Maitreyi!- puede conocerse al Conocedor?

Y cuando, en el suefio profundo, [parece que] no ve, todavia sigue viendo,
porque el Vidente es imperecedero. Porque no hay visién alguna separada del
Vidente. [Y lo mismo se repite en el caso del oido, del olfato, del gusto, del tac-
to, del pensamiento, del habla y del conocimiento].”

- Lano-dualidad entre sujeto y objeto también constituye el niicleo de la bre-
ve Isa Upanisad: «;qué engafio o sufrimiento puede afligir al Vidente, para
quien todas las cosas devienen el Yo?»* Y la Taittiriya Upanisad, por su par-
te, concluye del siguiente modo:

Quien conoce Eso se sienta a entonar el canto de la no-dualidad de Brah-
man: «jAh! jAh! ;Ah!».

i Yo soy el alimento, yo soy el alimento, yo soy el alimento! ;Yo soy el que
come el alimento! ;Yo soy el que come el alimento! ; Yo soy el que come el ali-
mento! ;Yo soy el que todo lo une, yo soy el que todo lo une, yo soy el que todo
1o une! .

...alimento a quien me come y devoro a quien sélo se alimenta de alimen-
to»

Podrian citarse, a este respecto, tantos pasajes que bien podria decirse, sin
temor a exagerar, que la esencia de las Upanisads se asienta en la afirmacién
del tercer tipo de no-dualidad, una posicién que suele formularse en términos
de la identidad existente entre Atman (el Yo) y Brahman, y que también se ha-
lla implicita en la famosa mahavakya (gran enunciado) de que «Eso eres ti»
(tat tvam asi).* Y esta interpretaci6n resulta obviamente m4s importante en el
contexto del vedanta advaita (literalmente, no-dualista) y, mas concretamen-
te, al gran filésofo advaita Sankara, que le dedicé un libro completo, el Vak-
yavritti. Una cita procedente del Atmabhoda nos proporciona una clara y su-
cinta explicacién de este tipo de vision:

El Yo trasciende toda diferenciacién entre el conocedor, el conocimiento y
el objeto conocido porque, siendo de la naturaleza del Gozo que es Pura Con-

ciencia, es lo tnico que resplandece.”

En su comentario acerca del pasaje de la Brihadaranyaka anteriormente ci-
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‘tado, Sarkara insiste en la ilusoriedad de nuestra visién habitual de la distin-
cién entre sujeto y objeto:

Tanto cuando estamos despiertos como cuando estamos dormidos, parece
existir algo aparte del Yo, algo a lo que, por asi decirlo, se debe nuestra igno-
rancia. Entonces es cuando uno, pensando que es diferente de Eso —aunque, en
el fondo, no ex1sta nada diferente del Yo ni yo diferente de Eso—, puede ver
algO 26

La frase «por asi decirlo» (en sanscrito iva) subraya que la apariencia de
objetividad es, en realidad, avidya (la ignorancia o la ilusién). Y esta afirma-
cién no es exclusiva del vedanta, sino que podemos hallarla pricticamente en
todas las filosofias orientales que admiten esta tercera acepcién del término
no-dualidad, segin la cual nuestra experiencia no s6lo puede llegar a ser no-
dual sino que, de hecho, nunca ha dejado de serlo —y, en consecuencia, tam-
bién lo es ahora mismo—- y cualquier idea de sujeto separado de la experiencia
no es mas que una ilusién. Desde esta perspectiva, pues, no seria correcto afir-
mar que nuestra experiencia habitual sea dualista porque, en tltima instancia,
toda experiencia es, esencialmente, no-dual. En este sentido, el objetivo de
todo camino espiritual apunta a la superacion de la ilusién de dualidad y poco
importa que los diferentes sistemas definan a esa realidad no-dual de modos
diferentes, porque su meta siempre consiste en. llegar a comprender y experi-
mentar la realidad no-dual.

El més celebre de los sabios advaita del presente siglo afirma también del
siguiente modo la posicién tradicionalmente no-dual del vedanta:

La dualidad del sujeto y objeto y la trinidad del vidente, la visién y lo vis-
to s6lo pueden existir si se hallan asentados en el Uno. Cuando uno se vuelca
hacia el interior en busca de esa Realidad Unica, desaparece toda distinci6n.

Cuando la mente se proyecta hacia el exterior, el mundo asume una reali-
dad objetiva aparente y abandona su identidad con el Yo. Es por ello por lo
que, en tal caso, se nos oculta la verdadera naturaleza del Yo. Cuando, por el
contrario, actualizamos la naturaleza del Yo, se desvanece la aparente realidad
objetiva del mundo.

RAMANA MAHARSHI”

El vedanta advaita afirma, pues, de un modo bien explicito, la tercera acep-
cién de la no-dualidad, hasta el punto de que constituye el eje central en torno
al cual gira toda su filosoffa. En el caso del budismo, sin embargo, las cosas
resultan un poco mas complejas porque, ontolégicamente hablando, el budis-
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mo pali —que, segin afirma, se basa en las ensefianzas originales del Buda—
parece sustentar una posicién pluralista, segiin la cual la realidad se halla
constituida por una multiplicidad de objetos discretos (dharmas). Desde esta
perspectiva, el yo estd compuesto de cinco «agregados» (skandhas), que el
abhidharma (el «dharma superior», una abstraccién filoséfica de las ensefian-
zas del Buda) se ocupa de clasificar y sistematizar pormenorizadamente. Asi
pues, aunque el budismo primitivo critique el pensamiento dualista, no es no-
dual en la segunda acepcién del término que hemos considerado (es decir, el
monista). La cuestion no resulta tan clara en lo que concierne a la no-diferen-
ciacién entre €l sujeto y el objeto porque, si bien la segunda acepcién de la no-
dualidad implica, en algunos casos, a la tercera, no es cierto que la negacién
de aquélla implique también la negacién de ésta.

En este sentido, aunque el mundo pueda ser un agregado de experiencias
discretas, esto no invalida la tercera acepcién del término no-dualidad. No co-
nozco ningin pasaje del canon pali que afirme rotundamente la no-diferencia-
cién entre sujeto y objeto —algo que si ocurre con frecuencia en muchos textos
del mahayana— aunque debo decir que tampoco conozco ninguna refutacién
explicita de ese tipo de no-dualidad. Podria considerarse que la visién doctri-
nal del andtman (no-yo) del budismo primitivo no es sino otro modo de ex-
presar el mismo punto ya que, en lugar de afirmar que sujeto y objeto son uno,
el Buda simplemente niega la existencia del sujeto. Desde este punto de vista,
ambas formulaciones serian equivalentes, aunque la segunda podria ser criti-
cada como ontolégicamente sesgada. Asi, puesto que sujeto y objeto son in-
terdependientes, no es posible eliminar al sujeto sin transformar también la
naturaleza del objeto y viceversa (como bien afirma el vedanta advaita). En el
capitulo 6 volveremos a este punto como parte de una exposicién mds detalla-
da acerca de las diferencias ontolégicas existentes entre el budismo y el
vedanta.

En el budismo mahayana, por ejemplo, abundan las referencias a la no-
dualidad entre el sujeto y el objeto, a pesar de que no pueda afirmarse que el
madhyamika —el sistema filoséfico mas importante del mahayana— sustente de
manera rotunda la no-dualidad, puesto que dedica todos sus esfuerzos a refu-
tar todo posicionamiento filoséfico y formula muy pocas aseveraciones posi-
tivas (si es que formula alguna). El madhyamika es advayavada (no-dos, que
supone, en este contexto, la refutacién de dos visiones alternativas, es decir, la
primera acepcién de la no-dualidad) pero no es advaitavada (la no-diferencia-

-cién entre sujeto y objeto, la tercera acepcion que ahora estamos consideran-
do).” De este modo, cuando se dice que prajfia es el conocimiento no-dual,
estd también afirmandose advaya, es decir, el conocimiento vacio de todo
punto de vista. Nagarjuna, pues, ni afirma ni niega la experiencia de la no-dua-
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lidad en el tercer sentido que estamos considerando, a pesar del hecho de que
la dialéctica madhyamika critique la existencia independiente tanto del sujeto
como del objeto, ya que uno dependen del otro y, en consecuencia, ambos son
igualmente ilusorios.

Nagarjuna sostiene que el origen interdependiente no es sino el final de la
multiplicidad de lo que denominamos objetos (prapaficopasama). Cuando la
mente ordinaria y sus contenidos dejan de estar activos, €l sujeto y los objetos
de nuestros afanes cotidianos se desvanecen porque se ha trascendido por com-
pleto la vorigine del nacimiento, la decadencia y la muerte, y se alcanza el
gozo ultimo.

CANDRAKIRTI”

La literatura del yogacara, por el contrario, abunda en pasajes que afirman
explicitamente la identidad entre el sujeto y el objeto. Las siguientes citas de
Vasubandhu son, posiblemente, las méds conocidas a este respecto:

La no-percepcién de lo perceptible existe gracias a la realizacién del esta-
do de Conciencia Pura, y a través de aquélla (es decir, a través del objeto), tie-
ne lugar la no-adquisicién de la mente (es decir, del sujeto).’

Es gracias a la no-percepcién de ambos como surge la realizacién de la
Esencia de la Realidad (dharmadhatu)

Donde hay objeto hay también sujeto, pero no lo hay donde no hay objeto
alguno. La ausencia de objeto supone también la ausencia de sujeto y no tan
s6lo la ausencia de apego. Es asi como surge un tipo de cognicién homogénea,
carente de objeto, indiscriminada y supramundana. De ese modo es como se
trascienden las tendencias habituales que nos inducen a creer que sujeto y ob-
jeto son entidades distintas y reales.y el pensamiento se asienta en su auténtica
naturaleza.

VASUBANDHU™

La posicion cittamatra (s6lo mente) sustentada por el yogacara, segiin la
cual lo dnico que existe es la mente o conciencia, da pie a la previsible inter-
pretacion errénea (que s6lo muy recientemente ha comenzado a ser corregida,
dado el inequivoco énfasis puesto por todas las escuelas budistas en la nocién
de anatman) de que el yogacara aboga por una suerte de idealismo subjetivis-
ta. Como sugieren los dos pasajes citados, para el yogacara, el mundo aparen-
temente objetivo no es, en ningin caso, una proyeccién de la conciencia egoi-
ca, puesto que la ilusoria separacién entre el sujeto y el objeto tiene lugar en
el seno de la Mente no-dual. Asi, en el estado denominado parinispanna-
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svabhava (la realizacién absoluta), que es el estado mds elevado de la exis-
tencia, la experiencia trasciende toda dualidad entre sujeto y objeto. Y es pre-
cisamente con el yogacara como la afirmacién de que la experiencia es no-
dual —en los tres sentidos que estamos considerando— alcanza su desarrollo y
expresién més plena y como, a la vista de ello, no resulte extrafio que el
yogacara suponga la cidspide de la filosofia budista. Hay que decir, en este
sentido, que todas las escuelas filoséficas posteriores (como, por ejemplo, el
t’ien t’ai y el hua yen en el caso del budismo chino) no fueron sino adaptacio-
nes y sintesis mds o menos elaboradas del yogacara o aplicaciones practicas
de su visién filoséfica (como ocurre con las escuelas de la tierra pura, el ch’an
y el budismo téntrico). Pero lo méis importante para nosotros es que el tercer
significado del término no-dualidad —la no-diferenciacién entre sujeto y obje-
to— ha seguido siendo un elemento esencial de todos estos sistemas. (Y por
esto, de ahora en adelante, s6lo nos referiremos —a no ser que indiquemos ex-
plicitamente lo contrario— a esta tercera acepcion de la no-dualidad.)

La no-dualidad entre sujeto y objeto también es una nocién capital de los
tantras hindd y budista. Como sefiala S. B. Dasgupta:

El objetivo iltimo de ambas corrientes consiste en alcanzar el estado de
unién perfecto entre los dos aspectos de la realidad y en la realizacién de la na-
turaleza no-dual del yo y el no-yo. Este es el principio fundamental de todas las
modalidades de tantra, y las diferencias superficiales que podamos advertir no
son sino matices secundarios.

La sintesis —o, mejor dicho, la unificacién de toda dualidad en una unidad
absoluta— constituye el principio de la unién denominada yuganaddha |[...] el
principio de yuganaddha es la ausencia de dualidad entre el perceptor (graha-
ka) y lo perceptible (grahya) y su perfecta sintesis en una unidad.”

Por su parte, las traducciones de los textos budistas tibetanos realizadas por
Evans-Wentz corroboran la tesis de Dasgupta. Asi, en el «Yoga del Conoci-
miento de la Mente», atribuido a Padmasarhbhava, podemos leer:

Al no existir verdaderamente la no-dualidad, el pluralismo es falso.

Hasta que no se trasciende la dualidad y se realiza el estado de un solo sa-
bor, es imposible alcanzar la iluminacién.

La totalidad de Sangsara y Nirvana se halla indisociablemente unida a la
Mente...

El ignorante sélo ve la dualidad externamente transitoria.”
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El mahamudra (yoga del gran simbolo) recomienda una serie de préacticas
graduales de meditacién que concluyen en «el yoga de la transmutacion de los
fenémenos y de la mente en el estado de Un-Solo-Sabor» (o de Unidad) —una
prictica que implica la meditacién sobre la no-dualidad entre el suefio y los
ensuefios, entre el agua y el hielo y entre el agua y sus olas— y «el yoga de la
no-meditacién», que implica el final de todo esfuerzo deliberado puesto que,
gracias a la anterior transmutacién en la no-dualidad, se llega al final del sen-
dero y se alcanza «el supremo don del gran simbolo, el estado del nirvana que
no mora en parte alguna».*

En fecha mas reciente, el estudioso italiano Giuseppe Tucci ha resumido
del siguiente modo el objetivo final del budismo tibetano:

La cognicién superior consiste en la penetracién en la verdadera naturale-
za de las apariencias, en la toma de conciencia de las formas creadas por nues-
tra conciencia discursiva, que son una mera consecuencia de la falsa dicotomia
que establecemos entre el sujeto y el objeto [...] El objetivo tdltimo estriba,
pues, en el despertar de la conciencia del adepto a esa cognicién superior que,
en tibetano, se denomina shes rab y, en sanscrito, prajfia, un despertar que le
capacita para contemplar la naturaleza dltima de todas las cosas con la claridad
de la visién directa o, dicho en otras palabras, le capacita para trascender tam-
bién la dualidad entre el sujeto y el objeto.”

Y, en su extensa obra sobre budismo zen, D. T. Suzuki subraya reiterada-
mente que la experiencia de satori es equiparable a la realizacién de la no-
dualidad y asi, por ejemplo, en una disertacion acerca de la «Mente original»
—contenida en su primera serie de Ensayos sobre budismo zen—, Suzuki afirma
que «no existe separacion alguna entre el conocedor y lo conocido». El zen
constituye «el despliegue de un nuevo mundo que hasta entonces habia pasa-
do inadvertido debido a la confusién de la mente condicionada por la duali-
dad».” Son muchos los didlogos zen que corroboran esta opinién:

Monje: Si nuestra naturaleza es pura y no es susceptible de ninguna cate-
goria dual como ser y no-ser, etcétera ;dénde tiene lugar la visién?

Chih Yun-chu (siglo viin): Donde hay visién, no hay nada que ver.

Monje: ;Cémo podemos decir, si no hay nada que ver, que existe la visiéon?

Chih: De hecho, no existe el menor rastro de vision.

Monje: ;Y quién entonces es el que tiene esa vision?

Chih: Tampoco hay ningin vidente.

—;Dénde estd el Tao? —pregunté un monje a Wei-kuan.
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—Justo delante de ti —respondi6é Kuan.

—Entonces ;por qué no puedo verlo? —inquiri6 nuevamente el monje.

—A causa de tu egoismo —prosigui6é Kuan.

—Si no puedo verlo a causa de mi egoismo, ;acaso su reverencia puede verlo?
—En tanto persistan «el yo y el ti» resulta imposible ver el Tao.

—¢Es posible entonces verlo cuando no hay ni yo ni ti?

—Lguién queda, cuando no hay yo ni td, que pueda ver algo? —concluy6
Kuan.

Una de las historias mds conocidas del budismo zen nos cuenta el modo en
que Hui Neng lleg6 a convertirse en sexto patriarca de dicha tradicion e ilustra
su comprension de la nocién tipicamente zen de «no-mente» (en chino, wu-hsin
Yy, en japonés, mushin), que, de hecho, también apunta a la no-dualidad entre su-
jeto y objeto. Segtin la primera parte —de caracter autobiografico— del Sitra del
estrado, Shen Shiu, monje principal del monasterio del quinto patriarca, com-
puso un poema en el que compara a la mente con un espejo impoluto que debe
ser mantenido continuamente limpio del polvo de los pensamientos. En res-
puesta, Hui Neng compuso un poema en el que negaba la existencia del espejo
de la mente diciendo «puesto que todas las cosas estdn vacias desde el mismo
origen sin principio, ;dénde podria, pues, acumularse el polvo?». Por su parte,
el quinto patriarca alab6 publicamente el poema de Shen Shiu ya que en él se
mostraba el modo adecuado de practicar, pero lo criticé en privado puesto que
revelaba que su autor no habia alcanzado la iluminacién, ya que su visién toda-
via estaba tefiida de dualidad, al concebir a la mente como un espejo que refleja
el mundo externo. Sin embargo, el poema de Hui Neng muestra con toda clari-
dad que la mente y el mundo no existen separadamente.

En su explicacién acerca de la nocién de «no-mente», D. T. Suzuki subra-
ya la importancia de esta historia para el posterior desarrollo histérico del zen:

Hui-Neng y sus seguidores comenzaron a utilizar el nuevo término chien-
hsing (que significa «contemplar la naturaleza [de la Mente])» en lugar del an-
.tiguo k’an-ching [no perder de vista la pureza]. Ambos conceptos estdn rela-
cionados con el sentido de la vista, pero el cardcter k’arn —compuesto por los
ideogramas correspondientes al ojo y la mano— significa mirar un objeto y pre-
supone, de ese modo, dos entidades separadas. Chien —compuesto de un ojo y
dos piernas extendidas—, por su parte, denota el acto puro de ver [...] una visién
que no refleja el objeto (como si el vidente fuera algo ajeno a la vision) sino
que, muy al contrario, permite la reunificacién entre el vidente y lo visto, pero
no al modo de una mera identificacién, sino como la visién haciéndose cons-
ciente de si misma o, mejor dicho, de su propia actividad.”
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Los maestros zen contemporineos, por su parte, también subrayan la im-
portancia de la no-dualidad en la experiencia del zen. Veamos ahora un par de
fragmentos procedentes de las entrevistas privadas de Yasutani-roshi con va-
rios discipulos occidentales durante un retiro de meditacién:

Existe un poema, compuesto por un famoso maestro en el momento en que
alcanz6 la iluminacién, que dice asi: «Cuando escuché el tafiido de la campa-
na del templo, desaparecieron stibitamente la campana y el yo y s6lo quedo el
tafiido». En otras palabras, habfa dejado de ser consciente de la distincién en-
tre el yo, la campana, el sonido y el universo. Ese es el estado que deben tratar
de alcanzar.

Kensho [la autorrealizacion] supone el conocimiento directo e inmediato
de que ustedes trascienden este fragil cuerpo y esta mente limitada. En térmi-
nos negativos significa la comprensién de que el universo no es algo ajeno a
nosotros y, en términos positivos, consiste en llegar a experimentar que somos
la totalidad del universo.”

En el presente libro no trataremos el budismo devocional de la «tierra
pura» —una escuela basada en la idea de que la fe en el buda Amitabha puede
ayudarnos a renacer en Sukhavati (un paraiso del budismo mahayana ubicado
en la direccién del sol poniente)—, sin embargo, el desarrollo dado por Shinran
a esta escuela budista, que dio origen, a la postre, a la escuela Shin —més po-
pular en Japén que el mismo zen—, resulta relevante para nuestra exposicién
ya que Shinran redefini6 la doctrina de la tierra pura en un sentido muy proxi-
mo al de la no-dualidad. En su opinién, el renacimiento en la tierra pura no es
un estado provisional en el camino hacia el nirvana, sino que constituye «la
suprema e incomparable iluminacién». La fe, para Shinran, no significa la
mera creencia en el poder y la benevolencia de una fuerza externa sino que, en
palabras de cierto comentarista, «en el budismo Shin, el despertar de la fe
constituye un momento de pura ausencia de ego»,” algo que sé6lo puede ocu-
rrir a través de una apertura a la infinita compasién de Amitabha, que no es
tanto un dios o un buda externo como la Realidad misma, es decir, nuestra au-
téntica naturaleza. ’

" Aunque la compasién de los budas trasciende todas las categorias de pen-
samiento, incluidas las de sujeto y objeto, aparece ante nuestra percepcién con-
dicionada por el ego como una fuerza externa a nosotros, como el «poder del
otro» [tariki]. Shinran apoya ese punto con toda claridad cuando dice que «ha-
blar de “poder del otro” es hablar de ausencia de toda discriminacidn entre esto
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o aquello». Entregarse al «poder del otro» significa transcender toda distincién
entre sujeto y objeto porque, en la medida en que nos identificamos con Ami-
da, éste se identifica con nosotros.

SANGHARAKSHITA"

Sin embargo, el énfasis puesto en el poder de rariki (el poder del otro) ha
llevado, por desgracia, a lo largo de la historia, a minimizar la importancia de
la prictica meditativa personal, ahondando asf la divisién existente entre el
budismo de la tierra pura y el zen, ya que éste ultimo enfatiza el poder de jiri-
ki (el poder del propio esfuerzo). No obstante, esta aparente discrepancia se
debe a una errénea interpretacion de la nocién de no-dualidad, porque la no-
dualidad implica la negacién de toda oposicién entre tariki y jiriki en un es-
fuerzo que no es ni propio ni ajeno. Podriamos decir, en este sentido, que el
esfuerzo que hace Amida para identificarse con nosotros es el mismo que ha-
cemos nosotros para identificarnos con él.

Ninguno de los tres textos cldsicos mas importantes del taoismo —el Tao Té
King, el Chuang Tzu y el Lieh Tzu— resulta tan explicito como el vedanta o el
mahayana en su negacién de la dualidad existente entre sujeto y objeto. Varios
pasajes del Tao Té King (véase el capitulo 13, por ejemplo) parecen apuntar
de un modo un tanto velado hacia ese tipo de no-dualidad, pero no son lo su-
ficientemente claros. El Chuang Tzu, por su parte, parece menos ambiguo en
ese sentido: «el hombre perfecto carece de yo; el hombre espiritual no tiene
metas; el verdadero sabio carece de nombre», «en ausencia de otro tampoco
hay yo y, si no hay yo, no habrd nadie que pueda formular distincién algu-
na».” En el capitulo 6, el «Gran Maestro» Nu Chii ensefia del siguiente modo
el Tao a Pu Liang I:

Al cabo de tres dias, €l [Pu Liang I] empez6 a poder desatender todos los
asuntos mundanos. Siete dias después de haber desechado los asuntos munda-
nos y fue capaz de desatender a todas las cosas externas y, tras nueve dias mas,
hizo lo mismo con su propia existencia. Fue entonces cuando, habiendo de-
sentendido su propia existencia, alcanzé la iluminacién [...] y alcanz6 la visién
del Absoluto [...] trascendié toda distincién entre pasado y presente [...] y ac-
cedi6 al reino donde vida y muerte dejan de existir.”

Tanto €ste como otros pasajes se refieren a la negacion de la dualidad a tra-
vés del estado de trance meditativo y podemos encontrar referencias similares
en el Lieh Tzu,donde Lieh Tzu aprende a «cabalgar el viento» meditando has-
ta que «lo exterior y lo interior se mezclan en la Unidad completa».* Estos pa-

49



Hacia una teoria esencial

sajes parecen sugerir ~aunque nunca de un modo abiertamente explicito— que
la experiencia del Tao es también no-dual. No obstante, otros pasajes del
Chuang Tzu parecen pronunciarse con mayor claridad en torno a esta cuestién
y, asi, la cita del Chuang Tzu mencionada al comienzo de este capitulo co-
mienza diciendo:

Asi pues, el «yo» también es el «otro» y el «otro» es el «yo» [...] {Pero
existen realmente distinciones tales como «yo» y «otro», o no hay semejante
diferenciacién? La esencia del Tao reside alli donde el «yo» y el «otro» dejan
de ser contradictorios.

Chuang Tzu nos urge repetidamente a «identificarnos con el infinito», a
«ocultar el universo en el universo».” Pero ;cémo lograrlo? «En la experien-
cia pura», dice Fung Yu-lan en su introduccién a su traduccién del Chuang
Tzu:

En el estado de pura experiencia se alcanza aquello que se denomina la
unién del individuo con el Todo. En este estado hay un flujo ininterrumpido de
experiencia, pero el experimentador no puede ser consciente de €] porque no
sabe que hay cosas, y menos atn diferencia alguna entre ellas, como tampoco
la hay entre sujeto y objeto y entre «yo» y «no-yo» porque, en ese estado, lo
dnico que existe es la Unidad, la Totalidad .‘“’

A propésito de este punto, el comentarista contempordneo Chang Chung-
yuan afirma: «la conciencia de interpenetracion e identificacién entre el yo y
el no-yo es la clave que nos permite adentrarnos en los misterios del Tao».

Chih [el conocimiento intuitivo] es la clave de la apertura y la comprensién
de los secretos del no-ser. En otras palabras, el conocimiento intuitivo consti-
tuye la conciencia pura que no se alcanza tanto a través de métodos indirectos,
16gicos o racionales, como de la penetracién inmediata, directa y pristina. En
la esfera de conocimiento intuitivo no hay separacién alguna entre el conoce-
dor y lo conocido, y el sujeto y el objeto se identifican completamente.”

Después de haber revisado la importancia concedida por el taoismo a la
idea de no-dualidad entre sujeto y objeto, llegamos ahora al final de nuestra
presentacién del tema de la no-dualidad. Hemos visto un buen nimero de re-
ferencias extraidas de las tradiciones del vedanta, el budismo y el taoismo y
hemos recogido también la opinién de algunos estudiosos modernos de esas
tradiciones. El objetivo de esta Introduccion era el de explicitar la importan-
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cia capital que reviste el concepto de no-dualidad en las tres tradiciones cita-
das que, por ello mismo, pueden ser calificadas sin ambages de «tradiciones
no-duales». También hemos sefialado los diferentes significados del término
«no-dualidad» y asi, al comienzo de este capitulo, hemos comenzado enume-
rando cinco de sus significados, aunque s6lo hemos analizado tres de ellos: la
negacidn del pensamiento dualista (o conceptual), la no-pluralidad del mundo
y la no-diferenciacién entre sujeto y objeto. Se trata de tres acepciones del tér-
mino no-dualidad que se hallan muy estrechamente ligadas y que son igual-
mente importantes para las tradiciones no-duales consideradas aunque exis-
ten, por supuesto, diferencias de énfasis entre ellas. Los textos budistas, por
ejemplo, contienen més referencias en contra del pensamiento dualista y me-
nos pasajes relativos a la no-pluralidad del mundo. Hablando en términos ge-
nerales, las afirmaciones explicitas de la no-dualidad de sujeto y objeto resul-
tan menos frecuentes en la filosofia china que en la metafisica hindd (tal vez
como un reflejo de sus respectivas preocupaciones filos6ficas) y, por esta mis-
ma razdn, en los capitulos que siguen apelaremos mds a las fuentes indias y
seguiremos centrando nuestra atencidn en la tercera acepcién de la no-duali-
dad (aunque sin perder de vista, no obstante, su relacion con las otras dos).

Soy consciente de que también podrian citarse muchos otros pasajes perte-
necientes a tradiciones tanto no occidentales (como el sufismo) como occi-
dentales (Plotino y otros representantes ilustrativos de la philosophia peren-
nis), pero he decidido no incluirlos. Y ello se debe, en parte, a motivos de
espacio aunque, fundamentalmente, al hecho de que las tres filosofias no-dua-
les en las que vamos a centrarnos son las tinicas que han elaborado minucio-
samente la nocién de no-dualidad y nos proporcionan material mas que sufi-
ciente para desarrollar el tema.

(A qué conclusiones podemos llegar después de esta revisidn global de las
acepciones mds importantes del término «no-dualidad»? Nuestra actividad
conceptual habitual nos lleva a experimentar el mundo en tanto que coleccién
de objetos discretos que interactian en el espacio y en el tiempo. Entre todos
esos objetos se encuentra el yo; yo me experimento como un sujeto que ob-
serva el mundo externo y estd preocupado por esa relacién. Expresado de ese
modo, la singularidad de este tipo de comprensién resulta obvia porque, cier-
tamente, estamos «en» el mundo de un modo muy distinto a como lo esta la
pluma con que escribo. Todos los sistemas no-duales coinciden al afirmar que
nuestro modo de experimentar las cosas no s6lo no es el tinico posible, sino
que ni siquiera es el més adecuado, porque distorsiona nuestra percepcién so-
bre la verdadera naturaleza del mundo y de nosotros mismos, lo que, a la pos-
tre, desemboca en el sufrimiento. Asi pues, si logramos transformar nuestro
pensamiento ~de un modo que todavia no hemos definido— llegaremos a ex-
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perimentar el mundo de un modo no-dual y, lo que es mds importante, tras-
cenderemos nuestra alienacién al comprender nuestra unién indisociable con
el mundo. Esta experiencia espiritual nos revelara por vez primera nuestra au- -
téntica naturaleza, que es también la auténtica naturaleza del mundo, una na-
turaleza, por otra parte, carente de forma, indivisible, no nacida, atemporal y
que se encuentra mas alld de toda comprension intelectual. No obstante, de-
bemos advertir que los sistemas no-duales presentan serias discrepancias en
torno a la relacién que mantiene ese Uno inefable con los fenémenos senso-
riales.

Todo lo dicho hasta ahora no es, sin embargo, mas que el esqueleto de una
hipétesis al que deberemos ir dotando de un cuerpo para que termine articu-
landose en una teoria viva. En los proximos tres capitulos nos ocuparemos de
desarrollar esta hipdtesis en una teorfa esencial de la no-dualidad e identificar
los posibles puntos de conexidn existentes entre los tres principales sistemas
no-duales. En ellos desarrollaremos nuestra hipétesis en cada uno de las mo-
dalidades de nuestra experiencia —percepcion, accién y pensamiento— y trata-
remos de descubrir la posible aplicacién de la nocién de no-dualidad a cada
uno de esos tres dominios de nuestra experiencia. Asi, en el capitulo 2, por
ejemplo, trataremos de determinar qué es la percepcién no-dual y considera-
remos los modos en que puede, o no, ser congruente con nuestra propia expe-
riencia.

Espero que esos tres capitulos nos permitan desarrollar una teoria de la ex-
periencia no-dual que no sélo sea coherente con las afirmaciones principales
del budismo, el vedanta y el taoismo, sino que también resulte directamente
aplicable a nuestra propia situacién.
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2. LA PERCEPCION NO-DUAL

El ojo con que veo a Dios es el mismo ojo con el que El me ve a mi.
El ojo de Dios y el mio son el mismo ojo.
Dios es el ser puro, la percepcion pura que se percibe a si misma en si
misma.
ECKHART

La realidad de la apariencia

Sin apariencias, la realidad no es nada porque, ciertamente, no existe
nada mds alld de las apariencias.
F. H. BRADLEY, Appearance and Reality

Son muchas las filosofias acerca de la «iluminacién», tanto orientales
como occidentales, que afirman la ilusoriedad de la percepcién sensorial y, en
. consecuencia, la necesidad de trascenderlas, y esta afirmacién resulta espe-
cialmente patente en el caso de las filosofias orientales sobre las que hemos
reflexionado en el capitulo precedente. Por ejemplo, en opinién de Sankara si
bien desde una perspectiva puramente fenoménica, podemos decir que el
mundo que percibimos no es ilusorio; en dltima instancia debe ser «subroga-
do» y entendido como si fuera el suefio de maya porque s6lo Brahman es real.'
Asimismo, en el Sermén del Fuego, el Buda explica a sus discipulos que sélo
podrén superar las pasiones y alcanzar la liberacién mediante el rechazo de los
6rganos, los objetos y el contacto sensorial. Ambas perspectivas, pues, pare-
cen implicar la necesidad de desdeiiar los fenémenos sensoriales para poder
llegar a experimentar la Realidad que los trasciende, una interpretacién que,
por cierto, coincide con la visién que nos ha legado la tradicién filoséfica oc-
cidental —desde Parménides hasta Kant—, que distingue entre la esfera transi-
toria de los fendmenos que nos presentan los sentidos y la Realidad superior,
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inmutable y «subyacente», de cuya naturaleza se ocupa la filosofia. Asi pues,
las ideas (o las formas) platénicas s6lo pueden ser experimentadas directa-
mente cuando el intelecto se ha purificado de su relacién con los sentidos, es-
tableciendo asi las bases de un dualismo que ha tenido consecuencias nefastas
para la filosofia y la cultura occidental. Pero no ha ocurrido exactamente lo
mismo en el caso de la mayor parte de las tradiciones no-duales orientales por-
que, para ellas —y como veremos—, el intelecto es un «sexto sentido» que tam-
bién debe ser transcendido.

El problema es que esta interpretacién resulta un tanto confusa, ya que
existen muchos pasajes, sorprendentemente atribuidos a la misma fuente, que
parecen contradecir esta negacion radical de la experiencia sensorial. Asi, por
ejemplo, en el Vivekacidamani, Sankara afirma que «el universo constituye
un flujo ininterrumpido de percepciones de Brahman; de ahi que, en todos sus
aspectos, el universo sea idéntico a Brahman»,’ algo que parece refutar otras
de sus afirmaciones. En uno de los siitras del canon pali, por su parte, el Buda
ensefla al monje Bahiya que sélo es posible trascender el sufrimiento —es de-
cir, alcanzar el nirvana— cuando «en lo oido, s6lo existe lo oido; en lo visto,
sélo existe lo visto; en el tacto, el sabor y el olfato solamente lo tocado, lo sa-
boreado y lo olido; y en el conocimiento, sélo lo conocido».’ Estos dos pasa-
jes parecen indicar, pues, que el problema no se asienta tanto en la percepcién
sensorial como en nuestra incapacidad para percibir la Realidad que continua-
mente se halla ante nosotros.

(Cémo podemos, entonces, reconciliar este tipo de afirmaciones —no tan
infrecuentes, por otra parte, como comprobaremos— con aquéllas otras que pa-
recen desdefiar la actividad de los sentidos? Este serd, precisamente, el tema
del presente capitulo, en el que desarrollaremos la tesis de que lo que debe ser
trascendido no es tanto la percepcién sensorial in foto como cierta modalidad
de percepci6n que erréneamente tendemos a identificar con la percepci6n sen-
sorial. Porque, como afirma el Buda ~y como también sugiere Sarkara—, es
posible desarrollar un tipo de percepcion sensorial que nos permite contem-
plar la Realidad o que, dicho mds precisamente, es la Realidad misma. (Algo
ciertamente complicado porque, como veremos mads adelante, este tipo de per-
cepci6n bien podria ser considerado como algo distinto a la percepcién senso-
rial. A fin de cuentas, la estructura de todo acto perceptivo implica un percep-
tor y un objeto percibido... y ambos se hallan ausentes en la modalidad de
percepcién que estamos empezando a considerar. Desde esta perspectiva,
pues, lo que podriamos denominar «sé6lo percepcién» tal vez sea una no-per-
cepcion. Y ésta es s6lo la primera de las muchas paradojas con que iremos tro-
pezando a lo largo de este libro.) Estamos hablando, claro estd, de la diferen-
cia entre la percepcién dualista y la percepcién no-dualista. La primera de
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ellas (es decir, nuestra percepcion habitual), es aquélla en la que existe una di-
ferencia entre el sujeto perceptor y el objeto percibido. La segunda (es decir,
la percepcién no-dual) no se asienta en tal diferencia ya que, en ocasiones
—como ocurre en el caso del budismo, por ejemplo— se describe como nega-
cién del sujeto perceptor, mientras que en otras —como ocurre en el caso del
vedanta— se expresa como negacién del mundo externo objetivo. En cualquie-
ra de los casos, no obstante, en la percepcién no-dual no existe ningiin tipo de
diferencia entre la dimensién interna (la mente) y la externa (el mundo) o en-
tre la conciencia y su objeto.

En el presente capitulo desarrollaremos la idea de la posibilidad de una
percepcién no-dual. En la segunda seccién examinaremos con cierto detalle
las visiones del budismo y el vedanta advaita acerca de la naturaleza de la per-
cepcidn y, basdndonos en ellas, formularemos un modelo o «teoria esencial»
que sea congruente con ambas. En la siguiente seccidn trataremos de funda-
mentar, recurriendo a Berkeley y a Hume, nuestras generalizaciones con un
andlisis de la percepcion auditiva y la visual. En la cuarta seccion, finalmente,
relacionaremos la percepcién no-dual con las visiones occidentales acerca de
la percepcion, ubicandola dentro de la epistemologia contemporédnea (en tan-
to que una nueva version del fenomenismo), consideraremos el modo en que
resuelve las objeciones que suelen formularse en su contra y centraremos
nuestra atencién en dos experimentos psicolégicos sobre la meditacién que
parecen corroborar la existencia de una modalidad no-dual de percepcién.

Desde esta perspectiva, la visién del mundo que nos ofrece el sentido co-
miin —en tanto que compuesto de objetos materiales discretos que interacti-
an causalmente en el espacio y el tiempo— es una ficcion creada por los con-
ceptos que la mente superpone a las percepciones, un planteamiento que no
resulta del todo ajeno a la moderna filosofia occidental ya que guarda, por
ejemplo, cierta similitud con el eje fundamental de 1a metafisica de Kant. De-
bemos sefialar, no obstante, que existen dos grandes diferencias entre esta
concepcion no-dual de la percepcién y la metafisica kantiana. La primera de
ellas es que poco importa, desde el punto de vista de las tradiciones no-dua-
les orientales, que esas construcciones mentales se deriven del lenguaje u
otros instrumentos de socializacién o que sean facultades innatas de la men-
te porque, en cualquiera de los casos, se trata de un proceso que puede ser de-
sarticulado o, por decirlo méis exactamente, deconstruido o «des-automatiza-
do», lo cual explicaria por qué estas tradiciones presentan un cariz mds
soterioldgico que filoséfico. Y esta posible deconstruccién nos lleva directa-
mente a la segunda diferencia con la metafisica kantiana —que distingue en-
tre el notimeno (la cosa-en-si) y el fenomeno (1a cosa tal y como la experi-
mentamos)— porque, segin ésta, la causalidad es una categoria aplicable
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tinicamente a los fenémenos. No obstante, Kant acaba infiriendo que el noui-
meno es la causa de las apariencias fenoménicas, una incongruencia que no
puede salvar facilmente porque, sin establecer esa relacién causal, no existe
razén alguna para postular la existencia de la cosa-en-si (que, segin su vi-
sién, no puede ser experimentada directamente). Esta critica, no obstante, no
puede aplicarse a las tradiciones no-duales porque, para ellas, la cosa-en-si
—o lo que, en el caso de la percepcién, podriamos denominar el percepto no-
dual- puede ser experimentada directamente cuando cesa la actividad con-
ceptual del pensamiento. Ademds, este enfoque soslaya la necesidad de pos-
tular la existencia de una Realidad que se oculte «detrds» de las apariencias y
nos presenta una visién segiin la cual la Realidad es la misma Apariencia,
aunque, claro est4, no se trata de la misma apariencia que habitualmente per-
cibimos, es decir, la apariencia de algo. De este modo, la explicacién no-dual
invierte la visién que nos proporciona el sentido comiin, ya que considera
que nuestra comprension habitual —que nos lleva a diferenciar los objetos fi-
sicos de su apariencia— es la causa (como también pensaban Berkeley y
Nietzsche) de que acabemos postulando una realidad metafisica «ajena» a las
apariencias (algo que para Berkeley era tan evidente que le resultaba incon-
cebible que otros filésofos no aceptaran su critica de ese misterioso principio
llamado materia que nunca llegamos a experimentar de manera directa). Al
igual que hiciera Vasubhandu mucho antes que él, Berkeley no negaba las
cualidades sensoriales de la materia —como la impermeabilidad, por ejem-
plo— sino el sustrato independiente que supuestamente les sirve de sostén.
Asi pues, los sistemas no-duales nos ofrecen la posibilidad de retornar real-
mente a la cosa-en-si, a los perceptos tal cual son, antes de que se vean dis-
torsionados por la actividad conceptual del pensamiento dualista y acaben
transmitiéndonos la imagen de un sujeto separado de un mundo material de
objetos discretos.

Poco después de Berkeley vivié en Inglaterra un poeta y grabador —al que
citaremos frecuentemente en las paginas que siguen— para el que todo esto no
era mera filosofia, sino la vida misma:

Toda la creacién acabard consuméndose

y se nos revelard como infinita y sagrada,

mientras que ahora nos parece limitada y corrupta.

Y esto ocurrird gracias al perfeccionamiento de los sentidos.
Pero, antes de ello, tendremos que borrar la idea

de que el hombre posee un cuerpo diferente de su alma...

Si las puertas de la percepcién estuvieran purificadas,

todo se nos apareceria tal cual es, es decir, infinito.
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Pues el hombre se ha cerrado en si mismo
y s6lo ve todas las cosas a través de la estrecha abertura de su caverna.
WILLIAM BLAKE®

La percepcion en el budismo y en el vedanta advaita

Sélo después de Kant la filosofia occidental cobré conciencia del papel
que desempeiia la mente en el proceso de la percepcion, es decir, del modo en
que la mente no se limita a registrar las percepciones, sino que también las in-
terpreta y acaba sintetizdndolas para configurar el mundo fenoménico de la
experiencia. El hecho de que toda percepcién implique una cierta conceptua-
lizacién constituye un lugar comin de la filosoffa contemporanea, aunque el
foco de atencién se ha trasladado recientemente desde las categorias kantianas
hacia el lenguaje en tanto que instrumento organizador de la experiencia... un
hecho del que la filosofia oriental, dicho sea de paso, ha sido consciente des-
de la remota época del Buda.

Comenzaremos esta seccién con una breve introduccién a la distincién esta-
blecida por los hindides entre la percepcién savikalpa (con superposicion con-
ceptual) y la percepcién nirvikalpa (sin superposicién conceptual). Luego desa-
rrollaremos las visiones contrapuestas del budismo y del vedanta advaita a este
respecto y comprobaremos que, mientras el budismo pali insiste en la necesidad
de diferenciar entre el «percepto puro» y las superposiciones emocionales e in-
telectuales, el budismo mahayana, por su parte, abunda en referencias mucho
mads explicitas a la percepcion no-dual. En ese sentido, uno de los mensajes fun-
damentales de los siitras del ciclo de la prajfiaparamita es que la percepcion —al
igual que cualquier otra cosa— es siinya (es decir, vacia), algo que se halla im-
plicito en la critica realizada por el madhyamika contra todo tipo de dualidad y
que adquiere carta de plena naturaleza con la formulacién yogacara de la no-di-
ferencia entre sujeto y objeto. También podemos encontrar en el advaita los mis-
mos planteamientos no-duales —con sutiles aunque significativas diferencias—
porque, del mismo modo que el vedanta distingue claramente entre Brahman y
el mundo fenoménico, también diferencia entre nuestra percepcién dual y la ex-
periencia no-dual de Brahman, que en modo alguno puede ser denominada per-
cepcion. A la vista de todo ello, también tendremos que sondear el alcance de
esta aparente discrepancia entre el vedanta y el budismo y determinar si se trata
de experiencias no-duales diferentes o simplemente de modos distintos de des-
cribir o referirse a la misma experiencia.

Con la notable excepcidn del ch’an o zen (una escuela mahayana muy in-
fluida por el budismo indio), todo lo que sigue se refiere exclusivamente a la
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filosofia india. Y 1a razén por la cual no encontramos demasiadas referencias
a este tema en el taofsmo se debe, muy probablemente, a que la filosofia chi-
na es mas pragmatica que la india y no se halla tan interesada en cuestiones
epistemologicas. (Quizés el primer capitulo del Tao Té King contenga una
vaga alusidn en este sentido pero, al no tratarse mds que de un indicio, pos-
pondremos la discusién acerca de ese pasaje concreto hasta el préximo capi-
tulo.)

Uno de los principales instrumentos utilizados por la filosofia india para
subrayar la extraordinaria importancia del papel que desempeiia la conceptua-
lizacién en el campo de la percepcién reside en la diferenciacion que estable-
ce entre la percepcion sa-vikalpa y la percepcién nir-vikalpa. Desde este pun-
to de vista, aunque nuestra percepcion habitual sea sa-vikalpa (es decir, «con
construccién mental»), también existe la posibilidad de una percepcién nir-vi-
kalpa (esto es, «sin construccién mental»), ya que la filosofia india distingue
nitidamente entre la sensacion pura y el pensamiento que se elabora a partir de
ella. La raiz de ambos términos es el vocablo sanscrito vikalpa, compuesto del
prefijo vi (que significa «discriminacién» o «bifurcacién») y la raiz kalpana
(que significa «construccién mental»). Y ésta es una distincién que se halla
presente en casi todos los sistemas filoséficos hindies, excepcion hecha del
jainismo y las escuelas teistas del vedanta. También es cierto, por otra parte,
que existen numerosas discrepancias entre todas esas escuelas acerca de la on-
tologia y la psicologia de la percepcidn pero, con excepcién del vedanta ad-
vaita (que luego examinaremos), todas ellas coinciden en que la percepcién
nirvikalpa y la percepcion savikalpa no son esencialmente distintas sino que,
por el contrario, constituyen el estadio inicial y el estadio final de un mismo
proceso. Desde la perspectiva del sistema pluralista del nyaya —desarrollado
por Gautama—, la percepcion nirvikalpa «se halla disociada del nombre» (av-
yapadesya), mientras que la percepcién savikalpa, por el contrario, estd «bien
definida» (vyavasayatmaka). Asi pues, es la asociacion con el lenguaje la que
acaba «dando forma» a un tipo de «percepcién pura» que anteriormente no se
hallaba asociada al lenguaje. «La percepcién nirvikalpa supone, pues, la apre-
hensién inmediata, la conciencia pura, la percepcién sensorial directa, indife-
renciada, no relacional y libre de toda discriminacién, andlisis o sintesis.»’ Po-
demos llegar a experimentar la sensacién pura pero, en el mismo momento en
que-tratamos de conocerla, esa «experiencia desnuda y no verbalizada» (Wi-
lliam James) acaba asocidndose a los conceptos mentales y convirtiéndose en
algo determinado (savikalpa).

Desde el punto de vista de los sistemas no-duales, este resumen de la posi-
cién dualista del nyaya suscita dos importantes cuestiones. La primera de ellas
tiene que ver con el papel que desempeiia el lenguaje en la diferenciacion en-
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tre la percepcién nirvikalpa y la savikalpa. {Acaso el hecho de nombrar e
«identificar» los perceptos como pertenecientes a una determinada clase de
objetos acaba cosificdndolos y convirtiéndolos en objetos? ;Y es que no ocu-
1re, entonces, lo mismo con la sensacién de identidad, que terminamos objeti-
vando en los conceptos yo y mio? La segunda cuestién, por su parte, afirma
que esta distincion entre lo indeterminado y lo determinado no sélo presenta
un interés epistemolégico sino que tiene evidentes implicaciones éticas. En
este sentido, por ejemplo, existe una clara relacién entre la percepcién y el
apego ya que, debido a las tendencias mentales acumuladas en el pasado, la
mente estd m4as predispuesta a comprometerse con ciertos perceptos y, de este
modo, es mds proclive a reestimular determinadas tendencias. Y esto parece
apuntar al hecho de que la comprensién del modo en que la percepcion nirvi-
kalpa termina convirtiéndose en percepcién savikalpa podria ayudarnos a su-
perar definitivamente el problema del apego.

En la presente seccién centramos nuestro interés en el budismo mahayana
y el vedanta advaita (los dos sistemas no-duales mds importantes de la India),
aunque el yoga —uno de los seis sistemas ortodoxos hindies que mads se ha
ocupado de sistematizar el camino que conduce a la liberacién— también pa-
rece tener cosas importantes que decir. Asi, en sus Yoga Siitra, Patafijali ex-
pone detalladamente las diferentes fases del samadhi (meditacién ydgica) y
sostiene que los cuatro estadios preliminares del samprajiiata samadhi tienen
por objeto la «deconstruccién» de la percepcién savikalpa y su reemplazo por
la percepcién nirvikalpa. Esto nos sugiere que, a pesar del dualismo extremo
de la metafisica sankhya adoptada por Patafijali, el asamprajiiata samadhi
mds profundo constituye una auténtica experiencia no-dual (en el sentido de
que el meditador deja de ser consciente de toda distincién entre su propia con-
ciencia y el objeto de meditacion). Pero sigamos, por el momento, con nues-
tro asunto principal y dejemos para los capitulos 5 y 7 una consideracién més
detenida de la metafisica del sankhya. Y, puesto que el vedanta fue posterior
al budismo y se vio poderosamente influido por él, comenzaremos nuestra ex-
posicioén con este dltimo.

La percepcién en el budismo primitivo

No resulta sorprendente descubrir, habida cuenta de que el interés del Buda
era fundamentalmente soterioldgico, que los sitras de la tradicién pali no nos
brinden una teoria unitaria sobre la percepcién, aunque incluyan, no obstante,
muchas consideraciones en torno a la epistemologfa de la percepcién. Asi,
aunque estos textos no recurran explicitamente a los términos nirvikalpa y sa-
vikalpa, prestan suma atencion a la distincién entre la percepcion tefiida de
elaboraci6n conceptual y la percepcion ajena a todo concepto.’
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En su libro Buddhist Thought in India, Edward Conze no sélo nos brinda
una excelente recopilacién sobre este tema, sino que también recapitula los
andlisis sobre la percepcion realizados por el canon pali «en tres niveles dife-
rentes de apercepcidn de los estimulos, que se corresponden con tres tipos di-
ferentes de “sefiales”: 1) la sefial de captacién, 2) la seiial de reconocimiento
y 3) la sefial de acceso». En el primero de ellos «la atencién se orienta hacia
los estimulos» y se dirige hacia lo que yo he denominado «un percepto puro»,
un acto simultdneamente activo y pasivo puesto que, si bien uno elige enfocar
la atenci6n en una direccién determinada, no obstante, es incapaz de elegir el
tipo de sensacién que experimentard. En el segundo estadio tiene lugar el re-
conocimiento de la percepcién «en tanto que signo de su pertenencia a una de-
terminada regién del universo del discurso y de las cosas que habitualmente
nombramos y percibimos». Asi es como el percepto visual «puro» termina
convirtiéndose en una mujer, una mesa, etcétera, con todas sus connotaciones.
Y son estas connotaciones las que se elaboran en el tercer estadio de la per-
cepcidn, caracterizado «por el ajuste emocional y volitivo a la “sefial”» que
ahora despierta nuestro interés y estimula determinadas tendencias volitivas
(me siento atraido por esa mujer y me pregunto qué podria hacer para tener
una cita con ella).

Toda esta secuencia se desarrolla de un modo tan veloz que habitualmente
somos incapaces de discernir sus diferentes fases y solemos tomar a esos tres
estadios, pertenecientes a distintos procesos impersonales, como un solo
evento mental: la imagen de una mujer atractiva. Es por esta razén por lo que
nunca solemos ser conscientes del primer estadio de la percepcién y no expe-
rimentamos la realidad tal cual es. Pero hay que decir que, segin el Buda, las
elaboraciones que superponemos a las percepciones sensoriales son, a la pos-
tre, perjudiciales y por ello, en el Majjhima Nikaya, expone varios métodos
para «controlar los sentidos» que Conze resume del siguiente modo:

“Se trataria de retrotraer el proceso al punto de partida, antes de que tenga
lugar cualquier «superposicién» distorsionadora del dato original. La formula-
cion aparentemente simple del modo de controlar los sentidos tiene una in-
mensa repercusion filoséfica que fue cobrando forma a lo largo de los siglos y
acabd sistematizdndose en el abhidharma y la prajiia-paramita. «No hay que
aprehender las apariencias en tanto que un hombre, una mujer o una persona
atractiva, etcétera —lo cual se convierte en el punto de partida de las pasiones—,
sino unicamente detenerse en lo que se ve». En dltima instancia, esta reco-
mendacion nos permite discernir los datos sensoriales puros de las superposi-
ciones agregadas por la memoria, el intelecto y la imaginacién [...] «De lo que
se trata es de aprehender tan s6lo lo que se halla realmente ahi» [...] Este es el
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punto de arranque de las consideraciones que, a su debido tiempo, conducirdn
a la nocién de «Talidad» [Tathata], un término que se refiere a las cosas tal
como son, sin agregarles ni sustraerles nada.’

El segundo y el tercer estadio de la apercepcién descritos por Conze expli-
can el modo en que los perceptos «puros» nirvikalpa se transforman en savi-
kalpa y también subrayan que el proceso de «control sensorial» es el método
que permite descomponer un evento mental aparentemente unitario en sus tres
elementos compositivos y, de ese modo, retrotraer la percepcién savikalpa a
su condicién nirvikalpa. El segundo estadio —el «reconocimiento»— se refiere,
obviamente, a la aplicacién del lenguaje a los datos inmediatos que nos ofre-
cen los sentidos. El tercer estadio —la reaccién emocional y volitiva— constitu-
ye generalmente una expresién del apego (trisna). Convendrd ahora centrar
nuestra atencion en el modo en que se relacionan estas dos ultimas fases.

Segin el Buda, trisna es la causa de nuestro sufrimiento, pero el término
no se refiere Unicamente al deseo sensual sino al apego en general, ya sea ha-
cia las experiencias sensoriales o hacia los eventos puramente mentales. El
andlisis que acabamos de presentar del proceso de la percepcion sugiere que
el problema fundamental suscitado por el apego es de naturaleza epistemol6-
gica, puesto que distorsiona nuestra percepcion de las cosas. No obstante, este
apego parece limitarse a los datos que nos brindan directamente los sentidos,
segun lo cual, s6lo puedo «aprehender» las apariencias en el momento en que
se hallen presentes. ; De qué otro modo, si no, podria aprehender algo? Sélo si
dispongo de algiin modo de re-presentacién, podré recordar las apariencias y
referirme a «algo» que no esté presente. Cualquier lenguaje, pues, es un siste-
ma de representacion que posibilita este «apego a distancia». Pero hay que de-
cir que el lenguaje también profundiza simultdneamente el abismo existente
entre el yo y los objetos a los que nos apegamos porque, cuando vuelve a pre-
sentarse el percepto en cuestidn, la representacién no desaparece —aunque
ahora sea innecesaria—, sino que sigue operando y superponiéndose a la apa-
riencia. Es en ese momento cuando reconocemos la apariencia y la ubicamos
en una determinada categoria. Asi es, a fin de cuentas, como acabamos expe-
rimentando la apariencia a través de su representacién, es decir, a través de
una superposicién. El problema es que, cuanto mejor funcione el sistema de
representacién, menos oportunidades tendremos de distinguir entre represen-
tacién y apariencia.

Pero, aunque el andlisis anterior nos brinde una perspectiva plausible de la
funcién desempefiada por el lenguaje en el proceso de la percepcién, no obs-
tante sigue tratdndose de una perspectiva un tanto ingenua e inadecuada. En
realidad, el mundo que percibimos no se nos presenta dividido en «objetos»
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discretos que después nos representamos, sino que, muy al contrario, es nues-
tro sistema de representacion el que nos lleva a dividir el mundo del modo en
que lo hacemos y el que determina, en suma, nuestra percepcion. Esta es la di-
ferencia fundamental existente entre la percepcidn nirvikalpa y la percepcion
savikalpa, puesto que la determinacion savikalpa no es un mero «agregado»
superpuesto a la percepcion nirvikalpa, sino que acaba determinando el modo
en que se nos aparece el mundo. John Searle, filésofo contemporaneo del len-
guaje, explica esto con suma claridad:

No estoy afirmando, en modo alguno, que el lenguaje cree la realidad sino
que aquello que se nos aparece como realidad [...] es el resultado de las cate-
gorias —-fundamentalmente lingiiisticas— que imponemos sobre el mundo. Ex-
perimentamos el mundo a través de estas categorias lingtiisticas que, por otra
parte, nos ayudan a dar forma a nuestras experiencias. El mundo no se nos pre-
senta compartimentado en objetos y experiencias, porque lo que se nos apare-
ce como objeto es ya un producto de nuestro sistema de representacién. El
error consiste en creer que el lenguaje sélo se limita a asignar etiquetas que nos
permiten identificar los objetos. En mi opinién, somos nosotros los que dividi-
mos el mundo, y el lenguaje es nuestra principal herramienta para ello. En il-
tima instancia, nuestra visién de la realidad est4 determinada por nuestras ca-
tegorias lingiifsticas.’

Asi pues, Searle, al igual que Kant, pone en tela de juicio la posibilidad de
llegar a experimentar «las cosas tal como son» independientemente de las ca-
tegorias lingiifsticas que utilicemos para referirnos a ellas. No obstante, el en-
foque lingiiistico parece abrir una posibilidad que Kant no parecié advertir
puesto que, si el lenguaje es una consecuencia del aprendizaje, ;no serd posi-
ble «desaprenderlo», como sugiere el programa de «control sensorial» pro-
puesto por el Buda? Porque, en el caso de que esto fuera posible —y si Searle
estuviera en lo cierto al afirmar que el lenguaje determina «aquello que se nos
aparece como realidad»—, el mundo que percibiriamos entonces serfa muy dis-
tinto al que habitualmente percibimos y experimentamos. Si tomamos las afir-
maciones de Searle al pie de la letra, la trascendencia nirvikalpa del lenguaje
nos lleva a la conclusién de que ya no podriamos seguir aplicando la catego-
ria de real a ningiin objeto particular (algo en lo que, por cierto, siempre han
insistido el mahayana, el vedanta y el taoismo).

El lenguaje también esta relacionado con la tercera fase de la apercepcion,
en la que entran en juego las manifestaciones del apego. Porque, para poder
desear algo, debemos poseer la capacidad de diferenciar a un objeto del resto,
y para ello necesitamos de un adecuado sistema de representacién. Por mdés
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que sea posible desear un determinado sabor sin haber llegado a identificarlo,
no obstante, este deseo s6lo podrd ser satisfecho cuando seamos capaces de
representarnoslo en tanto que «chocolate», por ejemplo. La tesis de Searle im-
plica la imposibilidad de llegar a advertir las sutiles diferencias existentes en-
tre los distintos tipos de chocolate, puesto que carecemos de un vocabulario
adecuado para ellas, del mismo modo que estamos condicionados a percibir
tan sélo un tipo de «nieve», mientras que los esquimales son capaces de iden-
tificar no menos de una docena de modalidades de nieve diferentes. En este
sentido, la diversificacién de las discriminaciones conceptuales incrementa
nuestros deseos al tiempo que los refina. Pero ello no significa, no obstante,
que el deseo dependa por completo de la complejificacion conceptual. La opi-
nién generalizada, en este sentido, en las tradiciones no-duales es la de que
nuestro sistema de representacion no s6lo se halla supeditado al deseo sino que,
de hecho, ha evolucionado a fin de ayudarnos a elaborarlo y satisfacerlo. La mo-
tivacién que subyace a nuestro modo particular de «dividir» el mundo a través
del lenguaje (con la consecuente transformacion de los perceptos nirvikalpa en
savikalpa) es, fundamentalmente, el deseo, algo que no contradice en modo al-
guno el andlisis efectuado por Searle. Porque el caso es que nosotros no comen-
zamos «seleccionando» perceptualmente los objetos y asigndndoles luego un
nombre sino que, muy al contrario, aprendemos a percatarnos de ellos nom-
brandolos. Y la motivacion que subyace a ese proceso de etiquetado verbal es la
de ayudarnos a satisfacer nuestros deseos, algo que no contradice la visién no-
dual de la percepcidn porque, segiin ésta, lo verdaderamente importante es dis-
poner de la posibilidad de romper la asociacién existente entre el percepto y el
deseo.

El pasaje de Conze que hemos citado anteriormente parece implicar que el
objetivo del camino propuesto por las tradiciones no-duales consiste en llegar
a descansar en la percepcion nirvikalpa «pura». Pero debemos sefialar, no
obstante, que la visién de Conze acerca del «primer estadio de la percepcién»
—segun la cual «sélo hay que aprehender lo que realmente hay»— sigue siendo
dualista. Como luego veremos, ¢l mahayana considera la posibilidad de «ir
mds alla del acto de aprehensién» —y trascender as{ incluso el «yo»— en cuyo
caso lo que se experimenta es la cosa-en-si original, el percepto no-dual. La
vision del abhidharma, por su parte, no afirma explicitamente que la cosa-en-
si sea no-dual, sino que parece estar formada por un conjunto de dharmas que
tienen una existencia objetiva independiente. Conze no llega a discernir esta
diferencia de matiz porque, al seguir a otros comentaristas, entiende que el bu-
dismo aboga por un rechazo de la experiencia sensorial. «El budismo va in-
cluso maés alla [de la condena] del deseo sensorial y considera que hasta la
misma percepcion es nociva.» Sin embargo, en lugar de tratar de sostener esta
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tesis con un andlisis exhaustivo de los siitras pali, pasa inmediatamente a re-
lacionar esta «desconfianza hacia los objetos sensoriales» con la tradicién ne-
oplaténica europea. Y para ello cita a san Gregorio y a san Dionisio y s6lo en
una nota a pie de pagina alude de pasada al hecho de que alguien podria adu-
cir —en contra de su propia tesis— la recomendacién de Seng-ts’an (tercer pa-
triarca de la tradicién ch’an) de que «no debemos albergar ningtin tipo de pre-
juicio contra los seis tipos de experiencia sensorial». En este sentido, su
respuesta es que la advertencia de Seng-ts’an sélo se aplica a los estadios mds
avanzados de la practica. «Cuando llegamos al tercero de los cinco niveles
[que Conze ha distinguido anteriormente] nos adentramos en el umbral de la
liberacién, mientras que Seng-ts’an se esté refiriendo al cuarto.»’ La cita en
cuestion procede del texto de Seng-ts’an, Hsin Hsin Ming (El despertar de la
fe en la Mente), y las lineas que nos importan son las siguientes:

Si vas tras las apariencias,
dejarés de ver la fuente primordial.

Si quieres hollar el Camino Unico

no rechaces el dominio de los sentidos,

porque la verdadera iluminacién

no est4 en desacuerdo con aceptar el mundo de los sentidos."”

Ni Seng-ts’an ni las muchas fuentes mahayana que podriamos aducir para
refutar la tesis de Conze en torno al rechazo de la percepcidn sensorial, esta-
blecen distincién alguna entre tales niveles. Pero, si bien Conze hubiera teni-
do dificultades para justificar su opinién basindose en los textos mahayana,
no hubiera tenido problema alguno en hacerlo sirviéndose de textos pali (aun-
que ciertamente no lo hizo), como el «Sermén del Fuego» y el «Sermoén de las
Marcas del No-Yo». No obstante, aunque estas escrituras contienen pasajes
que aconsejan abiertamente el rechazo de la experiencia sensorial, existen mu-
chos otros textos pali que no recomiendan tanto la negacién o el rechazo como
la ecuanimidad."

Es muy probable que la evidencia escritural més poderosa contra el recha-
zo de Conze de la experiencia sensorial nos la proporcione el Madhupindika
sutta (La bola de miel), en donde se equipara la cognicién del percepto «puro»
con «el final de duhkha» (el sufrimiento).

Asi pues, Bahiya, debes adiestrarte de modo que, en lo visto, solamente

haya lo visto; en lo oido, solamente lo oido; en el muta [las improntas senso-
riales del olfato, el sabor y el tacto], solamente el muta, y en lo concebido,
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solamente lo concebido. Asi es, oh Bahiya, c6mo deberds adiestrarte. De ese
modo, Bahiya cuando en lo visto s6lo haya lo visto, en lo oido [...] solamente
lo concebido, entonces, no habré «fuera» (na tena); y cuando no haya «fuera»,
tampoco habra «dentro» (na tattha). Y, cuando no haya «dentro», tampoco ha-
brd «més alld» ni «en medio» ni «aqui». Este es el final de duhkha.”

Las interpretaciones tradicionales acerca de este siitra son muy diversas
pero, en cualquiera de los casos, parecen abogar por un retorno a la percepcién
nirvikalpa a fin de poder acabar con duhkha, que es la descripci6n del nirvana
que mds frecuentemente hallamos en los textos pali. El siitra prosigue dicien-
do que, después de haber escuchado este consejo, Bahiya no tardé en alcanzar
el nirvana. Otros pasajes que abogan por la ecuanimidad respecto de los sen-
tidos sugieren que el retorno al «primer estadio de la apercepcién» constituye
una fase inexcusable del proceso meditativo, pero este pasaje va mucho mds
all4 hasta el punto de llegar a afirmar que basta con ello para alcanzar el
nirvana. Resulta tentador especular sobre el significado de las expresiones na
tena y na tattha y asignarles una interpretacién no-dual: «Si en lo visto sola-
mente existe lo visto, oh Bahiya, entonces no establecerds inferencias sobre
ello y no lo verds como un objeto».

Este tipo de pasajes arroja nueva luz sobre las reiteradas exhortaciones del
Buda en contra de todo lo «compuesto» (samskara), que podemos encontrar
incluso en sus tltimas palabras: «todo lo compuesto es impermanente; asi
pues, sed diligentes si queréis alcanzar la perfeccién». Tras la muerte del
Buda, el abhidharma (dharma superior) desarroll6 esta preferencia por lo «no-
compuesto» (asamskdra) hasta elaborar una ontologia que clasifica todo lo que
puede ser experimentado en un nimero determinado de elementos irreducti-
bles (dharmas) en los que puede descomponerse todo lo compuesto (los cinco
skandhas o «agregados» compositivos del yo). Esta sigue siendo, hasta la ac-
tualidad, la interpretacién mas comin de los sariiskaras, aunque quizés el Buda
s6lo estuviera formulando una critica epistemoldgica de la experiencia senso-
rial compuesta (o savikalpa) en favor del percepto «puro» no compuesto (o nir-
vikalpa).

La percepcién en el budismo mahayana

Debo comenzar sefialando que no existe ningtin pasaje en el canon pali que
afirme de manera explicita la no-dualidad entre el sujeto perceptor y el objeto
percibido, aunque he tratado de rescatar algunos fragmentos que parecen
apuntar en esa direccién. Y lo que tales fragmentos parecen sugerir no es tan-
to (como mantenia Conze) la necesidad de «trascender» la percepcién como
de retornar a su estadio inicial, es decir, al percepto nirvikalpa antes de que sea
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conceptualizado y convertido en una percepcién savikalpa. Y, puesto que el
hecho de morar en el percepto puro implica «el final de duhkha» y que la doc-
trina budista de anatman niega la existencia del yo, pareceria, pues, que los
perceptos nirvikalpa son no-duales en el sentido de que no existe una con-
ciencia separada de ellos. Sin embargo, en el budismo mahayana encontramos
afirmaciones més rotundas en aquellas expresiones paraddjicas que recurren
profusamente al termino Sinyata para sugerir —y, en algunos casos, llegar a
afirmar de modo bien explicito— la naturaleza no-dual de la percepcion.

PrajAaparamita. El término siinyatd —posiblemente el mas importante de la
tradicién mahayana— no resulta facil de traducir. Se trata de una palabra que pro-
cede de la raiz sanscrita i, que significa «hinchar» (tanto en el sentido de lleno
[en cuyo caso se aplica al vientre de una mujer prefiada, por ejemplo] como en
el de vacio), y asi es utilizado por el mahayana. Segtin esta dltima acepcién, el
término niega la existencia de una identidad independiente mientras que, desde
la perspectiva de la primera, significa también la plenitud y posibilidades ilimi-
tadas, ya que esta ausencia de identidad definida permite el desarrollo de la in-
finita diversidad de los fenémenos provisionales. Debo afiadir, a este respecto,
que me parece desafortunado que los eruditos budistas angloamericanos se ha-
yan centrado exclusivamente en la segunda acepcién del término «vacuidad» y,
en consecuencia, me esforzaré en atenerme a la tradicién.”

Tanto el budismo pali como el mahayana han utilizado este término con
acepciones diferentes. En la tradicién pali, por ejemplo, siinyata suele referir-
se al hecho de que el dominio del sarisara carece de valor y debe ser trascen-
dido en favor del nirvana y, en segundo lugar, a que tanto sarsara como
nirvana estan vacios de identidad permanente, porque todo lo compuesto es
un agregado de elementos basicos o dharmas. En el mahayana, sin embargo,
Sunyata tiene un cardcter mds positivo y se refiere tanto a que la verdadera na-
turaleza (fathata) del mundo trasciende todo predicado y descripciéon como
que todos los elementos constitutivos o dharmas estén vacios de existencia in-
dependiente, porque todas las «cosas» son relativas y su existencia, por tanto,
depende de la existencia de las demds. Tal vez el primer sentido asignado por
el mahayana a s#nyata resulte ya familiar al lector, puesto que es muy seme-
jante a la definicién que anteriormente ddbamos de la percepcidn nirvikalpa.
La segunda acepcién, no obstante, va mds alld de la critica abhidhdrmica a
todo lo compuesto e implica, entre otras cosas, la inexistencia de un objeto in-
dependiente «mds alld» de los perceptos. :

Mafijusri: ;Dénde se asienta la imaginacién que construye algo que no
existe realmente?
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Vimalakirti: En la percepcién impura.

Maiijusri: ;Y cudl es la raiz de la percepcién impura?

Vimalakirti: Aquello que carece de sustento.

Mafijusri: ;Cudl es, entonces, el soporte de todo ello?

Vimalakirti: Carece de todo soporte. Todos los dharmas se asientan en lo
que carece de soporte.

La percepcién impura, en si misma, también es siinya, porque carece de so-
porte, lo cual significa que no se refiere a ninguna otra cosa (ni a un perceptor
ni a un objeto percibido). Este tipo de afirmaciones, que van mucho més alld
de las implicaciones de «la restriccién sensorial» por la que aboga Conze, re-
sultan muy frecuentes, como menciondbamos anteriormente, en la literatura
del ciclo de la Prajiaparamita:

Ademds, Subhiiti, desde el mismo instante en que despierta por vez prime-
ra el espiritu de la iluminacién, el bodhisattva debe poner en practica la per-
feccién de 1a meditacioén [...] Cuando ve las formas visuales con su 0jo, no las
aprehende en tanto que signos de una realidad, ni tampoco se interesa por los
detalles accesorios, sino que tan sélo refrena su érgano visual porque, en caso
contrario, podria dar pie a que la codicia, la tristeza u otros dharmas negativos
insanos penetrasen en su corazén. Es asi como mantiene su atencién vigilante
en la vista y en el resto de los sentidos: oido, olfato, gusto, tacto y mente.

...el bodhisattva permanece impérturbable, ni contento, ni frustrado, ni eu-
férico, ni abatido. ; Por qué? Porque considera que todos los dharmas estdn va-
cios (s@inya) de identidad, carecen de realidad, son incompletos y no-creados.

Este pasaje coincide plenamente con las afirmaciones del budismo pali ex-
cepto en su ultima frase, cuando dice que la ecuanimidad del bodhisattva se
origina en el hecho de que contempla todos los dharmas (incluyendo a las per-
cepciones) como s#nya, es decir, como carentes de toda realidad indepen-
diente y que no se refieren a ninguna otra cosa mds alld de si mismos. Esto es
" lo que se denomina la experiencia de tathata o «talidad» de las cosas.

El Despierto:... La prajiiaparamita no puede ser expuesta, aprendida, dis-
cernida, considerada, afirmada o conceptualizada por medio de los skandhas,
los elementos o los sentidos. Y esto se debe al hecho de que todos los dharmas
estdn aislados, absolutamente aislados. Ni tampoco es posible comprender la
prajiiaparamita de otro modo que no sea a través de los skandhas, los elemen-
tos y los campos sensoriales, porque los mismos skandhas, elementos y cam-
pos sensoriales son siinya y, en consecuencia, estan aislados, absolutamente
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aislados. La prajfiaparamita, los skandhas, los elementos y los campos senso-
riales no son diferentes y no se hallan separados y, como resultado de su va-
cuidad, aislamiento y quietud, no pueden ser aprehendidos. Y esta falta de

. aprehensién de los dharmas es lo que se denomina prajfiaparamitd. Asi pues,
s6lo puede hablarse de prajiiaparamita cuando no hay percepcioén, denomina-
cién, conceptualizacién ni expresién convencional.

Es precisamente el hecho de que los dharmas estén vacios lo que impide
que puedan ser aprehendidos, una afirmacién que parece apuntar mas alld de
la mera negacidn del sujeto perceptor y del objeto percibido y refutar el mis-
mo acto de la percepcion. Esta perspectiva —que puede parecer un tanto extra-
fia— se encuentra también en Nagarjuna, quien basa su negacion en la inexis-
tencia del sujeto perceptor y del objeto percibido. En su opinién, la relatividad
del perceptor, lo percibido y el acto de la percepcién implica la irrealidad de
estos tres factores, esto es, su falta de existencia independiente. Pero ello, no
obstante, no justifica en modo alguno la idea de que debamos «trascender» la
percepcion en beneficio de algin otro tipo de aprehensién. Lo tinico que hace
Nagarjuna es refutar nuestra concepcién habitual de la percepcion en tanto
que acto dual en el que se relacionan dos entidades supuestamente indepen-
dientes, lo cual nos hace preguntarnos si es adecuado seguir llamando percep-
cién a lo que hemos denominado «percepcién no-dual». Porque tal vez, dado
que la percepcién pura nirvikalpa no proporciona ningtin tipo de conocimien-
to a alguien acerca de algo (y no puede hacerlo puesto que cualquier tipo de
inferencia cae dentro del rango de la percepcién savikalpa), el término per-
cepcioén resulta inadecuado en este contexto y deberia reservarse Gnicamente
para los perceptos savikalpa determinados conceptualmente. Esto dltimo po-
dria explicar por qué ciertos textos (como el que acabamos de citar, por ejem-
plo) niegan la existencia de la percepcién, mientras que otros, por su parte,
afirman la percepcion no-dual y aun otros alientan la paraddjica prescripcion
de una percepcién sin percepcion, aunque todos ellos, en tltima instancia,
sean intentos diferentes de referirse a la misma experiencia sensorial. (Volve-
remos sobre este punto al final del presente capitulo.)

La comprensién que nos proporciona la percepcién no implica ningtn co-
nocimiento acerca de la realidad (de la cosa percibida). Aquello que se percibe
sin percepcién es el nirvana, también conocido como la liberacién completa.

Sarangama Sitra"

Madnhyamika. El principio central del budismo madhyamika, la completa
identidad entre samsara y nirvana, es dificil de comprender de ningiin otro
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modo que no sea postulando la existencia de dos diferentes tipos de percep-
cién, una dual y otra no-dual. La percepcién dual del mundo de los objetos dis-
cretos (entre los que se halla el yo) que se crean y destruyen es lo que se deno-
mina samsara. En una estrofa del capitulo del Milamadhyamikakarika que
versa sobre el nirvana, Nagarjuna se refiere del siguiente modo a la cesacién de
esta modalidad de percepcién del mundo: «la serenidad dltima consiste en lle-
gar al final de cualquier aprehensién de las cosas (sarvopalambhopasama), en
el reposo de todas las cosas nombradas (prapaficopasama)». Y, en una nota a
pie de pagina que podemos encontrar en la traduccién de Sprung, éste explica
que el término sarvopalambhopasama «no se refiere tinicamente al hecho de
que nuestro modo de concebir las cosas cambia con el nirvana sino también al
hecho de que nuestra percepcion —o nuestra aprehension— habitual de las cosas
deja de funcionar».”

Esta célebre estrofa —en la que Nagarjuna trata de «describir» el nirvana —
insiste en la importancia de poner fin a prapafica (en pali, papafica), un térmi-
no sanscrito de significado un tanto confuso que, no obstante, resulta central
para el budismo y el vedanta. En el caso del budismo, el término praparica se re-
fiere a la «interface» difusa que separa la percepcién del pensamiento. En el ca-
non pali, por ejemplo, el t€rmino aparece en diversas ocasiones para referirse a
lo que sucede en las fases posteriores de la cognicién sensorial, con la salvedad
de que se trata de una ensefianza destinada a las personas que no se hallan en el
estado de prapafica y moran en nispapaiica. Por su parte, el siitra Lankavatara
—perteneciente al ciclo del mahayana— afirma que los budas «estdn més alla de
vikalpa y de prapafica» . Etimoldgicamente hablando, este término se halla for-
mado por las silabas pra y paric, que significa «propagar» en el sentido de ex-
pansién y multiplicacién. El erudito theravadin Nanananda, en un libro sobre
este particular, define el significado de praparica como «la tendencia a la proli-
feracién en el mundo de los conceptos»,” algo que, en nuestra opinién, suena
mucho mejor que las interpretaciones de orden moral que suelen brindarnos los
comentarios pali tradicionales.” Pero hay que decir, no obstante, que esta defi-
nicién suscita dos dificultades adicionales, puesto que no se halla directamente
relacionada con la percepcién y resulta dificil de discernir de vikalpa. La tradi-
cién exegética del madhyamika, tanto china como tibetana, concibe la relacion
que existe entre vikalpa y prapafica como la que hay entre el acto mental de la
conceptualizacién —entendido subjetivamente— y su contrapartida objetiva cosi-
ficada. Es por ello por lo que, por el momento, podriamos definir a praparica
dentro del ambito de la percepcidn en tanto que «diferenciacién de la experien-
cia nirvikalpa no-dual en la multitud de objetos discretos que componen el mun-
do fenoménico mediante la elaboracién mental savikalpa». Esto explicaria la
importancia del compuesto praparica-namariipa, entendiendo a éste (nombre y
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forma) como la inseparable (segiin el Buda) relacién existente entre los nombres
y las formas,” es decir, el proceso de cosificacién que tiene lugar cuando nom-
bramos los objetos. En el primer capitulo del Tao T¢ King y en el concepto de
adhydsa (superpos1016n) de Sarkara, nos encontraremos nuevamente, de una u
otra forma, con esta visién de namaripa.

Resulta significativo que las referencias vedanticas mds antiguas a praparica
y a prapaficopasama sean coherentes con la explicacion anterior. Ninguno de
ambos términos aparece en las primeras Upanisads, como la Brihadaranyaka y
la Chandogya, que suelen ser considerados textos prebudistas. En este sentido,
las dos referencias mds 1mportantes aparecen en la Svetasvatara y en la
Mandiikya. Asi, en VI, 6, el primer texto citado utiliza praparica en un sentido
ontoldgico para referirse al universo, entendido como el mundo fenoménico de
la multiplicidad que emana de un Dios Creador, mientras que el verso séptimo
de 1a Mandikya califica a turiya (el cuarto y mds elevado estado de la experien-
cia, que es «todo paz, todo gozo y no-dual») como prapaficopasama. «Este es
el atman que debemos realizar.»

La extraordinaria importancia de praparicopasama en el budismo mahaya-
na queda patente en el hecho de que no sélo emplea este término para referir-
se al nirvana sino que suele ser la formulacién preferida para describir el Ca-
mino Medio del madhyamika. En su comentario a propdsito del
Milamadhyamikakarika, Candrakirti insiste en que el nirvana constituye la
cesacidn de las percepciones en tanto que signos de cosas nombradas, es de-
cir, que las percepciones nirvanicas no se refieren a ningin objeto hipostati-
zado que se halle «detrds» de los perceptos. «[Cuando el sabio es] sanado con
el balsamo de la visi6n directa e irrefutable de que tales cosas carecen de subs-
tancia, comprende directamente que la verdadera naturaleza de las cosas no
puede, en modo alguno, ser vista»,” una afirmacién que, considerada desde la
perspectiva de la negacién global que el budismo hace del yo, equivale a afir-
mar que la percepcién nirvénica es no-dual.

Asi pues, no seria adecuado decir que el nirvana puede ser encontrado
«dentro» del sarisara, porque esta metifora espacial todavia seria dualista. Lo
tinico que podemos afirmar, por el contrario, es que el nirvana es la «auténti-
ca naturaleza» no-dual del sarisara. Este es un punto que T. R.V. Murti ex-
presa muy claramente en la siguiente cita:

La trascendencia del Absoluto no significa que exista una realidad ajena al
mundo de los fenémenos. No existen dos realidades diferentes, sino que el Ab-
soluto es la realidad de las apariencias; su auténtica naturaleza [...] E1 Absolu-
to es lo tinico real y no se halla separado de los fenémenos. Por tanto, la dife-
rencia existente entre ambos no es, pues, ontolégica, sino epistemolégica.21
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Asi pues, la expresion «la realidad de las apariencias» no significa que exista
una realidad detrds de las apariencias sino que, cuando dejamos utilizar las apa-
riencias como base para la construccién mental de vikalpa y de la objetivacién de
praparica, la apariencia deviene la realidad misma. Pero debemos ser sumamen-
te cuidadosos a la hora de abordar la distincion existente entre lo epistemolégico
y lo real porque, en los sistemas no-duales que estamos considerando, no resulta
posible distinguir ficilmente entre lo uno y lo otro, y los cambios epistemol6gi-
cos de nuestra experiencia conllevan también cambios ontolGgicos al revelarnos
que las cosas son (y quizds siempre han sido) muy distintas de lo que crefamos
que eran. En otra conocida estrofa acerca de la auténtica naturaleza de la realidad,
el mismo Nagarjuna utiliza indistintamente los términos prapafica y nirvikalpa:
«[Los sabios dicen que la realidad de las cosas es] es absolutamente simple, se-
rena, no manifestada, innombrable (praparicairapraparficitam) y mds alld de toda
elaboracién mental (nirvikalpa)» >

Yogacara. No es posible, a pesar de todo lo dicho anteriormente, encontrar
en el madhyamika una declaracién explicita de que el nirvana sea equiparable
a la cognicién no-dual. Y ello se debe, muy posiblemente, a su negativa a de-
finir la naturaleza de la realidad que, dicho sea de paso, s6lo puede llegar a ex-
perimentarse cuando cesa todo dualismo (incluyendo también obviamente el
dualismo existente entre la dualidad y la no-dualidad). El madhayamika se li-
mita a hacer una critica de toda dualidad (causa y efecto, perceptor y percibi-
do, samsara y nirvana, etcétera). En el contexto del presente capitulo, pues,
podriamos decir que el madhyamika es sumamente consciente de la paradoja
de que cualquier afirmacién acerca de la no-dualidad equivaldria a un intento
savikalpa de describir el percepto nirvikalpa. Por tanto, no resulta sorpren-
dente que este planteamiento tan «negativo» se viera sucedido en el tiempo
por las tentativas yogacara y vijianavada de caracterizar el nirvana de un
modo mds positivo que no fuera simplemente «la cesacion de praparica». Re-
sulta muy significativo, en este sentido, que la esencia del yogacara se asien-
te en la no-dualidad cognitiva entre sujeto y objeto. En el capitulo 1 citdbamos
algunos pasajes de Vasubandhu que niegan la dualidad entre el perceptor y lo
percibido. Veamos ahora una cita mas amplia a este respecto:

Hasta que la conciencia no more exclusivamente en la re-presentacion, has-
ta que no deje de lado la tendencia al doble apego [del perceptor y lo percibi-
do] y siga ubicandose ante ella tomédndola como base y diga «Esto es tan sélo
una re-presentacién», no morara exclusivamente en ella.

Cuando la cognicién deja de aprehender un objeto permanece firmemente
establecida en Sélo-conciencia porque, donde no hay nada a lo que apegarse,
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deja de existir el apego. Es asi como surge un tipo de cognicién ecudnime, ca-
rente de objeto, indiscriminada y supramundana. Entonces se trasciende la ten-
dencia a considerar que sujeto y objeto son entidades separadas dotadas de re-
alidad propia y el pensamiento se establece simplemente en su auténtica
naturaleza.”

La exposicién mds minuciosa y prolija de la percepcién puede encontrarse
en los tratados l6gicos del sistema yogacara-sautrantika como, por ejemplo,
los de Dignaga y Dharmakirti, que comienzan analizando el proceso de per-
cepci6n en dos fases: «la primera sensacion indefinida (nirvikalpa) y la subsi-
guiente imagen o ideacién definida (savikalpa) [...] a las que sigue la accién
intencional». Segiin estos autores, el problema sélo aparece cuando confundi-
mos ambos momentos y la elaboracién conceptual acaba convirtiendo a la
sensacién pura —esencialmente independiente de todo vinculo con el lengua-
je—en un objeto dotado de un nombre. En tal caso, cuando creemos estar per-
cibiendo un objeto, lo tinico que hacemos, en realidad, es «supeditar, por asi
decirlo, nuestra facultad perceptiva a la imaginacién», perdiendo de vista el
hecho de que el objeto —que se supone que percibimos directamente— no es
sino una construccién conceptual.”* En opinién de Stcherbatsky, la distincién
entre ambas fases constituye «una de las piedras angulares sobre la que se
asienta el sistema de Dignaga, es decir, que todo aquello que podemos cono-
cer a través de los sentidos nunca puede ser aprehendido mediante la inferen-
cia y lo que es conocido por inferencia nunca puede ser conocido por medio
de los sentidos». Asi pues, Dignaga y sus seguidores aceptan tinicamente es-
tos dos pramanas (modalidades de conocimiento), es decir, la sensacion, que
conoce directamente la realidad wltima, y la inferencia (cualquier tipo de con-
cepto) que conoce indirectamente la realidad empirica o condicionada. Desde
esta perspectiva, el sendero que conduce a la liberacién se centra en el regre-
so a la pura cosa-en-si, independientemente de todas sus relaciones y cualida-
des, el regreso a «una percepcién sensorial expurgada de todos sus agregados
mnémicos».”

Esa postura difiere de la sostenida por el budismo pali cuando afirma ex-
plicitamente que la percepcidn sensorial nirvikalpa es el objetivo no-dual de
la préctica espiritual. Stchebatsky concluye del siguiente modo su traduccién
del «Breve tratado de 16gica» de Dharmakirti:

Esta discusion aspira a demostrar que la autoconciencia no es un atributo
del alma sino que es inmanente a toda percepcién [...]; que nuestras imagenes
no dependen del mundo externo sino que, por el contrario, son nuestras imd-
genes las que construyen el mundo externo; que no existe tal cosa como un
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«acto intelectual de aprehensién» del objeto, por més que le imputemos dos fa-
cetas diferentes, la «aprehensora» (grahaka-akara) y 1a «aprehendida» (grahya).

En este sentido, el aspecto aprehensor se refiere a nuestra sensacién de
identidad, mientras que el aspecto aprehendido, por su parte, se refiere a la no-
cién de un objeto independiente. Pero ;de qué modo tiene lugar esta diferen-
ciacién?

Desde la perspectiva del Tathata, jno existe la menor diferencia entre am-
bos! No obstante, nos hallamos a merced de avidya y s6lo podemos conocer su
apariencia indirecta depués de la diferenciacién entre sujeto y objeto. Desde un
punto de vista empirico, pues, podemos formular la existencia de una distin-
cién entre la cognici6n y su objeto, pero no es posible hacer 1o mismo desde la

. perspectiva de la Realidad Absoluta (yathatathatam).
JINENDRABUDDHI™®

Asf{ pues, desde 1a perspectiva mds elevada, jamds ha existido la menor di-
ferencia y ésa es, precisamente, la razén por la cual la percepcion sensorial ha
sido siempre no-dual. Y no estoy ahora afirmando ningtin dogma de fe, pues-
to que cualquiera puede corroborar la afirmacién de que la Realidad se halla
compuesta de momentos discretos de sensacién pura. En este sentido, Dhar-
makirti y Kamalasila nos invitan a verificar por nosotros mismos la realidad
de este aserto tratando de percibir el color de una tela sin pensar en ninguna
otra cosa y reduciendo asi la conciencia a un estado de inmovilidad. Este sen-
cillo experimento pondra facilmente de relieve la condicién de la sensacién
pura, aunque s6lo podamos comprenderlo més tarde, cuando reflexionemos
acerca de lo que hayamos experimentado.”

Ch’an (Zen). Hasta el momento, en este capitulo s6lo hemos hablado de la
filosofia hindi, pero ahora veremos que la perspectiva del budismo ch’an
—una sintesis entre el madhyamika y el yogacara indios y el taoismo origina-
rio de China— coincide punto por punto con todo lo expuesto hasta aqui. Ya
hemos mencionado unos versiculos procedentes del Hsin Hsin Ming, de Seng-
ts’an (tercer patriarca chino del budismo ch’an) a propésito de la cita de Con-
ze en torno a las «tres fases de la apercepcién» segiin el budismo primitivo.
También hemos citado a Huang Po en el capitulo 1: «<Eso (la Mente Unica) es,
en definitiva, aquello que ya se encuentra ahi antes de que empecéis a pensar
sobre ello y caigéis en el error». Por su parte, Fa-yen Wen-i, otro importante
maestro ch’an, realizaba una afirmacién similar: «la Realidad se halla ante
vuestras mismas narices y, sin embargo, os aprestdis a tratar de comprenderla
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y asirla en el dominio de los nombres y las formas».” Y, en los sermones re-
copilados bajo el titulo La crénica de Chun Chou, Huang Po se extiende so-
bre este mismo particular:

Si vosotros, estudiantes de la Via, tratdis de trascender la vision, la audicién,
la sensaci6n y la conciencia alejdndoos de las percepciones, os apartaréis de la
Mente y no encontraréis puerta alguna por donde acceder a ella. Lo tinico que
debéis comprender es que, si bien la Mente se expresa a través de las percep-
ciones, no forma parte ni tampoco estd separada de ellas. No debéis reflexionar
en torno a las percepciones; no tenéis que empafiarlas con ningin tipo de ela-
boracién conceptual; no busquéis la Mente Unica separada de las percepciones
ni las rechacéis en un intento de seguir el Dharma. No os aferréis a ellas, no las
abandonéis ni tampoco las dividdis. Porque, miremos donde miremos, tanto por
encima, como por debajo y alrededor, todo existe de una manera espontdnea y
no hay lugar alguno que se halle al margen de la Mente bidica.”

Resulta sorprendente la gran similitud existente entre el pasaje anterior y
las recomendaciones dadas por el Buda a Bahiya, en el sentido de no rechazar
las percepciones pero tampoco inferir, en base a ellas, la existencia de ningtin
«dentro» o «fuera». No obstante, si bien esta afirmacion de Huang Po no lle-
ga a negar explicitamente la dualidad, en otro texto si que niega toda realidad
objetiva a los objetos sensoriales:

Cuando comprenddis que los dieciocho reinos [los seis 6rganos, los seis
objetos y los seis campos sensoriales] carecen de existencia objetiva, armoni-
zaréis los seis «elementos» en una sola esencia espiritual, la Mente tnica.

[La Mente Unica] no es ni subjetiva ni objetiva, no posee ubicacién ni for-
ma concreta y tampoco se halla sujeta a la extincién.

Si la persona corriente que estd a punto de morir pudiera percibir la vacui-
dad de los cinco elementos de la conciencia [...] y la mente y los objetos que le
rodean como una misma cosa, en ese mismo momento alcanzaria sibitamente
la iluminacién.”

Podrian aducirse muchos pasajes similares procedentes de maestros chinos
y japoneses, pero me limitaré a exponer aqui las célebres «diez estampas del
pastoreo espiritual del buey» de Kuo-an Shih-yuan, maestro chino del siglo xi1
que, sirviéndose de la metdfora de la biisqueda de un buey, ilustra a la perfec-
cién los diferentes pasos que conducen a la iluminacién y sostiene explicita-
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mente que lo que se estd buscando se encuentra ya en la misma percepcién. El
tercer estadio —conocido como «primer atisbo del buey»— constituye el primer
«sabor» de la iluminacién y el comentario de Kuo-an a propésito de esta ima-
gen brinda algunos consejos acerca de cémo puede ser alcanzado.

Si escuchas atentamente los sonidos cotidianos, llegarés a la realizacién y,
en ese mismo instante, contemplaras Ia Fuente. Cuando la visién interior se ha-
Ila adecuadamente concentrada uno llega a comprender que los seis sentidos
no son diferentes de la verdadera Fuente [...] y, miremos donde miremos, no
vemos otra cosa.”

Y, puesto que la percepcién no-dual es el buey, éste nunca estuvo perdido
ya que, como reza el poema adjunto a la estampa: «el buey siempre ha estado
aqui ;ddénde si no podria ocultarse?». La novena estampa, titulada «retorno a
la fuente», representa el grado més elevado de la iluminacién, en donde uno se
da cuenta de la paraddjica situacién de que jamés la habia abandonado. Esta
estampa contiene la imagen de una rama en flor. «Observa el ajetreo de la vida.
cotidiana mientras permanece en un estado inmutable de ecuanimidad y sere-
nidad. Este [crecer] y [menguar] no es un fantasma ni una ilusién» sino que
constituye la manifestacién misma de la Fuente vacia.” Porque, como sefiala
reiteradamente la prajfiaparamita, 1a forma no es distinta de la vacuidad y la
vacuidad tampoco es distinta de la forma. Sin embargo, el poema que acom-
pafia a esta estampa no parece demasiado coherente con una interpretacién no-
dualista:

Es como si ahora estuviese ciego y sordo,
se sienta en su choza y no se preocupa de las cosas externas.
Los rios serpentean por si mismos y las flores rojas crecen de manera natural.

La frase «como si ahora estuviese sordo y ciego» es un tépico de la litera-
tura ch’an que si bien, en ocasiones, se refiere al hombre que carece de la ver-
dadera visi6n espiritual, también suele aplicarse a aquéllos otros cuya visién y
audici6n ha trascendido toda dualidad, a aquéllos de los que también se dice su
visién es no-visién y su audici6n es no-audicién. Esta es la razén por la cual el
maestro ch’an Hsiang-yen pudo alcanzar la iluminacién al escuchar el ruido de
una piedra golpeando una cafia de bambu, es decir, cuando oy el sonido nir-
vikalpa no-dual despojado de fodo pensamiento. Asi pues, s6lo es posible que
los arroyos serpenteen por si solos y las flores rojas crezcan de manera natural
cuando depuramos las percepciones siinya de toda elaboracién conceptual.

Para concluir esta seccién acerca de la percepcion en el budismo quisiera
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ahora llamar la atencién del lector sobre el desarrollo histérico de esta nocién.
Aunque los siitras de la tradicién pali ya distinguian entre el «percepto puro»
y las superposiciones intelectuales y emocionales, la afirmacién de que la no-
dualidad de la percepcién resulta mucho mas patente en el mahayana, donde
comienza asumiendo un caricter negativo con la critica madhyamika a la re-
latividad de toda dualidad (de ahi que también sea considerada s@inya) y luego
adquiere un sentido positivo con la afirmacién yogacara de la no-diferencia-
ci6én entre sujeto y objeto. Con el ch’an, este posicionamiento filoséfico ad-
quiere una dimensién mds practica y lo mismo ocurre con las pricticas tantri-
cas del budismo tibetano, que comparten el mismo fundamento filoséfico que
el madhyamika y el yogacara. (Digamos, en este sentido, que no es casual que
la visualizacién de una deidad constituya el primer paso para llegar a conver-
tirse en ella, pero dejaremos para el capitulo 6 la investigacién del modo como
la meditacién puede propiciar este tipo de experiencia.)

La percepcién en el vedanta advaita

Como si se hiciera eco de la afirmaciéon de Huang Po de que la Mente
Unica es lo que se halla ante nuestras mismas narices cuando no razonamos en
torno a ella, Sankara dice que, aunque el ignorante sea incapaz de reconocer-
lo, nuestra percepcién del universo constituye la continua percepcién del
Brahman (Vivekacidamani, v. 521, citado al comienzo del presente capitulo).
Y es muy posible que ésta no sea una mera coincidencia, puesto que es puibli-
camente sabido que Sankara y Gaudapada recibieron influencias del budismo
mahayana hasta el punto de ser acusados de «criptobudistas». Pero mucho
mas importante es, si cabe, que el vedanta tomara prestada del budismo la no-
cién de praparicopasama para poder llegar a la conclusién de que la cosa-en-
si, a la que se accede durante la experiencia no-dual, es Brahman.”

Aunque es muy probable que Sankara tuviera muchas cosas que decir en
torno a los pramanas (las modalidades del conocimiento) no desarrollé
—como tampoco lo hizo el Buda— teoria alguna sobre la percepcion. El advai-
ta sostiene diferentes opiniones en torno al modo en que el objeto se mani-
fiesta ante el sujeto. Quizds la mejor exposicién tradicional a este respecto
—una exposicién ciertamente simplista e insatisfactoria— sea la que nos brinde
el Vedanta-paribhasa, de Dharmaraja Adhvarindra, que presenta la teoria del
abhedabhivyakti, segin la cual la manifestacién del «objeto» no es diferente
(abheda) de 1a conciencia que subyace al sujeto. D. M. Datta resume este pun-
to de vista del siguiente modo:

Los seguidores del advaita consideran que la inmediatez es la cualidad fun-
damental de la Conciencia Absoluta en la que el conocedor, el acto de conocer
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y el objeto conocido son diferenciaciones aparentes debidas a la ignorancia.
Desde esta perspectiva, pues, la inmediatez no es un producto generado por el
proceso de conocimiento. El conocimiento que tiene el yo de un objeto exter-
no puede describirse empiricamente como una funcién de la mente —el 6rgano
interno— y del sentido implicado. A la luz de lo anterior, los seguidores del ad-
vaita afirman que, en cada percepcidn, la mente fluye hacia el objeto a través
del 6rgano sensorial y asume su forma, lo cual permite la identificacién de la
mente y el objeto. Pero este proceso no genera la conciencia de inmediatez,
sino que sélo desarticula la barrera imaginaria existente entre el conocedor
(que no es sino la conciencia fundamental cuando se halla limitada por el 6r-
gano interno) y el objeto (que es esa misma conciencia, limitada, en este caso,
por la forma objetiva), gracias a una especie de identidad establecida entre los
dos polos diferenciados limitadores.

Para el advaita, pues, toda percepcién sensorial supone, en realidad, la res-
tauracién de la identidad bésica existente entre el conocedor y lo conocido,
permitiendo asi que la realidad suprema —la conciencia— se revele a si misma
de modo inmediato.*

Esta vision platénica —segtin la cual «la mente fluye hacia el objeto a tra-
vés de los sentidos»— contrasta poderosamente con la visién dualista moderna
que sostiene que los datos sensoriales son procesados y percibidos por el ce-
rebro. La explicacién, pues, de Datta parece apoyar la idea de que la percep-
cion es originalmente no-dual, aunque antes deberemos hacer frente a dos po-
sibles objeciones.

En primer lugar, la explicacién parece un tanto incongruente porque si
bien, por una parte, afirma que la identidad bésica se ve restaurada cuando la
mente fluye hacia el exterior a través de los sentidos, también implica, por la
otra, que ese acto no genera inmediatez, sino que s6lo contribuye a desarticu-
lar una barrera imaginaria. Asi pues, s6lo parecen existir dos posibles opcio-
nes: que la conciencia bésica no-dual se halle limitada por la mente y por las
formas objetivas (en cuyo caso existiria una barrera real que habria que des-
mantelar) o que no se halle limitada (en cuyo caso la supuesta barrera seria pu-
ramente imaginaria y s6lo habria que eliminar el «velo de la ignorancia»), una
posicién equiparable a lo que hemos denominado construccién mental savi-
kalpa. Sin embargo, segiin el advaita, esta inconsistencia es s6lo aparente y se
debe a la confusion entre las dos perspectivas o niveles de verdad que propo-
ne: el nivel empirico (vyavaharika) y el nivel trascendental (paramarthika).
En este sentido, s6lo desde el nivel empirico o relativo es posible afirmar que
la conciencia pueda hallarse limitada o ser liberada porque, desde la perspec-
tiva absoluta o trascendental, nunca ha existido barrera ni limitacién alguna.
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Los advaitines insisten en la necesidad de distinguir entre ambos niveles de
verdad, una distincion que refleja (y ciertamente remeda) la teoria de la doble
verdad —samvritajiiana y paramarthajfiana— del budismo mahayana. Pero el
hecho de tratar de resolver el problema recurriendo a la teoria de la doble ver-
dad simplemente traslada el problema a otro contexto porque ;cuél seria en-
tonces la relacién existente entre ambos niveles? Y, en el caso de que existie-
ra una separacién insalvable entre ambas —una escisién tan radical que, como
luego veremos, impide toda posible relacion—, nos veriamos obligados a for-
mular una segunda objecidn.

Segun el advaita, no seria correcto afirmar que la percepcién es o puede ser
no-dual porque, por definicion, la naturaleza de la percepcién (pratyaksa) es
solamente vyavahdarika (es decir, empirica). El advaitin no considera a nirvi-
kalpa y savikalpa como dos tipos diferentes de percepcién sino que reserva el
término pratyaksa para el segundo tipo de percepcioén, de lo cual se deduce
que —desde esta perspectiva— la percepcion siempre es dual. Asi, en respuesta
al «idealismo» del yogacara —que, como ya hemos visto, niega toda diferen-
ciaci6n entre el objeto y el acto de cognicién—, Sarikara se inclina, por el con-
trario, hacia una epistemologia més realista, en la que el objeto es indepen-
diente de la conciencia que tenemos de él. Los objetos s6lo dependen de la
conciencia para poder ser revelados, pero no son producto de ella. El conoci-
miento, pues, no es mas que el elemento que nos revela la experiencia, pero
nuestra unidad con ese proceso hace imposible determinar objetivamente la
«esencia» de esta revelacién. Al igual que ocurre con cualquier otro tipo de
cognicion, la cognicién sensorial se debe a los vrittis, a las modificaciones de
buddhi (el «érgano interno» que constituye la mente tal y como generalmente
la concebimos), es decir, a los condicionamientos que, en tdltima instancia,
nos impiden conocer a Brahman —la-cosa-en-si— lo tGnico real (paramarthika).
De este modo es como, dando aparentemente la vuelta a la visién del yogaca-
ra, Sankara argumenta que todo lo que puede ser conocido es una mera apa-
riencia irreal. El mundo empirico de las apariencias sélo es real en la medida
en que también es Brahman y en que su fundamento es Brahman.”

Lo que sigue resultard mdés familiar. El ideal del conocimiento puro con-
siste en llegar a conocer la cosa tal cual es —despojada de la apariencia de la
representaciOn subjetiva— y esto es algo que sélo puede ocurrir cuando se al-
canza el conocimiento de Brahman, en donde desaparece toda diferencia en-
tre el conocedor y lo conocido. La conciencia nirvikalpa (un término cuyo co-
rrelato vedéntico es el de aparoksanubhiiti) no es la intuicién de Brahman
sino el mismo Brahman. Es entonces cuando se comprende en profundidad la
ilusoriedad de toda diferencia entre el conocedor, el conocimiento y lo cono-
cido pero, entretanto, debemos respetar la separacion empirica existente entre
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ellos (algo que el sistema advditico expresa, en ocasiones, diciendo que, aun-
que s6lo Brahman es real, el mundo empirico también existe).

Asi pues, el advaita parece marcar més que el mahayana la separacién en-
tre la percepci6n sensorial ordinaria y la experiencia no-dual. Pero ;hasta qué
punto es significativa esta diferencia? ;Se trata tan s6lo de una cuestién de én-
fasis lingiifstico en torno al uso del término pratyaksa? Hay que decir que la°
critica de Sankara no acierta a comprender la verdadera naturaleza de los ar-
gumentos presentados por el yogacara. Ya hemos sefialado que, al igual que el
advaita, el mahayana acepta la diferenciacion entre el plano trascendental y el
plano empirico (aunque tal vez fuera mas adecuado formularlo al revés, pues-
to que aquél es posterior a éste), una visién compartida ciertamente importan-
te porque parece apoyar la tesis de que ambas doctrinas de la «doble verdad»
se basan en la misma experiencia no-dual y que sélo difieren en su concepcién
del nivel empirico de la «verdad relativa».

Tanto el madhyamika como el yogacara se aprestan a demostrar la natyrale-
za contradictoria del mundo fenoménico ordinario (incluyendo a los pramanas)
en tanto que modo de refutar la experiencia dualista y preparar asi el camino ha-
cia la experiencia no-dual. A diferencia de algunos representantes tardios del ad-
vaita (como Sriharsa, por ejemplo, cuya dialéctica se halla profundamente in-
fluida por el madhyam1ka) Sarikara no parece estar tan interesado en refutar la
naturaleza empirica de los pramanas como en afirmar que carecen de toda utili-
dad en la esfera del conocimiento tltimo, ya que su validez en tanto que moda-
lidades de conocimiento desaparece en el mismo momento en que se realiza a
Brahman * Sin embargo, Sankara deduce la existencia del Brahman basandose
en la autoridad del sruti (las escrituras védicas), mientras que los filésofos bu-
distas —que no aceptan tal autoridad— se ven obligados a analizar la relacién
existente entre los dos niveles de la verdad, refutando 16gicamente el nivel rela-
tivo en favor de la experiencia del nivel absoluto.

Y esto significa que las discrepancias epistemoldgicas existentes entre am-
bos sistemas son mds aparentes que reales. Asi, la defensa que hace Sankara
de la epistemologia realista no refuta —como €l suponia— el «mentalismo» del
yogacara porque, de hecho, lo que critica no es tanto la visién budista del ni-
vel relativo empirico como la argumentacién que utiliza el budismo para mo-
verse desde el nivel empirico hasta el trascendental. Pero lo que realmente nos
interesa es la coincidencia entre ambos sistemas en torno al hecho de que
nuestra experiencia empirica habitual pertenece al nivel dual de la verdad re-
lativa, mientras que la experiencia trascendental se encuadra en el nivel no-
dual. Y lo mismo podriamos decir, en este sentido, con respecto a la posicién
advditica de que el mundo fenoménico es real —mientras que el madhyamika
sostiene que estd «vacio»— porque el advaita hace también algo parecido (aun-
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que por diferente via) al afirmar que s6lo Brahman es real. En este sentido, las
diferencias mds acusadas entre ambos sistemas se encuentran en el hecho de
" que, segtin el advaita, casi no existe relacién alguna entre la verdad relativa y
la verdad absoluta, mientras que el mahayana —y también el presente libro— se
centra fundamentalmente en comprender la relacion existente entre ambos ni-
veles de verdad.

Existen, no obstante, algunos elementos del vedanta advaita que revelan
una profunda afinidad con el mahayana. Y, aunque, en capitulos posteriores,
nos detendremos a considerar mds detenidamente la relacién existente entre
Stnyatay Brahman, veamos ahora algunas de estas coincidencias.

El velo de la ignorancia. La tesis del pasaje de Datta anteriormente citado
sugiere que la realizacién de la conciencia no-dual sélo exige erradicar «el
velo de la ignorancia» (ajfiana), un velo que, como afirman el sankhya y el
yoga, s6lo puede ser descorrido por buddhi mediante un tipo de pensamiento
(Brahmatmakaravritti) que comprende la identidad entre Brahman y el yo. Y
lo que distingue a ese vritti de otros vrittis limitadores es que éste termina con-
sumiéndose, por asi decirlo, a si mismo. «Es el buddhi —y no el Yo (que es in-
mutable)- quien llega a conocer que “yo soy Brahman”» (Sankara). Pero ese
conocimiento no es todavia la experiencia plena no-dual.

Brahman —que resplandece por si solo— no necesita nada para manifestar-
se. El pensamiento que es idéntico a Brahman permite eliminar el velo de
ajiiana sin objetivarlo, porque no hay modo alguno de convertir a Brahman en
un objeto de conocimiento.

...en el mismo instante en que se revela el Brahman autorresplandeciente y se
experimenta directamente que «Yo soy Brahman», se comprende la indivisibili-
dad del Yo y se actualiza la Conciencia Pura del nirvikalpa samadhi, 1a ilumina-
cién (prajiia) o el conocimiento inmediato (aparoksanubhiiti) que esta mas alla
de toda distinci6n entre el conocedor y lo conocido, entre el yo y el no yo.”

Pero lo que més nos interesa subrayar aqui es la afirmacién de que, para
llegar a la comprensién de Brahman, no es necesario obtener ni agregar nada
nuevo a lo que ya hay, sino que tan sélo se requiere eliminar el velo que lo os-
curece. Y, puesto que este velo incluye al Brahmat-makara-vristi (la com-
prensidn de que «Yo soy Brahman») del buddhi, esto equivale a la elimina-
cién de todas las determinaciones conceptuales del estado savikalpa.
Asimismo, el resultado final de este proceso no es una comprensién realizada
por la conciencia egoica —porque éste seguirfa siendo una vision dualista—,
puesto que Brahman es no-dual.
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Autoluminosidad. Una de las descripciones mds comunes de Brahman
—empleada, por cierto, un par de veces en la cita anterior— se centra en su na-
turaleza «autoluminosa» (svayamprakasa), un término que, segiin Surendra-
nath Dasgupta, denota, dentro del contexto del vedanta, «aquello que se halla
continuamente presente en todos nuestros actos de conciencia, sin poder, no
obstante, ser convertido en objeto de conciencia».” Tratando de un asunto pa-
ralelo —la importancia de la luminosidad (fotismo) en el budismo tibetano—,

- Giuseppe Tucci explica del siguiente modo el significado del término:

Para poder comprender mejor estas ideas debemos recordar la diferencia
existente entre el tipo de luz que estamos considerando aqui y la que procede,
por ejemplo, de los rayos del sol. Asi, mientras que los rayos del sol son invi-
sibles e iluminan los objetos y nos permiten ver, los estados cognitivos lumi-
nosos no sélo iluminan lo que podemos conocer (tanto dentro como fuera de
nosotros), sino que también se iluminan a s mismos en tanto que objetos de su
propia cognicién luminosa. En el proceso cognitivo, pues, la cognicién y la lu-
minosidad son inseparables. Asi, aun en el caso de que la presencia de impu-
rezas transitorias eclipse la luminosidad de los objetos, la conciencia nunca
pierde esa capacidad.”

Y aunque, a diferencia de Dasgupta, la explicacién de Tucci se centre en
los objetos, el hecho sigue siendo el mismo, puesto que los «objetos que res-
plandecen por si solos» no son realmente objetos en el sentido usual del tér-
mino. Es la dltima frase de Tucci la que nos aclara el punto exacto en que di-
fieren el vedanta y el mahayana, ya que el primero distingue claramente entre
el Brahman que resplandece por si solo y la percepcién dual debida a impure-
zas transitorias. Brahman es la cosa-en-si que resplandece por si sola y que no
depende de nada, al contrario de lo que ocurre con todos los supuestos objetos
de conciencia que, al depender de un sujeto que sea consciente de ellos, no son
mds que meras apariencias. Pero ;qué sucederia si «yo» comprendiera que eso
mismo es aplicable a toda «mi» experiencia actual?

Superposicion. En su exposicién acerca de las «tres fases de la apercep-
cién» en el budismo pali, Conze emplea en dos ocasiones el término «super-
posicién» para describir la relacién existente entre la sensacion inicial (nirvi-
kalpa) y las posteriores elaboraciones mentales a las que conocemos como
reconocimiento y reaccién volitiva. En este sentido, el término superposicion
es un término genérico utilizado para referirse a este proceso tripartito y cons-
tituye una de las principales contribuciones de la descripcion realizada por
Sankara en torno a la «relacién» existente entre Brahman y el mundo feno-
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ménico.” «Adhyasa [superposicion] es la re-presentacion aparente realizada
por la memoria de algo que ha sido percibido con anterioridad», una afirma-
cién que parece hacerse eco del énfasis de Dignaga en el papel que desempe-
fia la memoria en la transformacion del percepto nirvikalpa en el concepto sa-
vikalpa. La explicacién habitual de la nocién de adhydasa suele recurrir a la
analogia de la serpiente que, al ser observada mds detenidamente, resulta ser
una soga enrollada o del trozo de nécar que, contemplado a cierta distancia,
puede ser confundido con una moneda de plata, una explicacién que trata de
mostrarnos que el mundo fenoménico debe ser considerado como el producto
de una superposicién similar. Creer en la realidad del universo de los objetos
materiales —tomar por reales las ilusiones creadas por maya— se asemeja al
acto de tomar una cuerda por una serpiente. Y, del mismo modo que un exa-
men mas detenido nos permite reconocer que lo que crefamos que era una ser-
piente es, en realidad, una cuerda, asi también —aunque no lo sepamos— esta-
mos percibiendo (0 «experimentando») de continuo —como afirma el mismo
Sarikara en la estrofa del Vivekaciidamani citada al comienzo del presente ca-
pitulo— a Brahman. Esta analogia parece implicar —de otro modo no seria sig-
nificativa— que, si bien Brahman no trasciende a la percepcion sensorial, tam-
poco puede ser percibido como un objeto.

El término superposicién no resulta del todo afortunado, porque nos indu-
ce a pensar dualmente en las formas platénicas o en el nolimeno kantiano
como algo que «subyace» a los fenémenos, una interpretacién, por otra parte,
bastante frecuente como, por ejemplo, cuando se afirma que «maya proyecta
el mundo de la pluralidad sobre el fundamento no-dual de Brahman».*' Y,
aunque la preposicién «sobre» sélo tenga aqui una funcién meramente meta-
férica, debo decir que se trata, en cualquier caso, de una metafora un tanto res-
baladiza. Porque si Brahman constituye el fundamento no-dual cuya realiza-
cién se caracteriza como inmediatez autorresplandeciente, no hay nada que
pueda proyectarse sobre él, porque Brahman no es un objeto. Y ésta es una ob-
jecién que, en su prélogo al Brahmasitrabhasya, Sankara se apresura a diri-
gir contra su propia definicién de adhyasa afirmando que, si bien Brahman no
puede ser convertido en objeto de la conciencia pura, si que puede, no obstan-
te, ser el objeto aparente de la conciencia empirica (es decir, dualista), una
afirmaci6n que sélo puede entenderse en el sentido de que la conciencia ilu-
minada es no-dual.

Maya. Segiin Radhakrishnan, maya es «la principal caracteristica del siste-
ma advaita» y resulta significativo, en este sentido, el hecho de que, aunque
sostiene que maya es indeterminable (anirvacya), se la identifica, sin embar-
g0, con «los nombres y las formas» (ramariipa) que, en su estado final, cons-
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tituyen el mundo fenoménico.” «La multiplicidad se debe a la superposicién
de los nombres y las formas efectuadas por maya sobre el Brahman immuta-
ble»,” una concepcién de maya que resulta tan cercana al uso budista de pra-
pafica que induce a pensar que ambas podrian ser entendidas como determi-
nacién savikalpa de los perceptos nirvikalpa. Las afirmaciones de que maya
«no es mds que una apariencia» y de que «la totalidad del mundo fenoménico
no es sino la apariencia de Brahman», no deben ser entendidas, por consi-
guiente, en tanto que un rechazo del dominio empirico en aras del dominio
trascendental, sino como una refutacion de la «objetividad» de la experiencia
sensorial que se nos presenta bajo la forma de una serie de objetos discretos e
independientes.

Aunque los estudiosos discutan interminablemente acerca de cudl de am-
bos sistemas no-duales influyé sobre el otro, lo que resulta innegable, en este
caso, es su fertilizacion mutua. En este sentido, el término budista praparica
se encuentra en las Upanisads postbudistas y el término maya es también un
término importante en el contexto del mahayana. El madhyamika, por ejem-
plo, interpreta a maya en su acepcion original en tanto que «truco magico» y
aplica esa analogia para tratar de explicar que la aparente objetividad del mun-
do resulta tan engafiosa como las ilusiones de un mago. Sankara, por su parte,
aborda el concepto de maya desde una perspectiva mas «concreta» al descri-
birlo en términos positivos, como la fuerza causal carente de principio que es
responsable de la creacién del mundo. Pero esto tampoco supone ninguna di-
ferencia significativa sino que, de hecho, puede contribuir a clarificar nuestra
comprension del concepto prapafica. La identificacion de maya y de prapari-
ca no implica reducir a maya a la actividad de la imaginacién, sino que tam-
bién puede referirse a la funcion mental opuesta que se encarga de expandir
los efectos de nuestro pensamiento. Si la objetividad del mundo —esto es, el
mundo objetivo- es fruto de nuestro modo de pensar en torno a €l, la impor-
tancia de los procesos mentales es mucho mayor de la que generalmente sole-
mos atribuirle y esté, de algtin modo, ligada a la doctrina del karma. Sankara,
pues, coincide con el budismo no sélo en que avidya —la ignorancia— no pue-
de ser atribuida a nadie ni a nada, sino también en el hecho (y, en este punto,
difiere de Gaudapada) de que parece identificar a maya y avidya. Si no hay yo
alguno que pueda caer en la ignorancia sino que, por el contrario, la sensacién
de identidad se debe a la ignorancia, avidya es «impersonal» y, puesto que no
se halla relegada a las modalidades personales del pensamiento, debe ser ele-
vada a la categoria de principio césmico. Es asi como maya se refiere también
al hecho de que la objetivacién ilusoria del mundo posee una dimensién «co-
lectiva» que transciende la ilusion del individuo concreto.
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Hemos destacado brevemente cuatro aspectos importantes del advaita: la
realizacién de Brahman (que sélo requiere la erradicacién del velo de la igno-
rancia), la naturaleza «autorresplandeciente» de Brahman y la interpretacion
que hace Sankara de los conceptos de adhyasa y de maya, cuatro ejemplos en
los que podemos advertir la existencia de importantes paralelismos entre la
posicién del advaita y la posicién budista (que también hemos expuesto en el
presente capitulo). Pareciera, pues, como si las divergencias se debieran mas
a cuestiones lingiiisticas —como, por ejemplo, el modo en queé utilizan el tér-
mino pratyaksa— que a la forma de concebir la relacién entre la percepcion
dualista savikalpa y la percepcién e intuicion no-dual nirvikalpa. Pero tam-
bién debemos sefialar que los matices lingiifsticos son tan sélo la manifesta-
cién superficial de una diferencia mucho mds profunda sobre la que ahora
centraremos nuestra atencion. ‘

Existen ocasiones en las que una debilidad del caracter de una persona sue-
le ser la otra cara de su principal virtud. Asi, por ejemplo, es muy probable que
una persona testaruda evidencie también una gran determinacién en circuns-
tancias que asi lo requieran. Y lo mismo podriamos también decir con respec-
to a los sistemas filos6ficos. En este sentido, la fortaleza intelectual del advai-
ta estriba en su inflexible abordaje de la relacién existente entre el Absoluto y
el mundo fenoménico (un problema que no afecta al mahayana, para el cual el
Absoluto no es sino la «vacuidad» de los fenémenos). Sankara, al igual que
Nagarjuna, elude el problema de la creacién del mundo porque considera que
nunca ha habido verdadera creacién del mundo. Sin embargo, a diferencia del
mahayana, aborda este problema reduciendo el mundo fenoménico al rango
de ilusién que, comparada con Brahman, carece de todo valor. Pero el proble-
ma que suscita esta solucion es la gran dificultad que supone, en tal caso, lle-
-gar a definir la naturaleza de maya, que no es real (puesto que carece de exis-
tencia independiente de Brahman) ni irreal (puesto que proyecta el mundo de
las apariencias). Por tanto, no resulta sorprendente que se afirme que maya es,
en tdltima instancia, indeterminable e indefinible, lo cual, en mi opinién, equi-
vale a admitir un fracaso porque deja sin explicar el concepto al que recurre
para definir la «relacién» existente entre el Absoluto y el mundo fenoménico.
El hecho de que Brahman incluya y no incluya a maya constituye un proble-
ma para el que el advaita no tiene, en principio, una respuesta adecuada, pero
concebir a Brahman en tanto que percepto nirvikalpa autorresplandeciente —la
visién defendida en el presente capitulo— puede ayudarnos a explicar la dife-
rencia existente entre mayda y Brahman, la diferencia que existe entre la per-
cepcién escindida en la dualidad sujeto-objeto y la percepcién propia de la ex-
periencia no-dual. Es por esa misma razén por lo que el mahayana sostiene
abiertamente la identidad entre sarisara y nirvana porque, segin este sistema,
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el fundamento de la percepcion nirvikalpa es el mismo independientemente
de que las percepciones sean «aprehendidas» de forma dual o de forma no-
dual. Pero el vedanta advaita no acepta esta forma de «no-dualidad» y se de-
canta por la caracterizacién de Brahman como nirguna y mas alla de toda per-
cepcion.

En iltima instancia—como tendremos oportunidad de comprobar en los ca-
pitulos 5 y 6—, resulta dificil discernir entre el Brahman carente de cualidades
y el stinyata mahayénico, segun el cual siinyata no es una categoria separada
del mundo fenoménico sino la mera negacién de su identidad ilusoria (como
recoge el Siitra del corazon de la prajiiaparamita, la vacuidad es forma). Sin
embargo, el advaita enfatiza la separacién entre el Ser carente de atributos (la
verdad absoluta superior) y los fenémenos (la verdad relativa inferior). Para el
madhyamika, en cambio, la doctrina de la «doble verdad» es un mero instru-
mento para dar cuenta de la diferencia existente entre dos modalidades distin-
tas de experiencia, ya que lo que normalmente experimentamos como real es,
considerado desde otra perspectiva, absolutamente irreal. De este modo, la su-
peditacién de una verdad a la otra nos permite respetar la verdad de ambos ni-
veles. Y aunque, desde la perspectiva de la experiencia no-dual, la verdad re-
lativa y dual pueda ser considerada como inferior, ello no impide, no obstante,
que vivamos atrapados en esa ilusién la mayor parte del tiempo, lo cual signi-
fica que no debe tratarse de una mera ilusién.

Como nuestro andlisis ha puesto de relieve, el problema que suscita la vi-
sién advditica es que separa radicalmente ambos niveles de verdad, una inter-
pretacién que, con el tiempo, termind cristalizando en un dogma que dificulta
la posibilidad de emprender con impetu renovado una nueva comprension de
las viejas verdades. Toda persona que suscriba la «filosofia perenne» debera
aceptar alguna version de la teoria «de las dos verdades», pero el auténtico
reto filoséfico estriba en esclarecer la relacién existente entre ambos niveles.
La refutacion mas evidente y sencilla de la division existente entre ambas ver-
dades consiste en comprender que, si no existiera algun tipo de relacién entre
ellas, la liberacién seria imposible, porque no habria solucién de continuidad
(«salto») alguno que condujera desde la ilusién hasta la iluminacién. Pero ello
no significa, en modo alguno, que debamos rechazar toda diferenciacion entre
ambos niveles de verdad, porque el propdsito de tal diferenciacion consiste en
recordarnos que no debemos tratar de comprender el nivel trascendental des-
de la perspectiva empirica o relativa. En cualquier caso, sin embargo, el prin-
cipal objetivo del mahayana no es éste sino socavar nuestra identificacién con
la experiencia empirica tratando de poner en evidencia sus contradicciones.
Pero lo que pretendemos aqui no es tanto «extrapolar» las verdades inferiores
del mundo empirico a la verdad superior sino, por el contrario, «intrapolar»
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las afirmaciones realizadas tradicionalmente por los sistemas no-duales en
torno a la verdad superior para echar asi luz sobre nuestra comprensién de la
verdad inferior.

La audicion y la visiéon no-dual

El Ojo del Hombre, orbe estrecho, cerrado y oscuro, que apenas puede
contener la Gran Luz y reflejar a la tierra...

El Oido, concha miniiscula cuyas pequerias circunvoluciones resuenan
con el sonido de la Auténtica Armonia y son capaces de escuchar tanto lo
grande como lo pequerio...

WILLIAM BLAKE, Milton

En la seccién anterior hemos visto que la no-dualidad de la percepcién
constituye un principio central de algunas importantes filosofias orientales,
especialmente el budismo y, salvo contadas excepciones, también el vedanta
advaita. En cualquier caso, no obstante se trata de una cuestién que choca tan
frontalmente con la visién que nos brinda el sentido comin que nos vemos
obligados a esforzarnos en profundizar nuestra comprensién de su significa-
do, aunque no lleguemos a agotar el tema. A fin de cuentas, no podemos es-
perar comprender la no-dualidad de la percepcién basdandonos exclusivamen-
te en conceptos, ya que es precisamente la superposicién conceptual la que
convierte en dualista nuestra experiencia.

Aunque casi todo lo dicho hasta el momento resulta aplicable a la percep-
cién sensorial en general, ahora vamos a centrar nuestra atencién en los dos
sentidos m4s relevantes, la vision y la audicion, comenzando con ésta tltima,
ya que resulta mds ficil de abordar. Aunque la audicién no-dual no sea, ni mu-
cho menos, comtin, la misica es un 4mbito sumamente adecuado para las ex-
periencias no-duales. Ademds, el «silencio» que nos revela la audicién no-
dual nos ayudard a comprender mejor las diferencias existentes entre el
budismo mahayana y el vedanta advaita que, si bien parecen tan similares,
son, no obstante, diametralmente opuestas. Luego recurriremos a los argu-
mentos filoséficos de Berkeley y de Hume para tratar de entender la critica
no-dualista del objeto visual en tanto que entidad material, discreta e indepen-
diente, cualidades que contrastan con el «objeto-luz» no-dual, que es un even-
to autorresplandeciente completamente vacio (siinya).

... escucha la misica tan hondamente
que no se oiga porque,
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mientras suene,
devendrds miisica.
T.S. ELIOT, «Los hombres huecos»

Cuando, en el capitulo 1, tratamos del tema de la no-dualidad dentro del
contexto del budismo zen, incluimos algunas citas del maestro japonés con-
temporaneo Yasutani Hakuun entresacadas de sus dokusan (entrevistas priva-
das) con alumnos occidentales, una de las cuales versaba, precisamente, en
torno a la naturaleza del sentido del oido: :

Existe un poema, compuesto por un famoso maestro en el momento en que
alcanzé la iluminacidn, que dice asi: «cuando escuché el tafiido de la campana
del templo, desaparecieron stibitamente la campana y el yo, y s6lo qued? el ta-
fiido». En otras palabras, habia dejado de ser consciente de la distincién entre
el yo, la campana, el sonido y el universo. Ese es el estado que deben tratar de
alcanzar.

En un dokusan mantenido con otro discipulo, Yasutani prosigue con este
mismo asunto diciendo:

Normalmente, cuando escuchamos el tafiido de una campana pensamos, -
consciente o inconscientemente: «escucho una campana», €n cCuyo caso exis-
ten tres elementos a considerar, €l yo, la campana y el acto de escuchar. Pero
cuando la mente estd madura —es decir, cuando la mente est4 tan despejada de
pensamientos discursivos como un papel en blanco- sélo existe el tafiido de la
campana. Esto es kensho (la iluminacién o autorrealizacién).*

No cabe la menor duda de que tales manifestaciones de audicién no-dual
son escasas, pero lo importante, sin embargo, es que no se hallan circunscritas
al contexto de los sistemas no-duales orientales. Por ejemplo, el poema de T.
S. Eliot citado al comienzo de esta seccién apunta a una experiencia muy si-
milar y, aunque también podrian aducirse mas ejemplos en el mismo sentido,
el caso de Eliot resulta particularmente interesante por cuanto hace referencia
a la musica, el escenario en que suelen tener lugar la mayor parte de de las ex-
periencias no-duales. Se trata de una experiencia que tiene un inconfundible
sabor no-dual ya que, en ella, no sélo desaparece el sujeto que escucha sino
que también parece desvanecerse el sonido objetivo de la misica. Es muy pro-
bable que este poema refleje un tipo de experiencia muy familiar a Eliot y que
mucha gente haya tenido alguna vez. Se trata de una experiencia en la que uno
llega a «absorberse» tanto en la misica que desaparece toda sensacion de que
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hay un yo que escucha, en cuyo caso la musica deja de ser-algo que esta ocu-
rriendo «en el exterior». Cuando estamos familiarizados con la pieza musical,
solemos escuchar (de un modo dual) cada nota o compds en el contexto del
conjunto de la frase musical, evocando las notas y anticipindolas, como si
toda la composicién se hallara simultdneamente presente ante nosotros y fué-
ramos «leyéndola» de principio a fin. Este no es sino un claro ejemplo del
modo en que la memoria savikalpa condiciona el sonido nirvikalpa. En la es-
cucha no-dual, por el contrario, la situacién es radicalmente diferente porque,
independientemente de nuestro conocimiento de la obra en cuestién, dejamos
de anticiparnos a las notas y nos fundimos con ellas. La misica es el dmbito
idéneo de la experiencia no-dual puesto que, normalmente, solemos escuchar-
1a por el mero placer de escucharla, es decir, sin albergar otra expectativa o in-
tencién mds que la de escucharla y sin necesidad alguna de explicarla ni atri-
buirle un significado concreto. Cuando el sonido no es el sonido de algo y no
va acompaiiado de ningun tipo de elaboracién conceptual que lo empaiie, s6lo
existe «un sonido puro, un ladrido sin perro» (Neruda). Las personas que,
como Eliot, poseen una predisposicién religiosa suelen atribuir una cualidad
mistica o espiritual a los momentos de escucha no-dual mientras que, quienes
carecen de semejante inclinacién, suelen considerarlos simplemente como
una «expansion de la conciencia». Y ello ocurre a pesar —o tal vez gracias— al
hecho de que, en tales momentos, no pueda decirse que haya alguien que «es-
cuche» la misica. Normalmente somos conscientes de que hay alguien que
est4 escuchando pero, en la escucha no-dual —un tipo de escucha que, por cier-
to, no es posible provocar a voluntad— el sujeto se desvanece en la audicién.
Se trata de una experiencia que no puede ser creada ni reproducida por el yo
sino que ocurre por si misma y disipa provisionalmente la sensacién de iden-
tidad. Lo tnico qué nosotros podemos hacer es poner las condiciones mis
adecuadas para que eso ocurra (mediante la meditacién, por ejemplo) pero,
aun asi —y como bien saben los meditadores experimentados—, cualquier ex-
pectativa al respecto acaba convirti€éndose en un obstaculo.

Existe otro aspecto de la escucha no-dual que la filésofa francesa contem-
pordnea Simone Weil expone abiertamente en una de sus cartas, en la que re-
fiere su costumbre de recitar el padre nuestro en griego cada mafiana o, en
otras palabras, su practica meditativa consistente en rezar:

Hay ocasiones en que, apenas pronunciar las primeras palabras, mi mente
parece separarse de mi cuerpo y se ve transportada a un lugar fuera del espacio
en el que no existe perspectiva ni punto de vista alguno. La infinitud de la ex-
pansién ordinaria de la percepcidn se ve reemplazada entonces por una infini-
tud de segundo y hasta de tercer grado. Y esta inmensa infinitud estd llena de
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un silencio que no es tanto la ausencia de sonido, como el objeto de una sen-
sacién mds intensa incluso que la del sonido. Y los ruidos —si es que hay algu-
no— sélo llegan a mi después de haber atravesado este silencio.”

No estd claro si es legitimo catalogar la experiencia de Weil como una ex-
periencia no-dual, pero lo cierto es que contiene un elemento que, sin lugar a
dudas, pertenece a la audicién no-dual y es que, junto al sonido, también hay
una conciencia de lo que estd mas alld del sonido que, en el presente contex-
to, es el silencio, un silencio que puede ser «escuchado» o, como también po-
driamos denominarlo, es «el sonido del no-sonido». (En capitulos posteriores
volveremos a encontrarnos con esta curiosa paradoja. La accién no-dual, por
ejemplo, se llama también «la accién de la no-accién» [en chino, wei-wu-wei]
y, en el mismo sentido, el pensamiento no-dual ha sido calificado también
como «el pensamiento del no-pensamiento».) Esto, precisamente, es lo que el
mahayana conoce con el nombre de «vacuidad» de los. fenémenos, el sonido
que carece de referente fisico (no el ladrido de un perro), en cuyo caso, la con-
ciencia del referente conceptual (perro) se ve reemplazada por la conciencia
del silencio. De este modo es como puede «detenerse el lejano sonido de la
campana del templo» (un kéan comiin en el zen) porque, cuando uno deviene
el «;dong!» no-dual, también se vuelve consciente del silencio que se encuen-
tra «mds alld», es decir, de la «vacuidad» del sonido. (Y aunque, en esta frase,
aparezcan tres referencias a «la conciencia del silencio», no debemos, no obs-
tante, interpretar literalmente esta forma dualista de hablar porque, en reali-
dad, el silencio y la conciencia del silencio no son dos cosas diferentes.)

Pero jcudl es la relacién que existe entre el sonido no-dual y el silencio que
puede ser «escuchado»? La respuesta a esta interesante cuestion nos revela la
diferencia existente entre las perspectivas sostenidas por el vedanta y el
mahayana. En la cita de Weil, ambos elementos parecen ser distintos ya que,
para ser escuchados, los ruidos deben atravesar el umbral del silencio. El ad-
vaita, que diferencia el Absoluto sin atributos de los fenémenos transitorios,
estarfa de acuerdo en que, en ese caso, Brahman se corresponderia con el «si-
lencio», mientras que el ruido seria el correlato de los fenémenos ilusorios a
los que superponemos nombre y forma y nos aferramos hasta el punto de no
poder llegar nunca a «escuchar el silencio» que se halla siempre presente. La
visién del mahayana, por su parte, seria levemente diferente, en el sentido de
que, si bien aceptaria la interpretacion anterior, introducirfa la salvedad de que
el sonido no es algo que oculte el silencio sino que constituye, en si mismo,
una manifestacion o expresién del silencio. Desde el punto de vista del
mahayana, no existe diferencia alguna entre el sonido y el silencio. Desde esta
ultima perspectiva, pues, el sonido (o el ruido) es el modo en que se manifies-
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ta el silencio mientras que, desde la perspectiva del advaita, el silencio «sub-
yace» al sonido y revela, de ese modo, su ausencia de «naturaleza propia»
(svabhava). No obstante, lo mds importante es que la misma experiencia no-
dual puede recibir interpretaciones bien distintas (un tema que desarrollare-
mos mds detenidamente en los capitulos 6 y 7).

Durante afios, la nieve ha cubierto la montaiia,
pero este aiio la nieve es la montafia.
DOGEN

La vista es nuestro principal érgano sensorial y también el més dificil de
abordar desde una perspectiva no-dual. De hecho, es muy probable que nues-
tra visioén dualista de la experiencia se deba al hecho de utilizar a la visién
como «modelo general» para explicar el funcionamiento de la percepcién en
general y también del 4mbito del conocimiento, como lo demuestra el gran
nimero de metdforas visuales utilizadas en todos los idiomas para referirse al
conocimiento. En el caso del sonido, por ejemplo, la diferenciacién habitual
que realizamos entre el «sonido escuchado» y el «sonido objetivo externo» se
debe, precisamente, a la imposicién de un modelo visual que parece construi-
do sobre una ontologfa tripartita que distingue entre el sujeto que ve, la apa-
riencia visual (que varia segin la perspectiva) y el objeto visual (que, segin se
cree, permanece inmutable). La vision parece proporcionarnos una «multipli-
cidad simultdnea» , mientras que, en el caso del resto de los sentidos, s6lo dis-
ponemos de una percepcién que es una «unificacién de lo miiltiple» elabora-
da a partir de una secuencia de sensaciones sucesivas. Asi pues, la visién —a
diferencia de lo que ocurre con el resto de los sentidos— nos brinda una per-
cepcién diferente del tiempo en la que el presente no se ve reducido al flujo de
los acontecimientos que tienen lugar en el ahora, sino que constituye una di-
mension en la que es posible observar la perdurabilidad de las cosas. «Por tan-
to, la visidn es el tinico sentido que nos proporciona un fundamento sensorial
a partir del cual nuestra mente puede elaborar la nocién de una substancia
eterna, inmutable y omnipresente.»* Esto es lo que hace posible que, en la ela-
boracién filoséfica realizada por Platén y el advaita en torno al ser y el deve-
nir, el primero sea concebido como una realidad inmutable «detrds» de las
apariencias ilusorias de este mundo.

Pero ;qué es lo que realmente vemos? Esta es una pregunta que nos su-
merge de lleno en la antigua polémica filoséfica acerca de si es adecuado afir-
mar que lo que vemos son objetos fisicos o que lo tinico que vemos es un con-
junto de «datos sensoriales» (por ejemplo, una forma eliptica), a partir del cual
elaboramos conceptualmente un objeto fisico (una bandeja). Es importante no

90



La percepcion no-dual

abordar esta cuestién en términos exclusivamente lingiiisticos apelando al uso
ordinario del lenguaje porque —independientemente de que lo que veamos sea
0 no el percepto puro nirvikalpa— el problema sigue centrado en determinar la
relacién existente entre el pensamiento y la conciencia visual, es decir, si el
mundo fisico aparentemente objetivo es un producto de la interaccién de pra-
parica.

Hablando en términos generales —es decir, en un contexto no filos6fico—no
existe el menor problema en responder a esa pregunta, porque resulta eviden-
te que vemos ldpices, vasos, libros... objetos fisicos en suma, que tienen peso,
color, etcétera. Pero, si profundizamos en el significado de lo que entendemos
por un objeto fisico, nos encontramos con tres cualidades que el no-dualista
debe tratar de refutar:

Materia. En la expresion «objeto fisico», por ejemplo, podriamos sustituir
perfectamente el término «ffsico» por «material». Los objetos son materiales
porque estdn compuestos de materia, una substancia independiente y que nos
parece incuestionable. Sin embargo, nuestra experiencia de la materia se limi-
ta a dos cualidades, ser la fuente de las imdgenes visuales y ser impenetrable.
En este sentido, los objetos materiales son impenetrables y la taza, por ejem-
plo, es sé6lida porque no puede ser atravesada por mi mano ni por el agua, mo-
tivo por el cual puede desempeifiar su funcién como taza.

Independencia. Los objetos fisicos son independientes, es decir, su exis-
tencia no depende de otros objetos ni de ningtin sujeto (la conciencia que es
«consciente» de ellos) aunque, obviamente, pueden verse afectados por ellos.
En este sentido, la taza influye a otros objetos y se ve, a su vez, afectada por
ellos, pero seguird conservando su propia existencia hasta que sea destruida.
Esta nocién de svabhava —que representa el punto de vista del sentido comtn—
difiere sensiblemente de la propuesta por el madhyamika, segiin la cual nada
que posea una existencia independiente puede ser objeto de cambio o modifi-
cacion. Una pompa de jabon, por ejemplo, puede tener una vida muy fugaz,
pero existe hasta el momento en que estalla.

Persistencia. Un corolario de la cualidad recién citada es que los objetos
tienden a permanecer hasta que se ven afectados por un agente externo. Y,
aunque resulta facil pensar en ejemplos que parecen contradecir esta afirma-
cién, no obstante, no refutan el hecho de que ésta es la manera en que habi-
tualmente concebimos los objetos, es decir, algo que permanece constante
hasta el momento en que se lo altere. La taza no cambia hasta que alguien la
desportilla o la arroja contra el suelo.
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Teniendo en cuenta las tres cualidades citadas, no resulta dificil aventurar la
argumentacién esgrimida por el no-dualista para criticar la nocién de objeto.

Contra la materia. Siguiendo a Berkeley, el no-dualista niega que podamos
ver la materia y los objetos materiales porque, dada la naturaleza del ojo, lo tini-
co que podemos ver es la luz. Como sostenia Berkeley en su tratado Teoria de la
vision, la nocién de materia es un constructo mental elaborado a partir de una
combinacién de percepciones visuales (luz, etcétera) y tactiles (impenetrabili-
dad).” Estrictamente hablando, resulta imposible ver la impenetrabilidad de un
objeto, porque lo que percibimos como impenetrable no es mas que la determi-
nacién savikalpa de la percepcién luminosa nirvikalpa. En su discusién acerca
del tema de la causalidad, Hume sefialaba que Adédn nunca hubiera podido dedu-
cir, partiendo de la transparencia y la fluidez del agua, que podia perecer ahoga-
do en ella.” Y el no-dualista, por su parte, agregaria que Addn tampoco habria
podido inferir la textura del agua partiendo de su percepcién visual. Obviamente,
la interaccién que existe entre los distintos sentidos debe acontecer en un mo-
mento evolutivo muy temprano y se halla tan automatizada o «subconsciente»
que normalmente resulta imposible ver los «objetos» de otro modo que no sea
impenetrable, algo que el no-dualista rebatiria aduciendo la posibilidad de- de-
construir esa supuesta «apercepcion unitaria» construida por el pensamiento.

Pero hay que subrayar que tal deconstruccion también deber4 alcanzar al
sujeto de la percepcién. Partiendo de la afirmacién de que no es posible, por
ejemplo, «ver» el espacio existente entre los objetos, Berkeley dedujo —dema-
siado alegremente, en mi opinién— que todos los objetos visuales se hallan en
la mente (que él concebia en términos subjetivos), aunque quizas hubiera sido
mejor proponer, como hiciera Hume, que en nuestra experiencia no existe
nada que se asemeje a un yo:

Cuando vuelvo mi reflexion sobre mi mismo, nunca puedo percibir este yo
sin la presencia de una o mds percepciones; es mis, no puedo percibir nunca
otra cosa que las percepciones [...]. Por tanto, es la composicion de éstas la que
constituye el yo. Todas nuestras percepciones particulares son diferentes y dis-
cernibles [...], y su existencia no depende de nada.”

La combinacién de la argumentacion de Berkeley (refutando la existencia

del objeto material) y de Hume (refutando la existencia del sujeto perceptor)
“arroja una nueva luz sobre la no-dualidad de la percepcién.

Silo tnico que existiera fuera la luz —y no existieran objetos fisicos que fue-

ran vistos ni sujeto que los viera—, esa luz deberia ser muy diferente de lo que

habitualmente creemos y muy distinta también del modo en que los fenome-
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nistas describen el dato sensorial. A fin de cuentas, nuestra comprensién habi-
tual de la luz estd condicionada por una ontologia dualista que la relega a una
funcién mediadora entre los objetos y el sujeto, reflejando mecdnicamente a
aquéllos en el ojo de éste. Pero si abandonamos la ontologia sujeto/objeto, tam-
bién deberemos revisar el concepto de luz e incluir en €l tanto a la nocién de
objeto como a la de sujeto. Tales «objetos-luz» no estdn compuestos de mate-
tia, sino de algo que podriamos denominar «luz», y son siinya en el sentido de
que, cuando se experimentan de manera no-dual tal cual son, no se «refieren»
a ninguna otra cosa (a ningun tipo, por ejemplo, de sustrato material).

Las muchas referencias a la luz que podemos encontrar en las tradiciones
religiosas e «iluminativas» —como ocurre, por ejemplo, con el «resplandor»
(svayariprakasa) de Brahman— no hacen sino apuntar en esta direccién:

El sol, 1a luna, las estrellas, el reldmpago y el fuego deben su brillo a Brah-
man, cuya luz lo ilumina todo. ]

[Brahman] es la Luz de todas las luces; Eso es lo que conocen quienes co-
nocen al Yo.

Ellos [los conocedores de Brahman] contemplan por doquier la Luz Supre-
ma que resplandece en Brahman, una luz que, como la luz del sol, lo impreg-
na todo.”

La tradicién tibetana, por su parte, sostiene una visién muy semejante de la
luminosidad:

Todas las' manifestaciones religiosas tibetanas —ya sea en el bon o en el bu-
dismo— evidencian la presencia de una constante fundamental, el «fotismo»,
porque todas ellas conceden una extrema importancia a la luz; ya sea como
principio creador, como simbolo de la realidad suprema o como manifestacion
visible o perceptible de esa realidad, todo procede de esa luz, que también se
halla presente dentro de nosotros mismos.

... la relaci6n existente entre la luz y la mente, a la que se define como «la
no-dualidad de lo profundo y lo luminoso», es la principal cualidad del estado
de conciencia trascendente [...] 1a conexion entre sems [la conciencia trascen-
dente no-dual] y la luz -y la identidad Gltima de ambos términos— constituye el
fundamento de la soteriologfa del budismo tibetano.”

Aunque esta visién de la luminosidad de la Mente no concuerda con lo que
afirma la mayoria de las interpretaciones del budismo pali, el Digha Nikaya
contiene, no obstante, un curioso pasaje en el que el Buda afirma que, en el
nirvana, «la conciencia impoluta resplandece sin obstruccién alguna». Y, en
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el Anguttara Nikaya, el Buda también describe a esa conciencia como «lumi-
nosa» (pabhassara) y ajena a toda contaminacién.” Son muchos los ejemplos
—tanto orientales como occidentales— que podrian aducirse en este mismo sen-
tido, pero el problema es que no nos damos cuenta de su verdadero significa-
do y solemos considerarlos como meras metéforas cuando tal vez sean mas li-
terales de lo que creemos. Quizas la «Gran Luz Blanca» de la que hablan el
bon y el budismo tibetano no sea sino el modo en que «veriamos» las cosas si
las contempldramos tal cual son.

Contra la existencia independiente. Si, en términos visuales, sélo existiera
la Luz no-dual y, si los llamados objetos materiales fueran autorresplande-
cientes, esto explicaria por qué algunas tradiciones no-duales insisten tanto en
la inexistencia de los seres (un concepto que sélo cobra sentido en contraposi-
ci6n a algo que no es consciente) y en que lo #nico que existe es la concien-
cia. En lugar de este dualismo (y de su inevitable corolario «vida frente a
muerte»), El Sitra del Diamante concluye diciendo: «todos los fenémenos
son como un suefio, un espejismo, una burbuja, una sombra, una gota de ro-
cio, un reldmpago». En tltima instancia —y, en este punto, Sarkara, Lao-tzu y
el mistico cristiano Eckhart coinciden con el mahayana— el bodhisattva no li-
bera a nadie porque no existe nadie a quien liberar. En palabras de Eckhart:
«todas las criaturas, “en y por si mismas” (quod sunt in et per se) no son sino
ilusién y pura nada». Y Sankara, por su parte, afirma: «La multiplicidad crea-
da por los nombres y Ias formas sélo es real en la medida en que refleja al Ser.
Por si misma (svatas tu, es decir, en tanto que entidad independiente) es irre-
al.” Y, por su parte, el capitulo 5 del Tao Té King describe al sabio como un
ser que se encuentra mds alla de la esfera humana y considera a los hombres
como «perros de paja», porque lo tinico que existe es el Tao que, en si mismo,
estd tan vacio como un fuelle. No obstante, hay que decir que existen notables
diferencias entre el vedanta y el mahayana porque, segiin Sankara, las criatu-
ras s6lo son reales en la medida en que participan del Ser (Brahman), una for-
mulacién que el mahayana no acepta porque, desde esta perspectiva, el Ser
tampoco existe. Ambas formulaciones podrian ser consideradas como un
modo de resolver el viejo dilema sobre el modo en que algo (la conciencia)
puede surgir a partir de la nada (la materia inconsciente). De hecho, ambas so-
luciones son las tinicas posibles porque, o bien nunca ha existido «nada» —la
solucién ofrecida por el advaita, segtin la cual la «materia» nunca ha sido in-
consciente sino que es autorresplandeciente—, o bien son los seres conscientes
los que nunca han existido (el s@nyata del mahayana). Luego tendremos la
oportunidad de ver que ambas formulaciones no son tan contradictorias como
a primera vista parecen porque, en ultima instancia, su diferencia es de natu-
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raleza estrictamente lingiiistica. «<De hecho, resulta muy dificil distinguir en-
tre las categorias del ser puro y de la pura nada» (Dasgupta).*

Contra la permanencia. Habitualmente distinguimos entre la apariencia
visual de un objeto —que cambia en la medida en que cambia la perspectiva o
las condiciones de iluminacién- y el objeto mismo que, segin se dice, perma-
nece inmutable. Pero, si negamos la existencia del objeto fisico, no queda
nada que pueda permanecer «idéntico a si mismo» y desaparece toda diferen-
ciaci6n entre los objetos y sus interacciones, es decir, entre las cosas y los
eventos. Tal vez pudiera objetarse, en este sentido, que lo tinico que permane-
ce inmutable —es decir, «es idéntico a si mismo»— es la Luz no-dual, pero el
sentido de la expresién «idéntico a si mismo» es diferente en ambos casos. La
permanencia del objeto es una cualidad intrinseca que damos por sentada a
menos que algo nos haga dudar de ello. La persistencia o permanencia de un
objeto-luz posee, por el contrario, un caracter activo o, por decirlo de otro
modo, la continuidad de su presencia es un acto. Esta es precisamente la idea
que tratan de expresar ciertas escuelas budistas cuando afirman que la Reali-
dad es instantdnea (ksanika), una formulacién que, como luego veremos, s6lo
es parcialmente cierta. Tal vez Heiddeger exprese mejor esa misma idea cuan-
do dice que «las cosas “cosean”». La experiencia no-dual no se refiere a obje-
tos que poseen una existencia independiente y que interactian causalmente,
sino a eventos o procesos vacios. En el caso de la frase «la taza “est4d” sobre la
mesa», la nocién de objeto es un mero «recurso» para tratar de dar cuenta del
hecho de que los eventos-luz tienden a persistir y a cambiar siguiendo una
pauta predecible. Y es esta estabilidad la que nos permite establecer una rela-
cién causal entre los eventos y, en consecuencia, albergar expectativas al res-
pecto. Qué duda cabe de que este tipo de recursos resulta sumamente titil pero,
cuando se automatiza hasta el punto de que llegamos a olvidarnos de que es un
mero «atajo», acabamos confundiendo la permanencia del evento (la autolu-
minosidad de Brahman, por ejemplo) con un objeto fisico (la materia inde-
pendiente).

(Qué es, pues —desde una perspectiva no-dual- lo que vermos? No tanto,
por cierto, un objeto material independiente —que permanece pasivo e inalte-
rado— sino Sinya, una conciencia activa que resplandece por sf sola.

El fenomenismo no-dual

Este capitulo no puede concluir sin esbozar el papel que podria desempe-
fiar un enfoque no-dual en el contexto de la epistemologia occidental y sefia-
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lar —aunque sélo sea de paso— su respuesta a algunas de las objeciones que pu-
dieran esgrimirse en su contra.

Hay que comenzar diciendo que, desde la perspectiva de la epistemologia
occidental, la percepcion no-dual se encuadra dentro del llamado fenomenis-
mo. En este sentido, €l fenomenismo no-dual sortea con facilidad algunos de
los escollos en los que naufragan otros planteamientos fenomenistas, aunque,
sin embargo, no consigue sortear su principal escollo, que se centra en el papel
desempefiado por los 6rganos sensoriales. Antes de tratar de abordar esta cues-
tién veamos ahora algunas de las objeciones que pudieran plantearse en contra
de la nocién de «sensacién pura» ajena a toda superposicién conceptual.

Aunque la epistemologia contemporanea acepta que la percepcién implica
cierta actividad conceptual, son muchos los filésofos que refutan la hipStesis
(implicita en las teorias del «dato sensorial») de que nuestro nivel primordial de
experiencia esté compuesto de «sensaciones puras». Desde esta perspectiva, los
bloques constitutivos de nuestro mundo no son los «perceptos puros», ya que
éstos no son mdas que el producto artificial de un andlisis intelectual y, en conse-
cuencia, no pueden ser utilizados para reconstruir la estructura intencional de la
experiencia consciente. En su opinién, no existe la menor evidencia introspecti-
va de que los perceptos indeterminados sean distintos a los objetos percibidos y,
por tanto, es correcto concluir que lo que percibimos de forma inmediata es el
objeto. Este es el principal argumento que suele esgrimirse en contra de afirma-
ciones como la que formula Berkeley en el siguiente pérrafo:

Cuando escucho el sonido de un carruaje, lo tinico que percibo es el sonido
y es mi experiencia de ese sonido —que est4 relacionada con un carruaje— la que
me lleva a afirmar que escucho un carruaje. Es evidente, no obstante, que, ha-
blando en un estricto y riguroso, s6lo puedo decir que escucho un sonido y que
el carruaje no es percibido propiamente por los sentidos, sino sefialado por la
experiencid.”

Heidegger, por su parte, discrepa de Berkeley en el sentido de que «lo que
escuchamos, en primera instancia, no son tanto complejos de ruidos y sonidos,
sino el traquetreo del tren, el motor de una motocicleta,... puesto que se re-
quiere un tipo de mente muy especial y sutil para poder “escuchar” un “soni-
do puro”».* Sin embargo (y para romper una lanza en favor de Berkeley),
también hay que decir que, si nunca antes hubiéramos visto o escuchado una
motocicleta, no tendriamos modo alguno de saber que lo que estamos escu-
chando es una motocicleta. Asi pues, la cuestién estriba en decidir si, una vez
que nos hemos familiarizado con las motocicletas, tiene lugar algtin tipo de in-
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ferencia consciente —que podamos reconocer mediante la introspeccién— que
nos conduzca desde la sensacion hasta la percepcion. En tal caso, la respuesta
negativa de Merlau-Ponty y de Heiddeger pareceria la correcta: «una vez que
estoy familiarizado con “el sonido de la motocicleta”, este sonido deja de ser
algo distinto de su fuente, de modo que bien puede afirmarse que, hasta cier-
to punto, lo que escucho es la motocicleta. Por tanto, lo mas importante no es
considerar si estamos utilizando adecuadamente el término escuchar, sino la
imposibilidad de negar la realidad de la inferencia, una inferencia ciertamen-
te tan automatica que termina haciéndose inconsciente.

Hablando en términos generales [...] 1a conciencia de la percepcién parece
intuitiva, es decir, carece de interpretacion, se muestra irreductible al anélisis y
—exceptuando el caso de la reduccidén perceptiva— su contenido siempre se re-
fiere a objetos manifiestos. Pero la misma evidencia psicolégica revela que en
este proceso intervienen una amplia gama de elementos subjetivos [...] Aunque,
introspectivamente considerada, la conciencia de la percepcién constituye una
totalidad, debemos considerarla como el resultado de un amplio elenco de pro-
cesos selectivos, suplementarios, integrativos, organizativos y cuasi-interpreta-
tivos que actiian sobre una supuesta cognicion fundamental. Sin embargo -y
esto es lo que mds nos interesa— todos estos procesos son inconscientes y, en
este sentido, pueden ser considerados como actividades cerebrales o ajustes del
sistema nervioso. Sin embargo —y puesto que no podemos realizar ninguna afir-
macién neurolégica concreta acerca de esos procesos—, debemos describirlos
como si fueran conscientes, basdndonos en la diferenciacién entre el input que
llega a nuestros sentidos y el producto resultante (la conciencia perceptiva) que,
por su parte, no nos dice nada acerca de su proceso constitutivo.

R.J. HrsT”

En este punto la filosofia se confunde con la psicologia, pero lo que resul-
ta més significativo es que las recientes investigaciones cientificas han llega-
do a la conclusién de que, en el proceso de 1a percepcion, los factores concep-
tuales tienen un mayor peso especifico que las sensaciones:

La percepcién parece cumplir con la funcién de seleccionar la informacién
que ha sido almacenada sobre los objetos y el modo en que se comportan en di-
ferentes situaciones. La imagen retiniana hace poco més que seleccionar los
datos almacenados mds relevantes [...]. Podemos, pues, concebir a la percep-
cién como un proceso de seleccion de las hip6tesis més apropiadas a los datos
sensoriales de que disponemos en cada momento.

8

RICHARD GREGORY’

97



Hacia una teoria esencial

Este tipo de consideraciones no resulta tan chocante si analizamos la cues-
tién desde el punto de vista de la vida cotidiana. Porque el hecho es que nues-
tra mente se halla tan prefiada de intenciones que normalmente no observamos
los objetos, sino que inferimos su presencia basdndonos en una observacién
meramente superficial... 0, dicho de otro modo, que nuestra modalidad de ob-
servacion habitual es selectiva.

Un animal hambriento est4 obligado a dividir su entorno en cosas ttiles e
indtiles, est4 obligado a elegir un objeto, una tarea concreta, un interés, un pun-
to de vista, un problema [...]. Un animal en constante lucha necesita disponer
de vias de escape y de lugares en los que ocultarse. [...]. Es por ello por lo que,
hablando en términos generales, los objetos cambian en la medida en que lo
hacen las necesidades del animal.

KARL PoPPER”

(Pero qué ocurriria si fuéramos capaces de observar sin ninguna intencién,
perspectiva o necesidad, como sucede en algunos estados meditativos? ;Per-
cibirfamos entonces las cosas de modo distinto y tendriamos acaso una com-
prension diferente de ellas? Resulta innegable que las inferencias que deter-
minan nuestros procesos perceptivos son inconscientes —puesto que son
refractarias a la introspeccién normal- pero ;acaso significa ello que no exis-
te la posibilidad de que nos volvamos conscientes de estos procesos? El psi-
coandlisis, por ejemplo, evidencia la posibilidad de recuperar recuerdos in-
conscientes y respuestas emocionales que se han visto reprimidas en el
pasado. No existe, pues, raz6én alguna para suponer —como hace Hirst— que no
podamos actuar de modo similiar con la percepcién. Y, aunque ello no zanje
definitivamente la cuestién, muestra, al menos, que s6lo podra ser resuelta de
una manera empirica —es decir, experiencial—, una conclusién que el no-dua-
lista aceptarfa plenamente invitdndonos a verificarlo directamente a través del
samadhi meditativo.

Aunque la mayor parte de la experimentacion cientifica realizada en torno
a la meditacion y el samadhi se centra fundamentalmente en cuestiones mera-
mente fisioldgicas, existen, al menos, dos investigaciones cientificas —dirigi-
das por el doctor Arthur J. Deikman, del Austen Riggs Medical Center de
Stockbridge, Massachusetts y publicadas en los nimeros correspondientes a
los meses de abril de 1963 y febrero de 1966 de The Journal of Nervous and
Mental Disease— que parecen corroborar la tesis de la percepcion no-dual.

En estas investigaciones, los sujetos (cuatro en el primer experimento y
seis en el segundo) permanecian sentados —en sesiones de duracién variable—
en una habitacién vacia y tenuemente iluminada tratando de concentrar su
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atencién en un florero azul de unos veinte centimetros de altura. Después de
excluir los perceptos facilmente explicables en términos de permanencia reti-
niana y fosfenos, se constaté que todos los sujetos experimentaron la presen-
cia de ciertos fendmenos como, por ejemplo, que el color del jarrén se volvia
mds intenso. «Muchos de ellos se referian al florero con el calificativo “lumi-
noso”, como si irradiara luz.» «Empez6 a irradiar y podia ver con toda clari-
dad lo que me parecieron particulas de luz [...] [que] emanaban de los deste-
llos.» Otro efecto muy comin fue la inestabilidad en la forma y el tamafio del
objeto que, en ciertas ocasiones, parecia bidimensional mientras que, en otras,
«parecia perder o difuminar su contorno». A veces, el jarrén parecia dotado de
movimiento («saltaba», «flufa», «oscilaba», etcétera), mientras que, en otras,
«su perfil cambiaba hasta el punto de que, en ocasiones, parecia disolverse por
completo [...], como si fuera una especie de fluido azul extraordinariamente
movil [...]. Las cosas parecen intensificarse y su substancia adquiere una na-
turaleza diferente. Es como si la solidez habitual se diluyera y uno pudiera ver
el espacio intermolecular...»

Parecia entonces como si 1a naturaleza de los objetos s6lidos y materiales
—como el florero, la mesa y yo mismo— fuera mucho més fluida de lo que ha-
bitualmente suponemos, como si ¢l florero, la puerta y hasta nosotros fuéramos
formas cristalizadas de un mismo fluido primordial.

Y, aunque todos los sujetos que participaron en ambos experimentos sefia-
laron que el florero parecia perder su solidez y su forma habitual, esa misma
cualidad, no obstante, iba paraddjicamente acompaiiada de una mayor sensa-
cién de intensidad y realidad perceptiva. Por otra parte, los sujetos utilizaban
con frecuencia el término «sentir», no tanto refiriéndose a la emocion ni al
sentido del tacto, como a «una percepcién que no puede ser facilmente cate-
gorizada como perteneciente a ninguna de las vias perceptivas habituales,
como la visién, la audicién, etcétera». Ademds, los fenémenos observados no
podian ser reproducidos a voluntad («en las diferentes ocasiones en que los
sujetos trataron de reproducir una experiencia, descubrieron que resultaba
muy dificil, cuando no imposible, como si tales tentativas no hicieran sino in-
terferir en el proceso de la concentracion»).

Pero el fenémeno més significativo para el tema que nos ocupa —y también
el més interesante en opinién de Deikman, porque es el primero al que se re-
fiere en sus conclusiones— es el fendmeno de «fusién» experimentado por el
sujeto A, a quien, «desde el primer momento, informé de la presencia de sor-
prendentes alteraciones perceptivas»:
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Una de las experiencias més intensas que recuerdo es la de comenzar a sen-
tir que el color azul y yo nos estdbamos fundiendo, como si me convirtiera en
el florero, una experiencia que me sobresalté hasta el punto de volver siibita-
mente a mi mismo [...]. Era como si todo se desvaneciese y yo casi perdiera mi
identidad.» Esta experiencia de «fusién» fue uno de los rasgos distintivos de
todas las sesiones meditativas de este sujeto, que, no obstante, no tardé en fa-
miliarizarse con ella y dejar de reseiiarla como algo digno de mencién. Des-
pués de la sexta sesion, el sujeto dijo: «era como si el florero estuviera en mi
cabeza y no fuera de ella. Y, aunque sé perfectamente que estd fuera, parece
como si formase parte de mi, como si su imagen estuviera en mi interior». Y
este fenémeno de «internalizacién perceptiva» no volvié a presentarse, por
més que el sujeto lo pretendiese.

En sesiones posteriores, el sujeto A se refiri6 a la presencia de «una espe-
cie de aura», «neblina» u «océano azulado» que crecia en la medida en que los
limites del florero se difuminaban, tifiendo de azul la mesa y la pared. En al-
glin momento, el sujeto expresé cierta ansiedad ante la idea de que el azul
acabara absorbiéndole, como si estuviera flotando en un océano en el que, no
obstante, pudiera hundirse en cualquier momento, un tipo de ansiedad seme-
jante (como veremos en el capitulo 6) a la que experimentan algunos practi-
cantes zen poco antes de la realizacion. La recomendacién habitual del zen
ante esta experiencia es la «<abandonarse» y sumergirse en ese océano, el equi-
valente a la muerte del ego que conduce a la iluminacién. En este sentido,
Deikman dice: «a pesar de la ansiedad que le producia, el sujeto sentia que
aquella experiencia era muy positiva» y menciona que, en una sesién poste-
rior, el proceso llegé hasta un punto tal que el sujeto A «referia que todo el
campo perceptivo se tifié de un azul difuso con el que estaba completamente
fundido».

En su segundo artfculo, Deikman habla de otro ejemplo ilustrativo de la
«ruptura de la diferenciacion entre el sujeto y el objeto»:

Parecia como si todo estuviera unido. En lugar de ser una mesa, un florero
y yo, mi cuerpo se fundié con la silla y todo se disolvié en una totalidad indi-
ferenciada... que, no obstante carecer de forma concreta, sentia cargada de
fuerza.

En el primer estudio, el sujeto B experimentd una secuencia diferente de
percepciones que Deikman describe como «des-diferenciacién» y posterior
«transfiguracién». Mirando por la ventana después de la sexta sesién, le re-
sultaba dificil organizar sus impresiones visuales:
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No s€ como describirlo, todo parecfa un tanto desenfocado e inconexo.
Cuando miraba al fondo, algo que se hallaba en un plano mds préximo llama-
ba mi atencién... [Y luego prosigue:] mi visién no se reorganizaba y, durante
cierto tiempo, me resisti a tratar de organizarla, para poder informar sobre ello.
Era como si no hubiera profundidades diferentes ni reaccién a ciertas pautas,
sino que todo operase con la misma intensidad [...]. No percibia ningiin tipo de
orden y tampoco podia imponerlo porque la situacién parecia resistirse a cual-
quier intento de manipulacién.

Deikman comenta que esta descripcion «sugiere que esta experiencia es el
resultado de una desautomatizacion de las estructuras que habitualmente go-
biernan la organizacion visual de un paisaje». No obstante, en la sesién del dia
siguiente, la percepcion del paisaje del sujeto B «se hallaba completamente
“transfigurada”», puesto que mencionaba la presencia de muy pocos objetos y
detalles y se expresaba en términos de placer, luminosidad y movimientos
muy hermosos. Veamos:

. ... el edificio posee un intenso color blanco... y 1a luminosidad que irradia
de los campos y los drboles es realmente hermosa... una luminosidad que pa-
rece serpentear como la corriente de un arroyo.

... €8 una percepcién impregnada de una luz y un movimiento tan placente-
ro que s6lo podrd comprenderme quien lo haya experimentado.

Posteriormente, el sujeto B afiadié: «en cierto modo, estaba entrando en un
estado en el que habia dejado de observar c6mo observaba [...], la antitesis
misma del hecho de ser autoconsciente».

Al tratar de evaluar los resultados, Deikman comenzd barajando varias hi-
potesis explicativas (como la proyeccidn, la hipnagogia, la hipnosis, la sines-
tesia, la deprivacion sensorial y la sugestioén inconsciente), pero «los sorpren-
dentes fenomenos de los que informaron los sujetos que participaron en el
experimento desbordaron todas las expectativas del experimentador» y le lle-
varon a rechazarlas todas en favor de la hipétesis de la «desautomatizacién»:

Hartmann explica del siguiente modo el concepto de automatizacién: «En
situacién normal, el aparato motor funciona de un modo automdtico: la inte-
gracién de los sistemas somdticos implicados en la accién y de la actividad
mental tiene lugar de un modo automaético. La repeticién de una determinada
actividad termina desterrdndola de la conciencia. Y esta automatizacién no
s6lo afecta a la conducta motriz sino también a la percepcién y el pensamien-
to [...]. Es obvio que este proceso de automatizacién conlleva ciertas ventajas,

101



Hacia una teoria esencial

en el sentido de que supone un ahorro de la catexis atencional, en particular, y
de la catexis de la conciencia, en general...». La desautomatizacién estriba,
pues, en la deconstruccién del proceso de automatizacion invistiendo nueva-
mente de atencion a las acciones y los perceptos.

A esto podemos afiadir el resumen de Deikman de las conclusiones de su
primer experimento:

El tipo de meditacién descrito en este informe altera la percepcién visual de
las propiedades formales y sensoriales de los objetos, al tiempo que modifica
las fronteras del yo en el sentido de una permeabilizacién que aumenta la flui-
dez y elimina la diferencia habitual entre el objeto y el sujeto. Los fenémenos
constatados parecen corroborar la hipétesis de que la meditacién contemplati-
va permite desarticular los procesos normales de automatizacion y abre paso a
una experiencia perceptiva y cognitiva diferente {...]. En mi opini6n, el proce-
so de desautomatizacidn libera a la persona adulta de la organizacidn estereo-
tipada consolidada con el paso de los afios y le permite acceder a una percep-
cién renovada del mundo que posibilita que las funciones sintéticas y
asociativas se articulen en una modalidad de funcionamiento cerebral nueva y
mds avanzada [...]. Asi pues, el esfuerzo creativo en todos los campos puede
ser considerado como un intento de llegar a desautomatizar las estructuras psi-
quicas que normalmente organizan la percepcién y la cognicién.

Y, en su segundo estudio, Deikman concluye:

Si, como parece indicar la evidencia, nuestro pasaje desde la infancia a la
edad adulta va acompafiado de una organizacién perceptiva y cognitiva del
mundo cuyo precio es la seleccién de ciertos estimulos y la exclusién de otros,
es més que probable que exista un procedimiento para suspender o invertir
provisionalmente los procesos autométicos que restringen nuestro contacto
con la realidad a la percepcidn exclusiva de un solo fragmento de ella. Y ese
proceso de desprogramacién podria conllevar una toma de conciencia de aque-
llos aspectos de la realidad que, hasta ese momento, han permanecido inacce-
sibles.

En el caso de que el proceso perceptivo esté efectivamente automatizado,
la afirmacién de Merleau-Ponty y Heiddeger de que lo que escuchamos de
forma inmediata es una motocicleta no sélo resulta coherente sino que tam-
bién parece estar implicita en la idea de la no-dualidad de la percepcién nirvi-
kalpa. Lo cierto es que, en nuestra experiencia cotidiana, no diferenciamos el
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sonido del objeto visual con el que estd asociado, y esto es precisamente lo
que la perspectiva no-dual entiende como avidya (ilusién), la percepcion dua-
lista. Asi pues, la diferencia existente entre las afirmaciones no-duales y la
mayor parte de los sistemas epistemolégicos occidentales no radica tanto en el
condicionamiento conceptual de la experiencia como en el hecho de que la
desprogramacion (a la que alude Deikman) conduce a una sensacién inexpre-
sable carente de interés o a una modalidad alternativa de percepcion que nos
revela algo que, de otro modo, pasa desapercibido.

Y éste es un tema que ha interesado a la mayor parte de los filsofos occi-
dentales del siglo xx. Husserl, por ejemplio, advirti6é que nuestra experiencia
explicita de los objetos da por sentado un «sustrato inconsciente» de précticas
y relaciones con los otros objetos —un «horizonte basico», por asi decirlo—y
Wittgenstein lleg6 a la misma conclusién en lo que respecta a la naturaleza del
lenguaje. Pero el intento de Husserl de llevar a cabo un anélisis fenomenol6-
gico de este horizonte —el intento de traer el fondo a primer plano— equivale a
tratar de levantarnos tirando de los cordones de los zapatos, algo que, segin
las tradiciones no-duales, estd abocado al fracaso, puesto que el intento-pra-
paiica de aprehender el fondo objetivamente acaba hipostatizando al sujeto y,
de este modo, resulta imposible llegar a experimentar el fundamento no-dual
que subyace a sujeto y objeto. Pero, en el caso de que este «fundamento in-
consciente» haya sido «consciente» alguna vez, es decir, en el caso de que este
horizonte sea un sedimento de creencias, inferencias, habitos, etcétera, que
antafio fueran conscientes, la desautomatizacién abriria las puertas a una al-
ternativa completamente diferente. Y, nuevamente, el mejor modo de abordar
este particular no es tanto la 16gica como la experiencia.

El enfoque no-dual elude, por definicién, el principal escollo en el que sue-
len naufragar las teorias occidentales de la percepcién: ;c6mo puedo llegar a
conocer el mundo si éste estd separado de la mente? La perspectiva realista,
segtin la cual percibimos directamente los objetos fisicos, no puede explicar el
modo en que el sujeto (concebido en tanto que mente) puede entrar en con-
tacto con algo exterior y completamente ajeno. Y tampoco puede explicar el
fenémeno de las ilusiones, es decir, por qué ciertas percepciones son reales y
otras no, por qué un plato, por ejemplo, puede ser tanto redondo como oval.
En cambio, para el no dualista, 1a ilusién no supone ningiin problema porque
el percepto nirvikalpa no es verdadero ni falso ya que, en tanto que dato sen-
sorial puro, s6lo puede aparecer tal cual es. El problema de las ilusiones sélo
aparece en el dominio de la determinacidn savikalpa, es decir, en el mundo fe-
noménico.

Las teorias representacionistas tropiezan con el mismo escollo porque, al
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dar por sentada una diferencia entre lo que realmente se experimenta y el ob-
jeto representado —el objeto que causa la experiencia—, no pueden salvar el
abismo y llegar a fundamentar adecuadamente la existencia independiente de
los objetos percibidos. En este sentido, la visién no-dual podria ser considera-
da como un planteamiento «idealista» de la percepcién que niega que los ob-
jetos tengan una existencia independiente de la mente. Pero hay que recordar,
no obstante, que no es posible equiparar el no-dualismo al idealismo subjeti-
vo, ya que éste reduce el objeto al sujeto, mientras que el enfoque no-dualista
los niega a ambos. Tan incorrecto es afirmar que el objeto se halla «en» la
mente como decir que la conciencia reside «en» los objetos fisicos y, en este
sentido, tan inadecuado es el idealismo subjetivo como el realismo. En mi opi-
nidn, la etiqueta mas adecuada para referirnos a la percepcién no-dual serfa
considerarla como una especie de fenomenismo, siempre que no nos olvide-
mos de que, como subraya el mahayana, la vacuidad no existe separada de la
forma y que sélo existen apariencias no-duales.

Huelga decir que el no-dualismo debe ser diferenciado claramente de otros
tipos de fenomenismo (como la teoria de los sense-data) que se asientan en una
visién ingenua del sujeto. A pesar de Hume, la mayor parte de las corrientes fe-
nomenistas s6lo cuestionan el estatus ontoldgico del objeto y no aciertan a re-
conocer la naturaleza igualmente problemadtica del sujeto. Es por ello por lo
que el enfoque no-dualista de la percepcion elude algunos de los escollos en los
que tropiezan otros sistemas fenomenistas, como el solipsismo —la tesis de que
lo tinico que existe es el yo que, por otra parte, s6lo puede ser consciente de su
propia experiencia—, un problema que aqueja a todas las teorias que niegan la
objetividad. En el dmbito de la filosofia, 1a imputacion de solipsismo equivale
al jaque mate del ajedrez, una imputacién que el no-dualismo elude limpia-
mente. Al igual que ocurre con el idealismo subjetivista, el fenomenismo pare-
ce incurrir en algin tipo de solipsismo, puesto que aisla al observador y de-
construye a los demds seres sensibles en sus sense-data, una reduccién, por
otra parte, aceptable en el caso del no-dualista, que también hace 1o mismo con
su propio sujeto. Es asi como se elude el problema de que todos los datos de
conciencia se conviertan en algo privado: tal vez puedo ser lo tinico que exista
en el universo... pero s6lo porque soy la totalidad del universo. .

Ademds, el fenomenismo debe responder también a la espinosa cuestién
del estatus de los sense data inmediatos que el «yo» cree poseer. ;Son fisicos
o mentales? ;Espaciales o temporales? ;Cuénto tiempo permanecen? La res-
puesta del no-dualismo a todas estas preguntas seria que todas esas preguntas
presuponen la existencia de los sense data, es decir, algo que se presenta al su-
jeto, lo cual significa que el percepto nirvikalpa ya ha sido objetivado como
un percepto savikalpa. La percepcion no-dual se muestra inaccesible al anéli-
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sis intelectual, que se asienta en la necesidad dualista de objetivar lo que, en
este caso, no puede ser aprehendido objetivamente. Una cuestién importante
seria determinar si los perceptos no-duales son fisicos o mentales, algo a lo
que el no-dualista responde negando ambas posibilidades, porque el percepto
nirvikalpa es previo a la divisién ilusoria entre mente y materia, lo que nos su-
giere una cierta similitud con el concepto de «monismo neutral» acufiado por
William James y Bertrand Russell.

Una tercera critica es que el fenomenismo acaba convirtiendo una afirma-
cién de carécter ontolégico en una tesis acerca de la naturaleza del lenguaje.
Pero puesto que resulta imposible determinar empiricamente la naturaleza de la
percepcion, lo primero que debemos hacer es dilucidar de qué estamos hablan-
do cuando hablamos de objetos fisicos. El fenomenismo asume la tesis de que
las afirmaciones que hacemos en torno a lo que son (o deberian ser) los objetos
fisicos se asienta en una serie de declaraciones condicionales del tipo «lo que
veriamos en el caso de que...». Pero resulta imposible convertir las afirmaciones
acerca de los objetos fisicos en hipétesis sin perder una parte importante de su
significado original. En este sentido, la respuesta del fenomenismo de las tradi-
ciones no-duales orientales es un hecho empirico que sélo puede verificar quien
alcance la iluminacién. El no-dualismo no es, pues, una teoria acerca del len-
guaje, sino sobre el modo en que se experimenta el mundo cuando se elimina la
superposicion del lenguaje. Ademads, no resulta dificil advertir que nuestras cre-
encias habituales acerca de la existencia independiente de los objetos fisicos (y
también del perceptor) desvirtian la naturaleza de los perceptos no-duales y
constituyen, asi, una forma de ilusién que debe ser superada.

El problema de los érganos sensoriales
Cuando no ves a través del Ojo
que nacio y perecio la noche
en que el alma descanso sobre un rayo de luz
sino que miras con él,
esta vida enturbia las ventanas de alma,
vuelve los cielos del revés
y te induce a creer en una mentira.
WILLIAM BLAKE, The Everlasting Gospel

Uno de los problemas que debe resolver el fenomenismo —y al que tampo-
co escapa, por cierto, el no-dualismo— es el de explicar adecuadamente los
procesos causales que parecen intervenir en la fisiologfa de la percepcidn.
Cuando los objetos fisicos se deconstruyen en sensaciones (0 en conjuntos de
sensaciones), la experiencia parece fragmentarse y los objetos-luz que nos ro-
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dean sélo persisten en la medida en que tenemos conciencia «de» ellos, y de-
saparecen apenas giramos la cabeza en otra direccién, para reaparecer nueva-
mente cuando volvemos a mirar en la direccién original. Los fenomenistas
postulan la existencia de lo que Bertrand Russell denomind sensibilia —«obje-
tos que poseen el mismo estatus fisico y metafisico que los sense data sin ne-
cesidad de mente alguna que sea consciente de ellos»— y que, en cierta época
de su pensamiento, consideré como el «componente dltimo de la materia».*
Por su parte, la afirmacién no-dualista de que los objetos son autorresplande-
cientes también recurre implicitamente a una nocién semejante a la de sensi-
bilia, pero ;para qué serian necesarios, en tal caso, los 6rganos sensoriales? Y
ésta es una objecién dificil de superar ya que, si careciéramos de ojos, no ten-
drfamos ningun tipo de visi6n, ni dual ni no-dual, una objecién demasiado evi-
dente como para ser soslayada.

De algin modo, la respuesta no-dualista a esta objecion se halla implicita
en lo que hemos considerado a lo largo del presente capitulo aunque, no obs-
tante, resulta ciertamente sorprendente no sélo para la epistemologia occiden-
tal sino también para el sentido comin. El no-dualismo afronta resignada-
mente esta dificultad negando que los procesos fisioldgicos sean la causa de la
percepcidn o, dicho de otro modo, que la percepcién no depende de los senti-
dos ni de los objetos sensoriales, ya que que ambos son siznya o, como dice el
Sitra del Corazon: «no hay ojo, ni oido, ni nariz, ni lengua, ni cuerpo ni men-
te». En el capitulo 3 del Malamadhyamikakarika —en donde Nagarjuna refuta
la realidad de los 6rganos y objetos sensoriales y del acto perceptivo demos-
trando su interdependencia— puede encontrarse una exposiciéon completa de
esta perspectiva. Puesto que los 6rganos sensoriales son siinya, es un error cre-
er que la percepcion depende de ellos. Asi, en lugar de rechazar de plano esta
afirmacién como.un completo absurdo (y algo asi debi6 de parecerle también
a Nagarjuna y a sus contemporaneos), deberfamos examinar si la visién habi-
tual de la fisiologfa de la percepcién aporta alguna prueba en favor del dualis-
mo o si, por el contrario, este tipo de argumentacién es, precisamente, una for-
ma de ilusién que no hace sino perpetuar la sensacién de dualidad.

Comencemos recordando que, desde la perspectiva no-dual, no existe con-
ciencia alguna de estar viendo corn los 0jos u oyendo con los oidos. Segin afir-
ma la novena estampa del pastoreo espiritual del buey, la percepcién del ilu-
minado es «como la de un ciego y un sordo», en el sentido de que «se olvida
de si y estd tan absorto en lo que ve y escucha que su visién es no-visién y su
audicién es no-audicién». Cuando, por el contrario, uno es consciente de los
organos sensoriales, la atencién esta dividida, la experiencia se dicotomiza y
el objeto-luz deja de ser autorresplandeciente, algo en lo que estarian de
acuerdo tanto el mahayana como el advaita, aunque este Gltimo distingue —de
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un modo bastante razonable— entre la experiencia transcendental y la percep-
cién ordinaria, en la que la conciencia sensorial depende del contacto entre el
6rgano y el objeto. El inico modo que tenemos de evitar esta escision de la ex-
periencia en dos aspectos radicalmente diferentes —y separar asi a samsara de
nirvana— es asumir la extraordinaria conclusién de que, en realidad, nuestra
percepcién es independiente de los 6rganos sensoriales.

Pero ;cémo puede alguien atreverse siquiera a sugerir semejante cosa? La
cuestién mds importante a este respecto es llegar a comprender que el papel
desempefiado por los ojos, por ejemplo, en la percepcién visual, no es una ex-
periencia directa e inmediata (nirvikalpa) sino una inferencia (savikalpa), in-
dependientemente de lo inevitable que pueda parecernos cada vez que cerra-
mos los ojos. Wittgenstein sugiri6 algo parecido en su Tractatus:

(Doénde podemos encontrar, en el mundo, al sujeto metafisico?

Podriamos decir que estamos en el mundo como el ojo en el campo visual.
Pero, en realidad, nosotros no vemos el 0jo, y no hay nada en el campo visual
que nos permita inferir que vemos a través de é1.*

Aunque Wittgenstein no estd defendiendo aqui la percepcién no-dual, su
afirmacién, no obstante, puede arrojar cierta luz sobre la peculiar refutacién
que hace Nagarjuna de las facultades sensoriales: «La visién (darsana) no
puede verse a si misma; ;c6mo podria entonces ver otras cosas?».” Se trata de
un insélito argumento que es susceptible de diversas interpretaciones, aunque
ninguna de ellas demasiado convincente. La objecién més evidente es que,
precisamente, el ojo puede ver otras cosas precisamente porque no puede ver-
se a si mismo, una objecidn a la que Nagarjuna también trata de responder. En
mi opinién, Wittgenstein apunta en la misma direccién que Nagarjuna cuando
afirma: puesto que el 0jo no se ve a si mismo cuando ve otras cosas ;cOmo sa-
bemos que vemos cor el 0jo? Explicar la visién en funcién de los ojos es un
argumento falaz porque ésa no es mds que una inferencia. No es posible ver de
manera directa que es el ojo el que estd viendo, sino que s6lo podemos infe-
rirlo de forma indirecta (por ejemplo, mirando en un espejo). Y poco importa,
en este sentido, lo automatizada que pueda estar semejante inferencia, porque
seguird siendo un constructo mental savikalpa. Ademd4s, esta linea argumental
también supone —para la perspectiva no-dual- algo muy importante, es decir,
que jam4s hemos tenido la menor experiencia sensorial dualista. La sensacién
de dualidad es una elaboracién conceptual que yuxtapone dos experiencias
no-duales (la apertura del ojo, por ejemplo, a la experiencia de un objeto-luz
autorresplandeciente).

Desde la perspectiva no-dual, pues, «trascender» las determinaciones savi-
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kalpa implica «trascender» los 6rganos sensoriales... y «trascender» también
la percepcidn sensorial en su totalidad. Y, puesto que nuestra comprension de
la percepcién sensorial es tan dependiente de los 6rganos y los objetos senso-
riales, la negacién de éstos termina despojando de todo significado al concep-
to mismo de percepcion. Este tipo de hilo argumental, pues, termina negando
la percepcion: si (como se afirma en el presente capitulo) sdlo existe percep-
cion (sin 6rganos y sin objetos sensoriales), nunca ha existido tal cosa como la
percepcidn.

No existe objeto alguno sino sélo conciencia de la percepcion y, puesto que
no hay objeto, tampoco existe percepcién. Cuando no hay ser (objeto) la per-
cepcién es imposible.

VASUBANDHU®

Asi es como finalizamos con lo que negdbamos al comienzo del presente
capitulo, es decir, la necesidad de trascender la percepcion. Pero para ello he-
mos seguido el camino inverso, ya que el tnico modo de trascender la per-
cepcion consiste en fundirse de manera no-dual con ella. Y esto no supone ne-
gar la percepcién y supeditarla a otra facultad —como la intuicién, por
ejemplo—, sino llegar a comprender que lo que hemos calificado como per-
cepcion (el acto que relaciona los objetos y los 6rganos sensoriales) es, de he-
cho, de naturaleza muy diferente. Dicho en otras palabras, aquello que tras-
ciende la percepcion no es mas que la verdadera naturaleza de la percepcion.

Pero ;en qué situacién nos deja esta percepcion que es no-percepcién? Se-
gln el mahayana y el advaita, el mundo es madya, un suefio, un espejismo.
Como concluye el Sitra del Diamante:

Todos los fendémenos son como un suefio,

un espejismo, una burbuja, una sombra,

una gota de rocio en la mafiana, .
el resplandor del relampago...

Asi es como debes meditar sobre ellos.

Otros textos del ciclo de escrituras de la Prajiiaparamita comparan la per-
cepcidn a un espejismo en el que no se crea ni destruye nada. Maya, los suefios,
las ilusiones y los espejismos, comparten la cualidad de parecer ser muy dife-
rentes a lo que realmente son, de presentarse como si fueran algo real, cuando
no son més que sinya. Por ejemplo, cuando estamos durmiendo podemos so-
flar que estamos «en» un cuerpo dotado de todas las facultades sensoriales,
pero lo cierto es que éstas son innecesarias para la experiencia onirica. Tal vez
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este argumento resulte también aplicable a nuestra experiencia «vigilica» y dar
cuenta asi de la afirmacién no-dualista de que el universo es Mente. Y también
ello estaria en consonancia con los ejercicios de visualizacién practicados en el
budismo vajrayana, en donde el practicante medita en un objeto fisico (un
thangka o mandala que representa a una deidad), desarrolla la capacidad de vi-
sualizarla con todo lujo de detalles y alcanza la iluminacién cuando compren-
de que el objeto fisico y el objeto visualizado son lo mismo. La refutacién no-
dual de la existencia independiente de los objetos-luz implica que la realidad
del objeto fisico no es mayor que la del objeto visualizado. Cuando se niega el
fundamento en el que se asienta la objetividad, resulta imposible distinguir el
objeto fisico del objeto mental. Y este hilo argumental, que algunos podrian
considerar como un completo absurdo, puede apuntar a la raiz misma del dua-
lismo existente entre sujeto y objeto o entre mente y cuerpo, la rotunda, a la vez
que ilusoria, distincién que establecemos entre los eventos fisicos y los eventos
mentales, cuando es muy posible que aquéllos no sean méis que pensamientos
que, de un modo u otro, han terminado concretdndose.” Este tipo de especula-
ciones puede parecer poco original, pero la percepcién no-dual nos proporcio-
na un enfoque para abordar el tema de un modo diferente.

Llevar hasta sus tltimas consecuencias el argumento de que los 6rganos
sensoriales no tienen ninguna incidencia en el proceso de la percepcién resul-
ta, en el mejor de los casos, algo parcial. Tanto el advaita como el budismo
subrayan la necesidad fenoménica (sarivriti, «verdad relativa o inferior») de
los 6rganos sensoriales. La doctrina del pratitya-samutpada (la doctrina del
surgimiento interdependiente) —que explica los fenémenos articuldndolos en
un continuo causal— define a la sensacién como el efecto del contacto entre los
6rganos sensoriales y los objetos. El problema estriba ahora en comprender la
relacién existente entre la verdad relativa inferior, las relaciones causa-efecto
y la verdad superior que afirma que la experiencia no-dual es incondicionada
(nirvikalpa, tathata) sin separar, como hace el advaita, una de otra. Expresado
de este modo, todo este tema se inscribe dentro del epigrafe general de la cau-
salidad del que nos ocuparemos debidamente en el capitulo 6.

El problema que deberemos resolver para llegar a comprender el papel que
desempefian los 6rganos sensoriales no puede ser tratado al margen del pro-
blema més general de la comprensién filoséfica de la percepcién no-dual. De-
bido a nuestra comprensién habitualmente dual de la experiencia, s6lo pode-
mos entender la no-dualidad en uno de los dos modos incompatibles
siguientes: o bien concebir la conciencia en un sentido materialista como algo
panfisico que reside «en» los objetos fisicos o bien reducir de un modo idea-
lista los objetos a imédgenes que se hallan «en» la mente. La primera hipé6tesis
—segin la cual el objeto incorpora, de algin modo, a la conciencia— no logra
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salvar el escollo que suponen los procesos causales de los 6rganos sensoriales,
mientras que la segunda posibilidad —que trata de explicar los 6rganos senso-
riales en tanto que experiencias mentales objetivadas— elude ese problema re-
duciendo los érganos sensoriales materiales a perceptos mentales tan relevan-
tes como cualquier otro tipo de perceptos. Pero esto no debe llevarnos a
concluir que la tltima hipétesis sea la correcta, puesto que ambas se funda-
mentan en categorias dualistas —a las que la filosofia no puede escapar—y, en
consecuencia, resultan igual de inadecuadas. No obstante, es cierto que la hi-
potesis idealista parece arrojar mds luz sobre el problema pero, como ocurre
con la mayoria de las soluciones filoséficas, esta alternativa suscita, a su vez,
nuevas preguntas porque, en el supuesto de que los 6rganos sensoriales no
sean necesarios, jpara qué existen entonces? y ;cudl es el proceso que ha oca-
sionado su objetivacién?

Concluiremos el presente capitulo tratando de esbozar una respuesta a es-
tas preguntas.

El enfoque «idealista» del planteamiento que hemos sostenido hasta este
momento —la segunda de las alternativas recién mencionadas— nos ha permitido
eludir el problema de la naturaleza de los 6rganos sensoriales. Desde esa pers-
pectiva, es el proceso de elaboracién conceptual el que termina transformando
la percepci6n nirvikalpa en percepcién savikalpa. Pero cualquier andlisis mera-
mente idealista presupone, al igual que hace la visién estrictamente materialis-
ta, el mismo tipo de dualismo cartesiano mente/cuerpo (que ha terminado go-
bernando nuestra visién habitual del mundo) que ambos tratan de eliminar y que
no es sino un corolario de la dualidad sujeto/objeto. La tesis de la no-dualidad
entre sujeto y objeto parece mas coherente con otros enfoques del problema,
como el monismo neutral de James y Russell o la «teoria de los dos aspectos»
de Spinoza, segtin la cual mente y cuerpo constituyen diferentes aspectos de la
misma substancia. Pero, adoptar esta posicién del «doble aspecto», exigiria una
consideracién acerca del proceso de construccién y proyeccién del pensamien-
to desde un punto de vista material y, en este sentido, podriamos preguntarnos
si este proceso posee algiin tipo de correlato fisico.

El Hombre no posee un Cuerpo diferente de su Alma; lo que llamamos
Cuerpo es sdlo la parte del alma percibida por los cinco sentidos, las ventanas
del Alma de que disponemos en esta época.

WILLIAM BLAKE”

Pero, apenas enfocamos la cuestién desde esta perspectiva, hay algo que

no encaja. ;Qué ocurriria en el caso de que los 6rganos sensoriales no deter-
minasen las sensaciones? Considerar que los 6rganos fisicos reciben pasiva-
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mente las sensaciones y que el proceso de elaboracién conceptual ocurre ex-
clusivamente en el cerebro es una creencia que, no importa lo arraigada que
esté, presupone algin tipo de dualidad entre la mente y el cuerpo. La «teoria
de los dos aspectos» de Spinoza abre la posibilidad de que nuestros érganos
sensoriales sean objetivaciones de prapaiica, es decir, de nuestra tendencia a
las sensaciones condicionadas por el pensamiento, algo que parece estar de
acuerdo con la opinién del budismo tibetano de que el cuerpo es resultado de
lo que podriamos denominar una materializacion del karma potencial y que
los 6rganos sensoriales serfan, desde esa perspectiva, las zonas del cuerpo en
que tienden a concentrarse los sariskaras. Pero eso no significa, no obstante,
que los samskaras sean inalterables —porque el cuerpo cambia al igual que lo
hace la mente—, sino que sugiere que vikalpa y praparica se hallan profunda-
mente imbricados y son més dificiles de superar de lo que parece suponer el
andlisis meramente idealista (como sugiere la concepcién advaita de maya en
tanto que materializacion de avidya).

Siguiendo con esta argumentacion especulativa, el mundo se transforma en
la medida en que lo hacen los 6rganos sensoriales. «El ojo alterado lo altera
todo [...]. La visi6n de la luz del sol depende del 6rgano que la contempla.»*
Y esta afirmacién no es original de Blake, sino que se inscribe plenamente
dentro de la tradicién neoplaténica:

Porque es preciso que el ojo se haga semejante y connatural a su objeto.
Nunca un ojo verd el sol sin haberse hecho semejante al sol, ni una alma vera
lo bello sin haberse embellecido.

PLOTING”

Esta idea concuerda con el énfasis puesto por el tantra en el cuerpo en tan-
to que instrumento de liberacién o microcosmos del universo. El Buda dijo
que la totalidad del mundo se halla dentro de este cuerpo ilusorio y, més re-
cientemente, Merleau-Ponty ha sefialado que el cuerpo humano y el mundo fi-
sico que percibimos constituyen un solo sistema de relaciones intencionales,
que experimentar uno equivale a experimentar al otro y que la presencia del
cuerpo en el mundo es lo que hace posible que las cosas existan.”® Probable-
mente, una de las implicaciones mds interesantes de «la teoria del doble as-
pecto» es que nos proporciona una perspectiva diferente de la existencia in-
corpdrea porque, si el cuerpo y los sentidos son objetivaciones de los modos
en que tendemos a condicionar conceptualmente nuestra percepcién, cabe la
posibilidad de que la mente liberada de esas tendencias automdticas pueda
funcionar independientemente del cuerpo.
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...en el punto inmovil en que se origina la danza, donde no hay movimien-
to ni quietud, donde se entrecruzan el pasado y el futuro, no hay cambio, ni
ascenso, ni descenso. Si no fuera por ese punto —el punto inmévil— no existi-
ria danza alguna. Lo Unico que existe ahi es la danza.

T. S. ELioT, «Burnt Norton»

Este capitulo se centra en el correlato conductual de la percepcidn no-dual,
un tipo de accién que carece de agente consciente o, dicho en otras palabras,
un tipo de actividad ajeno a toda diferencia entre el sujeto y el objeto o entre
el agente y el acto. La primera seccidn afirma que el ejemplo mas representa-
tivo de la accién no-dual nos lo brinda la paradéjica nocién taoista del wei-wu-
wei (la accién de la no-accién). Y resulta sumamente ilustrativo que esta mis-
ma paradoja se encuentre también claramente explicitada en las otras dos
grandes tradiciones no-dualistas: la Bhagavad Gita y, de un modo mds plena-
mente desarrollado, 1a nocién budista del camino del bodhisattva. La tnica di-
ferencia apreciable entre la accién dual y la accién no-dual descansa en la in-
tencidn, el proceso mental que pretende obtener un determinado resultado de
una determinada accion y acaba convirtiéndola asi en un medio para alcanzar
un fin, operando a modo de superposicién que escinde el «cuerpo psiquico»
no-dual en una mente que mora en un cuerpo, a modo de «fantasma en la ma-
quina». La segunda seccién abunda en el mismo tema y sefiala que el capitu-
lo 1 del Tao Té King subraya el papel fragmentador de la intencionalidad. La
tercera seccion se ocupa de los recientes trabajos realizados en el campo de la
filosofia occidental de la mente y sugiere que, contra lo que pudiera parecer,
sus conclusiones no sélo no contradicen la tesis de una posible accién no-dual,
sino que, por el contrario, parecen sustentarla. En la dltima seccién de este ca-
pitulo centraremos nuestra atencién en un par de posibles objeciones al con-
cepto de accién no-dual.
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Wei-wu-wei

La definicién habitual de la accién no-dual se ha centrado en el hecho de
que en ella no existe diferencia alguna entre el supuesto sujeto que la realiza
y la accién objetiva realizada. En el capitulo 2 ya sefialamos que la experien-
cia no-dual suele describirse de dos modos diferentes, en tanto que actividad
en la que el sujeto incorpora al objeto o viceversa. En el presente caso, la pri-
mera alternativa equivale a negar cualquier tipo de la accién. No es ninguna
coincidencia que encontremos esta misma afirmacién en el wei-wu-wei, la pa-
radoja central del taoismo -y segunda nocién mds importante, dicho sea de
paso (después del Tao)- de esa visién del mundo. Segiin Lao-Tzu, wu-wei es
el tipo de accién de quien ha realizado el Tao.

El hombre sabio se relaciona con las cosas a través de wu-wei
y enseiia sin palabras.

Las diez mil cosas florecen

y crecen por doquier sin que nadie las cuide. (Capitulo 2)

El Tao es la no-accién continua, pero nada queda sin hacer.
Si el gobernante mora en la no-accion todo se gobierna solo. (Capitulo 37)

Wu-wei y su ausencia de propdsito [Wei] es la principal de todas las virtu-
des [#¢]. (Capitulo 38)

Para aprender, uno debe acumular cosas dia tras dia,

para estudiar el Tao, uno debe despojarse de cosas dia tras dia
haciendo cada vez menos

hasta alcanzar el wu-wei.

Cuando se alcanza el wu-wei

nada queda sin hacer. (Capitulo 48)'

Existen otras paradojas taoistas que se expresan de un modo parecido
—como «la moral de la no-moral», «el conocimiento del no-conocimiento», et-
cétera—, lo cual sugiere que se derivan de wu-wei, tal vez en forma de mani-
festaciones concretas de una pauta mds general. Se trata de una paradoja tan
dificil de entender como la del mismo Tao inefable, ya que cualquier explica-
cién que haya podido darse al respecto resulta insatisfactoria sin una com-
prension previa de wu-wei en tanto que accién no-dual. No obstante, con ello
no quiero decir que la tnica interpretacién posible de wu-wei sea la de la ac-
cién no-dual, porque wu-wei no se agota con ninguna interpretacion concreta.
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Tal vez sea éste un caso de lo que Wittgenstein denominé «semejanzas fami-
liares» y no nos hallemos tanto ante un rasgo comiin a todos los casos como
ante un conjunto de caracteristicas que se solapan.’

Es posible que la afirmacién més sencilla de wei-wu-wei sea aquélla que
dice que consiste en no hacer nada o, dicho més pricticamente, en hacer tan
poco como sea posible, algo que tiene implicaciones tanto politicas como per-
sonales. La interpretacién politica considera a wu-wei como «el precepto fun-
damental que sustenta la visién de Lao-Tzu, segiin la cual el gobernante de-
beria interferir lo menos posible y fomentar las condiciones mds favorables
para la bisqueda individual de la satisfaccién personal».’ Los problemas so-
ciales suelen resolverse por si solos cuando dejamos que las personas vivan
sus propias vidas, porque la interferencia politica suele generar mds proble-
mas que soluciones, como realmente ocurria durante el periodo de los estados
guerreros en el que, segiin se supone, vivié Lao-Tzu. Esta es una interpreta-
cién politica del wu-wei que se ajusta mas al Tao Té King que a Chuang Tzu'
y que también estd de acuerdo con la tinica referencia al wu-wei realizada por
Confucio:

El maestro dijo: «Shun fue el tinico de quien puede decirse que ha hecho lo
adecuado mientras permanecia inactivo [wu-wei]. Y ;qué fue lo que hizo? Sen-
cillamente fue respetuoso y asumié su posicién mientras se enfrentaba al sur» N

Al ajustar su conducta al orden moral, el gobernante confuciano brinda un
ejemplo positivo a sus subordinados que le permite influir sobre ellos sin im-
ponerles nada. Pero resulta evidente que esta actitud no supone necesariamen-
te la aplicacién de wu-wei al mundo de las relaciones. Desde el punto de vista
de Confucio, el rey reina pero no gobierna. Asi, en la administracién ideal, el -
gobernante no atiende personalmente las cuestiones de gobierno, sino que lo
hace a través del poder carismético de su virtud (#€), lo cual no significa que
sus ministros no tengan que actuar. El taofsmo, por su parte, propone una es-
pecie de anarquismo que permite que la organizacién social y politica evolu-
cione de acuerdo al Tao. Desgraciadamente, sin embargo, ambos enfoques se
enfrentan a los mismos problemas ya que, a pesar de las expectativas del anar-
quismo utdpico y del conservadurismo econémico, ambas visiones resultan
hoy en dia impracticables. Tal vez esos planteamientos sirvieran en una so-
ciedad tradicional que no se hallara amenazada, pero no alcanzo a ver el modo
en que podria funcionar en el periodo de los estados guerreros o en un mundo
tan interdependiente y sometido a tantos cambios como el nuestro.

La interpretacién personal de wei-wu-wei en tanto que «no hacer nada»
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—una interpretacién que, por cierto, no parece haber sido muy frecuente— tam-
poco parece servir de gran cosa. En su comentario acerca del Chuang Tzu,
Kuo Hsiang criticaba del siguiente modo esta perspectiva: «hay quienes, al es-
cuchar hablar del wu-wei, sacan la conclusién de que permanecer tumbados es
mejor que caminar, pero lo cierto es que esas personas estdn lejos de haber
comprendido las ensefianzas de Chuang Tzu»." Y luego Fung Yu-lan agrega:
«pero, a pesar de ello, no parece que esas personas estuvieran tan desencami-
nadas»,’ lo cual nos dice més sobre Fung que sobre Chuang, aunque yo creo
que aquél no estaba tan errado. De hecho, esta lectura parece compatible con
la interpretacién no-dual que ofreceremos luego, puesto que la «no-accién»
completa requiere de la eliminacién de la sensacién de identidad y, en conse-
cuencia, de toda interferencia egoica. La no-interferencia no es posible a me-
nos que previamente se haya disipado la bruma de las expectativas y los dese-
os —entre los cuales se halla la conclusién de que «debemos hacer algo»— que
nos impiden experimentar el mundo tal cual es (Tao). Josh Billings decia que
era anciano y estaba muy preocupado por muchos problemas... aunque la ma-
yor parte de ellos jamds ocurrian. En este sentido, hay que sefialar que mu-
chos, si no todos, los problemas se originan en nuestra mente, en forma de una
ansiedad que terminamos proyectando al exterior.

Saber cudndo debemos dejar de hacer algo es precisamente el corolario de
«no hacer nada». El capitulo 77 del Tao Té King equipara el curso de la natu-
raleza a un arco: «Lo que estd arriba se ve empujado hacia abajo y lo que estd
abajo se ve impulsado hacia arriba. Lo que est4 lleno tiende a vaciarse y lo que
estd vacio tiende a llenarse». Es por ello por lo que el hombre que mora en el
Tao nunca quiere llevar las cosas a su extremo, porque sabe el momento en
que debe detenerse para librarse del peligro (capitulos 15 y 44). La Naturale-
za —que incluye al ser humano— se halla en un proceso de cambio continuo y,
cuando se alcanza un extremo, tiene lugar naturalmente una inversion (capitu-
lo 40), como lo demuestran fenémenos tales como la alternancia entre el dia y
la noche o el verano y el invierno, una comprensién que posteriormente se vio
elaborada por la escuela del yin-yang.

Otra interpretacién, mas frecuente, del wei-wu-wei —a la que podria deno-
minarse «accion de la pasividad»— considera que se trata de una actitud que no
fuerza sino que permite. Las ramas del pino se quiebran bajo el peso de la nie-
ve, pero las del sauce se comban, sueltan su carga y vuelven a erguirse.
Chuang Tzu pone el ejemplo del borracho que cae de su carro sin dafiarse por-
que no ofrece resistencia alguna a la caida, un ejemplo que parece alentar el
alcoholismo, aunque «si el vino puede provocar tal integridad de espiritu,
jcudnto mayor no serd la que proceda de los cielos!».* Esta interpretacién, por
tanto, nos invita a ser tan dtctiles y flexibles como el agua, la metafora favo-
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rita de Lao Tzu. Hay ocasiones en que el caricter joh —que yo he traducido
como «entrega»—, se traduce como «debilidad», una acepcién cuyas connota-
ciones negativas la hacen completamente inadecuada, porque normalmente
—aunque no siempre (ver capitulos 8 y 66)— tiene, en tultima instancia, una
connotacién de control ya que, tratindose de la cosa mas dictil y flexible,
puede dominar a lo més fuerte y duro.

El hecho es que una accién imperceptible realizada en el momento oportu-
no puede provocar cambios extraordinarios. Esto es lo que se conoce como
«contemplar lo ficil en lo dificil o trabajar lo grande a través de lo pequefio»
(capitulo 63). En concreto, uno debe hacer frente a los inconvenientes antes de
que crezcan y se conviertan en grandes problemas (capitulo 64). Resulta rela-
tivamente facil enderezar un arbolillo en su infancia, pero no lo es tanto mo-
dificar el desarrollo de un 4arbol maduro. Y éstos son dos puntos que, aunque
parezcan triviales, tienen una gran importancia, porque el problema consiste
precisamente en saber cudndo y cémo hay que aplicar la fuerza.

Es muy probable que la interpretacién mas comun de wei-wu-wei sea la de
accién natural, una interpretaciéon que Herlee G. Creel ilustra con varios
ejemplos:

Basta con lo natural. Cuando uno se esfuerza, fracasa.
WANG P1

El santo taofsta elige esta actitud en la convicci6én de que sélo el desarrollo
«natural» de las cosas las favorecera. DUYVENDAK

Segiin la teoria de la «no-accién», el ser humano debe restringir sus activi-
dades a lo estrictamente necesario y natural. «Necesario» significa lo adecua-
do para el logro de un determinado propésito sin hacer nunca més de la cuen-
ta. «Natural», por su parte, significa seguir el propio 7¢ sin llevar a cabo
ningun esfuerzo arbitrario.

FUNG YU-LAN"

El problema es que este tipo de explicaciones no explica gran cosa porque,
como llega a preguntarse el mismo Creel, ;c6mo podemos distinguir la accién
natural de la accién antinatural? Se trata de un término tan ambiguo que ter-
mina significando —como bien saben quienes se preocupan por mirar la lista
de ingredientes de las etiquetas de la llamada «comida natural»— cualquier
cosa. Por otra parte, el uso que hace Fung del término arbitrario no hace mis
que cambiar el problema de escenario porque, en tal caso, jcémo podemos
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distinguir lo arbitrario de lo que no lo es? ;Y es que acaso no condena el tao-
fsmo el uso de juicios tan dualistas? Wang Pi equipara lo natural con lo que es
ajeno a todo esfuerzo, mientras que otros comentaristas lo relacionan con el
hecho de no realizar ningiin esfuerzo voluntario," aunque esto tampoco re-
suelve la cuestién a menos que dispongamos de algtin criterio que nos permi-
ta distinguir la accién premeditada de la accion no-premeditada porque, de
otro modo, la tnica alternativa que nos quedaria seria la de quedarnos, como
Fung, tumbados sin hacer nada. Hay quienes han sugerido que ese criterio es
la espontaneidad” aunque, en el mejor de los casos, ésa serfa una condicién
necesaria, pero no suficiente, porque la rabia espontdnea que siento cuando al-
guien me pisa el pie o se escapa con mi esposa no parece ser el mejor ejemplo
de wu-wei.

Con ello no quiero decir que wei-wu-wei no sea una accién natural, no-
premeditada, etcétera, sino tan sélo que, si no va acompaiiada del criterio ade-
cuado —que podria derivarse, por ejemplo, del concepto de accién no-dual—
para reconocerla, esa explicacién no sirve de gran cosa. A fin de cuentas, la
conciencia que el hombre tiene de si es 1a que perturba el orden natural de las
cosas y, en consecuencia, el retorno al Tao consiste en la realizacién del fun-
damento de nuestro ser (que incluye a la autoconciencia). Si la autoconciencia
es la fuente ultima de la accion antinatural, la accién natural serd aquélla que
carezca de esa autoconciencia, aquélla en la que no existe conciencia alguna
de un agente separado del acto realizado.

El problema es que el concepto de wei-wu-wei constituye una auténtica pa-
radoja que incluye dos nociones contradictorias —la no-accién («el Tao no
hace nada...») y la accién («... pero nada deja de hacerse»)— que sélo pueden
resolverse desde una perspectiva —tan dificil de entender que algunos eruditos
han calificado a este dilema de contradiccién irresoluble— que las incluya a
ambas. Creel, por ejemplo, concluyé que esta gran paradoja taoista se debia a
la yuxtaposicion de dos nociones diferentes del taoismo primitivo, una «face-
ta contemplativa derivada de la ausencia de deseo de participar en los asuntos
humanos» (que denota una actitud de genuina no-accién) y una posterior «fa-
ceta propositiva que puede fomentar el control de los asuntos humanos».
Aquélla supone una actitud meramente pasiva (de ahi la «no-accién»), mien-
tras que €sta implica un esfuerzo por actuar y reformar el mundo (de ahi la
«accién») que, como sefiala Creel, no s6lo son diferentes sino que, desde una
perspectiva «ldgica y ontolégica, son esencialmente incompatibles». No obs-
tante, Creel admite que esta interpretacion no se encuentra en los textos taois-
tas y reconoce que le lleva a la incémoda conclusién de que el contemplativo
Chuang Tzu es anterior al mas propositivo Lao Tzu y, lo que resulta todavia
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peor, debe reconocer que, tanto en Lao tzu como en Chuang Tzu, se entre-
mezclan intimamente el taoismo «contemplativo» con el taofsmo «propositi-
vo», una situacién que trata de justificar diciendo que los seres humanos rara
vez se hallan gobernados por la 16gica.” En mi opini6n, sin embargo, este pro-
blema surge del hecho de que Creel confia tanto en la 16gica que no puede lle-
gar a comprender que exista una experiencia concreta —la realizacién del Tao—
que pueda resolver esta paradoja mds alld de la l6gica. Se trata, a fin de cuen-
tas, de una experiencia no-dual semejante a la realizacién vedédntica de Brah-
man y al logro del nirvana budista, en las que no existe diferencia alguna en-
tre el sujeto y el objeto o entre el yo y el mundo. Asi pues, en la accién no-dual
desaparece toda diferencia entre el agente y la accién objetiva realizada. La
comprensién habitual de la nocién de «accién» requiere de la presencia de un
sujeto activo, mientras que la «no-accién» implica un sujeto pasivo que no
hace nada o deja de hacer lo que estaba haciendo. En este sentido, «la accién
de la no-accién» sélo tiene lugar cuando no hay ningiin «yo» —ni activo ni pa-
sivo— una experiencia que sélo puede expresarse de un modo paraddjico: «no
hace nada y, sin embargo, nada queda sin hacer». Las interpretaciones mas
simplistas de wu-wei en tanto que no-interferencia e inaccién consideran a la
no-accién como un tipo de accién, mientras que la accién no-dual invierte los
términos y ve a la no-accién —lo que no cambia— «en» la accién.

Segtin el Chuang Tzu, wei-wu-wei significa la accién no-dual, aunque me-
nos por sus referencias a wu-wei como por su descripcién de otras paradojas
similares. A diferencia de los doce ejemplos de wu-wei proporcionados por el
Tao Té King, el Chuang Tzu incluye cincuenta y seis referencias diferentes,
aunque sélo tres de ellas aparecen en los siete «capitulos mds internos». Re-
sulta interesante constatar que dos de ellas apuntan claramente mas alld de la
no-interferencia o inaccién:

No os preocupéis por la inutilidad del 4rbol. Plantadlo en el amplio y sal-
vaje yermo de la no-existencia. Junto a €l podréis deambular en la no-accién
[wu-wei] y dormitar felices a su sombra.

El Tao es real y evidente, pero carece de accién [wu-wei] y forma.

Inconscientemente pasean més alld del mundo y se adentran en los domi- .
nios de la no-accién [wu-wei].

Todavia resulta mds importante la paradoja que nos muestra el capitulo 6,
en donde Nu Chii ensefia al Tao al Pu Liang I:
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Desatendiendo su propia existencia [Pu Liang I] se iluminé [...], alcanzé la
visién del Uno [...] y se adentré en los dominios en los que se desvanece toda
diferencia entre la vida y la muerte. A partir de entonces, la muerte dej6 de sig-
nificar la destruccién de la vida y la continuidad una adicién a la duracién de
su existencia. Cuando renuncié a todo lo alcanzé todo; para €l, todo se hallaba
en el continuo proceso de creacidn y destruccién al que se conoce con el nom-
bre de serenidad en la perturbacién. Y la serenidad en la perturbacién es la per-
feccién."”

«La serenidad en la perturbacién» (o «la paz en la guerra»)” no tiene nada
que ver con la ausencia de actividad, sino con una sensacién inalterable de paz
en medio de un proceso de creacion y destruccién continua, un proceso de trans-
formacién incesante que incluye la misma actividad de Pu Liang I, algo que sé6lo
fue posible cuando éste «desatendi6 su propia existencia» y, de ese modo, tras-
cendid la dualidad entre yo y no-yo y alcanzé «la visién del Uno».

No debe ser una mera coincidencia que otras tradiciones afirmen la misma
paradoja acerca de la no-dualidad entre el sujeto y el objeto. Tampoco resulta
extrafio que este tipo de paradoja resulte tan abundante en el budismo chino
—dada la notable influencia que recibié del taoismo— y que sea en él donde
asistamos al reconocimiento explicito del wei-wu-wei en tanto que sintesis pa-
radéjica de la no-accidn en la accién. En el Chao Lun, Seng Chao sostenia que
la accién y la no-accién no son nociones contradictorias, puesto que las cosas
que se hallan en accién estdn, al mismo tiempo, en no-accién y viceversa,'
una afirmacién expuesta en el capitulo 1 (titulado «Sobre la inmutabilidad de
las cosas») y reiterada en el 4 (llamado «Nirvana carece de nombre»). Asi
pues, «gracias a la no-accién, el movimiento siempre estd inmdvil y, gracias a
la accién, nada queda sin hacer, porque la quietud siempre se halla en movi-
miento»."” Uno de los primeros textos ch’an, el Hsin Hsin Ming (del tercer pa-
triarca, Seng-ts’an) afirma reiteradamente que la mente despierta trasciende
toda dualidad entre la quietud y el movimiento:

Cuando la accién y 1a no-accién dejan de ser,

desaparece incluso la unidad.

El movimiento y la quietud sélo afectan a la pequeiia mente,
pero la mente despierta los trasciende a ambos.”

Niu-t’ou Fa-yung, destacado discipulo del cuarto patriarca ch’an, expresa-
ba del siguiente modo esta misma paradoja recurriendo al concepto ch’an de
«no mente» (wu-hsin) al responder a una pregunta acerca de la necesidad de
practicar la quietud de la mente:
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Es cuando la mente estd activa que se manifiesta la no-mente. No es posi-
ble alcanzar ese estado hablando de nombres y manifestaciones, sino tan sélo
a través de un abordaje directo. La no-mente estd continuamente activa y la ac-
tividad constante es no-accién.”

Aunque esta comprensién pueda derivarse del taoismo, la nocién budista
de no-mente muestra con més claridad que este tipo de accién implica la ne-
gacién de un sujeto activo.

Existen otros ejemplos de esta paradoja que no proceden del taoismo. Asi,
el poema de Seng-ts’an mencionado anteriormente se hace eco del capitulo 2
del Malamadhyamikakarika de Nagarjuna que concluye afirmando la irreali-
dad (s@nya) y la inefabilidad del movimiento y del reposo. Dada la gran im-
portancia desempeiiada por este texto —que acabé convirtiéndole en el mds in-
fluyente de toda la filosofia mahayana—, no parece descabellado suponer que
todas las referencias budistas posteriores se remonten a él. (En el capitulo 6
nos centraremos en una discusién mads detallada acerca de este punto en el
contexto mds amplio de la causalidad.) Pero la obra de Nagarjuna constituye
la defensa y exposicion mds sistemadtica de las afirmaciones de la prajfiapara-
mita, en donde también nos encontramos con la misma paradoja. Al igual que
se dice que los dharmas son no-nacidos y no-compuestos, la talidad (tathata)
no surge, no permanece y no cesa. El bodhisattva no va ni viene, porque su
movimiento es no-movimiento. Segin el Dasabhumika Sitra y el Madhya-
makavatara de Candrakirti, a partir del octavo bhumi (los diez estadios del ca-
mino del bodhisattva) denominado acala (lo inmévil), el bodhisattva actia
sin realizar esfuerzo alguno, como lo hacen la luna, el sol, «la joya que satis-
face los deseos» y los cuatro elementos primarios. Y la principal caracteristi-
cadel décimo y dltimo estadio es que el «bodhisattva celestial» permanece ac-
tivo e inactivo y, aunque no hace nada, lo consigue todo.”

El «Yoga del Mahamudra» del budismo tibetano (que ya hemos citado en
el capitulo 1) describe del siguiente modo «el estado final de quietud»:

Aunque permanece inmévil y ha alcanzado 1a condicién de quietud y cal-
ma indiferente al movimiento —un estado en el que se desvanece toda diferen-
cia entre el movimiento y la quietud—, es consciente de la emergencia y desa-
paricién de los pensamientos.

Esto es lo que se denomina «el estado de verdadera quietud de la mente».

Este estado va seguido de un «anélisis del “movimiento” y del “no-movi-
miento”» como resultado del cual:
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Se alcanza la comprensi6n de que el «movimiento» no difiere del «no-mo-
vimiento» y de que el «no-movimiento» no es otro que el «movimiento».

Y, en el caso de que, por tales medios, uno no llegue a descubrir la verda-
dera naturaleza del «movimiento» y del «no-movimiento», debe determinar si
la mente que observa es distinta al «movimiento» y al «<no-movimiento» o si,
por el contrario, es idéntica al «movimiento» y al «no-movimiento».

Asi, después de haber analizado con los ojos de la Conciencia Pura, uno no
descubre nada. Por lo tanto, el observador y la cosa observada son inseparables.”

Pero es muy probable, por tltimo, que el ejemplo més ilustrativo al res-
pecto nos lo proporcione un pasaje de la Bhavagad Gita que describe explici-
tamente del siguiente modo la accién de la no-accién:

Quien ve la inaccidn en la accién y la accién en la inaccién, es sabio entre
los hombres, un yogui que ha cumplido con todas sus obligaciones.

Quien ha abandonado todo apego a los frutos de su accién y siempre estd
satisfecho, sin ampararse en nada, no hace cosa alguna, aunque no deja nada
sin hacer.”

El término sdnscrito karma significa accion, lo cual sugiere que podriamos
interpretar estas afirmaciones en el sentido de un tipo de accién que no gene-
ra consecuencias kdrmicas. En respuesta al énfasis puesto por el budismo y el
yoga en el rechazo del mundo de las obligaciones sociales, la Gita afirma que
la accién también puede conducir a Krishna porque, cuando los actos se reali-
zan «sin apego a los frutos de la accién», no generan ningtn tipo de karma,
una visién que no sélo no discrepa de la interpretacién no-dualista de estos
Versos, sino que incluso la complementa. En este sentido, Lao Tzu, los budis-
tas y la Gita parecen estar describiendo aspectos diferentes de la misma expe-
riencia de la accién no-dual. La tnica diferencia existente entre las descrip-
ciones realizadas por Lao Tzu y los budistas reside en que cada uno de ellos
se centra exclusivamente en uno de los polos de la dualidad agente/accién, al
tiempo que elimina el otro. Asi, el wei-wu-wei taoista niega la existencia de la
accion objetiva (niegan la accion del yo), mientras que los conceptos budistas
de anatman y no-mente se centran en el rechazo del sujeto (niegan el yo). Pero
hay que decir que la negacién del sujeto activo y la negacién de la accién ob-
jetiva apuntan a la misma cosa puesto que ambos polos son interdependientes
y, en ultima instancia, resulta imposible separarlos. El pasaje de la Gitd que
hemos citado muestra el modo en que tiene lugar esta escision. La sensacion
de dualidad aparece en el mismo momento en que la accién se lleva a cabo con
la intencién puesta en sus consecuencias, es decir, cuando el acto se realiza
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con la mente puesta en un determinado objetivo: Yo actio para alcanzar un
determinado resultado. Desde una perspectiva estricta, la Gita puede interpre-
tarse como una proscripcion de la accién egoista en favor de la accién orien-
tada hacia «la conservaciéon del mundo» mientras que, desde una perspectiva
amplia, pone de relieve el problema que subyace a toda accién intencional. En
este dltimo sentido, también podriamos afirmar el concepto budista de karma
(que subraya la intencién) diciendo que, si bien las «buenas acciones» pueden
conducir a un renacimiento dichoso en el reino de los devas (dioses), sin em-
bargo, no ayudan a trascender el sarisara. Uno debe actuar de un modo que le
permita escapar de las consecuencias kdrmicas tanto positivas como negati-
vas, porque ambas se originan en la dualidad. En el primer caso, el yo mani-
pula el mundo en su propio beneficio mientras que, en el dltimo, el yo trabaja
conscientemente para el bienestar de los demds. El tinico modo de transcender
el dualismo existente entre uno y los demés consiste en actuar sin intencién
—es decir, sin atadura a una meta prevista—, en cuyo caso el agente se convier-
te simplemente en el acto.

Segtin el budismo pali, una de las tres «puertas de la liberacién» (vimoksa-
mukhani) es «la no-meta» o «ausencia de objetivos». Las otras dos, sinyata y
animitta («no-signo»), que se refieren a la percepcién ajena a toda elaboracion
del pensamiento, se han desarrollado ya en el capitulo 2. El término sédnscrito
de tercera puerta (apranihita) significa, literalmente, «no tener nada enfrente»,
algo que se considera como una recomendacién de la ausencia de intenciones
(asaya) o planes (pranidhana). El mahayana desarroll plenamente la nocién
de las tres puertas de la liberacion: «el bodhisattva debe conocer la ausencia de
meta o de intencidn, en la que no existe pensamiento que se refiera al triple
mundo» (Satasahasrika).” Para el budista, la intencién més problematica —una
intencién, en cierto modo, necesaria, aunque tan engafiosa como cualquier
otra— es el mismo deseo de llegar a alcanzar la iluminacién. «No busques al
Buda fuera de ti», subraya el ch’an, porque en la medida en que lo busques, el
verdadero Buda no podra despertar. «Si buscas al Buda, serds atrapado por un
Buda-diablo; si buscas un patriarca, te veras atrapado por un patriarca-diablo y,
si lo buscas todo, todo acabar4 convirtiéndose en sufrimiento» (Rinzai).*

El problema es que las intenciones son pensamientos que se «superponen»
a las acciones, del mismo modo que los pensamientos superpuestos a las per-
cepciones de los que habldbamos en el capitulo 2, una superposicién que oca-
siona la polarizacién entre la conciencia subjetiva que percibe y el mundo ex-
terno percibido. En el caso que ahora nos ocupa, la identificacién con los
pensamientos (es decir, el objetivo proyectado) genera una sensacién de dua-
lidad entre la mente (el sujeto intencional) y el cuerpo (que se utiliza para para
alcanzar el objetivo deseado).
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Pero ;de qué modo la no-dualidad entre agente y acto podria explicar la pa-
radoja de «la accién de la no-accién»? Por mds que uno acepte que la nega-
cién del sujeto supone también la negacion de la accién que podriamos deno-
minar «objetiva», todavia queda, no obstante, algiin tipo de accién. La
respuesta es que, cuando uno se funde completamente con la accién, deja de
haber conciencia de que se trata de una accién. En opinién de Buber:

En la accién del ser total quedan abolidas todas las acciones parciales y
también todas las sensaciones vinculadas a la accién (que dependen completa-
mente de la naturaleza limitada de la accién) y, por tanto, se asemeja a la pasi-
vidad.

Esta es la actividad del ser humano total, una actividad que no opera en
funcién de ningiin objetivo particular y que ha sido llamada no-hacer porque
no interfiere con el mundo.”

En la medida en que exista algiin tipo de sensacién de uno mismo en tanto
que agente distinto de la accién, la accién no puede sino ser parcial. En tal
caso, existe una perspectiva desde la cual se observa la ocurrencia (o0 no ocu-
rrencia) de una accién mientras que, en la accién no-dual, por el contrario, no
existe sensacién alguna de un ego consciente separado de la accién. Cuando
uno deviene accién, no queda ningtin residuo de conciencia de uno mismo que
pueda observar objetivamente, y es entonces cuando puede hablarse de wu-
wei, un centro silencioso que permanece inmutable en medio de la actividad,
como ocurre con la «serenidad en la perturbacién» de la que hablaba Chuang
Tzu. Del mismo modo que la escucha no-dual revela la existencia de un silen-
cio inmutable del que emerge todo sonido, la accién no-dual pone de mani-
fiesto la presencia del fundamento inmutable del que emanan todas las accio-
nes. Tanto en estos casos como en otros (que luego veremos), olvidarse de uno
mismo y convertirse completamente en algo es actualizar la «vacuidad» y, en
consecuencia, «trascender» la dualidad.

Ese tipo de accién es no-dual porque es completa y total en si misma; no
puede ser relacionada con ninguna otra cosa, porque tal relacién serfa un acto
del pensamiento que impondria una diferencia entre el pensamiento y la ac-
cién. La accién no-dual es completa, no se refiere a ninguna otra cosa y care-
ce de todo significado, es decir, es lo que es, la talidad (tathata). Asi es como
llegamos al problema de la intencién, puesto que es la referencia a un objeti-
vo distinto al acto la que le confiere un sentido. En cambio, la danaparamita
{(perfeccion de la generosidad) del mahayana es una entrega completa en la
que el dador, el don y el receptor estan vacios (siznya).
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La perfeccion trascendente del don supremo [...] consiste en la triple pure-
za. ;Qué es la triple pureza? En la generosa accién del bodhisattva no existe
yo, receptor, don, ni esperanza alguna de recompensa. El bodhisattva se entre-
ga a todos los seres sin conciencia alguna de ellos ni de si mismo.

Paricavimsarisahasrika’®

Este «don de no-dar» (como bien podria denomindrsele) s6lo puede llevar-
se a cabo «sin apoyarse en nada», es decir, sin intencién alguna. Como dice el
Tao Té King, el mejor don —al igual que la mejor accién— estd «libre de todo
residuo», hasta el punto de que ni siquiera existe la sensacién de que esté dan-
dose algo. Es por ello por lo que una una parte importante del camino del bod-
hisattva consiste en desarrollar la «accién carente de intencién» (anabho-
gacarya).

La accién no-dual es ajena a todo esfuerzo porque no existe en ella con-
flicto alguno en el que una parte obligue a otra a realizar algo, como puede
ocurrir, por ejemplo, en el caso de la actividad fisica en la que un «yo» debe
esforzarse en mover los misculos. En cambio, en la accién no-dual no hay di-
Jerencia alguna entre uno y sus misculos, lo cual nos permite comprender un
gran nimero de koans zen como los siguientes, procedentes del Mumonkan:

El maestro Shogen dijo: «;por qué un hombre de gran fortaleza no es capaz
de levantar sus piernas?»

Y también dijo: «nosotros no utilizamos la lengua para hablar» [0 también
«no es con la lengua con lo que hablamos»].”

Estas afirmaciones equivalen a una negacion de toda dualidad entre la
mente y el cuerpo que, no obstante, no tiene nada que ver con el materialismo
ni con el conductismo. Porque, mas que negar el psiquismo, 1o que afirman es
que el cuerpo mismo es completamente psiquico.

—¢ Para qué le sirven al bodhisattva de 1a Gran Compasion todas sus manos
y 0jos? —pregunté Yun Yen a Tao Wu.

—Es como alguien que alarga la mano en medio de la noche para arreglar su
almohada —replic6é Tao Wu.

—Ya lo entiendo —dijo entonces Yen.

—;,Cémo comprendes? —inquirié Wu.

—Todo el cuerpo son las manos y los ojos del Gran Boddhisattva —respon-
di6 Yen. i

Cronicas del acantilado azul®
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El Siitra del corazon dice que quien ha realizado la vacuidad de todas las
cosas actiia libremente porque «su mente est4 libre de obstdculos». En el caso
contrario, los eventos mentales interfieren con la accién no-dual e impiden
que la actividad fisica responda naturalmente a la situacién. Los atletas, por
ejemplo, saben muy bien que la ansiedad puede generar una conciencia de uno
mismo que interfiere con la espontaneidad de las reacciones del cuerpo al mo-
vimiento de un balén de fiitbol o de una pelota de tenis. En tal caso, el psi-
quismo inhibe el funcionamiento del «cuerpo psiquico» no-dual, que sabe
c6mo reaccionar espontidneamente. Para evitar esto, el adiestramiento en las
artes marciales orientales suele incluir algin tipo de meditacién que permite a
los practicantes reaccionar espontdneamente y sin deliberacion alguna a cual-
quier ataque sin verse paralizados por el miedo. Segiin algunos maestros zen,
el objetivo fundamental del zazen (la meditacion zen) consiste en el desarro-
llo del «poder de la concentracién» (joriki).

Joriki [...] es el poder o fuerza que surge cuando la mente se ha unificado y
ha llegado a la concentracién en un solo punto. Esto es més que la capacidad
de concentrarse en el sentido habitual del término, es un poder dindmico que,
una vez movilizado, nos permite, aun en las situaciones mds repentinas e ines-
peradas, actuar instantdneamente, sin tiempo alguno para intelectualizar, de
una manera completamente apropiada a las circunstancias.

YASUTANT”

Sin embargo, el problema de la accién dual no reside tanto en «los obsté-
culos interpuestos por la mente» como en la superposicion derivada de la in-
tencion en general:

El cultivo de la via carece de toda utilidad para el logro del Tao. Lo tinico
que uno puede hacer es liberarse de las impurezas, es decir, de la accion deli-
berada, de la accién tefiida de pensamientos relacionados con la vida y con la
muerte. S6lo la mente ordinaria, la mente libre de toda accién intencional, la
mente ajena a toda nocién de bien y mal, tomar y dar, finito e infinito [...] es
capaz de comprender la Verdad. El Tao se expresa en todas nuestras respues-
tas espontdneas (caminar, permanecer de pie, sentarnos, acostarnos) a las cir-
cunstancias de la vida cotidiana.

Ma-Tsu®

«La mente ordinaria es el Tao», ya que la accién no-dual tiene lugar cuan-

do las actividades cotidianas permanecen «libres de toda accién intencional»,
lo cual nos permite comprender cémo puede funcionar «la atencién plena al
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cuerpo» descrita en el Satipatthana Sitra y la practica theravada del vipas-
sana. Por ejemplo, en la «meditacién ambulante» del vipassana, uno puede li-
berarse de todas las intenciones concentrandose en el mismo acto de caminar
y también puede explicar por qué los kéans zen que preguntan «;por qué?»
(como, por ejemplo, aquél que dice: «; por qué vino Bodhidharma del oeste?»)
nunca reciban una respuesta directa. «Unmon dijo: «El mundo es vasto e in-
menso. ; Por qué nos ponemos el hébito de siete tiras cuando suena la campa-
na?» (caso 16 del Mumonkan). Un maestro zen contemporaneo hizo el si-
guiente comentario acerca de este koan:

Algunos de vosotros estdis familiarizados con la tdltima linea del siatra que
se recita durante las comidas («Nosotros, esta comida y nuestro comer estdn
igualmente vacios»). Si sois capaces de reconocer este hecho, comprenderéis
que no existe razén alguna ni «por qué» para ponerse el habito... Tratad de in-
vestigar este «por qué». {No hay razén alguna para este «por qué»! jNo hay ra-
z6n alguna para ponerse en pie, simplemente nos levantamos! Y, cuando co-
memos, simplemente comemos, sin razén ni «por qué» alguno. Cuando nos
ponemos el kesa [el habito de siete tiras], simplemente nos lo ponemos. Nues-
tra vida es un continuo simplemente... simplemente... simplemente.”

Este pasaje ilustra claramente el significado de la accidn carente de toda
intencion. Desde una perspectiva habitual parece imposible evitar las inten-
ciones, comemos para satisfacer el hambre, por ejemplo, y hasta podriamos
decir que paseamos para relajarnos. Desde ese punto de vista es posible en-
contrar un propdsito subyacente a toda actividad. No obstante, la cita anterior
sugiere que hasta acciones tales como vestir y comer también pueden estar li-
bres de todo objetivo. Y esta accidn sin intencién no tiene nada que ver con la
mera impulsividad, sino que implica comprender la diferencia existente entre
la intencién y la accién. El pensamiento (por ejemplo, «es hora de comer») es
completo en si mismo y algo parecido ocurre con la accién (de comer). S6lo
cuando el pensamiento se «superpone» a la accién dejamos de experimentar-
los de un modo total, dando asi origen a una dualidad entre una mente/agente
que se sirve intencionalmente de un acto/cuerpo para conseguir algo.

En respuesta a preguntas tales como «;cudl es el principio mas importante
del budismo?», maestros zen como Ma-tsu, Huang Po y Lin Chi tendian a res-
ponder con golpes y gritos. Si el Tao es la mente ordinaria y no-intencional,
estas respuestas no son evasivas, sino que constituyen verdaderos ejemplos de
acciones no-duales completas y totales en si mismas.

Cierto dia, cuando el honorable [§akyamuni Buda] ocupé su sitial en el
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estrado, Maiijusri golpe6 la mesa con el mazo y dijo: «Entended claramente
que la ensefianza del Rey del Dharma consiste simplemente en “Esto”».
Cronicas del acantilado azul™

En su comentario acerca del primer caso del Mumonkan, Y asutani-roshi des-
cribe del siguiente modo la actividad de alguien que ha alcanzado el kensho:

Ya sea que nos hallemos en el cielo o en el infierno, es posible vivir con la
espontaneidad y alegrfa de los nifios cuando juegan; esto es lo que significa «el
samadhi del gozo inocente». El samadhi es la absorcién completa.”

Y esta absorcién completa significa que el yo se halla tan inmerso en la ac-
cién que no hay distincién alguna entre ellos, lo cual supone un ejemplo per-
fecto de la accién no-dual. El término sanscrito para referirse al juego (lila) se
utiliza a menudo en el vedanta para describir el propésito del Brahman saguna
al crear el universo fenoménico, es decir, la ausencia de todo propésito sepa-
rado del proceso. La dialéctica de la ignorancia y la liberacidn es el juego del
escondite que Dios juega consigo mismo. Por su parte, las religiones semiti-
cas, que no aceptan la reencarnacién, suelen considerar a la vida espiritual
como un asunto més serio, «la unica oportunidad» de que disponemos para
prepararnos para el juicio de Dios. Pero la experiencia de algunos misticos oc-
cidentales les llevé a conclusiones semejantes a las de los sistemas no-duales
orientales:

Cuando [Jakob] Boehme habla de la vida interna de Dios se refiere a ella
en términos de «juego» [...]. Ad4dn debi6 de estar contento de jugar con la na-
turaleza en el Paraiso (Mysterium Magnum 16,10). La caida de Adén tuvo lu-
gar cuando se tomé demasiado en serio aquel juego, es decir, cuando la natu-
raleza se convirtié en un fin en lugar de un medio.*

Por su parte, Meister Eckhart parece hacerse eco de las palabras de los ma-
estros zen:

Hazlo todo desde el centro de tu alma, sin «por qué» alguno [...]. Si le pre-
guntas a una persona auténtica, es decir, a una persona que actiia desde el fon-
do de su corazén: «;Por qué estds haciendo eso?», esa persona te responderd
del dnico modo posible: «jLo hago porque si!»

[El hombre justo] no quiere nada, no busca nada y no tiene razén alguna
para hacer nada. Al igual que Dios, el hombre justo actia sin motivos y, como
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la vida, que vive por sf misma y no necesita razén alguna para ser, asi el hom-
bre sabio no basa sus acciones en motivo alguno.”

Capitulo 1 del Tao Té King

... contrayendo nuestros infinitos yoes
contemplamos la multitud
y expandiéndolos
nos vemos como Uno,
como un Hombre toda la Familia Universal
WILLIAM BLAKE, Jerusalén

En la seccién anterior hemos llegado a la conclusién de que la diferencia
existente entre la accién dual y la accién no-dual gira en torno a la intencio-
nalidad, algo que también subraya la interpretacién tradicional del abstruso
primer capitulo del Tao Té King. A pesar de su ambigiiedad, este escueto ca-
pitulo (que sélo incluye cincuenta y nueve caracteres chinos) constituye el pa-
saje m4s importante de todo el taoismo,” hasta el punto de que eruditos como
Wing-tsit Chan y Chang Chung-yuan™ no dudan en afirmar que encierra la
clave de todo el Tao Té King y que de él puede inferirse todo el resto. Resul-
ta, pues, un tanto desafortunado que algunas traducciones recientes hayan en-
mascarado la importancia del concepto de intencidn.

Por esta razén, para tratar de corregir este error y mostrar la no-dualidad sub-
yacente a todo este capitulo, comentaremos a continuacién linea a linea este pa-
saje crucial. Digamos, para comenzar, que las primeras ocho lineas se refieren a
dos modalidades diferentes de la experiencia: las lineas 1, 3,5 y 7 aluden a la
experiencia no-dual del Tao, mientras que las 2, 4, 6 y 8 tienen que ver con el
modo modo dual de experimentar el mundo. Y este paralelismo dialéctico se re-
fleja en todo el primer capitulo, en donde cada linea subsiguiente se refiere al
problema planteado en la linea precedente. También hablaremos en esta seccién
de dos cuestiones polémicas acerca de este capitulo, la primera de ellas referida
a si hay que interpretarlo cosmoldgica u ontoldgica/epistemoldgicamente y la
segunda ligada a si hay que puntuar las lineas 5 y 6 para traducir yii como «de-
seo» 0 «intencién» ya que, en mi opinién, esta interpretacion tradicional encie-
rra una parte esencial del significado de este capitulo. Y, aunque no se trate de
una afirmacién muy original, el motivo de su importancia no parece haber sido
resefiado hasta el momento. En este sentido, el comentario de Wing-tsit Chan de
que este tipo de interpretacion «interrumpe y distorsiona la comprensién del ca-
pitulo» se me antoja el fruto de un an4lisis incorrecto del texto.”
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En cualquier caso, deberiamos ser muy cautelosos en la interpretacion de
un pasaje tan lacénico y no concluir apresuradamente la «correccion» de una
determinada interpretacion. Es muy posible que en ningtin otro texto sean mds
pertinentes que en éste las cualificaciones deconstructivistas y tal vez lo mé-
ximo que podriamos esperar fueran «interpretaciones equivocadas». A modo,
pues, de justificacion de esta seccién —y, en realidad, de todo el libro— me pa-
rece adecuado recordar aquella cita de Heidegger que dice: «Cada interpreta-
cion es un didlogo con la obra y con lo que dice. Sin embargo, si s6lo se cen-
tra en lo que se expresa explicitamente, este didlogo resulta limitado e
infructuoso».”

El Tao que puede ser expresado no es el Tao permanente.

El nombre que puede ser pronunciado no es el nombre permanente.

Lo que carece de nombre es la fuente del cielo y la tierra;

lo que tiene nombre es la madre de las diez mil cosas.

No albergues, por tanto, intencién alguna si quieres contemplar su maravilla.
La presencia de:1a intencién sélo permite ver su limitada apariencia.
Ambos tienen el mismo origen

y sélo difieren en el nombre.

Su identidad es llamada el misterio de los misterios,

la fuente de la que emanan todos los milagros.”

No es preciso que nos detengamos a considerar la traduccién més adecua-
da del término Tao, puesto que hoy en dia nos hallamos tan familiarizados con
el pensamiento chino que podemos dejarlo sin traducir y utilizar diferentes
acepciones en funcién del contexto en que se halle. Desde una perspectiva es-
trictamente literal, el término chino Tao estd compuesto por un cardcter que
significa «cabeza» y por otro que significa «camino», de modo que bien pu-
diéramos traducirlo literalmente como «Camino Supremo». Parece también
—como es de esperar— que el significado original del término fue el de sende-
ro o camino y que sélo después fue asumiendo un sentido méds metaférico y
metafisico que acabé dotando al Tao (al igual que ocurrié con su correlato
griego logos) de un significado semejante al de Verdad, Razén, Naturaleza,
etcétera. Sin embargo, desde una perspectiva filoséfica, éste es un problema
que no podemos eludir.

Una de las traducciones habituales de la primera linea es la siguiente: «El
Tao que puede ser nombrado no es el Tao eterno». Pero esta interpretacion tie-
ne dos problemas. En primer lugar, el hecho de traducir ch’ang como «eterno»
impone un sesgo metafisico hacia una permanencia inmutable que no se halla
en el original. Porque, si bien eferno es un calificativo adecuado para referir-
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se al purusa hindi o el Brahman nirguna, no tiene nada que ver con el Tao y
con el énfasis chino en la realidad del fenémeno cambiante. Es por esto por lo
que resulta preferible el término permanente (0 constante) que, al ser mas am-
biguo, deja més posibilidades abiertas como, por ejemplo, que el Tao no sea
entendido de un modo diacrénico sino sincrénico en tanto que modelo del flu-
jo del cambio. Y esto nos lleva al segundo punto, porque el hecho de describir
al Tao como un principio metafisico inefable excluirfa una faceta importante
de su significado, segiin la cual el camino (tanto temporal como espacial) que
puede ser seguido no es el verdadero camino. Teniendo, pues, en cuenta am-
bos puntos podriamos decir algo asf como: «;Por qué el Tao del que puede ha-
blarse/que puede seguirse no es el verdadero Tao, por qué es imposible seguir
el Tao?», una pregunta que se responde en la segunda linea del primer capitu-
lo, que diferencia entre el Tao y todos los esfuerzos realizados para caracteri-
zarlo. El Nombre —y luego quedara claro que esto se refiere al lenguaje en ge-
neral- no es «permanente» en el mismo sentido en que lo es el Tao, de modo
que lo que puede ser nombrado no puede ser el verdadero Tao. Asf pues, el pri-
mer rasgo distintivo del Tao es la inefabilidad, la imposibilidad de caracteri-
zarlo, una paradoja que sélo es frustrante en la medida en que permanezcamos
atados a los limites del lenguaje y remite a una realidad que, si bien resulta
inaccesible al lenguaje, no es ajena a nuestra experiencia. Este argumento acer-
ca de la inefabilidad del Tao se repite varias veces en capitulos posteriores
como ocurre, por ejemplo, en el 32 («El Tao constante es innombrable») y en
el 41 («El Tao oculto carece de nombre»).

Mucho se ha hablado acerca de la inefabilidad del Tao." Est4 claro que Lao
Tzu negaba, entre otras muchas cosas, la validez de cualquier teoria represen-
tacional de la verdad,” pero lo mismo hace Wittgenstein sin necesidad de pos-
tular, por ello, la existencia de un Absoluto espiritual. De modo que habra que
profundizar mds en el tema para descubrir el significado de la afirmacién de
Lao Tzu. Dada la brevedad de este capitulo y la naturaleza «prefilosé6fica» del
Tao Té King, no podemos embarcarnos aqui en ninguna exégesis textual que
nos revele la teorfa metafisica implicita en este pasaje o en los que le siguen.
Aqui es donde puede resultar provechosa la comparacién con los otros siste-
mas no-duales discutidos en este libro que también subrayan la inefabilidad
del Absoluto y relacionar esa inefabilidad con la ausencia de dualidad entre
sujeto y objeto, una no-dualidad que, si bien no se expresa de un modo expli-
cito en el Tao Té King, si lo hace en otros textos taoistas (sobre todo en
Chuang Tzu). Como ya hemos dicho en el capitulo 2, el madhyamika explica
-0, dicho méds precisamente, explica por qué no podemos explicar- el nirvana
como «cese de todas las cosas nombradas», una experiencia que nos lleva a
comprender que nuestro modo habitual de percibir el mundo en tanto que con-
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junto de cosas discretas no es mas que uno de los muchos modos posibles de
percibirlo. El budismo yogacara resulta, en este sentido, mds explicito al afir-
mar que la verdadera naturaleza de las cosas es no-dual y que la aparente se-
paracion existente entre el sujeto y el objeto se debe a nuestro intento de apre-
sar el fenémeno, una tentativa que acaba convirtiendo en objeto a «lo
apresado» y en yo auténomo a «aquello que apresa». Y lo que mds nos intere-
sa destacar, por el momento, es que el lenguaje es nuestra principal forma de
aprehensién/identificacién. En este sentido, el objeto es una creacién/cons-
truccién del pensamiento que acaba convirtiendo a la sensacién nirvikalpa
desnuda en una determinada imagen asociada a un nombre. Asi precisamente
es como debemos comprender la explicacién que nos brinda Sarikara de maya
como adhyasa (en tanto que yuxtaposicién de nombre y forma sobre Brah-
man). El budismo ch’an también afirma la no-dualidad y critica la ilusoriedad
del lenguaje: «la realidad estd justo delante de nosotros y, no obstante, la
transformamos en el mundo de los nombres y las formas» (Fa-yen Wen-i). A
excepcién del vedanta, todos los sistemas mencionados fueron bien acogidos
en China y acabaron influyendo poderosamente en su pensamiento a causa de
las profundas similitudes existentes entre el taoismo y el budismo. El ch’an es
precisamente un resultado de esta convergencia y, en tanto que tradicién viva,
su interpretacion del taoismo resulta especialmente valiosa.

Todas estas escuelas relacionan la inefabilidad del Absoluto (caracteriza-
do, en cada caso, de un modo diferente) con la no-dualidad. El dnico proble-
ma es que cualquier intento de describir el Absoluto no-dual aboca a algiin
tipo de separacion dualista. Es por esto por lo que, en mi opinidn, las inter-
pretaciones no-duales proporcionadas por el budismo y el taoismo son feno-
menoldgicamente equivalentes. Y aunque no encontremos en el Tao Té King
ningun rechazo explicito de la dualidad sujeto/objeto, se trata de un argumen-
to coherente con su discurso y especialmente ftil para la interpretacion del ca-
pitulo 1. En tal caso, el Tao puede ser comprendido como la totalidad de lo
que es, una totalidad ontoldgica y epistemolégicamente anterior a cualquier
dualidad que emerja dentro de ella. Es por esto por lo que el hecho de nombrar
el Tao supone determinar lo que naturalmente se halla indeterminado y obje-
tivar lo que no puede ser objetivado, porque es previo a toda divisién entre su-
jeto y objeto. Si el objetivo es llegar a experimentar el Tao no-dual, esto tam-
bién equivale a negar la validez de toda filosofia. A fin de cuentas, la filosofia
se origina en la conciencia de que la realidad aparentemente objetiva y factual
del mundo resulta problemadtica y en nuestra inseguridad con respecto al modo
adecuado de relacionarnos con ella. Nuestra visién habitual del mundo no es
mads que el fruto de un modo de verlo y, en este sentido, la filosofia constitu-
ye la bisqueda de la visién correcta, un intento de determinar el conjunto de
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categorias que, superpuestas sobre la realidad, la «reflejen» de la manera més
fidedigna. Asi es como el pensamiento se diferencia del mundo con la inten-
cién de entrever su estructura pero, en este proceso, perpetia el dualismo en-
tre la conciencia «interna» y el mundo objetivo «externo». Por esto los siste-
mas no-dualistas consideran que el dualismo es el problema esencial que
debemos superar. La «espiritualidad» del Tao, al igual que, por ejemplo, el
Brahman del vedanta y el Dharmakaya del mahayana dimana del hecho de
que el Absoluto no-dual no puede reducirse a ningiin sustrato material, sino
que es la fuente de toda conciencia. Y todos esos sistemas niegan también la
existencia del ego porque, en su opinién, la conciencia individual —a la que
normalmente se considera como la esencia o propiedad de ese yo— no es sino
un aspecto o un «reflejo» de la conciencia que todo lo abarca.

El énfasis cambia en el caso de que traduzcamos la primera linea como «el
Camino que puede ser seguido». Porque el obstdculo que nos impide «seguir»
el Tao es la conciencia de uno mismo y, por consiguiente, el dualismo que
conlleva. Cuando uno estd en armonia con el Tao no-dual —es decir, cuando
uno se funde con él- el Camino deja de experimentarse como algo externo,
como un camino que puede ser seguido o no. Desde esta perspectiva, el Tao
ya no es un Absoluto atemporal sino el curso natural de las cosas, e intentar
seguir el curso natural de las cosas supone dejar de ser natural. Este es el pun-
to al que se refiere el famoso mondo que mantuvieron el maestro ch’an Chao-
Chou (en japonés Joshu) y Nan-ch’tian (Nansen):

Chao-Chou: ;Qué es el Tao?

Nan-ch’iian: La mente ordinaria es el Tao.

Chao-Chou: ;Cémo debemos intentar seguirla [convertirnos en ella]?

Nan-ch’iian: En el mismo momento en que tratas de convertirte en ella te
alejas de ella.”

Lo que estoy sugiriendo, en suma, es que las dos primeras lineas deben ser
consideradas descripciones de dos modalidades diferentes de la experiencia,
la experiencia dual y la experiencia no-dual. Y las lineas 3 y 4 se refieren al
papel que desempeiia el lenguaje en la divisidn del Tao en sujeto y objeto:

Lo que carece de nombre es la fuente del cielo y la tierra.
Lo que tiene nombre es la madre de las diez mil cosas.

Y, puesto que el Tao carece de nombre, estas dos lineas discurren parale-

las a las dos primeras, aunque lo cierto es que resultan mds controvertidas,
porque no queda claro si debemos interpretarlas de un modo cosmolégico (en
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tanto que mito que describe la creacién del mundo) o si, por el contrario, hay
que considerarlas, como estamos haciendo, de un modo ontol6gico y episte-
molégico.” Pero, dado que la ambigiiedad del texto es obviamente intencio-
nada, no hay razén alguna para concluir que ambas interpretaciones sean ex-
cluyentes aunque, en mi opinién, el enfoque ontolégico/epistemolégico
resulte mds revelador. Que el Tao sea la fuente del cielo y la tierra significa
que es la totalidad, una totalidad que engloba al universo entero. «Lo que tie-
ne nombre», por el contrario, es la madre de «las diez mil cosas», el término -
chino habitualmente empleado para referirse a la totalidad de las cosas que
existen en el mundo, es decir, a la suma total de los particulares. A primera
vista, la distincién entre estas dos lineas no resulta clara. Pero si entendemos
la expresién «fuente» al que hace alusién la linea 3 como lo que realmente son
el cielo y la tierra, el Tao se refiere al universo aprehendido de un modo no-
dual, al modo en que puede experimentarse cuando lo «despojamos» de todo
nombre. La adquicisién del lenguaje, por el contrario, supone un proceso que
origina el mundo fenoménico de la multiplicidad, fragmenta la totalidad pri-
mordial en objetos, uno de los cuales es el sujeto, puesto que la sensacion de
identidad también se ve cosificada a lo largo de este proceso. A partir de en-
tonces es cuando los objetos son percibidos como distintos e interactuando
causalmente en el tiempo y el espacio, una interpretacion que se ve indirecta-
mente apoyada por otra imagen utilizada en capitulos posteriores (capitulo 37)
para referirse al Tao: p’o, felizmente traducido por Wale como «el bloque sin
tallar». De este modo, las lineas 3 y 4 establecen otra distincién entre la no-
dualidad y la dualidad, contrastando el «fundamento» innombrable de la tota-
lidad con la multiplicidad de los diferentes objetos que existen «en» el mun-
do. Pero, como sefnaldbamos en el capitulo 1, esta no-dualidad también
implica la no-diferenciacién entre el sujeto y el objeto, porque «mi» mundo no
puede ser una totalidad a menos que incluya también mi conciencia.

Pero ;por qué nombramos? ;qué es lo que nos lleva a cincelar el «bloque
sin tallar»? Esto es, precisamente, lo que se explica en el siguiente par de li-
neas.

No albergues, por tanto, intencién alguna si quieres contemplar su maravilla.
La presencia de la intencién sélo permite ver su limitada apariencia.

De un modo menos literal podriamos decir que, cuando uno se desembara-
za de todas las intenciones, puede experimentar la maravilla y que, mientras
siga albergando intenciones, no verd mas que formas. Estas dos lineas consti-
tuyen el nicleo del capitulo y también reflejan el paralelismo de que hemos
estado hablando: la primera se ocupa del Tao y la segunda se refiere al mun-
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do fenoménico muiltiple, algo que se hace evidente cuando clarificamos el sig-
nificado de los términos clave. El término miao se ha traducido como «mara-
villa» o «sutileza» (Wing-tsit Chan, siguiendo la interpretacién de Wang Pi),
«secreto» (D. C. Lau) y «maravilla interna» (Charles Fu), pero en todos esos
casos resulta incuestionable que tiene ciertas connotaciones de espiritualidad
y santidad. Se refiere a la aprehensién «espiritual» de la realidad que consti-
tuye la experiencia del Tao o, dicho de un modo menos dualista, la experien-
cia-Tao. Por su parte, el término chiao, que significa «forma», también se ha
traducido de modos muy diversos: como «resultado» (Wing-tsit Chan), «ma-
nifestaciones» (Chang Chung-yuan), «formas manifiestas» (Lin Yutang),
«borde externo» (Giles), «frontera» (Bodde), «resultados tdltimos» (Waley) y
«lo obvio» (Nagatomo). La metdfora original de chiao en tanto que «borde»
me parece muy afortunada, porque refleja perfectamente el modo en que divi-
dimos el Tao indiferenciado en una multiplicidad de formas distinguiendo una
cosa de otra, determindndola, en la estricta acepcién etimolégica de percibir
dénde termina. El borde es el lugar en donde acaba un objeto, de modo que de-
finir algo supone diferenciar su forma del resto de las formas. o de lo informe.
Pero el Tao es infinito e indeterminado y, en consecuencia, carece de borde y
de fronteras y lo engloba todo. Asi, miao es la experiencia espiritual del Tao,
mientras que chiao es el mundo experimentado en tanto que coleccién de for-
mas discretas.

Yii, la intencién, suele traducirse como «deseo», pero yo prefiero el térmi-
no «intencién» porque es mas general y posee un significado que «deseo» sos-
laya, a menos que comprendamos el término en un sentido amplio como «de-
sear hacer algo». Asi, las lineas 5 y 6 del capitulo pueden ser interpretadas de
modos muy distintos, segin el modo en que las puntuemos. Si, por ejemplo,
ponemos una coma entre wu y yii —en lugar de ponerla después de yii—, ten-
dremos lo siguiente:

Cuando uno no interfiere con el no-ser, puede ver la maravilla.
Cuando uno no interfiere con el ser, puede ver las formas.

La primera versién en tanto que «intencién/deseo» es la mas tradicional y
se deriva de Wang Pi y Ho-shang Kung. Recientemente, sin embargo, Wing-
tsit Chan ha seguido la interpretaciéon de Wang An-shih y Su Ch’€ en su elec-
cién de la dltima alternativa («yo también me aparto de la tradicién, porque la
idea de deseo parece oscurecer la comprensién de este capitulo»).” Pero de
este modo, sin embargo, parece soslayarse la esencia del pensamiento de Lao
Tzu. Como dice Chang Chung-yuan:
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Su Ch’e no parece comprender que wu yii (1a ausencia de intencién o de de-
liberacién) nos libera de la conceptualizacién y favorece la identificacién en-
tre el vidente y lo visto, que es el estado més elevado del misterio del Tao [...].
Entonces es cuando uno alcanza lo que los taoistas denominan «wu o chu
wang», «el olvido de las cosas y de uno mismo». Y, cuando uno se ha libera-
do de la subjetividad y de la objetividad, puede atravesar el umbral del Tao.*

Antes de seguir insistiendo en este punto tal vez conviniera definir clara-
mente los limites de la controversia. Y es que las dos interpretaciones son
plausibles porque ambas son coherentes con las afirmaciones realizadas en los
siguientes capitulos y, mas importante todavia, ambas resultan esenciales para
la concepcion del Tao sostenida por Lao Tzu. Los capitulos 11 y 40, por ejem-
plo, sefialan que el no-ser es, de algtin modo, anterior al ser”’ y los capitulos 34
y 37 subrayan la importancia de la «no-intencién». De este modo la polémica
se centra en la cuestién menos significativa de determinar si, como afirma
Wing-tsit Chan, el concepto de deseo/intencién oscurece la comprensién del
significado del primer capitulo. Mi opinién, por el contrario, es que la inter-
pretacién del término yii como «intencién» resulta esencial para una com-
prensién plena de la visién sostenida por Lao Tzu.

Resumamos ahora lo dicho hasta este momento. ;Qué es lo que nos impi-
de experimentar la «maravilla» (miao) del Tao? Lao Tzu ya ha sefialado que
el hecho de nombrar establece una diferencia entre el objeto aprehendido y el
sujeto que lo aprehende. Si el nombre, pues, no forma parte de la cosa sino que
es algo subjetivo, cuando yo la veo como «pluma» o como «taza» no estoy
aprehendiéndola tal cual es en si misma. ;Por qué, pues, la nombro? ;Cual es
el eslabén que existe entre las intenciones y el proceso de nombrar? Para res-
ponder a esta pregunta debemos antes comprender la relacién existente entre
el lenguaje y la causalidad, y el modo en que la causalidad se halla mtegrada
en la estructura misma del lenguaje.

En el capitulo 2 hemos citado a John Searle para sefialar que el hecho de
nombrar no es una mera cuestién de etiquetado de los objetos. «El mundo no
se nos presenta separado en objetos y experiencias, lo que llamamos objeto es
ya una funcién de nuestro sistema de representacién y el modo en que perci-
bimos el mundo en nuestras experiencias depende de nuestro sistema de re-
presentacién». Cuando nombro, pues, no veo una cosa y luego decido llamar-
la «puerta»; aprender a llamarla puerta tiene que ver con el modo en que la
destaco del nirvikalpa visual. Nuestro modo de nombrar a los objetos acaba
. dividiendo el mundo y presentdndonoslo como una coleccién de objetos dis-
cretos.

Demos ahora un tltimo paso. ;Cémo «significa» el lenguaje? Como Witt-
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genstein ha demostrado, un nombre no debe ser entendido como una mera eti-
queta. Los nombres implican funciones y no podemos entender cémo funcio-
na el lenguaje hasta que no descubramos la conexién que mantiene con nues-
tra conducta. El significado de una palabra suele depender de la funcién que
desempeiia, de 1a «forma de vida» en la que se halla integrada. «Bien podemos
decir que sélo quien conoce cdmo hacer algo con ello puede preguntarse por
su nombre».* Y, puesto que el lenguaje forma parte integrante de nuestra
vida, el dnico modo de determinar si una persona «comprende» cierta pauta
del lenguaje consiste en observar su conducta. Asi pues, la persona que real-
mente comprende el significado de la palabra puerta no es la que nos dé una
definicién verbal de ella, sino la que sepa utilizarla de la manera apropiada
para entrar y para salir. Comprender que «eso» es «una puerta» supone com-
prender también la funcién que cumple y, en consecuencia, también la rela-
cién causal que mantenemos con «€so».

Al echar un vistazo a mi despacho veo muchas cosas, libros, una pizarra,
una taza, una pluma, tizas, sillas, etcétera. Experimentar la habitacion de este
modo (un efecto de praparica) es percibirla como un conjunto de cosas pres-
tas a ser utilizadas de la manera apropiada, un punto en el que resulta titil la
nocién heideggeriana de zuhanden® (utensilios). Lo que en nuestra vida coti-
diana experimentamos como objetos no son simplemente objetos «puestos
ahi», sino utensilios dispuestos para ser utilizados. Yo no percibo la pluma
plenamente y de modo no-dual tal y como es en si misma, porque «yo» estoy
ocupado en «utilizarla» para escribir estas palabras; tampoco percibo plena-
mente el papel sobre el que escribo, sino que sélo lo utilizo, y lo mismo ocu-
rre con el escritorio en el que estd apoyado el papel, la taza de la que bebo
cuando tengo sed, etcétera. En el mismo momento en que identifico algo
como, por ejemplo, «un pedazo de tiza», se establece su funcién —es decir, la
relacion que sostengo con ello, el lugar que ocupa en mi red intencional—, y es
entonces cuando lo sitiio en su «lugar» y no le presto mds atencion hasta que
lo necesite para escribir en la pizarra. Como ya hemos sefialado en el capitulo
2, ver el mundo de este modo es algo que hemos aprendido, aunque normal-
mente no seamos conscientes de ello. Normalmente no somos conscientes de
la diferencia existente entre lo que el ojo realmente percibe y las funciones
subjetivas impuestas por el nombre; las dos se experimentan juntas.” Sélo la
«maravillosa experiencia» del Tao me permite comprender que, hasta ese mo-
mento, no he estado viendo las cosas en s{ mismas, sino tan s6lo desde la pers-
pectiva de su posible utilidad.

Heidegger concluy6 que habitualmente experimentamos el mundo como
«una totalidad de destinos» (propdsitos) referidos, en tltima instancia, a mi.
Pero es importante no hipostatizar este yo puesto que, si el Tao es no-dual, no

136



La accion no-dual

es el «yo» el que nombra y alberga intenciones sino que lo que ocurre, por el
contrario, es que la emergencia de la subjetividad —es decir, la sensacién de
una conciencia subjetiva que elabora la visién, la accién, etcétera— tiene lugar
a causa del proceso del lenguaje y la intencionalidad. Sin ellas ~como ocurre,
por ejemplo, en el caso del «ayuno mental» taoista—, el yo se evapora. (En el
capitulo 6 del Chuang Tzu se hallan referencias explicitas a este tipo de ayu-
no de la mente, mientras que, en el Tao Té¢ King [capitulo 10], s6lo existe al-
guna que otra alusién ocasional.)

Pero ;cudl es la causa de que tendamos a ver los objetos como utensilios?
En la medida en que alberguemos deseos e intenciones, necesitaremos mani-
pular el mundo para obtener lo que queramos, una manipulacién que requiere
buscar los medios mds adecuados para conseguir el efecto deseado. De hecho,
en esta tendencia a la manipulacion se asienta la raiz de la causalidad.

La idea de causa se origina en la actividad propositiva y es el primer recur-
so al que apelamos cuando queremos producir o impedir algo. Descubrir la cau-
sa de algo es descubrir el tipo de actividad que puede producirlo o impedirlo.
Pero esta acepcién del término «causa» no resulta del todo adecuada cuando la
aplicamos al curso natural de los eventos. En ese sentido, el término «causa» se
utiliza de un modo puramente diagnéstico en aquellos casos en los que no ten-
gamos interés —o poder— para modificar el curso de los eventos.

NOWELL-SMITH”'

Asf pues, la causalidad se halla integrada en la misma estructura del len-
guaje. Los nombres no sélo recubren las cosas del modo en que la nieve se
acumula en el tejado. Aprender el lenguaje es aprender a establecer relaciones
causales, aprender a ver el mundo en tanto que conjunto de utensilios que nos
permiten alcanzar ciertos objetivos. Y lo mismo podriamos decir con respec-
to a la actividad de la conceptualizacidn (vikalpa, prapafica), porque la cons-
truccién del pensamiento es también la construccién de la causalidad. De este
modo, el deseo, la conceptualizacién y la causalidad son los cimientos sobre
los que se asienta la sensacién dualista de un yo que se halla «<en» un mundo
objetivo (figura 1). Volveremos a este punto en el capitulo 6, cuando hable-
mos mds detenidamente sobre la causalidad. Regresemos, por el momento, al
Tao T¢ King. '

Si lo anterior es cierto y las intenciones se hallan «integradas» en el len-
guaje, el concepto de intencién no supone, como afirma Wing-tsit Chan, dis-
torsion alguna del pensamiento sino que, por el contrario, se convierte en un
aspecto crucial. Ignorar esto supondria olvidar la 16gica de L.ao Tzu. El primer
par de lineas de este capitulo distinguen el Tao inefable del mundo cotidiano
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lenguaje como organizacién

causal del mundo

Figura 1.

de las cosas nombradas; el segundo declara que el Tao es la totalidad de lo que
realmente es, pero que el lenguaje escinde esa totalidad diferenciando una
cosa de otra; el tercer par, por tltimo, explica que el proceso de nombrado de-
pende de nuestra red de acciones intencionales y afirma que el abandono de la
intencién puede permitirnos recuperar la experiencia no-dual del Tao.

Después de haber puesto de relieve la diferencia existente entre estas dos
modalidades de la experiencia, las siguientes dos lineas del capitulo subrayan
su unidad:

Ambos [miao y chiao] tiene el mismo origen
y s6lo difieren en el nombre.

No existe ninguna diferencia entre el nirvana y el mundo cotidiano ya que,
en palabras de Nagarjuna, los limites del uno también son los limites del
otro.” Lo mismo podrfamos decir con respecto al Tao y el mundo de la multi-
plicidad, subrayando que existen dos modos de aprehender la misma realidad.
Experimentar la maravilla del Tao es aprehender esta realidad de un modo no-
dual, mientras que experimentar el mundo como normalmente lo hacemos es
percibir esta realidad fragmentada en las diez mil cosas, una de las cuales es el
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yo, el sujeto, que, en realidad, es el primer objeto hipostatizado. Pero, aunque
existan muchas similitudes entre el Tao y el resto de Absolutos no-duales de
la filosofia india, debemos sefialar una importante diferencia. Segiin el vedan-
ta, desde el punto de vista absoluto, s6lo Brahman es real, porque el mundo
cambiante de los fen6émenos se halla, en tltima instancia, supeditado a la ilu-
soriedad de maya. En cambio, desde la perspectiva de Lao Tzu, las formas
también son reales, puesto que el mundo de las cosas nombradas es una de las
formas en que se manifiesta el Tao. En este sentido, la filosofia india suele ser
mas «ultramundana» y se apresta a negar completamente el mundo fenoméni-
co en aras de un Absoluto inmutable, mientras que la mentalidad china es mas
pragmadtica —como bien demuestra este pasaje— y se interesa por ambas moda-
lidades y por el modo de pasar de una a otra.

Pero hay que subrayar que la distincién —y subsiguiente identificacion— en-
tre esas dos modalidades de experiencia s6lo es vilida desde una de ambas
perspectivas. La tinica diferencia entre ellas radica en el nombre, y éste no
puede aplicarse al Tao. Esto significa que el sabio que ha alcanzado la armo-
nfa total con el Tao sélo vera el Tao y contemplara al universo como una ma-
nifestacién del Tao. Quien no haya realizado el Tao, puede sentirse alienado
de él pero, desde la perspectiva de quien lo haya realizado, lo finico que exis-
te es el Tao, del que nunca podemos alejarnos un 4pice.

Su identidad es llamada el misterio de los misterios,
la fuente de la que emanan todos los milagros.

Estas dos lineas califican de misterio de los misterios a la relacién existen-
te entre estas dos modalidades de experiencia, el Tao no-dual y la multiplicidad
de las cosas nombradas, es decir, el hecho de que la realidad sea una y, no obs-
tante, se manifieste como multiplicidad. Tal vez estas frases encierren también
una alusién al hecho de que éste es un misterio esencialmente insondable por-
que, para comprenderlo, deberiamos contemplar esta relacién objetivamente
desde fuera, algo ciertamente imposible porque no existe una tercera modali-
dad de experiencia.

Para concluir esta seccién, resumamos ahora el primer capitulo del Tao Té
King del siguiente modo. Las lineas 1, 3,5 y 7 describen el Tao sin nombre, la
fuente del cielo y de la tierra que es realmente aprehendida como una totali-
dad «espiritual» (miao); esta experiencia-Tao s6lo puede ocurrir cuando uno
no alberga intenci6n alguna, en cuyo caso no puede hablarse de ningin yo en
el sentido usual del término y, en consecuencia, la experiencia es no-dual; las
lineas 2, 4, 6 y 8, por su parte, se refieren al mundo dual cotidiano percibido
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en tanto que conjunto de cosas discretas que interactiian entre si, y esta moda-
lidad de experiencia no es el fruto de la actividad del yo sino que, por el con-
trario, se asienta, en dltima instancia, en el lenguaje y la intencionalidad, que
crean y sostienen la sensacién ilusoria de una identidad individual.

Intencionalidad y libertad

Los ltimos trabajos realizados en Occidente en el campo de 1a filosoffa de
la mente ha permitido el desarrollo de la idea de que la continuidad de la con-
ciencia no se ve mantenida, como sostenian los primeros empiristas, por la
memoria, sino por la corriente de la accién intencional. En este mismo senti-
do se pronuncia Stuart Hampshire en Though and Action:

A partir de Hume, los empiristas britdnicos han tratado, sin llegar a conse-
guirlo, de vincular la continuidad de la conciencia personal a la existencia de
un hilo de memoria que unifica datos separados de la conciencia. Pero €l hecho
es que la intencionalidad que dirige nuestras acciones impone ya una continui-
dad a través del cambio. La persona consciente siempre se halla comprometi-
da en alguna accién, por mds trivial que ésta sea, y esta continuidad sélo se ve
interrumpida por el suefio y otras formas de inconsciencia [...]. Yo me reco-
nozco en tanto que centro interno en el que se originan los esfuerzos intencio-
nales y como fuente que dota de significado a mis acciones y me proporciona
una sensacién de continuidad a través del tiempo.

... al igual que el cuerpo siempre ocupa una determinada posicién, la men-
te consciente siempre estd contemplando posibles lineas de accién, medios
para alcanzar ciertos fines. Ser consciente y, por tanto, pensar, supone tener in-
tenciones y planes y orientarse hacia ciertos efectos. Siempre estamos tratando
de relacionar activamente lo que ocurre ahora con lo que sucederd después. No
hay modo de eludir 1a accién intencional ni el orden temporal de nuestra no-
cién de experiencia.”

La aparente contradiccién existente entre esta cita y las afirmaciones reali-
zadas en las primeras dos secciones de este capitulo oculta un acuerdo mucho
mas profundo. Porque si consideramos que la «mente consciente» a la que se
refiere el segundo parrafo significa «conciencia (o conocimiento) del yo», lo
dicho aqui en torno a la relacién existente entre «la sensacién de uno mismo»
y la accién intencional coincide con lo que hemos afirmado en este capitulo.
La tnica diferencia es que Hampshire cree que no podemos separar la accién
intencional de nuestra nocién de experieéncia y, en consecuencia, no prevé la
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posibilidad de una accién no-dual originada en la erradicacién de la fuente de
todo esfuerzo dirigido. Si pudiéramos llegar a trascender la accién intencio-
nal, la postura de Hampshire nos llevaria también a concluir la posibilidad de
trascender la sensacion de identidad. Hampshire estd equivocado cuando afir-
ma que «la mente consciente siempre estd contemplando posibles lineas de
accién», porque no tiene en cuenta el ejemplo de la meditacién, un ejemplo
sumamente importante —tal vez el mds importante— de quienes aspiran a ex-
perimentar directamente la no-dualidad. Es cierto que alguien podria objetar
que quien medita también tiene intenciones y hace esfuerzos para concentrar-
se en algo pero, como luego veremos, eso no es lo que ocurre en los estadios
mds profundos de la meditacién porque en el samadhi, por ejemplo, la sensa-
cién de identidad se desvanece precisamente en el mismo momento en que
cesa todo esfuerzo intencional. La argumentacién de Hampshire parece vdlida
en tanto que forma de explicacién dualista de la experiencia no-dual, pero no
encierra critica alguna de la no-dualidad. Si, a diferencia de Hampshire, acep-
tdramos la distincion entre la sensacién de identidad y la experiencia no-dual,
no habria contradiccién alguna entre su relato y la argumentacion sostenida en
este capitulo de que la diferencia entre la experiencia dual y la experiencia no-
dual reside precisamente en la intencionalidad. En este sentido, la visién de
Hampshire acerca de la accién intencional se corresponde con la hip6tesis de
Wittgenstein y Heidegger de la percepcion conceptual (que ya hemos discuti-
do en el capitulo 2), dos ejemplos que coinciden implicitamente con el relato
de la no-dualidad presentado aqui, porque son descripciones de la experiencia
cotidiana que explican la aparente dualidad de nuestra experiencia y que no
deben ser tomadas prima facie como una refutacion de la posibilidad de la ex-
periencia no-dual.

Pero el relato de Hampshire también presenta un serio problema, ya que al
recurrir a la intencionalidad para explicar la continuidad de la conciencia, da
por sentada la existencia de algin tipo de relacién causal entre las intenciones
y las acciones. Sin embargo, como Hume afirmé en su critica de la relacién
causal, no es posible comprender el modo en que un acto volitivo produce el
movimiento de nuestros miembros: «la experiencia demuestra de manera fe-
haciente que los mandatos de la voluntad provocan el movimiento pero, al
igual que ocurre con otros eventos naturales, desconocemos el poder o la ener-
gia que lo hace posible»™ o, dicho en otras palabras, la relacién existente en-
tre la intencidn y la accién que normalmente damos por sentada resulta inex-
plicable. Y esto implica que la intencionalidad —la sensacién de que yo soy el
origen de la accion significativa, por usar la misma terminologia que Hamps-
hire— no puede proporcionar la sensacién de continuidad a través del cambio,
porque la continuidad entre la intencién-guia y la accion resulta filosé6fica-
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mente problemdtica. Uno se siente tentado a pensar que la conciencia es lo
unico que podria salvar esa diferencia pero, en tal caso, no se habria explica-
do la continuidad de la conciencia sino que tan sélo se habria postulado como
hipétesis ad hoc.

Este hiato es un problema para aquéllos que, como Hampshire, presuponen
una visién dualista de la experiencia y, por tanto, se ven obligados a atribuir
algun tipo de realidad a «la sensacién de uno mismo», cosificando asf 1a con-
ciencia en un yo. Pero, si aceptamos la critica de Hume, no podemos volver a
- introducir al yo por la puerta trasera, por asi decirlo, para explicar «la conti-
nuidad de la conciencia». Sin embargo, para el no-dualista, la inexplicable re-
lacion existente entre la intencién y la accién no es un problema, ya que éste
parte de la base de que la conciencia del yo es ilusoria y de que este yo ficti-
cio es una mera hipétesis provisional. El no-dualista admite la existencia de
un «hiato» entre el pensamiento y la accién —de hecho, como veremos en el
capitulo 6, hasta puede llegar a negar la existencia de todo vinculo causal-y
éste es el motivo por el cual la accién siempre es no-dual, aun cuando no la
comprendamos asi. ,

Hampshire trata de salvar el hiato existente entre el pensamiento y la ac-
ci6n afirmando, por una parte, que la relacién es incomprensible y, por la otra,
que nuestra experiencia cotidiana es innegable. Como dijo Hume: «La expe-
riencia comin muestra que €l movimiento sigue los mandatos de la voluntad».
Pero hay que decir que, como indica la historia del problema de la relacién
mente-cuerpo, esto no resulta tan innegable como parece. Nietzsche, por
ejemplo, niega que la intencién sea la causa de los eventos e invierte el argu-
mento de Hume extrapolando su rechazo de la volicién a un rechazo de todo
tipo de relacién causal:

Critica del concepto de «causa» ... Nosotros no tenemos experiencia psico-
16gica alguna de la nocidén de causa; en términos psicolégicos derivamos este
concepto de la conviccién subjetiva de que nosotros somos la causa, por ejem-
plo, de que nuestro brazo se mueva |[...], pero éste es un craso error. Nosotros,
en tanto que agentes, nos separamos de la accién y nos aprestamos a aplicar
esta pauta por doquier, buscando al agente de todo evento. Pero lo que hace-
mos en tal caso no es sino interpretar equivocadamente las sensaciones de
fuerza, tensidn, resistencia, es decir, una sensacién muscular que ya forma par-
te del acto como su causa o considerar la voluntad de hacer esto o aquello
como una causa porque de ello se derive una accidn...

En suma: los eventos no son ni un efecto ni una causa. La causa es la capa-
cidad de producir efectos que se han visto superpuestos a los eventos.
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... s6lo porque hemos introducido la nocién de un sujeto, un «agente» en las
cosas, parece que todos los eventos son consecuencia de una imposicién ejer-
cida sobre los sujetos, pero ;ejercida por quién? nuevamente por un «hace-
dor». Peligroso concepto éste el de causa y efecto en la medida en que uno crea
en algo que las cause y en algo sobre lo que se produce el efecto.

... Cuando uno comprende que el «sujeto» no es algo que provoca efectos,
sino una mera ficcién, habrd dado un gran paso.

Este modelo de sujeto es el que nos lleva a inventar la realidad de las cosas
y a proyectarla en la amalgama de las sensaciones. Si dejamos de creer en el
sujeto en que se originan las causas, desaparece también la creencia en los
efectos, en la reciprocidad y en la supuesta relacién causal sobre aquellos fe-
némenos que llamamos cosas [ ...], desaparece también «la cosa-en-si», porque
ésta no es sino la otra cara de la nocién de «sujeto-en-si» [...]. Si renunciamos
al concepto de «sujeto» y «objeto», también deberemos renunciar al concepto
de «substancia» y, en consecuencia, a todas sus distintas modificaciones como,
por ejemplo, la «materia», el «espiritu» y otras entidades hipotéticas, como la
«eternidad», la «<immutabilidad de la materia», etcétera. Entonces nos habre-
mos librado de la materialidad.

En el mismo momento en que suponemos que alguien es el responsable de
nuestro ser (como, por ejemplo, Dios o la naturaleza), y lo concebimos como
la causa de nuestra existencia, de que seamos felices o desdichados, desvirtua-
mos la inocencia del devenir, porque entonces nos convertimos en el medio
que algiin otro utiliza para alcanzar sus propios fines.”

Hemos citado ampliamente a Nietzsche porque estos pasajes no sélo nie-
gan la intencionalidad, sino que también relacionan esta negacién con otras
entidades cuya existencia rechaza el no-dualista, como las nociones de causa
y efecto, sujeto y objeto, substancia, materia y dios personal. Nuestra sensa-
cién de ser un sujeto depende del concepto de que la intencionalidad «origi-
na» ciertos eventos pero no otros pero, segin Nietzsche, la intencionalidad y
1a voluntad son meros epifendmenos y no la verdadera causa de la accién.

Esta critica de la volicién (que no es, por otra parte, tan infrecuente)* sue-
le interpretarse como una defensa del determinismo, pero lo cierto es que el
concepto de accién no-dual nos abre a una alternativa que elude el dilema ha-
bitual entre libertad y determinismo. La formulacién habitual de este proble-
ma es dualista al presuponer la existencia de un sujeto consciente cuyas ac-
ciones estdn completamente determinadas por un encadenamiento causal
(segun el cual las causas més poderosas acaban desembocando en los efectos)
o bien se hallan libres de €l (elecciones arbitrarias y ajenas a toda determina-
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cién que no parecen tener nada que ver con el verdadero sentido de la liber-
tad). Ambas alternativas asumen la existencia de un ego consciente ajeno al
encadenamiento causal —aunque sus acciones puedan hallarse totalmente de-
terminadas por causas externas— y separado de sus acciones. Pero la negacién
no-dual del yo no equivale a una afirmacién determinista, porque si no existe
sujeto, tampoco puede hablarse propiamente de la existencia de factores cau-
sales «objetivos». La visién determinista presupone la existencia de un yo
desvalido que se halla sometido a compromisos ineludibles, como aquellos
caballeros medievales que se enfrentaban a dragones para rescatar a la dama...
pero si no existe tal yo desvalido nos veremos obligados a abordar el proble-
ma desde una perspectiva completamente diferente. Hobbes dijo que «auto-
nomia o libertad significa propiamente ausencia de oposicién»”’, una afirma-
cién que recoge nuestra concepcion habitual de libertad en tanto que libertad
de... Pero esta nocién de libertad es abiertamente dual y supone la negacion de
su opuesto, el encadenamiento. Cuando no existe «otro» al que oponerse
—como ocurre en el caso de la experiencia no-dual- no es posible aplicar este
tipo de conceptos dualistas. En los capitulos siguientes afirmaré€ la equivalen-
cia existente entre el rechazo no-dualista del ego (que tiene lugar en el budis-
mo, por ejemplo) y la afirmacién de que lo tnico que existe es el Yo (propia
del vedanta). Desde una perspectiva habitual, nosotros infeririamos que la po-
sicién budista implica un determinismo absoluto, mientras que la segunda po-
sicién vedéntica supone una libertad absoluta pero, si el universo es una tota-
lidad (Brahman, Tao, vijfiaptimatrata, etcétera) y, como sugiere el budismo
hua-yen con su imagen de la red de Indra, no existe fenémeno aislado sino que
cada particular contiene, al tiempo que manifiesta, la totalidad, y dondequiera
que haya un «yo» que actiie, no es el «yo» sino el universo entero el que actiia
o, mejor dicho, no hay mds que accién. Si aceptamos, pues, que el universo no
depende de causa externa alguna, entonces hay que concluir la libertad inhe-
rente a todas y cada una de sus acciones. Es por esto por lo que, desde la pers-
pectiva no-dual, hablar de determinismo absoluto es lo mismo que hablar de
libertad absoluta.”

Pero, antes de concluir la presente seccién, quisiera subrayar un punto im-
portante ya que, a pesar de todo lo que hemos dicho en este capitulo acerca de
la accién no-dual, no quisiera que el lector sacara la errénea conclusién de que
lo dicho equivale a una negacién de toda relacion causal entre los pensamien-
tos y las acciones porque, desde una perspectiva «fenoménica», unos depen-
den de otros. Lo tinico que me interesa subrayar es que, cuando uno «se olvi-
da de si mismo» y se convierte en la accién no-dual, desaparece toda
conciencia de determinacién de la accién y ésta se experimenta de manera es-
pontianea como si fuera «su propia causa». En el capitulo 6 consideraremos las
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implicaciones de la no-dualidad sobre la hipétesis de la causalidad y la equi-
paracion que hace el madhyamika entre la aparente condicionalidad y la liber-
tad no condicionada.

Dos consideraciones finales

No podriamos concluir este capitulo sin resefiar dos objeciones en contra
de la nocién de accién no-dual desarrollada en el presente capitulo. La prime-
ra de ellas es una critica a la nocién de anabhogacarya (que, en sdnscrito, sig-
nifica «actividad sin intencién»), mientras que la segunda cuestiona el valor y
la posibilidad misma de acintyakarma (que, en sénscrito, significa «actividad
que transciende el pensamiento»).

La primera objecion es que la recomendacién generalizada de una actividad
carente de intencién soslaya la distincion aristotélica entre la poiesis, el saber
productivo (que conduce a la creacién de un instrumento musical como la flau-
ta, por ejemplo) y la praxis, el saber practico (que, en cambio, se centra, por
ejemplo, en el hecho de saber tocar la flauta).” Segin esta distincion —que afec-
ta a toda actividad- s6lo podemos aplicar el concepto de accién no-intencional
a la esfera de la praxis porque, para que uno fabrique buenas flautas, sus accio-
nes deben estar dirigidas hacia un fin, es decir, deben ser intencionales.

Ahora bien, esta distincion, aunque valiosa, resulta ciertamente cuestiona-
ble porque incluso dentro de la esfera de la praxis en sentido amplio es posible
realizar una nueva distincion entre la poiesis y la praxis. Asi, el hecho de tocar
la flauta, por ejemplo, puede considerarse como un fin en si mismo o como un
medio para alcanzar un fin (ganar dinero o impresionar a los demas, por ejem-
plo). Y lo mismo podriamos decir con respecto a la poiesis porque, si el artesa-
no no piensa en el dinero que ganara con la venta de la flauta ni en impresionar
a los demds con su destreza, es posible enmarcar su accidn en el contexto de la
praxis. Ubicar un orificio en el lugar exacto es un fin en s{ mismo tal y como lo
es tocar una nota perfecta y en ambos casos podemos también imaginar un con-
junto de aprendices admirando la habilidad de su maestro. Con ello no estoy
negando la existencia de un tipo diferente de «producto», sino tan sélo afir-
mando que esa diferencia desaparece en el caso de que el artesano no aliente
expectativa alguna durante el proceso de fabricacién. Porque el hecho es que,
desde el punto de vista no-dual, el artesano diestro puede hallarse tan fundido
con el acto de fabricacion de flautas como el intérprete con su concierto.

El Chuang Tzu contiene varias citas que ilustran el & no-dual de artesanos
tales como el carnicero, el fabricante de ruedas, el barquero, etcétera. Leamos
lo que dice a este respecto:
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El maestro Ch’ing tallé un cimbalo de madera. Terminado éste, su obra re-
sultaba tan asombrosa que parecia ser el producto de alguna fuerza sobrenatu-
ral. Cuando el principe de Lu lo advirti le pregunté: «;Cuél es el misterio que
encierra tu arte?».

. «No soy mds que un humilde artesano, Alteza —contest6é Ch’ing—. ;Qué se-
creto podria guardar? Cuando voy a construir un cimbalo sélo trato de sumer-
gir mi mente en un estado de quietud absoluta. Al cabo de tres dias en esa con-
dicién, me olvido de cualquier posible recompensa. A los cinco dfas, he dejado
ya de lado todo pensamiento de elogio o desaprobacién. A los siete dias, pier-
do toda conciencia de mi cuerpo. Es entonces cuando me olvido de la corte real
y de todo lo que me rodea y mi inspiracién se halla absolutamente concentra-
da y me adentro en el bosque hasta hallar el tronco mas adecuado. Asf es como
mis capacidades sintonizan naturalmente con las de la madera.»*

Uno podria esperar que tal proceso fuera el que llevase a cabo el misico
antes de su concierto, pero el hecho de que el ejemplo citado lo aplique tam-
bién al caso del artesano parece apoyar la idea de una posible actividad poié-
tica no-intencional.

Y esta posibilidad contiene también el germen de la respuesta a la segunda
objecién, la de que no es posible ni tampoco deseable eliminar la intencién
—ahondando asf la distancia existente entre la accién y el pensamiento— por-
que tal cosa supondria barrer con toda direccion y sentido. Por otra parte, la
«actividad sin pensamiento» tiende a ser mis impulsiva y egoista, en el senti-
do de que da mds libertad a los impulsos instintivos que la accién mediatiza-
da por algin tipo de principio moral. Desde esta perpectiva, las intenciones
son necesarias porque debemos reflexionar en lo que vamos a hacer antes de
emprender la accidn.

Pero, como anteriormente sefialdbamos, la accién no-dual es mucho mas
sutil y no tiene nada que ver con la impulsividad del nifio caprichoso. Esta ob-
jecién supone que el proceso de aculturacién introduce factores éticos (como,
por ejemplo, el superego) que refrenan nuestro egoismo instintivo, pero el he-
cho es que la perspectiva no-dual, al negar la existencia misma del ego, erra-
dica también el fundamento de todo egoismo. (Esta es la esencia de la res-
puesta taoista a la moral confuciana.) Es cierto que «la actividad que
trasciende el pensamiento» niega cualquier significado a la vida (en el sentido
de que no se refiere a nada ajeno a ella misma), pero no lo es menos que la
perspectiva no-dual permite encontrar otro sentido dentro de cada accién y
percepcién, que es experimentado como pleno en si mismo.

Para poder determinar si la actividad no-dual tiene alguna meta o direccién
debemos distinguir de nuevo entre dos perspectivas diferentes. Desde una de
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ellas es cierto que la vida carece de toda finalidad pero, cuando cada instante
se vive de un modo pleno, no es preciso, como deciamos anteriormente, bus-
car sentido alguno a la vida. El presente puede ser completamente satisfacto-
rio sin que su significado dependa de lo que pueda ocurrir en el futuro. Desde
otra perspectiva, sin embargo, la vida puede tener una pauta que no tenga nada
que ver con una direccién impuesta de un modo dualista. Como dijo Unmon
«cuando suena la campana nos ponemos el kimono y acudimos a la sala de
meditacién». Aqui estd el sonido no-dual «jdong!», aqui el pensamiento no-
dual «ha llegado el momento de sentarse» y aqui la actividad no-dual de «ves-
tirse y caminar». Y me arriesgaria a sefialar que, quienes aprenden a vivir de
este modo se vuelven mds conscientes de la presencia de una pauta interna
mucho mds profunda y significativa que la que podrian haber creado por si
mismos.

Puede objetarse que la «actividad que transciende el pensamiento» sélo es
posible en el marco de una vida monacal, en donde la secuencia de activida-
des estd determinada de antemano, y que no resulta aplicable en un entorno
laico, en el que nos vemos obligados a tomar continuas decisiones. Pero éste
es un problema del que nos ocuparemos en el siguiente capitulo. Baste, por el
momento, con sefialar que la persona que ha experimentado la no-dualidad
toma sus decisiones de un modo mucho més espontaneo (quizas «subcons-
cientemente») sin necesidad de sopesar los pros y los contras (una afirmacién
que, obviamente, da por sentada la relacion causal existente entre las decisio-
nes y las acciones que anteriormente hemos cuestionado). Podriamos decir lo
mismo de una forma menos dualista sefialando que el modo en que se toman
las decisiones no es menos misterioso que la manera en que las intenciones
«causan» las acciones. El Hsin Hsing Ming de Seng-ts’an citado en la prime-
ra seccion de este capitulo comienza con las conocidas lineas: «El Camino Su-
premo [el Tao] no es dificil, basta con no elegir». Pero s6lo podremos eludir
el dilema de la eleccion cuando las decisiones se adopten solas de manera no-
dual. Este es, precisamente, el tema con el que abordaremos el siguiente capi-
tulo.
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Yo no pienso, son mis pensamientos los que piensan por mi.
LAMARTINE

Los capitulos 2 y 3 no s6lo constituyen una critica radical de la percepcién
y de la accién sino también del pensamiento. En el primero de ellos, nos he-
mos centrado en el modo en que el lenguaje y el pensamiento distorsionan
nuestra percepcion no-dual y la cosifican en un mundo objetivo supuestamen-
te ajeno a la conciencia que lo percibe y, en el segundo, hemos sefialado el
modo en que la intencién escinde la actividad no-dual de nuestro «cuerpo psi-
quico». En ambos casos hemos dicho que es la superposicién del pensamien-
to la que termina eclipsando la verdadera naturaleza de la experiencia. Si, por
otra parte, consideramos el énfasis puesto por las tradiciones orientales no-
duales en la meditacién, podriamos llegar a inferir erréneamente que el acto
del pensamiento constituye una interferencia que distorsiona la realidad y que,
en consecuencia, debemos esforzarnos en eliminarlo o minimizarlo. Pero esta
conclusion seria tan equivocada como la que nos lleva a creer que debemos
«trascender» la percepcién sensorial o la actividad fisica. Porque el asunto no
consiste tanto en rechazar nada como en comprender su verdadera naturaleza.
El vinculo existente entre la percepcién/concepcidn y la accién/intencién pue-
de explorarse desde ambas perspectivas y, si bien es cierto que los conceptos
y las intenciones enmascaran la naturaleza no-dual de los perceptos y las ac-
ciones, respectivamente, también es muy probable que los perceptos y las ac-
ciones oscurezcan la verdadera naturaleza del pensamiento. Pero ademds,
cuando la actividad mental se reduce fundamentalmente a un sistema de re-
presentacion e intencién, soslayamos algo esencial acerca de la naturaleza del
pensamiento. Por mis que nuestros procesos mentales suelan centrarse en la
creacion y mantenimiento del mundo aparentemente objetivo, la conservacion
fisica y psicolégica de la sensacion de identidad y el logro de los objetos de-
seados, no deberfamos concluir que ésas sean sus unicas funciones. Tal vez
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esta actividad dualista no nos diga gran cosa sobre la verdadera naturaleza del
pensamiento. «Y el pensamiento ;no funciona mejor cuando no estd perturba-
do ni por la vista, ni por el oido, ni por el dolor, ni por el placer, sino cuando,
por el contrario, a solas consigo mismo y liberdndose en la medida que le es
posible de la compaiifa del cuerpo, sélo aspira al ser?» (Platén).' A fin de
cuentas, del mismo modo que existe una percepcion no-dual y una accién no-
dual, también podria hablarse de un pensamiento no-dual, un pensamiento ra-
dicalmente diferente de lo que normalmente consideramos como tal.

La quinta de las diez estampas del «pastoreo espiritual del buey» del que
nos habla el zen describe un estadio de la iluminacién en el que uno compren-
de la necesidad de no rechazar los pensamientos. «La iluminacién nos permite
comprender que los pensamientos no son irreales, puesto que emanan de nues-
tra auténtica naturaleza y seria ilusorio concluir lo contrario».” En cierta oca-
sién, un maestro zen comenzé un sesshin al que asisti diciendo que quienes se
esfuerzan en alcanzar la iluminacién deben tratar a los pensamientos como un
enemigo al que vencer, aunque luego matizé esa afirmacién diciendo que tal
actitud es provisional y que, cuando uno alcanza la iluminacién, se da cuenta
de que los pensamientos no son ningn enemigo. Asi pues, el problema no re-
side tanto en los pensamientos en si, como en cierto tipo de pensamientos. Se-
guin decia ese mismo maestro, cuando alcanzé la iluminacién, golped su cama
diciendo: «jJa, ja, ja! jAqui no hay razonamiento, ningtn tipo de razonamien-
to!».’ Pero ;qué tipo de pensamiento queda si eliminamos el razonamiento? A
veces se critica a un tipo de pensamiento denominado pensamiento conceptual
o conceptualizador, pero no estd muy claro a qué se refieren exactamente estos
términos, sobre todo cuando se presupone la posibilidad de otro tipo de pensa-
miento alternativo. Porque si con ello nos estamos refiriendo «al pensamiento
que recurre al uso de conceptos» resulta dificil —si no imposible— concebir de
qué tipo de pensamiento podria tratarse y también es improbable que —en el su-
puesto de que tal cosa fuera posible— resultara satisfactorio. Asi pues, el obje-
tivo fundamental de este capitulo consistird en tratar de determinar la diferen-
cia existente entre el razonamiento conceptualizador y la modalidad de
pensamiento que supuestamente ocurre después de la iluminacidn.

En los dos capitulos anteriores hemos tratado de dilucidar Ia percepcién y
la accién no-duales tomando conceptos propios de las tradiciones no-duales e
interpretdndolos de un modo no-dualista. En el caso de la percepcion, hemos
hablado de prapafica y de la habitual distincion entre la percepcion savikalpa
y la percepcién nirvikalpa, mientras que, en el caso de la accién, por su parte,
nos hemos referido a la paradoja taoista tan bien ilustrada por el wei-wu-wei.
Comenzaremos ahora con una seccidn que se centra en el concepto mahayana
de prajfia. La segunda seccién argumenta la posibilidad de un tipo de pensa-
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miento «sin apoyo» (sin pensador) en el que los pensamientos no «se encade-
nan en una serie» (Hui Neng). Del mismo modo que la percepcion dual y la
accién dual se deben a la superposicion del pensamiento, su articulacién se-
cuencial —lo que habitualmente denominamos pensamiento dualista— enmas-
cara también su naturaleza «vacia» y su verdadero origen. Este es el punto de
partida de la tercera seccidn, que se ocupa del proceso creativo en el contexto
artistico y cientifico, mientras que en la cuarta y dltima parte de este capitulo
nos ocuparemos de los equivalentes occidentales de prajfia, prestando una
atencién especial a la obra tardia de Martin Heidegger y, a modo de conclu-
sién, reflexionaremos brevemente acerca de las implicaciones del pensamien-
to no-dualista en el campo de la filosofia.

Prajiia

Para trascender la diferencia entre el sujeto y el objeto, el pensamiento no-
dual —cuyo equivalente oriental es el concepto de prajfia, un término sanscrito
que, segin se dice, describe la «sabiduria» proporcionada por la iluminacién—
tiene que negar la existencia de un pensador ajeno a los pensamientos. Pero esta
sabiduria —que suele describirse como un tipo de conocimiento en el que no
existe distincién alguna entre el conocedor, lo conocido y el acto de conocer—no
es algo que pueda conseguirse o aprehenderse, porque carece de todo contenido
objetivo. El concepto de prajiia fue desarrollado fundamentalmente por el bu-
dismo mahayana en la literatura de la prajfiaparamita, («prajfid trascendental»).
Pero, al igual que ocurrié con nirvana (su correlato en el budismo primitivo),
prajfia no era tanto explicado como recomendado. Escuchemos lo que dice a
este respecto D.T. Suzuki, que comienza su articulo «Reason and Intuition in
Buddhist Philosophy» distinguiendo entre el conocimiento proporcionado por
prajfia y el conocimiento, mas habitual, proporcionado por vijiiana:

Prajria trasciende vijiiana. En el mundo de los sentidos y del intelecto, no-
sotros utilizamos el conocimiento vijfiana, un conocimiento cuyo rasgo distin-
tivo fundamental es el dualismo, en el sentido de que parte de la premisa de la
oposicién entre quien ve y lo visto. En prajiia, sin embargo, esta diferenciacién
no existe, ya que ambos se revelan como idénticos, el vidente es lo visto y lo
visto es el vidente !

Prajfia es, de hecho, la experiencia mas fundamental; en ella se basan to-
das las demds, pero no por ello, debemos considerar que se trata de algo ajeno
a las experiencias que podemos sefialar y calificar concretamente. Prajfia es la

- experiencia pura que trasciende toda diferenciacién.’
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Luego Suzuki enumera las caracteristicas correspondientes a prajfia y a
vijfidna, comparando la «no-dualidad» de la primera con la «dualidad» de la
otra.’ Hay que sefialar ademds que el titulo de su articulo se deriva de su tra-
duccidn de estos términos. Suzuki traduce el término vijiiana (que en ocasio-
nes se ha interpretado como «pensamiento conceptual» o «conceptualiza-
cién») por «razén o comprensién discursiva», y el término prajfia ~tal vez
desafortunadamente— como «intuicién». El significado filoséfico de la intui-
cién es «la aprehensién mental inmediata de un objeto sin la intervencién de
ningiin tipo de proceso racional»,” como ocurre en la scientia intuitiva de Spi-
noza, la tercera y mas elevada forma de conocimiento, la percepcién de algo
«exclusivamente a través de su esencia», que no tiene nada que ver con el con-
vencimiento racional sino en una unién inmediata con la cosa en si. En este
sentido, el término de Suzuki resulta apropiado para la perspectiva que sos-
tendremos en este capitulo. Y digo esto porque el t€rmino «intuicién» suele
referirse a una facultad de 1a mente ajena al intelecto, mientras que aqui se re-
fiere a la modalidad de funcionamiento no-dual del intelecto. Como Suzuki
subraya reiteradamente, prajiia subyace a vijiiana:

Estaremos completamente equivocados si creemos en la existencia de una
cosa denominada prajiia que se halla completamente separada de otra denomi-
nada vijiiana y que nunca pueden reunificarse.

Vijfiana requiere la presencia de prdjfia; las partes no existen por sf solas
sino que se hallan integradas en una totalidad porque, en caso contrario, no se-
rian tales y, en ese sentido, dejarian de existir.*

La etimologia de vijfiana y de prajia resulta también muy reveladora, ya
que ambas palabras comparten la misma raiz jfia (que significa saber). El pre-
fijo vi- de vijiiana (al igual que en vi-kalpa y vi-tarka) significa «separacién o
diferenciacién». Vijfiana, por tanto, se refiere al tipo de conocimiento que se
obtiene a través de la discriminacién. Por su parte, el prefijo pra- (que signifi-
ca «nacer o emanar»), tiene que ver con una modalidad de conocimiento mds
espontdnea en la que el pensamiento no es produgto de la actividad de un su-
jeto, sino que emana de una fuente no-dual mas profunda, hasta el punto de
que resulta imposible discernir el pensamiento del pensador. Esta afirmacién
se explicita en el pasaje del Mahamudra que hemos citado en el capitulo 3, se-
gin el cual el movimiento (el pensamiento, segiin el comentario de Evans-
Wentz) y el no-movimiento (la mente) son uno:

Se alcanza la comprensién de que el «movimiento» no difiere del «no-mo-
vimiento» y de que el «no-movimiento» no es otro que el «movimiento».
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Y, en el caso de que, por tales medios, uno no llegue a descubrir la verda-
dera naturaleza del «movimiento» y del «no-movimiento», uno debe determi-
nar si la mente que observa es distinta al «<movimiento» y al «no-movimiento»
o si, por el contrario, es idéntica al «xmovimiento» y al «no-movimiento».

Asi, después de haber analizado, con los ojos de la Conciencia Pura, uno no
descubre nada. Por lo tanto, el observador y la cosa observada son insepara-
bles.’

Este pasaje ya fue citado en el capitulo 3 como un ejemplo de la naturale-
za paraddjica del wei-wu-wei; luego veremos también que el pensamiento no-
dual puede ser un ejemplo de wu-wei, paraddjicamente activo y pasivo, al mis-
mo tiempo.

Si no es posible distinguir al pensamiento del pensador, resulta imposible
observar objetivamente los propios pensamientos. Veamos ahora lo que dice
el Siksasamuccaya de Santideva a este respecto:

El pensamiento, Kasyapa, no puede ser aprehendido dentro, ni fuera, ni en
el espacio que existe entre dentro y fuera. El pensamiento es inmaterial, invisi-
ble, inconcebible, sin apoyo y sin asiento, y no ofrece resistencia alguna. En
consecuencia, ningin buda ha visto, ve, ni verd nunca el pensamiento [...]. El
pensamiento es como la corriente de un rfo, no mora en ningin lugar y, apenas
aparece, se aleja de inmediato hasta desvanecerse [...]. El pensamiento es
como el relampago, aparece en un instante y desaparece al instante siguiente...

Si buscas el pensamiento no lo hallards ni dentro ni fuera [...]J. { Cémo pue-
des entonces pensar en investigar el pensamiento? No, el pensamiento no pue-
de investigar al pensamiento. Al igual que la hoja de una espada no puede cor-
tarse a s misma y que el dedo no puede tocarse a si mismo, el pensamiento no
puede verse a si mismo."

Pero esto es algo que parece contradecir nuestra experiencia ya que muy
a menudo ponderamos las implicaciones l6gicas de un pensamiento como
parte de una secuencia racional. La afirmacién de la cita anterior se refiere
muy probablemente a que los distintos elementos del pensamiento articula-
dos en una secuencia légica no existen simultineamente ya que, en un deter-
minado momento, sélo existe un pensamiento. Cualquier «indagacion» de
ese pensamiento —o de cualquier otro pensamiento— es un pensamiento com-
pletamente nuevo. En la préxima seccidén veremos las implicaciones de estas
afirmaciones.
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El pensamiento sin apoyo

Bien podriamos decir que no somos nosotros quienes pensamos sino que
el pensamiento tiene lugar por si solo. Somos conscientes de ciertas repre-
sentaciones que no dependen de nosotros; otras, en cambio, si dependen de
nosotros... o eso es, al menos, lo que creemos. ;Ddonde se halla la frontera que
Separa unas representaciones de otras? Es por esto por lo que, al igual que
decimos «llueve», deberiamos decir «piensa».

LICHTENBERG

Como declara el postulado cartesiano que sostiene que el Gnico criterio de
verdad radica en el yo pensante —una afirmacién que parte del supuesto de que
el acto del pensamiento requiere de un pensador- la tradicién filoséfica occi-
dental ha solido centrar sus criticas en el yo perceptor y en el yo actor.

(Qué podrfamos decir acerca del pensamiento? El pensamiento es un atri-
buto que me pertenece y que no puede separarse de mi. Es cierto que yo soy,
que yo existo. Pero ;cudn a menudo? Sélo cuando pienso porque es muy pro-
bable que, si dejara de pensar, también dejaria de existir... Sin embargo, yo soy
una cosa real, una cosa que realmente existe, pero ;qué cosa? Ya lo he dicho:
una cosa que piensa."

En opinién de Descartes, resulta contradictorio dudar de la propia existen-
cia. «<Porque es tan evidente que soy yo el que duda, el que comprende y el que
desea, que no existe razén alguna para buscar algo que lo explique».” Pero, en
tanto que demostracion, €sta es un tanto cuestionable, puesto que presumir que
«yo» estoy dudando de mi existencia es ir més alld de lo empiricamente dado.
Lo que se experimentan son pensamientos, algunos de los cuales implican al
concepto «yo», pero resulta ilegitimo inferir de ello la existencia de un pensa-
dor ajeno al pensamiento. Ningtin cogito puede derivarse del cogitans.

La visién contrapuesta de Hume a este respecto (citada en el capitulo 2)
niega la existencia de un yo identificable y subraya la «intencionalidad» de
toda conciencia, lo cual supone decir que la conciencia siempre tiene un con-
tenido:

Cuando vuelvo mi reflexién sobre mi mismo, nunca puedo percibir este yo
sin una o mds percepciones; es mas, no puedo percibir nunca otra cosa que las
percepciones. Cuando éstas desaparecen durante un tiempo, caigo en el suefio
y soy tan invisible para mi que bien pudiera decir que no existo.”
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La intencionalidad (en esta acepcion del término que no tiene nada que ver
con la «intencionalidad» a la que nos hemos referido en el capitulo 3) del «yo-
conciencia» es una de las nociones fundamentales de la postura no-dualista,
segiin la cual no existe ningin yo auténomo («yo...») ajeno a su experiencia
(«yo soy consciente de...»). Tal vez sea John Levy quien més claramente
haya elaborado este sentido de la intencionalidad como el argumento mas
contundente en contra de la dualidad sujeto-objeto, en una cita cuya impor-
tancia dificilmente puede ser exagerada:

Cuando soy consciente de un’objeto, es decir, de una nocién o de un per-
cepto, ése es el tinico objeto presente. Cuando soy consciente de mi percep-
cién, lo Unico que aparece en mi conciencia es la nocién de que yo percibo ese
objeto y, por tanto, la nocién de que soy el perceptor también es un objeto de
conciencia. De ello se deriva un hecho muy importante: 1a inexistencia de cual-
quier vinculo inmediato entre el sujeto que piensa y su aparente objeto.

... la nocién de que estoy leyendo no tiene lugar mientras permanezco ab-
sorto [en la lectura], sino tan s6lo cuando mi atencién vacila [...]; basta con la
mas pequefia reflexién para advertir que, cuando no estamos absortos por un
lapso apreciable de tiempo, el sujeto que se pone en accién no se hallaba pre-
sente en la conciencia cuando la accién estaba aconteciendo. La idea de que
nosotros somos los sujetos agentes se nos presenta como un pensamiento se-
parado, lo cual quiere decir que constituye un objeto de conciencia completa-
mente nuevo. Por consiguiente, en el momento de la ocurrencia nosotros no es-
tamos presentes en tanto que pensadores, agentes o perceptores, y ninguna
afirmacion posterior podra modificar este hecho...

Si 1as nociones de sujeto y objeto son objetos separados de conciencia, nin-
giin término tiene significado real. En ausencia de sujeto, un objeto no puede
ser lo que normalmente se denomina como tal, y un sujeto, en ausencia de ob-
jeto, no puede ser lo que normalmente se denomina sujeto. Es en la memoria
donde ambas nociones parecen combinarse para articular la nocién completa-
mente nueva de que yo soy el perceptor o el pensador.”

Finalmente, Levy concluye su exposicion diciendo: «la memoria y la con-
ciencia de la existencia individual son, por tanto, sinénimos»."”

De la sencilla pero innegable premisa de que, cuando soy consciente de un
percepto o de un pensamiento, lo dnico que se halla presente es ese percepto o
ese pensamiento, se siguen consecuencias extraordinarias. Porque de ello se
deriva la afirmacién de Dogen, el gran maestro zen japonés, de que «la mente
no es ajena a las montafias, los rios, la inmensa tierra, el sol, la luna y las estre-
las»."* Originalmente, no existe diferencia alguna entre «interior» (mental) y
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«exterion» (fisico), lo cual quiere decir que, si los 4rboles, las rocas, las piedras
y las nubes no se yuxtapusieran en la memoria con el concepto «yo», me pare-
cerian tan «mentales» como lo son mis pensamientos o mis sentimientos.

Levy también desarrolla un punto que el advaita subraya pero que suele ser
muy mal entendido: aunque solo exista el yo, ese yo no puede ser conocido,
porque conocerlo seria convertirlo en un objeto. Lo que normalmente se pasa
por alto a este respecto es que nuestra sensacién habitual de identidad es pre-
cisamente el resultado de tal objetivacién. La sensaci6én de la dualidad sujeto-
objeto no s6lo emerge de la escisién entre quien aprehende y lo aprehendido
porque, para «aprehender» el sujeto, debe también haber tenido lugar una «ob-
jetivacién» mediante la cual identifico mi conciencia con el pensamiento (in-
cluida la memoria), el Cuerpo y sus posesiones, todos los cuales son objetos
que carecen del atributo més distintivo del yo, la conciencia. Esta es, segiin
Sarkara, la superposicién primordial, la ignorancia fundamental que debemos
superar.

El argumento de Levy sobre la memoria en tanto que origen de la dualidad
es compatible con la referencia hecha por Sarkara en su definicién de adhya-
sa, que ya hemos citado en el capitulo 2 y que ahora repetimos: «es la re-pre-
sentaci6n aparente realizada por la memoria de algo que ha sido percibido con
anterioridad». El Lankavatara Sitra se refiere también a este punto del si-
guiente modo: «cuando el bodhisattva contempla el triple mundo, éste perci-
be que su existencia se debe a la impregnacién [literalmente, “el perfume”]
que se ha acumulado desde el pasado sin origen, aunque incorrectamente in-
terpretado».” La funci6én habitual de la memoria en tanto que superposicién
nos ayuda a interpretar las percepciones, en este caso como un objeto que se
presenta ante un sujeto. Y esta argumentacion de Levy resulta de capital im-
portancia para los no-dualistas. De hecho, en los dos capitulos anteriores ya
hemos aplicado este mismo argumento al desarrollo de modelos no-duales de
la percepcién (superposicién de la memoria en tanto que determinacion savi-
kalpa) y de la accién (superposicién de la memoria en tanto que intencién),
pero sus implicaciones m4s importantes tienen que ver con el pensamiento no-
dual. ;Qué sucederia en el caso de que la memoria no nos llevase a asociar las
nociones distintas de percepto y de sujeto?, ;qué ocurriria si la memoria fue-
ra experimentada tal y como es, «un objeto completamente nuevo de concien-
cia» ajeno a los pensamientos y perceptos sobre los que suele yuxtaponerse?
Tal vez asi resulte evidente el significado del pasaje del Siksasamuccaya que
hemos citado al final de la seccién dedicada a prajfia. Si la memoria «inco-
rrectamente interpretada» es equivalente a lo que Levy denomina existencia
individual, porque es un caso de «pensamiento investigando al pensamiento»,
la experiencia de cada pensamiento como algo auténomo eliminara esa sensa-
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cién de existencia individual o, dicho en nuestros propios términos, disolvera
la sensaci6n de dualidad entre sujeto y objeto. .

Nietzsche llegé a la conclusion de la autonomia de cada pensamiento de-
sarrollando las implicaciones de sus comentarios (citados en el capitulo 3) en
torno a la intencién y la causalidad:

La «causalidad» nos elude y sélo la més torpe y tosca de las observaciones
puede llevarnos a postular, como hace la l6gica, la existencia de un eslabén
causal directo entre un pensamiento y el siguiente.

«El pensamiento», tal y como lo conciben los epistemélogos, sencillamen-
te no ocurre, es una ficcion arbitraria a la que se llega seleccionando un deter-
minado elemento del proceso y eliminando todos los dem4s, un arreglo artifi-
cial que s6lo cumple con el propésito de la inteligibilidad.

El «espiritu», algo que piensa [...], es el segundo concepto que se deriva de
la falsa introspeccién que cree en el «pensamiento»: primero se imagina un
acto que simplemente no ocurre —el «pensamiento»—, y luego un sujeto-sustra-
to en el que se origina cada acto pensante. Pero el hecho es que tanto la accién
como su supuesto ejecutor son meras ficciones.

Creemos que los pensamientos que se suceden en nuestra mente estan liga-
dos por algiin tipo de vinculo causal fundamentalmente 16gico. Pero quienes
hablan de cosas que realmente no ocusren, han crecido acostumbrados al pre-
juicio de que los pensamientos causan otros pensamientos...

En suma: todo aquello de lo que nos volvemos conscientes es un fenéme-
no terminal, un extremo, y no causa absolutamente nada; cada fenémeno suce-
sivo de la conciencia es completamente atomistico.'®

Nietzsche niega el proceso del pensamiento negando al pensador porque,
en su opinidn, es la creencia en la existencia de un pensador —que se basa en
viejos pensamientos para enhebrar otros nuevos— la que nos lleva a creer en la
existencia del acto de pensamiento. Pero si no existe pensador, tampoco hay
necesidad de tal acto; lo vinico que hay es una sucesién, mas o menos veloz,
de pensamientos aislados. '

Esta es la misma afirmacién que hacen las filosofias orientales no-duales,
especialmente el mahayana. En El sitra del estrado, el sexto patriarca ch’an
Hui Neng explica prajiia del siguiente modo:

Conocer nuestra mente es alcanzar la liberacién. Obtener la liberacién es
lograr el samadhi de prajiia que «carece de pensamiento». Pero ;qué es «care-
cer de pensamiento»? «Carecer de pensamiento» es ver y conocer todos los
dharmas [las cosas] con una mente libre de apego, una mente que lo impregna
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todo sin identificarse con nada [...]. Cuando nuestra mente puede moverse li-
bremente sin ningtn tipo de obstdculo y puede «ir» y «venir», alcanzamos el
samadhi de prajiia, 1a liberacién, un estado que se denomina «ausencia de pen-
samiento». Pero abstenerse de pensar o tratar de suprimir los pensamientos no
hace sino mantenernos atrapados en la prisién del dharma.”

Hui Neng se ocupa, pues, de aclarar que el término ausencia de pensamien-
to no se refiere tanto a la mente vacia de todo pensamiento como a la mente li-
bre de toda identificacion. La persona liberada sigue asistiendo a la emergencia
de los pensamientos, s6lo que no se aferra a ellos. En breve quedaré claro por
qué utilizamos el término «ausencia de pensamiento» para caracterizar seme-
jante estado mental pero, por el momento, la cuestiéon fundamental es c6mo
puede uno identificarse con los pensamientos si, como dice el Siksasamucca-
ya, el pensamiento no mora en ningtn lugar y es como el reldmpago que apa-
rece en un instante y desaparece al instante siguiente. Esta es una pregunta que
Hui Neng responde cuando habla del «pensamiento correcto»:

Permitamos que, en el ejercicio de nuestra facultad de pensar, el pasado
muera. Porque, si dejamos que nuestros pensamientos —pasados, presentes y
futuros— se encadenen en una serie, terminaremos atados a nosotros mismos.
Si, por el contrario, no permitimos que nuestra mente se identifique con nada,
alcanzaremos la liberacién.”

Asi pues, en lugar de dejar que cada pensamiento surja de manera espon-
tanea e independiente, lo que solemos hacer es identificarnos con ellos y en-
hebrarlos secuencialmente, una articulacién que acaba eclipsando la naturale-
za no-dual del pensamiento. No obstante, con ello no estoy negando la
existencia de una relacién causal entre los distintos pensamientos, aunque re-
sulta innegable que los pensamientos anteriores condicionan, de algin modo,
los posteriores. Pero cuando uno «se olvida de si mismo» y se funde con el
pensamiento, desaparece toda conciencia de condicionamiento causal y el
pensamiento brota de manera espontinea «como si fuera su propia causa».
(En el capitulo 6 —en donde consideramos la paraddjica equivalencia realiza-
da por el madhyamika entre la esfera condicionada del pratitya-samutpada y
lo Incondicionado— discutimos més detalladamente esta relacion.)

Segiin la autobiogréfica Primera Parte de El sitra del estrado, Hui Neng
alcanzé la iluminacién y comprendié que todas las cosas del universo com-
parten la misma naturaleza cuando oy6 la siguiente cita del Sitra del Dia-
mante: «No permitas que la mente [el pensamiento] se fije en nada»,” una cita
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que el pasaje anterior del mismo Sitra del Diamante —que Hui Neng también
debi6 haber oido—, pone adecuadamente en contexto. La traduccién de Ed-
ward Conze de ese pasaje es la siguiente:

En consecuencia, pues, Subhiiti, el pensamiento del bodhisattva no se apo-
ya en nada y no esté sustentado (apratisthiti) por sonidos, olores, sabores, tex-
turas u objetos mentales [...]. Lo que se apoya carece de todo apoyo.”

El pensamiento que se experimenta de manera independiente es un pensa-
miento que «no se apoya en nada». Este tipo de pensamiento no se experi-
menta como «causado» por otro (lo que serfa un «objeto mental») y, obvia-
mente, tampoco es «producido» por un pensador, puesto que el bodhisattva
sabe bien que el «pensador» (en tanto que ego o yo) no existen. Asf pues, el
«pensamiento sin apoyo» es prajiid, un tipo de pensamiento espontaneo que
surge por si mismo de un modo no-dual.

Ma-tsu, nieto espiritual de Hui Neng en el Dharma, esta de acuerdo con él
y con El siitra del Diamante en que «los pensamientos, tanto anteriores como
intermedios y posteriores, se siguen unos a otros sin que exista entre ellos vin-
culo alguno. Cada uno de ellos es la paz absoluta».” Que cada pensamiento
sin apoyo sea la paz absoluta es una visién completamente nueva, aunque tal
vez implicita en el uso que hace Hui Neng de la expresion «ausencia de pen-
samiento». Cuando uno pierde la sensacién de identidad y se convierte en un
pensamiento sin apoyo, nos encontramos de nuevo ante la paradoja del wei-
wu-wei, en donde accién y no-accién resultan indiscernibles y donde, como
sostiene el Mahamudra, el movimiento del pensamiento no-dual coexiste con
la conciencia del no-movimiento. Este es el motivo por el cual tal experiencia
puede ser descrita como «ausencia de pensamiento», un punto al que el maes-
tro ch’an Kuei-shan Ling-yu se referia como «pensamiento sin pensamiento»:
«La concentracién puede proporcionar al devoto el pensamiento sin pensa-
miento. Es asf como uno alcanza la iluminacién sibita y actualiza su verdade-
ra naturaleza original» . El pensamiento sin pensamiento no equivale, pues, al
vacio mental, porque «el pensamiento no-dual es un pensamiento sin pensa-
miento», del mismo modo que el sonido no-dual es un sonido sin sonido (ca-
pitulo 2) y la accién no-dual es una accién sin accién (capitulo 3).

El budismo describe esta conciencia de lo que no cambia como la realiza-
cién de que el pensamiento es siinya (vacio). En el capitulo 6 sefialaré que el
equivalente veddntico de s@nyata es el concepto de nirguna Brahman, la con-
ciencia cognoscente que carece de todo atributo y no puede ser conocida. Si
esto es cierto, podemos advertir la existencia de un paralelismo entre el relato
budista y la afirmacién advaita de que «la conciencia inmutable atraviesa to-
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das las modificaciones de la mente como el hilo que enhebra las perlas de un
collar».” Esta conciencia no es un pensador en el sentido dualista cartesiano
sino que es, como el purusa del sankhya, lo que nunca cambia.

La siguiente afirmacién del gran sabio advaita del siglo xx, Ramana Ma-
harshi nos brinda un paralelismo todavia més sorprendente:

El intervalo existente entre un pensamiento y el siguiente nos permite expe-
rimentar el yo en toda su pureza. El yo es como la lombriz que s6lo abandona
su agujero después de haber excavado otro. Su verdadera naturaleza s6lo puede
ser conocida cuando deja de estar en contacto con los objetos y los pensamien-
tos. El intervalo existente entre un pensamiento y el siguiente es la Realidad in-
mutable, nuestro verdadero Ser.*

La imagen del yo como una lombriz que s6lo abandona su agujero después
de haber excavado otro bien pudiera haber sido utilizada por Hui Neng y Ma-
tsu para describir el modo en que los pensamientos se enhebran en una serie.
La unica diferencia es que el budismo mahayana alienta la emergencia de un
pensamiento «sin apoyo», mientras que Ramana Maharshi comprende la Re-
alidad inmutable como aquello a lo que se accede cuando uno deja de estar en
contacto con los objetos o los pensamientos, una diferencia coherente, por
otra parte, con la relacién general existente entre el mahayana y el advaita ya
que, como hemos dicho anteriormente, el mahayana subraya la vacuidad de
todos los fenémenos, mientras que el advaita distingue entre la Realidad vacia
y los fenémenos (tanto fisicos como mentales), devaluando asi a éstos.

En 1981 mantuve una entrevista con un monje theravada de Thailandia, un
maestro de meditacién llamado Phra Khemananda, quien también me hablé
sirviéndose de la imagen de una lombriz abandonando su agujero, a propdsito
de un comentario que le habia hecho su propio maestro. Para ello comenzé di-
bujando la figura 2,

C O O O >

N N >

Figura 2.

en la que cada elipse representa un pensamiento. Habitualmente, y como
indican las flechas, s6lo dejamos un pensamiento cuando tenemos otro al que
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ir, pero esta forma de pensar es ilusoria porque la figura 3 ilustra de un modo
mucho mds exacto la naturaleza del pensamiento.

Entonces comprenderemos la verdadera naturaleza de los pensamientos,
que no se derivan unos de otros, sino que emergen por si solos.

Y esta visién de que los pensamientos no se articulan en una serie sino que
emergen de la no-dualidad es coherente con la nocién de prajfia sostenida por
D.T. Suzuki:

Es importante sefialar que prajfid es una aprehensién «inmediata», sin
tiempo alguno para la reflexion, el anilisis o la interpretacién. Es por esto por
lo que prajiia se asimila a la chispa que salta al golpear el pedernal. Asi pues,
el término «inmediato» no se refiere tanto a un desarrollo veloz en el tiempo
como a la espontaneidad, a la ausencia de deliberacién, a la inexistencia de
proposiciones intermediadoras, a la falta de paso intermedio entre premisas y
conclusiones.”

Esto nos ayuda a comprender muchos didlogos zen en los que se reprueba
la indecisi6n del discipulo, mientras que se ensalza su respuesta inmediata,
aunque sea aparentemente absurda. Pero no basta con que la respuesta sea in-
mediata, porque lo que realmente importa es que sea experimentada como una
«presentacién no-dual de la totalidad». En este sentido, la duda revela el en-
cadenamiento 16gico o la pardlisis mental causada por la conciencia de uno
mismo indicando, en tal caso, una ausencia de prajfia.

Y, lo que resulta todavia mds importante, esto también nos ayuda a com-
prender el funcionamiento de la meditacidn, puesto que el hecho de relajar los
pensamientos pone fin a su encadenamiento habitual. En opinién de Huang
Po:

160



El pensamiento no-dual

(Por qué [los discipulos zen] no dejan que cada pensamiento concluya,
como si no fuera nada, como si no fuera més que un pedazo de madera des-
compuesta, una piedra o las cenizas frias de una hoguera apagada?”

Sélo asi podremos comprender lo que significa trabajar en un koan zen
como el Mu de Josha (al que nos referiremos en el capitulo 6) porque, a fin de
cuentas, el objetivo de esa prictica es precisamente el de llegar a experimen-
tar Mu como un pensamiento sin apoyo, lo cual es muy importante, porque
nos ayuda a experimentar todos los pensamientos como algo que carece de
apoyo.

Ahora estamos en situacién de responder a la pregunta que nos hemos for-
mulado al comienzo de este capitulo: ;cudl es la diferencia existente entre el
pensamiento razonador, conceptualizador y dualista y el pensamiento que tie-
ne lugar después de la iluminacién profunda? El razonamiento y la conceptua-
lizacién implican la puesta en marcha de un proceso légico que encadena los
pensamientos y los orienta hacia el logro de alguna conclusién. Cada uno de los
elementos que componen el pensamiento habitual depende del pensamiento
precedente, como si estuviera «causado» por él y careciera, en su ausencia, de
todo significado. Pero, en el caso de prajiia, uno no deduce laboriosamente las
implicaciones lgicas del pensamiento (un proceso, recordémoslo, que exige
de la presencia del yo), sino que los pensamientos brotan, al igual que Atenea
de la frente de Zeus, completamente maduros.

Pero hay algo que todavia no est4 claro puesto que, si 1a sensacién de iden-
tidad es el resultado de este encadenamiento reflexivo de los pensamientos, no
puede ser postulado como su causa. «Yo» no puedo aferrarme a los pensa-
mientos si ese «yo» es una consecuencia del proceso de identificacién. ; Quién
es, pues, el «yo» que articula y encadena los pensamientos? Si nos aprestamos
aresponder que es la Mente, el Absoluto no-dual, no habremos hecho més que
cambiar el escenario del problema porque, en tal caso, nos veriamos obligados
a responder a la pregunta: ;para qué deberia la Mente —que presumiblemente
no carece de nada— relacionar ilusoriamente los pensamientos?

En la medida en que pretendamos encontrar una «causa primera» —el ori-
gen de la ilusién— las tradiciones no-duales no nos dardn ninguna respuesta
definitiva, porque probablemente no pueda darse ninguna. Si que es posible,
en cambio, centrar nuestra atencién en la fenomenologia del proceso del pen-
samiento tal y como lo experimentamos. La segunda noble verdad del budis-
mo pali identifica al deseo como la causa del sufrimiento. Y ese deseo es algo
mds que el deseo fisico, ya que incluye todo tipo de biisqueda, algo que en-
globa también a todos nuestros procesos mentales, incluyendo el filosofar.
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(Por qué busca la mente? La mente trata de fijar las cosas y encontrar un hogar
seguro porque se halla incémoda con su propia ausencia de forma, con su va-
cuidad. Por tanto, no debemos considerar como una filosofia exética la afirma-
cién de que el ego o el yo es una ficcién, porque todos nosotros lo experimenta-
mos como una carencia, como un agujero sin fondo que nos esforzamos
denodadamente en llenar sin llegar jamds a conseguirlo. Nuestras vidas resultan
frustrantes porque siempre necesitamos hacer algo, una situacién cuyo correla-
to emocional es la sensacién de inadecuacién y que psicolégicamente se experi-
menta como culpa. Continuamente necesitamos validar nuestra existencia de al-
glin modo, lo que resulta ciertamente contraproducente, porque esa misma
preocupacion por demostrar algo o alcanzar algo es lo que nos mantiene aleja-
dos de la comprensién de su auténtica naturaleza, ajena a toda ganancia y a toda
pérdida. Asi es como se resuelve el problema, sencillamente no existe tal cosa
como una sensacioén de identidad. La sensacién de identidad puede ser com-
prendida como un proceso que trata de confirmarse de continuo sin llegar nun-
ca a conseguirlo. Y, el modo en que el yo pretende negar su vacio —yendo un
paso por delante de si mismo, aferrandose al pr6ximo pensamiento, etcétera— no
hace mas que revelar su obsesidn. Es por esto por lo que el yo es ese impulso que
nos proyecta de continuo hacia delante y que, como veremos en el capitulo 6,
genera precisamente el futuro. Por definicién, el yo es eso que nos «posterga» y
éste es, precisamente, el motivo por el cual la proximidad de la muerte fisica —el
fin de toda postergacién— suele conducir a la muerte del ego.

Ahora estamos en condiciones de comprender por qué prajfia carece de
todo contenido, por qué no se aferra a nada y por qué resulta tan problemadtica
la compulsion que nos lleva a tratar de aprehender algo, ya se trate del deseo
de objetos sensoriales como de la necesidad espiritual de conocer la verdad. Y
la solucién a este problema no radica en una especie de quietismo que more
apaciblemente en una especie de vacfo mental: «El Camino no tiene nada que
ver con el conocer ni con el no conocer. El conocimiento es ilusorio y el no-
conocimiento es una conciencia vacia» (Nan-chiian).” La alternativa interme-
dia —el «camino medio»— entre ambos extremos nos lleva a resolver otro dua-
lismo, el dualismo existente entre la ilusién y la iluminacion. El «Canto de la
Tuminacién» de Yung Chia comienza del siguiente modo:

¢No has visto la espontaneidad con que se mueve el hombre del Tao
que, en su no-accién (wu-wei) '

-y mas all4 de todo aprendizaje—

no trata de eliminar los pensamientos ni busca lo real?

Para €I, 1a naturaleza real de la ignorancia es la budeidad

y este cuerpo ilusorio es el mismo Dharmakaya.”
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Yung Chia prosigue luego diciendo que rechazar la ilusion y aferrarse a la
verdad es otra forma de ilusion, porque tal discriminacion sigue siendo dualis-
ta y quien practica de ese modo no tardara en confundir a su hijo con un ladrén.
La Via no tiene nada que ver con el hecho de escapar de la ilusién, porque en
ningun lugar existe escape alguno... excepto en un quietismo igualmente iluso-
rio. Al contrario, la Via —como dijera Dogen— consiste en desembarazarse de
la ilusién, una actitud cuyo rasgo distintivo radica en la libertad absoluta de la
mente para pasar libremente de una cosa siinya a otra, de un conjunto de con-
ceptos a otro conjunto diferente e incluso tal vez contradictorio. Y esta dife-
rencia no se halla necesariamente en los conceptos —porque los conceptos pue-
den ser los mismos— sino en la ausencia de esfuerzo con que la mente pasa
libremente de unos a otros sin aferrarse a ninguno de ellos. La mente que cree
en la existencia de una verdad objetivable (ya sea de una verdad comprendida
o de una verdad que todavia no ha sido comprendida), o que considera que la
verdad reside en morar en la mente en blanco, no ha comprendido atin la 1i-
bertad, en cuyo caso tropieza consigo misma, se identifica con esto, se aferra
a aquello y no quiere soltarse porque cree que su quehacer fundamental con-
siste en encontrar una «casa» segura y morar en ella.

Si tu mente vagabundea, no la sigas, de ese modo dejard de vagar. Si tu men-
te desea morar en alguna parte, no la sigas, de ese modo pondra fin a la bis-
queda de morada. As{ es como terminards poseyendo una mente que no more en
parte alguna, una mente que permanezca en el estado de no-permanecer. Si eres
plenamente consciente de que posees una mente que no mora en parte alguna,
descubrirds que no hay lugar alguno en el que morar o no morar. Esta plena con-
ciencia de la mente que no mora en ningtin lugar es lo que se denomina la per-
cepcidn clara de nuestra auténtica naturaleza. La mente que no mora en nada es
la mente del Buda, la mente de quien ya se ha liberado, la mente bodhi, la men-
te No-creada [...], y ésta es una comprensién que brota desde dentro de uno mis-
mo, una comprensién que proviene de la mente que no mora en ninguna parte,
una mente que se ha liberado tanto de la ilusién como de 1a realidad.

Hur Har"

Es la involucracidn de la mente con diversos tipos de busqueda y su iden-
tificacién con diferentes tipos de fenémenos lo que le impide actualizar su na-
turaleza sin forma que no mora en parte alguna. Y no se trata de que la mente
quiera algo en concreto porque, como ya hemos visto, en el mismo momento
en que lo obtiene, quiere otra cosa. En el fondo, lo tnico que la mente quiere
es alcanzarse a si misma, aunque lo realmente ir6nico es que eso es lo tnico
que jamds podrd alcanzar, aunque no, por ello, deje de seguir buscandolo. Y
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el ego o el yo no es mas que el resultado de esta re-flexién de la mente sobre si
que, si bien proporciona cierta seguridad a un precio muy elevado, también ori-
gina el miedo, puesto que lo que puede ser conseguido también puede perder-
se. Ninguna objetivacién es lo bastante estable, porque «todas las cosas acaban
desvaneciéndose», lo cual, dicho sea de paso, resulta afortunado porque, en
caso contrario, supondria una especie de petrificacién. Asi es como el miedo a
perder la identidad que experimentamos de tantos modos diferentes —especial-
mente en forma de miedo a la muerte— acaba convirtiéndose en un sufrimiento
que impregna la totalidad de nuestra vida, a veces de un modo consciente aun-
que, mucho mds habitualmente, de manera inconsciente. As{ es también como
nos vemos compelidos a buscar —a veces de forma ciertamente desesperada—
«sustitutos simbélicos de inmortalidad», como el dinero o las posesiones (una
acumulacién que equivale a acumular vida) o la creacién de objetos culturales
(como, por ejemplo, libros u obras de arte) que sean valorados por la posteri-
dad (una forma simbélica de trascendencia de la muerte).”

En el capitulo 6 sefialaremos que la solucién a este problema es sencilla
aunque no, por ello, ficil. Para que la mente sin forma actualice su ausencia
esencial de forma y recupere su libertad, debe poner fin a todas sus proyec-
ciones, incluyendo la sensacién de identidad objetivada por la re-flexion ante-
riormente mencionada. La dificultad consiste en el modo de lograrlo sin con-
vertirla en otro objeto de biisqueda, algo que, como luego veremos, es lo que
suele ocurrir con el dualismo espiritual que concibe a la practica como un me-
dio y a la iluminacién como un fin. Pero hay que sefialar también, en este pun-
to, que la alternativa no consiste en abandonar toda bisqueda espiritual, por-
que esa bisqueda tiene la capacidad de concentrar en uno todos los deseos e
identificaciones que dispersan a la mente y es la posterior disolucidn de esa
unidad la que finalmente puede poner fin a toda bisqueda. Hasta que no ac-
tualicemos —algo que va mas all4 de la mera comprensién conceptual— de un
modo claro la naturaleza vacia y no-nacida de la mente, proseguira la bisque-
da inconsciente de validaciones simbdlicas del yo y de sustitutos de inmorta-
lidad, porque el miedo a la pérdida del yo seguird presente de uno u otro
modo. La tnica solucién verdadera es que la mente se desembarace de todo y
se olvide de si misma. «Los hombres temen olvidarse de sus mentes, temen
caer en el Vacio sin nada a lo que aferrarse, ignorando que el Vacio no estd,
en realidad, Vacio, sino que es el reino del verdadero Dharma» (Huang Po).”

Esta visi6én del pensamiento no-dual puede despertar una reaccién espon-
tdnea semejante a la que sefialdbamos en el capitulo anterior en torno a la de-
seabilidad de la accién no-intencional ya que, sin la direccién de un pensador
que organizase y ordenara de algiin modo, los pensamientos, éstos apareceri-
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an de un modo azaroso y caético y no podriamos funcionar en el mundo de un
modo eficaz. Y esta objecién parece originarse en nuestra experiencia de la
asociacion libre que aparece durante el estado de ensuefio cotidiano, cuando
se relaja el control consciente que dirige (o parece dirigir) nuestro pensamien-
to. Pero no deberiamos equiparar la concentracién de la mente con la existen-
cia de un pensador ya que el zen, por ejemplo, recomienda encarecidamente
«la mente concentrada», al tiempo que niega la existencia de cualquier ego o
yo. Por otra parte, prajfia es un ejemplo de pensamiento sin pensador. El lla-
mado «combate dharma» que tiene lugar entre los monjes zen avanzados
como un modo de poner a prueba y perfeccionar su grado de «realizacién»
ilustra perfectamente este punto. La respuesta del monje asi desafiado con una
«pregunta zen» debe ser, al mismo tiempo, inmediata y adecuada a la situa-
cion, dado que ésos son los criterios publicamente observables del pensa-
miento no-dual. Porque el hecho es que, al contrario de lo que habitualmente
creemos, no es preciso razonar para elegir la respuesta mas apropiada entre
varias alternativas sino que, en ausencia de la interferencia de las dudas crea-
das por el yo, lo que aparece de manera espontinea y no-dual en la «intuicién
prajfia» resulta indiscutiblemente la respuesta mds apropiada.

Y no estamos hablando aqui de ningtn tipo especial de «intuicién», sino
del funcionamiento natural de una mente que no se halla atrapada en la ilusién
de la dualidad. Del mismo modo que ocurria en los otros tipos de experiencia
no-dual, en el caso del pensamiento no-dual tampoco ha existido nunca pen-
sador que encadene los pensamientos. Es cierto que existe una pauta en la or-
ganizacién de «mi» vida mental, pero no se trata de algo que haya impuesto
ningin «yo». La diferencia existente entre el sabor que proporciona el kensho
y el anuttara-samyak-sambodhi de un buda es que aquél no es mas que un
primer atisbo de la experiencia no-dual en la que la sensacién de identidad de-
saparece para volver a establecerse y reconstruirse de inmediato, de modo que
1a sensacién de dualidad retorna aunque persista la comprension de su iluso-
riedad. No obstante, en el caso de la iluminacién tGltima, el niicleo del ser per-
manece vacio y no hay nada que obstaculice el «surgimiento» del pensamien-
to no-dual de una fuente insondablemente mas profunda. Y este comentario
nos sirve de introducci6n a la creatividad, el tema del que nos ocuparemos en
la siguiente seccidn.

La creatividad

El Cuerpo Eterno del hombre es la Imaginacion, ;Dios mismo!
Nosotros somos los Miembros... del Cuerpo Divino,
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ese Cuerpo se manifiesta en todas sus Obras de Arte
(En la Eternidad Todo es Vision).
‘ WILLIAM BLAKE, The Laocoon Plate

En el capitulo 3 dijimos que, en opinién de Hume —y en tanto que algo im-
plicito a su visién de la causalidad—, el poder o la energia que nos permite mo-
ver los miembros, asi como otros eventos naturales, resulta desconocido y es
inconcebible. Otro corolario, que Hume discute inmediatamente después de
este pasaje, es que nosotros ni siquiera podemos comprender el modo en que
la mente crea una idea.

Esta es la verdadera creaci6n, la elaboracién de algo a partir de nada, una si-
tuacién que implica un poder tan grande que, a primera vista, parece hallarse més
all4 del alcance de cualquier ser finito. Se trata de un poder que s6lo puede ser
poseido, aunque nunca pueda ser sentido ni concebido por la mente. Nosotros
s6lo sentimos el evento, es decir, la existencia de una idea, que acompaiia al ejer-
cicio de una orden de la voluntad, pero el modo en que se realiza esta operacién
y el poder que la origina trascienden completamente nuestra comprensién.*

Existe algo misterioso en el modo en que aparecen los pensamientos, sobre
todo en el caso de que uno crea que emergen (pra-) de un modo no-dual y no
se hallan condicionados por los pensamientos anteriores. Pero el hecho de que
normalmente seamos conscientes —o creamos serlo— de esta tultima modali-
dad, los despoja de esa cualidad misteriosa, hasta que alguien como Hume nos
Ilama la atencién al respecto. El pensamiento no-dual resulta mucho mas mis-
terioso. ;Pero tenemos alguna experiencia en este sentido o se trata tan sélo de
una mera hipétesis? Esta es una pregunta que trataremos de abordar desde la
perspectiva que nos ofrece el acto creativo, aunque no pretendamos, con ello,
«explicar» la creatividad, sino tan s6lo comprender por qué nos resulta tan
misteriosa.

Podrian aducirse muchos ejemplos para ilustrar el énfasis que ponen la li-
teratura y el arte orientales en la espontaneidad no-dual (por ejemplo, la pin-
tura zen y la composicién del haiku), un tema para el que remitimos al lector
interesado a la lectura de El zen y la cultura japonesa,de D.T. Suzuki y Cre-
ativity and Taoism, de Chang Chung-yuan.” Pero existen muy pocas personas
que sean conscientes de la amplitud de este fenémeno que, como veremos, ha
afectado a muchos compositores, escritores y hasta cientificos. Consagrare-
mos ahora unas pocas paginas a ver algunos ejemplos del proceso creativo
para ilustrar que, como hemos apuntado en la seccién anterior, el pensamien-
to no-dual es la fuente de la creatividad.
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Comenzaremos este punto centrandonos en la experiencia creativa de los
compositores, un tipo de actividad que, aunque no sea conceptual en el senti-
do estricto del término, posee una «légica» propia, por cuanto que la misica
se halla determinada por las reglas de la armonia, cambio de clave o estructu-
racién (en forma de sonata, fuga, etcétera). En consecuencia, resulta relativa-
mente fécil pensar en la necesidad de un «pensador» cualificado en esas habi-
lidades que sea capaz de aplicarlas conscientemente a la elaboracion del tema.
Qué extrafio resulta, pues, que un compositor tan «formal» como Mozart es-
cribiera una carta en la que describiera del siguiente modo su técnica creativa:

Todo eso acicatea mi alma y, con tal de que yo permanezca sereno, el tema
va desplegandose, definiéndose y articuldndose —a través de un proceso que
puede llegar a ser muy largo— hasta terminar presentdndose de un modo casi
completamente concluido —como un cuadro o una estatua muy detallada y her-
mosa— ante mi mente [...]. Y todo este proceso de invencién y de produccién
tiene lugar en medio de un suefio placentero a la vez que vivido.”

Este pasaje contiene dos elementos con los que nos encontraremos una y
otra vez, la elaboracién —es decir, la creacién— espontinea del tema y la cuali-
dad «semionfrica» que acompafia a este proceso, dos aspectos que son las dos
caras de la misma moneda. Y es que el hecho de que el proceso se desarrolle
de un modo semionirico implica la ausencia de un ego que lo dirija, motivo
por el cual puede acontecer de un modo no-dual. Obviamente, la sucesion de
notas y acordes se ajusta a una pauta —sin la cual mal podria hablarse de mu-
sica—, aunque ello no es incompatible con la afirmacién del pensamiento no-
dual. El asunto es que las distintas notas van emergiendo por sf solas, sin la
existencia de un «pensador» que las cree y encadene secuencialmente. La es-
tructura, pues, no es algo que venga impuesto por el «pensador». La descrip-
cion realizada por Tchaikovski y que presentamos a continuacién coincide
punto por punto con la de Mozart:

Hablando en términos generales, la semilla de una nueva composicién apa-
rece de un modo siibito e inesperado [...] y echa raices con una fuerza y velo-
cidad inusitadas, creciendo y desarrollando hojas y ramas, y finalmente flore-
ciendo. Este es el tinico modo en que podria definir el proceso creativo [...]J: yo
me olvido de todo y me comporto como un loco, todo en mi interior late y
tiembla y apenas he comenzado a esbozar un pensamiento aparece otro. Y, en
medio mismo de este mdgico proceso, a veces hay alguna interrupcion externa
que me despierta de mi estado sonambiilico [...] y rompe el hilo de la inspira-
cién.”
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Hay ocasiones en las que el compositor tiene la sensacién de que estd co-
municdndose con otra conciencia que le dicta la musica. Este fue, precisa-
mente, el modo en que Richard Strauss describié la composicién de sus 6pe-
ras Elektra y El caballero de la rosa: «las ideas llegaban a mi —nota a nota,
hasta completar toda la composicién— como si me fueran dictadas por dos en-
tidades omnipotentes diferentes...] y yo era claramente consciente de ser ayu-
dado por un poder ultraterrenal» . El hecho de que muchos compositores hayan
sido cristianos justifica su explicacion en términos teistas convencionales. Se-
giin Puccini: «la miisica de esta 6pera [Madame Butterfly] me fue dictada por
Dios y yo no era mds que el instrumento encargado de transcribirla al papel y
transmitirla al pdblico».* En este mismo sentido habla Brahms cuando dice:

Cuando experimento el impulso comienzo invocando al Creador [...] inme-
diatamente siento vibraciones que conmueven todo mi ser [...] luego, como hi-
ciera Beethoven, soy capaz de extraer la inspiracién desde arriba. Esas vibra-
ciones asumen la forma de diferentes imdgenes mentales [...]. Enseguida las
ideas llegan a mi, directamente procedentes de Dios y no sélo se me presentan
ante el ojo de 1a mente, sino que lo hacen arropadas con las formas, la armonia
y la orquestacién adecuadas. Asi, cuando estoy en ese estado extrafio e inspi-
rado, la composicién va desplegdndose ante mi nota a nota [...]. Pero, para al-
canzar ese resultado, debo hallarme en una especie de semitrance en el que la
mente consciente se encuentra provisionalmente suspendida y el control pasa
a la mente subconsciente, porque es de ella —una parte de la Omnipotencia—
desde donde viene la inspiracién.”

«Dios» y «la mente subconsciente» son los principales «constructos tedri-
cos» que nos proporciona la cultura occidental para explicar estos ejemplos de
«pensamiento no-dual». No resulta sorprendente, en este sentido, que las des-
cripciones occidentales contemporaneas del proceso creativo suelan inclinar-
se més por la explicacién «subconsciente» que por la teista. Es por esto por lo
que Elgar se consideraba como «un mero médium inconsciente» a través de
cual se creaban sus obras.”

La cita anterior de Brahms contiene un elemento nuevo y significativo: la
referencia a «las vibraciones» que Puccini también menciona (aunque no en el
pasaje citado anteriormente). Wagner, por su parte, también estaba convenci-
do de la existencia de «corrientes universales de lo Divino que vibran en el
éter [...]. Yo siento que soy uno con esa fuerza vibratoria».” Pero la descrip-
ci6n de Brahms hace explicito lo que se hallaba implicito en las citas anterio-
res: que las vibraciones de Dios no s6lo proporcionan el tema o material basi-
co de la composicién, sino también «las formas, las armonias y la

168



El pensamiento no-dual

orquestacion adecuadas» o, dicho en otras palabras, absolutamente todos los
detalles. Y, aunque pudiéramos aducir muchos mas ejemplos, concluiremos
este punto citando a Stravinsky, segtin el cual: «yo escucho y luego transcribo
lo que oi. Yo soy el mero canal a través del cual se ha revelado La consagra-
cién de la primavera»

Y lo mismo ocurre cuando echamos un vistazo a la literatura, a pesar de
que ésta sea mds «conceptual» y, en consecuencia, sea més refractaria al pen-
samiento no-dual. Veamos ahora lo que dice Nietzsche a este respecto:

. Tiene alguien, a finales del siglo X1X, una idea clara de aquello a 1o que los
poetas de otras épocas se referfan cuando hablaban de inspiracién? Porque, en
el caso de que no sea asi, yo se lo describiré. Si uno tiene el més leve vestigio
de supersticién, dificilmente podra rechazar la idea de que es una simple en-
carnacién, un mero portavoz, un sencillo médium de fuerzas superiores. El
concepto de revelacion —en el sentido de que algo indescriptible se torna stibi-
tamente visible o audible hasta llegar a sacudir todos los rincones de nuestro
ser— es una mera descripcion. Uno simplemente oye sin haber buscado y escu-
cha sin preguntarse siquiera a quién estd escuchando. Los pensamientos cente-
llean entonces como los reldmpagos con absoluta certeza y sin ninguna vacila-
cién con respecto a su forma... como si las cosas nunca hubieran estado tan
claras...

Todo ocurre de un modo completamente involuntario, como un vendaval
que nos limpia internamente y nos transmite una sensacién de libertad, de ab-
soluto, de poder y de divinidad. Y lo que mas extrafio resulta es la extrema in-
voluntariedad de las imdgenes y metaforas que entonces se presentan; uno ya no
tiene ninguna idea de lo que es una imagen o una metifora, porque todo apare-
ce como la expresion mds clara, més evidente y mas sencilla posible. Realmen-
te parece, por aludir a Zaratustra, como si las cosas mismas se aproximaran y se
ofrecieran como metéforas.”

Adviértase el modo en que Nietzsche identifica, en la misma frase, 1a con-
dicionalidad («de un modo completamente involuntario») con lo no-condicio-
nado («un vendaval... de libertad»), porque éste es un punto sobre el que vol-
veremos mdés detenidamente en el capitulo 6. Mds alld del bien y del mal
describe al filésofo como el hombre «que se ve sorprendido por sus propios
pensamientos como si fueran algo externo, como si le llegaran desde arriba y
desde abajo y se sintiera sacudido como si acabara de recibir el impacto de un
rayo».* Con tipica ironia, Nietzsche concluye el pasaje anterior de Ecce Homo
con la afirmacién de que deberiamos remontarnos miles de afios atrds para en-
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contrar el mismo tipo de experiencia. Sin embargo, la descripcién realizada
por Thomas Wolfe acerca de la escritura de su primera novela, El dngel que
nos mira, que le catapult6 a la fama, resuena de un modo muy similar:

No podria decir que fuera yo quien escribi el libro. Fue como si algo llega-
ra y me poseyese... como una inundacién que lo barrié y renové todo, inclu-
yéndome a mi.

Wolfe también equipard sus procesos mentales en aquel tiempo a:

una gran nube negra cargada de electricidad [...], a una especie de violen-
cia huracanada que resultaba incontenible.*

Hay que destacar también que, a diferencia de lo que ocurria con la obra de
los compositores citados anteriormente, todas las novelas de Wolfe requirieron
de una considerable labor de correccién posterior. Pero conviene decir que ésta
parece ser la pauta —mds que la excepcién— en el caso de los escritores, como
si la luz de su inspiracién debiera pasar luego por el filtro de la critica. En cual-
quier caso, sigue siendo cierto que la lente de la reflexi6n critica resulta impo-
tente si la luz del genio —a la que he denominado pensamiento no-dual- no es
suficientemente intensa.

La sensacion de hallarse poseido es bastante frecuente entre los escritores
misticos y, lo que resulta més sorprendente, entre aquéllos otros que no lo son.
Jakob Boehme siempre creyé que su primer libro, Aurora, le habia sido dicta-
do y que €l sélo se limité a sostener pasivamente la pluma entre sus dedos.

El arte no tiene nada que ver con este libro, ni tampoco ha habido ningiin
momento en el que me haya planteado el modo de escribirlo; mi mano ha se-
guido el dictado del Espiritu, tan veloz en ocasiones [...], que la pluma y mi
mano se limitaban a seguir su rastro.* -

En El paraiso perdido, Milton habla de una «Patrona Celestial que [...], sin
requerirselo [...], me dictaba los versos» del mismo modo que €l se los dicta-
ba a sus hijas.” En una carta, William Blake describi6 del siguiente modo la
composicién de su Milton: «He escrito este poema al dictado en grupos de
doce, veinte o hasta treinta lineas a la vez, sin premeditacién alguna e incluso,
a veces, en contra de mi propia voluntad».® También Goethe dijo que habfa
escrito muchos de sus poemas sin mediacién alguna de su voluntad: «No era
yo el que componia los versos, sino ellos los que me hicieron a mi; era como
si me hallara en poder de los versos». En opinién de Dickens, por su parte, era
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como si, cuando se sentaba a escribir, se derramara sobre él «un cierto poder
benéfico». En cierta ocasién, George Eliot coment6 a un amigo que «mis me-
Jores escritos no fueron escritos por mi, sino por una especie de “no-yo” que
tomaba posesién de mi y convertia a mi personalidad en un mero instrumento
a través del cual, por asi decirlo, actuase el espiritu».” Es bien conocido que
el Kublai Khan de Coleridge fue compuesto en un suefio —«al menos de los
sentidos externos»— inducido por el opio, que luego describi6 en tercera per-
sona «si es que puedo llamarla composicién, en el sentido de que todas las
im4genes aparecieron ante mi como cosas que iban acompafiadas de las ex-
presiones correspondientes sin el esfuerzo consciente por mi parte».” Desgra-
ciadamente, s6lo ha llegado hasta nosotros un pequeiio fragmento de «poco
mds de doscientas a trescientas lineas» a causa de esa especie de maldicién del
acto creativo a la que anteriormente nos referiamos, la interrupcién provoca-
da por una visita. Una vez mds, encontramos aqui una referencia clara a un
punto implicito en otros comentarios, la ausencia de todo esfuerzo.

Aparentemente de origen menos mistico, pero igualmente pertinente para
nuestros propdsitos, es el modo en que Lewis Carroll relata c6mo escribi6 sus
libros infantiles. '

Alicia y A través del espejo estan casi exclusivamente compuestos de frag-
mentos de ideas que venian por si solas. Al escribirlo, fui incluyendo muchas
ideas nuevas que también parecian originarse en la accién original y otras tan-
tas que terminé agregando cuando, dos afios después, lo reescribi para su pu-
blicacién definitiva. Pero quiero decir (porque ello puede interesar a algunos
lectores de Alicia) que casi todas las ideas y didlogos parecieron escribirse so-
los. A veces la idea me llegaba durante la noche y tenia que levantarme, en-
cender la luz y ponerme a escribir; en ocasiones ocurria en medio de un paseo
invernal y entonces tenfa que detenerme y, con los dedos medio congelados,
tomar nota de una idea que, de otro modo, habria olvidado... pero, en cual-
quiera de los casos, las ideas iban y venian por si solas.” (Las cursivas son del
mismo Carroll.)

Como ha sefialado cierto comentarista: «Al parecer, el hecho era tan impor-
tante para Lewis Carroll que tuvo que repetirlo cuatro veces en el mismo pérrafo
y ponerlo en bastardilla en un par de ocasiones».”” De manera parecida, A. E.
Housman sefial6 que, después de una cerveza o un paseo «cargado de emociones
stibitas e inexplicables», las frases de los poemas parecfan «brotar» por sf solas,
aunque luego «debian ser elaboradas y completadas por el cerebro».”

Concluiremos este punto con alguna referencia a la vida aparentemente in-
dependiente de los personajes. A propdsito de Round-About-Papers, Thacke-
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ray escribi6: «A veces me han sorprendido las observaciones hechas por algu-
nos de mis personajes. Parece como si un poder oculto estuviera moviendo la
pluma. El personaje hace o dice algo y yo me pregunto ;c6mo diablos he po-
dido pensar eso?». Y Enid Blyton —la prolifica autora de literatura infantil-
parece hacerse eco de las palabras de Thackeray cuando afirma:

Cierro los ojos durante unos minutos... dejo la mente en blanco y espero. Y
entonces, de un modo tan claro como si viera nifios reales, los personajes apa-
recen ante el ojo de mi mente [...] y la historia completa se desarrolla ante mi
como si estuviera asistiendo a una representacién cinematografica privada[...]J.
Yo no sé de antemano lo que va a suceder, es como si me hallara en la privile-
giada situacién de escribir una historia y verla aparecer por vez primera ante
mis ojos [...]. Hay ocasiones en que un personaje hace un chiste tan gracioso
que me hace reir mientras lo escribo y pienso: «jEste chiste no es mio! ;Yo
nunca podria haber contado un chiste tan gracioso!» y entonces me pregunto
quién 1o habr4 pensado.™

Todas estas citas parecen indicar la existencia de una amplia variedad de ex-
plicaciones posibles acerca del proceso creativo: temas musicales que aparecen
y se desarrollan a lo largo de un suefio o que son dictados por Dios y/o el sub-
consciente, con o sin la presencia de vibraciones; torrentes desbordantes de ins-
piracién; libros y poemas transmitidos directamente por Dios y canciones que
parecen escribirse solas; «poderes benéficos» que parecen tomar posesion de
uno; personajes que tienen una vida independiente o, mds sencillamente, frag-
mentos de ideas y didlogos que, repitamoslo, brotan de algiin lugar ajeno al
autor. Pero, a pesar de la abundancia de posibles interpretaciones, todas ellas
parecen referirse al mismo proceso mental que he calificado como pensa-
miento no-dual, un proceso que puede experimentarse de forma mas o menos
espiritual en funcién de las convicciones religiosas del artista. A fin de cuen-
tas, esa diversidad de descripciones resulta bastante comprensible, porque
cada uno tratard de entender la experiencia utilizando la explicacién con la
que se halle més familiarizado, ya sea la posesién espiritual, la inspiracién di-
vina o la irrupcién del inconsciente. Las innegables diferencias existentes en-
tre las interpretaciones de Boehme y Blake, por un lado, y Lewis Carroll, por
el otro, son mds cuantitativas que cualitativas. Para Carroll, la experiencia era
comparativamente superficial, manifestindose inicamente como pensamien-
tos no-duales fragmentarios que €l debia hilvanar posteriormente. Para Boeh-
me y Blake, por el contrario, el proceso era tan profundo y automético que la
obra aparecia en su mente completamente formada. Quizés sea pertinente re-
cordar aqui que el primero era un matemético (que, como veremos en breve,
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normalmente s6lo necesitaba un «chispazo» de inspiracién), mientras que los
otros dos eran misticos y, en consecuencia, su interés en la literatura era me-
ramente secundario.

Tal vez pudiera objetarse aqui que, si bien los autores mencionados nos ha-
blan de obras que parecen escribirse solas, ninguno llegé a negar explicita-
mente el yo. De hecho, muchos de ellos hablan de 1a existencia de un «yo» que
observa pasivamente todo el proceso, de modo que no ilustran adecuadamen-
te el pensamiento que trasciende la dualidad sujeto-objeto. Pero hay que decir
que ninguna de las personas citadas era fildsofo (exceptuando a Nietzsche,
que si neg6 la existencia de un pensador) y que, en consecuencia, no podemos
esperar que extrajeran conclusiones filos6ficas de su experiencia. En cual-
quier caso, las referencias a la «ensoiilacién diurna» y similares parecen suge-
rir una cierta suspension de la sensacidn de identidad, en su funcién de control
y direccién del proceso del pensamiento. En la experiencia no-dual, la con-
ciencia no desaparece sino que se funde con su «objeto» —yo soy el proceso del
pensamiento— y es a esta negacién de la dualidad habitual entre «pensador y
pensamiento» a la que aluden los pasajes anteriormente citados.

Las personas que no se hallen familiarizadas con el método cientifico pue-
den llegar a creer que sus procedimientos no tienen nada que ver con la crea-
tividad y que, a diferencia del material puramente «subjetivo» con el que tra-
baja el artista, el cientifico se centra exclusivamente en «la realidad objetiva».
Pero lo cierto es que la investigacion cientifica requiere de una creatividad que
no es ajena a la del escritor y del compositor.

No existen, pues, «reglas de induccién» que puedan aplicarse de manera
general y de las que derivar o inferir mecdnicamente hipétesis o teorias a par-
tir de los datos empiricos. La transicién de los datos a la teorfa requiere de la
imaginacién creativa. Las hipétesis cientificas y las teorfas no se derivan de los
hechos observados, sino que son inventadas para dar cuenta de ellos y son su-
posiciones acerca de las relaciones que unen a los fenémenos estudiados, a las
uniformidades y pautas que podrian determinar su existencia. Este tipo de «su-
posiciones felices» requieren mucho ingenio, sobre todo en el caso de que su-
pongan una novedad radical con respecto a las modalidades imperantes del
pensamiento cientifico, como ocurri6, por ejemplo, con la teorfa de relatividad
o la teorfa cuéntica.
' HemPEL”

El compositor o escritor requiere de una constante y reiterada «inspira-
cién», pero la creatividad que necesita el cientifico no es més que una chispa
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—jeureka!— que le lleva a salvar el abismo existente entre los datos acumula-
dos y la idea o metifora que le permitan aventurar una hipétesis explicativa.
En tal caso, el pensamiento 16gico riguroso es una condicidn necesaria, pero
no suficiente, para la elaboracion de las teorias cientificas, ya que éstas no se
derivan mecanicamente de los datos acumulados. Una de las descripciones
mas elocuentes acerca de la funcién de la creatividad en la historia de la cien-
cia es la que nos propone el matematico francés Henri Poincaré:

Durante quince dias me esforcé en demostrar la inexistencia de la que yo
habia denominado funcién fuchsiana [...]. Cierta noche, contrariamente a mi
costumbre, bebi café solo y tuve dificultades para conciliar el suefio. Entonces
se presentaron multitud de ideas. Yo sentfa cémo chocaban unas con otras, por
asi decirlo, hasta combinarse de un modo estable y, a la mafiana siguiente, ha-
bia demostrado la existencia de una clase de funciones fuchsianas...

En aquel tiempo dejé Caen, donde estaba viviendo, para emprender una ex-
pedicién geoldgica auspiciada por el Instituto Minero, y el cambio que produ-
jo el viaje me hizo olvidar mis preocupaciones matematicas. Cuando llegamos
a Coutances subimos a un autobiis y cuando éste se puso en movimiento tuve
la sibita idea —sin que ninglin pensamiento anterior lo augurase— de que las
transformaciones que habfa utilizado para definir las funciones fuchsianas eran
idénticas a las propuestas por la geometria no-euclidiana...

Entonces dirigi mi atencién hacia el estudio de algunas cuestiones aritmé-
ticas sin mucho éxito y sin sospechar siquiera la menor conexién con mis in-
vestigaciones anteriores. Hastiado de mi fracaso, decidf pasar unos dias en la
costa y dedicarme a pensar en otras cosas. Cierta mafiana, caminando junto a
un barranco, advino a mi la idea breve, stbita y evidente de que las transfor-
maciones aritméticas de las formas cuadréticas ternarias indeterminadas eran
idénticas a las propuestas por la geometria no-euclidiana.”

Y Poincaré prosigue dando varios ejemplos mas en este mismo sentido,
pero me parece importante citar también a otras fuentes. Veamos lo que dice,
a este respecto, otro matematico francés, André Marie Ampére:

El tema volvia a mi mente una y otra vez aunque no lograba atisbar una so-
lucién. Hacfa varios dias que estaba ddndole vueltas hasta que, finalmente —y
sin saber como— descubri un buen nimero de curiosas cons1deracxones en tor-
no a la teorfa de la probabilidad.’

Un tercer matematico, Karl Gauss, describi6 en una carta el modo en que lle-
g6 a demostrar un teorema en el que habia estado trabajando durante cuatro afios:
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Hace un par de dias que ocurri6, pero no tanto a causa de mi esfuerzo deli-
berado sino, por asi decirlo, de 1a gracia de Dios. Como si hubiera sido ilumi-
nado por un fogonazo sibito, el enigma se resolvi6 [...]. Por mi parte, sigo
siendo incapaz de determinar el hilo conductor que conectaba mis conoci-
mientos anteriores con mi nuevo descubrimiento.™

Las experiencias de estos tres matemadticos ocurrieron durante la concien-
cia vigilica. Un cuarto matemadtico, Jacques Hadamard, describi6 una expe-
riencia de este tipo como «la aparicién inmediata de una solucién al problema
que me habia estado preocupando durante tanto tiempo y que surgié sibita-
mente en el mismo momento en que un ruido externo me desperté brusca-
mente del suefio».”

Resulta sorprendente la cantidad de descubrimientos cientificos que pare-
cen haberse inspirado en el estado de suefio. Es conocido el suefio de Kekulé
de las serpientes que se mordian la cola y le mostraron as{ una pauta para lle-
gar a establecer la composicién molecular del benceno que tanto habia estado
investigando. Bohr, por su parte, concibié su modelo atémico basdndose en
las imagenes oniricas de los planetas girando alrededor del sol; Frederick
Banting gané el premio Nobel gracias a una investigacion derivada de un sue-
fio que le permitié comprender el proceso fisiolégico que origina la diabetes,
y Elias Howe invent6 la méquina de coser gracias a que sofié con un grupo de
salvajes cuyas espadas estaban agujereadas e iban de arriba abajo, de arriba
abajo...”

Las investigaciones realizadas por Arthur Koestler a este respecto le lleva-
ron a la siguiente conclusién:

La evidencia biografica parece indicar que la «imaginacién creativa» pro-
voca una reorganizacion radical que requiere de la intervencién de procesos
mentales que subyacen a la conciencia crepuscular, bajo la superficie del razo-
namiento consciente. En la fase decisiva del proceso creativo los controles ra-
cionales estdn relajados y la mente de la persona parece retroceder desde el
pensamiento disciplinado a una modalidad menos especializada, aunque mas
fluida.”

Koestler trata de explicar la «originalidad creativa» recurriendo implicita-
mente al modelo prevalente (aunque no, por ello, menos cuestionado) «con-
ciencia/subconsciente» . Pero si consideramos que el razonamiento consciente
es aquél en el que los distintos pensamientos se articulan en una serie y que «el
conocimiento crepuscular» es un «estado oniroide» en el que no existe ningu-
na sensacion de identidad que dirija los procesos mentales, la cita de Koestler
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puede considerarse como una descripcién de la «intuicién-prajfia» no-dual de
la que se derivan los procesos mds familiares del vijiana. Sin embargo, no de-
bemos confundir la intuicién-prajiia con el subconsciente, puesto que aquélla
puede ser consciente sin requerir de la presencia de ningin yo.

No obstante, convendria subrayar aqui dos matices relativos a la inspira-
cion dentro del contexto de la ciencia. En primer lugar, a diferencia de lo que
ocurre en el caso de la literatura y de la musica, la creatividad cientifica re-
quiere de una gran cantidad de trabajo consciente preliminar, esto es, de vijfia-
na. «Imprégnese del tema en el que estd interesado... y espere».” En segundo
lugar, no existe la menor garantia de que la inspiracion sea la correcta, porque
no hay nada en ella que diferencie las intuiciones verdaderas de las falsas. Fa-
raday, Darwin, Huxley, Planck, Einstein (que perdi6 «dos afios de duro traba-
jo» siguiendo la pista de una falsa inspiracién) y Poincaré han hablado expli-
citamente acerca de este punto.” A diferencia de lo que ocurre con las sonatas
o los poemas (que no se atienen a ningtn criterio de verdad o falsedad), la ve-
racidad de las hipétesis cientificas depende de la exactitud de sus prediccio-
nes. Ademéds, la calidad de una obra artistica tampoco depende del hecho de
haber sido inspirada de un modo «no-dual». Es muy poco probable, en este
sentido, que los populares libros de Enid Blyton pasen a la historia de la lite-
ratura. Y, por méis que pretendamos juzgar la calidad de la obra en funcién de
la «profundidad» o «intensidad» de la experiencia no-dual, ello tampoco nos
permitiria pasar con éxito el criterio de no-falsabilidad. Es improbable que
podamos encontrar un criterio suficientemente riguroso y los ejemplos que se
me ocurren no parecen ser muy alentadores en este sentido. A diferencia de lo
que ocurre con las novelas de Enid Blyton, Alicia en el pais de las maravillas
ha pasado a la posteridad debido a su gran encanto inventivo (aunque la ins-
piracion le llegara a Carroll en pequefios pedazos) y, en este mismo sentido,
Mozart es «mejor» que Puccini (aunque la inspiracién no pareciera llegarle,
como a éste, dictada por el mismo Dios). Creo, por tanto, que convendria po-
ner en tela de juicio la creencia de que las intuiciones que proceden del pen-
samiento no-dual son mas valiosas que las otras.

Las implicaciones de todo esto son muy importantes. La no-dualidad del
proceso creativo no garantiza la verdad de la solucién ni la calidad de la obra
de arte, ya que también es necesario el tipo de pensamiento més discursivo y
«reflexivo» (que Suzuki denominaba vijiana y que antes hemos llamado
«pensamiento articulado en una serie») puesto que, como sefialdbamos ante-
riormente, la inspiracién creativa debe pasar luego por el tamiz de la mente
critica. Al igual que vijiiana sin prajfia no-dual resulta estéril, prajfia no-dual
sin vijfiana suele ser ciego.
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El camino del pensamiento

Nunca llegamos a los pensamientos
Son ellos los que advienen a nosotros.
HEIDEGGER

Tanto en Oriente como en Occidente, la distincién entre modalidades del
pensamiento es practicamente tan antigua como la misma filosofia, pero el
ejemplo més ilustrativo a este respecto —la discriminacién kantiana entre Ver-
nunft y Verstand—- es relativamente reciente. «Las categorias de la razén (Ver-
nunft) sirven para concebir (begreifen), mientras que los conceptos del inte-
lecto (Verstand) nos ayudan a aprehender las percepciones».* Aunque estos
conceptos no son equiparables a los de prajfia y vijfiana, la distincién entre
Vernunft y Verstand no es original de Kant, sino que se remonta, al menos, a
Jakob Boehme, cuya interpretacion era indudablemente no-dual. Segiin Boeh-
me, Vernunft «s6lo permite comprehender las afueras de Dios», «da vueltas
en circulo en torno a la superficie de las cosas», «siempre permanece en la
duda» y «de €l proviene toda controversia». La voluntad de Vernunft «gobier-
na el mundo exterior segiin su propio criterio, sin tener en cuenta el espiritu ni
la voluntad de Dios», de modo que «debe verse sustituido por el movimiento
vivo de la voluntad que irrumpe a través de Vernunft y lucha contra ella». Ho-
ward Brinton comenta este punto del siguiente modo: «los escritos de Boeh-
me no condenan tanto la falsedad de la Razén [Vernunft] como su parcialidad
[...]. Vernunft separada de Verstand se torna maligna».” Y algo semejante po-
driamos decir para calificar a vijfiana porque, en su trascendencia de la duali-
dad, Verstand parece idéntica a prajiia.

Vernunft separa al sujeto del objeto y, en consecuencia, resulta un conoci-
miento poco fiable. Verstand, por el contrario, trasciende la divisién entre lo
subjetivo y lo objetivo. Es por ello que, segiin Boehme, el inico conocimiento
seguro proviene de Verstand, en donde no hay diferencia alguna entre el cono-
cedor y lo conocido.

La volicién consiste en la identificacion del sujeto y el objeto en una accién
ajena a toda sensacién de otredad en la que uno impregna y determina al otro.

Vernunft se esfuerza en vano en ir de la multiplicidad a la unidad. Verstand,
por el contrario, parte de la unidad y contempla la realidad en tanto que totali-
dad de formas interrelacionadas. Vernunft es, por tanto, equiparable al pensa-
miento conceptual, mientras que Verstand, por su parte, es la experiencia mfs-
tica que internaliza lo externo, se abisma en las profundidades més recénditas
del hondén del alma y renueva con la vida divina el entendimiento profundo de
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los objetos con los que trata Vernunft. En tal caso es posible atisbar el signifi-
cado de todas las cosas porque se ha alcanzado la fuente de todos los signifi-
cados.

BRINTON®

Y esta descripcién de Vernunft y Verstand se ajusta tanto a la realizada por
D.T. Suzuki entre vijfiana y prajfia que no habria problema alguno en sustituir
las palabras sanscritas por las alemanas hasta el punto de que incluso he lle-
gado a preguntarme si Suzuki conocia la obra de Boehme o el estudio de Brin-
ton acerca de él (publicado en 1930).

La diferencia existente entre Vernunft y Verstand se deriva originalmente
de la distincién neoplaténica entre la ratio aristotélica y una facultad intuitiva
superior a la razén, denominada intellectus, cuyo equivalente griego se en-
cuentra en la distincién realizada por Plotino entre logismos (el entendimien-
to) y nous (el intelecto superior). Segin Plotino, la comprensién distingue las
Formas separadamente, mientras que el intelecto las contempla todas juntas.
Segiin Nicolds de Cusa es el intellectus el que nos permite trascender el prin-
cipio de no-contradiccién y comprender la coincidencia de los opuestos. Al
igual que Boehme, Eckhart también establece la misma diferencia, interpre-
tando al intellectus como una facultad transcendental que consideraba no-
dual: «el proceso eterno es la autorrevelacion de Dios en el conocimiento
puro, en donde el conocedor se convierte en lo conocido».” Pero no es preci-
so remontarnos tan lejos porque, en este sentido, existen ejemplos mucho mds
préximos en el tiempo.

Si bien la filosoffa del siglo XI1x se volvi6é consciente de la historia, la fi-
losofia del siglo xX se ha vuelto consciente de sf misma. En este sentido, el
foco de interés ha pasado de la construccién de sistemas metafisicos al mis-
mo acto de filosofar —es decir, al acto de pensar—, un cambio que ha asumido
formas diferentes en la filosofia anglosajona que en la filosofia de 1a Europa
continental. La primera aprehende la naturaleza del pensamiento de un modo
mas objetivo identificdndola con el lengua]e y se ha vuelto sensible al hecho
de que muchos problemas filos6ficos se originan en el mal uso de las pala-
bras. En el continente, sin embargo, la tradicién fenomenolégica ha prose-
guido la bisqueda de una filosofia cientifica «carente de prejuicios», mien-
tras los influyentes escritos de Heidegger, Jaspers —y, méds recientemente,
Gadamer y Derrida— han centrado su atencion en el acto «subjetivo» del pen-
sar. La obra de estos autores no se centra, pues, tanto en la consolidacién de
un sistema filoséfico, sino que se asemeja mucho més a una «filosofia del
proceso de filosofar» y sus aportaciones mds importantes se refieren a la na-
turaleza de la reflexién filos6fica. Resulta significativo que la obra de Martin
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Heidegger (el mds influyente de los cuatro) y, en particular, sus enigméticos
escritos tardios, muestren un profundo paralelismo con la explicacién del
pensamiento no-dual que presentamos en este capitulo. Heidegger dice muy
pocas cosas acerca del problema de la percepcidn y casi no menciona al cuer-
po, pero no cabe la menor duda de que reflexioné muy profundamente en tor-
no a la naturaleza del pensamiento. Aunque desarrollar exhaustivamente este
punto requeriria un libro completo, bastardn unas pocas paginas para sefialar
que la preocupacién general de Heidegger se centraba en la superacién de la
dualidad sujeto-objeto y que sus conclusiones son muy similares a las de las
tradiciones no-duales.

No es posible hablar del «sistema» de Heidegger porque, al igual que ocu-
rre con Nagarjuna, Heidegger carece de todo sistema. Segin Heidegger, el
pensamiento no es un medio para alcanzar el conocimiento sino que constitu-
ye tanto el camino como la meta.” Son muchos los titulos de sus obras que se
refieren a esta especie de peregrinacién —De camino al habla, Sendas perdi-
das, Caminos del bosque, Sefiales en el camino, etcétera— y sus ensayos no
suelen terminar con restimenes y conclusiones sino suscitando nuevas pre-
guntas. Si Heidegger tiene una meta es la de seguir cuestionando y pensando
con més profundidad. «<No he abandonado mi antiguo punto de vista para
cambiarlo por otro, sino porque sélo era un hito provisional en medio del ca-
mino. El tnico elemento que perdura en el pensamiento es el camino».” Pero
con ello Heidegger no trata de subrayar, como pareceria a simple vista, una
idea de progreso continuo, sino precisamente todo lo contrario, es decir que en
la esfera del pensamiento no existe ningiin tipo de progreso.

Cuando la filosofia atiende a su esencia no lo hace para dar un paso hacia
delante. Permanece donde estd, pensando siempre lo mismo. La idea de avan-
ce, es decir, de progresién hacia delante, es un error que sigue al pensamiento
como si se tratara de su sombra.”

Resulta dificil concebir un desafio mds radical a la ambicién de la filosofia
occidental, pero semejante rechazo de la idea de progreso también se halla im-
plicito en la «serenidad vacia» de la que habla el pensamiento no-dual.

Heidegger alaba a Sécrates como «el pensador més puro de Occidente»:

Durante toda su vida y hasta el momento de su muerte, Sécrates no hizo sino
asumir esta corriente del pensamiento y ser fiel a ella [...]. Este es el motivo por
el cual no escribi6 nada, porque quien escribe acerca del pensamiento es como
la persona que se apresta a ocultarse de una vocacién que le desborda.”

179



Hacia una teoria esencial

Este es también el motivo por el cual Sécrates, segiin la Apologia de Platon,
subray6 que éste s6lo sabia que no sabia, porque quienes se ven atraidos por el
pensamiento no-dual deben olvidar lo que «saben», es decir, no deben aferrar-
se a ninguna conclusion como si fuera algo definitivo. A esto, precisamente, se
referia Hannah Arendt —discipula de Heidegger— cuando afirmaba que el mé-
todo socrético es «un modo de descongelar el pensamiento». En este sentido,
«la palabra “casa” se asemeja a un pensamiento congelado que debemos reavi-
var cada vez que queramos descubrir cudl es su significado original».” Ese
pensamiento «congelado» —el pensamiento cosificado en conceptos e ideas que
se convierten en utensilios que podemos poseer y utilizar— equivale a los «per-
ceptos condicionados» de los que habldbamos en el capitulo 2. A fin de cuen-
tas, si los objetos visuales son perceptos cosificados, no resulta tan extrafio que
los conceptos e ideas sean pensamientos cosificados. S6lo es posible apresar el
flujo del pensamiento (Siksasamuccaya) petrificindolo en una idea y convir-
tiendo a aquello-que-lo-sostiene en un «pensador». Pero, independientemente
del hecho de que Sécrates se viera o no «atraido por la llamada del pensar»,
ciertamente éste es el método y el objetivo utilizado por Heidegger, un método
que exige que uno no «congele» los pensamientos que van presentdndose sino
que los utilice como punto de partida de una indagacién continua.

En ;Qué significa pensar? —el libro en el que, como su mismo nombre su-
giere,” Heidegger aborda mas concretamente el significado del pensamiento y
cuyo estilo resulta exasperante para cualquiera que busque una respuesta— ca-
lifica de «auténtica provocacion para el pensamiento» el hecho de que todavia
no sepamos pensar. En este texto, Heidegger disfruta manifiestamente del mis-
mo movimiento del pensar, explorando minuciosamente todos los vericuetos
con los que tropieza sin necesidad de acabar consolidando su pensamiento en
ninguna conclusién. El interrogante del titulo no est4, pues, destinado a elicitar
una respuesta sino a provocar una transformacién, una profundizacién del pen-
samiento.

La pregunta «;qué es el pensamiento?» no pretende llegar a ningiin tipo de
conclusién sino, por el contrario, profundizar en la interrogacion...

La pregunta no puede ser resuelta, ni ahora ni nunca...

Para responder a la pregunta «;qué es el pensamiento?» uno debe alentar
siempre viva la pregunta.™

La intencién de Heidegger en Ser y tiempo, su primera obra importante, fue
la de reavivar la pregunta por el significado del Ser, una pregunta que la filo-
soffa occidental —preocupada por los entes— habfa terminado descuidando. Y,
para ello, Heidegger comienza analizando el ser de un ente particular —el hom-
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bre (Dasein)- es decir, ese ser cuya esencia consiste en preguntarse acerca del
significado del ser. Luego da media vuelta y trata de reformularse las cosas
desde la perspectiva del Ser. Pero, en los afios treinta, el pensamiento de Hei-
degger experiment6 una transformacién radical (Kehre), cuya naturaleza y
significado resultan un tanto controvertidos aunque, en cualquier caso, supu-
so un cambio dréstico no sélo en sus opiniones filosé6ficas sino también en su
actitud hacia el mismo proceso del pensamiento. En Ser y tiempo, Heidegger
declar6 que habia querido «superar» la metafisica, pero este cambio le llevé a
comprender que su pensamiento seguia siendo todavia formalmente metafisi-
co y dualista, ya que atin utilizaba al pensamiento como una forma de «re-pre-
sentar» al Ser y todavia pretendia, en este sentido, «apresar al Ser en la red de
los conceptos».” Y esta comprensién fue la que le llevé a asumir un tipo de
pensamiento que no se halla separado del Ser sino que «esta a su servicio»:
«antes de hablar, el hombre debe experimentar la llamada del Ser».”

Para que el pensamiento pueda decir la verdad acerca del Ser [...] debe es-
cuchar su llamada [...] y, para ello, debe permitirlo. El pensamiento es I’enga-
gement par I’Etre pour IEtre... penser, c’est I’engagement de I’Etre. Y es de
suponer que aqui, la forma posesiva francesa «de 1I’...» expresa tanto el geniti-
vo objetivo como el subjetivo. [Mas tarde, Heidegger dice que este «pensa-
miento del Ser» se refiere tanto «al Ser sobre el que se piensa» como «al Ser
que esta pensando»]. Desde esta perspectiva, «sujeto» y «objeto» son términos
metafisicos inapropiados que han determinado, desde tiempo inmemorial, la
forma en que la «légica» y la «gramitica» occidentales han sesgado la inter-
pretacion del lenguaje. Y hoy sélo estamos en condiciones de atisbar lo que se
oculta detrés de este hecho.”

Parece, pues, que Heidegger acabd, de un modo u otro, cumpliendo con el
proyecto que se habia propuesto en Ser y tiempo —«dar un giro radical» y pen-
sar desde la perspectiva del Ser— pero, para ello, su concepcidn al respecto (y,
en consecuencia, los medios necesarios para llevarlo a cabo) debié experi-
mentar una transformacién revolucionaria. Porque s6lo el pensamiento que es
«un evento del Ser» puede ser medio a la vez que meta, s6lo tal pensamiento
es autosuficiente y no necesita de ninguna otra cosa. «Este tipo de pensa-
miento es ajeno a toda conclusion y objetivo... porque deja ser al Ser.» Hei-
degger distingue entre el urspriingliches Denken y el vorstellendes Denken (el
pensamiento calculador y el representacional). Este tltimo incluye la inter-
pretacién platénica y aristotélica —aunque no socratica— del pensamiento en
tanto que techné, es decir, «un proceso de reflexién al servicio de la acciéon».”
El verdadero pensamiento sélo puede comenzar cuando comprendemos que
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su principal y mds obstinado enemigo es la razén, glorificada durante siglos
como la facultad superior del ser humano. El evidente paralelismo existente
entre urspriingliches Denken/vorstellendes Denken y prajfialvijfiana todavia
se hace mds patente cuando caemos en cuenta de la similitud existente entre
sus significados etimolégicos. Ur-spriing-liches Denken significa literalmen-
te «pensamiento primordial» (semejante al pra- de prajfia), mientras que vors-
tellendes Denken —que suele traducirse como «pensamiento representacio-
nal»— significa literalmente pensamiento «superpuesto», pensamiento que
enfrenta una cosa a otra. Al igual que ocurre con prajfia y vijiiana, el urs-
priingliches Denken no tiene relacién alguna con el vorstellendes Denken or-
dinario: «s6lo el salto al abismo puede acercarnos a las regiones en las que
mora el verdadero pensamiento»” y, al igual que prajfia, este salto no supone
la obtencién de algo nuevo sino una especie de «paso hacia atrds»:

Este tipo de pensamiento resulta tan simple que el pensamiento representa-
cional tipico de la filosofia es incapaz de apresarlo. Pero esta dificultad no se
supera elaborando conceptos profundos y complejos sino situdndose en una
perspectiva que se halla un paso atrds, lo cual va mucho mds alld de la activi-
dad filoséfica habitual y permite que el pensamiento se cuestione a si mismo.”

Toda filosofia se ve obligada a afrontar la dificultad que supone la extrema
simplicidad de prajfia ya que, para experimentarla, el intelecto que filosofa
debe ser eliminado.

Mientras la filosofia siga obstruyendo la posibilidad de que el pensamien-
to se adentre en la verdad de Ser, se encontrard segura ante el peligro de aca-
bar disgregdndose ante la dificultad del tema. «Filosofar» sobre esa destruc-
ci6én es mucho mds seguro que estrellarse. El1 hombre cuyo pensamiento va
mds all4 de la filosofia no debe temer ningin infortunio porque disfruta del
maravilloso don que se deriva del pensamiento del Ser.”

Como dice Mehta, este pensamiento no es fruto de la actividad de un agen-
te supuestamente independiente —el ser humano— sobre una entidad distinta de
él. No entiendo otra «voz del Ser» y otro «evento del Ser» que no sea el pensa-
miento no-dual descrito en este capitulo al que Heldegger denomina «perma-
necer ante la luz del Ser» y que sdlo puede ocurrir como consecuencia de ha-
ber sido 1lamado por el Ser o por «la ec-sistencia del hombre». ; Qué es el Ser?
«Lo mads intimo y lo mas distante», porque «el hombre comienza identifican-
dose con los seres» y asf «se olvida de la verdad del Ser en favor de la multitud
de los entes». Pero ;cudl es la relacién que mantienen el Ser y la ec-sistencia
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humana? «El Ser en si es la relacién porque, en tanto que localizacién de la
verdad del Ser y de los entes, retine y abraza su ec-sistencia en sus existencia-
les, es decir, en su esencia extitica».” Luego, en ese mismo ensayo, Heideg-
ger vuelve a este punto de un modo més claro:

El hombre —ya sea que lo tomemos de un modo individual (en tanto que
«yo») o de un modo colectivo (como «nosotros»)— nunca estd del lado de acé
del mundo, como si fuera un «sujeto». Ni tampoco es un mero sujeto relacio-
nado con los objetos, de modo que su esencia radique en la relacién sujeto-ob-
jeto. Por el contrario, 1a esencia del ser humano se asienta en su ec-sistencia,
en la apertura del Ser, en la regién abierta que ilumina el espacio que posibili-
ta la «relacién existente entre» aquello que solemos denominar «sujeto» y lo
que solemos denominar «objeto».”

Heidegger concluye su Carta sobre el humanismo del siguiente modo:

Pensar significa dejar de filosofar, porque el pensamiento es mas original
que la metafisica, uno de los nombres con que se designa a la filosofia. Pero
este pensamiento no soslaya, como requeria Hegel, su significado etimolégico
de «amor [en el sentido de “esfuerzo” o “biisqueda”] a la sabiduria», sino que
acaba convirtiéndose en sabiduria en forma de conocimiento absoluto. El pen-
samiento consiste en volver a la desnudez de su esencia provisional. El pensa-
miento convierte al lenguaje en un simple decir. De este modo, el lenguaje es
el habla del Ser, al igual que las nubes son las nubes del cielo.*

Seguir una estrella, solo eso. Pensar es concentrarse en un pensamiento
inmovil, como las estrellas en el firmamento.
HEIDEGGER

El pensamiento heideggeriano ha sido comparado al pensamiento no-dual
de prajfia, pero nosotros llevaremos mas alld este paralelismo, porque las
«conclusiones» de Heidegger no sélo son aplicables al pensamiento no-dual,
sino también a todo tipo de no-dualidad sujeto-objeto. La mayor parte de la
obra tardia de Heidegger —expuesta en cuatro de sus principales ensayos (La
esencia de la verdad, Carta sobre el humanismo, Esperanza y El fin de la fi-
losofia y la tarea de pensar)- constituye un intento de expresar el «pensa-
miento» de la no-dualidad. Y aunque, en cada uno de esos ensayos, aborde
este «pensamiento» dentro de un contexto diferente, todas sus meditaciones
giran en torno al mismo punto central que, desde una visidn retrospectiva, po-
demos atisbar ya en su conferencia de 1929 ;Qué es metafisica?
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En una posdata posterior a La esencia de la verdad (presentada primero en
1930 en forma de carta), Heidegger afirma que su pensamiento ha experimen-
tado un giro sustancial (Kehre) que implica «un paso decisivo... en el camino
que conduce a trascender la metafisica». De este modo, no s6lo se supera toda
la subjetividad metafisica y «se evidencia la verdad de Ser en tanto que fun-
damento de una nueva actitud histérica», sino que «el pensamiento que se ex-
presa en esa conferencia parece surgir de ese mismo sustrato. El curso de esa
indagaci6n ilustra un tipo de pensamiento que no se basa en representaciones
y conceptos, Sino que se experimenta como una transformacioén provocada
por la misma inmediatez del Ser».”

La pretension original de Heidegger en la Segunda Parte de Ser y tiempo
fue la de reelaborar el andlisis del Dasein desde la perspectiva del Ser, una
tentativa que, como ya hemos visto, resulté fallida a causa de que el enfoque
de Ser y tiempo todavia sigue siendo un intento metafisico de re-presentar lo
que es, porque cualquier intento de concebir filos6ficamente al Ser se halla
impregnado de subjetividad. Por esto Heidegger se vio obligado a rechazar
esta concepcién subjetiva del pensamiento, ya que uno debe «pensar desde ese
otro sustrato», es decir, desde la perspectiva del Ser, para lo cual debemos
identificar y «cultivar» previamente lo que podriamos denominar «el sustrato
presubjetivo del Ser», un sustrato que articula por vez primera en su ensayo La
esencia de la verdad.

Heidegger comienza este ensayo cuestionando la definicién convencional
de verdad, més concretamente, la relacién que existe entre una afirmacién y la
cosa a la que se refiere. Pero, mientras se dé por sentada la naturaleza de esa
relacién y no se profundice en ella —como Heidegger cree que ha ocurrido—
hay que dejar de lado cualquier conclusién definitiva en torno a la hipétesis de
la correspondencia. En opinién de Heidegger, lo que dice una afirmacién es
algo que se presenta ante nosotros, es decir, algo que se nos opone en tanto
que objeto.

Lo que aparece como opuesto debe atravesar el campo abierto de la oposi-
cién (Entgegen) y, no obstante, seguir manteniendo su posicién en tanto que
cosa y presentarse como algo que se resiste. Este aparecer de la cosa atrave-
sando el campo de la oposicién tiene lugar en una regién abierta cuya apertu-
ra no ha sido creada por la presentacion sino que, por el contrario, constitu-
ye el dominio de la relacion.”

Aqui aparece, por vez primera, el tipo de «pensamiento» al que Heidegger

vuelve una y otra vez — como polilla atrapada en la luz— en sus ensayos poste-
riores tratando de expresarlo en nuevos contextos y con nuevas palabras. Di-
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cho en términos no-duales, Heidegger afirma que esta «apertura» —el mundo
«en» el que nos hallamos cada uno de nosotros— «no ha sido creada», en el
sentido de que es previa a la habitual comprensién dualista de un objeto que
se presenta ante un sujeto. De este modo, Heidegger cuestiona la nocién de
que la conciencia es el atributo de un sujeto discreto observando un mundo ex-
terno no consciente, una visién que no es sino una interpretacién histérica-
mente determinada de la «regién abierta». Aqui Heidegger va més alld de la
especulacién en torno a la naturaleza de Ser y por primera vez aborda directa-
mente el tema del sustrato presubjetivo que es el Ser.

El resto de La esencia de la verdad se deduce de lo anterior. La veracidad
de un aserto depende de «una apertura del comportamiento» a esta regién
abierta que permite a Heidegger localizar la esencia de la verdad en la liber-
tad, en «ser libre a lo que se abre en una regién abierta». Pero el hombre de-
satiende esta apertura y «se aferra a lo que le resulta més facilmente asequible
y controlable, incluso en lo que atafie a las cuestiones mds importantes de la
vida». Nuestro error consiste en «aferrarnos demasiado rdpidamente a lo que
nos ofrecen los entes, como si en ellos radicara la apertura»;* ésta es «la cai-
da», aferrarnos a entes particulares como si existieran de manera indepen-
diente, soslayando as{ la apertura pre-dual del Ser que los torna posibles.

En Carta sobre el humanismo, Heidegger desarrolla las implicaciones de
esta vision, reinterpretando las categorias de Dasein, ec-sistencia, «caida» au-
tenticidad y, especialmente, el lenguaje y el pensamiento presentadas en Ser y
tiempo. El humanismo no profundiza lo suficiente en la naturaleza de esta
apertura, sino que tiende a aceptar la interpretacién habitual acerca de la rela-
cion existente entre el Ser y el hombre. El «ser-ahi» del Dasein significa aho-
ra vernos arrojados a la apertura iluminada creada por el Ser, y la ec-sistencia
del Dasein es nuestra exposicion esencial a esta apertura a la que somos con-
vocados. La «caida» del Dasein consiste en el fracaso en reconocer esta aper-
tura, olviddndonos de ella e identificindonos con los entes particulares. La au-
tenticidad, por su parte, consiste en colmar la propia esencia respondiendo a
«la llamada del Ser» y convirtiéndose en «pastores del Ser», pero el hombre
moderno ha caido y, en consecuencia, ha perdido su hogar.

El giro radical que supone este ensayo reside en una nueva visién del len-
guaje y del pensamiento que ahora Heidegger considera originada en esa aper-
tura presubjetiva. Olvidamos la esencia del lenguaje si lo tratamos como un
mero instrumento de comunicacién, como una herramienta que posee el ser
humano. El lenguaje es «la casa del Ser», una casa en la que el hombre mora
como un huésped, no como su duefio. Esta nueva comprensién del pensa-
miento supone también, como ya hemos visto, que la apertura presubjetiva del
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Ser es también la fuente de todo pensamiento esencial (urspriingliches). Y es-
tas visiones en torno al lenguaje y el pensamiento constituyen la consecuencia
légica del primer «pensamiento» heideggeriano en torno a la «region abierta»,
cuya apertura no se ve creada por la relacién dual, sino que la precede. Al
igual que el hombre suele descuidar la apertura del Ser cuando trata de pose-
er a los entes particulares y se aferra a ellos como si «estuvieran abiertos en'y
por si mismos», asi también el pensador tiende a hacer lo mismo con sus «pro-
pios» pensamientos, descuidando la apertura presubjetiva de la que éstos
emergen. Y esta comprension socava toda pretension de erigir un sistema me-
tafisico y abre las puertas al pensamiento no-dual del que habldbamos ante-
riormente, porque este «pensamiento esencial» es el inico que puede restituir
el pensador a la «region abierta» del Ser.

Gelassenheit” comienza cuestiondndose si la pregunta sobre el Ser no es,
de hecho, la pregunta sobre el hombre y (al igual que ocurre en Carta sobre el
humanismo) concluye afirmando que la naturaleza del hombre se halla deter-
minada por algo que estd mds all4 de él. De nuevo nos hallamos aqui ante el
tema del pensamiento, pero este pensamiento incluye también aquello que
normalmente llamamos percepcién. El pensamiento suele ser entendido como
una «re-presentacién trascendental-horizontal» que, por ejemplo, ubica ante
nosotros («re-presenta») lo que es tipico de un arbol, es decir, «como la visién
que contemplamos cuando una cosa se nos presenta bajo la apariencia de un
arbol». Pero, en tal caso, el horizonte y la trascendencia s6lo son experimen-
tados en relacién a lo que nos re-presentamos como objetos que se nos opo-
nen.

Todavia no hemos descubierto lo que permite que nuestro horizonte sea lo
que es [...]. Decimos que miramos al horizonte y, en consecuencia, el campo
de la vision, es algo abierto [...], pero esa apertura no se debe a nuestra mira-
da. Y, del mismo modo no ubicamos la apariencia de los objetos que nos ofre-
ce la visién en ese campo visual [...], sino que esa apertura adviene a nosotros.

Aqui esta de nuevo «el pensamiento». La esencia de la verdad afirma que
la apertura de esta region abierta no se crea por la presentacién de algiin obje-
to y que tampoco se debe a nuestro mirar. Este es, de nuevo, el punto central
en torno al cual gira toda la discusién. El horizonte puede entenderse ahora
como la apertura que nos rodea, una apertura que Heidegger denomina «co-
marca encantada», «demarcacién» y, finalmente, «aquello que demarca» (die
Gegner), una regioén que es mas que un «lugar», porque descansa en si misma
al tiempo que lo cobija todo. El pensamiento no intencional cobra sentido en
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tanto que pensamiento presubjetivo por cuanto renuncia a la voluntad en aras
de una «espera» que nos libera de las representaciones horizontales trascen-
dentes y nos abre a una apertura en la que Gegnet «reina por doquier». Y esta
espera no es una espera de la «liberacién» sino que es liberacién porque, en tal
caso, el agente de la espera no es el sujeto sino el propio Gegnet. «La natura-
leza del pensamiento reside en el amplio dominio de la liberacién», lo cual su-
pone que la naturaleza del pensamiento estd determinada por algo ajeno al
propio pensamiento.

El fin de la filosofia y la tarea de pensar se enfrenta a las dos cuestiones
sugeridas por el titulo. La filosofia ha llegado ya a su estadio final porque
equivale a la metafisica y «el pensamiento metafisico parte de lo que esta pre-
sente, trata de representarlo en su esencia y lo revela como si estuviera funda-
mentado por su fundamento»® o, dicho en otras palabras —y, por citar el ejem-
plo utilizado por el mismo Heidegger en ;Qué significa pensar?— el intento de
fundamentar metafisicamente lo que estd presente no permite que el 4rbol en
flor se nos presente tal cual es, sino que tinicamente lo representa.

Cuando pensamos en el significado de un drbol en flor, lo mas importante
que debemos tener en cuenta es que debemos permanecer simplemente frente
a €él. Y ;por qué decimos esto? Porque, hasta la fecha, el pensamiento nunca
nos ha permitido permanecer frente al drbol.

Pero la presencia de lo que se halla presente no es algo que debamos bus-
car sino, por el contrario, algo que adviene. Antes que nada, eso estd ante no-
sotros, s6lo que no lo vemos porque estamos en su interior. Es lo que real-
mente adviene ante nosotros.”

El pensamiento metafisico, por tanto, no es el dinico posible. Los dos in-
tentos anteriores de «volver a las cosas mismas» —el de Hegel y el de Husserl—
son todavia herederos del subjetivismo dualista de Descartes, y Heidegger re-
flexiona en lo que permanece «impensado» en ambos métodos. La dialéctica
especulativa de Hegel considera que la filosoffa brota de si misma, pero esa
apariencia s6lo puede percibirse a la luz de algo abierto y libre que garantice
que «el movimiento del pensamiento especulativo vaya mdas alla de lo que
piensa». Y esta légica nos proporciona una oportunidad —ciertamente limita-
da— de «aproximarnos» al pensamiento, una oportunidad denominada por
Heidegger «apertura [Lichtung] que posibilita el aparecer», un punto sobre el
que vuelve una y otra vez:
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En ese claro, en esa apertura, puede fluir 1a luz y permitir que el brillo jue-
gue con la oscuridad. Pero no es la Iuz la que crea esa apertura, sino que la pre-
supone. '

" En griego clésico no se habla de la accién de ver, sino de aquello que irra-
dia y resplandece, lo cual sélo puede ocurrir en el &mbito de esa apertura. El
rayo de luz no crea la apertura, solamente la atraviesa.

Ya hemos reflexionado en torno al hecho de que el camino del pensamien-
to [...] necesita esa apertura. Es en esa apertura en donde descansa la luz, el 4m-
bito en que es posible el presenciar de la presencia misma.”

Heidegger parte luego de este punto para redefinir el término aletheia, a la
que ya no concibe ahora en tanto que verdad sino como esa apertura o claro
que hace posible su presencia. Luego concluye definiendo «la tarea del pen-
samiento» y diciendo que la metafisica pregunta por el Ser (es decir, el Fun-
damento) de los entes, pero «no se interesa por el Ser en tanto que tal, es de-
cir, en tanto que puro presentarse. Y esa presencia solo es posible en el dmbito
de la apertura» . El quehacer futuro del pensamiento consiste precisamente en
«pensar esta apertura».

No resulta sorprendente que Heidegger reinterprete desde esta Optica la
historia de la filosofia y afirme que los conceptos griegos de physis y hypo-
keimenon («lo que se muestra ante nosotros») suponfan una visién rudimenta-
ria de este tipo de «pensamiento» que termind perdiéndose cuando se trans-
formaron, respectivamente, en techné y en el subiectum consciente de si.
Menos evidente resulta el hecho de que, retrospectivamente hablando, poda-
mos ya advertir la presencia de atisbos de esta concepcién heideggeriana del
«pensamiento» —no en forma rudimentaria sino, por asi decirlo, en sus dolores
de parto— en su conferencia inaugural de 1929 titulada ;Qué es metafisica?,
un libro que implica un cambio radical en la perspectiva de. Heidegger que no
se refiere tanto a una visién filoséfica abstracta, a un nuevo estilo de pensa-
miento, como a una nueva modalidad de ser.

La conferencia se ocupa de una pregunta metafisica concreta, la naturale-
za de la trascendencia considerada como algo idéntico al problema de la Nada.
La ciencia se dedica a investigar los distintos tipos de seres y, dando por sen-
tada la objetividad de estos entes, «no quiere saber nada acerca de la nada»,
una Nada que se revela en el estado fundamental de la angustia en la que se
desvanece todo intento de apresar los objetos. Esta Nada, aunque es «la nega-
ci6én completa de la totalidad de los entes», no constituye una aniquilacién
sino un «alejamiento de la totalidad» en la que uno mismo —es decir, la propia
subjetividad— se halla incluido. Y lo curioso es que este paso atrds que nos ale-
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ja de todo intento de apresar las cosas, no supone su desaparicién sino que, por
el contrario, implica su verdadero «mostrarse». El ser humano se halla «yec-
to» en una angustia que es «una especie de serena perplejidad» que nos trae
«por vez primera ante los entes como tales». Dasein significa «sostenerse en
la nada» y este ser que se encuentra «completamente mds alla de la totalidad
de los entes» es lo que Heidegger denomina trascendencia. «Sin la revelacion
original de la nada, no existe ni identidad ni libertad posibles».”

Lo que Heidegger nos presenta aqui en términos filoséficos parece ser una
descripcién del dificil proceso de pérdida de la subjetividad (en el sentido car-
tesiano del término) y de apertura o abandono a la «apertura» presubjetiva del
Ser que, en ese punto, es experimentado de manera incompleta como una
Nada anonadante. Heidegger niega la existencia de cualquier tipo de dualidad
entre la Nada y los entes («la Nada no es la mera contrapartida de los entes,
sino que pertenece originalmente a su despliegue esencial»), pero este dualis-
mo sigue implicito en su conferencia porque todavia no hay en él una clara
comprension del Ser en tanto que apertura para la «presentacién» no re-pre-
sentativa de los entes. Es por esto por lo que, desde la perspectiva que nos pro-
porciona el tiempo, decimos que esta postura heideggeriana es provisional, lo
cual también explica su posterior rechazo de las categorias utilizadas para ex-
presar esta experiencia (por ejemplo, los términos «metafisica» y «trascen-
dencia»). Aqui el hombre es necesariamente metafisico debido a la trascen-
dencia de los entes en la Nada, una trascendencia que, en términos del dGltimo
Heidegger, es metafisica en un sentido peyorativo, porque todavia perdura
una tentativa re-presentacional de convertir a la Nada en el fundamento meta-
fisico de los entes. Si bien es cierto que el 4rbol en flor retrocede y envuelve a
Heidegger porque €l no puede aprehenderlo, éste no ha comprendido todavia
el modo en que la tendencia subjetiva a comprender y representar es lo tinico
que le seépara del Ser. Finalmente, Heidegger llegé a comprender que no hay
ninguna necesidad metafisica de transcender el presentarse de un arbol en flor
y, en aquel momento, la angustiosa Nada se convirti6 en la apertura perma-
nente y plena de la que emana toda presencia.

A la vista de todo lo anterior, tal vez debiéramos conceder cierta verosimi-
litud a la historia contada por William Barrett: «Cierto amigo alemén de Hei-
degger me dijo que un dia le encontré leyendo un libro de D.T. Suzuki. “Si no
entiendo mal —comenté Heidegger—, esto es, precisamente, lo que he estado
tratando de decir en todos mis escritos”».” Pero, si bien existen ciertos para-
lelismos entre el camino de Heidegger y las filosofias no-duales de Oriente,
también lo es que hay notables diferencias. Tal vez Heidegger haya dejado de
ser un filésofo, pero sigue siendo un «pensador», cosa que el practicante zen
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ha trascendido con creces. Y, aunque ambos ilustran la paradoja que podria-
mos denominar «el pensamiento del no-pensamiento», cada uno de ellos su-
braya un aspecto diferente. En este sentido, mientras que Heidegger enfatiza
el pensamiento, las tradiciones meditativas hacen lo propio con el no-pensa-
miento. La meditacién aspira a morar en la fuente silenciosa y vacia de la que
emergen los pensamientos y cuando aparecen, uno simplemente los ignora y
los deja ir. Heidegger, por el contrario, estd preocupado por «el camino del
pensamiento» que emerge de esa fuente, aunque no hasta el punto de conge-
larlo y convertirlo en un sistema. Lo que nos sabemos es si Heidegger llegé a
sumergirse lo suficiente en esa serenidad profunda en la que no sopla ningtin
viento. ; Acaso dio el «paso atrds» necesario para romper en afiicos todo pen-
samiento? ; Acaso descendi6 a la austeridad del simple decir?

—Acabo de llegar al monasterio. Instriiyeme, por favor —dijo cierto monje a
Joshu. i

—¢Has comido ya tus gachas de arroz? —inquirié éste.

—S1, ya lo he hecho.

—Entonces lava tu cuenco.”

(Acaso puede ser 1itil una teoria que pretende mostrar la inutilidad de todas
las teorias? Como dice Wittgenstein en el Tractatus: Para llegar hasta aqui he-
mos utilizado una escalera de la que ahora debemos desprendernos. O, por
usar un koan zen mas apropiado «;cémo podemos seguir subiendo cuando he-
mos llegado al final de un poste de cien pies de altura?»™ Si no lo hacemos asi
nos hallaremos en peligro de caer en el dilema del cretense mentiroso. Y no se
trata tanto de un problema seméntico como soteriolégico. Si la visién del pen-
samiento no-dual que hemos presentado en este capitulo es cierta, todo lo dicho
hasta aqui forma parte del pensamiento articulado vijfiGna y constituye el prin-
cipal obstdculo que impide la realizacion de prajfia. Y ello implica que cual-
quier filosoffa no-dual es paraddjica y autocontradictoria. Como dice la
Prajfiaparamita, cuando una mano avanza, la otra debe retroceder. Resulta,
pues, imposible eludir la distincién madhyamika entre los dos niveles de verdad,
cualquier filosofia se halla en el nivel inferior y el tinico modo de experimentar
el nivel superior consiste en arrojar al bebé con el agua de la bafiera.

Hablando en términos de Suzuki, todo este capitulo ejemplifica el intento
vano de vijiiana de comprender a prdjria, la fuente que lo sustenta. Como Hei-
degger en Ser y tiempo, nosotros hemos tratado de «apresar» de un modo dua-
lista el pensamiento no-dual. Y es que, al pensar acerca de la naturaleza del
pensamiento, 1o que pensamos y el que piensa son la misma cosa. De este
modo, el pensamiento se convierte, simultdneamente, en la cosa mds ficil y la
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mas dificil de comprender, algo tan imposible como que el ojo pueda verse o
que la mano pueda asirse a si misma.

Hsiian-tse dijo al maestro Fa-yen que, cuando estaba con su primer maes-
tro, le ensefié que buscar la budeidad era igual que si Ping-ting T’ung-tsu (el
dios del fuego) fuera a pedir fuego, una actitud completamente equivocada.
Entonces Hsiian-tse se sintié muy ofendido y se fue del templo pero, cuando
volvié al maestro a pedirle otra instruccién, éste dijo, para su sorpresa: «Ping-
ting T’ung-tzu pide fuego», ante lo cual Hsiian-tse despert6 de inmediato.”

Aunque, en la primera entrevista, el monje estaba «en lo cierto», ese «he-
cho» tenia que ser experimentado plenamente y no s6lo entendido de manera
estrictamente conceptual. Perder de vista, aunque s6lo sea por un instante, este
hecho equivale a alejarse mil kilémetros, y 1o mismo ocurre con el hecho de
filosofar acerca del modo en que el pensamiento puede ir mds alla de si mis-
mo. La cuestion sobre la naturaleza del pensamiento no-dual debe ser resuel-
ta desde un nivel distinto que el de otras preguntas porque, tal como dijera
Heidegger en respuesta a una cuestion similar: «si pudiera darse una respues-
ta a esta cuestién, ésta no consistirfa en la formulacién de un determinado
aserto sino en una auténtica transformacién del pensamiento».”
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Acabamos de atravesar el ecuador de nuestro ensayo sobre la no-dualidad
entre sujeto y objeto, y en la Segunda Parte abordaremos el tema desde una
perspectiva diferente, tratando de defender y elaborar con mds detenimiento el
andlisis que hemos realizado en torno a la percepcién no-dual, la accién no-
dual y el pensamiento no-dual. Convendria ahora prepararnos para lo que si-
gue resumiendo los puntos fundamentales de los pasos que hemos dado hasta
este momento.

Comenzamos nuestra investigaciéon advirtiendo el interesante hecho de
que distintos sistemas filoséficos orientales —que comparten muchas similitu-
des, al tiempo que grandes diferencias— parecen estar de acuerdo en que la na-
turaleza de la realidad es no-dual. ; Acaso estdn refiriéndose a la misma expe-
riencia? En el capitulo 1, diferenciamos cinco tipos diferentes de no-dualidad
y centramos nuestra atencion en tres de ellas: el pensamiento que no recurre a
conceptos dualistas, la no-pluralidad de los fenémenos «en» el mundo y la au-
sencia de diferencia entre sujeto y objeto. En este capitulo sefialamos que es-
tas afirmaciones pueden encontrarse tanto en el budismo mahayana como en
el vedanta advaita y en el taoismo, a los que, en consecuencia, nos hemos re-
ferido como «sistemas no-duales». Hay que decir también que esas tres afir-
maciones en torno a la no-dualidad estdn estrechamente relacionadas. La cri-
tica del pensamiento que recurre a categorias dualistas (ser frente a no ser,
puro frente a impuro, etcétera) suele ampliarse hasta llegar a englobar todo
pensamiento conceptual, porque tal pensamiento opera a modo de superposi-
cién que distorsiona nuestra experiencia inmediata. Este es el motivo por el
cual experimentamos el mundo de un modo dual —en la segunda acepcién del
término— en tanto que coleccion de objetos discretos (entre los que me inclu-
yo) que interactian de un modo causal en el tiempo y el espacio. La negacién
del pensamiento dual nos lleva a experimentar el mundo como una unidad, a
la que se denomina de modos muy diversos como Brahman, Dharmakaya,
Tao, la Mente Unica, etcétera. Pero ;cudl es la relacién que existe entre esa
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totalidad y el sujeto que la experimenta? La Totalidad no es tal si el sujeto se
halla separado de ella. Asi es como llegamos a la tercera acepcién de la no-
dualidad en tanto que negacién de toda diferencia real entre el sujeto y el ob-
jeto. El resto del libro estd dedicado a comprender esta extraordinaria y con-
traintuitiva afirmaciéon que va mucho mds alld de una mera consideracién
objetiva. Los sistemas no-duales también estdn de acuerdo en que nuestra sen-
sacién habitual de dualidad —la sensacién de separacién (y, en consecuencia,
de alienaci6n) entre nosotros mismos y el mundo «en» el que estamos— es la
ilusién fundamental que debemos superar.

En los tres primeros capitulos nos hemos ocupado de investigar el significa-
do de la no-dualidad entre sujeto y objeto en tres modalidades de experiencia di-
ferentes y resulta sumamente significativo que en cada uno de ellos hayamos
podido apelar a conceptos procedentes de las tradiciones no-duales. En el capi-
tulo 2 nos centramos en la distinci6én epistemolégica de origen hindi entre la
percepcién savikalpa y la percepcién nirvikalpa (prapafica es un término rela-
cionado); en el capitulo 3 nos ocupamos del wei-wu-wei taoista y, en el capitu-
lo 4, hicimos lo mismo con la prajiia del budismo mahayana. En el proceso de
ir desentrafiando las implicaciones contraintuitivas de estos conceptos —clarifi-
candolos y recurriendo a todo tipo de comparaciones para situarlos en el marco
del pensamiento occidental- hemos corrido el peligro de que los drboles nos im-
pidieran ver el bosque. No hay que olvidar, en este sentido, que, para obtener
una visién global, debemos ver con claridad las relaciones existentes entre esas
tres facetas, ya que la «arquitectura» de sus paralelismos resulta tan importante
como la suma de sus afirmaciones individuales. Si, como hemos sefialado en la
Introduccién, la perspectiva no-dual es capaz de comprender la experiencia
dual, pero no viceversa, resulta evidente que podemos «intrapolar» las afirma-
ciones no-duales para explicar nuestra experiencia dual habitual como el fruto
de una superposicién o interaccién entre ellas.

En el capitulo 2 hemos sefialado que, segin el budismo y el advaita, la dis-
tincién entre savikalpa (con elaboracién del pensamiento) y nirvikalpa (sin ela-
boracién del pensamiento) es equivalente a la distincién entre las modalidades
de percepcion duales y no-duales. Cuando despojamos al percepto de toda su-
perposicién impuesta por el pensamiento, no hay conciencia alguna de duali-
dad entre lo que se percibe y quién lo percibe. Nuestra comprensién habitual
hipostatiza los perceptos en objetos materiales que, en si mismos, estdn vacios
(sinya) en el sentido de que carecen de toda identidad esencial (svabhava). Se
trata, seguin el advaita, de meras manifestaciones fenoménicas, de una Mente
" desprovista de toda cualidad (nirguna) y, en opinién del budismo, de nada.
Desde mi punto de vista, la presentacién mas completa y satisfactoria de esta
visién es la que nos ofrece el mahayana, desde una perspectiva negativa, en la
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refutacién madhyamika de toda posible superposicién conceptual, porque la cri-
tica de praparica obstaculiza la posibilidad de cualquier enfoque filoséfico del
tipo «espejo de la naturaleza» y, desde un punto de vista positivo, en la no-dua-
lidad explicita entre sujeto y objeto propia del yogacara. En este sentido hemos
seflalado —y mds adelante desarrollaremos— que esta visién también se halla
contenida en la temprana negacién budista del yo (anatman) y en la afirmacién
del advaita de que todo es Yo (atman). Pero lo cierto es que ambas visiones nos
ofrecen una explicacién inadecuada de la naturaleza de los fenémenos, ya que
el budismo primitivo tiende a aceptar acriticamente la objetividad de los dhar-
mas, mientras que el advaita asume una actitud ambivalente hacia maya. Tam-
bién hemos seiialado el aspecto que podria asumir una escucha y una visién no-
dual partiendo de la negacién de Berkeley del objeto material y de la critica de
Hume al sujeto ontolégico, ubicandolas en el contexto de la epistemologia occi-
dental en tanto que una versién del fenomenismo. La visién occidental contem-
pordnea de que la percepcion se ve siempre «construida por el pensamiento» no
supone necesariamente un argumento en contra de la percepcién no-dual sino
que, por el contrario, sostiene indirectamente esa posibilidad, puesto que la hi-
potesis nirvikalpa no se refiere tanto a nuestra percepcion habitual como a un
caso particular, experimentado muy ocasionalmente, en el que la percepcion se
ha visto «desautomatizada». De este modo, la posibilidad de tal desautomatiza-
cién sélo puede experimentarse, como afirman las tradiciones no-duales, de un
modo empirico en la experiencia de la iluminaci6n.

Resulta sorprendente —demasiado como para que se trate de una mera coin-
cidencia— encontrar paralelismos en la paradoja del wei-wu-wei del taoismo,
que no significa tanto pasividad o no-interferencia como accién que puede ser
realizada de un modo no-dual cuando no existe superposicién de la intencio-
nalidad. Del mismo modo que la superposicion lingiifstica escinde ilusoria-
mente al perceptor de lo percibido, la superposicion de la intencidn escinde al
agente del acto, separando lo que podriamos denominar el «cuerpo psiquico»
y dando asf origen a la distincién entre 1a mente —una especie de «fantasma en
la méquina»— y el cuerpo. Las acciones no-duales son experimentadas como
no-accién (wu-wei) porque zambullirse completamente en la accién es perder
toda perspectiva de un agente distinto de la acci6n, con lo cual se elimina has-
ta la misma sensacion de que est4 teniendo lugar una accién. Esta paradoja re-
sulta sumamente S1gn1flcat1va porque en ella descubrimos ]a misma verdad
que hemos visto en la percepcién no-dual y en el pensamiento no-dual: «el so-
nido es el sonido sin sonidos» y «el pensamiento es el pensamiento sin pensa-
mientos». Esta comprension del wei-wu-wei fue utilizada para explicar el pri-
mer capitulo del Tao Té King, cuyos cripticos versos se adaptan muy bien a tal
interpretacion no-dual. Més tarde aplicamos esta critica de la intencionalidad
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a las teorias occidentales que se han ocupado de estudiar la mente y la accion.
En este sentido hemos investigado las relaciones existentes entre el deseo, la
conceptualizacién y la causalidad, utilizando algunas ideas de Heidegger y
Wittgenstein que nos permiten ver el modo en que las relaciones causales se
hallan «integradas» en el lenguaje. Luego hemos recurrido a los recientes tra-
bajos realizados en el campo de la filosofia de la mente —segtin los cuales la
intencionalidad es lo que consolida la sensacion de identidad— para demostrar
(al igual que hicimos con el caso de las teorias occidentales de la percepci6n)
que no solo no refutan la posibilidad de la accién no-dual, sino que también la
apoyan de un modo indirecto porque, si la intencién es lo que mantiene la sen-
sacion de identidad, la eliminacién de aquélla también pone fin a ésta. Segiin
Hume, sin embargo, no deberiamos asumir la existencia de ningtin vinculo
causal entre la intencidn y la accién porque todo «vinculo» entre ellas — y todo
vinculo causal, en general- constituye un auténtico misterio. La causalidad tal
y como habitualmente la experimentamos forma parte de nuestro filtro inter-
pretativo, que debemos esforzarnos en distinguir claramente de la «cosa-en-
si». Por un lado, la falta de todo vinculo causal entre la intencién y la accién
supone una refutacién de la volicién e implica determinismo. También podri-
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