Cultivar la prdctica del silencio, la contemplacion y la quietud interior nos
permite acceder y apreciar un aspecto importante de nuestras existencias que
suele pasar inadvertida.

Por Francisco Ramirez Viu

Introduccion

na de las acciones mas dificiles de sostener en el tiempo es la quietud. No estamos

habituados a un “lenguaje” que consiste en callar, en ir acalldndonos; en apaciguar

el repetido monologo de la mente y el revoloteo de las emociones. Nuestras vidas

se mueven, casi sin percatarnos, empujadas por la inercia del ruido. Y alli, la mente
y el corazén no parecen sino naufragos intentando agarrarse a lo que flota alrededor, como
sino tuvieran suelo bajo los pies. Tal vez sea un signo de nuestro tiempo este andar azogado,
aunque ya desde la antigiiedad se ha instado con frecuencia a la quietud, a la busqueda de
un cierto silencio interior que facilita, entre otras cosas, el conocimiento propio. En su obra
“Claros del bosque” -un libro de una hondura dificilmente superable- Maria Zambrano
también pondera el silencio que “revela al corazén en su ser (...), acalla el rumor interior
de la psique y el continuo parlar de ese personaje que llevamos dentro: banal, discutidor,
contestatario; el que tiene razdén sin descanso”.

El silencio

Indudablemente ese personaje existe, al menos en mi caso. En mi interior se dan dos formas
de ser cuyos comportamientos son claramente divergentes. (Lo expreso asi, consciente de que
estoy simplificando una cuestion bastante mas compleja o inexplicablemente simple.) Las
podria llamar “via del silencio” y “via del ruido”. No representan una dicotomia abstracta,
sino real, ya que estan estrechamente relacionadas con el fundamento y el cardcter de mis
acciones. Distinguirlas, sin embargo, puede no resultar evidente. Yo estoy descubriéndolo
ahora, durante muchos anos ni siquiera me lo habia planteado en estos términos. Daba por
hecho que todas mis acciones nacian simplemente en mi. Es ahora cuando advierto que
pueden nacer en un “yo” inclinado hacia el ruido o en otro mas proximo al silencio, a la



quietud; como si de cada instante partiesen siempre esos dos caminos y cada uno de ellos
pudiera llegar tan lejos como lejano quede su horizonte, su intencion.

Ya en el siglo XVII Spinoza habia abordado con su pensamiento terapéutico la relacion
entre algunos sentimientos y la salud, y calificaba como enfermedades ciertas actitudes
(relacionadas con el ansia) muy comunes en nuestros dias y aceptadas por una gran mayoria
de personas. A esta ansiedad que se ha instalado en la base de nuestro cotidiano vivir -por
ejemplo en la forma compulsiva de consumir objetos materiales, productos culturales,
sentimientos, ilusiones...- la considero la via del ruido; una tendencia a ocupar cualquier
vacio, a tapar continuamente los huecos que surgen por todas partes: en el hablar, en el
pensar, en el sentir; como si no quisiéramos contemplarlos. La ansiedad parece arrastrar
siempre un ruido de fondo (quizas el sonido que produce nuestra propia vida cuando no
camina liberada de peso, cuando ella misma se arrastra), un ruido que vive tan camuflado
en nuestra cotidianeidad que cuesta reconocerlo, advertirlo como tal. No permite posar
los sentidos sobre la realidad, pausadamente. Me hace estar alerta, si; nerviosa, incluso
bruscamente. Pero comprendo que estar alerta no es lo mismo que estar despierto.

Volver los sentidos al silencio supone para mi un descanso verdadero, una liberacién no
solo del ruido de fuera, sino también -y sobre todo- del mio propio. Podria compararlo
con un ayuno, con una accion de limpieza del corazéon y de la mente. ;Y no necesitamos
todos limpiar un poco nuestra mente, nuestro corazén? No solo parece saludable, sino
imprescindible. Si a un perro lo sacamos a pasear al menos un par de veces cada dia, para
liberarlo de la ansiedad que produce estar encerrado, jpor qué no intentamos hacerlo con
nosotros mismos, con nuestro interior? ;Cémo es posible que en ocasiones ni siquiera nos
demos el trato afectuoso que si ofrecemos a una mascota? ;Por qué nos encerramos en
nuestra mente rutinaria y absorbente sin darnos aire para respirar?

“Estamos en una época de transicion y de toma de conciencia de una carencia -dice Edgar
Morin en “Amor, poesia y sabiduria”- (...) el descubrimiento de que nuestro individualismo
esta lejos de traernos la paz interior. El individualismo posee una faz iluminada y clara: son
las libertades, las autonomias, la responsabilidad. Pero también tiene una faz oscura, cuya
sombra crece en nosotros: la atomizacion, la soledad, la angustia”. Releo con calma la cita,
después cierro los ojos y procuro no pensar en nada mas. Solo escucho mi respiracion...
y el viento resonando a través del extractor de humos de la cocina. Durante tres o cuatro
minutos percibo la extrafia densidad del silencio. Después retomo la escritura mientras noto
que incluso este breve acercamiento suscita en mi un desasimiento del porvenir, sobre todo
del aferrarme a objetivos exclusivamente materiales. Tal vez esa carencia de la que habla
Morin esté relacionada con la inquietud que sentimos ante nuestro porvenir.

Quietud interior

Creo sinceramente que solo desde la quietud resulta posible -al menos posible- vivir en paz
con uno mismo, con los demas y con el tiempo. Aqui el tiempo no pesa ni empuja, no ejerce
ninguna violencia. Su influencia es beneficiosa como la sombra de un drbol. Pero la realidad
exige ser vivida, claro, y hacerlo en continua quietud es una quimera. Entonces pienso que
entre la via del silencio y la del ruido se podria trazar un puente; uno pequeno, humilde...
personal; donde puedan conectarse ambos caminos para que la vida se aquiete poco a
poco. Muy poco a poco. La paz no es un edificio ya construido, definitivo, que solo exige



un mantenimiento rutinario. La mia, lejos de ser estdtica, es un movimiento para situarme
en una posicién donde pueda darse. La pierdo y debo recolocarme, buscarla de nuevo:
moverme interiormente. Asi descubro que es dindmica; dindmica e interior. Y no le resulta
indiferente el entorno donde me muevo. Porque hay entornos que la acogen y favorecen, y
otros que no. La paz no crece en cualquier lugar. El espacio primordial donde deberia crecer
es la propia intimidad, una intimidad que fuese verdaderamente habitable. Decia también
Zambrano que “la paz no es cosa de leyes, sino de una silenciosa armonia”.

Sé que es irreal pretender albergar una actitud interior equilibrada, saludable, si las
emociones dominan mi vida. Tampoco el rumor incesante y repetitivo de mi mente deja
espacio al silencio. Su movimiento se me asemeja al del agua en un sumidero, incapaz
por si misma de salir de ese embrollo. La quietud, sin embargo, si ofrece un cambio de
posicion, de actitud; incluso de vibracidn. Pero no hay atajos para despojarse de la urgencia,
no tiene sentido afrontar esta tarea con el ansia con la cual buscamos las cosas de ordinario.
Que la mente y el corazon se aquieten es un proceso lento, como el cultivo de un huerto.
Seguramente cada persona podra encontrar su forma de lograrlo, su método; y -si de veras lo
pretende- hacerlo a su ritmo, con la constancia conveniente o necesaria. Hace muchos afios,
cuando estudiaba en la universidad, anoté las palabras de un bidlogo, agricultor y pensador
japonés -Masanobu Fukuoka- que promovio con éxito un método de cultivo gracias al cual
el suelo se enriquece progresivamente y la calidad de los alimentos aumenta sin ningun
esfuerzo afnadido. Fukuoka afirmaba que “realmente no es la técnica de cultivo el factor
mas importante, sino la posiciéon mental que adopte el agricultor.” Estas palabras me han
acompanado desde entonces.

Silencio interior y exterior

Habitualmente busco el silencio en mi casa, sobre todo por las noches; como ahora. En este
ambiente me resulta mas facil atenuar mi murmullo interior. Otras veces, cuando puedo,
paseo tranquilamente por lugares recogidos y despoblados, sin el objetivo de llegar a
ningun lugar. Cuando encuentro algin rincén que me llama, alli me quedo. Me siento muy
bien en la compania del arbol, ese silencio de la vida vegetal ayuda a acallar el rumor de mi
mente. Necesito cerrar los ojos, al menos al comienzo, porque si no mi vista tiende a buscar
objetos para analizarlos. Y he comprobado que el silencio tiene su propia claridad, distinta
a la luz que da vision a los ojos. Procuro no dejar entrar al razonamiento porque tampoco
es su tiempo. Asi, gradualmente, voy sintiéndome alli, acompafiando a la naturaleza,
integrado en ese lugar; como si se deshiciera una barrera o una membrana invisible que no
habia advertido antes. La practica del silencio parece requerir un minimo de soledad, en
sintonia con las soledades de la piedra o del drbol; un tiempo indefinido que fluya amplia
y mansamente, que dé respiro y libertad. Es un ejercicio serio de contencién. Sin duda, el
silencio de fuera ayuda al de dentro, como vasos comunicantes que son. En esos momentos
no caben grandes discursos y mucho menos la palabra vana, el ruido.

Es curioso que la dificultad de este camino consista en el mero hecho de estar. En mi caso
debe transcurrir un buen rato de acercamiento -asi lo llamo- para empezar a sentir quietud
de un modo mads veraz, al menos para que los pensamientos y las sensaciones no levanten
el vuelo, no se revuelvan y dejen de estar en guardia. Asi, poco a poco, la madeja del ansia
se va desenredando, deshilachando. Y aunque muchas veces no lo logro, tengo paciencia
conmigo porque entiendo que este debe ser un aprendizaje amable y proporcionado. No se



humilla mi pensamiento en el silencio, sino que se hace mas libre. Solo desde esta libertad
puede comprometerse con mi oscuro corazoén. La mente se va abriendo al tiempo que se
diluye su discurso. Y el corazon sale entonces a su encuentro. Algo dentro de mi se expande,
como un cierto renacer -limitado, pero real- donde no cabe el juicio, que también es un
aferrarse. Siento la casa mas limpia, ya no hay tanto polvo acumulado.

Estar en silencio

El cardcter de cada persona se reflejard, supongo, en su manera de afrontar las dificultades
que surgen cuando de verdad se intenta sostener el silencio: en la aceptacion, la generosidad
o la impaciencia a la hora de lidiar con las limitaciones propias de este proceso. Parece una
actividad sencilla -y en cierto modo lo es-, aunque perseverar en ella resulte méas complicado.
Sobre todo porque la mente se rebela muchas veces, acomodada, adormecida en su ruido.
En realidad el silencio estd siempre aqui, a mi lado. Soy yo el que se ausenta, y el que lo
encuentra aqui mismo cada vez que vuelvo. Mantener este estado depende en parte de como
esté por dentro, pero también necesita de mi voluntad. Por eso me he propuesto acudir con
constancia a su encuentro, independientemente de que lo consiga o no. Este ejercicio de
paciencia me hace ser coherente cada vez en mas aspectos de mi vida.

Estar asi no es esconderse, consiste precisamente en no ocultarse. Nuestra cultura del
simulacro, tan ligada al ruido, si resulta en tantas ocasiones una madscara; quizds una
recurrente excusa para evitar mirarnos y atender a lo mas humilde y sencillo que nos
conforma. El ruido se ha vuelto imprescindible en muchos espacios reservados al ocio,
estd muy presente en nuestras costumbres sociales, incluso en los habitos mas personales
(pienso ahora en el uso ansioso del teléfono modvil, de las redes sociales...), es como una
nube de polvo que no permite ver sino hacer; estar continuamente haciendo. El activismo,
el continuo entretenimiento o el ansia parecen expresiones de un mismo fendmeno. Y no
lo siento saludable ni para la vida personal ni para la colectiva, que es nuestra vida en
comun. Cuando pienso en las personas que ostentan puestos de responsabilidad publica -en
la politica, en los medios de comunicacidn, en el arte- reparo en la radical importancia que
tiene para la salud de mi sociedad su inclinacién hacia una via o hacia la otra.

Abandonar la rutina del ruido y sostener un cierto estado de silencio interior podria llegar a
ser una revolucion extraordinaria, un verdadero cambio personal y colectivo. Sin embargo,
con demasiada frecuencia no es mas que un asunto del que se habla con ironia o suspicacia,
o que simplemente se ignora. Aceptar y potenciar el estado de contemplacion, ir confiando
en esa vision de la realidad supone construir un puente para poder llevar la quietud a casa,
para aprender a convivir en paz con la vida de dentro y con la vida de fuera. Yo no he
descubierto otro modo de conciliar ambos mundos. Es obvio que la entrada al camino de la
quietud no esta tan bien sefalizada como la de la agitacion, e indudablemente cuesta mas
encontrarla. Probablemente ni siquiera se pueda hablar de camino -mucho menos de uno
vanidoso- sino de una actitud a la cual se va llegando poco a poco y nunca se acaba de llegar.
El silencio que la acompana es un horizonte en si mismo... Y aun asi Aristoteles afirmaba
que la verdad se revela en la quietud humana.

También en mi escritura procuro buscar la quietud, porque es una parte crucial de mi vida.
Y lo hago tanto en mi obra artistica como en mi labor docente, donde comparto lo que voy
aprendiendo. Alli nos adentramos en lo personal -descifrar lo que se siente, percibir con



cierta nitidez lo que dentro de uno mismo pasa- a través de lo poético, y aprendemos a
relacionarlo con lo de fuera, con el entorno entendido en un sentido muy amplio; porque la
contemplacion se puede ejercitar tanto con lo interior como con lo externo. Solemos buscar
algtn espacio en lanaturaleza para hacer mas acogedora y sencilla esta tarea, con el proposito
de ir encontrando albergue a las experiencias vitales a través de una palabra que no huye del
silencio, que no cae en la ansiedad ni pretende cubrir ningtin hueco. Aprendemos a escribir
y aleer demordndonos en el silencioso espacio entre una palabra y otra. Asi se logra caminar
en quietud dentro de un texto. La luz que lo ilumina entonces es como la del atardecer,
penetra en las fisuras, en las grietas, en la hondura de las cosas. Da tiempo a posarse, a
pasear por las hendiduras de la realidad; por valles nunca antes transitados aunque los
hubiésemos visto de lejos. En esta mansa corriente viaja la palabra, somos la misma hoja que
tlota. De este modo, crear es dar forma a una realidad donde ya habita el silencio.

Cierro de nuevo los ojos y escucho el silencio de mi casa. Solo oigo el sonido del ordenador.
Dentro de mi no hay demasiado ruido. Un pensamiento aparece y vuelve a desaparecer
en la oscuridad, como una estrella fugaz. Las sensaciones han perdido aspereza, las toco y
parecen arena mojada. Abro los ojos y miro los libros en la estanteria, tantos libros ahora
callados. Todo descansa. Creo que ya podria terminar el texto. Se me habia ocurrido decir algo
sobre la intencion de este articulo, pero prefiero desprenderme de esas mismas intenciones
y apagar el ordenador. Unirme a la propia quietud de la noche y procurar olvidarme de mi,
de lo que siento o dejo de sentir. Mi palabra reposa tranquila, sin nada que decir; su quietud
también ayuda a la mia. Y lo agradezco. Dejo de escribir y hago lo mismo que ella. Atn me
quedaré asi un buen rato...
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