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ADVERTENCIA 

ESTA ES UNA COPIA PRIVADA PARA FINES 

EXCLUSIVAMENTE EDUCACIONALES 

 
QUEDA PROHIBIDA  

LA VENTA, DISTRIBUCIÓN Y COMERCIALIZACIÓN 

 

 El objeto de la biblioteca es facilitar y fomentar la educación 

otorgando préstamos gratuitos de libros a personas de los sectores 

más desposeídos de la sociedad que por motivos económicos, de 

situación geográfica o discapacidades físicas no tienen posibilidad 

para acceder a bibliotecas públicas, universitarias o 

gubernamentales. En consecuencia, una vez leído este libro se 

considera vencido el préstamo del mismo y deberá ser destruido. 

No hacerlo, usted, se hace responsable de los perjuicios que 

deriven de tal incumplimiento. 

 Si usted puede financiar el libro, le recomendamos que lo compre 

en cualquier librería de su país. 

 Este proyecto  no obtiene  ningún tipo de beneficio económico ni 

directa ni indirectamente.  

 Si las leyes de su país no permiten este tipo de préstamo, 

absténgase de hacer uso de esta  biblioteca virtual. 

 

"Quién recibe una idea de mí, recibe instrucción sin disminuir la 

mía; igual que quién enciende su vela con la mía, recibe luz sin 

que yo quede a oscuras" , 

 —Thomas Jefferson 

 

 
Para otras publicaciones visite  

www.lecturasinegoismo.com 

Referencia: 4633 
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  INTRODUCCIÓN:  

 

  EL ASOMBRO COMO PUNTO DE PARTIDA 

 

  Asombrarse: hay quien va por la vida viéndola, dejándose 

sorprender por la existencia. En ese asombro se fundamenta la razón 

poética, la experiencia estética; a él se refiere Einstein cuando apunta a 

la «mirada maravillada» como raíz de todo auténtico comprometerse 

con la vida: cuna del arte, de la ciencia, de la religión, de la gratuidad… 

Origen de la filosofía —puede leerse en el Teeteto de Platón—. 

Vibración de la pura existencia reconociéndose, una «emoción anterior 

a la distinción entre el “yo mismo” y las “cosas”, de la que despuntan 

en manada todas las interrogaciones posibles» (Trías 2001: 60). 

Experiencia con «sabor» a certeza absoluta: la vivencia, contra todo 

sentido, de saberse «absolutamente seguro pase lo que pase», dirá 

Wittgenstein (1997a: 39); ausencia de temor, profundo interés por todo, 

paz, gozo... 

  Se trata de una emoción que parece escapar a toda lógica porque 

consiste en asombrarse de que lo que es sea, cuando se diría que el 

hecho de asombrarse ha de relacionarse con lo excepcional. Si de ella 

depende tanto, ¿cómo no preguntarse sobre lo que puede favorecerla? 

¿Qué actitud peculiar permite despertar interés por lo que es? O, 

también, ¿qué es lo que puede adormecerlo? ¿Es, quizás, una capacidad 

innata —un don al alance de unos pocos elegidos—? 

  Ése es el interrogante que actúa como hilo conductor de estas 

páginas. No son las experiencias-cumbre puntuales lo que nos interesa, 

ni la sorpresa que pueda provocar lo desconocido, sino el hecho de que 

la cotidianidad pueda vivirse en actitud asombrada: desde una atención 

que se deja interpelar y genera una experiencia vital reconocedora y 

reconocida, conmovida. 

  Interrogantes, pues, sobre el cómo y el porqué del asombro. 

Preguntas que no son nuevas1 como tampoco lo es su motivo último. 

La preocupación por que la capacidad de asombro se sitúe al alcance de 

la mayoría es una inquietud presente en las Notas de un método de 

María Zambrano —por ejemplo—, en La gravedad y la gracia de 

Simone Weil o en la Conferencia sobre ética de Wittgenstein. La 

podemos reconocer en Vivir de Albert Schweitzer, en los escritos 

pedagógicos de Tagore, de Montessori... y en un largo etcétera. Pero 

nos estamos planteando de nuevo la pregunta en el siglo xxi, cuando las 

formas culturales tradicionales están quedando atrás cada vez con 



__ 
8 

mayor celeridad. Por otra parte, la segunda mitad del siglo xx fue muy 

rica en aportes sobre la cognición humana, y también fue fecunda en 

avances en el ámbito de las ciencias de las religiones, los cuales 

pusieron en evidencia la distinta naturaleza de los fenómenos que 

forman parte de esos densos conglomerados constitutivos de las 

religiones. Y así, aunque la pregunta sobre la raíz de la capacidad de 

asombrarse no sea nueva, cambia la perspectiva cultural desde la que se 

aborda y los instrumentos de análisis con los que se cuenta, de tal modo 

que una misma antigua pregunta puede conducir hoy hacia nuevos 

territorios.  

  Partíamos del convencimiento de que la clave radicaba en 

examinar la relación entre el asombro y la orientación de las 

capacidades humanas. Necesitábamos, pues, revisar las vivencias de 

artistas, filósofos, científicos, místicos…, la experiencia de los 

protagonistas del asombro, prestando atención a su disposición —

interior y exterior— en el marco de su actividad. Al circunscribir 

nuestro interés a la capacidad de asombro como característica propia de 

la naturaleza humana, dejaríamos expresamente a un lado aquellas 

experiencias vividas como fruto del azar o como resulado de un «don» 

o del designio de los dioses, ya que —por ello mismo— poca ayuda 

podían prestarnos. 

  El reto y la dificultad que se nos planteaban eran cómo abordar 

una realidad tan escurridiza, presente en toda la historia del 

pensamiento y de la que dan testimonio todo tipo de textos, pero que no 

es el tema central de ninguno de ellos. Necesitábamos un marco teórico 

que tomara en consideración la posibilidad del asombro como elemento 

propio —y connatural— de la experiencia humana de vida, una 

geografía donde ubicarla, unos instrumentos conceptuales que nos 

permitieran dar razón de un conocer caracterizado por el asombro. 

Todo ello nos lo proporcionó la obra de dos pensadores 

contemporáneos: Eugenio Trías y Marià Corbí.2 

  La filosofía del límite de Eugenio Trías ofrece una geografía del 

co­nocer humano por medio del trazado de dos cercos: el cerco del 

aparecer —o mundo de la existencia, configurado y conocido en 

función de ella— y lo que no es él, el cerco hermético o la realidad no 

ordenada por el conocer humano. Dos cercos que se tocan. Se da entre 

ellos una intersección, una zona fronteriza, en la medida en que hay 

quien es capaz de asomarse al más allá del cerco del aparecer. Trías nos 

presenta esa experiencia fronteriza como experiencia de «suspensión», 

de reconocimiento3 de la realidad del límite que, callando todas las 



__ 
9 

voces, sitúa frente al ser mismo, el existir desnudo, sin mitigación, en 

su plenitud asombrosa (2001: 57-74). 

  Con Trías podíamos abordar la capacidad de asombro como 

rasgo esencial de esa experiencia limítrofe. En ese punto, Corbí nos 

facilitaba una gnoseología que recoge y articula la doble capacidad 

humana de conocimiento: conocimiento al servicio de la necesidad 

(propio de la ordenación del «cerco del aparecer»); y conocimiento 

gratuito: un interés capaz de conducir al ser humano más allá de los 

límites del conocer necesitado y de su mundo correlato. El primero es 

«conocimiento-representación» que se distancia de la realidad, la 

conoce representándola, dibujándola desde la distancia y la 

contraposición, objetivando. El segundo es «conocimiento silencioso», 

«reconocimiento», reconocimiento asombrado, testificación gratuita 

que no busca representar sino aproximarse, asomándose más allá de las 

construcciones lingüísticas. Así, ambos autores fundamentan la 

experiencia de asombro en el seno del conocer humano y, además, 

coinciden en considerar que la clave de la «lucidez asombrada» se 

encuentra en llevar al sujeto más allá de una comprensión del mundo (y 

de sí mismo) supeditada al servicio de la supervivencia.  

  ¿En qué consistiría ese «llevar más allá de sí»? ¿Podrían 

encontrarse muestras de ello entre los protagonistas de la condición 

fronteriza? Ahora sabíamos que lo que buscábamos no era una rareza, 

una excepción de determinados individuos, sino un elemento 

connatural al conocer humano. Debíamos revisar el testimonio de los 

«fronterizos», recogiendo datos de ese «ir más allá de sí» como vía de 

acceso al reconocimiento silencioso, asombrado. Y dimos con ellos. 

Encontramos numerosos ejemplos de una «reformación», o adecuación 

de las capacidades, que tiene en cuenta el lenguaje, la percepción, el 

sentir, la orientación de la acción, el conjunto del sistema sensitivo y 

cognitivo.  

  Ése es el recorrido al que invitamos al lector: comenzaremos 

con una breve presentación de la doble condición del conocimiento 

humano, para la cual nos serviremos, muy especialmente, del 

pensamiento de Eugenio Trías y de Marià Corbí, una exposición que 

situará la actitud admirativa o asombrada en el mapa del conocer, en el 

núcleo de una experiencia de vida plenamente humana. A partir de ahí, 

la pregunta por los «cómos» nos llevará a perseguir y a analizar el 

testimonio de sus protagonistas en distintos ámbitos de la actividad 

cognoscitiva. La estrategia a lo largo del trayecto será priorizar el 

«trabajo de campo»: atender a las reflexiones en primera persona en 



__ 
10 

relación con el propio quehacer, en relación con el esfuerzo llevado a 

cabo sobre sí mismo para mejor acercarse al mundo y a la vida.  

  Nos atrevemos a dar un paso más: proponer una relectura de los 

maestros del camino interior —voces de la experiencia mística— desde 

la perspectiva de una apuesta por el acceso a la «condición fronteriza». 

Apartándonos de aquella interpretación de la mística que la supone un 

extrañamiento de la vida en pro de una condición más alta en otro 

mundo y en otra existencia, sugerimos releer los textos desde la 

perspectiva de la búsqueda del conocimiento silencioso allá donde éste 

puede realizarse: en esta vida, en este mundo (¿dónde si no?)… A 

través de los ejemplos que presentaremos esperamos poder mostrar la 

actualidad de sus propuestas.  

  La inquietud por cómo favorecer el cultivo de la capacidad de 

interés, de atención, de maravilla, en nuestro entorno cultural, con sus 

características peculiares, fue lo que nos puso en camino. La búsqueda 

nos llevó hasta la relectura (y el redescubrimiento) de los «clásicos» del 

camino interior. Estas páginas nacen del deseo de compartir este 

itinerario y de colaborar en la tarea de dejar un poco más al descubierto 

la finura y el alcance de tantos maestros del pasado, cuyo legado 

esperamos pueda continuar fructificando en el futuro.  
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  1. CONOCIMIENTO, SILENCIO Y ASOMBRO 

 

  Abordamos el asombro, la conmoción, como una peculiar 

posibilidad humana de conocimiento. Ello nos obliga a presentar, antes 

que nada, la naturaleza (múltiple) del conocimiento humano, así como 

la conexión entre conocimiento y expresión, y la relación entre 

conocimiento y creación de mundos con sentido, para poder encarar, 

así, ese ámbito de experiencia —inefable, por naturaleza— en los 

distintos despliegues culturales humanos. Una aclaración de Michel 

Foucault nos ayudará a ponernos en camino:  

  Filosofía es una forma de pensamiento que intenta determinar 

las condiciones y los límites de acceso del sujeto a la verdad. Si 

denominamos a todo esto filosofía creo que se podría denominar 

espiritualidad a la búsqueda, a la práctica, a las experiencias a través de 

las cuales el sujeto realiza sobre sí mismo las transformaciones 

necesarias para tener acceso a la verdad. (1994: 38) 

  La filosofía, en tanto que cuestión de la verdad, se ve absorbida 

por la espiritualidad en tanto que transformación del sujeto por sí 

mismo. ¿Cómo debo transformar mi yo para encontrar un acceso a la 

verdad? (1994: 69) 

  Con qué concepciones de verdad y de conocimiento estamos 

tratando será el tema de este primer capítulo, reflexión «filosófica», por 

tanto, si hacemos caso a la distinción que establece Foucault; 

indagaciones «espirituales» serían el segundo y tercer capítulos, puesto 

que ahondarán en las búsquedas y las prácticas, en los modos de acceso 

a la verdad. El lector que así lo desee, puede recorrer el itinerario en 

sentido inverso. Puede asomarse directamente al recorrido a través de 

los modos de transformación del yo. Pero a la hora de llevar adelante la 

exposición parece necesario anteponer una reflexión sobre la naturaleza 

del conocimiento humano que nos muestre la razonabilidad del 

asombro, su peculiar relación con la verdad, con el conocimiento. 

  «Condición fronteriza», «ser del límite», «movimiento de 

alzado» o «des-sujeción» serán términos que nos acompañarán a lo 

largo del trayecto. Son conceptos que han sido tomados prestados de la 

obra de Eugenio Trías y que nos servirán de puntos de apoyo para 

movernos en un ámbito de experiencia extremadamente sutil y 

escurridizo. Así, el primer paso será ofrecer un esbozo de la «filosofía 

del límite» de Eugenio Trías, que constituirá la base —la cartografía 

básica— sobre la que discurrirá la reflexión. 
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  1.1. LOS CERCOS, LA FRONTERA 

 

  Trías presenta los modos del conocer humano y los mundos que 

de ellos resultan como una descripción topográfica, en la que figuran 

dos cercos y su intersección. Ese mapa nos será de gran utilidad. Un 

cerco, el cerco de vida, el universo de sentido al que llamamos mundo, 

el ámbito en que se desenvuelve nuestra existencia en un universo con 

sentido, será el «cerco del aparecer». Más allá de la construcción de 

sentido, el cerco de misterio que nos trasciende, el existir en su radical 

independencia respecto a cualquier modelación, lo absolutamente 

heterogéneo:1 el «cerco hermético». La cita, el encuentro entre un 

cerco y otro, ésa es la posibilidad de una condición fronteriza o cerco 

fronterizo. Lo que constituye esa zona de frontera es la forma, el modo, 

la experiencia en la que llega a darse la conciencia de la doble 

dimensión, la revelación del cerco hermético en el cerco de vida. Son 

cercos que se refieren a la realidad como experiencia del sujeto, a la vez 

que al sujeto mismo en el seno de esa experiencia de significado, que 

adquiere así la condición de «ser fronterizo».  

  Con esta sencilla imagen y su despliegue,2 Eugenio Trías 

proporciona el marco teórico necesario para que nos atrevamos a 

abordar esa «condición fronteriza», ya que recoge y fundamenta la 

doble experiencia humana de la realidad; ambas, experiencias de 

conocimiento, aunque de naturaleza bien distinta. Destacaremos 

sumariamente algunos de sus rasgos.  

  De una parte el cerco del aparecer: el mundo habitable, este 

mundo, lo que el viviente percibe como realidad. Escenario de sentido 

y significación ganado al caos, el cerco del aparecer es resultado de la 

elaboración cultural de los grupos humanos. El entorno convertido en 

escenario comprensible, acotado, en relación con unos vivientes, es una 

realidad lingüística. La lengua recoge, ordena, establece un sentido. Los 

rasgos no pertinentes permanecen ocultos, no visibles; así también las 

ordenaciones no pertinentes de rasgos. Todo ello es «no-sentido» frente 

a los rasgos sistematizados pertinentemente, es decir, frente a lo que 

constituye la «significancia»: el mundo convertido en escenario 

familiar.  

  ¿Dónde fundamentar cualquiera de las ordenaciones posibles 

del entorno de vida? Durante la práctica totalidad de la historia de las 

sociedades humanas se ha apelado a una referencia externa al cerco del 

aparecer. Entre el aparecer y lo «absolutamente heterogéneo» (el 

misterio, el cerco hermético) se da la intersección, un «más allá» del 
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límite del aparecer concebido como fuente de sentido y moldeado, 

también, lingüísticamente. Durante milenios ése será el espacio 

destinado a los dioses, esas venerables formas simbólicas nacidas para 

dar respuesta al interrogante sobre el origen, sobre la verdad última, 

inmutable, perenne, fontal.  

  Es necesario distinguir entre ese «más allá del cerco del 

aparecer» al que se apela como garantía y garante de la ordenación y 

del sentido, y el auténtico «cerco hermético». Lo que define al cerco 

hermético es precisamente la no-forma, empieza allá donde acaban las 

palabras, en el límite de la realidad hecha habitable. Por tanto, por su 

propia naturaleza, no podría constituirse en fundamento de sentido u 

ordenación alguna: 

  […] es un fenómeno que sólo se registra en el modo 

evanescente y paradójico de un nihil privativum, de algo a lo que se 

accede en el modo de la negación, como en la ascesis característica de 

toda teología negativa; algo que no es jamás subsumible en ninguno de 

los signos o significantes que se corresponden con las apariciones del 

cerco mundanal. Por tanto difícilmente es posible designar, con 

nombres y con verbos, los objetos y los aconteceres (pasiones y 

acciones), o las experiencias que hacen referencia a dicho misterioso 

cerco. En cierto modo esa experiencia es la experiencia misma del 

misterio, de algo que como tal no puede comparecer, como presencia, 

en el marco del decir y significar. No puede ser, por tanto, algo patente 

que el decir hace presente. (Trías 1991: 500) 

  El cerco hermético como «cerco de misterio» apunta más allá de 

la experiencia lingüística, más allá de la relación de un sujeto con otros 

sujetos en un mundo de objetos, más allá de toda designación y toda 

significación conocidas. El cerco hermético «se cierra a cal y canto a 

toda posible dicción» (Trías 1999: 404), pero se manifiesta: «el 

contenido experiencial, mediado por figuras, formas, palabras o trazos, 

en que esas revelaciones se producen es lo que suelo llamar revelación 

simbólica» (1999: 405).  

  Insistimos en subrayar la diferencia entre los dos posibles «más 

allá» del cerco del aparecer porque veremos cómo a menudo se 

confunden al identificarlos erróneamente. Mientras que el cerco 

hermético apunta a la realidad en su independencia respecto a las 

construcciones humanas de sentido, el «otro mundo» es una creación de 

rasgos superlativos (sobrenaturales, sobrehumanos) generada para 

poder anclar la existencia del cerco de vida y otorgarle certeza. Para 

establecer sus distintas formas de hacer habitable el cerco del aparecer, 
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las sociedades humanas han apelado a fundamentos externos respecto a 

ese escenario. Esa extrapolación del fundamento provoca una 

referencia al «más allá» del horizonte de otra naturaleza: un «más allá» 

capaz de sustentar cuadros de valores y habilidades, capaz de 

generarlos y de comunicarlos. Adquiere así consistencia y entidad un 

mundo de formas (divinas) que se superpone al misterio del cerco 

hermético, como la copa al vino. Una copa que es, de nuevo, una 

realidad lingüística, una realidad acotada cuyo existir orienta y 

consolida la significación del cerco del aparecer.  

  Divinidad (divinidades) y misterio o experiencia inefable llegan 

a pensarse como una única y misma cosa. Eso sucede mientras no se da 

la intuición silenciosa del rostro inefable de la realidad. Pues, cuando se 

da, se vive la evidencia del abismo que separa a aquello que escapa a 

toda forma (cerco hermético) de las formas divinas (Dios) y su peculiar 

«más allá». 

  En la medida en que el ser humano toma conciencia, «realiza» 

la existencia de lo «otro» (lo no perteneciente al campo de la 

experiencia lingüística), vive una doble experiencia de conocimiento. 

O, en términos de la topografía de Eugenio Trías, se convierte en punto 

de encuentro, en intersección de los dos modos de la realidad, en 

frontera o zona limítrofe. Reviste su condición de fronterizo —la 

condición propia y exclusiva de la naturaleza humana—; condición 

simbólica, en la medida en que encarna o comunica la intuición de lo 

«otro». 

  La razón será el instrumento propio del cerco del aparecer, 

mientras que las formas expresivas simbólicas vehicularán la 

comunicación de la experiencia hermética. Y la «razón fronteriza» será 

aquella capaz de dar parte de ambos cercos, de señalar la existencia de 

la posibilidad fronteriza (como experiencia de conocimiento) y de 

apelar al suplemento simbólico como instrumento propio de una 

comunicación que no pretende ser designativa. «Fronteriza» significa, 

en términos positivos, «que esa razón tiene que habérselas con un 

factum que se le da, sin que ella, por ella misma, pueda auto-engendrar 

[...] el hecho puro de existir» (Trías 1999: 234). Si quiere salir al 

encuentro de ese dato del comienzo, debe «salir de sí misma» (1999: 

236). Será el «suplemento simbólico» el que podrá discurrir por las dos 

vías que la razón fronteriza abre: el símbolo en su uso religioso y en su 

uso estético artístico. 

  En el seno de este escenario, Eugenio Trías considera la ética, la 

orientación sabia de la vida, como la formación de lo que el ser humano 
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es en potencia: testigo y habitante de una realidad de dos dimensiones 

(la realidad moldeada por las necesidades del viviente y aquello que la 

trasciende). Y de la realización plena de aquello que el ser humano es 

en potencia depende la posibilidad de reconocimiento admirado y 

asombrado ante el existir. Volveremos a la propuesta ética «fronteriza», 

pero antes nos será de gran ayuda recorrer la geografía de los cercos y 

su intersección desde la antropología cultural, según las orientaciones 

de Marià Corbí.  

  Desde la perspectiva del ser humano social, cultural, que 

concibe un entorno y se desenvuelve en él, ¿qué sentido tiene esa 

imagen de los cercos y la posible experiencia de ambos cercos a un 

tiempo?, ¿a qué refiere la «experiencia fronteriza»? 

 

  1.2. EL HABLA Y LA DOBLE EXPERIENCIA DE LA 

REALIDAD 

 

  La imagen del doble cerco y la zona fronteriza de ajuste entre 

ambos apela a una doble experiencia de la realidad que de una manera 

u otra debía relacionarse con la específica forma humana de hacer 

habitable el mundo: la estructura lingüística.  

  La diferencia esencial entre el mundo de las moscas y el mundo 

humano no radica en que el ojo de las moscas distinga, por separado, 

más de doscientas impresiones por segundo y el ojo humano sólo 

veinte. No por ello es más o menos «real» un mundo que otro. Las 

doscientas impresiones por segundo del ojo de la mosca constituyen 

una corriente constante de estímulos pertinentes: para la mosca no hay 

más mundo que ese flujo constante de señales orientativas que avisan 

hacia dónde dirigirse y hacia dónde no, qué hacer y qué evitar. Para los 

seres humanos la orientación llega transmitida por medio del sistema 

lingüístico (y no directamente de «la cosa»), lo que confiere realidad 

autónoma a «eso que ahí existe». 

  Con el habla damos forma al mundo, y lo hacemos traspasando 

los rasgos de significación al sistema lingüístico. El habla separa lo que 

es el mundo de significaciones objetivas para un viviente y lo que «hay 

ahí» (con independencia de ese viviente y sus necesidades), 

proporcionando así «dos mundos», un posible doble acceso a la 

realidad.  

  La lengua es una relación de interdependencia entre dos formas 

o estructuras: la forma del significado y la de la expresión. En el 

significado se reformaliza la «significatividad» o pertinencia de la 
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realidad extralingüística para el viviente y se traslada de su adherencia 

a las cosas mismas a un soporte acústico. Así la «significatividad» de lo 

natural deja de estar inmersa en el objeto natural mismo y cobra con 

ello distancia respecto a él. La pertinencia, la significatividad de los 

objetos naturales no se daría si no existiera una relación pragmática de 

los hablantes con los objetos extralingüísticos. La pragmática y el 

aspecto semántico de la lengua son interdependientes.  

  Marià Corbí analiza y muestra cómo el habla no es puro 

vehícu­lo designativo sino que comunica, establece y asienta un mundo 

de valores para un grupo humano en un quehacer determinado. La 

intercomunicación subjetiva genera y sostiene un mundo correlato 

capaz de mantener orientados y vivos a los grupos humanos en unas 

condiciones de supervivencia determinadas. Para la especie humana 

esta aprehensión será inseparable de la conceptualización lingüística 

que le da forma. Y los significados lingüísticos serán siempre campos 

de valor por su función orientativa respecto a la serie de operaciones 

que requiere la relación de supervivencia en determinado entorno.  

  El ser humano posee en la lengua la significatividad de los 

obje­tos; su mundo no son unos meros paquetes de estímulos, sino un 

sistema de significados lingüísticos: la estimulación, el sentido, queda 

trasladada al aparato lingüístico y da como resultado la distinción entre 

«lo que hay ahí» y su significado para el viviente. El sistema de 

significados cobra existencia autónoma y, desde esa autonomía, surge 

la posibilidad de un nuevo aspecto de signficatividad: el valor de lo 

objetivo con independencia de su pertinencia para el viviente. Ésa es la 

posibilidad específica del ser humano.  

  Como consecuencia de los dos accesos cognoscitivos posibles, 

se abren para la especie dos vías de valiosidad de lo objetivo: la 

primera nace de la correlación del mundo para el viviente (humano), la 

segunda de lo objetivo mismo: axiología primera y axiología segunda, 

en terminología de Corbí.3  

  Habrá que buscar, pues, la raíz de la doble experiencia de la 

realidad, nos dirá Corbí, en la condición misma de seres hablantes; ella 

implica, por una parte, la ordenación del mundo de vida, y, por la otra, 

el reconocimiento de lo que desborda esa ordenación, la conciencia del 

existir en su autonomía. Esta experiencia «segunda» de la realidad ni es 

representación ni desencadena una actuación determinada, pero es 

reconocimiento mental, sensitivo y perceptivo. Libre de pensamientos y 

palabras, 

  brota del misterio silencioso de uno mismo, que es el misterio 
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del cosmos, y vuelve —sin palabras— a ese mismo misterio. Es un 

reconocimiento que, produciéndose en uno mismo, trasciende el «ego» 

como estructura de pensamientos, como estructura de deseos, como 

proyecto y como historia; y, porque trasciende el «ego», es 

impersonal». (Corbí 1992a: 10) 

  Un conocimiento con la totalidad de uno mismo que no es 

representación sino «lucidez en su presencia, lucidez conmovida, 

lucidez que es co-presencia, unión, unidad lúcida con lo que se conoce» 

(1992a: 10). «Conocimiento silencioso», lo llamará Corbí. 

«Transparencia», dirá Trías (1994: 377), pura transparencia del ser del 

límite sin que nada pueda ocultar la irradiación de la verdad. Y así, la 

«condición fronteriza» —la propia de quien habita la frontera— apunta 

a mantenerse en esa conciencia doble, en el ajuste de la doble 

experiencia de la realidad. 

  Demos un paso más. Si lo que constituye el cerco del aparecer 

(el escenario de vida) es una concreta construcción lingüística del 

mundo, si esa construcción está directamente relacionada con la 

organización de un entorno al servicio de los grupos y sus estructuras 

de necesidad, si el denominado cerco hermético es el más allá respecto 

a esa construcción lingüística, entonces la apertura al cerco hermético 

pasa por el silenciamiento del sujeto constructor; silencio, pues, de la 

necesidad. Un silencio del sujeto que deja al descubierto «la realidad 

entera» (en expresión del poeta Ángel Crespo); un «desalojo» que 

libera al sujeto (a las facultades) de su servidumbre exclusiva a la 

perspectiva de la necesidad (el deseo). 

 

  1.3. MOVIMIENTO DE ALZADO Y CONDICIÓN 

FRONTERIZA 

 

  Acceder a lo que trasciende al cerco de vida exige un liberarse 

de la supeditación exclusiva de ese cerco, que en alguna manera pide 

poner «entre paréntesis la propia peculiaridad subjetiva […] un 

sentimiento vaciado del interés, en el que el interés del querer ha sido 

suspendido» (Trías 1985: 89). 

  «Lo ético no es otra cosa que la formación de lo que en el 

hombre subyace como potencia y virtualidad», escribe Trías (2000: 64). 

«La ética fronteriza es aquella que propone modos de acceso a esa 

condición fronteriza o que alienta el alzado del hombre (humilis) a esa 

condición» (Trías 1999: 413). ¿En qué dirección?  

  En ella debería promoverse la despotenciación de la voluntad 
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del fronterizo en su aferramiento a ser sujeto. Arbitraría modos y 

maneras de debilitamiento de la dureza de esa voluntad de poder 

expresada en ese querer ser sujeto. [...] La ética fronteriza llevaría 

consigo la propuesta de una despotenciación del sujeto, o de una des-

sujeción, como condición de apertura del mundo (y del orden del 

lenguaje y de la escritura). Ese cerco de cuanto aparece queda en la 

opción subjetivista apresado y encadenado a eso mismo que se propone 

como instancia liberadora, el sujeto. (1999: 82-83) 

  Des-sujeción o desidentificación del sí mismo como sujeto. El 

existir queda fijado, encerrado, en aquella forma subjetiva que le 

permitió desenvolverse distinguiéndose de la existencia como un todo.  

  Sujeto en un mundo de sujetos y objetos: ésa es la imagen 

esencial del cerco del aparecer que pide ser transformada. ¿Cómo 

concretar esa des-sujeción? La forma subjetiva puede limitarse a 

movilizar las facultades en torno al eje de su necesidad, o puede 

liberarlas de la exclusividad de tal servidumbre. Poner entre paréntesis 

el totalitarismo del sujeto: despotenciación, debilitamiento, des-

sujeción…, un movimiento que se traduce en profunda libertad, 

liberación de sí mismo, de la propia construcción y del mundo 

correlativo a ella, como avisaba Simone Weil (e iremos viendo a lo 

largo de estas páginas):  

  Estamos en la irrealidad, en el sueño. Renunciar a nuestra 

situación central imaginaria, no sólo con la inteligencia sino también 

con la parte imaginativa del alma, es despertar a lo real, a lo eterno, a la 

verdadera luz, oír el verdadero silencio. Vaciarse de la falsa divinidad, 

renunciar a ser en la imaginación el centro del mundo. (Weil 1993: 99) 

  En el descorrer del velo, el mundo —y uno mismo— adquiere 

un especial rango de autenticidad, de existencia verdadera. Por la 

«despotenciación del núcleo de identidad» (Trías 1999: 150) se silencia 

la realidad correlativa a ese núcleo y a sus «decires». Desde ese 

desplazamiento, la realidad se muestra y se percibe como totalmente 

otra: 

  [...] invita al fronterizo a una experiencia de anticipación en la 

cual desaloja y despotencia su perpetua disposición a ser sujeto. Y 

entonces puede ser concebida como vacío radiante: como otro modo de 

nombrar, en recogido silencio, ese sustrato de enigma y de misterio que 

suele conceptuarse como lo místico (así Wittgenstein). (Trías 1999: 

179-180) 

  Abríamos este capítulo con la pregunta de Michel Foucault: 

«¿Cómo debo transformar mi yo para encontrar un acceso a la verdad?» 
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(1994: 69). La des-sujeción a la que nos venimos refiriendo no es otra 

que la «ascesis» a la que apunta el pensador francés cuando afirma que 

«la ascesis tiene como función constituir al sujeto en sujeto de verdad» 

(1994: 107). Al silenciar la necesidad ya nada sostiene la 

representación del mundo de objetos ante el sujeto, si no hay cazador 

no hay campo de caza, se diluye la consideración del propio existir 

como el de un alguien frente a algo, el mundo, un mundo de cosas, un 

mundo objetivado. 

  No es un alguien frente a un algo, sino visión transformada. Es 

el cerco del aparecer mostrándose radicalmente «otro». «Cuando los 

dioses dejan de desplegar en el mundo su alteridad es el mundo mismo 

el que se nos aparece otro, revelándonos una profundidad que se 

convierte en motivo de búsqueda, una búsqueda que nace y desemboca 

en el mundo», dirá Marcel Gauchet (1985: 301). 

  Un reconocimiento que reviste siempre caracteres absolutos: 

aquello que no es el mundo de las acotaciones, de los deseos, los 

miedos, las necesidades de unos sujetos. Aquello que se mantiene fuera 

de los parámetros de relación de unos sujetos frente a un mundo de 

objetos: realidad infinita, presencia infinita, infinita paz, infinito amor... 

el infinito en todas sus dimensiones. Absoluto. O vacío de toda 

acotación, vacío de objetividad.4  

  Dos son las líneas de exigencia: dejar de ser en el seno de una 

falsa consistencia, por un lado, y la incesante interrogación asombrada, 

con la totalidad del ser, por otro. Un «dejar de ser» que equivale a 

desactivar al constructor silenciando la necesidad —generadora de 

mundos—, insuflando vida a la posibilidad de ser. Un conocimiento-

revelación capaz de mostrar la esencia misma del existir: el dato del 

comienzo.5 La des-sujeción es transformación, una metamorfosis 

consistente en resquebrajar el orden impuesto por el interés del «yo» —

el del poder del sujeto— con ánimo de realizar la propia esencia, de 

permitirle llegar a ser. De ese «llegar a ser lo que eres» depende la 

posibilidad de vislumbre del más allá del cerco del aparecer y, por 

tanto, del decirse del cerco hermético: experiencia simbólica con 

sentido renovado, pues es la propia existencia humana la que asume 

entonces la condición de símbolo, la capacidad de conjuntar la doble 

dimensión de la realidad:6  

  Ese ser de frontera es, de hecho, un existir fronterizo que se 

revela como un acontecer. Tal acontecer es el acontecer sym-bálico 

como tal. En ese acontecer el testigo y la presencia-ausencia de lo 

sagrado comparece como única identidad fronteriza, como el ser 
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fronterizo mismo, como el genuino ser del límite. (Trías 1994: 355) 

  Una verdad que se muestra, un conocer que consiste en «dejar 

decir» a la realidad y que puede ser vehiculado por las facultades si 

éstas se prestan a «descargarse de sus obligaciones especializadas 

propias del primer mundo» (Trías 1985: 94). Silenciamiento del 

constructor y de la construcción que se perciben como la verdadera 

posibilidad humana. El habla, al liberar al mundo (y al sujeto como 

parte de él) de su absoluta supeditación a ser escenario de 

supervivencia, abre la puerta a un conocer libre de necesidad y, en 

cierta manera, libre del sujeto como núcleo de necesidad: el ser (ser del 

límite) liberado de su propio yugo. Una liberación que se percibe como 

un auténtico transformarse del cerco del aparecer: ya sea como el 

asomarse —la irrupción— del ámbito de misterio en su seno, ya sea 

como la pérdida de opacidad del propio cerco del aparecer. Experiencia 

de conocimiento en la que conocedor y conocido se reconocen en la 

transparencia: 

  Por conocimiento verdadero debe entenderse el conocimiento 

de ese ser del límite que brilla y refulge en el espacio intersticial; un 

espacio que es, a la vez, localidad y fulgor, o luz que abre espacio a 

través de su propia refulgencia, y que inviste la realidad e inteligencia 

con ese ser, ser del límite, confiriendo a ambas la misma condición 

limítrofe. Tal espacio de refulgencia es la fuente manantial de la que 

dimana el ser del límite. Debe ser llamado espacio-luz. […] lo propio 

del espacio-luz consiste en ser el límite mismo en su condición de tal, 

el límite como límite. (Trías 1999: 295)  

  La des-sujeción es, pues, condición de metamorfosis, verdadera 

destilación de la cual ha de surgir el ser nuevo, translúcido al 

«resplandor de verdad» (Trías 1994: 377-390). «Pura intersección entre 

la inteligencia y la realidad en la que resplandece la posibilidad misma 

de la verdad. Ex-siste en ese resplandor de la verdad. [...] El espacio-

luz es a la vez localidad, domicilio del ser del límite y fulgor de su 

refulgencia» (Trías 1999: 415). La des-sujeción, en cuanto 

silenciamiento de la propia construcción, permite el decirse del más allá 

del límite: libre de toda forma, en él se hace patente la intersección de 

los cercos, transformándose, pues, en verdadero símbolo. Pero ¿con qué 

palabras podrá hablarse del más allá de las palabras?  

 

  1.4. CONCEBIR Y COMUNICAR LA EXPERIENCIA 

FRONTERIZA 
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  ¿Cómo comunicar el cerco hermético y apuntar hacia él? Con el 

sistema lingüístico propio de las relaciones de unos sujetos en un 

mundo de objetos, las únicas palabras a disposición. Tomando 

prestados conceptos del mundo de vida se apuntará con ellos al más allá 

de las palabras. Si en la condición de hablantes radica la posibilidad de 

la doble experiencia de la realidad también ella es la que marca las 

condiciones del concebir y del hablar colectivamente de aquello que se 

mantiene fuera del ámbito de la articulación lingüística. El sistema 

lingüístico que amalgama la valoración del cerco del aparecer —que 

construye un mundo con sentido— será el que se pondrá al servicio de 

la expresión del qué y el cómo de la condición fronteriza. El «cerco 

hermético» —por su propia naturaleza—7 no puede disponer de una 

articulación propia, no puede disponer de más articulación que la que le 

preste la disposición simbólica del cerco del aparecer.  

  Cuando la pregunta por el origen de la existencia remitía 

inexorablemente a un fundamento externo, al mismo al que conducía la 

pregunta por cualquiera de las realidades que aseguraban la 

subsistencia, así como los saberes, habilidades y formas organizativas, 

en fin, todo, la misión sagrada de cada generación era —es— la de 

mantener intacto el legado, transmitirlo a la siguiente generación, 

asegurando así el curso ininterrumpido de la savia de vida. Cada 

generación recibía la vida de la anterior; recibía tanto los medios de 

vida como la vida biológica, tanto la herencia cultural como la genética, 

las dos a un tiempo, las dos imprescindibles por igual. Cada generación 

se sabía portadora y responsable de ese legado... en una larga cadena de 

transmisión ininterrumpida que no podía haber surgido de la nada. Una 

larga cadena con un primer eslabón situado, necesariamente, en una 

esfera sobrehumana, en un más allá que tuvo a bien manifestarse, crear 

y asegurar la vida de todo lo creado. En el marco de ese modelo de vida 

era —o es— tan innecesario buscar pruebas de la «Fuente externa de la 

existencia» como buscarlas del valor de los mayores. Por ser algo 

evidente.  

  La referencia a ese «Otro», a ese «dato del comienzo» no sólo 

era posible sino absolutamente necesaria. Y ese «dato» ha de investirse 

de unas cualidades, de unos rasgos que permitan que sea imaginado, 

sentido, interiorizado. Sólo así es posible generar lazos, ligarse. Y ha de 

investirse de los rasgos apropiados para orientar la actuación en un 

medio determinado. La estructura religiosa de las culturas se apoyaba 

en la interpretación representacional del símbolo, interpretando su 

contenido semántico como descriptivo. A la vez, la experiencia de lo 
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inefable, experiencia de significatividad segunda, el roce del misterio 

(«la realidad primordial de la que nada puede decirse pero que es la 

fuente de todo lo que se dice y de todo lo que se crea» [Marí 2002: 

105]), tendía o tiende a ser identificada con la naturaleza misma del 

«dato» que recibe de ella todos sus rasgos absolutos. 

  Corbí muestra cómo, según sea la base de la supervivencia de 

un grupo (caza, pastoreo, agricultura…), será el revestimiento del 

«dato» y el de toda la trama de sentido que de él emana. Sus 

investigaciones ponen al descubierto la conexión entre la ocupación 

básica de un grupo para sobrevivir en un entorno determinado y las 

configuraciones mítico-simbólicas centrales de ese grupo con las que 

diseñará su nexo con la Fuente originaria. Cualquiera fuera el 

revestimiento concreto, mediante las narraciones míticas se introducen 

en el todo social los moldes de comprensión, valoración y actuación 

que se aprenden con la socialización. Para nuestro propósito, lo que nos 

interesa remarcar es que la narración mítica encarna el sistema valoral, 

otorga el valor de cada realidad, de cada actuación. «Porque así se hizo 

o sucedió», porque así nos fue dicho —en aquel tiempo que la 

narración recoge—, así nos comportaremos en el presente. Al 

establecer la relación entre las configuraciones míticas y las formas de 

vida de los grupos humanos, Corbí facilita la comprensión del 

desplazamiento de las formaciones míticas ante el avance de las 

sociedades que aseguran su subsistencia gracias a la predicción y a la 

innovación.  

  Dos han sido las orientaciones básicas a las que ha obedecido el 

mundo de vida: o bien se ha mirado hacia el pasado remoto, buscando 

el «dato del comienzo» y procurando orientarse en función de la 

interpretación de ese «dato»; o bien la mirada se dirige hacia el futuro y 

configura el sentido al servicio de ese futuro. Los sistemas culturales 

religiosos y su lenguaje mítico simbólico corresponden a la primera. 

Postulados axiológicos y proyectos son instrumentos propios de la 

segunda. 

  Para los hombres y mujeres de las sociedades de innovación, la 

orientación no podrá manar del pasado sino que se originará a partir de 

la predicción del futuro: el presente se orienta de cara al futuro que se 

desea. Para una sociedad que institucionaliza el cambio como base de 

su supervivencia, la imagen virtual del futuro será el parámetro básico 

para regir la conducta actual. Es el proyecto de futuro diseñado a partir 

de unos postulados aceptados por el colectivo, y ya no el pasado, lo que 

da forma al presente. Que la vida en el cerco del aparecer obedezca a 
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una u otra orientación modifica radicalmente la forma de concebir la 

condición fronteriza. Si durante miles de años la referencia a esa 

condición se ha revestido de términos religiosos es porque el cerco del 

aparecer se ha ordenado y configurado en esos términos. Y los 

abandona cuando dejan de ser significativos en relación con la 

supervivencia humana, en relación con el cerco del aparecer. 

  El abandono del modelo mítico no supone una modificación 

más en la milenaria trayectoria cultural humana, sino una auténtica 

ruptura de la naturaleza de la valoración y la significatividad. Nos 

hallamos ante una orientación de la vida humana concretada en unos 

proyectos que se construyen razonablemente, sin pretensiones de 

responder a dictados externos. La valoración (la significatividad del 

mundo y de la existencia) cobra autonomía respecto a cualquier 

mandato u orden externo: autonomía versus heteronomía, una mutación 

esencial respecto a la naturaleza intrínseca de los cuadros de valor.  

  Que las raíces de la posibilidad de supervivencia se hundan en 

el pasado inmemorial para extraer de ahí toda la fuerza, que de esa 

religación dependan el sentido y la orientación o que para vivir haya 

que sacudirse toda dependencia a fundamentos estables hace tambalear 

los cimientos de todo el edificio de certezas individuales y colectivas, el 

edificio cívico levantado para articular la dependencia metafísica: un 

«hecho discreto que ninguna cronología registra», dirá Marcel Gauchet 

(2003: 18), pero que representa una profunda fractura en la historia. El 

advenimiento de las sociedades dinámicas pone fin al vínculo ancestral 

entre religación y ordenación del cerco del aparecer —religión y 

configuración cultural—, vínculo formalizado en los sistemas de 

creencias, y así se interrumpe definitivamente la imitatio dei como 

norma y guía de conducta de la existencia humana (Eliade 1999: 8). La 

transformación de la realidad cultural humana (como es bien sabido) 

tiene mucho más calado que una secularización entendida como la 

emancipación de la gestión social respecto al poder de lo religioso. Es 

el cerco de vida, la vida entera en todos sus aspectos, lo que necesita 

replantearse cuando se desvanece esa alteridad tan real que le daba 

sentido. La propia naturaleza humana, o la naturaleza del conocimiento, 

nada escapa a esa necesidad de reelaboración. Tampoco escapan, y muy 

especialmente, aquellas experiencias de conocimiento no supeditadas a 

la ordenación del mundo de la necesidad. 

  Es importante comprender la naturaleza de las construcciones 

de lo real pues el «dato» (la «presencia», el «cerco hermético»…) sólo 

puede ser reconocido desde el seno de la condición cultural: desde la 
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modelación cultural del entorno y del existir mismo. Importa 

comprender que la estructura mítico-simbólica en la que se presentaba 

el reconocimiento del «cerco hermético» llevaba a cabo, a su vez, la 

ingente tarea de construir el «cerco del aparecer» a la medida de las 

necesidades de los grupos humanos. De ahí que nos parezca 

especialmente útil el análisis que lleva a cabo Corbí al esclarecer la 

relación de los antiguos modelos religiosos mítico-simbólicos y sus 

funciones al servicio de la supervivencia. Al mostrar la legalidad y 

utilidad de cada modelo cultural mítico-simbólico rompe la 

identificación entre el cerco hermético y cada una de las formas 

simbólicas que adopta. Al mismo tiempo, al situar en su lugar el 

propósito de las expresiones simbólicas se comprende que no estamos 

tratando con unas «malas» o «falsas» descripciones sino con unos 

poderosísimos instrumentos al servicio de la valoración colectiva, cuya 

capacidad comunicativa radica en su poder metafórico. 

  «El problema radica en que nuestro espíritu científico piensa y 

vive de forma concreta imágenes que habían surgido como metáforas», 

avisaba Gaston Bachelard (1942: 168). Una confusión que sigue 

impregnando muchos de los juicios detractores del mito: imágenes 

poderosas quedan —en ellos— reducidas a discursos sin fundamento. 

Al esclarecer la estructura interna de las formas mítico-simbólicas 

Corbí las devuelve a su lugar como instrumentos propios de las 

sociedades estables y de su ordenación. Al subrayar, nítidamente, su 

función primaria, se abre el camino para poder reconocer e interpretar 

el uso simbólico de esas formas míticas. 

  La generalización de la industrialización supone el abandono y 

rechazo de sistemas estáticos de programación colectiva. Unas 

sociedades que tienden a vivir de la continua creación de ciencia y 

tecnología necesitan sistemas de motivación del cambio, de fomento de 

la constante movilidad de los modos de trabajo, organización y 

cohesión social. Cuando la vida de los grupos humanos depende de su 

capacidad de generar una actuación científica y tecnológica, no de su 

capacidad de adecuarse al «supremo modelo», su mirada al mundo, su 

interpretación, el lenguaje de configuración de aquél, serán aquellos 

que mejor aseguren ese objetivo.  

  La concepción del conocimiento sobre la que se asienta la 

percepción e interpretación de la realidad es muy otra y ése será el 

marco en el que se desarrolla en el presente la condición fronteriza. Se 

trata de un marco en el que las facetas de aproximación y gestión de la 

realidad dejaron de constituir un único conjunto para desarrollarse, 
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progresivamente, como especialidades autónomas, teología, filosofía, 

ciencias, artes... cada una reivindicando para sí toda la verdad o, como 

mínimo, el criterio de verdad; cada una repensándose, buscando su 

especificidad mientras los hilos de la trama de la configuración cultural 

del mundo eran más y más científicos e ideológicos y menos mítico-

simbólicos. Es un marco presidido, finalmente, por la afirmación del 

conocimiento como interpretación, como construcción de mundos; un 

conocimien­to que es pluralidad de conocimientos, pues otorga el 

mismo rango a las aportaciones de la filosofía, de las ciencias o de las 

artes. 

 

  1.5. ÁMBITOS COMPLEMENTARIOS DE 

CONOCIMIENTO 

 

  Hablar de habitantes de la frontera es hablar de una posibilidad 

cognitiva humana que apunta a «habitar» la vida desde una peculiar 

disposición de las capacidades cognitivas. Para la exploración de esta 

posibilidad, situar a «lo otro», el cerco hermético, fuera del alcance de 

la existencia del cerco del aparecer podría ser tan inconveniente como 

partir de una concepción del conocimiento encerrada en los límites de 

la racionalidad y el discurso conceptual. Una razón cerrada sobre sí 

misma, que ignorara o contradijera la posibilidad de encaje del cerco 

del aparecer con lo que lo rodea, forzaría al ámbito de la experiencia 

simbólica a moverse en los laberintos de la irracionalidad, como no 

deja de insistir Trías (2001: 119). La razón fronteriza, en cambio, podrá 

acoger formas apofáticas capaces de despejar los velos de las 

asociaciones que ocultan la posibilidad silenciosa; será capaz, pues, de 

conducir hasta el límite, sabiendo que ya no le corresponde a ella 

avanzar por el terreno del reconocimiento de lo que desborda toda 

modelación. 

  A lo largo del siglo XX la razón «completa el proceso 

ilustrado» (Trías 1999: 27) cuestionando cualquier verdad sostenida 

sobre puntales absolutos, descendiendo ella misma de los pedestales 

sacralizados a los que se había encaramado. El pensamiento del siglo 

XX no dejó de avanzar en la comprensión del propio quehacer 

científico (aportes, límites, especificidad de cada discurso...), 

subrayando, a la vez, aquellos ámbitos de realidad —o aproximaciones 

a la realidad— que no le eran propios. Desde distintos frentes se fue 

consolidando la caracterización de la actividad cognoscitiva como 

«creación de mundos», como visiones de realidad siempre relativas a 
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las características del propio ámbito.  

  La reflexión sobre el quehacer científico se precipita: de un 

conocimiento comparable a un espejo capaz de reflejar la imagen de lo 

que «ahí hay» se pasa a la afirmación de que toda percepción, toda 

teoría, todo saber es una traducción reconstructora operada por el 

cerebro a partir de terminales sensoriales. Por tanto, lo que se concebía 

como una descripción del mundo objetivo será ahora una interpretación 

limitada, condicionada por la vía de aproximación desde la que aquélla 

se realice. Una realidad relativa ante la que, en la tarea por esclarecerla, 

las ciencias y las artes ocuparán un rango similar en cuanto al esfuerzo 

de descubrimiento, de creación y de ampliación del conocer, en una 

constante gestación de mundos, de realidades, en todo tipo de órdenes 

(Goodman 1990: 127-147; Sandkühler 1999: 9-42). Y llevarán a cabo 

su cometido según los objetivos, los medios, los lenguajes, los 

elementos propios de cada ámbito: la física cuántica dará un orden de 

realidad, y otro será el que proporcione la poesía, la música o la 

biología molecular. 

  La concepción del cerco hermético (y la posibilidad de 

existencia fronteriza) no puede, ni necesita, prescindir de este nuevo 

escenario en el que se sitúan las capacidades humanas de conocimiento. 

La condición fronteriza sólo puede ser tal si se enraíza en el escenario 

de vida (o cerco del aparecer) de cada tiempo, en sus condiciones 

propias de conocimiento. Es conocimiento en el seno del conocimiento. 

La condición fronteriza propia del presente ha de ser capaz de crear la 

intersección entre el «cerco hermético» y un cerco del aparecer que se 

nos muestra, como nunca antes, como plena incertidumbre. Una 

incertidumbre que no debiera ser sinónimo de ignorancia sino de 

realismo, de reconocimiento de realidad, coherente con la comprensión 

de la naturaleza del conocimiento humano:  

  El conocimiento del conocimiento obliga. Nos obliga a tomar 

una actitud de permanente vigilia contra la tentación de la certeza, a 

reconocer que nuestras certidumbres no son pruebas de verdad, como si 

el mundo que cada uno ve fuese el mundo y no un mundo que traemos 

de la mano con otros. Nos obliga porque al saber que sabemos no 

podemos negar lo que sabemos. [...] No es el conocimiento, sino el 

conocimiento del conocimiento lo que obliga. Esto se ignora o se 

quiere desconocer para evitar la responsabilidad que nos cabe en todos 

nuestros actos cotidianos, ya que todos nuestros actos, sin excepción, 

contribuyen a formar el mundo en que existimos y que validamos, 

precisamente, a través de ellos, en un proceso que configura nuestro 
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devenir. (Maturana y Varela 1999: 208-209) 

  La naturaleza del cerco hermético vuelve a poder ser 

considerada desde los distintos ámbitos del conocimiento humano a 

partir de las aportaciones de la razón en su esfuerzo por conocer el 

conocimiento, su naturaleza y sus límites. Conocer se acercará más a la 

noción de «rehacer» (un mundo, una realidad) que a la de «referir» 

(Goodman 1976: 17-43). La razón podrá fundamentar ambos lados de 

la frontera. En uno de ellos (el cerco del aparecer), ordenará; del otro 

(del cerco hermético), dará razón de su existencia al reconocer la 

naturaleza del más allá de toda ordenación y la posibilidad de ser, de 

una forma u otra, testigos de ese «más allá». Así, la razón ordena uno e 

invita a acoger al otro; invita, pues, a asumir la condición fronteriza.  

 

  1.6. HACIA EL CONOCIMIENTO SILENCIOSO 

 

  En síntesis, la razón fronteriza nos indica, por una parte, que 

ninguna representación o formulación humana puede alcanzar a la 

realidad en su valor absoluto porque las formulaciones y las 

representaciones únicamente tienen que ver con lo que es relativo a los 

seres humanos. Por otra, señala que toda comprensión de la realidad es 

relativa: conocer es construir interpretaciones y esa regularidad del 

mundo que experimentamos a cada momento no tiene referente alguno 

—independiente de esas interpretaciones— capaz de garantizar aquella 

estabilidad absoluta que tanto desearíamos poder asignar a nuestros 

saberes. Y así, es la propia razonabilidad la que nos permite acercarnos 

a una realidad de múltiples caras, a una pluralidad de discursos en 

simultaneidad y complementariedad y a lo que trasciende a todos ellos.  

  Por una parte, un «conocimiento-representación» que se 

distancia de la realidad, la conoce representándola, dibujándola desde la 

dis­tancia y la contraposición, objetivando. Más allá de las modalidades 

de representación, un conocer que no representa ni comprende sino que 

«reconoce»: testificación gratuita que no busca representar sino 

aproximarse. Dos modos de despliegue cognitivo, conocer y saber, dirá 

María Zambrano. Esa «aproximación» se relaciona con una exigencia 

doble: la debilitación de la fuerza subjetivista que encadena al ser a su 

visión egocentrada, en un mundo que sirve a esa mirada exigente y, a la 

vez, el fortalecimiento de la convicción de la condición limítrofe como 

auténtica posibilidad humana. Requiere silenciar la actitud necesitada; 

nace y crece en el interés desinteresado y conoce «dejando espacio», 

acogiendo. «Retirando», «vaciando», «desvelando»... son las formas 
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verbales que a menudo se le asocian. Conocer que no refiere ni 

describe, proceso de conocimiento que desnuda al conocedor para 

hacerlo translúcido al existir mismo. De ahí que asumir la condición 

fronteriza sea un acontecer simbólico, un proceso de transformación 

por el que el ser humano asume la doble condición de la realidad 

mostrándola. 

  El reconocimiento silencioso sólo es posible en y desde el cerco 

de vida, y también desde él (y por medio de sus palabras) ha de 

encontrar vías de comunicación. Por la propia naturaleza de esa 

experiencia, ninguna perspectiva puede abarcarla ni agotarla. La nueva 

estructura cultural nos ahorra la vieja (y común) dificultad de que los 

presupuestos teístas, las figuras sagradas, arranquen la experiencia de 

misteriosidad de este mundo trasladándola a «mundos paralelos».8 Pero 

conlleva también sus propios retos, como será, por ejemplo, cómo darle 

a ese ámbito de «valor absoluto» alguna articulación, de tal manera que 

«la posibilidad» no quede bloqueada al desvanecerse la articulación que 

la vehiculaba —aunque lo hiciera con tantas limitaciones como se 

quiera—. La sociedad de innovación retomará la pregunta por el acceso 

a esa significación segunda, gratuita, desde su propia concepción de la 

verdad. El ámbito de la creación artística se muestra especialmente 

propicio como vía de acceso a la significación gratuita en la medida en 

que se percibe como actividad cognoscitiva en sí misma gratuita, no 

funcional; en la medida en que ocupa un lugar como dominio de 

indagación propio del más allá de la ordenación conceptual. De este 

modo, el hecho estético resultará una puerta propicia a la condición 

fronteriza y a su comprensión, pero sin agotarla en modo alguno. 

  Se asume la condición fronteriza en la medida en que quien 

mira al mundo ya no es un centro de necesidades; en el centro del 

círculo no hay nadie, porque el yo sólo es un núcleo articulado de 

necesidades; al no haber nadie en el centro del círculo, tampoco hay 

círculo. Nada se estructura en torno de nada, se quiebra la dualidad: lo 

que hay es, es conocer y sentir, pero nadie conoce ni siente: el misterio 

de lo que hay testifica y se conmueve frente al misterio de lo que hay. 

Uno mismo es el misterio (Corbí 1996: 193-197). 

  La existencia se convierte en experiencia interrogativa, 

conmovida; un reconocer desde la totalidad del ser que desborda y 

diluye aquella autoconsciencia que se recluía en sí misma y situaba lo 

real en el exterior. «Inteligencia sentiente», dirá Zubiri. La «inteligencia 

sentiente» aprehende directa, inmediata y unitariamente. La inteligencia 

de esta verdad no es «concipiente» porque no hay nada concebido ni 
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afirmado sino que hay, simplemente, lo real actualizado como real 

(Zubiri 1998: 234ss). Un «no-conocer» (Nishitani),9 o «conocimiento 

silencioso» (Corbí): 

  Mirar sin nadie que mire porque quien mira, viendo se olvidó de 

sí. Todo es lucidez conmovida, tan conmovida que ya no tiene retorno. 

Y puesto que no hay retorno, no hay morada, y puesto que ya no hay 

morada, ya no hay más dualidad, sólo una presencia lúcida de sí misma. 

Ése es el Reino de los Cielos: la conmoción que enciende la luz. 

Cuando ya se es fuego y luz, queda calcinada la casa y el que la 

habitaba, y ya no queda nadie en ninguna parte, sólo lucidez vibrante. 

Ése es el conocimiento que descerraja el egoísmo. Sólo ese 

conocimiento hace estallar la burbuja que enclaustra. Sólo ese 

conocimiento detiene la rueda que gira en torno a la necesidad. La 

mente y la carne se abren para no volver más sobre sí mismas. Ese 

conocimiento vacía al yo porque disuelve su núcleo. (Corbí 1996: 170) 

  La referencia del «ser del límite» apunta, pues, a una 

correlación, la que tiene lugar entre el cerco hermético y el testigo, «el 

emparejamiento intersubjetivo en el cual se produce el encuentro» 

(Trías 1997: 155-156), un verdadero «encaje simbólico».  

  De ahí que las propuestas de des-sujeción se muestren como 

proceso de «reformación» (Juan de la Cruz),10 de «alquimia espiritual» 

(Trías 1994: 377-390), como transformación del habitante del cerco del 

aparecer en experiencia simbólica o como realización de la condición 

propia de la naturaleza humana: condición fronteriza.  

 

  1.7. ORIENTACIÓN DEL ESFUERZO 

 

  Si la experiencia inefable se concibe como intrínseca al mundo 

de vida, si es una posibilidad de conocimiento aquí y ahora, su 

«realización» se concretará como un moldearse en la dirección 

apropiada para llegar a conocer de esa forma peculiar. Si, por el 

contrario, el Creador guarda distancia respecto a sus criaturas, si la 

Fuente inefable, el misterio insondable habita en una realidad aparte, el 

«encuentro» se concibe como posibilidad en ese otro mundo. En 

consecuencia, la cita exige la renuncia a la vida, a este mundo, ya sea 

antes o después de la muerte.  

  Reformación o purgación —en términos de Juan de la Cruz—. 

Todo dependerá de hasta qué punto se conciba a ese «valor absoluto» 

(el cerco hermético) como dimensión de la vida o como extraño a ella. 

Ya sea en términos sagrados —Dios, lo divino— o en términos 
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profanos —la Naturaleza, la realidad—, esa dimensión de Verdad, de 

certeza absoluta, puede formar parte del existir o permanecer a un lado. 

En un caso, el acceso, aun siendo renuncia, se orienta como ampliación, 

afirmación, profundización. El itinerario será vía de unión, des-sujeción 

que acerca y muestra, con la esperanza puesta en el ahora. En el otro 

caso, la vía será de purgación, extrañamiento, negación, oposición, 

alejamiento. Con la esperanza agarrándose al «luego». Podría pensarse 

que lo uno es propio de los medios religiosos y lo otro de los 

«profanos». Pero no pasa por ahí la línea divisoria. El ser que se 

«estremece de felicidad» al contemplar «la esencia de las cosas», en 

Proust, vive una experiencia hermana a la de un Teilhard de Chardin, 

testigo del «misterio encarnado en la materia», que le lleva a desear que 

su corazón entienda que «la verdadera pureza no es la separación 

debilitante de la realidad sino, al contrario, un fuerte impulso a través 

de todas las bellezas» (1996: 40).  

  Miguel Ángel siente que la belleza del rostro de Cavalieri le 

acerca a Dios: 

  Veo en tu hermoso rostro, mi señor,  

  algo que mal se cuenta en esta vida:  

  el alma, de la carne aún vestida,  

  ha ascendido por él muchas veces a Dios.  

  (del soneto 83, Buonarroti [1993])  

  La realidad es bella —afirmaba el Quattrocento—, la divinidad 

es belleza encarnada. Así como el escultor la hace patente retirando el 

mármol que la recubre, para percibirla sólo hay que cruzar el velo que 

la oculta, sea donde sea:  

  ni Dios, por su gracia, se muestra de otro modo 

  que en algún hermoso y mortal velo; 

  y lo amo a él porque en él se espeja. (del soneto 106) 

  Artistas, filósofos, científicos viven su volcarse hacia la realidad 

como acto de devoción, de amor a lo infinito en lo finito. Junto a la 

eclosión renacentista, el estallido reformador y el repliegue católico 

ante la oleada luterana, la tensión entre el Dios cercano, al alcance de 

los buscadores libres, y el Todopoderoso juez, el lejano, el insobornable 

dueño de todos los destinos. Nace la duda:  

  pues si todo en nuestro amor desplace al cielo 

  ¿con qué fin habría hecho Dios el mundo? (del soneto 259) 

  ¿A qué más vida para gozar se espera  

  si sólo en la miseria a Dios se adora? (del soneto 296) 

  Los sonetos de Miguel Ángel nos ofrecen una muestra patética 
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de ese lamentable desencuentro de los dos cercos que, siempre que se 

da en la historia de la cultura, incita a cerrar los ojos al mundo y a la 

vida, a castigarse para alcanzar lo que ha quedado fuera del escenario 

de vida:  

  hazme odiar cuanto al mundo place  

  y sus bellezas que honro y cultivo,  

  para que antes de morir posea eterna vida. (del soneto 28) 

  En el pensamiento europeo veremos cómo, a lo largo de los 

siglos XVIII y XIX, la sacralidad vuelve a asomarse a través de la 

realidad —sacralidad de la realidad—, en cuanto que Belleza, Bondad, 

Verdad… Lo Bello, como experiencia de la patencia de lo divino, pasa 

a primer término de la reflexión, dando lugar al desarrollo y a la 

madurez de la estética como territorio filosófico de pleno derecho. El 

protagonista de la experiencia estética será el «genio»,11 concebido 

como aquel sujeto ideal capaz de obtener un reconocimiento directo de 

la realidad inefable. Para nuestro propósito, las reflexiones de la 

estética idealista en torno al genio sólo nos sirven a medias. Por una 

parte, resulta interesante constatar cómo se asocia la capacidad de ver el 

mundo desde otra perspectiva con el hecho de no supeditar las 

capacidades a los intereses egocentrados. Pero, por otra parte, esa 

posibilidad de visión no se encuentra al alcance de cualquiera, es un 

don, un don de la «Naturaleza» —un término que apunta hacia lo sacro, 

de forma menos antropomórfica, más encarnada en el cerco del 

aparecer—. Un don que la Naturaleza otorga a unos pocos elegidos, 

siempre del género masculino.12 Un don que «ninguna ciencia puede 

enseñar y ninguna laboriosidad aprender», dirá Kant en su Crítica del 

juicio (1997: 274). 

  Desde este presupuesto prácticamente no se analiza el proceso 

o, si se hace, se trabaja en unos términos muy poco útiles para quien 

pretende acercarse a los «cómos». Pero recogemos el dato, ese sí, de 

que el proceso se concibe como experiencia de conocimiento peculiar 

de la realidad —y no al margen de ella—, relacionada con la capacidad 

de superar los propios intereses. Por ejemplo, Diderot, en la 

presentación del «genio» en el correspondiente artículo de la 

Enciclopedia (publicada en 1757), dirá lo siguiente: 

  La mayoría de los hombres no experimenta sensaciones vivas 

sino por la impresión de los objetos que tienen una relación inmediata 

con sus necesidades, sus gustos, etcétera. Todo lo que es ajeno a sus 

pasiones, todo lo que carece de analogía con su modo de existir, o no lo 

perciben, o no lo ven sino un instante pero no lo sienten, y muy pronto 
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lo olvidan para siempre. El genio es aquel cuya alma, más amplia, 

afectada por las sensaciones de todos los seres, interesada en todo lo 

que está en la naturaleza, no recibe una idea que no despierte un 

sentimiento; todo lo anima y lo conserva todo. (1994: 35) 

  Y también Kant, de nuevo en la Crítica del juicio:  

  El que sólo (y sin intención de comunicar sus observaciones a 

otros) considera la bella figura de una flor salvaje, de un pájaro, de un 

insecto, etcétera, para admirarla, para amarla, no queriendo dejar de 

encontrarla en la naturaleza, aunque le costara algún daño a sí mismo y 

aunque, de ser perdida, resultara de alguna utilidad para él, ése toma un 

interés inmediato y ciertamente intelectual en la belleza de la 

naturaleza. Es decir, no sólo su producto según la forma, sino la 

existencia del mismo le place, sin que un encanto sensible tenga parte 

en ello o él mismo enlace aquí algún fin. (1997: 252) 

  Habrá que esperar a Schopenhauer para encontrar la afirmación 

explícita de que esta capacidad (la «genialidad»), «si bien en distintos 

grados, es patrimonio de todos los hombres»; capacidad de 

contemplación «que existe en todo hombre», dirá en El mundo como 

voluntad y representación (1997: 159).13 Para ejercitarla,  

  la contemplación exige un completo olvido de la propia persona 

y de sus intereses; la genialidad no es otra cosa que la objetividad 

máxima [...] es la facultad de conducirse meramente como 

contemplador, de perderse en la intuición y de emancipar el 

conocimiento, que originariamente está al servicio de la voluntad, de 

esta servidumbre, perdiendo de vista sus fines egoístas, así como la 

propia persona, para convertirse en sujeto puro de conocimiento, en 

visión transparente del mundo. (1997: 152-153) 

  Aunque no en el sentido de «elección», hablar de «don» tiene 

—en cierta manera— fundamento. En la medida en que la experiencia 

cognitiva se produce, precisamente, más allá del yo, quien vive el 

proceso se sabe protagonista de un efecto sin causa; constata la 

distancia entre su disposición y la experiencia vivida. El logro no 

pertenece al mismo ámbito que el esfuerzo realizado, y de ahí la certeza 

de que «algo» se muestra, se ofrece, se da... La gratuidad de la 

experiencia, el don, es una vivencia connatural al conocimiento 

silencioso, al conocer propio del cerco hermético. Pero, de la misma 

manera, cabría afirmar que ha hecho falta acercarse hasta la frontera 

para que tal experiencia cognitiva se produjera. Y ese «acercarse» es el 

que necesitamos dilucidar al máximo. 

  Schelling describe la posibilidad en términos similares a los de 
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Schopenhauer. En una de sus Cartas puede leerse:  

  Esta intuición intelectual se produce en cuanto dejamos de ser 

objeto para nosotros mismos y el que contempla se identifica con lo 

contemplado. En este momento de la intuición el tiempo y la duración 

desaparecen para nosotros; ya no estamos en el tiempo, sino que el 

tiempo o, aún más, no el tiempo, sino la pura y absoluta eternidad, se 

halla en nosotros. (1990: 69)14 

  Plenitud de ser, conocimiento absoluto que requiere transitar 

por el anonadamiento, dirá Schelling. El filósofo alemán recoge lo 

«sorprendente» que resulta comprobar que esta posibilidad se haya 

constatado en «todos los pueblos y las edades», entre los que destacan 

«unos cuantos sabios chinos»… (1990: 80). El místico —insistirá 

Schelling— sólo podría alcanzar la verdadera contemplación si pudiera 

reconocer la identidad entre divinidad y mismidad: contemplación de la 

divinidad como contemplación de sí mismo en todo (1990: 70). 

  Schopenhauer llega a formular con toda radicalidad la 

experiencia de conocimiento no dual en la que «no se puede separar el 

sujeto que percibe de la percepción misma»,15 «puros sujetos de 

conocimiento, como un ojo del mundo, idéntico a todo aquello que 

conoce, [...] suprimiendo todo vestigio de individualidad» (1997: 161). 

En El mundo como voluntad y representación, Schopenhauer —en 

afirmaciones que nos sitúan en la proximidad de las enseñanzas no 

duales («aduales», preferirá Raimon Panikkar)16 del advaita vedānta y 

del budismo (y a las que el filósofo no deja de referirse)— presenta la 

formación de mundos de sentido, mundos de objetos correlativos a 

unos sujetos, como representación, despliegue, al servicio de las 

necesidades de supervivencia (al servicio de la «voluntad de vivir», de 

la «voluntad»); esa poderosa fuerza de vida toma forma en la 

necesidad, ésta en el deseo, y el conocimiento relacional del sujeto ante 

un mundo de objetos procura responder a la búsqueda de satisfacción 

de la necesidad. Al hallarnos atrapados en ese mecanismo, no podemos 

gozar de la verdadera dicha, ni de la paz, ni del conocimiento; ni tan 

sólo de la auténtica virtud (tema del capítulo 38): es un estado de 

ignorancia en el que «toda nuestra dicha y toda nuestra sabiduría están 

cimentadas sobre arena» (1997: 274), la falsa consistencia del ego. 

Mientras el ser humano se otorga una consistencia individual, 

diferenciada del mundo que le rodea (principium individuationis), vive 

en un engaño, en un escenario levantado para servir a su necesidad en 

el que la moral sólo alcanzará a ordenar el comportamiento depredador, 

egocentrado, pero no a superarlo (capítulo 63). El «bien absoluto» sólo 
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puede ser el querer que se niega a sí mismo: «La virtud no puede nacer 

sino del conocimiento intuitivo que nos revela en los demás la misma 

esencia que en nosotros» (1997: 284; todo el capítulo 66).  

  La apuesta ética de Schopenhauer es esa hazaña de situarse más 

allá de la perspectiva egocentrada, en profunda unión con la realidad. 

En propiedad, afirma, sólo en ese estado puede hablarse de virtud o de 

bien, pues no hay dos, no hay relación, toda relación conlleva (y es 

fruto de) expectativa, necesidad, satisfacción, rechazo... Una ética 

planteada desde el ego en relación con otros egos no puede aspirar más 

que a generar el menor dolor posible, pero sin salirse del círculo del 

«mirar para sí». La verdadera ética es un conocimiento con el sello 

inconfundible del amor ilimitado, ya que es una vía que conduce a 

superar la falsa consistencia individual —del sujeto—, lo cual genera la 

comprensión de que «en todo lo que nos rodea gravita un mismo ser» y 

así «ensancha nuestra simpatía extendiéndola a todo lo que vive 

dilatando nuestro corazón» (1997: 288). La afirmación última de la 

verdad, insiste Schopenhauer, es la de la antigua sabiduría hindú: Tat 

twam asi, «tú eres eso», afirmación de unidad total. Por tanto, el 

conocimiento es amor ilimitado y la vía del conocimiento es des-

sujeción, que es piedad, entrega. Y lo que no apunte en esa dirección es 

egoísmo, ignorancia de la naturaleza de la realidad y del propio existir 

(en el capítulo 66). Esa comprensión no pertenece al campo del 

pensamiento abstracto (conceptual) sino al de la intuición: la identidad 

se experimenta sin mediación de conceptos, es inmediata. Es «un sentir 

interior, inmediato, intuitivo, fuente única de toda virtud y de toda 

santidad» (1997: 291). Schopenhauer subraya que quizás sea la primera 

vez que alguien lo expone de forma «abstracta, despojada de toda 

forma mística», desde la razón, pero que no se trata de «un cuento 

filosófico ideado por él», sino que recoge lo que ha sido la razón de la 

existencia de innumerables sabios y santos de Oriente y de Occidente 

(1997: 284).  

  ¿Qué ámbito de conocimiento puede hacer las veces de 

instrumento liberador? El arte —responderá Schopenhauer—, arte, en 

un sentido lato. Arte, la experiencia estética entendida como el cultivo 

de las vías del silencio, como el esfuerzo por contemplar la realidad en 

su esencia, una comprensión que no corre tras resultado alguno. El arte 

como ocupación que separa al objeto y al sujeto de la corriente del 

deseo detiene la rueda, y así se genera la experiencia esencial, unitiva, 

en la que «una pequeña parte de la corriente se convierte en 

representante del todo».17 El arte deviene vía de cultivo de esa 



__ 
35 

capacidad propia de todo ser humano al liberar al conocimiento de su 

servidumbre a la rueda del deseo y la necesidad, ofreciéndole la 

posibilidad de ser lo que verdaderamente es en potencia, sujeto puro de 

conocimiento, visión transparente del mundo (capítulos 36 y 37). Pura 

experiencia simbólica o realización de la condición fronteriza, 

diríamos.  

  Como ocupación que acalla al deseo, el arte (o la «genialidad») 

carga sobre sus hombros con la posibilidad de conocimiento silencioso; 

se le pide que asuma toda la larga tradición de experiencia fronteriza 

tan propia de la mística. Aunque el peso fuera probablemente 

exagerado para unas únicas espaldas, las del arte, no es de extrañar que 

se produjera ese desplazamiento. Fue una consecuencia lógica propia 

del hundimiento del fundamento de verdad del ámbito de lo religioso, 

el cual se mantendría mudo y opaco durante largo tiempo. De hecho, el 

cultivo de la condición fronteriza desde ámbitos no religiosos sería uno 

de los factores que facilitaría la interpretación de la experiencia mística 

como experiencia cognoscitiva. Y esa comprensión favorecerá la 

recuperación de la aportación de la mística. Constatamos con todo ello 

que la reflexión estética ofrece un verdadero puente para acercarse al 

sentido de la des-sujeción como fuerza afirmativa, como movimiento 

de alzado o instrumento de transformación. 

 

  1.8. DEL SILENCIO DE LA MIRADA AL SILENCIO DE SÍ 

 

  Las comparaciones que estamos recogiendo entre el sentir de las 

artes y el de la mística, entre sus objetivos y su dedicación, nos llevan a 

preguntarnos hasta qué punto es legítimo establecer tal paralelismo. ¿Su 

propósito es realmente tan cercano como parece desprenderse, por 

ejemplo, de las afirmaciones de Schopenhauer? La des-sujeción de 

creadores y de místicos ¿obedece a un mismo impulso? La relación 

dual con el entorno (relación sujeto-objeto), que nos permite 

mantenernos con vida, alimenta permanentemente la consistencia del 

objeto y la del sujeto, los dos extremos de la relación: la construcción y 

el constructor. Al debilitar la solidez, ya sea la de la construcción, ya 

sea la del constructor, la relación queda transformada. Podría decirse 

que en un caso se está silenciando la visión limitada de la realidad 

(construida en función de la necesidad), mientras que, en el otro, es la 

vida misma la que aspira a ser translúcida. 

  No todo arte avanza motivado por el impulso de adentrarse en la 

realidad. El mundo de la creación artística es amplio y plural. Pero en la 
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medida en que se busca tener una noticia del mundo lo más cercana 

posible, desde el ámbito de conocimiento que sea, se está poniendo el 

acento en silenciar la construcción; mientras que cuando alguien se 

propone «realizar» esa cercanía en la propia existencia (en aquel 

concreto existir que es el sí mismo) el acento recae en el silencio del 

constructor. Sea cual sea el lado en el que se ponga el acento, la 

distancia entre los dos términos se acortará. Tanto puede acortarse que 

cabe la posibilidad de que llegue a desaparecer. Es entonces cuando 

puede hablarse de «conocimiento silencioso», un conocimiento que no 

es representación, sino realización de la verdadera naturaleza de la 

existencia, toma de conciencia... todos aquellos rasgos a los que ya 

hemos hecho mención, que caracterizan a aquel habitar el existir 

radicalmente transformado. 

  En el caso de la vía interior, la de los «maestros del silencio» —

apuntan Toscano y Ancoechea (1998: 109-127)—, la èpokhé es la del 

sujeto mismo. Lo que se busca poner entre paréntesis es el propio yo 

(«y el silencio es el paréntesis que encierra al yo»). Cualquier grado de 

ese silenciar, ya sea al mundo o al yo, aporta atisbos de la frontera. Pero 

parece que la vía interior, la del silencio del yo, exige haber acortado 

mucho la distancia para poder ser testigo de ese decirse de la realidad. 

La vía del silencio de la construcción ofrece vislumbres al constructor, 

aun manteniendo una cierta distancia, mientras que en la vía del 

silencio del constructor, el vislumbre requiere el silencio del yo; 

silencio que no es mordaza sino radical desplazamiento del eje del 

existir —como enseñaba Huei Neng, el sexto patriarca zen—.18 Ir 

acercándose a la visión del mundo admite una «retirada de velos» 

progresiva. En cambio, en la vía del testimonio del ser desde el sí 

mismo, el último velo es el que cuenta. Aunque, de hecho, no hay ni 

último ni primero sino progresivos «últimos velos»: momentos en los 

que se viven desplazamientos radicales del yo, silenciamiento sin 

posible marcha atrás. En otros términos: los vislumbres del territorio 

más allá de la frontera son posibles aún antes de habitarla. Pero el ser 

del límite sólo puede ser tal en la medida en que habita la frontera. Y la 

zona fronteriza sólo puede habitarse desde el radical desplazamiento 

del yo. Habitantes de dos mundos a un tiempo, decía María Zambrano. 

O quizás, mejor, habitantes de un mundo abierto a la infinitud. 

  Lo mejor será acercarse al testimonio de unos y de otros, 

conocer sus esfuerzos, recoger sus enseñanzas.  
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  2. CONOCER MÁS ALLÁ DEL YO 

 

  Vamos a acercarnos a la des-sujeción recorriendo testimonios 

de ese peculiar esfuerzo por ir más allá del yo. Procuraremos seguir el 

rastro de una «retracción del sujeto» que participa en numerosos 

procesos de conocimiento, y es en esos procesos donde podremos 

analizarla. Cómo se lleva a cabo, qué abarca, qué la caracteriza, qué 

aporta… Un «precepto de moderar las pasiones —nos recuerda 

Schelling— que no podría compararse al de los moralistas que, para 

obtener mayor docilidad de la naturaleza humana, han tomado 

voluntariamente la decisión de mutilarla» (1999: 73). «La renuncia no 

quita, la renuncia da», sentenciaba Heidegger en ese breve texto que es 

el Camino de campo (2003: 45). 

  En los escritos de los buscadores se puede seguir la huella del 

silenciamiento del yo como actitud fundamental a la hora de orientar 

las facultades. Es una referencia frecuente en el ámbito de la 

experiencia estética, pero no hay ámbito de conocimiento en el que de 

una manera u otra no reconozcamos su presencia. También se 

encuentra entre los científicos y, por supuesto, entre los místicos, 

aunque en este capítulo centraremos nuestra atención en las actividades 

«profanas», dejando para un segundo momento las aportaciones de la 

mística.  

  Por todo lo dicho hasta ahora queda claro que nuestro 

acercamiento a la experiencia estética, a la actividad creadora en 

general, obedece a un propósito bien delimitado. Se trata de llevar a 

cabo un trabajo de campo, un trabajo de recogida de datos: un rastreo 

por cartas, diarios, escritos..., a través de reflexiones en primera 

persona, buscando referencias a la des-sujeción, en su diversidad de 

formas, como instrumento al servicio del conocimiento. En síntesis, nos 

proponemos recoger muestras del esfuerzo consciente de adecuación de 

las propias facultades al servicio de una mayor comprensión de la 

realidad, de una comprensión peculiar. 

 

  2.1. LA VERDAD DE LAS ARTES, LA VERDAD DE LAS 

CIENCIAS 

 

  Aunque no existieran ni hubieran existido teorías del arte que lo 

situaran entre los modos de conocimiento, mientras encontráramos a 

algún artista que experimentara el arte como tal y analizara las 

características de su esfuerzo por conocer, tendríamos ya suficientes 
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argumentos para, en esta reflexión acerca de la condición fronteriza, 

detenernos en el arte. Cognitio sensitiva, lo bautizó Baumgarten, 

«padre» de la estética, hace doscientos cincuenta años. Pero, además, 

las teorías del conocimiento nos sitúan frente a un universo de varios 

«carriles» (según la imagen de Max Planck), varias esferas de 

experiencia, cada una con sus propios observables, con sus propias 

leyes, sus propias definiciones de tiempo, espacio, estado; cada una 

fruto de una observación propia en la que los datos adquieren sentido. 

  Desde el primitivo artista-mago hasta el artista contemporáneo, 

cada entorno cultural ha asumido la actividad artística en concordancia 

con su sistema de ordenación y control del cerco del aparecer y con su 

concepción del cerco hermético. Es la relación entre ambos cercos lo 

que define la consideración de la actividad artística, su origen, sus 

objetivos. Cualquier actividad cognoscitiva se interpretará y ubicará en 

el marco de las concepciones de verdad, de belleza y de conocimiento 

propias de cada tiempo y lugar determinados; siempre se vivirá desde 

una composición de lugar en la que el cerco del aparecer y el cerco 

hermético mantendrán una relación-tensión específica que fija el 

sentido de la condición fronteriza. Para nuestro propósito necesitaremos 

alejarnos lo más posible de aquellas concepciones de mundo pobladas 

de realidades extra-ordinarias en las que los artistas resultan ser seres 

excepcionales marcados con las señas de los elegidos.1 

  Desde la perspectiva del proceso creativo, los artistas insisten en 

la naturaleza cognoscitiva de su dedicación.2  

  Arte y ciencia consisten en intentar comprender. Si el empeño 

es querer aprehender lo mejor posible lo que vemos, el esfuerzo es el 

mismo, ya se esté haciendo ciencia o arte. Sea cual sea el campo en el 

que se especialice un sabio, cuanto más conozca más habrá por conocer 

y no puede albergar ninguna esperanza de lograr el conocimiento total 

de nada. Sería la muerte. (Giacometti 1997: 279) 

  José Ángel Valente es explícito: afirmar que la poesía es 

comunicación es mencionar un efecto que acompaña al acto de la 

creación poética, sin aludir a la naturaleza del proceso creador. Si se 

considerara el hecho poético desde la naturaleza del proceso creador se 

constataría que, fundamentalmente, se trata de un medio de 

conocimiento de la realidad: 

  Ha desaparecido la vieja oposición entre ciencia y poesía, 

construida a base de asignar a la primera el sólido reino de lo que se ve 

o se toca, de la materia como algo inmediatamente perceptible. Y esa 

oposición ha desaparecido, además, gracias a la evolución de los 
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supuestos de la ciencia misma, pues es ésta la que ha sustituido la 

materia sólida por haces de energía que operan en campos de fuerzas 

invisibles. Hoy la ciencia piensa la materia sobre bases completamente 

diferentes y las entidades de que nos habla no son materia, en el viejo 

sentido, sino símbolos. Poesía y ciencia se encuentran de nuevo como 

dos grandes sistemas de símbolos que operan de modo complementario 

sobre la realidad. (Valente 1994: 19)3 

  Desde esta perspectiva centramos nuestro interés en el proceso 

creador. Ahí donde se da el esfuerzo del ser humano por conocer es 

donde se producirá el acercamiento a la frontera, la condición 

fronteriza, y donde podremos observar las circunstancias que la hacen 

posible. En el quehacer científico, la búsqueda se polariza hacia lo que 

hay de repetible en la experiencia, fundamento de la objetivación y la 

generalización. En el caso de la actividad artística, la polarización de 

las capacidades busca recoger lo único, lo propio, la validez total de 

cada momento, de cada ser, de cada realidad. También tendrá que hacer 

abstracción de su mente generalizadora, que ve la realidad a través de 

los conceptos, los cuales velan lo que cada realidad ofrece de 

irrepetible. El arte no trabaja con lo que la experiencia puede revelar de 

constante, sino precisamente con lo que cada realidad ofrece como 

irrepetible. Renuncia para ello al orden de la universalidad o de la 

aplicabilidad (Valente 1994: 19-25).  

  Cuando nos acercamos a la reflexión de los artistas acerca de la 

aportación del conocer del arte, o a los científicos cuando insisten en 

que la belleza es su móvil fundamental, o a ambos cuando se expresan 

en términos de tanteo, aventura, vértigo, emoción... es fácil constatar 

que nos encontramos frente a modos peculiares de un espectro 

continuo. Entendemos, también, que valorar la ciencia desde la 

perspectiva de sus aplicaciones al servicio de la predicción, el control o 

la tecnología dice bien poco acerca de ese ser humano concreto que se 

interroga a través de su saber científico. Revisar las afirmaciones de los 

creadores diluye las divisiones estancas del conocer humano y nos 

muestra que, a lo sumo, ellas corresponden a las formas superficiales 

del oleaje, pero no dicen nada del movimiento de las aguas en las 

profundidades. El proceso creador es riesgo, aventura, es dedicación 

desde el interés desinteresado, desligado de la aplicabilidad práctica, 

nos recordará Einstein.4 

  Se hace ciencia por amor a la belleza,5 arte por amor a la 

verdad, caminos que convergen y se entrecruzan en la profundidad del 

ser humano y en su proceso de indagación, aunque se recorren con 
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distintos instrumentos cognoscitivos. Encontramos a los científicos 

operando con imágenes visuales, con juegos de imágenes que luego se 

esfuerzan en traducir en símbolos matemáticos, en postulados y teorías. 

Una investigación llevada a cabo entre matemáticos mostró que éstos 

no encaraban sus problemas en términos verbales ni en símbolos 

algebraicos sino que se basaban en imágenes visuales (Koestler 1998: 

69). El proceso creador de la actividad científica se lleva a cabo con 

recursos no tan alejados de los del arte como parece, aunque su 

producto último apunte a la formulación de teorías denotativas 

apropiadas a la interpretabilidad universal. 

  El descubrimiento científico es experiencia de belleza en la 

medida en que arranca al sujeto de los moldes cotidianos del cerco del 

aparecer. Los científicos insisten en que la belleza es su motivación, 

consideran la belleza como prueba de la verdad, como móvil y como 

fruto. Filósofos, científicos y artistas comparten ese impulso, ese 

movimiento del ser que es interrogación-asombro desde la perspectiva 

del intelecto, asombro-vértigo desde la emocional, aspectos 

complementarios de esa experiencia de una realidad que se abre al más 

allá de todo conocimiento, experiencia de verdad que es belleza y 

belleza que es verdad. Y esto es así aunque se trate de ámbitos de 

verdad con lógicas propias y distintas, o precisamente por ello, ya que 

se afronta el conocimiento como esa construcción de mundos para la 

que «el espacio de Einstein no está más cerca de la realidad que el cielo 

de Van Gogh» (LeShan y Margeneau 1996: 18).  

  La amplia bibliografía generada en torno a la complejidad del 

proceso de creación nos fuerza a delimitar —humildemente— el 

objetivo específico de nuestra aproximación: recoger y analizar 

muestras del trabajo llevado a cabo por los creadores sobre sí mismos. 

En verdad son relativamente pocas las menciones a la des-sujeción que 

aparecen en cartas y diarios; pocas son, en general, las reflexiones 

sobre las actitudes interiores, si las comparamos con las páginas 

dedicadas a temas relacionados con los materiales, formas, colores, 

sonidos, instrumentos, movimientos estilísticos, relaciones personales, 

congresos, dificultades de supervivencia, eventos artísticos y un largo 

etcétera. Pero las referencias están ahí y tienen la suficiente entidad y 

presencia, en un número significativo de creadores, como para tomarlas 

en cuenta, a fin de obtener, a partir de su análisis, los elementos que nos 

ayuden a fundamentar y dibujar el «movimiento de alzado» y la 

realidad de la condición fronteriza misma.  
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  2.2. ADECUACIÓN DEL SUJETO Y ADECUACIÓN DE LA 

OBRA 

 

  Uno es el movimiento de adecuación del sujeto en su proceso de 

indagación, otro el de la adecuación de la forma para poder constituirse 

en expresión del más allá de toda forma. La des-sujeción que queremos 

abordar apunta al primero de los dos movimientos; pero búsqueda y 

expresión no son siempre separables en el ámbito de la creación 

artística cuando, a menudo, el propio dar forma es la vía de indagación. 

A veces será imposible marcar la línea divisoria. Los «asedios a lo 

Indecible» en el mundo de la creación artística discurren entre vías de 

silencio complementarias, íntimamente ligadas: silencio del creador 

como vía para asomarse al más allá de las formas y silencio de la forma 

al servicio de la expresión creadora. Silencio del artista y silencio de la 

obra de arte como testimonio y reflejo de aquél. 

  Si el reconocimiento del cerco hermético es reconocimiento más 

allá de la forma, ¿cómo darle forma sin que ésta traicione la naturaleza 

del reconocimiento? Un reto al que deberá hacer frente cualquiera que 

vislumbre el más allá de las formas y de los conceptos, como muestran 

estas líneas de Giacometti: 

  Cuanto más trabajo yo, más desconocido se vuelve todo, 

absolutamente desconocido; asombro y maravilla y, al mismo tiempo, 

imposibilidad de representarlo. A medida que trabajo, mi visión se 

transforma, la realidad crece día a día, más y más bella, más y más 

desconocida. Más me acerco yo, más crece y más se aleja ella y, así, 

más imposible resulta representarla, más lejos estoy de poder ofrecer 

nada. Pero aunque no pudiera llegar a ofrecer ningún resultado a nadie, 

trabajar así ya merecería la pena para mí mismo [...] Avanzo cada día...; 

no, cada hora [...] Es la más extraordinaria de las aventuras. (1997: 266-

267) 

  Dos son las vías para apuntar hacia «la gran desconocida»: la 

vía simbólica y la vía apofática. La segunda procura plasmar la no-

forma por el silencio de la forma. «Se trata de expresar lo único que 

existe, la vibración de ser, por su propia esencia, no figurativa», dirá 

Malévich (1974: 14).6 La vía apofática se adentra en la no-forma para 

expresar aquel reconocimiento que es un no-conocimiento, una realidad 

cada vez más desnuda de toda imposición por parte del conocedor. 

Amador Vega lo comparará a un sacrificio cultual: la obra como 

manifestación del sacrificio de la persona —el artista— en su voluntad 

de comunicación.7 ¿Cuál es la naturaleza de ese sacrificio?, ¿cómo se 
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concreta? Ahí es donde se sitúa nuestra búsqueda. Sacrificio de qué, 

por qué y para qué. Será necesario un esfuerzo de análisis y concreción 

que permita, en algún momento, llegar a dibujar unas pautas 

susceptibles de ser cultivadas, ejercitadas, en una propuesta de ética 

fronteriza como apuesta por vivir la realidad en plenitud.  

 

  2.3. EXPLORACIÓN DE LA DES-SUJECIÓN EN EL ARTE 

 

  Abrimos este apartado —que tendrá algo de antología— con 

una afirmación de Balthus: «Pintar es, principalmente, querer conocer y 

hacer todo lo posible por conseguirlo» (2001: 284).  

  Nos hallamos ante una afirmación que sitúa la orientación de la 

des-sujeción que nos ocupa: se trata de hacer todo lo posible por 

conocer. Todo lo posible, ¿en qué dirección? Vemos dos movimientos 

entrelazándose, fundiéndose, oponiéndose o apoyándose: uno, el vacío 

de sí para permitir el mostrarse de la realidad; en este caso, se insiste en 

la capacidad de recepción y gestación de la semilla recibida. El otro, la 

sutilización de las facultades a fin de hacerlas aptas para salir al 

encuentro de lo que es sutil. Aunque la sutilización exige un «vacío», 

un desnudamiento de las facultades, se subraya el matiz de avance, de 

penetración de las facultades en la realidad. En ambos casos, el 

conocimiento es encuentro: una cita que pasa por el vacío-

desnudamiento; en uno de ellos se trabaja poniendo de relieve que 

quien sale al encuentro (quien da el primer paso) es la realidad —el 

existir mismo—; en el otro se señala el hecho de que no hay cita si 

antes no se ha realizado algo por facilitarla.  

  María Zambrano ahonda en esos dos movimientos 

caracterizándolos en la imagen del poeta y la del filósofo, una división 

no del todo rígida, en la que vemos amplias zonas compartidas entre el 

«saber» de uno y el «conocer» del otro. Con oscilaciones, el poeta y el 

filósofo encarnan, en el discurso, esas dos formas de avanzar, de tantear 

en el camino. El filósofo de Zambrano «parte despegándose en busca 

de su ser», mientras que el poeta «sigue quieto esperando la donación» 

(1993: 106). Para ello el poeta se mantiene «vacío, en disponibilidad, 

siempre. Su alma viene a parecer un amplio espacio abierto, desierto. 

Porque hay presencias que no pueden descender en lo que está poblado 

por otras» (1993: 108). El filósofo, como el hijo pródigo, debe partir de 

casa, salir sin nada propio, sin nada más que la pregunta (1993: 85). 

  Son dos caras del mismo fenómeno que caracterizan 

personalidades distintas, o momentos complementarios —depende—, 
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pero siempre haciendo referencia a una comprensión de la realidad que 

ha de esforzarse por prescindir de la visión necesitada que mantiene, 

habitualmente, a la cognición humana bajo control.  

  Los siguientes textos de Cézanne y de Valente son un ejemplo 

de la primera orientación, la que crea desde la recepción. Avisa 

Cézanne: 

  No debe haber más intervención deliberada que el silencio. El 

artista debe conseguir silenciar por dentro las voces de todos los 

prejuicios, debe olvidar, crear silencio, ser un perfecto resorte. 

Entonces el paisaje se inscribirá en él. (Citado en Marí 1994: 223) 

  ¿Cómo describe Valente el ejercicio de las facultades? 

  Lo primero que tiene que hacer todo artista es tener el estado de 

disponibilidad que presupone un espacio vacío. El artista se hace 

vaciándose a sí mismo. […] Crear es generar un estado de 

disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacío, un espacio 

vacío. Pues lo único que el artista acaso crea es el espacio de la 

creación. Y en el espacio de la creación no hay nada (para que algo 

pueda ser en él creado). La creación de la nada es el principio absoluto 

de toda creación. (Valente y Tàpies 1998: 35) 

  En otro texto ahonda en esa misma idea, estableciendo un 

sugerente paralelismo con la mística: 

  Alguna gente dice «Valente es un poeta místico». No lo soy. 

Simplemente me parece que el esquema que sigue el místico se parece 

mucho al que sigue el poeta. Hay una carta de John Keats a un amigo, 

de 1820, donde dice que el poeta es como un camaleón. Dice que todos 

los seres tienen un contenido y que justamente el poeta lo que tiene que 

hacer es un vaciado de su interior para dejar entrar en él al universo. Y 

ésa es la operación del místico, sólo que él dice que liquida al yo para 

que entre Dios. (Valente 1999: 12-13) 

  Simone Weil utiliza prácticamente los mismos términos:  

  La atención consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo 

disponible, vacío y penetrable al objeto [...] Sobre todo la mente debe 

estar vacía, a la espera, sin buscar nada, dispuesta a recibir en su verdad 

desnuda el objeto que va a penetrar en ella. (Weil 1993: 71) 

  Vaciarse, crear la nada para dejarse habitar por el universo. 

Vivir el vacío de lo conocido, es decir, la supresión o el silenciamiento 

de toda forma sobreimpuesta, para «dejar ser» a la realidad. Así se 

orienta esta peculiar des-sujeción. Se trabaja por no imponer. La 

objetivación se impone, moldea la realidad, la ordena al servicio de la 

supervivencia, al servicio de la especie. La des-sujeción se afronta 
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como «estado de retracción» del sujeto: es decir, como una no-acción 

desde los hábitos del viviente necesitado. A menudo vemos descrita a 

la no-acción como «pasividad»,8 lo que no acaba de ser cierto. Supone, 

sí, quietud en relación con todo movimiento ligado con la necesidad, 

con el mundo de ese «constructor de escenarios» al servicio de un 

sujeto, pero mantener ese estado de retracción, de quietud, de pasividad 

del yo, requiere una total tensión atenta. Dice Valente:  

  El estado de creación es igual al wu-wei en la práctica del Tao: 

estado de no acción, de no interferencia, de atención suprema a los 

movimientos del universo y a la respiración de la materia. Sólo en ese 

estado de retracción sobreviene la forma, no como algo impuesto a la 

materia sino como epifanía natural de ésta. Y la materia para el artista 

no se sitúa nunca en lo exterior. Ocupa el espacio vacío de lo interior, el 

espacio generado por retracción, por no interferencia, donde 2–1 suele 

ser mayor que 2+1, según la ley de la edición negativa que Kandinsky,9 

tan próximo, formuló. (Valente y Tàpies 1998: 35) 

  Para María Zambrano es la experiencia cognoscitiva, 

experiencia de belleza, la que de hecho crea ese vacío para poder 

ocuparlo. La posibilidad silenciosa, no egocentrada, humana —

diríamos—, vislumbra, percibe; ese vislumbre desaloja (ayuda a 

silenciar) el «existir corporal, ser terrestre» (en terminología de 

Zambrano); silenciándolo, rinde su pretensión de ser, de ser separado, 

sujeto frente a un mundo de objetos, y pasa a un primer término el 

testigo silencioso, conciencia lúcida de la realidad misma, «un suceso al 

que se le ha llamado contemplación y olvido de todo cuidado», nos dice 

en Claros del bosque. Unos «claros» que no son otra cosa sino esos 

momentos de lucidez, de espacios libres que permiten conocer el 

bosque y el más allá del bosque:  

  La belleza hace el vacío —lo crea—, tal como si esa faz que 

todo adquiere cuando está bañado por ella viniera desde una lejana 

nada y a ella hubiere de volver. [...] Mas la belleza que crea ese su 

vacío, lo hace suyo luego, pues que le pertenece, es su aureola, su 

espacio sacro donde queda inteligible. Un espacio donde al ser terrestre 

no le es posible instalarse, mas que le invita a salir de sí, que mueve a 

salir de sí al ser escondido, alma acompañada de los sentidos; que 

arrastra consigo al existir corporal y lo envuelve; lo unifica. Y en el 

umbral mismo del vacío que crea la belleza, el ser terrestre, corporal y 

existente, se rinde; rinde su pretensión de ser por separado y aun la de 

ser él, él mismo; entrega sus sentidos que se hacen unos con el alma. 

Un suceso al que se le ha llamado contemplación y olvido de todo 
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cuidado. (Zambrano 1977: 53) 

  Es la cognición la que crea el verdadero vacío pero sin ese 

permanente trabajo de disponibilidad difícilmente se podría dar la 

posibilidad. Avisa Kandinsky:  

  El artista no es un privilegiado de la vida, no tiene derecho a 

vivir sin deberes. Ha de saber que cualquiera de sus actos, 

pensamientos y sentimientos, constituyen el frágil, intocable, pero 

fuerte material de sus obras. Sus actos, pensamientos y sentimientos, 

como los de todos los hombres, forman la atmósfera espiritual que 

aclaran o envenenan. (1996: 104) 

  Kandinsky, con los pies en el suelo, analiza e interpreta su 

dedicación desde la orientación de su propio trabajo. «Sin privilegios», 

dirá. «Movimiento de conocimiento», en el que actos, pensamiento y 

sentimientos (mente, acción y sentir: los tres pilares de la existencia 

humana sobre los que volveremos una y otra vez) aclaran o envenenan. 

Cuándo sucede lo uno y cuándo lo otro, lo iremos viendo. En Joan Miró 

podemos encontrar la misma actitud de retracción, alimentada por todo 

aquello que pueda fortalecerla y acompañarla: 

  Para poder pintar, necesito una gran soledad, porque la pintura, 

mi pintura, exige una tensión enorme. Debo estar chez moi y ponerme 

en las mejores condiciones de trabajo. Necesito un verdadero entreno 

físico, como poco, escucho música, leo —prácticamente sólo poesía—, 

paseo mucho por la naturaleza. Ahora que vivo en Mallorca miro el 

mar, los árboles, los pájaros. Y esta manera de pasar los días conmigo 

mismo, en silencio, me permite mantener la gran tensión que requiere 

la pintura. (Citado en Vallier 1982: 127)10 

  Es un estar consigo mismo que permite aflorar al «otro» que es 

el sí mismo, no el «yo» pero tampoco algo que no sea propio de la 

existencia humana, sino lo más propio de ella, la existencia misma en 

su amplitud, ignorando aquel confín en el que cada «yo» pretende 

encerrarla.  

  ¿Dónde indagar? En el fragmento de vida más cercano, el sí 

mismo, pero libre de la sumisión a los juegos de la perspectiva 

egocentrada, plantea Gao Xingjian: 

  Si la expresión de un artista sólo es un medio para expresar 

directamente su «yo», su arte se volverá totalmente absurdo. El «yo» es 

una masa caótica o un agujero negro original. Considero que la 

creación artística es más una purificación que una expresión del «yo». 

Consiste en examinar, con los ojos bien abiertos y extremadamente 

atentos, los diez mil mundos que nos rodean y el «yo» que tiene tantas 
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dificultades de comunicarse con los otros. (2004b: 89)11 

  Para Gao, la purificación del «yo» aporta la posibilidad de 

distanciarse de él, implica poder observar al «yo» de la misma manera 

en que observamos los diez mil mundos que nos rodean; tal es una 

observación que abarca, pues, la realidad entera, nada queda fuera. Por 

tanto, hace referencia a la desegocentración, al desplazamiento del eje 

del existir más allá del ego. La desegocentración pone orden en el caos; 

o es el esfuerzo por ordenar la existencia, simplificarla, polarizarla, lo 

que favorece la desegocentración. O ambas cosas. Balthus muestra la 

misma distancia que Gao en relación con una creación artística ligada a 

la exploración (o comunicación) desde la egocentración. Leemos:  

  Me indigna el culto a la personalidad que rodea a muchos 

pintores contemporáneos. Pintar requiere todo lo contrario, borrarse 

cada día más, no tener más exigencia que la pintura y olvidarse de sí 

mismo y de todo lo demás. Y, en cambio, proliferan las declaraciones 

personales, las confesiones íntimas, el exhibicionismo. No me canso de 

insistir en que no es uno mismo lo que explicas o lo que quieres 

expresar, sino el mundo, sus noches y sus misterios. Quizás, de paso, 

hallarás alguna clave que te ayude a comprenderte mejor, pero no es 

ése el objetivo. (Balthus 2001: 38) 

  Recogíamos más arriba las afirmaciones de Valente en torno al 

arte como actividad cognoscitiva de la que podía desprenderse un acto 

de comunicación. Ahora vemos con más detalle tanto los rasgos del 

conocer estético como los del sentido de su comunicar. «No he 

pretendido expresarme a mí mismo sino al mundo por la pintura», 

afirma Balthus (2001: 39). Eso es así porque el vislumbre del ser pone 

en evidencia la falsa consistencia que se estaba otorgando ese sujeto 

que nos ha permitido acercarnos hasta la frontera. Y reconocido esto, 

qué interés puede tener entretenerse en el remo, en lugar de expresar el 

océano del que ya se percibe el olor y de cuyas aguas se oye el 

movimiento. 

  En esta aventura de la pintura, el pintor no es nada, no es más 

que un instrumento, un puente, sin que él mismo sepa muchas veces 

hacia dónde va. [...] Esto se te hace claro cuando tocas algún punto 

esencial, cuando, por decirlo de alguna manera, notas que no hay 

relación entre tú mismo y lo que quieres alcanzar, entre tú y lo que 

percibes; comprendes que para acceder ahí has de desnudarte, has de 

dejar tu pequeño yo de lado. (Balthus 2001: 103) 

  El texto continúa insistiendo en ese esfuerzo de conocimiento, 

fundamentado en la disponibilidad interior o, lo que es lo mismo, en 
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una actitud desegocentrada como exigencia para poder ir más allá de lo 

conocido; para aventurarse en un acercamiento al mundo que «no 

guarda relación» con el ser del yo. El acceso a la frontera «realiza» —

hace realidad— el ser del límite en el seno del existir humano 

«realizando» el propio ser de la realidad. En Balthus no hay un huésped 

que irrumpa en el escenario sino que el escenario mismo se muestra en 

su grandeza, y no como escenario sobreimpuesto.  

  Ante aquel dilema entre si es el vacío el que otorga la 

experiencia de conocimiento o si la experiencia es la que desnuda, las 

palabras de Balthus nos ayudan a ver el entrelazado del doble 

movimiento: ese avanzar hasta «tocar algo esencial» no se haría si no se 

diera un cierto desnudamiento, sin un impulso y un interés que 

moviliza más allá del estricto círculo de los intereses del yo; no se 

llevaría a cabo sin un cierto grado de interés gratuito por «lo que ahí 

hay, lo que ahí palpita», exista yo o no, gane yo o pierda... Pero es el 

«toque» mismo lo que orientará e impulsará el salto que permita 

alcanzar «eso» para lo que el yo no sería más que obstáculo. Llámesele 

salto o dejar atrás el yo, ese desnudamiento es lo que permite traspasar 

la frontera, no sólo intuirla. 

  2.3.1. La atención sostenida 

 

  ¿Cómo se describe el avance hacia la frontera? ¿Cuáles son los 

instrumentos? Hemos visto ejemplos en los que, para que el mundo 

cobrara realidad, el peso de la «purificación» se ejercitaba dejando 

espacio en sí, «desocupándose». Pero, además, se da la constatación de 

que, más allá de la realidad hecha a medida de los sujetos, más allá del 

mundo de correspondencias de sujetos y objetos, no tratamos con una 

realidad correlativa a nuestro ser sujeto. Hacia ella —como quien otea 

atentamente hacia la lejanía buscando reconocer aquello que no ve— 

puede dirigirse el interrogante, la atención, la polarización del interés. 

«Firmemente tendidos hacia» esa realidad que se intuye, que se 

adivina…, hasta que toma cuerpo, crece, se muestra. Un esfuerzo que 

procura insuflar vida a la vida o devolverle la vida a la vida. Se insiste 

en ello una y otra vez. Esto escribe Van Gogh a su hermano Théo:  

  Cuando se quiere dibujar un sauce llorón como si fuera un ser 

vivo, y así es a decir verdad, todo lo que lo rodea viene relativamente 

solo, siempre que se haya concentrado toda la atención sobre el árbol 

en cuestión, y que uno no se haya detenido antes de haberle dado vida. 

(1977: 58) 

  La verdad del mundo es vida, es existencia. Si no lo es, será que 
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no se ha establecido una relación con el mundo sino con el concepto 

que lo doblega a nuestro interés, que lo modela según nuestra 

necesidad. Conocer será dejar ser, y la tensión de las facultades, en 

estos textos, pone el acento en ese esfuerzo por dejar ser. Afirma Su 

Dongpo, en términos muy parecidos: «Para poder pintar un bambú 

tengo que lograr que el bambú se forme en mi pecho mostrándose como 

bambú» (citado en Jullien 2003: 254). Cézanne: «[…] evitar doblegar 

al motivo, al contrario, adaptarse a él, dejarlo nacer y germinar en el 

propio interior en una disponibilidad total» (Jullien 2003: 239). Y Gao 

Xingjian:  

  La observación de la persona que consigue sentir el latido de la 

vida trasciende cualquier juicio de valor. [...] El escritor que observa la 

realidad sin depender de juicios de valor convierte la observación y la 

búsqueda de la realidad en su ética particular y superior. (2004a: 58) 

  Y de nuevo la voz de Balthus:  

  Un pintor ejercita siempre la mirada; se trata de ir «más lejos» 

de lo que te muestra el entorno, pero ese «más lejos» está aquí mismo, 

en la realidad misma, en ningún otro lugar. No dejas de mirar, en estado 

de alerta, da igual que tengas la vista tan mal como la tengo yo ahora, 

lo que importa es el estado de tensión de la mirada interior. Esa manera 

de penetrar las cosas con la certeza de que están absolutamente vivas, 

en una inimaginable plenitud. (2001: 243) 

  ¿Qué es lo que llama a salir, a abandonar la casa?, se preguntaba 

María Zambrano. «El ser, el ser de las cosas que son» (1990: 85). En la 

medida en que ese «cobrar sentido» se denota desde el propio vivir («en 

el pecho», «en el interior», vida que reconoce vida) se comprende el 

uso de términos que apuntan a una «recepción», a una «acogida», pues 

se trabaja con los ojos, con los oídos, con el sentir, pero ni los ojos, ni 

los oídos ni el sentir son los verdaderos protagonistas. No lo son y sí lo 

son, ya que constituyen el resorte, el medio, para lograr movilizar esa 

«visión interior», «oído interior» que despierta en esa tensión avivada 

por medio del interés desegocentrado, absoluto, radical. Mirada que 

siente, que constata la plenitud, la vida de toda cosa. El sentir 

gobernado desde el «yo» es el sentir reactivo, es el sentir que reacciona 

ante el placer y el dolor, la satisfacción y la insatisfacción; no es un 

sentir capaz de reaccionar ante algo con independencia de su 

implicación (como sujeto) en ese «algo».12 La «mirada interior» de 

Balthus apela a una penetración en el existir de las cosas, una 

penetración en el existir. Como en la práctica japonesa del tiro con 

arco, la cuestión no es la agudeza del órgano de la visión. Es una 
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precisión de otro orden, que nace de dentro, libre, descargada del peso 

de la costumbre, de las expectativas; libre de una visión o comprensión 

de la realidad fijada por el hábito. Mirada desde el interior, que ve y 

siente aún si los ojos están enfermos.13 Ve y siente una realidad que ha 

dejado de estar enfrente, ve porque es lo visto, «aquí m’estic tot sol 

vora el mar, sóc la natura sentint-se a si mateixa», dirá Joan Maragall 

(1978: 46).  

  A la pregunta de qué significa para él la aventura de esculpir o 

de pintar, Giacometti responde:  

  […] ver, comprender el mundo, sentirlo intensamente y ampliar 

al máximo nuestra capacidad de exploración [...] De cara a la sociedad 

es una actividad inútil. Cada obra de arte se ha engendrado 

absolutamente para nada, fuera de esa sensación inmediata que se vive 

en el intento de aprehender la realidad. Y la gran aventura [al trabajar 

un rostro] es ver surgir cada día algo absolutamente nuevo y 

desconocido en ese mismo rostro. Es algo más grande que dar no sé 

cuantas vueltas al mundo. (1997: 279)14 

  El silencio del yo como vía de conocimiento es un acercarse a la 

rea­lidad que rompe la distancia objetiva, diluye la dualidad. Su 

propósito no es otro. Se concreta en olvidar (en no alimentar) todo 

aquello que pueda dar consistencia a la solidez de la individuación: 

éxito, búsqueda de resultados, historia personal, relaciones... Dice John 

Berger: 

  Cuando una pintura carece de vida se debe a que el pintor no ha 

tenido el coraje de acercarse lo suficiente para iniciar una colaboración. 

Se queda a una distancia de «copia». Acercarse significa olvidar la 

convención, la fama, la razón, las jerarquías y el propio yo. (1997: 41) 

  Acercarse es estar dispuesto a consumirse. De ahí la constancia 

de la imagen de la llama, la llama que transforma consumiendo, la 

llama de amor de Juan de la Cruz, de Yunus Emre, de Goethe,15 amor 

que transforma en luz. Porque acercarse es un «laborar contra sí», 

acercarse o vaciarse: los dos extremos se tocan. Así lo vemos en estas 

pocas líneas de Francisco Pino: 

  En poesía hay que perseguir, seguir un rastro, aunque no se 

consiga. Aunque dé miedo. Porque la poesía es susto, caminas sobre un 

alambre expuesto a caerte, a no ser nadie. El poeta labora contra sí. 

Ofrece un contra sí, y no puede hacer posible nada más que a través de 

su incendio. Por eso el poeta no comunica nada, se manifiesta 

encarnado en llamas, enllameado. (1999: 5) 

  Consumación, destilación capaz de mostrar: «intersección en la 
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que resplandece la verdad», «espacio-luz»..., dirá Trías (1999: 415). La 

obra de arte y, quizás, el mismo artista en la medida en que el arte lo 

haya transformado en habitante del límite, se nos ofrecen como 

verdadera experiencia simbólica. La consumación encarna el engarce y 

lo hace inteligible. Para ser precisos, el espacio simbólico en el arte será 

la obra, no necesariamente el artista. Éste, como el científico, el 

filósofo, el buscador o el amante de la realidad desde cualquier ámbito, 

necesita acercarse lo suficiente a la frontera como para poder dar 

noticia de ella, pero puede desandar el camino una vez completado el 

proceso creador. Propiamente hablando, el «habitante de la frontera», el 

«ser del límite», será quien, a fuerza de asomarse, un día ya no 

retroceda más y se deje a sí mismo atrás, algo que puede producirse 

desde cualquier camino de conocimiento, también a través del arte. El 

ser humano es la experiencia simbólica misma en la medida en que ha 

dejado su «yo soy» por el «Es», o el «Soy», del cerco fronterizo.16  

  Sea como fuere, ese acercarse, ese incendio, ese vaciado o 

silencio del sujeto, en el grado que sea, se lleva a cabo desde el propio 

ser sujeto, desde aquello que constituye al ser humano como tal: mente, 

sentir, acción. Para desplazar al sujeto habrá que hacerlo desde esa 

constitución suya, en varios frentes a la vez o polarizando el esfuerzo 

en uno y remolcando al resto a partir de aquél. Ambas posibilidades se 

muestran como opciones válidas. Veamos algún ejemplo.  

 

  2.3.2. El cultivo desde todas las capacidades 

 

  Miro, y las cosas existen. 

  Pienso y existo sólo yo. 

  (Pessoa 2001: 189) 

  Difícilmente podríamos encontrar una expresión de ese 

reconocimiento desde el silencio del «yo conocedor» más sintética que 

la de Pessoa, siempre que tengamos presente que en el verdadero mirar 

participa la lucidez mental, que es aprehensión lúcida, a la vez mental, 

sensitiva y perceptiva. Una lucidez que opera, como el poema, desde la 

palabra, pero más allá de su función referencial. Dos son los espacios 

(los mundos de efectos) que puede producir el lenguaje. En su función 

denotativa comprender consiste en la sustitución de unos sonidos por 

unas realidades extralingüísticas («les hablo, y si han entendido mis 

palabras, esas mismas palabras están abolidas», explica Paul Valéry);17 

en cambio, en su uso poético el propio efecto de la forma sensible es lo 

que adquiere importancia al introducirnos en el «universo poético», ese 
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espacio en el que nos disponemos  

  a vivir, a respirar, a pensar de acuerdo con un régimen y bajo 

leyes que ya no son del orden práctico; es decir que nada de lo que 

suceda en ese estado se resolverá, acabará o abolirá por un acto 

determinado. (Valéry 1998: 86) 

  Se da una certeza de que la verdad que toma forma no pertenece 

al ámbito de la ordenación práctica, necesaria, el de la ordenación 

conceptual analítica, ni resulta de ella. Los dos usos de la mente 

lingüística no pueden actuar simultáneamente; así, cuando se retiene la 

función denotativa, se abre la posibilidad de desplegar otro mundo de 

sentido. Escribe George Steiner:  

  [...] en esa tensa cesura entre la inteligibilidad analítica y la 

percepción, cuando la cognición contiene su aliento, nuestro sentido del 

ser se hace anfitrión de la belleza. (1991: 244)18 

  Acerca de la manera en que puede llegar a producirse semejante 

fenómeno del decir poético, Bonnefoy concreta: 

  Cada palabra destruye la presencia sensible de las cosas tanto 

como nos ayuda a arrancarla de la percepción confusa e indistinta de 

los sentidos. La experiencia poética consiste en separar, en neutralizar 

las representaciones que nuestros conceptos nos ofrecen del mundo 

para, a través de ella, poder reencontrar la presencia bruta, indisociada, 

de la realidad. (1993b: 2)  

  Poesía es aquello en que se convierte el lenguaje cuando se ha 

logrado no olvidar que, en muchas palabras, existe un punto en que 

establecen contacto con aquello que no pueden nombrar. (1993a: 52)19 

  Es el lenguaje mismo el que permite acercarse al «más allá de 

los límites del lenguaje» de Wittgenstein. Son los propios instrumentos 

del cerco del aparecer los que han de usarse de una manera 

radicalmente distinta para poder explorar lo que no está construido por 

esos instrumentos; del mismo modo las propias capacidades del sujeto 

son el soporte del que se dispone para poder ir más allá de ellas (es 

decir, más allá del sujeto). Se trata de un uso del lenguaje y de las 

formas en general, ya sean abstractas o figurativas, que trasciende 

formas y lenguaje, un uso que pone «al descubierto los hilos de silencio 

de que está entremezclada» la palabra (Merleau-Ponty 1964a: 57).20 

«La palabra poética empieza justo donde el decir es imposible», nos 

dice Valente, ésa es su función y lo que la caracteriza: servir de bastón 

de ciego para poder ver en la oscuridad y oír en el silencio. Y las 

palabras se convierten en comunicación cuando consiguen mostrar algo 

de esa forma oscura y silenciosa sin traicionarla, sin desnaturalizarla.  
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  Hay un uso de las formas que se convierte en herramienta para 

ese aprehender, para acercarse a la realidad (alejándose de sí). Las 

formas serán vía de expresión, sí, pero primariamente serán vía de 

acceso. En el esfuerzo por descubrir en ellas esos «hilos de silencio» y 

sus posibilidades, las facultades intelectivas, perceptivas y sensitivas 

deben liberarse (retraerse) de su uso cotidiano. El conocimiento se 

produce, pues, en el mismo proceso creador.21 Conocimiento de una 

mente silenciosa, polarizada, atenta... «Hay quienes consideran que el 

poeta posee imaginación, que es una nube brincando sobre otra nube; y 

la verdad es que el poeta reproduce la vida mucho más de cerca de lo 

que la ven los otros», advierte Seferis (1997: 65). Un conocimiento que 

es inmediato, desde la mente-sentir, o desde la lucidez del sentir. Ese 

sentir lúcido no es el movimiento de la afectividad que responde y 

corresponde al movimiento de otros sujetos respecto a sí mismo, sino 

una actitud radicalmente polarizada hacia el objeto de nuestro interés. 

A cualquier precio. Nos dice Henri Matisse: 

  Hace falta un inmenso amor capaz de inspirar este esfuerzo 

constante hacia la verdad, esta generosidad y esta renuncia profunda 

que requiere la génesis de cualquier obra de arte, ¿no es el amor el 

origen de toda creación? (1993: 223) 

  Sí, podríamos responder, cuando el amor es un sentir 

desapegado de cualquier interés personal que no atiende a resultados ni 

a expectativa alguna, en actitud permanente de «intento»: todo el ser 

«tendido hacia». Las expectativas del «yo» en relación con sus 

necesidades, sus miedos, sus deseos, actuarían interfiriendo, 

bloqueando la vía de aproximación: «[…] pintar es salir de sí mismo, 

olvidarse de sí, preferir el anonimato, arriesgarse a no estar de acuerdo 

con el siglo, con la modas ni con los prójimos» (Balthus 2001: 283).22 

  Si la comprensión ha de acercarse —unirse— a la realidad, el 

eje de atención ha de quedar desplazado, «tendido hacia»: «[…] en la 

vida no hay pequeñeces, contemplando una llama intensamente, con 

mucho amor, puedes aprender más sobre el destino de la humanidad 

que leyendo muchos libros y gestando mucha materia gris», escribe 

Seferis (1997: 63). Una cerilla consumiéndose que merezca toda 

nuestra atención puede abrirnos a todos los misterios, aseguraba 

Kandinsky. Pero para mantener ese cara a cara sereno, inflexible, atento 

hacia lo que hay, es imprescindible «hacer abstracción del sentimiento 

personal» (Van Gogh). Nos referimos a una comprensión que es sentir, 

vibración, certeza con la emoción; un sentir de un orden distinto al del 

«sentimiento» que avisa del grado de reacción (y de la dirección de esa 
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reacción) de un sujeto en relación con su mundo y con el trato de sus 

congéneres.  

  Aquí se está aludiendo a una capacidad de sentir impersonal —

pero no fría—, poderosa, que es posible —e imprescindible— 

desarrollar para acercarse a la frontera. Hablamos de un sentir que es 

lucidez, propio de toda búsqueda que desplace la mirada más allá de sí, 

más allá de lo conocido, más allá de la realidad transcrita en palabras y 

conceptos. Se trata de un sentir-lucidez que encontramos en 

pensadores, científicos, artistas... El físico David Bohm explica cómo la 

nueva comprensión, antes de ser «idea», se deja sentir vibrando en el 

interior de uno mismo de una manera imposible de verbalizar.23 La 

razón saldrá en su ayuda dando forma y detallando aquello que ha sido 

percepción y comprensión en la profundidad del sentir. Lo que 

deseamos subrayar es la naturaleza de esa vibrante calidez humana, 

ámbito propio de la comprensión asombrada, claramente distinta del 

«sentimiento» psicoafectivo. No sólo distinta, sino que aquella 

comprensión y este sentimiento parecen trabajar en direcciones 

opuestas. La entrega total, sin resguardos (sin tener en cuenta 

resultados, éxitos, consideraciones exteriores ni miedos interiores...) 

necesita poner entre paréntesis el sentimiento personal. Se trata de un 

poner entre paréntesis que es posible aprender y cultivar,24 y que no 

equivale a adoptar una actitud desapegada, fría, indiferente, sino que, al 

contrario, parece ser la condición para un poderoso sentir. Se retrae 

uno, se consolida el otro. Como muestran las palabras de Van Gogh: 

  Conquistar dames Nature y réalité cuesta muchas luchas 

interiores. Exigen —ni más ni menos— que entregues de forma 

absoluta tu corazón, tu alma y tu inteligencia a una tendencia 

determinada, y además todo el amor que alienta en ti y luego... luego, 

se entregan ellas. (1992: 28)25 

  No se experimenta como renuncia sino como rasgo de ese otro 

sentir tan peculiar («el poeta no puede renunciar a nada porque el 

verdadero objeto de su amor es el mundo», dirá Zambrano [1993: 

111]). Es un desinterés hacia sí que ofrece la posibilidad del interés más 

profundamente interesado, aquel que une al buscador y lo buscado, 

decíamos más arriba. Una vez más, nos hallamos ante un conocimiento 

transformante, la vía del conocer «siendo»: 

  El «saber desinteresado» viene a resultar el más profundamente 

interesado de todos, pues que, en realidad, no es un añadir nada, sino 

simplemente convertir el alma, hacerla ser, ya que el que contempla se 

hace semejante al objeto de su contemplación. (Zambrano 1993: 53)  



__ 
54 

  Un encontrarse entero por haberse enteramente dado. (1993: 

110) 

  Esto mismo expresa claramente Giacometti, olvidándose de 

éxitos o de cualquier finalidad útil, interesada: «Cada obra de arte se ha 

engendrado absolutamente para nada. [...] En ningún caso pretendo yo 

“vencer” a nadie, ser más fuerte, empujar para lograr publicidad... 

como hacen tantos. Ser yo mismo, allí donde estoy, en la vida y en el 

trabajo, escribir día a día mi maravillosa aventura» (1997: 227). Sentir 

lúcido que acrecienta la certeza. Como cualquier otro amor verdadero, 

«el verdadero amor por la música requiere una cierta seguridad interior; 

pero también es cierto que la seguridad interior depende de la fuerza del 

amor», dirá el compositor Roger Sessions (1974: 101). Hablamos de 

una seguridad fundamentada más en la propia aventura que en el 

reconocimiento externo; una seguridad fundamentada en el amor que 

impulsa el avance y en el amor a la realidad reconocida. Pero ¿cómo 

dar fuerza a esa certeza si sólo la certeza misma puede alimentarla? 

¿Dónde contrastar? ¿Quién guía?  

  El rastro de los antecesores sirve de guía; se entra en diálogo 

con sus huellas, se busca consejo en ellas, sin quedar atrapado por ellas. 

Puntualiza Roger Sessions:  

  El conocimiento de las formas y los estilos es una fase muy 

necesaria de nuestra comprensión del pasado, próximo y lejano. Pero 

ese conocimiento de la tradición sólo da fruto si se logra un vívido 

reconocimiento y una comprensión del proceso vital mismo que palpita 

en aquel estilo. (1979: 101) 

  Éste es otro aspecto que pide una actitud de tensión interior, de 

alerta: entre el aprendizaje y el dejarse arrastrar, entre el alimento y la 

fijación; saber liberarse del peso del maestro exterior en el momento 

oportuno; aprender a reconocer la voz del maestro interior, tan tenue a 

veces, tan persistente, quizás,26 algo que de hecho ya es parte del 

proceso mismo de des-sujeción. Porque esa voz es el decirse del más 

allá de la frontera en uno mismo; no es la voz del sujeto, no es la voz 

del monólogo interior, es comprensión tomando forma. Reconocerla ya 

es un indicador del avance del camino, dejarse guiar por ella, valentía. 

La atención dispuesta hacia los que, por cualquiera de las vías posibles, 

llegaron hasta la condición fronteriza es una avenida hacia la 

sutilización de las propias facultades y hacia el propio reconocimiento 

del más allá de la frontera. Aún siendo oscuro, ése será el «maestro 

interior»: el propio reconocimiento que se vive en y desde uno mismo. 

Se aprende, se alimenta la propia búsqueda a partir del camino andado 
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por otros. Dirá Balthus:  

  La obra es una aventura muy solitaria pero cargada de todo el 

legado del pasado. Volver a empezar desde cero no tiene ningún 

sentido si el pintor no se ha alimentado primero de toda la riqueza de la 

historia del arte; si no ha asimilado a fondo y, a partir de ahí, trabaja 

con lo que él es, ve y siente. (2001: 164) 

  No se trata de una actitud de imitación o repetición de procesos 

ajenos sino de beber de ellos, y dejarse guiar por el propio maestro 

interior.27 «El pintor que no pueda apartarse de la generación 

precedente, inevitablemente se estancará» (Matisse 1993: 162). Y 

Kandinsky realiza la siguiente reflexión:  

  ¿Tiene el artista el derecho y la posibilidad de ser ciego y 

sordo? La capacidad de vivir la experiencia de obras ajenas permite que 

el alma se haga más sensible y más capaz de vibrar. Con ello la 

enriquece, la afina y la hace más apta para alcanzar sus propios fines. 

[...] De muchas cosas debo considerarme culpable, pero hay una a la 

que siempre me mantuve fiel... la voz interior que fijó mi meta en el 

arte y que espero seguir hasta el último momento. (2002: 127) 

  El respeto a esa voz interior —su reconocimiento mismo— 

exige disponibilidad, polarización, desapego, desegocentración... en 

una palabra: des-sujeción. Pero es que el interrogante que nos empuja 

es si hay alguien que tenga el derecho, o el deseo, de ser ciego y sordo. 

Lo que parece evidente es que nadie elegiría la oscuridad a sabiendas. 

No se requieren especiales dotes —insisten—; pero la realidad es que la 

puerta es estrecha, ya que requiere una ordenación de las facultades en 

un especial equilibrio. «No es cosa sobrenatural —escribía Teresa de 

Ávila— sino que podemos nosotros hacerlo, porque es encerramiento 

de las potencias en sí mesma» (Camino de perfección, 49.3). El camino 

es condición humana. No es sobrenatural, no es una posibilidad abierta 

a unos pocos, pero exige la unificación de las facultades en una única 

dirección. «Al joven sólo le daría un consejo: que intente no 

dispersarse. Que piense cuidadosamente qué meta quiere perseguir y 

que no se mueva de esa línea. La dispersión puede acabar con los 

mayores talentos», avisa el músico Xavier Montsalvatge (2001: 47). 

Pero ha de haber algo que motive esa polarización. ¿Dé dónde nacerá la 

fuerza para mantenerse ahí? ¿Cómo alimentarla? El deseo polariza, la 

polarización sutiliza las capacidades, de la sutilización (la des-

egocentración) surge la posibilidad del encuentro, la posibilidad de 

acceso a la frontera. La experiencia fronteriza fortalece el deseo, lo 

afirma, pero ¿cómo empezar a poner esa rueda en funcionamiento?, 
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¿cómo despertar ese deseo si no puede nacer más que del vislumbre, de 

la condición fronteriza misma? (Lanfranchi 1981: 273). Ése es el papel 

clave de los maestros, de la huella de los predecesores, de sus 

aportaciones desde la condición fronteriza. Cuando la convicción no 

puede nacer, todavía, del propio interior, se sostiene sobre la 

experiencia ajena, aprende de ella, ésta le ayuda a orientarse hacia la 

frontera. Leemos en Matisse: 

  El creador no es un ser especialmente dotado sino alguien que 

ha sido capaz de ordenar un conjunto de actividades cuyo resultado es 

la obra de arte. El mismo ver es ya una operación creativa que exige un 

gran esfuerzo, el esfuerzo y el valor necesarios para sacudirse todas las 

imágenes prefabricadas. Este valor es indispensable para aquel que 

desea poder ver algo como si fuera la primera vez que lo ve. (1993: 

275)28  

  Bohm utiliza términos similares en su reflexión sobre el 

quehacer científico. Insiste en que ni depende de talentos peculiares ni 

es una posibilidad acotada a campos especiales, sino que es el logro de 

un interés total y absoluto. Y es ese interés incondicional el que da la 

energía a la mente y al ser todo, particularmente cuando lo familiar, 

valioso, seguro y querido se siente amenazado (Bohm 2002: 35-37). 

  El sujeto se esfuerza por conformarse a ese modo de existir tan 

radicalmente autónomo respecto a su «ser sujeto». Pero… «no es 

renuncia ni entrega contemplar / la realidad entera silenciosa», leemos 

en Ángel Crespo (2005: 322). No se vive como renuncia sino como 

precio digno de ser pagado, como intercambio, ganancia... Las 

siguientes líneas de Valéry nos ayudarán a ver esa espiral 

continuamente retroalimentándose, creciendo, fortaleciéndose.  

  La obra despierta continuamente en nosotros una sed y una 

fuente. En recompensa de lo que le cedemos de nuestra libertad, nos da 

el amor de la cautividad que nos impone y el sentimiento de una 

especie deliciosa de conocimiento inmediato. [...] y nos sentimos 

posesores para ser magníficamente poseídos. Entonces, cuanto más 

damos, más queremos dar, creyendo recibir. La ilusión de actuar, de 

expresar, de descubrir, de comprender, de resolver, de vencer, nos 

anima. Todos esos efectos [...] atacan de la forma más rápida los puntos 

estratégicos que dominan nuestra vida afectiva, mediante ella fuerzan 

nuestra disponibilidad intelectual, aceleran, suspenden, e incluso 

regulan las diversas funciones, cuyo acuerdo o desacuerdo nos da por 

fin todas las modulaciones de la sensación de vivir, desde la calma 

chicha a la tempestad. (1998: 124-125)29  
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  «Atacan de la forma más rápida los puntos estratégicos» que 

condicionan la vida afectiva (la «voluntad»), la auténtica guía 

silenciosa de las existencias humanas. Ahí está la orientación 

primordial de todo esfuerzo de des-sujeción, lograr el modo de 

adueñarse de esos «puntos estratégicos» que orientan la existencia 

consiguiendo su colaboración para avanzar en una nueva dirección. 

¿Por qué el arte facilita la des-sujeción? Porque motiva y alimenta el 

contra-sí. En el arte la des-sujeción se muestra —de manera evidente— 

como medio, como condición, como peaje; el hecho de poder concretar 

la dedicación en las obras facilita comprender, a cada paso, cuál es el 

obstáculo que hay que vencer para poder avanzar; y, al tiempo, el 

avance se convierte en recompensa. La obra da fuerza, motiva a seguir, 

tal como indica Paul Valéry. El arte y, por los rastros que hemos podido 

seguir, nos atreveríamos a generalizar e incluir cualquier ámbito de 

conocimiento en el que la búsqueda se lleve a cabo «más allá del límite 

del propio interés», es una clara vía de des-sujeción, una mezcla de 

karma yoga y de jñāna yoga, una polarización desegocentrada, desde la 

acción y desde el conocimiento, capaz de desplazar.  

  La atención sostenida30 agudiza la percepción lúcida, dirigida 

ya sea hacia el mundo exterior, ya sea hacia el mundo interior. La 

creación trabaja a partir de ambos mundos. La atención sostenida 

presupone, y requiere, vacío, silencio, unificación, no dispersión. El 

vacío reclama la suspensión de la memoria. Hacia el exterior, el 

retraimiento de preconceptos, ideas, modelos. Hacia el interior, el 

silencio de recuerdos, sentimientos.  

  Todo ello pide un desplazamiento de los hábitos del yo, que 

tendrá que dejar de trabajar «para sí» (el poeta «labora contra sí», decía 

Francisco Pino [1995: 5]). Ascesis: limitar todo aquello que dispersa la 

atención, la diversifica, la debilita, cultivar hábitos que ayuden a la 

unificación de las facultades. No basta con evitar aquello que pueda 

dispersar, sino que hemos de ser conscientes, además, de los 

mecanismos que pone en marcha la propia mente para impedir la 

polarización y la posible novedad. David Bohm, físico, en un ensayo 

sobre la creatividad ofrece una interesante descripción de ese peculiar 

mecanismo de defensa. Cuando en un nivel consciente el científico se 

esfuerza por perseguir un interrogante, tiene que contar con qué armas 

hará frente a las trampas que le van a plantear las capas inconscientes 

que se oponen a cualquier nueva percepción. Cada vez que la mente se 

disponga a polarizarse, la intención profunda provocará una confusión 

autoalimentada, generará desórdenes, proyectará fantasías que 
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anestesiarán la mente, dispersará la atención en todo tipo de 

trivialidades... No basta con aplicar la fuerza de voluntad para controlar 

la atención consciente. Bohm insiste en la necesidad de un trabajo 

continuado sobre el ego, para lograr impregnar más y más los niveles 

profundos de los mismos deseos que la superficie. La creatividad, la 

aprehensión lúcida, será fruto de una cognición unificada, toda ella 

trabajando en la misma dirección, tras haber diluido fuerzas que antes 

tiraban en direcciones opuestas (Bohm 2002: 51-60). 

  Desapego: diluir el apego a los resultados, al éxito, a la 

valoración. Desasimiento: soltar, dejar ir, cobrar distancia interior, 

ganando en serenidad, en apaciguamiento.31 Matices —todo ello— de 

ese gesto interior que también podríamos llamar «olvido de sí».  

  Para mantener las capacidades sordas a las exigencias del «sí 

mismo» hace falta despertar un interés «otro», llámese amor, 

valoración profunda, interés desinteresado... Un simple bloqueo de la 

energía vital no llevaría muy lejos. Se trata de una reconducción 

sustentada por un interés que no nace de la necesidad sino de la 

presencia y el valor del existir; un interés que crece cuanto más se 

afianza la reconducción y a la inversa.  

  Por tanto, nada de todo esto sería posible sin confianza, sin la 

certeza de la presencia del cerco hermético en el ser mismo del cerco 

del aparecer y de la posibilidad de percibir (habitar, experienciar, 

realizar) los dos mundos en uno, o el único mundo radicalmente 

transformado, sin confianza en la presencia del cerco hermético tanto 

en el mundo de vida en toda su amplitud como en su desplegarse 

concreto en el propio existir. «Importa mucho que no nos imaginemos 

huecas», avisaba Teresa de Jesús (Camino de perfección 46.3). 

  Si lo analizamos desde cada uno de los hilos de la trama del 

sujeto, el sentir necesita pasar de su situación de vibración reactiva —el 

sentimiento personal, que registra y responde en relación con la 

actuación del entorno hacia el yo— a constituirse en ámbito de un «no-

querer queriendo», un deseo, un amor, un interés impersonal, libre, 

gratuito. El sentir se ejercita en un movimiento doble: «silencio de» 

(desapego hacia todo aquello que buscaría apuntalar el yo y responder a 

sus exigencias), «tendido hacia» (el acceso al límite, a la plenitud 

intuida, presentida). 

  La mente atenta, en el tanteo constante, activando resortes más 

allá de los conceptos, en el vacío de las formas sobrepuestas, en el 

silencio de los recuerdos y experiencias. La razón ayuda, y es necesaria, 

si sabe que no es el único instrumento de la cognición («razón 
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fronteriza», pues reconoce la frontera y el más allá de ella);32 acerca, 

retira obstáculos, pero no es ella el instrumento apto para tantear en el 

más allá de las formas. La vida, la actuación, toda la actividad, 

sosteniendo, acompañando, poniendo las condiciones para que pueda 

darse ese movimiento doble del ser cognoscitivo, todo él en «silencio 

de», «tendido hacia»; facilitando las condiciones a la vez que siendo el 

campo de trabajo, exploración y concreción.  

  A grandes trazos, éstos serían los elementos principales en los 

que se concreta la des-sujeción cultivada al servicio de los ámbitos de 

conocimiento, tal como los hemos ido recogiendo a través de las 

reflexiones de sus protagonistas. Vemos que la des-sujeción puede 

concretarse y limitarse al ámbito de la realización de la obra; en este 

caso, es la obra (y no el creador) la que carga con toda la función 

comunicativa. La obra será símbolo, veíamos, en la medida en que su 

recepción dé lugar a una experiencia fronteriza en sintonía con la 

experiencia fronteriza a la que la obra da forma. Pero, en un grado u 

otro, es posible que el «movimiento de alzado» «reforme» al sujeto 

mismo; y, al hacerlo, es aquella existencia humana la que se mostrará 

como símbolo, como unión de los dos mundos en uno: «carne 

simbólica», nos decía Eugenio Trías,33 refiriéndose al ser humano que 

encarna el decirse del cerco hermético, que articula en sí mismo los dos 

cercos. «Seres humanos habitantes de nuestro mundo, nuestro mismo 

mundo y de otro ya al par», dirá María Zambrano (1990: 64). La des-

sujeción ha facilitado entonces la apertura al límite y la asunción de la 

condición limítrofe.  

  Los rasgos del decirse del cerco hermético en el propio existir 

son el impacto asombrado del reconocimiento que es certeza de nada y 

de todo.34 Los miedos, las dudas, los límites, los acarreaba el ego; 

silenciado éste, desaparece la carga. El existir sabe que el muro ha 

cedido, y esa cesión es acompañada por una profunda paz, gozo, 

plenitud. Ya nada queda que lo impida. 

  En unas anotaciones de Giacometti en los márgenes de sus 

cuadernos de dibujo puede leerse: «Completamente desligado del “yo” 

al que le suceden las cosas». Y, también:  

  Luz fulgurante, infinito resplandor de todo. 

  Soy inmortal e infinito, y conmigo todos vosotros. Esto es la 

vida. (1997: 232 y 229) 

  ¿Podríamos ofrecer una mejor síntesis de la des-sujeción y de 

sus frutos? 
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  2.4. DES-SUJECIÓN Y LIBERTAD 

 

  Si el buscador perseguía «ver mejor» (una mirada, una 

comprensión, más directa), se encontrará con que, a medida que el 

camino lo aleja del círculo de la egocentración, lo que se produce es 

una perspectiva radicalmente nueva. El código de sentido ha quedado 

transformado. El cambio del orden del mundo que proporciona la des-

sujeción no se parecería a un cambio de color de los cristales con los 

que se mira, sino que sería un liberar a la realidad de la sumisión al 

interés del sujeto. La realidad cobra vida propia, cobra valor, valor 

propio, en la plenitud de ser. Se muestra «real», verdadera. Y lo hace 

con esa fuerza de realidad en la que nada resulta de segundo orden: la 

explosión del existir en cada gota de rocío, en la que incluso una mala 

hierba es algo inesperado e inmerecido (Chesterton).35 Schrödinger, en 

términos muy parecidos, considera que «en la contemplación de esta 

verdad se encuentra la base de cada acción ética y valiosa. Evita que el 

hombre se juegue el cuerpo y la vida únicamente por una meta 

reconocida o tenida por buena, de tal forma que —en raros casos— se 

llega a entregar con corazón tranquilo, también allí donde no hay 

esperanza alguna de salvar su persona» (1988: 39).  

  Silenciando al mundo, se acalla al yo. Acallando al yo, se 

silencia al mundo. Y ese silenciar, del yo y del mundo, se vive como 

conocimiento, conocimiento del mundo, conocimiento del yo, como 

traspasar un velo de irrealidad.36 Conocimiento asombrado. Conocerse 

a sí mismo será reconocer los límites de la construcción, pero ese 

reconocimiento se alcanza por la vía de la adecuación del sujeto a su 

condición limítrofe, nos decía Trías. O, en la ya clásica formulación de 

Husserl: «[…] perder primero al mundo por medio de la èpokhé para 

recuperarlo luego en la meditación universal sobre sí mismo» (2002: 

204). Al poner entre paréntesis la construcción se pone entre paréntesis 

—se silencia— al constructor.37 Y no para sumergirse en la nada sino 

para acoger la verdad, la realidad en su condición fronteriza. Se 

propone esa opción como medio capaz de generar la distancia necesaria 

para poder situarse en la «conciencia testigo» (en terminología 

vedānta), en la conciencia de sí desidentificada de aquella concreta vida 

que fluye, y del reino de la experiencia psicológica que se le asociaba, a 

la que llamamos «yo». Desde esa conciencia testigo, ese yo que ha 

luchado por silenciar la construcción, por controlar el motor que 

mantiene la construcción continuamente recreándose: 

  El individuo sabe de la pequeñez de sus deseos y de sus 
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objetivos personales, sabe del admirable orden que se manifiesta en la 

naturaleza y en el mundo del pensamiento. Siente su existir como una 

cárcel de la que ansía liberarse para poder vivir la totalidad de la 

existencia como unidad. [...] ese sentimiento es el leitmotiv de su vida 

en la medida en que ésta logre pasar por encima de la esclavitud de los 

deseos egoístas. [...] Al fin y al cabo, el verdadero valor de un hombre 

lo determina el grado y el sentido en el que haya logrado liberarse de su 

yo. (Einstein 1971: 18) 

  Al debilitar aquellos «puntos estratégicos» del propio querer 

que sostienen el mundo (la realidad personal), se produce el 

reconocimiento: la percepción de una realidad transformada porque 

quien se ha transformado es el observador. La des-sujeción ha sido el 

instrumento, la vía que ha hecho posible ese reconocimiento que es 

adecuación. La realidad se muestra en su valor fronterizo al tiempo que 

la experiencia del observador es de una profunda libertad: ha caído 

aquello que apresaba la visión, el sentir, el comprender, el ser mismo, 

como se desprende el capullo permitiendo el despliegue de las alas. 

Libertad completa, certeza, paz, gozo: éstos son los términos que 

vemos aparecer una y otra vez para valorar la aportación de la des-

sujeción. Gozo, libertad, certeza y paz ante una realidad que se muestra 

en su asombroso existir. Libertad y capacidad de maravillarse van a la 

par: una vez soltadas las amarras interiores, cae aquella sutil fijación 

que teñía toda la realidad de «normalidad» (de rostro familiar que 

responde a expectativas y presupuestos). Empieza entonces ese caminar 

de novedad en novedad, adentrándose más y más en lo desconocido: en 

la realidad de siempre estrenada a cada momento. Yves Bonnefoy 

exclama: 

  ¡Cuánto hay que afinar para lograr ser libres! ¡Cuántos hábitos 

hay que abandonar (con precaución, para no herir lo que sí es)! [...] 

Dibujar es despojarse, sacrificar todos los bienes, quemar las naves. 

Pienso en las palabras de Basho: «yo mismo», fragmento de una nube 

dejándome embestir por los vientos. (Bonnefoy 1993a: 78)38 

  Espero lograr perder pie algún día y dejarme guiar ya sólo por 

lo desconocido. Algún día poder romper por fin ese muro que me rodea 

y cantar en plena libertad. (Matisse 1993: 154) 

  También Joan Maragall lucha por liberarse de ese muro que 

aprisiona, que no permite ver, que impide ser en plenitud. Leemos en 

una carta: 

  [...] tenemos instantes de luz, de exaltación, momentos de gran 

paz, al mismo tiempo en que nos sentimos indiferentes hacia todas las 
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ocupaciones del mundo; es el puro gozo de ser, es la vida eterna, sea 

como sea [...] Si os ejercitáis en ello, de tal manera que todo lo demás 

ocupe un lugar secundario, el muro que nos rodea se irá reduciendo, 

sutilizando, dejándose penetrar hasta que, finalmente, se tambalee y 

caiga. (Citado en Maragall i Noble 1988: 150)  

  Puro gozo de ser. La indiferencia hacia las ocupaciones y 

preocupaciones señalada por Maragall no guarda parentesco con el 

desinterés egocentrado: el despliegue del misterio de la existencia 

diluye las angustias y los temores nacidos de las inseguridades y de la 

fragilidad de un «yo». Es la experiencia plena de existir, con sabor de 

verdad, de eternidad, de paz. Insiste Kandinsky: 

  No debemos tender a la limitación sino a la liberación. No 

debemos rechazar nada sin un determinado esfuerzo por descubrir la 

vida. Nada puede crecer fuera de un suelo liberado. El hombre libre se 

esfuerza por enriquecerse con todo lo que existe y por dejar actuar en él 

la vida de cada cosa: aunque sólo se trate de la de una cerilla a medio 

consumir. (1987: 38) 

  Y lo confirma Pessoa en versos como éstos: 

  La asombrosa realidad de las cosas 

  es mi descubrimiento de cada día. 

  Cada cosa es lo que es,  

  y es difícil explicarle a alguien cuánto me alegra esto, 

  y cuánto me basta.  

  Basta existir para sentirse completo. (2001: 173) 

  Cualquier ámbito de conocimiento es permeable a la condición 

fronteriza si empuja más allá de los límites propios del conocer 

necesitado. La condición fronteriza —o el acceso a esa experiencia no 

limitada (absoluta) de realidad— sería, pues, una posibilidad implícita 

a cualquier ámbito de conocimiento. Pero la cuestión que querríamos 

plantear ahora es si puede llevarse a cabo el cultivo de la condición 

fronteriza por sí misma. ¿Es posible llevar a cabo un proceso 

sistemático de des-sujeción capaz de conducir hasta la frontera, sin más 

interés que el interés mismo por la realidad completa, el existir en sus 

dimensiones plenas? ¿Cómo hacerlo?  

  Este interrogante nos invita a escuchar a los místicos de Oriente 

y de Occidente como maestros del cultivo explícito de la condición 

fronteriza. Nos sitúa ante unos hombres y unas mujeres que han 

orientado su vida al servicio de esa realización humana plena, y que se 

esfuerzan por dar a conocer tanto el término como el camino: camino 

de sí mismo a sí mismo, de la vida a la vida, camino a la realidad 
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misma, profundamente transformada.  
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  3. EL APRENDIZAJE DE LA CONDICIÓN FRONTERIZA 

 

  Quien me enseña algo es el que presenta a mis ojos,  

 

  o a cualquier otro sentido del cuerpo, o también a  

 

  la inteligencia, lo que quiero conocer. 

 

  Agustín de Hipona (1982: 657) 

 

  Si nos hemos acercado a la experiencia estética con un 

propósito bien definido, el de estudiar la des-sujeción como fuerza 

positiva, no menos concreto (y limitado) es el que nos empuja ahora 

hacia el legado de la experiencia mística: comprobar que las lecciones 

que nacen en este ámbito son lecciones de condición fronteriza, 

orientaciones para habitar la vida —ésta—, el cerco del aparecer 

mismo, en su plena posibilidad. Si esto es así, ¿qué es lo que enseñan?  

  De nuevo exploramos un ámbito amplísimo que excede nuestro 

acercamiento y, por ello, recordaremos el objetivo que nos guía en este 

recorrido, que no es otro que fundamentar las siguientes convicciones:  

  – La propuesta de des-sujeción de los maestros de la mística no 

orienta hacia «otro» mundo sino que sitúa en este mundo de una 

manera «otra». No religa dos realidades sino que transforma una, la 

realidad, al renovar la forma de habitarla.  

  – Los maestros de la mística hablan de esa posibilidad 

transformadora desde el seno de las culturas religiosas; desde el 

lenguaje y la estructura simbólica propios de las culturas religiosas.  

  – Es necesario poner entre paréntesis su mismo hablar para 

poder recoger el contenido de su mensaje sin quedar atrapados en las 

formas de las culturas religiosas. 

  – De esa manera sus orientaciones pueden conservar plena 

significatividad en sociedades que viven cada vez más alejadas de los 

modos propios de las culturas religiosas. 

  Nos parece que vale la pena hacer nuestro el sentido de las 

enseñanzas de los maestros de la mística, encontrar la clave de 

traducción, evitando que el revestimiento simbólico en el que se dieron 

nos lo oculte. Qué es lo que muestran, cuáles son sus recomendaciones 

para quien procura adentrarse en la condición fronteriza, qué actitudes 

proponen, con qué instrumentos se cuenta... Y, a la vez, cuál es el 

«sabor» de esa condición, cómo reconocerla, cuáles son los rasgos de la 
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experiencia...  

  Somos conscientes de que en este acercamiento estamos 

dejando entre paréntesis una larga historia de reflexión acerca de la 

experiencia mística.1 Somos conscientes, por ejemplo, de que apelamos 

a los textos sin considerar si nuestro modo de operar se inclina hacia el 

constructivismo o hacia el esencialismo,2 o si adopta ambas 

perspectivas a un tiempo: perspectiva constructivista por cuanto 

consideramos la intervención del contexto cultural en toda experiencia 

cognitiva humana, ya sea en la interpretación del punto de partida, del 

desarrollo del proceso o en su comunicación; y esencialista porque 

nuestro interés se vuelca hacia unas experiencias que tienen un punto 

fundamental en común: el abandono de la perspectiva del yo como 

atalaya de interpretación de la realidad; y de ahí que los rasgos 

cualitativos del fruto del desplazamiento del yo guarden una profunda 

similitud, se den donde y cuando se den.  

  Tampoco nos es muy útil partir de fronteras fijadas entre 

mística religiosa y profana,3 ni discutir sobre ellas, ya que lo que 

pretendemos es analizar, sin pre-supuestos ni clasificaciones previas, 

hacia dónde y cómo se están orientando las capacidades humanas. Por 

esa misma razón, lo que sí nos resultará útil será examinar, con relación 

al objetivo que persiga, la aplicación de unos métodos o unas técnicas. 

Los ejemplos analizados tienen en común el hecho de formar parte de 

un trabajo interior que apunta directamente a la reformación de la 

propia persona como campo de exploración de la realidad, un trabajo 

impulsado por el interés por la realidad, por la verdad. No 

consideramos aquellos procesos que tienen por objetivo la 

modificación de los estados de conciencia, sino aquellos que se 

interesan por la aproximación máxima a la realidad y a la verdad. En el 

camino, es posible que se produzcan momentos de alteración de los 

estados de conciencia (y el maestro pondrá en guardia sobre cómo 

tratarlos: pasar de largo lo más rápidamente posible, sin prestarles 

interés, como veremos más adelante). El tipo de modificación que nos 

ocupa no consiste en unos estados pasajeros.  

  Los procesos, tanto los ligados a las venerables tradiciones 

religiosas, como los llamados «profanos», pueden quedar limitados a la 

órbita del cultivo de una personalidad de unas capacidades especiales 

(perceptivas, mentales, de actividad social, comportamiento, etcétera) o 

pueden procurar llevar al practicante más allá de la órbita de la propia 

personalidad, cualesquiera sean las características que ésta tenga.  

  Mientras que en el capítulo anterior el móvil del trabajo sobre sí 
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de los «protagonistas» presentados era —podríamos resumir— el 

interés por la realidad de cara a favorecer el acercamiento, reduciendo 

las interferencias al mínimo, en éste nos acercaremos a una tarea en la 

que el campo de observación es el propio fragmento de realidad, el más 

cercano a uno mismo. En un caso se silencia la mirada para poder ver la 

realidad del árbol o del bambú. Y el fruto será el cuadro. En el otro, el 

sí mismo busca hacerse translúcido, campo de búsqueda y de 

reconocimiento. Lo que se pone «entre paréntesis» es la propia persona. 

Y así, la propia vida es el fruto, es el cuadro: el lugar del encaje 

simbólico, «carne simbólica», decíamos (Trías 1991: 525). El propio 

existir muestra «la posibilidad» y lo que busca el discurso es motivar y 

orientar.  

  Insistimos: no pretendemos abordar el fenómeno místico en las 

distintas tradiciones religiosas, como tampoco pretendíamos en el 

capítulo anterior dar cuenta de las diversas artes, ni de algunos 

movimientos artísticos. Tan sólo aspiramos a acercarnos a algunos 

ejemplos, bien conocidos (a excepción de Geneviève Lanfranchi), con 

el deseo de responder a la pregunta de si cabe considerarlos maestros de 

la condición fronteriza y, de ser así, interpretar sus «lecciones de 

alzado» desde esa perspectiva.  

  Dejemos, pues, que los textos hablen por sí mismos. Nos 

situaremos directamente frente a los textos, dialogaremos con ellos. Sin 

«interrogar a ninguna teoría sobre las cosas»; en la medida en que sea 

posible, «dejaremos fuera cuanto se ha oído y leído, para fijar nuestra 

atención en las cosas mismas, para acercarnos a ellas con una mirada 

libre de prejuicios» (Stein 2002: 33).  

  ¿Cuáles son los conceptos y prejuicios que hay que dejar fuera 

para poder valorar «las cosas mismas»? En la mayoría de los casos, la 

experiencia se gestó y se comunicó en el seno de las culturas de 

religación, culturas religiosas. Veíamos que éstas, en cuanto que 

culturas religiosas, ordenan el cerco del aparecer sobre la base de una 

fuente de sentido ubicada en una realidad exterior, previa y superior, al 

cerco del aparecer mismo.  

  En esas concretas condiciones culturales el atisbo del cerco 

hermético se las tendrá que ver —de una manera o de otra— con el 

mundo de la creencia, el mundo capaz de fundamentar el sentido y la 

ordenación. A menudo el cerco hermético y el mundo sostenido por la 

creencia se solapan en el imaginario colectivo; esa superposición 

conlleva que el discurso de los fronterizos pueda ser interpretado desde 

la realidad sagrada, la realidad de la creencia. De esa manera, 
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indicaciones y propuestas que —entendemos— orientaban 

primariamente al cultivo de la condición fronteriza, al re-conocimiento 

del cerco hermético con los pies y las capacidades todas enraizadas en 

el cerco de vida, se recogen como indicaciones y propuestas al servicio 

de los designios de esa realidad sacra, mundo intermedio o mundo de 

creencia.  

  Así interpretadas, las propuestas de des-sujeción se convierten 

en instrumentos para sustituir o transformar la vida del cerco del 

aparecer en vida al modo de la realidad sacra; al fin y al cabo, en 

lecciones de negación del cerco del aparecer y de la vida que en él se 

despliega. Unas mismas palabras pueden recibirse como conocimiento 

del misterio que es la propia existencia del mundo, nuestro mundo, o 

todo lo contrario: como predicación de la huida del cerco de vida a la 

búsqueda del misterio más allá del mundo, en una realidad paralela.  

  La recomendación de Edith Stein de ceñirse a «las cosas 

mismas» tenía que ver con la forma en la que abordó el estudio de Juan 

de la Cruz.4 Para ella, «las cosas mismas» —en el fenómeno místico— 

eran la vida, los elementos biográficos en los que se enraizaba el 

acontecimiento cognitivo; Stein exploró y recogió la experiencia a 

partir de ellos. En nuestra línea de trabajo seguiremos su consejo, pero 

para dejar de lado todo lo que no sea el contenido de las «lecciones» y 

el marco en el que se desarrollaron: a quién se dirigen, qué enseñan, 

qué ofrecen, para qué... También pasaremos de largo de toda teoría, 

pero con una actitud cercana a la del discípulo que recoge la palabra sin 

detenerse en analizar cómo se dio la experiencia del maestro; aquel que 

pone todo su interés en hacerla suya, utilizando los recursos necesarios 

para ello. Pero sólo ésos.  

  En síntesis, no pretendemos en unas pocas páginas abordar el 

fenómeno místico (un empeño inútil) sino buscar en el rastro de la 

mística sus «lecciones de des-sujeción», sus orientaciones para el 

aprendizaje de la condición fronteriza. Insistimos en la estrategia de 

trabajo adoptada: situar en el centro, resaltándolos, los elementos 

relacionados con la tarea interior que el texto propone, dejando en un 

segundo término, en los márgenes, cualquier otra consideración. Jalāl 

ud-Dīn Rūmī (1981: 198) compara el habla de los maestros con unas 

voces amigas en plena noche; a aquel que viaja en una caravana en la 

oscuridad, las voces amigas le sirven de orientación y lo liberan del 

temor, son voces que «transmiten el perfume de la esperanza y de la 

felicidad». Si en estas páginas salimos a la búsqueda de esas voces, sin 

casi analizar la ruta, ni la caravana, ni la noche, es con ese propósito de 
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destilar «el perfume», reconocerlo. 

 

  Vayamos, pues, a los textos. Abriremos este capítulo con una 

gran desconocida, Geneviève Lanfranchi (1912-1986), quien nos 

servirá de puente, de enlace entre una des-sujeción al servicio de algún 

determinado ámbito del conocer (des-sujeción para silenciar «la 

construcción», con la que hemos estado tratando a lo largo del capítulo 

anterior) y aquella en la que se fundamenta el esfuerzo específico por 

constituirse en habitante del límite (el silencio del «constructor», 

decíamos). Lanfranchi, discípula de Bergson, hace de sí misma un 

campo de pruebas del détachement,5 a la búsqueda del reconocimiento 

de la verdad de la realidad, sin creencias, sin dioses, sin viajes a la 

India, sin gurús, sin más útiles que su propio existir puesto a prueba. Y 

logra transformarlo. Su testimonio nos servirá de puente, también, entre 

lo «profano» y lo «religioso», una clara muestra de la dificultad de 

establecer límites o fronteras en el océano, a la que ya nos hemos 

referido. Su testimonio nos permite acercarnos a la búsqueda de la 

realización de la condición fronteriza sin habérnoslas (todavía) con el 

mundo simbólico propio de las diversas culturas religiosas que más 

adelante veremos.  

 

  3.1. GENEVIÈVE LANFRANCHI  

 

  En 1981 aparece un número de la publicación Hermès dedicado 

al Vacío6 que —entre las distintas colaboraciones que reúne— incluye 

los fragmentos de un diario personal fechados entre 1939 y 1951. La 

autora: Geneviève Lanfranchi. El texto nos atrapó por completo. 

Registraba tanteos, esfuerzos, ensayos para lograr cruzar la frontera de 

lo conocido y adentrarse más allá, hacia la gran duda... Con la mayor 

simplicidad, sin consumir ningún tipo de droga, sólo explorando y 

«auscultando» las propias posibilidades. ¿Quién era aquella mujer? 

¿Vivía todavía? ¿Qué más podía enseñarnos? ¿Existía el resto del 

diario? La búsqueda —previa a la «era Internet»— resultó infructuosa: 

ninguna respuesta por parte de la editorial, tampoco las bibliografías 

europeas registraban otras publicaciones... Sin rastro que seguir, ahí 

quedaron, dormidos, los interrogantes. Hasta que fue posible acceder a 

los catálogos digitalizados de las bibliotecas y pudimos descubrir 298 

páginas mecanografiadas depositadas en la Biblioteca Nacional de 

Francia. Los datos de la ficha catalográfica: «Claude Allecq [G. 

Lanfranchi], À la recherche de l’existence essentielle, Février 1955, 
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EL-4ºZ 673». Se trataba del diario de Lanfranchi, firmado bajo 

seudónimo y depositado en la biblioteca desde 1955. Solicitamos una 

copia y a partir de ahí fue posible ir tirando del hilo, aunque quedan 

todavía muchas preguntas no resueltas.  

  Geneviève Lanfranchi nació en 1912 y murió en 1986. Fue 

profesora de Filosofía en el Instituto de Beauvais, una población 

situada a unos setenta kilómetros de París. En 1948 presentó su tesis 

doctoral en la Sorbona bajo el título El método de Bergson. La 

exigencia espiritual. El diario nos permite constatar los esfuerzos que 

realizó, entre enero de 1939 y diciembre de 1951, por llevar a cabo la 

propuesta de metamorfosis bergsoniana: hallar el acceso a aquella vida 

más allá del ego como fuente de una conciencia nueva —postulada por 

Bergson—, acceder a una existencia capaz de comprender el mundo 

siéndolo. Lanfranchi convirtió su vida en campo de pruebas de la 

transformación espiritual desde presupuestos ateos, evitando todo 

aquello que no fuera comprobación, que no partiera de la experiencia y 

condujera a la experiencia.  

  Más tarde pudimos acceder a otra publicación (De la vie 

intérieure à la vie de relation, 1966) y a más textos inéditos, en copias 

mecanografiadas (La formation de soi par soi, 1975). Un material que 

nos permite saber que a lo largo de los años sesenta y setenta (como 

mínimo) impulsó la creación de pequeños grupos de búsqueda. En 

relación con esa dedicación pedagógica, no hemos logrado reunir más 

información que la que se puede entresacar de unos textos que quieren 

ser herramientas prácticas para unos interlocutores a los que desea 

facilitar la búsqueda y servir de orientación.  

  Y, un último dato, conocido por pura casualidad al dialogar con 

un discípulo de Marcel Légaut: durante un par de veranos (1985 y 

1986) apareció por Mirmande (el pueblo en el que Légaut tenía su 

granja) una filósofa conocida suya, grabadora en mano, que viajaba en 

una furgoneta. El tiempo que ella permanecía en Mirmande, los dos se 

reunían a diario en la furgoneta para debatir. La filósofa era Geneviève 

Lanfranchi. Hemos podido obtener una copia de la trascripción de los 

diálogos de 1986: Vie intérieure dans le théisme et l’athéisme. Suite des 

Dialogues de Mirmande entre Marcel Légaut et Geneviève Lanfranchi. 

Octobre 1986. Geneviève murió ese mismo año y, de momento, no 

hemos podido dar con fuentes de información más cercanas a ella o que 

nos pudieran ofrecer un conocimiento más directo sobre su persona o 

su proceder.  

  El diario nos permite seguir su «travesía», conocer su 
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resolución, entrar en contacto con la autenticidad de la experiencia y 

ver cómo procura revisar una y otra vez la orientación seguida para 

poder ofrecer algo así como unas pautas de ayuda a otros. Esas pautas y 

orientaciones constituyen el grueso de los otros textos. 

  Lanfranchi apuesta por un uso de las capacidades humanas que 

posibilite niveles de experiencia de la realidad poco explorados 

habitualmente. «De ese órgano extraordinario que es nuestro cuerpo las 

personas sólo conocen unas pocas notas; cinco o seis, siempre las 

mismas; las que permiten a cada uno colaborar en el trabajo del 

conjunto», escribe (1981: 274). El objetivo inicial que persigue es el 

abandono de los límites en los que los mecanismos de egocentración 

confinan a la persona y a todas sus capacidades. 

  Tras diversos tanteos, concreta su método de trabajo en dos 

direcciones aparentemente opuestas, en realidad complementarias: la 

que ella denomina «auscultación cualitativa profunda» y la 

identificación con el espacio exterior. Aquélla consiste en disolver la 

solidez del ego mediante la inmersión interior lúcida, convirtiéndose, 

así, en testigo imparcial de sus juegos, desenmascarando la infundada 

importancia personal. La identificación con el espacio exterior, por su 

parte, supone disolver la frontera que marca la diferencia entre el «yo» 

y el «mundo exterior»; un proceso llevado a cabo con mucha 

imaginación y dedicación, que involucra la percepción, la comprensión 

y el sentir. Profundización y fusión, dos líneas de exploración con un 

único objetivo: la comunión con lo ilimitado, lo innombrable, lo 

infinito.  

  Cuando intenta dar nombre a lo vivido surge la imagen del 

Vacío, un Vacío lleno a rebosar, una Noche que todo lo envuelve, un 

Espacio que todo lo engloba y en el que cada existir, cada ser, queda 

transformado. Es la percepción del propio ser como un fondo sin 

Fondo, idéntico al Espacio-Vacuidad. Escribe el 8 de mayo de 1942: 

«Ningún asidero, ni sensible, ni mental, ni de la voluntad. Nada. No 

volcarse hacia ninguna otra cosa. Entregar mi amor, sensible, ardiente, 

profundo, a ese dios desnudo».  

  19 de marzo de 1950: «Enteramente concentrada en Eso, 

asumiendo todas las consecuencias de mi opción. Tendida hacia esa 

frontera que recula forzándome a avanzar siempre. Las amarras han 

sido cortadas, pero cuando la Nada avanza en el Sin Forma no hay 

naufragio. Vértigo. Inesperada libertad. Es ahí donde quiero habitar. No 

hay dónde. Sensación de cuerda cortada, vuelo en un azur de 

insondable profundidad». 
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  En la trascripción de uno de los diálogos con Marcel Légaut, 

dice: «Me río de mi propia posición. Digo que soy atea y es cierto, lo 

soy radicalmente; pero cuando necesito evocar el punto álgido de mi 

experiencia, ¿qué imagen utilizo? La de un Espacio-dios, celoso, tierno. 

Por supuesto, se trata sólo de una imagen, en la que celoso significa que 

ni amo ni deseo ninguna otra cosa [...]. Y entonces, claro, mis 

compañeros racionalistas me dicen: “¡Ni eres racionalista, ni eres 

atea!”» (octubre, 1986). Su ateísmo no le impide usar metáforas teístas 

para orientar el proceso o expresar su vivencia si éstas le resultan 

adecuadas, pero esas imágenes no pueden ser creencias o supuestos 

previos a su experiencia. Como apunta Légaut en la misma 

conversación, lo que ellos definen como teísmo o ateísmo los sitúa, de 

hecho, en dos actitudes muy distintas. Aquello que el buscador creyente 

formulará como una espera, fundada en la acción divina, para el ateo 

será —necesariamente— una indagación deliberada basada en los 

propios tanteos; sin detrimento de que el camino de ambos pueda 

desembocar en aguas muy cercanas, en el mismo mar de eternidad. «Lo 

que yo llamo búsqueda deliberada de la “pureza”, de la “cualidad 

profunda”, ¿le suena similar en algo a su experiencia?», pregunta 

Lanfranchi. A lo que Légaut responde: «Sí, si usted dijera 

“deliberadamente esperada”. Ahí radica la diferencia entre nosotros 

dos: yo la espero y usted la busca». Y ella añade: «En cierto modo yo 

también podría decir que la espero, aunque sólo en cierto modo, es 

verdad. Porque si ya soy “eso”, no se trata de esperar sino de encontrar. 

Pero cuando digo “buscar” quiero decir poner la totalidad de mi ser en 

movimiento, con una esperanza». 

  Por los diálogos sabemos que la preocupación principal de 

Geneviève Lanfranchi fue intentar abrir esa posibilidad a otros y que, 

en ese aspecto, se sintió rotundamente fracasada. La septuagenaria que 

dialoga con Marcel Légaut no duda del valor de su opción ni de la 

experiencia vivida; pero sufre por no haber podido ser más útil, por no 

haber sabido facilitar el camino a otras personas. No deja de 

preguntarse cuál ha sido su error de comunicación. Desea con todas sus 

fuerzas que sus tanteos, logros y fracasos resulten útiles a alguien. «No 

puedo aceptar así, de brazos cruzados, que las personas no comprendan, 

que no exploren, que no deseen ese tesoro que se halla en el interior de 

uno mismo» (octubre, 1986). 

 

  3.1.1. La experiencia fronteriza como «Espacio-Vacuidad» 
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  El ateísmo que impregna el diario de Lanfranchi es, quizás, su 

gran aportación. Ella nos pone en contacto con experiencias de certeza 

absoluta, de visión, de transparencia gozosa, ancladas en el esfuerzo 

personal. No hay más «don» que el empeño y la constancia. No hay 

más visión que la transformación de la realidad a partir de la 

transformación del ser humano; una metamorfosis radical que fructifica 

en una experiencia cognitiva hermana de la experiencia de la gran 

mística. Leemos en las anotaciones del 26 de abril de 1947: 

  […] estar frente a la tierra prometida pero sin poder pisarla. [...] 

Algo cambió ayer, creo; me sentí como ligada a la esencia de la 

realidad; una esencia desconocida, una realidad sin forma y, sin 

embargo, absolutamente auténtica. Nada me era conocido y, en cambio, 

me invadía esa paz sutil que acompaña a la evidencia indiscutible. ¿Qué 

imagen podría utilizar? Supongo que la del vacío, pero un vacío 

cualitativamente lleno, consistente, verdadero. O la de la noche, pero 

una noche reveladora de la naturaleza de las cosas. 

  Es como si, concentrada hasta ahora en las cuestiones 

intelectuales o prácticas, hubiera dejado atrapada en el orden 

fenoménico una capacidad que sería algo así como una «intuición 

desnuda» que, ahora, en cambio, estaría logrando actuar según la que 

sería su auténtica naturaleza: receptora espontánea de una esencia 

inconcebible que la sensibilidad no logra aprehender adecuadamente. 

Es como si en mí algo se desatara, como si todo se apaciguara al haber 

encontrado lo que buscaba, sin saber cómo.  

  O el 1 de mayo de 1948: «[…] en lugar de rozar lo impalpable 

con la punta de los dedos, estaba en él». Al día siguiente: «Todavía 

menos que decir que ayer; a duras penas puedo hablar de atención, de 

gozo o de paz. Ahí. Estaba ahí. Absolutamente». Se podría argüir que 

muchos textos budistas muestran lo mismo; bastaría con recordar los 

Cantos de Milarepa o el Sutra del Estrado de Huei Neng. Ciertamente, 

pero la lectura de los ejemplos budistas podría dejarnos con la duda de 

hasta qué punto el papel del maestro resulta imprescindible en la 

experiencia iluminativa. ¿Hasta dónde habría llegado Milarepa sin la 

brusquedad de Marpa el Traductor, o Huei Neng sin la sensibilidad de 

Hung Jen, el quinto patriarca? Sin maestro, sin tradición, sin más 

bagaje que la propia persona, ¿es posible habitar plenamente la 

frontera? El diario de Lanfranchi nos lo confirma. El mensaje que nos 

transmiten sus páginas es que aún sin linajes, aun sin métodos 

largamente experimentados y mejorados, es posible. Lo que no nos 

lleva a menospreciar las aportaciones de maestros y métodos sino, 
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simplemente, a subrayar la naturaleza de la experiencia misma, cuando 

se nos ofrece —como en este caso— la posibilidad de observarla en su 

desnudez.  

  Lanfranchi va dando cuenta de las estrategias seguidas para 

convertir la vida psíquica en un órgano apto para recibir la vacuidad, 

hasta que puede afirmar que, por fin, la vacuidad la ha desalojado a 

ella: omnipresencia de la vacuidad englobante, omnipenetrante, que 

llena el espacio, el ser-espacio, un espacio que adquiere mucho más que 

tres dimensiones, abundante riqueza sin fin, pura vibración, «mil 

formas de ausencia coronan de inalterable Ausencia cada una de las mil 

formas de presencia» (18 de abril, 1945). Visión de Nada que es pura 

paz, gozo, «ser totalmente»: «[…] nada que decir, nada que añadir. Qué 

simple. Beatitud más allá de toda beatitud» (25 de febrero, 1951). 

  El deseo, el interés, la dedicación la empujan a tantear con todas 

sus capacidades «la realidad a través del velo»; un velo constituido por 

sentimientos, deseos, ideas. De pronto, como si algo cediera, la persona 

se encuentra «al otro lado del velo» y sabe que ve, que por fin ve, 

«aunque reconozco que es una clara visión de Nada, un ver no viendo» 

(20 de julio, 1944). 

  Años más tarde la vivencia es algo distinta, se centra en la 

imagen de transparencia (propia y del mundo). Como si los objetos, los 

seres todos, perdieran su opacidad natural y pudiera verse el infinito a 

través de ellos. «Como el cielo a través de los dibujos de la vidriera de 

colores» (22 de julio, 1951) y como si la mirada, el sentir, el existir 

mismo tendieran a extenderse «a través de las formas dibujadas en el 

cristal», a través de los seres, a través de las realidades: el infinito 

espacio esencial. Esa transparencia se vive en otros momentos como 

«desnudez substancial»; una desnudez en la que se percibe la vibración 

amorosa, «calor de pura luz» que es —de forma indisociable— amor e 

intelección nítida. Amor e intelección nítida que generan, o se 

acompañan, de un gozo hondo, vivo, sutil, y de libertad. Libertad 

definitiva, libertad real, nada ha quedado, ni atadura ni a quién atar. 

Nada, libertad pura, ensanchamiento: 

  […] todo ha estallado, por toda la superficie de sus paredes, por 

todo el grosor de su volumen, todo ha estallado. La Vacuidad ES, 

inefable cualidad de conciencia que ES, por todas partes, 

absolutamente, en todo, en cada objeto, en cada pensamiento, ES. (21 

de octubre, 1968) 

  «Llegar», en este ámbito, es un verbo sin sentido alguno. El 

camino es de sí mismo a sí mismo. Una constatación —dice—, como la 
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caída del caballo de Pablo de Tarso: «[…] cuanto más pura la 

conciencia, más absoluta es». Desde esa comprensión, nociones como 

la humildad, el don, la trascendencia, cobran un sentido renovado; 

anuncian un «dejar ser», sin obstaculizar, en la línea de la mística 

cristiana.  

  La dificultad: cómo situarse en la Ausencia, cuando sólo el 

sabor de la Ausencia despierta y vivifica la sensibilidad propia de la 

Ausencia... «El deseo de esta Ausencia —o, más aún, la Ausencia 

misma— suscita una sensibilidad nueva (pero ¡es tan secreta!), y 

¿cómo desarrollarla si sólo el Encuentro secreto la suscita y la renueva 

y, a la vez, la existencia del Encuentro depende de esta capacidad?».  

  A lo largo del diario vemos cómo va saliendo al paso de la 

dificultad, pero el «método» queda mejor dibujado en escritos 

posteriores7 en los que evalúa y ordena el itinerario seguido.  

 

  3.1.2. Método de trabajo: la autoconducción 

 

  Hará falta una «autoconducción» (una autorrealización, la 

«formation de soi par soi», dirá Lanfranchi) para desplazarse más allá 

de sí mismo. Dejarse en manos del movimiento de la vida nunca podrá 

llevar más allá del entorno protegido por el ego y de su ámbito de 

significación. Hacer posible la autoconducción será el propósito de una 

estrategia que tendrá en cuenta dos tipos de movimiento: la 

«auscultación», hacia el interior, y la identificación con el espacio, 

hacia el exterior.  

 

  3.1.2.1. La auscultación cualitativa 

 

  El movimiento de «auscultación cualitativa profunda» consiste 

en mantener la interrogación interior con lucidez, para conocer con el 

mayor detalle y profundidad posibles la dirección y la raíz de los 

deseos, la naturaleza de los propios «gestos» y actitudes, qué resulta de 

cada uno de ellos... Lanfranchi compara la «auscultación» y la 

«introspección», diferenciándolas. La introspección sería una actividad 

básicamente mental que procura distinguir los factores que entran en 

juego en las situaciones; la introspección es análisis. La «auscultación» 

es escucha que participa de forma atenta en aquello que está 

sucediendo. Es penetración en la profundidad del existir. Más que 

mantener una distancia de análisis, la auscultación se basa en el 

recogimiento del «yo» para poder penetrar en el fondo del existir. La 
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introspección permite poner orden y localizar el «fondo», mientras que 

la auscultación penetra. Como el nadador que se introduce entre 

corrientes marinas con todo su ser en alerta, mientras pasa de una 

corriente a otra, procurando distinguir aquella que favorece la natación 

en la dirección deseada (siendo el nadador la atención del sujeto y el 

océano la totalidad de su conciencia). La auscultación procura 

distinguir: 

  1. Los movimientos de la volición, la dirección y el propósito de 

los deseos. Coincidiendo con la actitud budista básica respecto al 

análisis del deseo (o evangélica: «Donde esté tu tesoro, allá...»), 

Lanfranchi desarrolla una serie de ejercicios prácticos para facilitar esta 

tarea e identificar, progresivamente, las fuerzas contrapuestas.  

  2. Aquellas actitudes, ocupaciones y sentimientos que favorecen 

el crecimiento del propósito de la búsqueda y los que no. Se trata de 

distinguirlos para poder dar más espacio a unos que a otros.  

  3. Aquellos que llama «momentos conductores»: momentos en 

los que el ser se haya sentido vivo, tocado en su profundidad y más 

cercano al «lugar» deseado que en otras circunstancias; momentos de 

mayor inspiración o comprensión. Y, más todavía, procura distinguir si 

ha habido participación consciente en el darse del momento conductor 

(si es posible reconocer alguna actividad, gesto interior, dedicación, que 

haya podido favorecerlo).  

  Insiste mucho en el reconocimiento de esos «momentos 

conductores», por un doble motivo. Por una parte, para apuntalar el 

convencimiento con su ayuda. Para ello es importante aprender a 

descubrir el tenue sonido de la flauta entre sonidos ensordecedores y 

darse cuenta de que produce un «movimiento» interior valioso que 

merece la pena conservar lo más posible a fin de que adquiera más y 

más consistencia. No se desplaza el eje de vida por fuerza de voluntad, 

insiste. El verdadero instrumento será la atención. Una atención capaz 

de destacar, en el panorama abarrotado e inconsciente de lo vivido (de 

lo vivido, no de lo concebido), aquellos movimientos interiores 

valiosos, aumentando la capacidad de aprehensión diferenciada (1966: 

163-168). Reconocerlos equivale a poder transitar con más facilidad 

hacia ellos. Esos momentos conductores y la cualidad profunda que los 

caracteriza no son todavía la vacuidad, sino el humus, la tierra en la que 

aquélla crece y se desarrolla, de forma imperceptible, hasta estallar 

invadiéndolo todo. Se trata, en fin, de fortalecer su valor, el deseo de 

«habitar la frontera», la fuerza para sostener el necesario «movimiento 

de alzado», para así contrarrestar tanto sonido, tanto deseo, tanta 
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dispersión, tantas ansias, tantas inseguridades... 

  El segundo motivo consiste en reconocer los rasgos de la 

«personalidad testigo» interior. De la misma manera que cualquiera es 

(o puede ser) consciente de su «personalidad social», hábitos, 

costumbres, actitudes, puntos fuertes... conocer la propia «personalidad 

testigo» y sus capacidades permite servirse de ellas.  

  Para Lanfranchi el punto fundamental es el reconocimiento, 

llegar a intuir poco o mucho las verdaderas dimensiones de la 

naturaleza humana. Una chispa de ese reconocimiento basta para 

encender el fuego. Pero la chispa no es concepto, la chispa arde si es 

vida. Por lo tanto, gran parte de sus indicaciones (y, quizás, ahí radica 

el motivo del interés que nos despertó) van dirigidas a ese «provocar la 

chispa» partiendo de las circunstancias y los medios más naturales y 

cotidianos. Y ello con la conciencia de que, a falta de dioses o de 

«cerco hermético» alguno en el horizonte cultural, no se da un «punto 

de partida» natural que ponga en marcha el movimiento de alzado. Es 

decir, si no se promueve una des-sujeción en función de una búsqueda 

en el campo de la estética, de las ciencias, o de la religión, ¿qué puede 

motivarla?, ¿qué puede dirigir la atención hacia la frontera? Sólo el 

reconocimiento en uno mismo de esa dimensión absoluta, el vislumbre 

del valor, la intuición del propio ser como ser del límite. Es por ello por 

lo que, para Lanfranchi, todo el arte consiste en proporcionar, o 

favorecer, algún atisbo de intuición. Y, convencida de que no hay vida 

humana en la que de una manera u otra, en alguna circunstancia, no se 

haya producido un momento de experiencia valiosa, movimiento 

interior de cualidad profunda (experiencia más allá del círculo 

psicológico yoico, registrada en el campo de la conciencia), esa 

«auscultación cualitativa profunda, acompañada de lucidez crítica» va 

dirigida a recuperar esos momentos de entre todo el magma de 

experiencias vividas. Recuperarlos para constituirlos en fundamento. 

Todos los procedimientos y técnicas no tendrán más objetivo que 

sostener la auscultación (1966: 50-115), ya que «ella es el verdadero 

maestro interior» (1966: 113). Recordemos la cita de Agustín de 

Hipona que abría este capítulo: será la auscultación la que presentará a 

la inteligencia, al cuerpo y al sentir aquello que merece la pena conocer.  

  A ese reconocimiento se responde con otra actitud interior: 

fiarse. Confianza. Lanfranchi subraya la diferencia entre el dar crédito y 

la credulidad. No se trata de una creencia ciega, ni de seguir cualquier 

impulso, de ahí que siempre insista en la «lucidez crítica» que 

acompaña a la auscultación. Una lucidez que sabrá dar crédito a esa 
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percepción sutil, inicialmente casi imperceptible. Dar crédito, fiance —

fiarse— y entrega. Ése es, en la orientación de Lanfranchi, el «sabor» 

del movimiento de alzado que alcanza la des-sujeción. Es una entrega 

que no dispensa de actuar, de pensar con rigor, de amar con 

generosidad; al contrario, todo esto «se impone, pero no como objetivo 

que se persigue, sino como consecuencia de la elección» (1975: 42).  

  El reconocimiento ofrece dirección, la orientación deseada y 

elegida. Y aquel otro aspecto de la auscultación que permitía distinguir 

la naturaleza de los distintos deseos va poniendo orden de forma natural 

al polarizar las elecciones. No hace falta huir de sí mismo cuando se 

logra que ese sí mismo psíquico sea un suelo ordenado en el que 

asentar la búsqueda y la vida. Por el contrario, Lanfranchi plantea 

estrategias, ejercicios para impregnar el conjunto de la vida psíquica del 

sabor, y del convencimiento del sabor, de la intuición. En suelo 

ordenado, puede reconocerse la distinción entre «psiquismo», 

«interioridad» y «vida espiritual» (1966: 45-80). El psiquismo implica 

la configuración del ego, la interioridad es el espacio de conciencia en 

toda su amplitud y la orientación de las propias energías hacia —y en— 

ese espacio; y la «vida espiritual» es la puesta en acto de esa 

orientación.  

  Lo que caracteriza a la «vida espiritual» es la «adhesión». 

«Cuando no hay un Quien, ¿qué significado tiene la adhesión?» ¿En 

qué consiste? En una elección basada en el reconocimiento: en el 

convencimiento que sabe —dirá— que hay más valor y más realidad en 

un minúsculo fragmento de existencia «cualitativamente testimoniado o 

realizado» que en cualquier otro tipo de certeza. La adhesión se 

concreta al asumir, a cada momento, la opción que más se acerca a la 

cualidad profunda; conlleva una actividad interior intensa (apertura, 

concentración, disponibilidad), atención sostenida, atención alerta «que 

no atiende nada: atiende; que no sabe nada: sabe» (1966: 109). Se trata 

de una atención lúcida, sostenida día a día, que va acallando, o llevando 

más allá de la zona de los movimientos conceptuales, que certifica de 

forma lúcida lo que «es» frente a lo que «no es», y que doblega el 

«campo de la existencia» (el existir) hacia «Eso» sin nombre. Nos 

referimos a un doblegar que es «consagrar», «verter», movimiento de 

amor desnudo que sólo quiere desnudez, don de sí, porque cualquier 

otra cosa es obstáculo.  

  Es un amor «suspendido» —dice—, pues en una vida sin 

límites, de fronteras traspasadas, no hay un «hacia» al que verter el 

amor, no hay un «adónde» dirigirlo. Su único movimiento es el de ser, 
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purificándose de cualquier proyecto o esperanza que pudiera limitarlo.  

  A falta de maestros exteriores, la auscultación lúcida debe 

mantenerse en guardia ante la autocomplacencia. Sin mencionar a 

Maestro Eckhart8 y su «desasimiento», Lanfranchi explora el concepto 

de «humildad» desde la perspectiva de ese ser despojado de sí mismo 

capaz de reconocer la «ilimitada Vacuidad substancial» en sí mismo. 

Presenta una humildad que no es resignación respecto a nada, no es una 

aceptación resignada de alguna limitación, sino ejercicio constante de 

reconocer lo que obstaculiza para dejar ser a lo que verdaderamente es. 

Ese «dejar ser» se muestra también en una actitud de «simpatía» 

tendida hacia toda forma de existencia. Si esta simpatía enmudece, si 

hay una vuelta hacia sí, la auscultación crítica debe poner en guardia. 

«Humildad» es aquello que da consistencia, nacimiento, a un existir de 

la conciencia, de la intelección, del sentir, del ser social, más allá del 

yo.  

  No bastaría con «abdicar» de los movimientos afectivos o del 

pensamiento discursivo o del ser social. Ello no sólo no bastaría sino 

que desembocaría, sin más, en un confuso dejar de ser. Si no es el 

pensamiento discursivo el que logra habitar la vacuidad, la vía no es la 

abdicación del pensamiento discursivo, sino que consiste en ofrecer a la 

intelección la posibilidad de completarse mediante el desarrollo de la 

punta lúcida, que es intensa actividad intelectiva, focalización atenta, 

discernidora. Así es también para el sentir y la acción. El ser fronterizo, 

en los textos de Geneviève Lanfranchi, sería quien logra vivir en la 

totalidad de la conciencia y del sentir; el movimiento de alzado no 

niega sino que reeduca a un ser humano que aprende a usar resortes 

hasta entonces desconocidos. De nuevo entra en juego la auscultación, 

ya que para usar esos resortes hay que descubrirlos.  

  Lo que se va poniendo al descubierto es un nuevo modo de ser; 

no destruye el antiguo sino que lo sitúa, a él y a sus esperanzas, 

ambiciones y pretensiones, en su lugar. Al dar crédito, momento a 

momento, a ese «espacio esencial y vivo» como la auténtica naturaleza 

del ser, la energía adormecida va encontrando su movimiento peculiar. 

Progresivamente, el sujeto deja de identificarse con el yo físico, toma 

cuerpo el espacio vivo como la verdadera naturaleza del ser, y en la 

medida en que se lleva a cabo esa identificación, la totalidad de la 

realidad queda investida de esa cualidad de existencia fuerte, pura, 

desnuda, vasta, infinita, en la que cada instante, cada modo de ser brilla 

en plenitud, indefinidamente renovado en un presente eterno. (1966: 

81)  
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  Éstas podrían ser orientaciones dadas por un maestro budista; 

poco se alejarían del esfuerzo por «armonizar la mente, momento a 

momento», propio del zazen del maestro Dōgen (siglo XIII), a quien 

Lanfranchi pro­bablemente desconocía. Pero Dōgen (1988: 41) situaría 

el fundamento de la búsqueda en la comprensión de la impermanencia; 

«realizar» la evidencia de la impermanencia, evidenciarla con todo el 

ser, sería la puerta de entrada, la vía y el móvil. Para Lanfranchi la 

conciencia de impermanencia no aparece como motivación ni como 

vía. Su auscultación persigue provocar el reconocimiento de un campo 

de conciencia de un orden distinto al del yo psicológico; es el 

reconocimiento de su existencia y del valor de la experiencia de vida 

que tiene lugar en la amplitud del campo de conciencia.9 La realidad 

fronteriza sería en Lanfranchi la plenitud de la conciencia y el ser del 

límite una vida desplegada desde esa plenitud. Como ayuda y 

complemento del movimiento de auscultación, Lanfranchi propone 

trabajar sobre el sistema sensitivo y perceptor, sobre el conjunto de los 

sistemas biológicos, orientándolos hacia la identificación con el 

espacio.  

 

  3.1.2.2. La identificación con el espacio  

 

  El ejercicio de identificación del propio ser con el espacio 

exterior está presente en el diario a partir de las anotaciones de 1943 

por medio de diversas prácticas: situar con la imaginación los límites 

del propio cuerpo más allá de los límites corporales y «sentirlos» como 

tales, ampliar el movimiento del flujo de la respiración de tal manera 

que el paso por el propio cuerpo devenga sólo una parte del recorrido, 

«sentir» el conjunto de cuerpos como el cuerpo propio. El movimiento 

que se lleva a cabo no consiste en «situar al yo en el espacio» sino que 

implica desarrollar estrategias de cara a sentir la inmensidad como el 

verdadero yo. En la presentación que acompaña a la publicación de los 

fragmentos del diario (1981: 275-276), Lanfranchi explica que se trata 

de dotar de fuerza existencial a aquello que todavía no tiene «cuerpo», 

a la vez que se restituye a la conciencia, como sensación vivida, su 

dimensión verdadera; se trata, pues, de ejercitarse en dar poder de 

realidad a aquello que en la experiencia de vacuidad se muestra, a la 

vez, como transparencia radical, presencia desapercibida; prepararse 

para dar poder de realidad a esa transparencia, a ese valor puro, que es 

la vacuidad.  

  Los distintos ejercicios o momentos de práctica se orientan 
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mediante fórmulas tales como: «El espacio es mi verdadera y libre 

conciencia», «sentir el espacio que circunda este cuerpo como mi Yo 

verdadero». En algunos momentos la práctica subraya la toma de 

conciencia del existir, pero no se detiene en ello. Esa primera toma de 

conciencia es el primer paso necesario para poder dar el siguiente: la 

identificación del propio existir con la infinitud del espacio; ayudar 

desde la corporeidad a la rotura de las cadenas, a experimentar 

vívidamente (a corporeizar) una libertad radical. A partir de un cierto 

período, el «gesto» se concreta en invertir el sentimiento de 

identificación de la conciencia con el «interior» del cuerpo hasta sentir 

que el «Yo verdadero», la «Consciencia consciente de sí misma», 

habita el propio cuerpo así como cualquier otro objeto material o 

inmaterial, una «Consciencia vasta, libre, pura y desnuda como el 

espacio, identificada con el espacio mismo, Consciencia englobadora 

que también es Amor que todo lo engloba, o Noche profunda a la que 

se abren y se entregan aquella profundidad y aquel amor que habían 

vivido encerrados en el cuerpo» (1981: 288). 

  Los fragmentos del diario que dan cuenta de esa identificación 

son bellos y poderosos. «Hasta hoy la Vacuidad revestía rasgos de 

ligereza y expansión en la inmensidad; hoy, como si el “volumen” del 

vacío lo ocupara todo» (14 de febrero, 1951). «¿Hasta dónde alcanzo a 

ser? Pregunta sin sentido cuando cualquier punto lo es todo, todo, todo. 

Qué lejos y qué cerca. Nada queda fuera, tampoco dentro. ¡Qué 

sencillo!» (20 de febrero, 1951). «Simplicidad extrema, la de la 

transparencia. Paz ligera de una evidencia total, aún cuando no haya 

nada que sea evidente» (27 de febrero, 1951). «Gozo cósmico, el 

espectáculo de las cosas no es, es tan real o irreal como un sueño; 

entretenerse discutiendo su realidad o irrealidad es como discutir con 

una persona dormida; es el ser dormido en nosotros quien plantea tales 

cuestiones. Recoger esa gota de luz, de vacío, introducirla en la masa 

compacta, en mí, aquí, allá, por doquier, penetrándolo todo de espacio y 

de luz» (21 de octubre, 1951). «Energía diamantina: vacía, clara, tan 

preciosa. Espacio substancial. Algunos movimientos más opacos, sin 

embargo me parece que ese vacío en mí convoca a las ideas y a los 

seres que me rodean y me resulta todo transparente, todo alcanza su 

consistencia propia» (25 de octubre, 1951). «Absoluto de la energía. La 

más elevada vibración del amor, hasta el punto en que el calor enciende 

la luz, la más alta claridad de la inteligencia: lugar de toda relación. 

Gota de eternidad: sostenerla, preciosa, entre los dedos. Atravesar con 

ella los momentos otorgándoles luz, transparencia, belleza» (27 de 
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octubre, 1951).  

  Gozo, libertad, paz, lucidez, amor... Aparecen todos aquellos 

rasgos propios de una vida que «ha puesto al ego en su lugar», rasgos 

de condición fronteriza. Lanfranchi insiste a menudo en que nada es 

imposible, en que el infinito está al alcance de la mano con tal de 

acertar en la dirección, de no pretender ir contra corriente, contra el 

cuerpo o el movimiento de la vida; se trata de canalizar (y no bloquear 

o forzar) la energía vital, todas las capacidades, mediante un gesto 

sencillo y constante «hacia la totalidad». Resume su experiencia como 

la de vivir durante años en actitud vigilante, primero cerciorándose del 

«lugar» en el que se desea habitar, después adaptando la existencia al 

lugar, haciéndose apto, reformando poco a poco: «[…] probar, 

arriesgar; distinguir entre lo que funciona y lo que no; repetir, repetir 

los “gestos” acertados, hasta que sustituyan por completo aquellos 

adquiridos por casualidad o creados por la educación; coordinarlos 

entre sí; afinar, consolidar, aumentar, profundizar, enraizar» (1981: 

273). La copia mecanografiada del diario concluye con una afirmación 

y un deseo:  

  El Absoluto es real. Podemos ser partícipes de él. Es la 

existencia esencial y la esencial libertad. Es Evidencia para la 

Consciencia.  

  Que podamos sentirlo, invisible y presente, como el aire que 

nos envuelve, nos penetra y nos da vida. (1955: 292) 

  En nuestro interés por recoger orientaciones para favorecer la 

condición fronteriza humana diríamos que el núcleo del empeño 

didáctico de Geneviève Lanfranchi se situaría en despertar la 

conciencia de la posibilidad limítrofe por la vía de rescatar alguna 

muestra de ella en el propio bagaje de experiencias. Propone rescatar 

del pasado y afinar para así reconocer y valorar los momentos valiosos 

del presente. A medida que se lleva a cabo ese «rescate» se alimenta, 

por una parte, el deseo por multiplicar o afianzar la «posibilidad», y, 

por otra, crece el reconocimiento de la necesidad de afinar, de hacerse 

apto, de hacerse otro... (1981: 273). Al mismo tiempo, considera la 

autenticidad como la base de la felicidad, de la salud psíquica y de la 

posibilidad de realización, sea cual sea el propósito de la vida. Esa 

orientación hacia autenticidad se concreta en esforzarse por reconocer 

los mecanismos del deseo en sus niveles profundos: descubrir lo que 

realmente moviliza, frena o alimenta el actuar y la vida, sin confundirlo 

con lo que aparentemente se desea. Las dos atenciones que cultiva, en 

paralelo, la «auscultación cualitativa profunda» van perforando la 
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irrealidad, o la inconsciencia, o la opacidad en la que habita el ser 

egocentrado, al tiempo que se procura cruzar la barrera de la 

identificación con el yo al otorgarle a la Consciencia, a la interioridad, 

un «cuerpo» más apto: el espacio ilimitado, la totalidad del existir. La 

des-sujeción no adopta nunca, en Lanfranchi, caracteres de sacrificio 

del yo, o de muerte, o de negatividad de ningún tipo, sino de esfuerzo 

de polarización, de profundización, por medio de expandir, de ser, de 

afianzar...  

  Éstas serían, pues, las líneas básicas de la propuesta, que se 

concretan a través de las más diversas estrategias. Otros autores nos 

ofrecen prácticas más elaboradas, un aparato conceptual más fino, el 

bagaje de ricas tradiciones. Lanfranchi no; ella aporta su experiencia al 

desnudo, con todas sus limitaciones, pero es precisamente esa desnudez 

la que nos permite captar con nitidez el sentido del movimiento de 

alzado: un esfuerzo que no apunta a «otro» mundo sino a vivir en éste 

desde unas dimensiones «otras», desde la exploración del tesoro —la 

posibilidad— en sí misma. Y con todas sus fuerzas procuró 

comunicarlo, ayudar al «despertar» de otros. Al recoger el testimonio 

de esta mujer, e introducir con él este capítulo, queríamos situarnos 

ante un modelo de lo que venimos a llamar «maestros de la condición 

fronteriza»: existencias que encarnan la búsqueda de la condición 

fronteriza por sí misma, por el hecho de poder convertir la propia vida 

en el lugar del Encuentro, en la experiencia simbólica misma. Es la 

persona, no el cuadro, ni el poema, la que, encarnándola, hace patente 

la posibilidad.  

  Al estudiar los textos de Geneviève Lanfranchi cuesta muy poco 

seguir aquella recomendación de Edith Stein de «fijar la atención en las 

cosas mismas, con una mirada libre de prejuicios» ya que no 

disponemos de nada más que de «las cosas mismas». No existe 

literatura secundaria al respecto que uno deba dejar a un lado. Pero, tal 

como hemos anunciado, procuraremos mantenernos en esta misma 

actitud al presentar las aportaciones de otros maestros que sí han sido 

objeto de numerosos y valiosos estudios. En la medida de lo posible, 

olvidando cualquier otra consideración, nos acercaremos a su esfuerzo 

de comunicación procurando recoger los rasgos propios de la —de 

«su»— experiencia fronteriza (la ganancia) y las indicaciones para 

facilitar el acceso a ella.  

  La primera parada nos deja con Teresa de Jesús, pues enlaza de 

forma muy directa con las preocupaciones de Lanfranchi. Convencida 

del valor del «tesoro», las estrategias de la filósofa francesa luchan por 
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hacer frente al obstáculo cultural básico de su entorno con relación al 

movimiento hacia la condición fronteriza: la «inexistencia» del círculo 

hermético en el horizonte cultural. Sin intuición del «tesoro», ¿cómo 

podría alguien movilizarse en su búsqueda? La carmelita de Ávila se 

las tiene que ver con un obstáculo no menos importante, una dificultad 

connatural a las culturas religiosas: confundir la verdad del círculo 

hermético con aquel «otro mundo» que, desde el exterior del cerco del 

aparecer, sustenta el sentido y el orden del mundo cotidiano. Nos 

hemos referido ya a la naturaleza de este obstáculo en el primer 

capítulo de este estudio. Ahora veremos sus consecuencias a la hora de 

plantear el trabajo con las facultades humanas de conocimiento. Quien 

vislumbra la realidad del cerco hermético se da cuenta del equívoco y 

alerta a los caminantes: una vía conduce a la verdad y la vida, la otra a 

ninguna parte. Explicar y aclarar la verdadera naturaleza del «tesoro» 

—el «reino»—, facilitar apoyos y medios para andar el camino, poner 

en guardia frente a los falsos guías, defender la propia opción ante esos 

poderosos guías, todos ellos serán los elementos principales del 

discurso de Teresa de Jesús.  

  Para llevar a cabo la posibilidad de la condición fronteriza, será 

tan imprescindible despertar la intuición de la existencia de la frontera 

(Lanfranchi) como ubicarla en su lugar, en el cerco de realidad (Teresa 

de Jesús). Rescatarla del «más allá» para enraizarla en el cerco de vida, 

éste será el rasgo nuclear, o el principal empeño, de los maestros de la 

condición fronteriza en los entornos propios de las culturas de 

religación. Y la obra de Teresa de Jesús nos permite constatarlo de una 

forma directa y espontánea.  
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  3.2. TERESA DE JESÚS: LA IMPORTANCIA DEL 

RECONOCIMIENTO DEL «REINO» 

 

  Al acercarnos a las principales obras de Teresa de Jesús (1515-

1582) es importante tener bien presente a quién iban dirigidas y las 

circunstancias de su redacción. Teresa redacta el Libro de la vida10 en 

1562 por orden de sus superiores, que querían valorar si las 

experiencias de la monja eran cosa de Dios o del maligno. Sus primeros 

confidentes ya habían juzgado que se trataba de «cosa del demonio» 

(LV 23.14). El dominico P. Ibáñez y algún otro consejero le piden la 

redacción del texto, en parte para poder ayudarla en el mar de dudas en 

el que ella se hallaba, en parte para poder salir en su defensa. En 1562 

Teresa funda el primer convento carmelita reformado, San José. Tiene a 

Ávila en contra de aquella iniciativa de «fundar sin renta», que puede 

bien pronto convertirse en una carga y un problema para el municipio; 

cuenta también con la oposición de la mayor parte de su antigua 

comunidad, de la orden carmelita y de las autoridades eclesiásticas. 

Teresa siempre estaría bajo sospecha inquisitorial, no sólo por sus 

«innovaciones» sino también por sus antecedentes familiares: el abuelo 

paterno había sido acusado de continuar manteniendo prácticas judías, 

en Toledo, y fue condenado a pasearse cada viernes revestido del 

sanbenito y cargado de cruces. De ahí el traslado de la familia a Ávila, 

para recomenzar una nueva vida, tras la compra de una hidalguía. 1562 

es también el año de clausura del Concilio de Trento. La presión 

doctrinal sobre todo el entorno teresiano es muy fuerte. El índice de 

libros prohibidos aumentaba sin cesar; ella misma tuvo que 

desprenderse de una parte importante de sus lecturas, que habían sido 

incluidas en el índice; en más de un pasaje se lamenta de ello (LV 

25.22, CP 35.4, CP 73.4, etcétera). 

  En cambio, Camino de perfección y Las moradas del castillo 

interior son dos obras dirigidas a sus hermanas y discípulas para 

ayudarlas en el trabajo interior. Escribe el Camino en 1565, al servicio 

de aquel pequeño grupo de valientes que han querido acompañarla en la 

aventura del convento de San José. Concluye las Moradas en 1577, 

habiendo ya fundado conventos en Medina del Campo, Malagón, 

Toledo, Pastrana, Salamanca, Alba de Tormes, Beas y Sevilla. Al 

conversar con el padre Gracián sobre la oración, ella hacía a menudo 

referencia a temas ya tratados en el Libro de la vida (incautado por la 

Inquisición). El padre la animó: «Pues no le podemos haber, haga 

memoria de lo que se le acordare y de otras cosas y escriba otro libro» 
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(1974: 363). Y así escribió las Moradas. Aunque las destinatarias de 

estas obras fueran las monjas, al leer a Teresa de Jesús siempre hay que 

tener en cuenta que ni una sola palabra llegaría a nadie sin antes pasar 

por revisión de los confesores y por la censura.11 

  Se podría establecer un cierto paralelismo entre el Libro de la 

vida de Teresa de Jesús y el diario de Lanfranchi, y entre el Camino y 

las Moradas y los escritos pedagógicos de la filósofa francesa, aunque 

sin perder nunca de vista la omnipresencia de la censura y de la 

autocensura. Por sincera que procure ser Teresa en la redacción del 

Libro de la vida, media un abismo entre consignar lo vivido con el 

propósito de facilitar el propio análisis y la comprensión del proceso, y 

hacerlo de cara a que unos terceros juzguen. Y más aún si éstos juzgan 

para dilucidar si hay presencia de fuerzas malignas. Ella misma trabaja 

bajo el peso de ese temor y busca permanentemente criterios de 

discriminación, internos y externos: 

  Es sin duda que tengo ya más miedo a los que tan grande le 

tienen a el demonio que a él mesmo; porque él no me puede hacer nada, 

y esotros, en especial si son confesores, inquietan mucho, y he pasado 

algunos años en tan gran travajo que ahora me espanto de cómo lo he 

podido sufrir. (LV 25.22) 

  De todos modos, y salvando las diferencias, unos textos refieren 

—especialmente— a la propia vivencia de la condición fronteriza (el 

Libro de la vida, el diario de Lanfranchi) y otros avanzan empujados 

por una clara preocupación pedagógica; en el caso de Teresa, dicha 

preocupación se concreta en el interés por unas mujeres que han 

abandonado la seguridad de un estilo de vida conventual socialmente 

aceptado y económicamente seguro, por unas condiciones de 

inseguridad económica y de rechazo social. Por encima de miedos y 

dudas, el sentido de responsabilidad hacia ellas nos ha legado unos 

textos lúcidos y valientes, empeñados en corregir el principal obstáculo 

que presenta la mentalidad religiosa a la búsqueda de la condición 

fronteriza: la creencia, es decir, la consistencia otorgada al «mundo 

paralelo» en la lejanía del más allá.  

  La práctica y la orientación de la vida religiosa socialmente 

establecida obedecen a un objetivo. El Rey del «reino» en el más allá 

exige un culto, unos rezos salmodiados (la «oración vocal»); los 

arrepentimientos y penitencias «rescatan» a la realidad de las garras del 

poder del mal; el ejército de siervos religiosos satisface los deseos del 

que reina en la «realidad paralela», restituyendo el frágil orden con sus 

devociones y sacrificios, contrarrestando el continuo actuar de las 
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fuerzas malignas. El permanente reconocimiento del mal da sentido a 

unas vidas dedicadas a la restitución, que hacen de la reparación su 

aportación a la marcha de la vida. Otra orientación de la vida religiosa 

podría poner en cuestión la fuerza de las certezas ideológicas y de sus 

instrumentos. Representaría un peligro para el sistema y para el «alma», 

y más todavía tratándose de mujeres (a las que «les vienen ilusiones, 

mejor será que hilen, les basta el Paternóster y el Avemaría» [CP 

35.2]). Bastante entorpecen ya las mujeres la marcha del mundo por el 

simple hecho de haber nacido mujeres, hijas de Eva, instrumentos del 

demonio y de la tentación, como para empeorar más las cosas 

permitiéndoles acercarse a parajes peligrosos. 

  A ese reino exterior como objetivo de la vida religiosa, Teresa 

le contrapone un «reino» interior que es posible descubrir (si se lleva a 

cabo el movimiento adecuado) y que transforma toda realidad: es «una 

noticia en el alma más clara que el sol; no digo que se ve el sol, ni 

claridad sino una luz que sin ver luz alumbra el entendimiento; trai 

consigo grandes bienes» (LV 27.3) Entre los bienes «que hay en el 

reino del cielo, con otros muchos» es «un sosiego y gloria en sí 

mesmos, un alegrarse que se alegren otros, una paz perpetua, [...] no 

entiende otra cosa sino amarle» (CP 52.2). El reino interior y la 

majestad que en él habita es una noticia, es experiencia cognitiva del 

ser en un movimiento que le lleva, morada tras morada de ese castillo 

interior, más allá de sus límites egocentrados, hasta «meterle» en la 

majestad misma, en el Absoluto, «metiéndose» y «siendo» el Absoluto: 

«Parecióme estar metida y llena de aquella majestad que he entendido. 

En esta majestad se me dio a entender una verdad que es cumplimiento 

de todas las verdades» (LV 40.1). «Entendí qué cosa es andar en verdad 

delante de la mesma Verdad» (LV 40.3). «Entendí grandísimas 

verdades sobre esta Verdad, más que si muchos letrados me lo huvieran 

enseñado. [...] Esta Verdad que digo se me dio a entender, es en sí 

mesma verdad y es sin principio ni fin y todas las demás verdades 

dependen de esta Verdad, como todos los demás amores de este amor y 

todas las demás grandezas de esta grandeza» (LV 40.4). 

  La experiencia de des-sujeción es experiencia de conocimiento, 

una certeza absoluta de todo y de nada que transforma, sumerge en una 

paz perpetua, en gozo, amor. Es conocimiento que es amor, grandeza, 

gozo, paz, porque es unidad, presencia, ser... Es experiencia liberadora 

porque rompe la burbuja de la egocentración, traspasa la frontera: la 

des-sujeción permite vislumbrar, y ese vislumbre se lleva por delante 

una percepción del sí mismo encerrada en las paredes del yo:  
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  […] no se da a conocer hasta que va ensanchando esta alma 

poco a poco, conforme a lo que entiende es menester para lo que pone 

en ella. Por eso digo que trai consigo la libertad, pues tiene el poder de 

hacer grande este palacio. Todo el punto está en que se le demos por 

suyo con toda determinación y le desembaracemos. (CP 48.3) 

  Una es la vía de oración y culto para satisfacer al rey del reino 

de los cielos exteriores y para contentar al ejército de guardianes de su 

causa, y otras son las estrategias que favorecen que el ser humano 

pueda vivir la que es su auténtica posibilidad, sabiéndose palacio, 

realizando la condición fronteriza. Lanfranchi buscaba recursos para 

rescatar esa posibilidad culturalmente «oculta» o impertinente, por su 

parte, Teresa de Ávila no lo tendrá más fácil en el esfuerzo por 

provocar ese giro de ciento ochenta grados en la comprensión de «sus» 

monjas, convencer de ello a confesores y jueces, y orientar la búsqueda 

en el aquí mismo.  

  3.2.1. Método: de la oración vocal a entender no entendiendo 

 

  En el Camino de perfección y en las Moradas Teresa de Jesús 

procura exponer de forma ordenada los requisitos de la vía 

contemplativa, la del conocimiento silencioso. Revisemos las 

aportaciones de su propuesta.  

  Las dos obras se complementan. En el Camino la monja sale al 

paso de una grave dificultad: la imposición de prácticas devocionales, 

de adoración y servicio al «Rey» del otro mundo (oración vocal, 

arrepentimientos, penitencias...) que desvía de la posibilidad de 

«meterse en la majestad misma». El Camino nos ofrece un material 

insuperable para distinguir claramente los dos «reinos»; para ver la 

sutilidad que requiere la condición fronteriza sea cual sea el ámbito 

cultural en el que se procure alcanzarla, y en qué consiste el arte de los 

maestros de esta condición en su esfuerzo por dirigir hacia ella —lo 

más directamente posible— partiendo de las condiciones culturales 

concretas. Con todo en contra, la propuesta del Camino enseña a 

transformar un sistema de vida al servicio de la dualidad en una vía de 

conocimiento de los ámbitos inefables, una vía de contemplación. Las 

Moradas insisten en la posibilidad limítrofe como núcleo del núcleo de 

la existencia humana y, por tanto, en que el camino para su realización 

no aleja de sí, sino que conduce hacia ese «centro del alma o espíritu 

que es una cosa tan dificultosa de decir» (M 7.ª, 2.14), realización de 

aquella posibilidad en potencia que todo lo transforma. Las Moradas 

subrayan la necesidad de reconocer el objetivo para no errar en la 
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dirección, eligiendo un camino que aleje.  

  Antes de comenzar a exponer el ejercicio de las facultades en la 

exploración silenciosa, dedica los primeros veinticuatro capítulos del 

Camino de perfección a insistir en los soportes de la práctica, en las 

condiciones necesarias para poder llevar a cabo la práctica y que ésta 

no se gire en contra de sí misma: que conduzca al silencio y a la 

liberación (hacia la Majestad) y no al fortalecimiento del yo (al «ruido» 

interior).12 Así pues, se trata de tener siempre en perspectiva el «no 

regalarse» (capítulos 1-4); además de evitar lo que deba evitarse, la 

mejor manera de cultivar ese no regalarse es ejercitándose en el amor 

desinteresado (capítulos 7-11), un amor «sin poco ni mucho de 

interese» (CP 11.2) y en el desasimiento (capítulos 12-14). En lograr el 

desasimiento «está el todo», ése es el quid de la cuestión; no es 

sinónimo de «entrar en religión» (CP 18.1) sino de «darnos al Todo sin 

hacernos partes» (CP 12.1). No se trata de crear un muro de contención 

para los impulsos sino de «convencer» a la voluntad (la volición, el 

sentir) para que comprenda cuál es «el objetivo que ha de durar» y así 

poder trasladar hacia ese objetivo la «fuerza de la afección».  

  Desde una antropología bien distinta, la auscultación de 

Lanfranchi (y la actuación acorde a los resultados de la auscultación) 

no estaría muy lejos del «cultivo de las virtudes» tal como los presenta 

Teresa de Jesús en estos primeros capítulos. No se trata de acumular 

méritos, sino de colaborar en la reconducción de las capacidades. Todo 

trabajo de silenciamiento de las capacidades de cognición resulta inútil 

si el sujeto, hasta lo más profundo de sí, no está dispuesto a no buscar 

nada para sí. Teresa explica cómo ella vivió estancada los primeros 

dieciocho años de vida religiosa por no acabar de comprender esto, 

«dieciocho años en la batalla y contienda de estar dividida entre dos 

intereses opuestos, querer tratar con Dios y con el mundo» (LV 8.3). 

Vendrán después años en los que estará enzarzada en la «segunda 

contienda», la de procurar usar las facultades en las vías del silencio (en 

atención silenciosa, pero no «bovas»). Las orientaciones de estos 

primeros capítulos están al servicio de la polarización, y tienen muy 

presente que la práctica de las «virtudes» no resulte contraproducente al 

levantar un muro todavía más denso. Caben ahí una serie de 

consideraciones valiosas sobre el concepto de humildad y el 

conocimiento de sí mismo.  

  La verdadera humildad, la que ayuda en la vía que propone 

Teresa de Jesús, es hermana del desasimiento (CP 15.1). No tiene nada 

que ver con sentimientos autocompasivos, que protegen frente a 
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cualquier esfuerzo, justifican la inoperancia, paralizan.13 La humildad 

no es ni «encogimiento» que rehúye reconocer la grandeza de la 

condición humana, ni movimientos psíquicos en la zona de las 

culpabilidades que no hacen más que agrandar la ciénaga en la que vive 

el sapo. Hay malos guías, que enseñan a ser «sapo, contento en sólo 

cazar lagartijas» (LV 13.3). Andar con el entendimiento «amontonando 

pecados para ver que no lo merece» es «ruido», impedimento (LV 

15.6). La verdadera vía, por el contrario, transita por una humildad que 

es libertad, en la que la Majestad «espera a que vuele el sapo por sí 

mesmo» (LV 22.13), una humildad que es un conocimiento de sí 

mismo en el que el contacto con la luz deshace la falsa consistencia del 

yo:  

  […] no es menester andar rastreando cosas para sacar humildad 

y confusión, porque el mesmo Señor la da de manera bien diferente de 

la que nosotros podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no 

son nada en comparación de una verdadera humildad con luz que hace 

una confusión que hace deshacer. (LV 15.14) 

  Por eso humildad y desasimiento son hermanas, una y otra 

diluyen el soporte de un sujeto que actúa, piensa y siente desde su 

solidez. El desasimiento reduce el campo del yo, la «humildad» es 

reconocimiento de la diferencia entre el «yo» y el campo. El camino 

avanza profundizando en el reconocimiento y en la «reducción», hasta 

alcanzar aquella verdadera y absoluta humildad y aquel auténtico 

desasimiento que resultan de la experiencia cognitiva silenciosa. 

  El tratamiento dado por alguien a la humildad puede ser un 

indicador válido para saber si sus enseñanzas van dirigidas a 

perfeccionar el comportamiento de un sujeto o buscan situarlo más allá 

de su «ser sujeto». Es decir, si buscan amoldar al sujeto al canon de 

bondad propio de un orden ético determinado o si se esfuerzan por 

colaborar en retirar el velo, en apuntar hacia la frontera, para asomarse 

al límite. Volveremos sobre este punto, pero ya anunciamos que ha sido 

una herramienta útil para atrevernos a «traducir» el discurso religioso, 

con el convencimiento de no estar forzando los textos. ¿Cómo podemos 

estar tan seguros de que Teresa de Jesús, o Juan de la Cruz, o Jalāl ud-

Dīn Rūmī y un largo etcétera no están apuntando a obedecer la 

voluntad de un Señor más allá de este mundo, cómo tener la certeza de 

que se refieren a un Absoluto aquí, en el propio existir, que se alcanza 

desde una reformación de la experiencia de vida, una reformación que 

es experiencia cognitiva y que avanza de conocimiento en 

conocimiento? ¿Cómo? Interrogándolos acerca de la humildad o del 
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arrepentimiento.  

  Si pretendieran perfeccionar el modo de ser del siervo ante la 

voluntad de su Señor (manteniendo el enfoque dual), abogarían por el 

cultivo del arrepentimiento, por la permanente revisión del propio 

comportamiento, por cultivar una memoria bien viva del registro de 

actuaciones, decisiones y deseos que permitiera corregir errores. En 

cambio, cuando lo que se procura es una mirada hacia sí mismo que 

«deshaga» la consistencia del yo, la orientación va en la dirección de 

desocupar la memoria del recuerdo de sí mismo, merezca ese recuerdo 

una valoración positiva o negativa. Todo darle vueltas al «yo» es 

pérdida de tiempo y de energía, no deja de insistir Teresa de Jesús. En 

el movimiento de alzado que favorece la condición fronteriza la 

memoria presta una ayuda muy distinta: en lugar de ponerse al servicio 

del recuerdo de sí, instrumenta el recuerdo del objetivo hacia el que se 

tiende, lo pone enfrente. La memoria no recrea el pasado (el sujeto que 

ya ha sido, en ninguna de sus formas) sino que da fuerza al futuro, a la 

esperanza, a la posibilidad de ser. Juan de la Cruz será el gran 

formulador de la memoria transmutada en el poder de la esperanza.  

  Teresa de Jesús no pierde ocasión para enseñar que en la 

«verdadera humildad» se juega todo. No puede ser menos cuando «la 

humildad es andar en Verdad», «Dios es suma Verdad», «plega a Dios 

nos haga la merced de no salir jamás de este propio conocimiento» (M 

6.ª, 7.10). Humildad es, pues, reconocimiento de la propia naturaleza 

esencial, capaz de Absoluto. Éste es quizás el aspecto en el que más 

insiste a lo largo de las Moradas. Atreverse a reconocerse a sí mismo 

como un castillo de puro cristal, como un diamante, como la mismísima 

Majestad, tiene como puerta de entrada y como fundamento de todo el 

camino la permanente consideración de quiénes somos, qué es ese 

castillo y cuál es la naturaleza de la Majestad,14 la actitud 

upanishádica de acrecentar la autoconsciencia bajo la permanente 

consideración del tat twam asi (tú eres Eso) de la Chandogya 

Upanishad, hasta realizar el «Soy», afirmación suprema de la verdad, 

aquel «soy la Verdad» que llevó a Al-Hallāj al patíbulo. 

  Polarización total. No buscar el propio regalo, amor sin ningún 

interés propio, desasimiento y «verdadera humildad, que aunque la digo 

a la postre, es la principal y las abraza a todas» (CP 6.1): éstas son, en 

síntesis, las orientaciones que el buscador debe tener siempre presentes 

si quiere avanzar en el cultivo «silencioso» (contemplativo) de las 

facultades, pues «si no hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis 

enanas» (M 7.ª, 4.10). Una vez expuesto esto, la obra Camino de 
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perfección se ocupa de su tema central: el ejercicio silencioso 

(contemplativo) de las capacidades cognitivas practicado a pesar de la 

imposición de la oración vocal en la vida de las monjas y sin salirse del 

marco de lo establecido.  

  Para adentrarse en el conocimiento de la Majestad, para beber el 

agua de vida, para caminar hasta llegar a la misma fuente —de la 

Verdad, de la Eternidad— el ruido de las palabras no es herramienta 

útil (CP 35.1-2). Pero, en cambio, es lo que se espera de las monjas, de 

ese «personal» dedicado a la adoración del Señor del Universo; es la 

ocupación propia de esa «corte celestial», su sentido de ser social. 

¿Cómo compaginar dos direcciones tan opuestas? 

  Ahora, pues, tornando a los que quieren beber del agua de vida 

y caminar hasta llegar a la misma fuente, importa mucho y el todo, una 

grande y muy determinada determinación de no parar hasta llegar a 

ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, travaje lo que se 

travajare, mormure quien mormurare, siquiera llegue allá, siquiera 

muera en el camino, siquiera se hunda el mundo; como muchas veces 

acaece con decir: «hay peligros», «hulana por aquí se perdió», «el otro 

se engañó», «el otro que rezava cayó», «dañan la virtud», «no es para 

mujeres que les vienen ilusiones», «mejor será que hilen», «no han 

menester esas delicadeces», «basta el Paternóster y Avemaría». (CP 

35.2)  

  Ningún caso hagáis de los miedos que os pusieren ni de los 

peligros que os pintaren. [...] Quien os dijere que éste es peligro, 

tenedle a él por el mesmo peligro y huid de él (y no se os olvide, 

porque por ventura habréis de menester este consejo). (CP 36.2) 

  Las hermanas debían limitarse a la oración vocal sin salirse de 

los rezos estipulados... Y ahí aparece el genio de la maestra de 

sabiduría: si hay que decir el Padrenuestro, nadie nos puede impedir 

considerar a quién se dirige uno cuando dice «Padre»:15 «[…] si 

hablando estoy enteramente viendo que hablo con Dios, con más 

advertencia que las palabras que digo, junto está oración mental y 

vocal» (CP 37). Sin miedo, digan lo que digan: 

  Importa mucho entender que vais bien, porque en diciendo a 

uno que va errado y ha perdido el camino, le hacen andar de un cabo a 

otro, y todo lo que anda buscando por dónde ha de ir se cansa y gasta el 

tiempo y llega más tarde. (CP 37.3)  

  Claro está que hemos de ver lo que decimos, no puedan decir 

por nosotras que hablamos y no nos entendemos. Cuando digo 

«Credo», razón me parece será, y aún obligación, que sepa lo que creo; 
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cuando digo «Pater», amor me parece será entender quién es este Padre. 

Pues también será bien que veamos quién es el maestro que nos enseña 

esta oración. (CP 40.1)  

  Oración mental, hijas mías, es entender estas verdades. (CP 

38.2) 

  Y así queda sorteado el principal obstáculo. A lo mejor 

pronunciar una sola palabra toma más de una hora (CP 53.3; 50.2),16 

pero sólo así se cumple bien con la obligación de la oración vocal. 

Teresa de Jesús convierte cada una de las palabras de las oraciones 

establecidas en motivo de indagación atenta, contemplativa, 

silenciosa:17 quién es el Padre, quién soy yo, dónde está ese reino en el 

que se lo ha de buscar... Superado el obstáculo del momento cultural, 

de la época, hace falta hacer frente a las dificultades propias del acceso 

a la frontera.  

  Se requiere un uso de las facultades en atención sostenida, en 

atención bien despierta hacia el interior.  

  Sólo esto es lo que querría dar a entender: que para irnos 

acostumbrando a con facilidad ir asigurando el entendimiento para 

entender lo que habla y con quien habla, es menester recoger estos 

sentidos esteriores a nosotros mesmos y que les demos en qué se 

ocupar, pues es ansí que tenemos el cielo dentro de nosotros. (CP 50.1) 

  En recogimiento interior, pero ofreciendo a los sentidos puntos 

de atención hacia los que dirigirse. No se trata de dejar el 

«entendimiento bovo perdiendo el tiempo» (M 6.ª, 7.7) a la espera de la 

noticia, de la intuición (del «fuego encendido»), sino de salir en su 

busca, «considerando» qué es la realidad, «preguntando a las criaturas» 

y a uno mismo, escudriñando. No hay que buscar «suspender el 

entendimiento», dejándolo «bovo o frío» (LV 12.5) sino reeducarlo. 

Las capacidades se han desarrollado al servicio de las actividades e 

intereses del yo, se mueven bien entre sujetos y entre objetos. Para que 

puedan reconocer lo sutil de lo sutil, lo inefable, ese Todo que 

desborda, habrá que trabajarlas. «No es silencio de las potencias sino 

encerramiento de ellas en sí mesma» (CP 49.3): «Llámase recogimiento 

porque recoge el alma todas las potencias y se entra dentro de sí con su 

Dios» (CP 47.1). La cognición entera se halla tendida hacia ese fondo 

sin forma, hacia ese más allá de las palabras, donde se reconoce la 

grandeza del más allá de la propia construcción...  

  Teresa de Jesús insiste: «Y entended que esto no es cosa 

sobrenatural, sino que podemos nosotros hacerlo» (CP 49.3). «No 

creáis si no sois para estotro, y creed que digo verdad —porque he 
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pasado por ello— que lo podréis hacer» (CP 43.1). Ahí está la maestra 

en su papel, empujando, transmitiendo fuerzas y confianza, apuntando 

hacia el lejano horizonte al anunciar: «Tranquilas, podéis, si yo 

pude...». Sólo una cosa importa: la «determinada determinación» de no 

cejar, de seguir, de apostarlo todo. «Comenzad con seguridad»:  

  Es como uno en una batalla, sabe que si le vencen no le 

perdonarán la vida, y que ya que no muera en la batalla, ha de morir 

después; a mi parecer que peleará con mucho más ánimo y no temerá 

los golpes [...] Pelead con ánimo. Es muy necesario que comencéis con 

gran siguridad en que, si peleáis con ánimo y no os dejando vencer, que 

saldréis con la empresa; esto sin ninguna falta: por poca ganancia que 

saquéis, saldréis muy rico. (CP 39.5)  

  La imagen es plástica, vívida: sin pelea, sin movimiento de 

alzado, no hay verdadera vida, se acepta la derrota de antemano. Se 

trata de comprender que no hay nada que perder, que compensa 

jugárselo todo. Cualquier movimiento de descentramiento del yo, de 

atención silenciosa, recibe noticia del cerco hermético; por tenue que 

sea ésta, «saldréis muy rico»: el valor del sabor de la verdad. 

  Recogimiento, consideración, oración mental... La propuesta de 

Teresa de Jesús es avanzar en el conocimiento-realización de la 

verdadera naturaleza humana: superando los límites de la construcción 

egocentrada del yo y del mundo, tomar conciencia de que «en verdad 

hay otra cosa más preciosa sin ninguna comparación dentro de 

nosotras» (CP 48.2). Y de que se puede vivir «siéndolo», pero que hay 

que superar los miedos a los juicios externos y el miedo interior a 

apartarse de territorios seguros.  

  Teresa de Jesús otorga una gran importancia —toda— a llegar a 

asumir la propia posibilidad. «Que estás en el cielo..., ¿qué es el cielo?» 

El propio interior del ser humano. Importa mucho y todo «que no nos 

imaginemos huecas en lo interior» (CP 48.2). Hay que aprender a 

reconocer el ámbito inefable de la existencia, directamente, 

inmediatamente, ahí donde se lo puede encontrar: en la propia 

experiencia de conocimiento, que es transformadora. Búsqueda, deseo, 

dedicación, petición... que sitúan al ser en el «reino»... «Comienza ya a 

darnos su reino aquí [...] que es un ponerse el alma en paz, [...] entiende 

por una manera muy fuera de entender con los sentidos exteriores que 

está ya junta cabe su Dios, que con un poquito más estará ya hecha una 

mesma cosa con Él por unión» (CP 53.2). El vislumbre del cerco 

hermético es un «entender» de otro orden, en el que las «potencias no 

están perdidas pero no querrían bullirse», no les da pena nada, en 
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verdadera quietud, el «entendimiento tan remontado que parece no es 

en su casa aquello que pasa» (CP 53.4). Y así es que el reconocimiento 

no se produce en la «casa del entendimiento», de la razón, de la 

ordenación conceptual, sino en el ámbito del conocimiento silencioso.  

  ¿Cómo practicar ese recogimiento? Aplicando «diligencias y 

artificios», tantos como haga falta. Hay que conocer la propia mente, 

trabajar con realismo: «Para entendimientos concertados y almas que 

están ejercitadas y pueden estar consigo mesmas, hay tantos libros 

escritos y tan buenos que sería yerro hiciéreis caso de mi dicho. Mas de 

lo que yo querría dar algún remedio [...] es de unos entendimientos que 

hay tan desbaratados que no parecen sino unos cavallos desbocados que 

no hay quien los haga parar» (CP 30.2). Para algunas la dificultad de 

concentración será tal que saldrán ganando sin abandonar nunca la 

repetición sosegada de oraciones vocales. Otra vez aparece la maestra, 

animando a adentrarse lo más posible en un uso de las capacidades con 

los mínimos soportes, pero sabiendo que las naturalezas son distintas y 

la des-sujeción ha de apoyarse en la realidad de cada uno. En los 

capítulos 27 y 28 del Camino de perfección insiste en este punto; 

intentarlo todo para avanzar en la vía de la «oración de quietud» (la 

consideración silenciosa o vía de conocimiento), pero habrá quien no 

podrá avanzar por esa vía y, en ese caso, la acción «sin interese», el 

amor, cualquier otro medio de des-sujeción servirán: «No digo yo que 

quede por vosotras, sino que lo provéis todo» (CP 28.1).  

  En el Camino de perfección Teresa desarrolla una «diligencia», 

un método de atención: representar al maestro, Jesús, en el interior, y 

mantener ahí toda la atención. Memoria y entendimiento interrumpen 

su curso natural para colaborar en hacer presente al maestro en el 

interior, el ejemplo, el modelo, la encarnación máxima de la vía. Y la 

voluntad es la potencia que guía la atención en esta ocasión, es la 

voluntad (el sentir) la que se mantiene en atención lúcida.  

  En el Libro de la vida utiliza la imagen de un hortelano y las 

cuatro formas de regar el huerto. Aparte de quitar las malas hierbas 

(desasimiento, amor sin interés, humildad...), hay que regar. En los 

comienzos se riega con mucho esfuerzo y poca agua: es como sacar el 

agua del pozo, recoger las facultades, las potencias, polarizándolas 

hacia el interior por medio de ayudas, como el uso de la imaginación 

para representarse a Jesús o al castillo... (la misma «imaginación 

creadora» que la mística musulmana tanto explora). Amaestradas y 

recogidas las facultades, es ya como sacar el agua con torno y 

arcaduces: oración de quietud, de consideración silenciosa, en que las 
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potencias están despiertas y atentas, pero sin ruido. La tercera agua ya 

es corriente de río o fuente, aquí el hortelano sólo colabora dirigiendo. 

Como en la «noche pasiva» de Juan de la Cruz, la actitud de las 

facultades es mantenerse en ese «intento», «tendidas hacia», en alerta 

abierta, pero no pueden «provocar» la noticia silenciosa; en cierta 

manera, recogerla sí.  

  La cuarta agua ya será la de la unión, agua de lluvia que todo lo 

empapa y de la que se desprenden todos los bienes: «[…] es esta que 

llaman unión y lo que es, yo no lo sé dar a entender» (LV 18.2), «es no 

entender entendiendo» (LV 18.14). Es reconocimiento, porque es 

encuentro del existir con el existir, sin el velo (o el muro) del yo y sin el 

despliegue de realidad en función de aquél: por tanto, experiencia de 

unión, de estar por fin «en casa».  

  En este punto a la «mariposilla importuna de la memoria se le 

queman las alas, ya no puede bullir» (LV 18.13), pues ni lleva ya 

cuenta de las experiencias de un sujeto, ni mantiene la construcción del 

mundo, ni se la necesita para colaborar en la des-sujeción como hacía 

revistiéndose de esperanza, de futuro, dibujando el objetivo. La 

esperanza ha sido ya alcanzada. La voluntad está ocupada en amar, 

pero «no se entiende cómo ama», ya que en ese punto el amor no es una 

relación de dos, no es relación, es ser, ¿quién ama a quién cuando no 

hay distinción alguna?: «No ve, ni oye, ni siente», sino que es 

«transformamiento de el alma de el todo en Dios» (LV 20.18). Y el 

entendimiento, «si entiende, no se entiende cómo entiende»... La unión 

es conocimiento silencioso, un «saber» que no es comprensión 

conceptual sino profunda certeza «sin comprender» y que, descrito con 

esa frescura tan propia del lenguaje teresiano, no tiene desperdicio:  

  El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende; al 

menos no puede comprehender nada de lo que entiende; a mí no me 

parece que entiende, porque —como digo— no se entiende; yo no 

acabo de entender esto. (LV 18.14) 

  Y en otro intento de apuntar hacia el conocimiento silencioso 

leemos: «Ama la voluntad, la memoria me parece está casi perdida, el 

entendimiento no discurre, a mi parecer, mas no se pierde; mas como 

digo, no obra, sino está como espantado de lo mucho que entiende, 

porque quiere Dios entienda que de aquello que Su Majestad le 

representa, ninguna cosa entiende» (LV 10.1). 

  El método que propone Teresa de Jesús trabaja, pues, con la 

totalidad de la persona, hasta alcanzar ese punto en que el protagonismo 

ya no es del yo y de sus recursos. Todo el proceso es un itinerario de 
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conocimiento, con las características, necesidades y aportes propios de 

cada etapa de ese itinerario, siempre presidido por el ejercicio de la 

lucidez mental. La consideración lúcida y atenta —la vía del 

conocimiento— es la vía regia, la más directa (al menos, para todos 

aquellos que puedan andar por ahí; quien tenga dificultades podrá hallar 

alternativas sustitutivas). Las ocupaciones, las relaciones, todo el 

entorno, así como los ejes interiores de la vida (memoria, 

entendimiento y voluntad), todo, al servicio del conocer. En las 

primeras fases del camino, la batuta del esfuerzo cognitivo la sostiene 

el entendimiento y, más adelante, se la cederá a la voluntad. En las 

Moradas podemos ver, por ejemplo, cómo se combinan las facultades 

en ese sutil engranaje que las ha de llevar más allá de sí mismas:  

  Muchas veces ha menester ser ayudada del entendimiento para 

encender la voluntad [...] Ansí, cuando no hay encendido el fuego que 

queda dicho en la voluntad, ni se siente la presencia de Dios, es 

menester que la busquemos, y que preguntemos a las criaturas quién las 

hizo [...] y que no nos estemos bovos perdiendo tiempo por esperar lo 

que una vez se nos dio. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es 

uno, y representar la memoria verdades a el entendimiento, es otro. (M 

6.ª, 7.7-10) 

  Esa polarización de las facultades en el «recogimiento» es como 

el buen viento que hace que la nao, con un poco que sople, se ponga 

«en el fin de la jornada en pocos días», mientras «los que van por tierra 

tárdanse mucho más». El soplo del entendimiento acerca rápido al 

fuego, y si no hay «embarazo esterior» (desasimiento, humildad...) 

«una sola centellica que le toque lo abrasará todo» (CP 47.2). Porque es 

un conocimiento que abrasa, deshace, para situar en el Todo, un 

reconocimiento que es fuego de amor.  

 

  3.2.2. La experiencia fronteriza como experiencia unitiva 

 

  «Trasformamiento de el alma de el todo en Dios» (LV 20.18). 

La posibilidad humana de reconocimiento desde la cualidad profunda, 

concebida, asumida y expresada en un mundo construido sobre 

fundamentos teístas, se vive en el seno de las coordenadas de la 

relación del sujeto con Dios. Cuando en la significación de la realidad 

cada rasgo de significado adquiere sentido en una trama presidida por 

la relación de Dios con su Creación, Dios es —también— el gran 

símbolo que apunta al cerco hermético, y la «unión con Dios», el 

símbolo de la realización de la condición fronteriza. Cuando nos 
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acercamos a los intentos de comunicación de la experiencia vivida, 

reconocemos esa experiencia de conocimiento que hace estallar los 

límites de la egocentración, que invita al ser humano a ser partícipe de 

la grandeza inefable de la existencia, más allá de toda forma, de toda 

categoría, de todo «entender», «a manera de nube de grandísima 

claridad», dirá Teresa de Jesús en las Moradas (M 7.ª, 1.7). 

  Es el sujeto (el «alma» con sus potencias) quien lleva a cabo el 

movimiento de alzado; pero el reconocimiento se produce más allá del 

sujeto, cuando éste ha desocupado el centro del campo de conciencia, 

ha dejado de reflejarse en la totalidad y es capaz de «ver» sin referencia 

a un yo (la Majestad le entra «en aquel centro del alma sin potencias ni 

sentidos» [M 5.ª, 1.13]). Se trata de un conocimiento que «no nace del 

corazón» —reflexiona Teresa de Jesús—, ni en el alma, ni en «nada 

conocido», en ninguno de los aspectos que constituirían al sujeto como 

tal: «[…] su nacimiento es de otra parte aún más interior, como una 

cosa profunda; pienso que debe ser el centro del alma18 [...] se ve no 

ser de nuestro metal sino del purísimo oro de la sabiduría divina» (M 

4.ª, 2.5-6).  

  En esa visión sin referencia sólo una cosa ve, ya no hay dos, 

sólo una cosa es: de ahí la experiencia de unión, presente en toda la 

obra de la maestra de Ávila, pero muy especialmente en las 

Moradas.19 La séptima morada es ese estado de unidad absoluta, no ya 

como dos que se unen y todavía pueden separarse (dos velas que se 

juntasen) sino como una sola y misma cosa, como la gota de agua del 

cielo que cae sobre el río, como el pequeño arroyo que entra en el mar: 

metáforas de una experiencia no dual del existir.  

 

  […] como si dos velas de cera se juntasen tan en estremo, que 

toda la luz fuese una, u que el pábilo y la luz y la cera es todo uno; mas 

después bien se puede apartar la una vela de la otra y quedan en dos 

velas, u el pabilo de la cera. Acá es como si cayendo agua del cielo en 

un río u fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podrán ya 

dividir ni apartar cuál es el agua del río u lo que cayó del cielo; o como 

si un arroíco pequeño entra en la mar, no havrá remedio de apartarse; u 

como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran 

luz, aunque entra dividida, se hace todo una luz. (M 7.ª, 2.6) 

  El gusano (la conciencia del yo) —por el desasimiento, 

recogimiento...—, habiendo tejido el capullo y habiéndose recluido en 

él, ha dado paso a la mariposica (la «conciencia testigo», si 

empleáramos terminología vedānta), que con su capacidad de vuelo, de 
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distanciamiento, se alza hasta el vislumbre, recibe noticia de un mundo 

imperceptible para el gusano. Pero en ese mundo más allá de toda 

forma y construcción sólo Uno existe: la Realidad es y conocer es ser, 

sin dos; allá, en la séptima morada de ese mundo interior (de ese 

despliegue de la posibilidad humana) sólo la Majestad mora, no hay 

más entrada que el deshacerse, la desaparición de la mariposa en la 

pura luz (no hay más que «Ser-Conciencia», en términos vedānta). La 

asunción de la condición simbólica plena implica un estar en el mundo 

que sabe que «en todo hay más que lo que se entiende, aunque sea una 

hormiguita» (M 4.ª, 2.2), conlleva vivir en «advertencia a todas las 

cosas», en profundo sosiego, paz perpetua, alegrándose de «que se 

alegren todos», sin atender a «otra cosa sino en amarle» (CP 52). 

  Ese grado de realización humana no es para unos pocos («no 

dejaremos de entrar aquí todos»), pues ése era el sentido de la oración 

de Jesús en la última cena, «cuando dijo que fuesen una única cosa con 

el Padre, como Jesucristo está en el Padre y el Padre en él» (M 7.ª, 2.9). 

  Acercarnos a la obra de Teresa de Jesús, de la forma más 

desnuda posible, nos ha permitido abordar el acceso a la condición 

fronteriza desde la perspectiva de las culturas de religación. Su empeño 

en retirar obstáculos para poder despejar el camino a quienes quieran 

avanzar por él la fuerza a explicitar la diferencia entre los dos «reinos»: 

el del «más allá» del cerco del aparecer, que crece al servicio de las 

funciones ideológicas y sociales en las culturas religiosas, y el del «más 

allá» de los mecanismos de deseos del yo y del conocimiento que se 

corresponde con él. «De guardar a guardar va mucho», avisa, de 

guardar un reino u otro, un abismo. Al dibujar tan claramente la 

frontera entre lo uno y lo otro, permite que siglos más tarde sea posible 

aprovechar sus indicaciones, su convencimiento de la posibilidad 

limítrofe humana («que todo está en conocernos»), explorarlas, sin 

entrar en conflicto con las formas religiosas propias de un contexto 

cultural ya lejano.  

  Destacaríamos, en especial, uno de los temas mencionados: sus 

lecciones acerca de la humildad como conocimiento, como 

reconocimiento de la doble posibilidad humana. El arrepentimiento 

como obstáculo y el uso de la memoria para abrir caminos por terrenos 

no conocidos nos daban la clave para saber de qué «reino» y de qué 

«señor» se estaba hablando. Ello es algo que nos podrá ayudar frente a 

cualquier texto religioso. Interrogar a un autor —sea cual sea su medio 

religioso— sobre la memoria y el arrepentimiento puede resultar una 

buena estrategia para situar el texto sin ambigüedades.  
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  Vamos a introducirnos ahora en la obra de Juan de la Cruz, 

interlocutor de Teresa de Ávila y compañero de su impulso reformador. 

Ello nos brinda la oportunidad de ahondar en el movimiento de 

«alzado» sin alejarnos de la perspectiva antropológica en la que se 

enmarcan las propuestas de Teresa, pero a través de una personalidad 

muy distinta.  

  Indudablemente, la forma de ser de cada uno de estos dos 

personajes influye en la diferencia entre las dos obras: la de ella 

dirigida a buscar remedio a los obstáculos y orientada hacia las 

estrategias prácticas, mientras que el fraile se esfuerza intensamente por 

sistematizar. Se trata de textos muy marcados, también, por las 

condiciones de género, por lo que podía esperarse de cada uno de ellos, 

por las funciones socialmente asignadas. De la monja ni se espera ni se 

le pide (ni se le aceptaría, ni se le podría pasar a ella misma por la 

cabeza) un tratado. Escribe —como hemos dicho— bien sea para echar 

una mano en el círculo de proximidad de sus hermanas, bien sea para 

someterse a la revisión y al juicio masculino. Del fraile, del carmelita, 

sí se espera una capacidad de teorización y de análisis. En su caso, la 

experiencia podría considerarse incluso «inútil» (o invisible) si no la 

hubiera podido verter en los cauces habituales de la enseñanza, en el 

discurso teológico, a la altura de las «alturas» intelectuales. Pero es 

evidente que el poeta salta una y otra vez a través del discurso, 

interrumpiéndolo, desbaratando el orden y la exposición distanciada, 

así como el genio indomable difícilmente logra mantenerse bajo control 

en las palabras salidas de la pluma de la fundadora.  

  Acerquémonos, pues, a Juan de la Cruz, para quien tan difícil y 

dolorosa llegó a resultar la refracción entre la experiencia fronteriza y 

el medio religioso —o religión como sistema social—.  

 

  3.3. LAS LECCIONES DE «REFORMACIÓN» DE JUAN DE 

LA CRUZ 

 

  La divergencia de opinión entre dos grandes conocedores de la 

obra de Juan de la Cruz (1542-1591) nos ayudará a reflexionar sobre las 

aportaciones del místico castellano. Swami Siddheswarananda20 

considera que el fraile es «el Patañjali de Occidente», en referencia al 

gran sistematizador de la práctica yóguica, y recomienda 

encarecidamente a los discípulos occidentales el estudio de sus obras.21 

De signo contrario son las conclusiones a las que llegó Jean Baruzi en 

su tesis doctoral (defendida en 1924). Para este investigador resultaba 
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«irritante» la pretensión del místico de poner cerco a «unas facultades 

demasiado claras», o el habérselas con un alma desde una «visión muy 

superficial», en lugar de ofrecer medios para explorar la «verdadera 

oscura penumbra del ser» (1991: 535). Mientras el maestro hindú se 

admira de la capacidad de análisis y sistematización de los factores 

implicados en lo que venimos llamando «movimiento de alzado», el 

especialista francés desaprueba la «demasiado elemental 

superposición» de virtudes y potencias y, muy especialmente, el peso 

de la gracia y del concepto de «pasividad» que de ella se deriva. 

  Tener presente esta divergencia tan radical entre dos buenos 

conocedores de la obra de Juan de la Cruz nos ayudará a comprender 

mejor la función del maestro de la condición fronteriza, así como la 

naturaleza misma de esa condición. En el fondo, la cuestión que se 

plantea es hasta qué punto es posible trabajar desde el propio sujeto 

para llevarlo más allá de sí. Cómo participan en ello las capacidades 

humanas. Si es que pueden. ¿Cómo harán las capacidades humanas 

para trabajar más allá de sí mismas? El esfuerzo requerido, ¿no será 

algo así como un no-hacer de las capacidades con relación a su «hacer 

natural»? ¿Cómo movilizar al sujeto más allá de sí, desde el único 

instrumento con el que puede jugarse la partida, que es el sí mismo? 

¿Cómo explicar que desde el sí mismo se puede impulsar el 

acercamiento, pero que el acceso requiere un «hacerse otro»? Exige una 

«reformación» para la que el cerco del aparecer no tiene más palabras 

que apuntar a algo «otro», oscuridad y silencio de toda actividad 

conocida de las facultades. Nada conocido. Nada. Noche: «[…] de 

donde la noche que habemos dicho más se puede y debe llamar cierta 

reformación que purgación» (N II, 3.1).22 «Reformación» es el término 

elegido por Juan de la Cruz para subrayar la orientación positiva de la 

des-sujeción.  

  Y cómo hablar de todo ello. Cómo transmitir que esa opción no 

tiene relación con adaptar y someter el cerco del aparecer terrenal a los 

designios del cerco del aparecer celestial. Cómo explicar que la partida 

no se juega en el tablero de la «religación», el de los comportamientos 

sociales. Cómo hablar de la posibilidad de habitar el cerco hermético, 

más todavía, cómo anunciar que se trata de una invitación cursada al 

género humano, pero que el acceso no lo facilita nada de todo aquello 

que constituye la realidad del sujeto en el cerco del aparecer, ni las 

mismísimas virtudes. Ni lo terrenal y humano, ni lo celestial: 

desembarazándose de todo lo temporal, pero también de lo espiritual, 

de la «religación», sus modos y ocupaciones. La reseña que acompaña 
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al título de la Subida del Monte Carmelo indica que la obra trata «de 

cómo podrá un alma disponerse para llegar en breve a la divina unión», 

con avisos «para que sepan desembarazarse de todo lo temporal y no 

embarazarse con lo espiritual». 

  Baruzi acierta cuando sugiere que Juan de la Cruz simplifica 

pretendiendo poner cerco a las facultades, ¿puede hacer otra cosa quien 

aspira a ofrecer orientación allá donde no hay camino alguno? 

Objetivamente, no hay simplificación posible. El sujeto es un todo en 

interrelación indivisible. Una trama compleja, en interconexión, en la 

que los puntos no pueden existir sin el conjunto de los hilos y el patrón 

de entrelazado. Pero el pedagogo de la condición fronteriza ha de hacer 

manejable esa complejidad; porque se trata, precisamente, de situarse 

allá donde ninguna división ni caracterización resultan válidas, desde 

un uso transformado de las posibilidades humanas que tampoco admite 

clasificaciones ni encajes. Y esto es así por la propia naturaleza del 

fenómeno, pues «para ir a nuevas tierras hay que ir por caminos nuevos 

nunca sabidos», avisa el maestro: 

  Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas, 

va por nuevos caminos no sabidos ni experimentados, camina no 

guiado por lo que sabía antes, sino en dudas y por el dicho de otros, y 

claro está que éste no podría venir a nuevas tierras ni saber más de lo 

que antes sabía, si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos y 

dejados los que sabía. (N II, 16.8) 

  El pedagogo utilizará la organización de las facultades y las 

virtudes tal como se conciben en el cerco del aparecer, tal como se 

conciben en su entorno cultural, y trabajará a partir de ellas. Y lo hará 

para autoconducirse más allá de ellas, en una esquematización 

estratégica que ha de facilitarle la orientación de ese todo que se 

organiza en la estructura subjetiva, aún sabiendo que no son esas 

facultades —las del sujeto en su interacción con el mundo de objetos— 

las que se asoman más allá de la frontera. Es la diferencia que marcan 

los términos «natural» y «sobrenatural». «Natural»: todo aquello que 

pertenece al cerco del aparecer, a la relación de unos sujetos, 

constituidos como tales, en un mundo de objetos (terrenales o 

celestiales). «Sobrenatural»: más allá de lo «natural». 

  Porque las naturales potencias no tienen pureza, ni fuerza, ni 

caudal para recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas, 

que es divino, sino sólo al suyo, que es humano... (N II, 16.4) 

  Más allá de lo «natural», oscurecido o silenciado todo aquello 

que daba consistencia al mundo de las construcciones y de las certezas 
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limitadas, irrumpe el existir ilimitado, libre de toda forma; invade, 

transforma, genera la experiencia de «unión» porque ya una sola cosa 

es, una unión que es conocer, reconocimiento lúcido del ser. Ese 

conocimiento no pertenece al orden del cerco del aparecer, al orden de 

lo natural (lo humano), el de la conceptualización y la designación, sino 

al ámbito de la posibilidad silenciosa del inteligir humano, aquel que se 

abre en el silencio del yo (por tanto, ya no «natural» sino sobrenatural, 

divino). En la oscuridad del sujeto como tal,  

  se alumbra el entendimiento con lumbre sobrenatural de manera 

que de entendimiento humano se haga divino unido con el divino, lo 

cual algunos espirituales llaman entender no entendiendo. (C 39.12) 

  Esta dichosa noche, aunque oscurece al espíritu, no lo hace sino 

por darle luz de todas las cosas [...] para que divinamente pueda 

extender a gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, 

siendo con libertad de espíritu general en todo […] porque la luz que 

se le ha de dar es una altísima luz divina que excede toda luz natural y 

que no cabe naturalmente en el entendimiento. (N II, 9)23  

  El maestro de la condición fronteriza tiene que habérselas con lo 

que «excede», con lo que, por eso mismo, no puede ser abordado 

directamente —aunque Jean Baruzi deseara otra cosa—. En contraste 

con los maestros de la «religación» (los «guías espirituales» hábiles en 

ayudar a adecuar el ámbito de lo humano y de lo celestial en el cerco 

del aparecer), que vigilarán para que no se «exceda la capacidad 

natural», para que las capacidades naturales se conformen con los 

parámetros socialmente aceptados de bien y de orden. Como Teresa de 

Jesús, Juan parece sacar fuerzas precisamente de la preocupación que le 

genera la desorientación causada por aquellos «guías» que no intuyen el 

cerco hermético, ni la posibilidad de acceso, ni los frutos de la realidad 

fronteriza. Son guías que desorientan con sus modos «rateros», que no 

han entendido la necesidad de silenciar las facultades en su actividad 

natural (discurso, imaginación, etcétera) para posibilitar el acceso 

«otro»:  

  De esta manera muchos maestros espirituales hacen mucho 

daño a muchas almas. Porque no entendiendo ellos las vías y 

propiedades del espíritu [...] instruyen a las almas por otros modos 

rateros que ellos han usado o leído por ahí, que no sirven más que para 

principiantes; que no sabiendo ellos más que para éstos, y aun esto 

plega a Dios, no quieren dejar las almas pasar —aunque Dios las quiera 

llevar— a más de aquellos principios y modos discursivos e 

imaginarios, para que nunca excedan y salgan de la capacidad natural, 
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con que el alma puede hacer muy poca hacienda. (Ll 3.31) 

  Así pues, Juan de la Cruz simplifica, sí. Lo hace 

estratégicamente: aborda la naturaleza humana desde la concepción del 

sujeto propia de un determinado entorno cultural (tan «simple», o 

inadecuada, como la de cualquier otro entorno cultural) para facilitar el 

«movimiento de alzado». En ese sentido la comparación con Patañjali 

está más que justificada. Ambos —si se quiere— se esfuerzan por dejar 

huellas en el océano o mojones en el espacio, que es todo lo que se 

puede hacer cuando se procura guiar al «sí mismo» más allá del sí 

mismo y desde el sí mismo, en ese intento por conducir a unas 

capacidades para ir más allá de ellas. Veamos primero la aportación de 

Juan de la Cruz en su peculiar forma de presentar la des-sujeción, el 

acceso a la condición fronteriza. 

 

  3.3.1. La condición fronteriza como unión de Sabiduría 

 

  El símbolo central que utiliza Juan de la Cruz para referirse a la 

transformación que hace posible habitar el existir, sin separación alguna 

entre el hecho existencial personal y la grandeza ilimitada e inefable del 

existir mismo, es la unión, y «noche» la actitud de «alzado» que 

conduce hacia ella, la polarización en el esfuerzo de des-sujeción. Baste 

recordar que las dos obras dedicadas a explorar «cómo» podrá un alma 

disponerse para llegar en breve a la «divina unión» (la Subida del 

Monte Carmelo y la Noche oscura) arrancan y avanzan inspiradas y 

guiadas por el poema «Noche oscura», esa noche que encierra todos los 

modos y los «cómos»: Noche dichosa, «noche que guiaste», «¡Oh 

noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado 

transformada!» (1982: 55). Unión de los esponsales, en la oscuridad de 

la noche. La noche es posibilidad, es guía y es unión transformante. 

  Unión que es «de dos, uno», transformación de lo limitado en lo 

ilimitado, «la transformación en Dios a que en esta vida se puede 

llegar» (Ll, pról., 3), siendo «el centro del alma» el lugar de encuentro, 

el no-lugar. Porque ese «centro» apunta precisamente más allá del 

concepto de alma individual, con sus cargas y sus virtudes, apunta allá 

donde todo ha sido aniquilado, donde todo reposa en el silencio 

profundo de la noche, en la oscuridad escondida, «despojada por amor» 

de toda particularidad, de todo lo que no es Dios, «el alma más parece 

Dios que alma, y aún es Dios por participación» (S II, 5.7). 

  La «unión substancial» «siempre está hecha», pues la realidad 

es una: «Dios» es la naturaleza propia del existir de toda existencia. 
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Pero vivir desde la perspectiva de esa auténtica naturaleza (vivir 

revistiendo la condición fronteriza, diríamos), con la capacidad de ver 

la verdadera «entidad» a través del cerco del aparecer y de sus 

construcciones, ésa es la «unión de semejanza», en la que uno pone 

todo de su parte despojándose —por amor— del velo de ocultación que 

es el yo, la existencia egocentrada; hasta que las cosas de Dios y del 

alma «son unas en transformación participante». Dice así:  

  Para entender, pues, cuál sea esta unión de que vamos tratando, 

es de saber que Dios en cualquiera alma, aunque sea la del mayor 

pecador del mundo, mora y asiste sustancialmente. Y esta manera de 

unión siempre está hecha entre Dios y las criaturas todas, en la cual les 

está conservando el ser que tienen; de manera que si de ellas de esta 

manera faltase, luego se aniquilarían y dejarían de ser. Y así, cuando 

hablamos de unión del alma con Dios, no hablamos de esta sustancial 

que siempre está hecha, sino de la unión y transformación del alma con 

Dios, que no está siempre hecha sino sólo cuando viene a haber 

semejanza de amor. Y por tanto ésta se llamará unión de semejanza, así 

como aquella unión esencial o sustancial, aquélla natural, ésta 

sobrenatural; la cual es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la 

del alma y la de Dios, están en uno conformes, no habiendo en la una 

cosa que repugne a la otra; y así, cuando el alma quitare totalmente de 

sí lo que le repugna y no conforma con la voluntad divina, quedará 

transformada en Dios por amor. (S II, 5.3)  

  Y leemos un poco más adelante: «[…] amar es obrar en 

despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios, luego 

queda esclarecida y transformada en Dios, y le comunica Dios su ser 

sobrenatural de tal manera, que parece el mismo Dios y tiene lo que 

tiene el mismo Dios» (S II, 5.6). La luz «nunca falla en el alma», la luz 

está, es la propia naturaleza de la existencia, «pero por las formas y 

velos de criatura con que el alma está velada y embarazada, no se le 

infunde». Retirando lo que separa «de todas las formas e imágenes 

aprehensibles […] se transforma en sencilla y pura sabiduría que es el 

Hijo de Dios» (S II, 15.4). La encadenación de equivalencias no deja 

lugar a dudas. Luz, sabiduría «sencilla» que es un aprehender sin 

imágenes, sin formas, en intuición pura y directa, estado que es la 

naturaleza misma del existir humano, aunque cruza cualquier limitación 

«natural» para revestirse de su dimensión ilimitada, la del existir 

mismo, «sobrenatural»: ser la sabiduría misma o, lo que es lo mismo, 

hijos de Dios. Una transformación que es experiencia de conocimiento, 

como hemos venido insistiendo: unión-conocimiento que ya no es 
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conocimiento de objetos, porque no es el saber de un sujeto en 

referencia a un mundo, sino re-conocimiento de una verdad «otra» que 

se es. No es tarea del entendimiento (de la razón), porque no hay 

conceptos sobre los que avanzar; es un silenciar u oscurecer toda forma, 

todo núcleo de identidad, todo aquello que no sea de la misma 

naturaleza que la divina Sabiduría: «Inteligencia de verdades 

desnudas», reconocimiento sin mediación, conocimiento silencioso, a-

formal, «noticias que saben a esencia divina y vida eterna» (S II, 26.5):  

  La inteligencia de verdades desnudas que se da al entendimiento 

es noticia de verdades desnudas, [...] nunca son de cosas particulares, 

por cuanto son acerca del Sumo Principio [...] ellas mismas son la 

misma unión. (S II, 26.4)  

  [...] la Sabiduría de Dios, en que se ha de unir el entendimiento, 

ningún modo ni manera tiene, ni cae debajo de algún límite ni 

inteligencia distinta y particularmente, porque totalmente es pura y 

sencilla. Y como quiera que para juntarse dos extremos, cual es el alma 

y la divina Sabiduría, será necesario que vengan a convenir en cierto 

medio de semejanza entre sí, de aquí es que también el alma ha de estar 

pura y sencilla, no limitada ni atenida a alguna inteligencia particular, 

ni modificada con algún límite de forma, especie e imagen. (S II, 16.7)  

  Conducir a la tiniebla de todo lo natural es el medio para 

participar de esa luz «que excede toda luz natural y que no cabe 

naturalmente en el entendimiento» (N II, 9.3). Se trata de reeducar la 

naturaleza humana hacia un modo de «entender» radicalmente distinto, 

«mirar con ojos muy diferentes que antes», «aniquilar el hábito que de 

mucho tiempo tiene en sí formado en su manera de entender» (N II, 

9.5). «Su ciencia tanto crece, que se queda no sabiendo, toda ciencia 

trascendiendo», como escribe en el poema «Entréme donde no supe», 

un texto único como síntesis de esa vida transformada centrada en una 

experiencia cognitiva en la que se es lo que se conoce, directamente, la 

verdad encarnada;24 un «no sabiendo» que es «ciencia perfecta» 

consistente en paz, libertad plena y «piedad» (compenetración con cada 

brizna del existir), todos aquellos frutos propios del ser fronterizo, del 

ser que habita el existir y no el sí mismo.  

  La «reformación» procura el conocimiento directo, silencioso, 

sin intermediarios de imágenes o palabras y, a la vez, el conocimiento 

(que es «ser») transforma la existencia. La percepción del cerco 

hermético supone la superación de los límites particularizantes: «Esta 

visión es la causa de la similitud total del alma con Dios [...] porque 

todo lo que ella es se hará semejante a Dios, por lo cual se llamará, y lo 
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será, “Dios por participación”» (N II, 10.5). En la experiencia unitiva 

toda dualidad queda diluida. Se mire hacia donde se mire, no hay dos. 

«Adondequiera que os volváis, allí está la faz de Dios», anuncia el 

Corán (2:115). En el habitar la frontera, revistiendo la condición 

fronteriza (o, en términos del carmelita, cuando el ser humano se une 

con Dios), «siente ser todas las cosas Dios» (C 14.4). E insiste, 

subrayando la radicalidad de la experiencia, que no hay que entender 

que se ven las cosas «a la luz de Dios» sino que lo son, en verdad y 

absolutamente. No son otra cosa que Dios. Verdadera unión, sin dos; 

no hay dos, la realidad es una. Leemos en el Cántico: 

  [...] cada una de estas grandezas que se dicen es Dios, y todas 

ellas juntas son Dios. Que por cuanto en este caso se une el alma con 

Dios siente ser todas las cosas Dios [...] Y así no se ha de entender que 

lo que aquí se dice que siente el alma es como ver las cosas en la luz o 

las criaturas en Dios, sino que en aquella posesión siente serle todas las 

cosas Dios. [...] es una fuerte y copiosa comunicación y vislumbre de lo 

que él es en sí, en que siente el alma este bien de las cosas que ahora en 

los versos declararemos, conviene a saber:  

  Mi Amado, las montañas 

  Las montañas tienen alturas, son abundantes, anchas, hermosas, 

graciosas, floridas y olorosas. Estas montañas es mi Amado para mí. 

  Los valles solitarios nemorosos 

  Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de 

dulces aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas y suave canto de 

aves hacen gran recreación y deleite al sentido, dan refrigerio y 

descanso en su soledad y silencio. Estos valles es mi Amado para mí. 

(C 14.4-6) 

  Y siguen «las ínsulas extrañas», «los ríos sonorosos», «el silbo 

de los aires», «la noche sosegada»... cada realidad «es mi Amado para 

mí». No es que las realidades le recuerden al Amado, «son» el Amado 

y no otra cosa. La realidad es una, sin dos. Ésa es la esencia de su 

existir. En ese conocer no conociendo, al conocer la «naturaleza 

propia» de la realidad («siéndola», pues es la única vía de conocimiento 

en la no-dualidad), el Amado, aquello que en verdad Es, se conoce la 

realidad entera «en su fuerza, en su raíz, en su vigor», se conoce las 

«criaturas» en su verdad:  

  Y éste es el deleite grande: conocer por Dios las criaturas, y no 

por las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa, y no la 

causa por los efectos, que es conocimiento trasero, y esotro esencial. 

(Ll 4.5)25 
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  Se vive la experiencia cognitiva en la medida en que se ha 

logrado superar la dualidad y, por tanto, silenciar las facultades que 

sostienen un mundo con sentido, un mundo objetivado frente a un 

sujeto. Las «potencias naturales» han de perder su modo natural de 

recibir y de obrar para poder participar en ese estado de «sencilla 

sabiduría». Entendimiento, memoria y voluntad han de dejar de 

sostener una realidad al servicio del sujeto; han de dejar de «obrar 

humanamente» para hacerlo «divinamente»: sin referencia a un yo y a 

sus intereses, sino desde el seno de lo inconmensurable.  

  Porque las naturales potencias no tienen pureza, ni fuerza, ni 

caudal para recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas, 

que es divino, sino sólo al suyo, que es humano […] y así vengan a 

quedar dispuestas y templadas todas estas potencias y apetitos del alma 

para poder recibir, sentir y gustar lo divino y sobrenatural alta y 

subidamente. (N II, 16.4)  

  [...] Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento 

con lumbre sobrenatural de manera que de entendimiento humano se 

haga divino unido con el divino; y ni más ni menos, informarle la 

voluntad con amor divino, de manera que ya no sea voluntad menos 

que divina, no amando menos que divinamente, hecha y unida en uno 

con la divina voluntad y amor; y la memoria, ni más ni menos; y 

también las aficiones y apetitos todos mudados y vueltos según Dios, 

divinamente. Y así esta alma será ya alma del cielo celestial y más 

divina que humana. (N II, 13.11)  

  De ahí las estrategias que plantea llevar a cabo con las 

facultades. Y de ahí, también, el equilibrio o tensión entre «actividad-

pasividad» que acompaña todo el proceso. Actividad en cuanto a forzar 

el silenciamiento, pasividad en cuanto al «humano obrar»...  

 

  3.3.2. Actividad y pasividad transformantes 

 

  La «irritante simplificación» señalada por Baruzi es, quizás, el 

gran acierto de Juan de la Cruz. Desde el seno de la cultura religiosa a 

la que pertenece y que lo constituye, tiene el valor intelectual de llevar 

a cabo una reinterpretación de las «virtudes» por la que éstas se alejan 

de su papel propio de la ordenación del cerco del aparecer y pasan a 

convertirse en medios estratégicos para asomarse más allá de él, 

estrategias de alzado, de des-sujeción. En su lectura común, cuanto 

mayor es la virtud, más va creciendo el sujeto, adquiriendo más y más 

virtud... Pero para el negocio de la condición fronteriza, de nada sirve la 



__ 
108 

hacienda del sujeto, al contrario. «No hay escalera» (S II, 8.6), no se 

van subiendo peldaños en el «ser sujeto». El cambio de perspectiva que 

exige la realización de la «sabiduría» requiere el silencio completo del 

sujeto, de su actividad, de su comprensión del mundo, de sus ansias y 

deseos. Apagado todo ese mundo de realidades, en la noche de todo 

ello, entonces es posible «salir sin ser notado», salir del sí mismo en 

aquel gesto que resulta en la «unión transformante». Salir y realizar el 

«entender no entendiendo», en la «noche dichosa» de todo lo 

conocido.26 En su esfuerzo por aclarar el «cómo» de esa posibilidad, 

Juan de la Cruz reflexionará sobre la «pasividad», sobre el «no-hacer» 

de las facultades en el ámbito del silencio del yo. Pero antes, tiene lugar 

la «noche activa», la autoconducción decidida hasta la frontera. Y la 

estrategia que propone es la de un uso de las facultades desplazado de 

su eje habitual. Ahí entra el papel de unas virtudes reinterpretadas, que 

se pondrán al servicio de ese desplazamiento.  

  Cómo pasar de un obrar «humano» de las facultades a un obrar 

«divino» es el tema central de la Subida del Monte Carmelo y de la 

Noche oscura, aunque está presente también en la Llama de amor viva 

(a lo largo del comentario a la tercera canción,27 por ejemplo). La 

Subida y la Noche tienen como eje el poema de la Noche oscura, noche 

de salida de sí, noche dichosa de unión y transformación. En la Subida 

Juan de la Cruz se detiene de forma especial en exponer el sentido 

positivo de la «reformación», la naturaleza de la experiencia cognitiva 

silenciosa, poniendo el acento en ese trabajo con el propio ser, la 

naturaleza egocentrada abordada desde la perspectiva de las 

«potencias»; cómo avanzar en ese silenciamiento sin caer en las 

trampas que el propio intento puede provocar. La búsqueda de 

perfecciones espirituales siempre será un obstáculo, un fortalecimiento 

del ego que aleja del conocimiento («es buscarse a sí mismo en Dios, lo 

cual es harto contrario al amor» [S II, 7.5; véase: N I, 1.3; N I, 7.3; N I, 

6.3; S II, 20.5, etcétera]). 

  El carmelita tendrá en consideración el mundo de los sentidos 

(la «parte sensitiva»); el alma y sus potencias (entendimiento, memoria 

y voluntad, el psiquismo en sus aspectos cognitivos y afectivos), y el 

«espíritu», la interioridad silenciada, ese ámbito de lucidez interior más 

allá de unas facultades relacionadas con un núcleo subjetivo (un 

concepto cercano a la «conciencia testigo» del pensamiento vedānta, 

nos parece). La síntesis de la propuesta, revisada y expuesta con todo 

detalle a lo largo de las diversas obras, sería: «[…] la parte sensitiva se 

purifica en sequedad, y las potencias en el vacío de sus aprensiones, y 
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el espíritu en tiniebla oscura» (N II, 6.4). Un punto delicado es 

encontrar la forma de trabajar desde lo único que se tiene a mano, el 

propio ser con sus capacidades, para de-crecer: de ahí el equilibrio 

«activo/pasivo» y las estrategias con las virtudes al servicio de ese 

juego.  

  En la Noche oscura la «actividad» (la «noche activa») arrastra 

connotaciones muy negativas. Es «buscar por donde no se puede 

hallar», buscar según las «potencias», con trabajos de 

perfeccionamiento que resultan contraproducentes porque no hacen 

más que reforzar el yo (el resultado serán los «siete vicios capitales y 

las muchas imperfecciones que cada uno de ellos tiene»). En la obra 

Noche oscura, la «noche activa» se refiere a un andar desorientado que 

acrecienta los obstáculos, mientras que en la Subida la «noche activa» 

se nos presenta como una fase introductoria y necesaria: alude al 

trabajo por silenciar las potencias, las facultades, para poder empezar a 

explorar y potenciar el uso silenciado, el «obrar vacío» de aquéllas (lo 

que será la «noche pasiva»). Así, el libro primero de la Subida está 

dedicado al análisis de la «noche oscura, activa y pasiva, del sentido», 

el libro segundo a la «noche activa del entendimiento», y el tercero a la 

«noche activa y pasiva de la memoria y de la voluntad». Activo y 

pasivo se complementan al abordar cada uno de los aspectos del ser 

desde la perspectiva de la des-sujeción; se trata de mantener la tensión 

y el equilibrio entre retirar obstáculos (actividad), por una parte, y 

tender más allá de las formas, más allá de lo conocido y, ya en la 

oscuridad, mantenerse en la tensión atenta, alerta, amante, receptiva, 

quieta... pasiva, en cuanto al obrar propio del mundo de las formas, de 

los objetos y los sujetos. El término «pasivo» se corresponde mal con 

esa actitud de receptividad suma, pero es pasivo, sí, desde la 

perspectiva del «obrar humano» de las facultades: 

  Es como si dijera: levantaré mi mente sobre todas las 

operaciones y noticias que pueden caer en mis sentidos y lo que ellos 

puedan guardar y retener en sí, dejándolo todo abajo; y afirmaré el paso 

de la munición de mis potencias, no dejándolas dar paso de operación 

propia, para que pueda recibir por contemplación lo que se comunicare 

por parte de Dios. Porque ya hemos dicho que la contemplación pura 

consiste en recibir. [...] el alma ha de estar desembarazada, ociosa, 

quieta y pacífica y serena al modo de Dios [...] porque se requiere el 

espíritu tan libre y aniquilado acerca de todo que cualquiera cosa de 

pensamiento [...] la impediría e inquietaría y haría ruido en el profundo 

silencio que conviene que haya en el alma [...] en suma paz y 
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tranquilidad, escuchando y oyendo el alma lo que habla el Señor Dios 

en ella. (Ll 3.34-36) 

 

  3.3.3. Esbozo de método de reformación 

 

  Discurso e imágenes (la comprensión razonada y el trabajo con 

la imaginación) ayudan como punto de partida, o para alcanzar a 

situarse en la línea de salida; son instrumentos para polarizar las 

energías, valorar y comprender el sentido de la vía, de la invitación y la 

posibilidad de ser, distinguir lo que no es, de tal manera que las fuerzas 

se acrecienten y madure la decisión. Una vez que se echa a andar en el 

proceso de «reformación» adquiere todo el sentido la propuesta 

estratégica con las virtudes, para que, lejos de constituir un obstáculo, 

éstas ayuden a crear el vacío, la oscuridad, el silencio en todo aquello 

que constituye al sujeto humano como tal:  

  Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres potencias del alma, 

entendimiento, memoria y voluntad, en esta noche espiritual, que es el 

medio de la divina unión, necesario es primero dar a entender en este 

capítulo cómo las tres virtudes teologales, fe, esperanza y caridad [...] 

hacen el mismo vacío y oscuridad cada una en su potencia: la fe en el 

entendimiento, la esperanza en la memoria y la caridad en la voluntad. 

(S II, 6.1) 

  La fe, insiste, genera el vacío y la oscuridad del entender, la 

esperanza vacía la memoria de toda posesión, mientras que la caridad 

vacía y desnuda a la voluntad de todo afecto y deseo que no sea el de la 

unión con la Sabiduría (S II, 6.2; N II, 21, etcétera). Reformar no es 

detener. Detener el funcionamiento de la actividad cognoscitiva podría 

conducir a situar al ser humano en el plano de los objetos inanimados. 

Al conocimiento se va por el conocimiento —dirá Maestro Eckhart—; 

no se trata de paralizar sino de lograr activar la posibilidad escondida, 

el funcionamiento del ser más allá de la posibilidad subjetiva. El 

instrumento neuronal capaz de ordenar las noticias de la percepción y 

de razonar es también capaz del reconocimiento silencioso, testigo 

directo del existir. Dar aviso a la posibilidad escondida, poner ante el 

entendimiento verdades todavía imposibles para provocar su despertar, 

así es la «virtud de la fe» reinterpretada por Juan de la Cruz. Se trata de 

un instrumento semejante a los koans de la escuela zen Rinzai. La fe es 

guía de ciego, es escala que penetra en lo profundo, allá donde no hay 

escalera por la que el entendimiento pueda llegar. «La noche espiritual 

que es la fe» (S II, 1.2) ayuda al entendimiento a quedar sin lumbre de 
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inteligencias, «saliendo de todo límite natural y racional», penetrando 

en verdades que «exceden todo juicio y razón, aunque no son contra 

ella» (S II, 22.13).  

  Por dos vías puede el entendimiento recibir noticias e 

inteligencias: la una es natural, la otra sobrenatural. La natural es todo 

aquello que el entendimiento puede entender, ahora por vía de los 

sentidos corporales, ahora por sí mismo. La sobrenatural es todo 

aquello que se da al entendimiento sobre su capacidad y habilidad 

natural. (S II, 10.2) 

  No es reconocimiento contra razón. Simplemente la excede, es 

el ámbito de la posibilidad «otra» del conocimiento humano: la que se 

ofrece al sujeto silenciado, a las capacidades «oscurecidas».  

  Juan de la Cruz dedica muchas páginas y esfuerzo a delimitar el 

ámbito de esas «verdades de fe» que no hay que confundir con 

cualquier tipo de imaginaciones o visiones o afirmaciones de contenido 

«espiritual», realidades de mundos paralelos o de mundos «celestiales». 

La fe —y sus verdades— es ese impulso cognitivo interior que vacía 

acrecentando la capacidad de no buscar nada para sí, así como la paz, el 

interés desinteresado, el amor (S II, 16.10-12; S II, 24.6). El uso de la 

imaginación para representarse al maestro, a Jesús, es otro tipo de 

recurso que puede resultar útil en unos primeros momentos de 

silenciamiento, pero en el que, según él, hay que entretenerse lo 

mínimo posible. Una vez logrado su propósito, el de dar la orientación 

a la atención y al sentir, conviene dejarlo rápidamente atrás. Juan 

parece mucho menos partidario de este recurso que Teresa; le ve más 

inconvenientes que ventajas. Ella se entretiene en aclarar cómo no caer 

en los inconvenientes y superarlos, pero defiende el uso de la 

imaginación. Y a juzgar por el relato de su itinerario personal, la 

imaginación fue para la fundadora la principal de las herramientas 

utilizadas para avanzar en la vía de la fe que propone el fraile.  

  Toda la pericia en esa tarea de reformación radica en acertar el 

momento en que hay que abandonar cualquier recurso «activo», dejar 

cualquier soporte y mantenerse en la quietud silenciosa, atenta, abierta 

(receptiva, pasiva). «Con atención y advertencia amorosa en aquella 

quietud» (S II, 12.6). ¿En qué momento? En el mismo en el que pueda 

focalizarse hacia la «noticia confusa, amorosa, pacífica y sosegada en 

que está el alma bebiendo sabiduría y amor y sabor»; sin quedar ociosa, 

vacía de formas relativas a un sujeto, pero intuyendo ya el cerco 

hermético y atendiendo a esa intuición:  

  Es pues necesaria esta noticia para haber de dejar la vía de 
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meditación y discurso [la dificultad es que] esta noticia general de que 

vamos hablando es a veces tan sutil y delicada que el alma no la echa 

de ver ni la siente. (S II, 14.10-11)  

  El carmelita extiende una y otra vez las consideraciones 

generales relativas a la relación entre la potencia y la virtud, entre 

entendimiento y fe, a cualquiera de las potencias y virtudes. La 

«esperanza» será la estrategia para vaciar la memoria, la «caridad» 

vaciará a la voluntad de cualquier apego o querer propio (los «apetitos 

de la voluntad»), situando la volición y el sentir en la esencia de la 

realidad, en la Sabiduría, en «Dios»:  

  La esperanza vacía y aparta la memoria de toda posesión de 

criatura [...] la caridad vacía y aniquila las aficiones de los apetitos de la 

voluntad de cualquiera cosa que no es Dios y sólo los pone en Él. (N II, 

21) 

  La caridad será el cultivo del profundo «interés sin interese» 

que veíamos en Teresa de Jesús; supone un mantener activo, no 

adormecido, todo el ámbito de la afectividad y el sentir pero 

desligándolo del sujeto, de una actividad reactiva atada a los deseos y 

temores del sujeto; será un sentir autónomo, libre, no supeditado al 

gozo, la esperanza, el dolor y el temor, las cuatro «afecciones del alma» 

(S III, 16). De hecho, el lugar de la unión es la voluntad, se produce en 

el sentir profundo, pero la voluntad, el entendimiento y la memoria son 

inseparables; son aspectos distintos de una realidad única, el ser. «Las 

operaciones de las unas dependen de las otras» (S III, 1.1), pero 

distinguirlas facilita el abordaje.  

  En ese sentido, no queremos dejar de destacar el tratamiento 

que Juan de la Cruz da a la memoria. En la misma dirección que Teresa 

de Jesús, Juan previene contra un uso «piadoso» de la memoria 

dedicada a la revisión de la propia actuación, a provocar 

arrepentimientos, etcétera. La afirmación es inequívoca: la condición 

que se está buscando habitar, o realizar, nada tiene que ver con el 

mundo del sujeto, sus construcciones, sus relaciones. Detenerse en este 

tipo de actividades no ayuda en nada a adquirir la fuerza y la valentía 

para «salir de casa», para lanzarse más allá de todo «arrimo»; al 

contrario, se convierte en «pestífero daño», pues «suele quedar una 

cierta satisfacción oculta [...] que les hace harta soberbia espiritual» (S 

III, 9). A resguardo entre buenas consideraciones humanas y celestiales, 

se pierde de vista el objetivo, la verdadera posibilidad de ser: 

  [...] conviene ir por este estilo desembarazando y vaciando y 

haciendo negar a las potencias su jurisdicción natural y operaciones, 
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para que se dé lugar a que sean infundidas e ilustradas de lo 

sobrenatural, pues su capacidad no puede llegar a negocio tan alto, 

antes estorban, si no se pierde de vista. Y así, siendo verdad que a Dios 

el alma antes le ha de ir conociendo por lo que no es que por lo que es, 

de necesidad, para ir a Él ha de ir negando y no admitiendo hasta lo 

último que pudiere negar de sus aprehensiones, así naturales como 

sobrenaturales. Por lo cual así lo haremos ahora en la memoria, 

sacándola de sus límites y quicios naturales y subiéndola sobre sí, esto 

es, sobre toda noticia distinta y posesión aprehensible, en suma 

esperanza de Dios incomprehensible. (S III, 2.2-3) 

  Hay que dejar a la memoria «calva y rasa» de cualquier noticia 

relacionada con el sujeto y su mundo. ¿Cómo hacerlo?:  

  […] en todas las cosas que oyere, viere, oliere, gustare o tocare, 

no haga archivo ni presa de ellas en la memoria, sino que las deje luego 

olvidar [...] dejando la memoria libre y desembarazada, no atándola a 

ninguna consideración de arriba ni de abajo, como si tal potencia de 

memoria no tuviese. (S III, 2.14) 

  En lugar de situar el funcionamiento de la capacidad en el eje 

del pasado, la propuesta estratégica es trasladarlo a la posibilidad 

futura, la esperanza. El pasado refuerza al yo, al sujeto, al dar 

consistencia a las raíces de su historia personal, de su sentido de vida. 

La esperanza en el «vacío de toda forma», la realidad futura del ser 

libre de toda sujeción, ofrece «tranquilidad y paz de ánimo, pues carece 

de la turbación y alteración que nacen de los pensamientos y noticias de 

la memoria [...] y en esto tiene gran disposición para la sabiduría 

humana y divina y virtudes» (S III, 6). Silenciar la memoria es diluir las 

ataduras del sujeto y de sus construcciones de mundo, situando al ser en 

el presente, haciéndolo presente al instante presente, a la realidad.  

  Hasta ahí la «actividad», el método, la dedicación que persigue 

el necesario «desasimiento» para poder participar de la visión de las 

criaturas en sí mismas, con clara noticia de ellas, de una forma 

radicalmente distinta a cuando se comprende con «asimiento», pues 

éste impone su verdad relativa a la realidad, en lugar de recoger la 

verdad que «se dice» en el existir mismo. La «caridad» que promueve 

Juan de la Cruz vacía de todo apego y pone en comunión con el ser 

mismo de las criaturas, así el buscador 

  adquiere libertad de ánimo, claridad en la razón, sosiego, 

tranquilidad y confianza pacífica en Dios, y culto y obsequio verdadero 

en la voluntad para Dios. Gozo y recreación en las criaturas con el 

desapropio de ellas, el cual no se puede gozar en ellas si las mira con 
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asimiento de propiedad; porque éste es un cuidado que, como lazo, ata 

al espíritu en la tierra y no le deja anchura de corazón. Adquiere más en 

el de­sasimiento de las cosas, clara noticia de ellas para entender bien 

las verdades acerca de ellas, así natural como sobrenaturalmente, por lo 

cual las goza muy diferentemente que el que está asido a ellas, [...] 

porque éste las gusta según la verdad de ellas, esotro según mentira de 

ellas. (S III, 20) 

  Subrayaríamos cada una de las líneas de este párrafo, todos y 

cada uno de los logros de la des-sujeción, cada uno de los rasgos 

contrastados entre el conocer asido y el desasido. El uno ignora la 

realidad, ve las cosas para sí pero no «en la verdad de ellas», crea 

«mentiras», formas ilusorias. El otro hace patente al que es, visión que 

libera, que sosiega… ¡Cuánta razón tenía Swami Siddheswarananda en 

su comparación! Este párrafo nos ofrece un verdadero compendio del 

logro de sabiduría de esa larga estela de buscadores en Oriente y en 

Occidente, y pone al descubierto la distancia entre la «creación de 

mundos» a la medida del sujeto y el reconocimiento de la realidad 

desde el silencio de la necesidad, en la des-sujeción. 

  La estrategia de trabajar con las facultades reconduce al ser 

sutilizándolo, desarrollando su posibilidad silenciosa (desligada del ser 

sujeto), hasta ese punto en el que ya poco puede decirse de las 

facultades como tales. Porque si se ha logrado esa sutilización, ya no 

hay límites, ni diferencias, ni aspectos, ni núcleo subjetivo, ni actividad 

de ese núcleo, por tanto tampoco «facultades» como tales. De ahí que 

sólo pueda hablarse de gozo, de paz, de amor y de recepción, de 

«gracia»... De «pasividad» del sujeto. Y llegados aquí, estamos ya en 

condiciones de poder abordar aquellas valoraciones tan opuestas sobre 

la obra de Juan de la Cruz, que mencionábamos al abrir este apartado: 

la del maestro hindú y la de Jean Baruzi.  

  «No abordó la delicada tarea que hubiera supuesto la 

elaboración de una crítica de la gracia», escribía Baruzi (1991: 533). 

Tras haber estudiado con todo detalle la obra del místico carmelita, el 

investigador se muestra muy crítico en sus conclusiones. «Excesivo 

apresuramiento», «esquematismo elemental», «empobrecimiento de la 

propia experiencia»…28 Me atrevería a afirmar que a Baruzi se le 

escapa la naturaleza misma del conocimiento silencioso, la naturaleza 

de aquel «encuentro» o «encaje simbólico» en el que se mira «sin nadie 

que mire porque, quien mira, viendo se olvidó de sí» (Corbí 1996: 170), 

como recogíamos en el primer capítulo de este trabajo. O quizás olvida 

que «la autoconsciencia que aparece en el lugar del no-conocer pasa a 
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ser un conocer sin conocer» (Nishitani 1999: 213). Si la experiencia se 

prestara todavía a ser analizada y sistematizada desde las herramientas 

de la objetivación, aún no nos hallaríamos en el ámbito del no-conocer, 

del conocimiento silencioso, en la plena realización fronteriza. 

  En la experiencia cognitiva silenciosa hay un «algo» que se da, 

una entrega, que no se corresponde con el esfuerzo hecho. Algo sucede 

y la persona sabe —y lo sabe absolutamente— que ese suceder, ese 

realizarse, ese ver y oír, es otredad. Su ser, su «yo» —el alma y sus 

potencias— sólo pueden trabajar por no entorpecer. Y por mantenerse 

alertas en la noche, sin dejarse vencer por el sueño. El «Amado» se da 

en la ausencia absoluta de todo lo relativo al sujeto. En esa oscuridad se 

puede producir el encuentro. «Nada, nada, nada, nada y, aún en el 

monte, nada»: es la inscripción que acompaña a un dibujo de la Subida 

del Monte Carmelo que ilustra el proceso unitivo. ¿Cómo podría darse 

forma a esa nada? «El que por ello pasa lo sabrá sentir mas no 

decir.»29 Uno puede disponerse a amar, pero el surgimiento del amor 

no es resultado de la disposición a amar. De pronto, el ser se ha hecho 

otro. ¿Cómo? El abismo es salvado sin saber cómo y por eso tiene 

sentido hablar de «gracia». Se puede abrir la zanja, retirar los 

obstáculos, pero cuando el agua del río empapa la tierra, bien sabe la 

tierra de quién es el agua…  

  Siddheswarananda comparaba a Juan de la Cruz con Patañjali y 

sus Yogasūtras, un texto que recoge y sistematiza técnicas y prácticas 

de ascesis y meditación puestas a prueba durante siglos y que es la 

columna vertebral del rāja yoga.30 Y no por ello la distancia entre el 

uso de las facultades y la experiencia de lo Indecible (se le dé el 

nombre que se le dé) deja de hacerse sentir como un salto sin 

continuidad. Leemos en la última de las cuatro secciones de los 

Yogasūtras: «Las causas eficientes (basadas en el esfuerzo humano) no 

son la causa directa de las transformaciones. Sólo actúan para eliminar 

los obstáculos. Como el campesino que abre una zanja hacia el campo; 

el agua siguiendo su naturaleza, si no halla obstáculos, regará el 

campo» (Yogasūtras IV, 3). La «actividad de las facultades» llega hasta 

donde puede llegar el abrir la zanja. Si hay agua, ésta seguirá su curso. 

La luz nunca falla, siempre está —escribía el fraile—; si se retiran los 

velos, la luz se infunde… Patañjali dirá: 

  Con los sentidos retirados de sus objetos, la mente libre de 

fluctuaciones, entonces el velo que cubre la luz interior es destruido. 

(Yogasūtras II, 52-54)  

  Aquel que ha renunciado a cualquier fruto para sí permanece en 
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el estado de contemplación ininterrumpida que se denomina nube de 

virtud diáfana. (Yogasūtras IV, 29) 

  Cuando el Todo irrumpe en el propio interior, ¿cómo podría 

decir que ese Todo es fruto de sí mismo? No hay balance o 

comparación posible entre el proceso de silenciamiento y la experiencia 

de encuentro «transformante». Hacia ahí apunta el concepto de 

«gracia»: el hacerse presente de «lo que excede» no puede vivirse más 

que como don, como experiencia puramente gratuita. Es un concepto 

teológico que Juan de la Cruz recibe de su mundo cultural —hace notar 

Baruzi—; lo es, sí. Pero es, sobre todo, un símbolo apto para señalar un 

aspecto muy real de la experiencia vivida, y en ese sentido conserva 

una capacidad significativa que no pide ser superada. La asunción de la 

condición fronteriza es experiencia de recepción, de «gracia», de 

suceso más allá de la actividad del sujeto. Un trecho del camino puede 

reconstruirse y analizarse, y a ello dedican sus mejores esfuerzos tanto 

Patañjali como Juan de la Cruz. Avisarán de lo que conduce y de lo que 

no, de lo que ayuda y lo que no, cada cual apoyándose en lo que su 

propia tradición cultural puede ofrecerle. Pero llega un punto a partir 

del cual poco puede decirse ya. No hay huellas. Ni camino. Todo lo que 

pueden ofrecer los maestros es insistir en los rasgos que caracterizan la 

experiencia si se ha acertado en la orientación: sereno amor, paz, luz, 

desasimiento, verdadera libertad: «[…] libertad de espíritu general en 

todo [...] para poder comunicar con libertad con la anchura del espíritu 

con la divina Sabiduría» (N II, 9.3).  

  Un gran logro de Juan de la Cruz como maestro de la condición 

fronteriza es, precisamente, su audaz reinterpretación del cultivo de las 

virtudes teologales. A partir de los elementos propios de «la vida en 

religión», una vida virtuosa en el seno del cerco del aparecer, lo que 

propone es un programa (una orientación) de vida dirigido hacia la 

realización de la existencia limítrofe, algo bien distinto a cualquier tipo 

de actuación más o menos acomodada a la ordenación del cerco del 

aparecer. También ese rasgo, el de la reinterpretación de las virtudes, 

admitiría establecer comparaciones con los Yogasūtras y otras obras de 

la tradición hindú en las que la práctica yóguica se presenta y se 

desarrolla como contrapropuesta a unos rituales fosilizados, base del 

sistema social. El texto culminante de este proceso sería el Bhagavad 

Gītā, que elabora una síntesis de todas las vías de salvación y las 

integra en la devoción vishnuita, en la que la genuina devoción (la 

acción cultual) pasará a ser el conocimiento «del que Es», 

conocimiento directo, unitivo, transformación del propio ser. Lo 
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veremos en el próximo apartado. En el yoga —la «unión», pues ése es 

el sentido del término— que presenta el Gītā reconocemos elementos 

del rāja yoga de Patañjali, pero subraya muy especialmente la 

«devoción» con todas y cada una de las capacidades humanas, la 

implicación del existir en todas sus facetas: mente, sentir, actuar. 

  Si por su aspecto práctico y sistemático es justo comparar la 

obra de san Juan de la Cruz con los Yogasūtras, las similitudes con el 

yoga integral del Gītā no son menos evidentes. Tanto el Gītā como 

Juan de la Cruz, ofrecen una propuesta de alzado que «reconduce» la 

práctica religiosa social (cultivo de virtudes cristianas, en uno, férreo 

sistema ritual en el otro) reconvirtiéndola en herramienta para ir más 

allá del cerco de realidad, teniendo en cuenta todas las facetas del 

existir. Ambos planteamientos aprovechan la riqueza de la metafísica 

teísta para empujar al ser humano más allá de los límites de su 

identidad subjetiva. El teísmo favorece una comprensión de la 

realización humana como proceso de relación entre la realidad 

condicionada de la que se parte y la ilimitada, absoluta, hacia la que se 

tiende. El sujeto y Dios. Es un proceso de relación que facilita la 

movilización de las raíces más profundas e inconscientes de la 

naturaleza personal, las del sentir (la voluntad). Entre ambos términos 

el lazo será de amor, la vía avanzará muy especialmente por el sentir, 

«transformación del alma con Dios que es semejanza de amor […] 

transformada en Dios por amor» (S II, 5.3), como hemos visto. Es un 

amor que conoce, experiencia cognitiva plena, pues la barrera que se 

rompe es la de la ignorancia, y el «Otro», el término de la unión, es la 

pura, absoluta Verdad. Aunque hablar en términos de «otredad» sería 

falsear la perspectiva del Gītā, pues al que hay que conocer amando es 

al Uno.31  

  Acercarnos al Bhagavad Gītā en el siguiente apartado va a 

permitirnos abordar, desde perspectivas culturales bien distintas, tres 

temas presentados desde la obra de Juan de la Cruz. Los tres temas son: 

a) la distinción entre el ideal de comportamiento en una determinada 

cultura de estructura religiosa y el movimiento de alzado propuesto 

desde el seno de esa cultura; b) el alzado como propuesta positiva de 

reformación del ser humano, desde una perspectiva integral, 

considerando las distintas facetas que intervienen en el existir; y c) la 

aportación del teísmo cuando el reino de las formas divinas no suplanta 

al cerco hermético ni se identifica con él, sino que es adoptado como 

símbolo y se le deja desplegar su poder simbólico. La cultura religiosa 

de la India ofrece un buen ejemplo de ello, en una incomparable 
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riqueza de formas. 

  



__ 
119 

  3.4. EL BHAGAVAD GĪTĀ, LA DEVOCIÓN COMO 

BÚSQUEDA 

 

  A las puertas de la gran batalla entre Pandavas y Kuravas, el 

príncipe Arjuna interroga angustiado a su cochero, que no es otro que 

Krishna. El diálogo entre los dos quedó inmortalizado en el Bhagavad 

Gītā —o Canto del Bienaventurado—, incluido tardíamente (siglos I-II 

d. de C.) en el libro VI del Mahābhārata (VI, 25-42). Probablemente es 

el texto más conocido y más comentado de la literatura espiritual hindú, 

desde los tiempos clásicos (Sankara o Ramanuja, por ejemplo) hasta 

hoy (Sri Aurobindo, Mahatma Gandhi, Radhakrishnan, 

Vivekananda...). No hay unanimidad sobre el origen o la fecha de 

composición de este Canto (entre los siglos IV-I a. de C.) que, junto 

con las Upanishad y los Brahma-sūtras, forma parte del «triple canon 

del Vedānta».32  

  Libre —para nosotros— de lastres culturales, del peso de siglos 

de creencias e interpretaciones, el Gītā nos permitirá ponderar la 

capacidad comunicativa del discurso simbólico en sus formas teístas. El 

Canto muestra a una figura divina tan antropomórfica como el dios 

Vishnu, encarnado en su avatar, Krishna, moviéndose a lo largo del 

diálogo desde la más absoluta trascendencia, el Brahman sin forma 

(Nirguna-Brahman), hasta el Saguna-Brahman de todas las formas y 

hasta la experiencia del sin forma ilimitado en el seno del propio existir 

humano (ātman). Es una invitación fronteriza formulada mediante una 

rica puesta en escena mítica. Krishna, en la figura del conductor del 

carro, habla como amigo; es también la voz de Vishnu, la posibilidad 

de que Dios hable en primera persona con Arjuna. A petición del 

príncipe, cuando éste le ruega poder contemplar la gloria del Ser 

supremo, Krishna se transforma en el Uno, en el Infinito inconcebible. 

Ante la visión, Arjuna es invadido por el terror, aquel pavor tan propio 

de la experiencia teofánica, numinosa: fascinación y terror. Y, cuando 

Krishna recupera su figura, el guerrero agradece que Dios se le muestre 

en su «pacífica belleza» (BG XI, 50).33 Al contemplar la suavidad de 

su rostro humano, Arjuna «recupera su propia naturaleza y la paz del 

corazón» (BG XI, 51). El Canto es una bella muestra de cómo, en el 

discurso simbólico, las formas divinas pueden librarse de fijaciones 

descriptivas, de cualquier identificación designativa, y mantenerse en el 

ámbito de comunicación de lo sutil, que escapa a toda forma.  

  Krishna había avisado al príncipe: los ojos mortales no pueden 

sostener la visión divina, pero por unos instantes se la va a conceder 
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(BG XI, 8). Arjuna pudo así contemplar «la Totalidad en el Uno»; el 

fulgor de mil soles, todos los dioses en el resplandor de la belleza 

infinita sin principio, ni medio, ni fin: visión transformada del mundo, 

libre de toda fijación (BG XI, 9-46). A la «forma suprema, que es luz, 

radiante, infinita, total» (BG XI, 47), «nadie alcanza a contemplarla por 

los Vedas, ni por los sacrificios, los estudios, las buenas obras, los 

rituales, ni por las más grandes austeridades» (BG XI, 48), explica 

Krishna al príncipe. Insiste en ello. Ninguno de los medios por los que 

se ordena la vida en el cerco del aparecer, ninguno de los medios 

reconocidos para acumular méritos, orientar la vida, satisfacer los 

designios del cielo, puede resultar de ayuda para ir más allá del cerco 

del aparecer. Krishna establece una distinción bien clara, una cosa son 

los actos que persiguen unos fines limitados, otra es una propuesta de 

conocimiento que pasa por ir más allá de cualquier límite o expectativa 

personal: aquellos que «siguen las palabras de los Tres Vedas y buscan 

una recompensa finita obtienen una recompensa finita» (BG IX, 21). 

«Su cielo es un deseo egoísta», los fines que persiguen son limitados y 

así las recompensas que logran son limitadas (BG II, 42-44; BG IX, 20-

22). Encuentran lo que buscan.  

  Las advertencias con relación a las escrituras y los rituales valen 

tanto para los adoradores hipócritas como para los devotos sinceros. 

Los primeros,  

  carecen de discernimiento y citan hábilmente las sagradas 

escrituras, despreciando su verdad profunda. Están henchidos de 

mundanos deseos y ansían las recompensas de los cielos. Tienen 

oraciones para cada deseo y la recompensa que esperan es terrenal; no 

comprenden nada sino la ley que encadena a la rueda de nacimientos y 

muertes. (BG II, 42-43)  

  Y dice de los segundos:  

  Hay hombres que conocen los Tres Vedas, que beben el Soma y 

están libres de pecado. Dan culto y rezan al cielo. Ellos alcanzan el 

cielo de Indra, el rey de los dioses y allí disfrutan de los placeres reales. 

(BG IX, 20)  

  Los que adoran a los dioses van hacia los dioses, los que 

veneran a los antepasados irán a los antepasados, quienes adoran a los 

espíritus y poderes elementales irán a ellos. Sólo los que me buscan a 

Mí vendrán a Mí. (BG IX, 25) 

  Cada uno obtiene el resultado merecido. Los que con su culto 

sincero y sus oraciones desean el cielo de Indra alcanzan el cielo de 

Indra, el paraíso. Su deseo es elevado, su dedicación sincera, pero no va 
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más allá del mundo de las formas, aunque se trate de las formas de los 

invisibles planos superiores. Pero tener «la determinación de ser uno 

con el Uno» (BG II, 44), ése es un propósito de otra naturaleza que 

requiere medios de otra naturaleza: los que el Canto revela. 

  Tú, Presencia infinita en la que todas las cosas son, gloria a ti, 

que todo lo eres, delante, detrás de mí, en todas partes, Padre, maestro 

supremo, Poder supremo de todos los mundos [...] mi anhelo es 

conocerte. (BG XI, 31, 42-43)  

  Soy el silencio de los misterios, soy el conocimiento de los que 

conocen. (BG X, 38)  

  De los que viven bajo el impulso de ese anhelo dice: «[…] ésos 

viven en Mí y yo en ellos» (BG IX, 29). Los que deseen conocer al 

Ilimitado (reconocer el cerco hermético, diríamos), con los medios 

adecuados, obtendrán su propósito. Todos. La afirmación es categórica: 

no hay elegidos, no hay naturalezas especialmente dotadas. Se acierta o 

no se acierta, se intuye la dirección apropiada o no, se apuesta 

radicalmente por ello o no, pero Él, la posibilidad de ser uno en el Uno, 

de ser habitado por el Todo o de habitar la condición fronteriza, Él es el 

mismo para todos:  

  Soy el mismo para todos los seres y mi amor es siempre el 

mismo. (BG IX, 29) Todos los que se refugien en Mí, aunque sean 

débiles, humildes o pecadores, aún las mujeres, los Vaisyas o incluso 

los Sudras, todos pueden alcanzar la realización suprema. (BG IX, 32)  

  Si no son las prácticas religiosas habituales, ni el buen 

comportamiento social, ¿cuál es la orientación adecuada? Aparece ahí 

la reinterpretación de la devoción que ofrece el Gītā. Así como Juan de 

la Cruz proponía una reinterpretación del cultivo de las virtudes, el Gītā 

presenta un culto, un ritual, una ofrenda devocional que nada tienen que 

ver con el culto, el ritual o la ofrenda de «fines limitados». Con esos 

actos sólo comparte el nombre.  

  Superior a cualquier sacrificio realizado con ofrendas materiales 

es el sagrado sacrificio del conocimiento. Ya que la sabiduría es en 

verdad el objetivo de cualquier acción sagrada. (BG IV, 33) 

  La «ofrenda del sacrificio» es, en el Gītā, símbolo del camino, 

del movimiento de alzado, hasta la des-sujeción liberadora, hasta la 

experiencia cognitiva plena: 

  Nadie puede alcanzar a contemplarme como me has visto tú, ni 

por las austeridades, ni por el estudio de los Vedas, ni por las ofrendas 

o sacrificios. Mas por la devoción intensa y única [bhakti], esa Forma 

mía será enteramente vista y conocida y en ella se ha de penetrar. Quien 
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actúa por Mí, me ama y ha hecho de Mí su meta, libre de todo apego, 

ése en verdad se une a Mí. (BG XI, 53-55).  

  Estos tres versículos presentan la síntesis de la propuesta. En el 

versículo XI, 54 aparece por primera vez en el texto el término 

bhakti,34 la devoción, que irá adquiriendo más y más dimensiones a lo 

largo de la obra, a medida que se va profundizando en lo que encierra 

su significado. Ya en este final del capítulo XI, aparecen anunciados los 

principales rasgos: una dedicación de amor, desde el sentir profundo, 

que se traduce en (y se vive por) una entrega completa, no buscar nada 

para sí, desasimiento absoluto... como puerta del conocimiento. 

  Es una devoción que contrasta radicalmente con el ritualismo 

brahmánico; todo el texto se moverá en términos de «ofrenda», de 

«sacrificio», en alusión a unos significados que nada tienen que ver con 

la práctica sacerdotal. El Gītā no pone en cuestión el dharma, el orden 

justo, un sistema social que requiere unos rituales por los que se 

obtienen unos resultados, y de unos especialistas para realizarlos; las 

distintas tareas ocupan su lugar en el conjunto social en el que cada uno 

tiene su papel. Arjuna ha de cumplir con su deber de guerrero, todos 

han de llevar a cabo sus obligaciones de casta. Pero hay una forma de 

orientar las propias capacidades que rompe con la fijación del sujeto en 

sí mismo, transformando su visión de sí mismo y del universo entero. 

Ésa es la cuestión. No es posible, ni deseable, no actuar; que cada uno 

asuma la actuación que le es propia. El hecho de que la actuación y la 

vida sean motivo de fijación o sean camino de conocimiento no 

depende de la actuación en sí, sino de la actitud del ego en el vivir y el 

actuar: depende de si se alimenta o no a sí mismo y a sus propios fines.  

  Pon todo tu corazón en la acción pero no en su recompensa. No 

trabajes tras un resultado, pero no dejes de llevar a cabo tu tarea. (BG 

II, 47) Actúa con el corazón desasido, en paz, renunciando a los frutos 

de la acción, firme por igual en el éxito y el fracaso. La ecuanimidad de 

la mente es el camino. (BG II, 48)  

  El alejamiento de la concepción sacerdotal tradicional ya era 

explícito en las Upanishad, pero parecería que aquellos debates de 

sabiduría se situaban en un plano paralelo y contiguo al del sistema 

ritual, sin rozarlo, centrándose en el ámbito del despertar interior. Los 

sabios de las Upanishad ya habían formulado claramente la diferencia 

entre los fines finitos del ritual y la búsqueda del conocimiento unitivo, 

la realización de la verdadera identidad del ser humano, resumida en la 

conocida fórmula de Uddālaka Āruni a su hijo Shvetaketu: tat twam 

asi, «tú eres Eso» (Chandogya Upanishad 6.8.7). Es un conocimiento 
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que no podía ser alcanzado «ni por las palabras, ni por el pensamiento, 

ni por los ojos, ni por los sentidos» (Katha Upanishad II.3.12), ya que 

el Absoluto, aquello que quiere conocerse «no se puede pensar con el 

pensamiento y sin embargo es por lo que el pensamiento piensa» (Kena 

Upanishad 1.6). Sólo realizándolo, sólo desde el Sí se alcanza al Sí 

(Katha Upanishad I.2.23), que es lo más sutil de lo sutil, más grande 

que lo más grande, más pequeño que un grano de mostaza, que se 

extiende por el universo entero y mora en el interior del corazón... No 

es posible alcanzarlo por la acumulación de conocimientos ni de 

méritos: 

  Es conocido para quien lo desconoce y desconocido para quien 

lo conoce. No es comprendido por aquellos que lo comprenden, es 

comprendido por los que no lo comprenden. (Kena Upanishad 2.3) 

  El cultivo del discernimiento se presenta en esos diálogos como 

tarea sutil que transforma la perspectiva del ser hasta provocar el 

reconocimiento liberador del Único que es en todo («¿qué sufrimiento o 

temor pueden alcanzar a aquel para el que todos los seres son el Ser, 

porque ve en la unidad?» [Īsā Upanishad 7]); una evidencia que se 

muestra «como el resplandor de un relámpago, como un parpadeo» 

(Kena Upanishad 4.4).  

  Despertar a la verdad, provocar el reconocimiento; provocar la 

conciencia de la identidad entre trascendencia e inmanencia, entre el 

Ser absoluto, Brahman, y el reconocimiento de la verdadera naturaleza 

en sí mismo (ātman), hasta que el discípulo pueda llegar a la afirmación 

de la verdad plena («este ātman es Brahman» [Māndūkya Upanishad 

2], «Yo soy, yo soy Brahman» [Brihadāranyaka Upanishad I.4.10]), tal 

parece ser el objetivo nuclear de las Upanishad del primer período. Los 

sabios upanishádicos se encuentran alejados del ritualismo brahmánico 

—decíamos—, pero no son totalmente ajenos a la casta sacerdotal, ya 

que encontramos brahmanes entre ellos, como Yajñavalkya o Uddālaka 

Āruni. Lo que hacen es situarse en otro ámbito (el de la búsqueda 

espiritual) sin entrar en competencia con la tarea de los sacerdotes y su 

interactuación ritual con los innumerables dioses. El Gītā da un paso 

más. El Gītā convierte esa búsqueda, esa realización de la auténtica 

dimensión humana, en el sentido profundo del ritual o de la devoción. 

Es en ese punto en el que insistimos en destacar la semejanza con el 

ofrecimiento de Juan de la Cruz. Si se Lo alcanza por el conocimiento, 

entonces la realización del conocimiento es la verdadera devoción, el 

culto, el cultivo de la virtud. Para el que conoce, los Vedas son tan 

útiles «como un cubo de agua en una inundación» (BG II, 46). Cuando 
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se conoce, se superan todas las escrituras, del pasado y del futuro (BG 

XI, 48):  

  La mente libre de toda atadura, dueño del gobierno de sí mismo, 

con el ser en armonía, ésa es la religión suprema, más allá de la acción 

terrenal. (BG XVIII, 49)  

  La «religión suprema»: aquella que conduce a asumir la 

verdadera naturaleza del ser humano, en contraste con una práctica 

sociorreligiosa que es «acción terrenal», acción útil en la gestión de lo 

terreno (en las sociedades estables, pre-industriales, regidas por culturas 

religiosas…).  

 

  3.4.1. La vida como ofrenda: una invitación abierta a todos 

 

  ¿Cómo lograr la hazaña? Arjuna pregunta por la mejor opción; 

sabiduría y acción parecen oponerse (BG III). La distinción es 

engañosa y falsa, responde Krishna. No se puede vivir sin actuar. El 

arte está en tomar la vida entre las manos, en su totalidad, y convertirla 

en acto de conocimiento, por amor; o en acto de amor por el 

conocimiento, buscando esa serenidad interior que permite avanzar en 

el discernimiento. Que cada uno cumpla con su deber, sea éste humilde 

o elevado (BG III, 35). El enemigo no son las obligaciones, no es la 

vida. El enemigo que se debe batir es el origen de la perturbación, del 

error, de la obnubilación: el deseo. El deseo es insaciable, su fuerza (la 

pasión) lo tiñe todo con sus colores (ira, inquietud, temor). Todo queda 

cubierto por la pasión, como el fuego por el humo, el espejo por el 

polvo; se adueña de los sentidos, de la mente y de la razón humana, 

oscureciendo su posibilidad (BG III, 36-40). El deseo genera pasión, la 

pasión confunde, la confusión ofusca e impide la intuición de la 

verdadera posibilidad de ser y su realización (BG II, 61-64).  

  El objetivo es el conocimiento, pero no hay tal si el ser humano 

no logra situarse en la serenidad del desapego respecto al deseo y sus 

creaciones. El Gītā propone una vía única a la vez que múltiple, pues el 

alzado se lleva a cabo desde la totalidad del ser: bhakti yoga, yoga del 

amor, de la devoción, que se traduce en acción al dirigir toda acción 

hacia Aquel que es la meta y no hacia sí mismo (karma yoga, o yoga de 

la acción). Una ofrenda que es inseparable de la opción por la vía del 

conocimiento, del conocimiento unitivo (jñāna yoga o budhi yoga, 

como también se la designa); unión por el conocimiento, que es la meta 

y también la vía de la polarización del bhakta, el devoto, en su actuar 

desinteresado. En el Gītā los distintos yogas aparecen como aspectos de 
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la polarización de una vida humana que no puede parcelarse. Las 

divisiones son estrategias para poder hacer hincapié en un aspecto u 

otro, pero el ser humano es uno. Por esa misma razón, un ritual sin 

conocimiento o sin amor no serviría para conducir más allá del «sí 

mismo»; tampoco una inacción forzada, o un desarrollo de capacidades 

mentales o psíquicas sin una orientación de amor-conocimiento (BG 

II). 

  «Haz de tu vida una ofrenda.» La indicación para facilitar el 

de­sapego, característica del Gītā, es ese vivir plenamente, actuando, 

comprometiéndose, pero sin atender para nada al resultado, sin buscar 

nada para sí. Ésa será la orientación que permitirá silenciar los 

mecanismos de la egocentración sin alejarse del entorno cotidiano. Sin 

alejarse exteriormente, aunque modificando de raíz el curso natural de 

las aguas, la actitud interior. «Convierte tus acciones y tu vida en la 

ofrenda del sacrificio.» En ese diálogo en el que el Absoluto puede 

dialogar como la divinidad objeto de culto y devoción, Krishna explica 

el sentido profundo del culto: conducir la vida hasta el Uno. La vía es el 

olvido de sí, la des-sujeción. Y ésta no supone dejar de ser, dejar de 

actuar, sino dejar de ser el objeto de la actuación y de los esfuerzos. Y 

el mejor modo de dejar de serlo es trasladar la meta hacia el «gran 

objetivo»: el cerco hermético, en alguna de sus formas personales, 

Krishna o Vishnu o…, o más allá de ellas, el Brahman ilimitado. En 

actitud de culto siempre:  

  Todo aquello que hagas, o comas, o des, u ofrezcas, todo 

dedícamelo; si sufres, ofrécemelo también. Así quedarás libre de la 

rueda del karma, que produce frutos buenos y malos; firme en la 

renuncia, estarás libre del bien y del mal, libre de apego, y vendrás a 

Mí. (BG IX, 27-28)35 

  El amor del bhakta es explícitamente el medio e implícitamente 

la meta, devoción y unión. El Gītā propone, podríamos decir, una «vía 

media» integral: la integración de las energías en equilibrio. En un 

extremo estaría el adherirse a la acción y a sus frutos, persiguiendo el 

interés personal. En el otro extremo encontraríamos la falsa ilusión de 

mantenerse puros en una estéril abstinencia de toda clase de acción. La 

opción humanamente equilibrada, la opción propuesta, es la de asumir 

los condicionantes de la existencia y trabajar con y a partir de ellos: 

actúa (karma yoga) de tal manera que tu amor y tu conocimiento 

crezcan (bhakti y jñāna yoga), con conciencia plena de la acción, sin 

atender al resultado.36 La versión de la devoción que ofrece el Gītā es 

una fusión de todas las vías. El «cerco hermético» encarnado en la 
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figura de Krishna propone:  

  Dedícame tu mente, dedícame tu corazón, dedícame tus 

acciones, dedícame tus ofrendas y tu adoración; y así, manteniéndote en 

serenidad y paz, haciendo de Mí tu meta, en verdad vendrás hacia Mí. 

(BG IX, 34)  

  La propuesta incorpora también la riqueza del rāja yoga, una 

ayuda imprescindible en la búsqueda, sin la cual ninguno de los otros 

yogas, o aspectos de la vía, podrían darse. La armonía, la pacificación 

serena, es imprescindible en la vía del conocimiento; no hay 

polarización posible sin esa serenidad, y para ello es necesaria la 

«recolección» (el desasimiento: BG II, 55-67). «La mente es inquieta, 

impetuosa, obstinada, difícil de dominar, pero con una práctica 

constante y desligándose de apegos, puede ser dominada» (BG VI, 35). 

El desarrollo de una mente firme, capaz de autoconducirse, libre de los 

movimientos de atracción o aversión, libre de los vaivenes de la 

egocentración, es el sustrato de la sabiduría; el viento no lo arrastra, 

está en posesión de sí mismo (BG II, 71). El practicante deja de ser «un 

bote a la deriva» al hacerse con la dirección del sentir, de la mente, de 

la actuación. El capítulo seis (BG VI, 10-26) presenta a grandes rasgos 

la práctica de la concentración y de la meditación como el desarrollo de 

la capacidad de autoconducción mental más allá de los movimientos 

«naturales» del ser necesitado, como el fortalecimiento de la capacidad 

de atención sostenida, inseparable del «desasimiento». Se insiste en la 

vía media: no se trata de comer mucho o poco, ni de dormir mucho o 

poco, ni de forzar la mente a extremos. «Yoga es armonía» (BG VI, 

16), y en esa armonía de las capacidades, diluido el deseo, el buscador 

deviene un Yukta, uno en Dios, ve mucho más allá de lo que la razón y 

los sentidos pueden ver, se halla unido en su interior con la Verdad, 

liberado interiormente de todo peso, de toda fijación, en la unificación 

de todas las facultades, los pensamientos conducidos poco a poco a 

través del silencio (BG VI, 20-26): 

  Cuando es como una lámpara que arde en la quietud porque está 

a resguardo allá donde los vientos no la pueden alcanzar (BG VI, 19), 

entonces, se ve a sí mismo en el corazón de todos los seres y a todos los 

seres en su corazón. Ésta es la visión del yogui en armonía, una visión 

que siempre es una. (BG VI, 20) […] Y cuando me ve en todo y todo lo 

ve en Mí, no lo abandono ya nunca ni él me abandona a Mí. Quien me 

ama en esta unidad de amor, me ama en todo lo que ve; viva donde 

viva, esta persona vive en Mí. Es el más grande de los yoguis, en su 

visión Una, el placer y el dolor de los demás son su propio placer y su 
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propio dolor. (BG VI, 29-31)  

  Cualquiera sea el yoga que se aborde, cualquiera sea la facultad 

en la que se haga hincapié, se va a parar al mismo núcleo de la 

propuesta: la unión de amor, un amor que es conocerse, que es ser Uno 

por el conocimiento. Como el Amado y la amada en el Cántico, el 

bhakta se hace Uno con la infinita Forma, en su trascendencia y en su 

inmanencia. ¿Qué camino es mejor —pregunta Arjuna en el capítulo 

XII—, el de los que buscan a Brahman en la dedicación a los seres, o el 

de los que Lo buscan en Su ser trascendente, por la concentración 

suprema? La respuesta es, nuevamente, una respuesta de síntesis. Lo 

alcanzan los que se polarizan hacia Nirguna-Brahman y también los 

que Lo atienden en todos los seres:  

  Los que adoran al Eterno, Infinito, Trascendente no 

manifestado, Omnipresente, el más allá de todo pensamiento, el 

Inmutable, el siempre Uno; los que sostienen todas las energías y la 

totalidad de la mente en amor hacia todo, que sitúan su gozo en el bien 

de todos los seres: éstos vienen a Mí. (BG XII, 3-4) 

  Quien tenga la capacidad de concentración y meditación que se 

requiere para avanzar en el sin forma, que lo haga; quien no, que 

cultive la vía de la acción desinteresada. Lo que importa es la actitud 

nuclear de toda vía: el olvido del yo y de lo mío, el abandono de falsas 

expectativas, la polarización hacia el cerco hermético, hacia el más allá 

del sí mismo, hacia la Verdad —el Fin supremo—, ayudándose de las 

aptitudes propias de cada uno, así como de lo que las circunstancias 

ofrecen (BG XII, 7-20). 

  La misma lección se aplica a las gunas, las tres energías vitales 

entrelazadas en el latido de la existencia. Cualquiera sea la que 

predomine, el fluir de la existencia está marcado por la continua 

interacción de las tres tendencias, las tres energías vitales: la que tiende 

hacia la luz, hacia la sabiduría y la bondad (sattva); la de la inercia, la 

apatía, la oscuridad (tamas); la fogosidad, la pasión inquieta, el 

movimiento, la violencia (rajas). Las gunas intervienen en todos los 

momentos del existir humano, lo que marca la diferencia es la 

proporción. En la vía hay que contar con el material con el que se 

trabaja. En términos de la antropología del entorno cultural del Gītā, 

eso se concreta en tomar en consideración las gunas: favorecer sattva, 

para que la fuerza de la lucidez logre imponerse por encima de la 

ambición y el desorden propios de rajas, y de la apatía y la negligencia 

propias de tamas. Los distintos yogas propuestos ayudan a acrecentar 

los rasgos sáttvicos, que facilitarán el desapego. Un mayor peso de 
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sattva favorece la polarización de las capacidades, más allá de toda 

atadura. Pero no debe uno contentarse con ello: el cultivo de sattva 

puede acabar siendo un obstáculo si conduce a conformarse con la 

felicidad «relativa» que aporta, una vida controlada, que merece la 

aprobación del entorno (y la propia). Recordemos que también los 

místicos carmelitas ponían en guardia ante este peligro. Es necesario ir 

más allá, insistirá el Gītā, más allá de halagos o injurias (BG XIV, 24).  

  En los capítulos XVI y XVII del Gītā se revisan los aspectos de 

la existencia y cómo, se trate de lo que se trate, ya sea lo más elevado o 

lo más sencillo, todo puede estar más o menos dirigido por una guna u 

otra. La fe, las creencias, los ideales, el ascetismo, la práctica ritual, la 

lucha del guerrero, el amor del amante, cualquier aspecto es 

radicalmente distinto según si quien lo lleva a cabo está dominado por 

la ofuscación y la ignorancia (tamas), por la violencia, la pasión, la 

inquietud... (rajas) o se encuentra bajo la guía del discernimiento y el 

autocontrol. Ya se trate de sacerdotes y sus sacrificios, de ascetas y sus 

prácticas ascéticas, de guerreros o de reyes, de comer, de dormir o de 

trabajar, crecerá la vanagloria, el engreimiento, la agresividad, la 

ofuscación; o la pereza, la indolencia, la dureza interior; o aquella 

serenidad y aquella armonía que facilitarán la meditación, el 

discernimiento, la distancia del deseo, el poder actuar ofreciendo cada 

momento del existir al «sin mí», al silencio, en esa actuación que actúa 

sin actuar, en ese amor que ama sin buscarse a sí mismo, en ese 

conocimiento «que sabe lo que es la esclavitud y lo que es la libertad» 

(BG XVIII, 30).  

  Llamemos al cuerpo el «campo» y al que conoce el «conocedor 

del campo», dirá el capítulo XIII. Enumera todo lo que pertenece al 

campo37 y todo aquello que conduce a conocer el campo: sinceridad, 

integridad, constancia, armonía, libertad respecto a las cadenas de la 

egocentración, también hacia la propia familia, hacia los hijos, 

ecuanimidad en el placer y en el dolor, libertad respecto a cualquier 

expectativa, de cualquier orden... Todo eso hace posible que haya un 

«conocedor del campo», que acabará tomando conciencia de lo único 

que existe en toda realidad (BG XIII). «Cuando se da cuenta de que 

toda esa diversidad es Uno y los movimientos de Uno, realiza su 

identidad con Brahman» (BG XIII, 30). 

  Se invita al practicante a que cultive con estrategia todo lo que 

pueda reforzar el avance hacia esa meta y a que se aleje de lo que pueda 

ofuscar su reconocimiento del campo.38 El deseo, la ira y la codicia 

son las puertas principales de ese infierno interior que es la ansiedad 
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constante. El que se aparta de esas puertas hace lo mejor que cabe hacer 

para su propio bien y puede echar a andar por la Vía Suprema, la vía 

del conocimiento (BG XI, 22). 

  Aquí y allá, una y otra vez, se insiste en los rasgos de esa 

estrategia llevada a cabo con todos los resortes del existir. «¿Qué es la 

acción y qué es estar más allá de la acción?» Se distingue entre la 

acción adecuada y la acción inadecuada, pero se da un paso más: existe 

«una acción que es silencio, ¡misterioso es el camino de la acción!». 

«El hombre que encuentra el silencio en su actuar, que comprende que 

el silencio es acción, ese hombre en verdad ve la Luz y en todas sus 

acciones hallará la paz» (BG IV, 15-18). Esa persona, con un actuar 

libre de pasiones, libre de falsas expectativas, iluminada por el 

discernimiento, sin esperar nada, sin buscar nada para sí, se sitúa en la 

paz, aumenta su capacidad de desasimiento hasta romper las ataduras, 

hasta situarse más allá de sí misma, una con el Uno (BG IV, 21-27). 

«Libre de todo apego, con una mente que dirige las facultades en 

armonía, actúa en el camino del karma yoga», el yoga de la acción (BG 

III, 7). Con participación de mente y corazón. 

  Los sacrificios, los Vedas, todas las acciones prescritas 

pertenecen al mundo de las gunas. Sal del juego —le dirá Krishna a 

Arjuna—. «Elévate más allá de las gunas, Arjuna. Habita la Verdad 

eterna, más allá de las posibilidades terrenales; olvida cualquier 

ganancia, hazte dueño de tu ser» (BG II, 45). Ha traspasado las gunas 

«quien considera iguales honor y deshonra, aquel que es el mismo para 

el amigo y para el adversario, el que no emprende nada por un fin 

egoísta. Quien así me rinde culto con amor inquebrantable, trasciende 

las gunas y es digno de hacerse uno con Brahman» (BG XIV, 25-26). 

Una vez más se subraya el objetivo: no se trata de mejorarse a sí 

mismo, ese camino no lleva muy lejos. De lo que se trata es de 

desplazar al sí mismo del eje, de cultivar la des-sujeción para poder 

atender a la invitación de habitar la frontera.  

 

  3.4.2. El conocimiento como propuesta ética 

 

  El curso de la vida presenta momentos más aptos para la 

procreación, momentos para la actuación en sociedad en su diversidad 

de ocupaciones, momentos para el retiro y la meditación. El Canto 

recoge la concepción propia del hinduismo (que también lo es del 

judaísmo, del islam y de tantas otras tradiciones culturales) en la que 

las diversas facetas de la existencia se engarzan armónicamente, sin 
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exclusión ninguna entre ellas. Pero, en la línea de lo expuesto hasta 

ahora, para lograr la realización plena del ser humano como tal, no 

basta con orientar la actuación según criterios del cerco del aparecer. La 

verdadera orientación ética no pende de la escala social del bien y del 

mal. El objetivo ético sumo radica en alcanzar el conocimiento que 

transforma la visión y, como consecuencia, el sentir y el actuar. Que el 

bhakta apunte al Infinito, pues, al hacerlo, disuelve —también— el 

generador de cualquier actuación limitada, nefasta, contraria al bien de 

los seres. Al disolver la perspectiva egocentrada, se disuelve el poder 

del deseo. La vía del bhakta es la de la dedicación completa a la 

búsqueda, en desasimiento de sí, amor transformante que desemboca en 

la Verdad, en el ser-conocer, en el reconocimiento de la verdadera 

naturaleza de la realidad. El más mínimo desplazamiento del eje, por 

pequeño que sea el paso, transforma la visión entera (BG II, 40), y con 

ella la naturaleza de la existencia:  

  […] por su amor Me conoce, ve mi Verdad, Mi naturaleza más 

profunda, y merced al conocimiento alcanza la unión con mi Ser. (BG 

XVIII, 55) Quien vive en identidad con Brahman está fuera de la 

aflicción y del deseo, vive en paz, en la identidad con todos los seres, 

su amor es Uno. (BG XVIII, 54) 

  ¿Qué mal podría causar aquella persona que no desea nada para 

sí, que es dueña de su vida, que no va tironeada por el apego, que ve en 

sí misma a todos los seres, que es una con el ser de todo lo que existe?  

  Ninguna acción puede manchar a aquel que vive en armonía, 

dueño de su vida, uno con el Uno, cuyo ser es el ātman universal, que 

se reconoce en todos los seres. Libre de ataduras, haga lo que haga su 

acción es vía de purificación. (BG V, 7-13)  

  Avanzar en la des-sujeción libera de la perspectiva errónea, 

egocentrada. Más allá de las luchas interiores, de las tendencias 

opuestas, las prescripciones no aportan nada a quien se ha dejado a sí 

mismo atrás. «Asentado en la ecuanimidad, desligado del éxito y el 

fracaso, el ser humano está más allá de lo que está bien hecho o mal 

hecho. [Libre del error, libre de la egocentración] avanza pues hacia la 

sabiduría en el yoga de la acción» (BG II, 49-50). 

  Alcanzando la sabiduría, Arjuna, quedarás libre de toda 

ofuscación, pues verás a todas las existencias en tu corazón y a tu 

corazón en Mí. […] Aunque fueras el mayor de los pecadores, con la 

barca de la sabiduría cruzarías el mar del pecado. No hay nada que 

purifique como esta sabiduría. El que vive en armonía consigo mismo 

descubre esta verdad en su interior. (BG IV, 35-38)  
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  «Levántate, guerrero, levántate» (BG IV, 42). El gran obstáculo 

es la desconfianza en las propias fuerzas. O el desconocimiento de la 

posibilidad. En función de ese cultivo, uno mismo es su propio amigo o 

el peor de los enemigos. Que el bhakta mire bien alto. Si el ser humano 

tiene por horizonte la condición fronteriza, avanzará hacia ella y hará 

de sí mismo su principal recurso. Si no, el propio ser se constituye en 

velo, en muro, en condena.  

  ¡Levanta! por medio del ātman se levanta el hombre, no 

permitas que se oculte. Tu ātman puede ser tu amigo, y puede ser tu 

enemigo. El interior del hombre es su amigo cuando se ha conquistado 

a sí mismo; pero para aquel que no tiene dominio de sí, su interior se 

transforma en su peor enemigo. (BG I, 5-6)39  

  El gran obstáculo es pensar «no hay más que esto» (BG II, 42); 

ésa es la causa de que se interpreten los Vedas al pie de la letra en su 

sentido superficial, dice el Gītā (capítulos I y II, 43-46). Sólo por amor 

hacia lo que no es el sí mismo, por amor a lo que Es, alguien puede 

anhelar ver y, de ahí, acercarse hacia la frontera alejándose de sí mismo 

(BG XI, 54-55). Pero sólo el vislumbre logra encender el anhelo. 

Cuando lo hace, puede llegar a prenderlo todo, o no; puede convertirse 

en visión firme, certeza absoluta, o no: interviene el nivel de 

polarización, el acierto... El punto crucial es llegar a intuir la 

posibilidad de la visión silenciosa, ya que eso es lo que facilitará la 

orientación apropiada a cualquier actuación o situación. Así, la 

preocupación del Gītā es mostrar, provocar, la intuición (como también 

lo era la de Lanfranchi y la de Teresa de Jesús, veíamos).  

  Nisargadatta Maharaj, maestro hindú del siglo XX del que 

hablaremos más adelante, señala que la gran aportación del Gītā —en 

este aspecto— es la utilización de la primera persona. Quien llevó a 

cabo la redacción del poema lo hizo desde el punto de vista de la 

experiencia del Ser; la lectura del Canto permite hacer propias las 

palabras de Krishna. El lector-recitador puede, afirmación tras 

afirmación, interiorizar la visión de Krishna, identificándose con ese 

texto en primera persona. Al hacer suyo el punto de vista de Krishna, el 

lector rompe los diques de la propia visión subjetiva. Es una apuesta 

por provocar el vislumbre. «Si se lee el Gītā adoptando la conciencia de 

Krishna, la conciencia que erróneamente se ha identificado con el 

complejo cuerpo-mente, se percatará de su naturaleza verdadera y se 

fundirá con su origen», sostiene Nisargadatta (Balsekar 1989: 38).  

  Krishna se presenta en el capítulo X como el principio, el medio 

y el fin de todo lo que existe, el sol, la luz, el señor de los vientos, la 
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mente, la vegetación, el tiempo, los sonidos, la muerte y la vida, la 

habilidad, el silencio de los misterios, el conocimiento de los que 

conocen... (BG X, 19-41). «Has de saber que con una sola fracción de 

mi Ser lleno y sostengo al Universo entero, pues Yo Soy» (BG X, 42). 

Es el devoto, el sacrificio y la ofrenda, el universo, el Padre del 

universo, la Fuente, la Madre, el Supremo que puede conocerse, el 

Camino de conocimiento, el Maestro, el Todo… (BG IX, 15-20). 

  «Cultiva la conciencia interior y permanece en Mí con todos tus 

pensamientos» (BG XVIII, 57). Cualquiera sea el método que se 

adopte, la invitación es una exhortación a habitar la frontera por el 

conocimiento. O, lo que es lo mismo, es una invitación a sentir y 

comprender la realidad toda, en cada ser, en cada átomo, como el 

propio ser. Nada puede dejarnos indiferentes cuando nosotros lo somos 

todo. Los distintos yogas no son más que acentos de una vía única, 

aquella que alza a la verdadera condición de ser, la que, liberando de 

toda fijación, disuelve toda duda, toda ignorancia, y se traduce en paz, 

gozo profundo, maravilla ante un existir que escapa a toda 

comprensión: 

  [...] en él encuentra la alegría, en él encuentra el gozo profundo, 

aquel que en él ha encontrado la Luz de la Verdad; [...] habita en el 

Nirvana de Brahman, toda duda se ha disuelto, su alegría se asienta en 

el bien de todos, [...] la paz embarga a los que se conocen. [...] cuando 

en observación pacífica y serena de su respiración, con la vida, la mente 

y la razón en armonía, sin deseo, ni miedo, ni ira, en el silencio del 

ātman liberado de toda atadura, Me conoce a Mí y alcanza la paz de Mi 

presencia. (BG V, 23-29)  

  Es la paz y el interés por todo, como no puede ser de otra 

manera. Caen los velos de la ignorancia, se percibe la Naturaleza 

infinita de toda realidad, origen y fin, semilla de vida eterna, 

inteligencia, en todo se lo percibe (BG VII, 1-11), incluso en las tres 

gunas, en constante interacción, aunque «son ellas las que están en Mí 

y no Yo en ellas» (BG VII, 12). Es una afirmación muy cercana a la del 

anónimo autor de La nube del no-saber cuando sitúa la diferencia entre 

ser una parte y ser el todo: «[…] la diferencia entre Él y tú es que Él es 

la razón de tu existencia y tú no lo eres de la suya; es el ser de toda 

realidad, de toda criatura y de sí mismo» (Nube 1992: 124). «Libre de 

cualquier atadura, con gran amor hacia la creación entera, ése se une a 

Mí» (BG XI, 55). Enseñanzas que sólo «serán provechosas para quien 

desea escuchar, [...] para quien ama y quiere amar» (BG XVIII, 67). 

  Las «lecciones de alzado» que proporciona el Bhagavad Gītā 
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son atemporales, tan válidas hoy como ayer, si las figuraciones teístas 

no dejan clavado al lector en un discurso dual (los dioses y el mundo), 

si, cabalgando sobre el texto, se le deja desplegar toda su fuerza 

simbólica, si se acoge el lenguaje teísta desde su propio modo de 

comunicación, el simbólico, que implica conducir más allá de las 

formas por medio de formas. Como advierte Jalāl ud-Dīn Rūmī en 

referencia a las imágenes y nombres que pueblan sus textos, esas 

palabras no son explicaciones ni ejemplos, sino símbolos, ya que «lo 

que es ininteligible se hace inteligible, y por tanto tangible, por medio 

de símbolos». Apoyándose en ellos, «yendo hasta el final del hilo» se 

puede llegar a averiguar y contemplar aquello que ninguna forma puede 

contener (Rūmī 1981: 195). Pero la forma simbólica es una ayuda, 

nunca el término de la búsqueda; en cuanto logra transmitir el «sabor 

del sin forma», hay que dejarla atrás, sin querer aferrarse a ella. 

Agarrarse al símbolo es tratarlo como descripción de «algo que está 

ahí». Entonces el símbolo enmudece, se vuelve opaco. El esfuerzo de 

Maestro Eckhart por ir más allá de todo lenguaje y de toda fijación 

(«¡ruego a Dios que me libre de Dios!») nos permitirá continuar 

ahondando en la aportación y en los límites de las formas simbólicas en 

el ámbito del conocimiento silencioso. Veámoslo.  

 

  3.5. MAESTRO ECKHART: HACIA EL CONOCIMIENTO 

SILENCIOSO A TRAVÉS DEL CONOCIMIENTO 

 

  «El falso Dios, que se asemeja en todo al verdadero, con la 

excepción de que no se le llega a tocar, impide para siempre acceder al 

verdadero»: esta máxima de Simone Weil (1994: 151) parece presidir el 

esfuerzo pedagógico de Maestro Eckhart (1260-1328), dominico.40 Sus 

escritos nos permiten advertir que la posibilidad de la frontera puede 

estar tanto o más oculta en entornos culturales en los que la presencia 

de «Dios» preside el universo que en aquellos en los que ninguna 

entidad sobrenatural puebla el horizonte. 

  Cualesquiera sean los elementos que dan forma y sentido al 

mundo de vida, el movimiento de alzado —como acceso a la realidad 

fronteriza— ha de lograr relativizarlos, minimizando al máximo la 

relación sujeto-objeto, la relación dual de un sujeto frente a un mundo. 

Sólo así, el sujeto y el mundo pueden mostrarse más allá de la forma 

adoptada en esa relación marcada por las necesidades.  

  Comentábamos en la primera parte de este escrito el papel 

imprescindible del concepto de «Dios» en las sociedades tradicionales. 
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Subrayemos que el «Dios» al que nos estamos refiriendo es un 

concepto, no una metáfora que apunta más allá de toda posible 

conceptualización; es un concepto que designa una pieza del escenario, 

la más importante, el núcleo de toda la tramoya de sentido. Cuando una 

generación recibe de la generación anterior los medios básicos para 

asegurar su supervivencia (saberes, instrumentos, organización, 

valoración...), cuando todo el sistema se apoya sobre el eje de la 

transmisión y de la conservación, ¿dónde situar el origen de esa larga 

cadena de transmisión de vida biológica y cultural? Sólo cabe la 

posibilidad de que la fuente sea exterior, de que se halle situada en un 

plano sobrehumano. No será la propia cadena la que se autogenere… 

Esa fuente encarna, por pura lógica, todos los superlativos: el máximo 

bien, el máximo saber, toda la belleza, toda la bondad, es decir, «Dios», 

en cualquiera de los nombres, formas o imágenes en que se haya 

podido concebir semejante fuerza sobrenatural. 

  El mundo de vida y su sentido no son pensables, ni imaginables, 

sin esa pieza imprescindible del escenario. Pero advertir la realidad 

exige ir más allá de toda conceptualización, por válida que ésta pueda 

ser. Y esto es así tanto en la Edad Media como en el siglo XXI. 

Silenciar la representación, la del sujeto y la del mundo que despliega, 

también la del Dios que preside ese mundo, es la condición para poder 

habitar el límite. Ése es el motivo del sorprendente clamor de Eckhart: 

«[…] por eso ruego a Dios que me libre de “Dios”» (1983: 691),41 o 

«[…] le pedimos a Dios que nos despojemos de Dios y aprehendamos 

la Verdad» (1983: 687). Hay que despojarse de ese «Dios» que en todo 

se parece al verdadero, excepto en que no existe. Pues existe en el 

ámbito del primer mundo, en el mundo de vida, el de las construcciones 

de realidad, el del conocimiento de las formas, pero no allá donde la 

Verdad se aprehende directamente, inmediatamente, sin distancia, 

siéndola...  

  Nos encontramos ante lecciones de condición fronteriza 

desarrolladas en mundos culturales religiosos; se hallan obligadas, por 

tanto, a afrontar los obstáculos propios de esos entornos culturales, a la 

vez que se ven enriquecidas por los recursos simbólicos de dichos 

entornos. Hacen pie en los elementos de ese mundo para apuntar más 

allá de ellos. A ese «más allá» de Dios y de toda forma, el maestro 

dominico ya sólo podrá referirse con expresiones apofáticas, herederas 

de las del Pseudo Dionisio, en el que tan a menudo se apoya y se 

escuda: alcanzar al «Dios desconocido supradivino en la silenciosa 

oscuridad escondida», en un «conocimiento no conocedor», dirá, por 



__ 
135 

ejemplo (1980: 83). En «el profundo silencio» se percibe la palabra 

secreta, allá donde ni han penetrado nunca imágenes, ni formas, ni las 

potencias han actuado nunca... Es decir, más allá del yo y de su mundo 

correlato. No en el ámbito de la perfección de un yo, sino en lo 

absolutamente desconocido, polarizándose para cruzar más allá de toda 

forma, también de las divinas: 

  Uno debe elevarse a una forma superior del conocimiento y este 

no-conocimiento no debe provenir del no-conocimiento, ¡sino que es a 

partir del conocimiento como se ha de llegar al no-conocimiento! 

Debemos ser ignorantes con el conocimiento divino y nuestra 

ignorancia será entonces ennoblecida y adornada por el conocimiento 

sobrenatural. (1980: 92) Cuando ya no se sabe nada, ella [la Verdad] se 

deja ver y se revela. […] Así tu ignorancia no es una carencia. Debes 

reducir al silencio todas tus potencias, si verdaderamente quieres 

realizar en ti este nacimiento. (1998: 93)  

  Sólo este conocimiento no conocedor mantiene al alma en 

semejante suspensión y sin embargo la lanza a la búsqueda. (1980: 83) 

  Las de Maestro Eckhart son lecciones de ese conocimiento que 

ayuda al no-conocimiento. Guía para provocar la «ignorancia» de 

cualquier forma de conocimiento del cerco del aparecer, ya sea de las 

realidades que pueblan el ámbito terrestre, ya sea de las del celestial. 

Da igual. Esa «ignorancia» es situar al ser más allá del círculo de 

intereses, saberes y relaciones del sujeto: 

  Pues esta ignorancia te conduce y te saca fuera de toda cosa 

conocida y fuera de ti mismo (1980: 85). Es preciso que llegue a un 

estado de olvido, de ignorancia; es preciso que haya tranquilidad y 

silencio donde esta palabra debe ser percibida: no se puede llegar a ella 

mejor que por el silencio; ahí se la comprende como es necesario ¡en la 

ignorancia! Cuando ya no se sabe nada, ella se deja ver y se revela. 

(1980: 92) 

  Al silenciar todo, al situar el existir más allá de los límites del 

yo y de sus construcciones, se abre la posibilidad del «conocimiento 

sobrenatural». La expresión es una bella manera de apuntar a la 

experiencia cognitiva fronteriza en un entorno cultural de estructura 

religiosa: más allá de lo natural —es decir, del cerco del aparecer— de 

sus formas y sus razones. Se trata de un auténtico no-conocimiento ya 

que quien quiere conocer se adentra en el vacío de todo conocimiento. 

Pero hay que destacar una puntualización importante: «Es a partir del 

conocimiento como se ha de llegar». ¿Qué tipo de conocimiento puede 

colaborar con esa posibilidad de «conocer no-conociendo»? La razón 
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discernidora, primero, la atención lúcidamente silenciosa, después: una 

actividad mental, coordinada con el sentir (la voluntad) y la memoria, 

que trabaja duramente42 por poner al descubierto la irrealidad de la 

«realidad», por desembarazar, por vaciar, por crear ese estado o espacio 

de alerta silenciosa en el que pueda suceder ese «resplandor», ese 

«cuchicheo», esa «palabra secreta», el «nacimiento» de la posibilidad 

en lo más profundo del ser. Y ese será el eje de la enseñanza de 

Maestro Eckhart: el encuentro por la vía del conocimiento.  

  La bula condenatoria de Juan XXII,43 califica de heréticos 

diecisiete de los veintiocho artículos de Eckhart investigados por la 

Inquisición; los restantes son considerados «malsonantes». Lo que la 

condena post mortem (1329) da a entender es que lo preocupante era 

que Eckhart «mostrara aquellas doctrinas en su predicación ante el 

vulgo». Tanto los artículos heréticos, como los malsonantes y 

temerarios «corrompen a la gente vulgar a la que han sido predicados». 

No se puede hablar de tales sutilidades a gente sencilla sin crear 

confusión... Porque ésa fue la gran novedad del dominico: apuntar alto, 

en lengua vulgar (en medio alto alemán) para ser entendido por «gente 

vulgar». Mujeres, en su gran mayoría; aunó en su persona la faceta de 

Lesemeister, maestro de lectura, y Lebemeister, maestro de vida, guía 

espiritual. El «maestro de lectura» enseñará en París, en latín, como 

catedrático de teología, titular de la cátedra de teología reservada a los 

dominicos extranjeros. Será provincial de la dominica Sajonia y vicario 

general de la provincia de Bohemia, con órdenes específicas de vigilar 

y velar por la vida religiosa de más de setenta y cinco conventos de 

monjas, sin olvidar a las beguinas (con más de ochenta y cinco casas 

sólo en la zona de Estrasburgo), cuya ebullición y cuya libertad tanto 

preocupaban a Roma.44 En ese marco, durante más de diez años (1313-

1323), Eckhart será guía espiritual de centenares de mujeres a las que 

predicará sin «bajar el listón» de sus enseñanzas.  

  Parece que el enriquecimiento fue mutuo. El maestro supo 

escuchar y recoger el impulso espiritual de unas mujeres que osaban 

pretender ir más allá de una vida interior entendida en términos de 

«religación» —de servicio desde este mundo al rey del otro mundo—. 

Ofreció soporte conceptual a su búsqueda, base teórica a sus anhelos. 

Eckhart enseñaba que la finalidad de cualquier acción piadosa no era 

otra que nacer a/en la Verdad, realizar el ser que ya se es, del mismo 

modo que «la naturaleza de cualquier grano tiene el trigo por objeto y 

la naturaleza de todo tesoro tiene al oro por objeto» (1983: 571). Ser el 

oro que ya se es, sin conformarse con menos.  
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  Si alguien me preguntara, ¿por qué rezamos, por qué ayunamos, 

por qué hacemos todas nuestras obras, por qué somos bautizados, por 

qué se hizo hombre Dios?, yo diría: a fin que Dios naciera en el alma y 

el alma naciera en Dios. (1983: 571) 

  Realizar ese nacimiento45 es el objetivo de la vida espiritual. Y 

no menos que eso. La «santidad» a la que anima Eckhart es revestir, 

realizar la naturaleza «santa», divina, ese ser interior ilimitado, propio 

de todo ser humano por el mismo hecho de serlo (como insiste en el 

tratado de El hombre noble). Nos complace encontrar de nuevo la 

afirmación de que la posibilidad no tiene elegidos: «El Hijo del Padre 

celestial no ha nacido solo en esta oscuridad que es su heredad; tú 

también has nacido ahí como hijo del mismo Padre celestial y de nadie 

más; y él también te da a ti la fuerza» (1980: 85). Ni tan siquiera está 

condicionada por la opción de vida religiosa, dirá explícitamente (en las 

Pláticas [1983: 93ss]; en Del nacimiento eterno [1980: 102-104, 

etcétera]). No es el modo de vida el que condiciona. Todo está en 

conocer, reconocer, saber y ser. ¿Qué indicaciones ofrece para ello? De 

nuevo dejaremos hablar a los textos.  

 

  3.5.1. El método para el desasimiento es el «sin método» 

 

  La modificación que exige la condición fronteriza 

(modificación o «movimiento de alzado», como la venimos llamando a 

partir de la propuesta de Eugenio Trías), casa mal con la clásica imagen 

del ascenso gradual, por la triple vía purgativa, iluminativa y unitiva. 

Eckhart apunta a un cambio abrupto más que a un proceso, apela a 

situarse en aquella perspectiva que impulsa a adoptar una nueva 

existencia. La imagen a la que recurre es la de una transformación que 

implica un nuevo nacimiento: así como la Palabra tomó cuerpo en 

Jesús, así ocurre en cada ser humano. Un cambio tan súbito como la 

conversión de Pablo. Como en su caso, quien quiera ver la luz «debe 

ser ciego y mantener a Dios lejos de todas las cosas» (1998: 91); el 

apóstol «cuando nada veía» veía a Dios, porque «Dios es una nada» 

(1998: 90).  

  En una primera lectura los sermones y tratados de Maestro 

Eckhart parecen conducir hacia las más altas cimas sin escaleras, ni 

puentes, ni cuerdas. Si leyendo a Juan de la Cruz se puede tener la 

sensación de estar ante un itinerario guiado, Eckhart parece no ofrecer 

«cómos». De hecho, tan sin «escalera» resultan el uno como el otro 

cuando apuntan a la orientación de las facultades más allá de sí mismo: 
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la «noche pasiva» de Juan de la Cruz no nos deja en mejores 

condiciones que el «mantenerse en suspensión» de Eckhart, 

«desasido», «por encima de sí mismo y por encima de las potencias del 

alma», sin más que «despojarse de lo que no es, del yo y de todo lo que 

le pertenece» (1980: 101). Situados en la perspectiva del discurso del 

dominico, convertidos en sus oyentes, sentimos su esfuerzo por 

reconducir nuestra mirada, vivimos su provocación. Nos atreveríamos a 

decir que eso es exactamente lo que persigue con su enseñanza: 

provocar a quienes lo escuchan (y lo leen). 

  Los tratados y sermones de Eckhart parecen perseguir más el 

«despertar de la comprensión» en sus oyentes que exponer un 

itinerario. Hacia dónde sí, y hacia dónde no. Cuál es el esfuerzo que 

aleja, esfuerzo inútil, cuál es la actitud que aproxima, el «camino sin 

camino» (1998: 107) porque, de hecho, no hay nada que hacer, nada 

que perseguir. Todo hacer, toda conquista, no son más que las ideas, 

proyectos, esfuerzos de un yo, de un núcleo irreal, sin consistencia. Es 

un camino de un solo paso: desasirse del falso yo; desde ese 

desasimiento, libres de la ignorancia acerca de la naturaleza propia, 

cualquier acción es válida. Mientras que, atados al yo, todas nuestras 

obras nacen en el error y continúan alimentándolo. Al llegar al extremo 

del palo, hay que dejarse ir, según la imagen del maestro zen Dōgen46 

(1200-1253). Todo el esfuerzo de Eckhart parece dirigido a provocar 

esa comprensión esencial. No nos sorprende, pues, la sintonía, la 

simpatía profunda que se estableció entre los pensadores budistas de la 

Escuela de Kioto y el predicador dominico.47 

  La gente nunca debería pensar tanto en lo que tiene que hacer; 

tendrían que meditar más bien sobre lo que son […] Quienes no tienen 

grande el ser, cualquier obra que ejecuten, no dará resultado. (1983: 

91)48 

  Ése es el «asunto» que le preocupa. De nada le serviría 

entretenerse en recomendar una actuación u otra, cuando de lo que se 

trata es de «hacer grande el ser», situarse en aquella perspectiva de 

verdad en la que el ser es grande, tan grande como todo, como la 

totalidad, porque ya nada lo limita cuando sabe que es uno con el Uno. 

Hacer grande el ser: situarlo —situarse— más allá de los falsos límites, 

los que fija el apego (el deseo, el temor). Desde el «yo» los actos de 

amor, de servicio, de sacrificio, de misericordia, de devoción, son 

inútiles para el único propósito: «desasirse de sí», ir más allá de sí 

mismo. Desasirse de la perspectiva del sujeto y del núcleo de 

necesidades a las que obedece; de las imágenes en las que se sustenta.  
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  ¿Quiénes son los que honran a Dios? Aquellos que se han salido 

completamente de sí mismos y ya no buscan su interés en ninguna cosa, 

ya sea pequeña o grande; que no buscan nada ni por debajo, ni por 

encima, ni al lado de ellos; que no persiguen ni bien, ni gloria, ni 

aprobación, ni placer, ni interés, ni devoción interior, ni santidad, ni 

recompensa, ni reino de los cielos sino que están liberados de todo eso, 

de todo lo que les pertenece: es de éstos de los que Dios recibe su 

honor, ellos le dan lo que le es debido. (1980: 129)49  

  El pequeño tratado Del desasimiento50 se centra en la 

exposición de este punto nuclear. Ninguna virtud es óptima para 

acercarse a Dios: ni el amor, ni la humildad, ni la misericordia, 

ninguna. En cuanto actitudes nacidas de las potencias o capacidades del 

yo, cualquier virtud puede resultar inútil (incluso contraproducente) 

para provocar lo único necesario: despojarse de la falsa identificación, 

silenciar al «hombre exterior», cediéndole el paso al «hombre interior», 

al «ser del límite» —diríamos aquí— capaz de eternidad, capaz de ser 

la Verdad. En cambio, desde el radical desasimiento de sí mismo, el 

amor es, la humildad es, la misericordia es.  

  No quiere ser esto o lo otro, pues el que quiere ser esto o lo otro, 

ése quiere ser alguna cosa; el ser separado, por el contrario, no quiere 

ser nada. (1998: 127) 

  Un corazón desasido es un corazón uno con todo, y no puede 

ser otra cosa que realización de toda virtud. El hombre exterior puede 

compararse a la hoja de la puerta que se abre y se cierra, siendo el 

hombre interior el gozne, inmóvil en sí mismo:  

  Los maestros dicen que en todo hombre están presentes dos 

tipos de hombre: uno es el hombre exterior, es decir, la sensualidad; a 

este hombre le sirven los cinco sentidos, y con todo el hombre exterior 

obra en virtud del alma. El otro hombre es el interior, es la interioridad 

del hombre, […] toma un ejemplo: una puerta se abre y se cierra en un 

gozne. Ahora yo comparo la plancha exterior de la puerta con el 

hombre exterior; el gozne, sin embargo, lo tengo por igual al hombre 

interior. Cuando la puerta se abre y se cierra, entonces se mueve la 

plancha exterior de aquí para allá y, con todo, el gozne permanece 

inmóvil en su lugar y no por ello cambia. De la misma manera sucede 

también aquí si es que lo entiendes correctamente. (1998: 132) 

  «Si alguien me pregunta», «si ahora preguntases» son 

expresiones con las que Eckhart introduce, a menudo, sus 

explicaciones. Si alguien preguntara «¿qué se puede hacer?», la 

pregunta resultaría poco útil, pues la clave está en entender lo que se 
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puede ser. Según dónde se asiente el ser, dónde esté ubicado el 

«gozne», el hacer tendrá un fundamento u otro y, de ahí, resultará un 

fruto u otro. Aunque externamente no se distingan. «Quienes no tienen 

grande el ser…» De nuevo esa invitación a una humildad que no es 

fruto de acumular faltas, arrepentimientos e impotencias, que no es 

«ganar una virtud» sino reconocimiento del vacío de realidad de un sí 

mismo inexistente, para dejar ser al que Es. En la pura nada está en lo 

más alto. 

  «La carrera no es más que un retorno de todas las criaturas y un 

unirse en la descreación. Y cuando el alma llega a este punto, pierde su 

nombre y Dios la atrae hacia sí, de manera que se anonada, así como el 

sol atrae hacia sí a la aurora para que se aniquile» (1998: 134). Ésa es la 

humildad transformante, no la que culpa o condena, sino la que lleva a 

cabo la des-sujeción plena por re-conocimiento de la verdadera 

dimensión humana, por «descreación» del falso ídolo. Como ya 

señalamos, se trata de la humildad de quien «no quiere ser esto o lo 

otro, pues el que quiere ser esto o lo otro, quiere ser alguna cosa; el ser 

separado, por el contrario, no quiere ser nada» (1998: 127). El 

desasimiento, el separarse, es la entrada al conocimiento: «[…] el alma 

tiene una entrada secreta a la naturaleza divina donde se le anonadan 

todas las cosas. En esta tierra la tal entrada no es sino el desasimiento 

puro» (1983: 251). 

  «En el desasimiento está el todo, si va con perfección», leíamos 

en Teresa de Jesús (CP 12.1). Así pues, ¿cómo hablar de métodos? 

Cualquier discurso sobre virtudes, sobre algo que adquirir o 

perfeccionar, puede conducir a equívocos. Lo que las enseñanzas de 

Eckhart parecen querer hacer patente es, precisamente, eso: que no hay 

método, que no hay nada que adquirir, sólo algo que descu­brir. 

Mientras, las devociones y demás comportamientos piadosos no hacen 

más que acrecentar el obstáculo: la importancia del «yo».51 No se 

cansa de insistir en ello, procurando corregir una orientación de 

esfuerzos bienintencionados que no llevan a ninguna parte: la vía no 

consiste en un cultivo de algo que se pueda hacer crecer.52 Método es 

aquello que aleja de todo método, si es que cabe entonces hablar de 

método. Más explícito no puede ser:  

  ¿Cuál es la oración del corazón separado [desasido]? A lo que 

contesto como sigue y digo: la pureza separada no puede rezar, pues 

quien reza pide algo de Dios, para que se lo conceda, o solicita que lo 

libere de algo. Pero el corazón separado no pide absolutamente nada, 

tampoco tiene absolutamente nada de lo que quiera ser vaciado. Por eso 
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permanece vacío de todos los rezos, y su oración no es otra cosa que ser 

uniforme con Dios. En eso se basa toda su oración. (1998: 133)  

  Lo que es, ya es, sólo es necesario reconocerlo: «[…] tanto 

estoy seguro de vivir, tanto estoy seguro de que no hay nada que me sea 

tan próximo como Dios. Dios está más cercano de mí que yo mismo» 

(1980: 161).53 «Muchas gentes simples se imaginan que deberían ver a 

Dios como si estuviera allí mientras que ellos están aquí. Y eso no es 

así. Dios y yo somos uno» (1980: 134). Se trata de un reconocimiento 

de la naturaleza de la propia esencia que se lleva a cabo desasiéndose, 

abandonando, separándose... de lo que —en uno mismo— «no es» 

(ilusión, falsa identificación). De ahí que la pobreza, bien entendida, 

sea una bienaventuranza: la desnudez absoluta que deja al descubierto 

lo que en verdad Es. Ésa será la verdadera pobreza de espíritu: el vacío 

de todo lo que no sea el Ser ilimitado, desidentificarse de ideas, 

conceptos, recuerdos, proyectos; no conservar resquicio alguno de 

consistencia propia. Los hay que sin renunciar a su esencia propia no 

dejan de hacer penitencias. Si son bienintencionados, no se puede más 

que alabarlos, pero  

  ¡qué pena que estas gentes conozcan tan poco de la Verdad 

divina! Se les llama santos a causa de la actitud que toman ante el 

mundo; pero en el fondo no son más que asnos, pues en modo alguno 

cogen el sentido propio de la Verdad divina. […] Dios en su 

misericordia les concederá el Reino de los cielos. Pero «por la Verdad 

divina» que ni son pobres de espíritu ni se les parecen, no son más que 

asnos que no han comprendido nada de la Verdad. Pasan por grandes a 

los ojos de los que no conocen un bien mayor […]. (1980: 192)  

  Es posible que reciban el Reino, pero no la Verdad: tal es otra 

manera de apuntar a la distinción entre asumir la condición fronteriza 

como el proceso de conocimiento que es, y el adoptar una actuación 

adecuada al sistema de valoración religioso del cerco del aparecer. A 

esto último quizás le corresponda un Reino (probablemente en la otra 

vida); pero lo primero transforma esta vida:  

  […] dispuesto a la verdadera interioridad, deja valientemente 

todas las cosas exteriores, aunque fueran esos ejercicios a los que te 

habías comprometido por un voto y de los que ni papa ni obispo 

podrían desligarte […] ¡por muy firmemente que un hombre esté unido 

a toda esa clase de cosas, si penetra en la verdadera experiencia interior 

se libera de todas ellas! (1980: 103) 

  El sermón Beati pauperes spiritu es duro y claro (1983: 684-

693; 1980: 191-197). La verdadera pobreza es el radical «desasimiento 
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de sí». Despojado de todo, incluso de la voluntad de Dios, «incluso de 

Dios mismo», allá donde Dios no encuentra ya ni lugar… «entonces 

Dios es uno con el espíritu, y eso es la pobreza más profunda que se 

pueda encontrar» (1980: 197). En la más pura desnudez, sin reposar en 

nada ni la vista, ni la mente, ni el sentir: 

  Mientras aún estamos ocupados en mirar, no somos uno con lo 

que miramos. Mientras algo sea aún el objeto de nuestra intuición, no 

somos aún uno con el Uno. Pues allí donde no hay más que Uno, no se 

ve más que el Uno. (1980: 183) 

  Desasirse es hacer pie en lo único que es, y «hacer pie» es 

habitar, es conocer no-conociendo, ver por ceguera, comprender por la 

insensatez. Des-sujeción es discernimiento, y éste es realización del ser, 

liberación esencial de toda irrealidad, de todo no ser, de toda creación 

de la ignorancia. En esa pura nada, ya ni el alma es alma, todo es pura 

Deidad. La propia esencia se reconoce a sí misma:  

  En manera alguna debemos suponer a Dios fuera de nosotros 

mismos, sino que por el contrario debemos considerarlo como nuestro 

propio bien, como una Realidad que nos pertenece. No debemos servir 

ni actuar por una recompensa cualquiera, ni por Dios ni por nuestro 

honor, ni por ningún bien exterior a nosotros, sino únicamente por amor 

a lo que es nuestra propia esencia y nuestra propia vida y que reside en 

nosotros. (1980: 134) 

  Una vez más nos viene a la mente el paralelismo con el maestro 

zen Dōgen, cuando —en el Genjo Koan— plantea la síntesis de la Vía 

como el estudio de sí mismo:  

  Estudiar al Buddha es estudiarse a Sí mismo. Estudiarse a Sí 

mismo es olvidarse de Sí mismo. Olvidarse de Sí mismo es ser 

iluminado por todas las cosas. Ser iluminado por todas las cosas es 

desprenderse del propio cuerpo-mente y del cuerpo-mente de los 

demás. (1988: 23)54 

  ¿No es el mismo desasimiento, la desnudez radical de Eckhart? 

Un desasirse que es indagar-conocer, conocer transformante. La 

radicalidad de las afirmaciones del dominico, que lucha por expresar lo 

inexpresable, lo sitúan muy cerca de los «radicales» de ámbitos 

culturales lejanos. Cuesta poco establecer paralelismos con textos 

hindúes y budistas. Podríamos aportar una variedad de testimonios de 

esa trabazón profunda entre desapego-discernimiento-realización del 

conocimiento o del Ser, en términos muy similares a los que utiliza 

Eckhart. Como ejemplo, mencionemos de nuevo a Patañjali y los 

últimos aforismos del libro III de los Yogasūtras. El libro III aborda el 
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uso de la mente al servicio del discernimiento (en las distintas fases de 

la concentración y la meditación), y en sus últimos aforismos, del 49 al 

55, expone cómo, tras haber logrado la cima de la pureza, la mente 

desidentificada (por medio de la comprensión) de todas las falsas 

identificaciones, en la desnudez, adquiere el discernimiento esencial 

(Vivekaja-jñāna), la omnisciencia que la libera de toda aflicción (ya 

que la fuente de la aflicción hay que buscarla en las identificaciones 

erróneas); y en ese estado de discernimiento liberador, la mente pura es 

idéntica a Purusha en su pureza (III, 55). Para alcanzar ese estado de 

identidad con Purusha, de liberación absoluta de cualquier atadura, el 

yogui ha renunciado incluso al estado de perfección (al cultivo de las 

virtudes o de la condición virtuosa: III, 50); y si es invitado por los 

seres celestiales, ni se enorgullece ni se siente atraído por tal invitación 

(III, 51). Como en Eckhart, el mundo de las entidades celestes no es el 

objetivo del buscador de la Verdad. 

  Ofrecer las potencias al ser interior, polarizarlas a su servicio, es 

todo lo que se puede hacer. En el texto El hombre noble (1983: 219-

235; 1998: 115-124), que arranca con la frase evangélica «un hombre 

noble se fue a un país lejano para ganar allí un reino y volver después», 

nos presenta a ese hombre noble que no va a ninguna parte sino hacia el 

recogimiento y la polarización de las facultades en la comprensión de 

lo que verdaderamente es. Transformación por el conocimiento —ésa 

es la propuesta de Eckhart—, conocimiento que ya es, en sí mismo, 

transformación. Por eso sus palabras insisten una y otra vez, como 

esforzándose en lograr que los ojos vean, en el instante mismo, lo que 

cada uno ya es. Procuran que el oyente, el lector, despierte por la 

palabra. «Muchos buscan la luz y la verdad donde no está, buscan lejos, 

y al final llegan tan lejos de casa que ya no encuentran el camino de 

vuelta al interior» (1980: 89). El hombre noble no «va»; sale de lo 

exterior, de las imágenes (de la realidad construida) y de sí mismo (del 

sujeto construido) para poder ser, para volver a lo que ya es:  

  En efecto, es preciso que el hombre salga de todas las imágenes 

y de sí mismo, que se vuelva extraño a todas las cosas, si 

verdaderamente quiere convertirse en el Hijo de Dios […] pues cada 

persona es igualmente Unidad, esta misma Unidad que es su naturaleza. 

[…] Es por esto que dice que un hombre noble se fue a un país lejano 

para ganar un reino y se volvió a su casa. Pues el hombre debe ser uno 

en sí mismo; esta unidad tiene que buscarla en sí mismo y en la 

Unidad; es necesario que la reciba en la Unidad. Después debe 

«volver», es decir, saber y conocer que conoce a Dios. (1983: 228-231; 
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1980: 21-30) 

  Sin distinción, sin formas, «¡la Unidad con la Unidad, la Unidad 

saliendo de la Unidad, la Unidad en la Unidad y, en la Unidad, la 

Unidad eternamente!» (1980: 30). La orientación positiva ayuda al 

discernimiento. Y esa ayuda al discernimiento consiste en recoger los 

sentidos y las capacidades (las potencias) y ponerlas al servicio del ser 

interior. Por sagrados que sean los votos, los compromisos que uno 

haya tomado, todas las acciones «exteriores» no tienen más sentido que 

impulsar la polarización hacia esa búsqueda en la oscuridad de toda 

forma y de toda concreción.  

  Las capacidades humanas se desarrollan al servicio de las 

necesidades del ser vivo, hacia el exterior en la relación sujeto-mundo 

de objetos. La exploración del más allá de ese mundo pide una 

reeducación de las capacidades de tal manera que puedan colaborar en 

mantener al ser en atención silenciosa hacia ese más allá de toda forma. 

Las prácticas exteriores pueden prestar una ayuda en ese tramo en el 

que hacen falta todo tipo de estrategias para reconducir, para reeducar 

las capacidades en un uso distinto del habitual. Una vez conseguido 

este propósito, son inútiles. En ningún caso serían un objetivo en sí 

mismas (1980: 102-104).  

  [...] si ocurre que hace conocimiento de algo mejor, que tenga 

sus primeros votos por apagados y cumplidos. Esto es fácil de probar. 

Pues se ha de mirar antes al fruto y a la verdad interior que a la obra 

exterior en sí. […] Es eso lo que debes espiar con celo y sutileza y es lo 

que pueda acercarte más, antes que cualquier otra cosa, lo que debes 

seguir. Debes tener un corazón que se eleve, no un corazón que 

descienda hasta tierra, un corazón ardiente, en el que sin embargo reine 

una inalterable y silenciosa paz. (1980: 104) 

  Y para conseguir ese propósito, tampoco son las prácticas 

«instituidas y prescritas» (1980: 102) la mejor vía. Poner una «brida» al 

ser, «tener prisioneras a las capacidades», tiene una utilidad muy 

limitada, en muy determinados momentos. «¡Si quieres encadenarla mil 

veces mejor, ponle la brida del amor!» (1980: 113). Hay que amar la 

búsqueda, amar el propósito desinteresado. El que queda enganchado 

por «el anzuelo del amor», ha encontrado el mejor camino. El 

entendimiento, la memoria y la voluntad, así pues, ayudan en la medida 

en que colaboren en despertar en las profundidades ese deseo capaz de 

movilizar la búsqueda. En un sermón relacionado con las figuras 

evangélicas de Marta y María (1998: 103-111), en el que ahonda en la 

orientación de las facultades al servicio del ser interior, vemos cómo la 
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voluntad (el sentir, la afección) se reeduca atendiendo a los «verdaderos 

maestros» (es decir, por la reflexión y comprensión de la «posibilidad 

fronteriza», diríamos) y siguiendo los pasos de quien antes se puso en 

movimiento, el maestro, Jesús. La «escucha atenta» inicial impregna las 

facultades y las reorienta. Convencer al propio ser hasta su raíz más 

profunda (que pertenece siempre al territorio de la «voluntad», del 

querer, del sentir, del deseo) es quizás el único paso necesario. 

«Conocimiento, amor y acción», «saber, amor y acción» —insiste en el 

Libro del consuelo divino—; «reabsorber las potencias», para ponerlas 

al servicio del trabajo interior, en «el olvido de todas las cosas», «en el 

silencio profundo y completo»... «¡ah!, si de una sola vez pudieras 

volverte ignorante de todas las cosas, caer en una ignorancia de tu 

propia vida!» (1980: 82). Una vez más, no se busca que la memoria 

ponga delante de los ojos la propia vida para corregirla; memoria, 

entendimiento y voluntad, con su correspondencia en la acción, han de 

encontrar la manera de colaborar en el vaciado, en el profundo 

desasimiento. En esa disposición, en el profundo silencio y olvido, «se 

dice la Palabra». 

  Desde la estructura de la egocentración no es posible asomarse 

más allá de ella. A diferencia de Juan de la Cruz, Eckhart no se 

entretiene en reconducir las facultades: las capacidades son 

instrumentos del conocimiento discriminador, hay que abandonarlas, 

sin más contemplaciones.  

 

  Memoria, razón y voluntad, todas ellas te diversifican; por eso 

debes abandonarlas a todas: la actividad de los sentidos, la de la 

imaginación y todo eso en lo que te sientes a ti mismo y todo lo que 

tienes a la vista ante tus ojos. Entonces puedes encontrar al Hijo, no de 

otra forma. (1980: 108)  

  O también: 

  Allí ni la memoria, ni la razón, ni los sentidos, ni las potencias a 

las que corresponde conducir y alimentar a los sentidos, ninguna estaba 

ya activa [...] Así es cómo el hombre debe evadirse de sus sentidos, 

volverlos hacia el interior y entrar en un olvido de todas las cosas y de 

sí mismo. (1980: 82) 

  No son las facultades de un sujeto las protagonistas del 

conocimiento silencioso; no se trata de adecuar al sujeto para que pueda 

reconocer a un «superobjeto» (Dios), sino de atravesar toda falsa 

identificación, hasta poder hacer pie en aquel «sí mismo» que no es 

individualidad (yo, alma). Ese «fondo» goza de sí mismo. No hay dos, 
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un alma y un Dios que actúa en ella. Ni el alma conoce a Dios, ni Dios 

conoce nada; eso requeriría «dos», y no hay dos, sino sólo la realidad 

siendo, en beatitud y lucidez sumas:  

  En el alma hay un Fondo secreto de donde manan el 

conocimiento y el amor; este algo no conoce y no ama; las potencias 

del alma son las que conocen y aman. Aquel que descubre el Fondo 

secreto ha comprendido en qué reposa la Bienaventuranza. Este fondo 

secreto no tiene ni pasado ni futuro, no espera nada que pueda añadirse 

a él, pues no puede ganar ni perder. Es por lo que tampoco puede, por 

poco que sea, conocer que es Dios el que actúa en él; él mismo es el 

que goza de sí mismo, a la manera de Dios. En este sentido es en el que 

digo que el hombre debe liberarse de Dios. Es el único medio del 

hombre para poseer la pobreza. Los maestros enseñan que Dios es una 

Esencia, una Esencia razonable y que conoce todas las cosas. Pero yo 

digo: Dios no es ni esencia, ni razonable y no conoce ni esto ni aquello. 

Es por lo que Dios está despojado de todas las cosas y es por lo que Él 

mismo es todas las cosas. (1980: 194) 

  Toda la predicación va dirigida a insistir en la necesidad de no 

dispersarse en palabras ni en ningún otro tipo de práctica que no sea la 

reflexión lúcida que deshaga la falsa consistencia de la realidad; sólo 

aquello que ayude a vaciar y a adentrarse en ese ámbito interior (en el 

«fondo») más allá de la psique, de la volición y sus construcciones. En 

el ámbito de la vida cotidiana entra en juego la acción y la interrelación 

con los seres. No se puede permanecer sin actuar, pero se puede actuar 

no actuando, desde el silencio de la acción; la acción silenciosa también 

colabora en la creación del vacío. ¿Cómo se concreta la actuación 

silenciosa? Silenciando el móvil, desligando la acción de cualquier 

interés. El actuar que, como una rémora, obstaculiza el alzado es el que 

busca algo para sí, porque no deja de alimentar la consistencia del «sí 

mismo». El obstáculo es el mercadear. La expulsión de los mercaderes 

del templo le sirve a Eckhart para hablar de ese actuar que no comercia, 

que no busca para sí. 

  Si quieres vaciarte absolutamente de toda mercancía, de forma 

que Dios te deje estar en el templo, todo lo que hagas en tus obras 

debes cumplirlo únicamente por el amor de Dios y mantenerte tan vacío 

de todo como vacía es la nada, que no está ni aquí ni allí. No tienes que 

pretender absolutamente nada. (1998: 36-37) 

  «Sin interese», decía Teresa de Jesús. «Desde este fondo 

interior debes hacer todas tus obras sin porqué», aconseja Maestro 

Eckhart (1998: 49). Y a continuación expone de forma clara la 
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diferencia entre un actuar que vacía y un actuar en función de la lógica 

de la ordenación religiosa del mundo. Esa lógica es comprensible, pero 

no es lo mejor que puede hacerse —dirá— ya que se basa en un orden 

regido por un «Dios», criatura, una entidad con unas características. Se 

basa en un Dios que es un «modo», una forma y todo el campo de 

significaciones asociadas a él (también un modo de actuación, una vida 

determinada, la religiosa), con exclusión de lo que no entre en el campo 

de ese «modo»:  

  Tengo por cierto que mientras obres por el reino de los cielos o 

por Dios, o por tu bienaventuranza eterna, [es decir] desde el exterior, 

no es bueno para ti. Se te puede aceptar así, es verdad, pero no es 

precisamente lo mejor. Si alguien se imagina, verdaderamente, que por 

la interioridad, la devoción y la gracia especial va a recibir más de Dios 

que junto al hogar o en el establo, entonces no haces algo distinto que si 

tomaras a Dios y le cubrieras la cabeza con una manta y lo colocaras 

bajo un banco. Pues quien busca a Dios según un modo toma el modo y 

olvida a Dios, que se oculta en el modo. Pero quien busca a Dios sin 

modo, lo comprende tal como es en sí mismo; y tal hombre vive con el 

Hijo y él es la vida misma. (1998: 49)  

  Actuar «sin porqué» es, pues, la manera de abrir la puerta al 

«nacimiento» desde el actuar; supone impregnar la cotidianidad del 

silencio del movimiento del yo, lo cual aporta una mayor comprensión 

de los mecanismos de ese yo, sus soportes, sus exigencias; y la 

comprensión conlleva disolución. Es el «no hacer», wu wei,55 el actuar 

silencioso que encontramos con distintos rostros en las diversas 

tradiciones de sabiduría. Es éste un bello sermón que acaba con una 

reflexión en relación con los que le piden que ruegue por ellos. Eckhart 

se pregunta: «¿Por qué salís de vosotros mismos? ¿Por qué no 

permanecéis en vosotros y os recibís en vuestro propio bien? ¡Si lleváis 

toda la verdad esencial en vosotros!» (1998: 50). 

  Al repasar las propuestas concretas de Eckhart, se hace evidente 

que no estamos tratando con un «ideario de vida» para contentar a los 

dioses, ni en su orden celeste ni en su orden terrenal, sino con una 

lucidez suma que ha de hacer posible la transformación, el 

«nacimiento». De esa transformación brota la actuación humana plena: 

profundamente interesada por todo porque lo «es» todo; no es un 

interés por algo o alguien, es un «serlo todo».56 Por tanto, se trata de 

una actuación interesada, amorosa, desde la libertad más radical: 

cuando se ha deshecho el núcleo, ya nada limita, nada encadena.  

  No puede uno imponerse actuar por amor, ya que el amor no se 
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impone. Puede procurar mantener la mayor lucidez posible sobre los 

móviles de la acción y actuar sin alimentarlos, colaborando en disolver 

la estructura de la egocentración. De la disolución, la unión con el 

existir: el amor en su mayor grado. Desde la razón, desde la acción, 

desde la volición, todo está en «trabajar por despojarse de lo que no es» 

(1980: 100), ahondando en la oscuridad, en la ignorancia.  

  3.5.2. Maestro de vida, maestro de la realización humana plena 

 

  Pero ¿qué es esta oscuridad, cómo se llama? Sólo podríamos 

llamarla una posibilidad y una actitud, que sin embargo no carecen de 

esta realidad que sólo tiene esto como contenido: que tú te realices. 

(1980: 109) 

  La des-sujeción es adentrarse en la oscuridad y, así, la oscuridad 

es «una posibilidad y una actitud». Qué definición más sugerente. 

Eckhart la explica. Es una posibilidad, la de una realización plena; sin 

marcha atrás, el ser sólo descansa cuando está lleno de su realidad. Es 

positividad pura: por ella se alcanza el Todo («ganar a aquel que es 

todas las cosas» [1980: 109]); percibirse como todas las cosas, re-

conocerse y re-conocer desde la esencia una y única del existir, 

rompiendo cualquier limitación. Y una actitud: «Seguir esta oscuridad, 

esta ignorancia, escrutándola y entregándose a ella sin retorno» (1980: 

109). Escrutar y entregarse, mente, sentir, acción, todo. En polarización 

total. La oscuridad apunta a la posibilidad y a la actitud. No tiene más 

nombre. Porque realizada la posibilidad, llevada a cabo la 

transformación propuesta, ya no hay distinción ni nombre, ni oscuridad. 

Dos símbolos utiliza Eckhart con frecuencia —lo hemos ido viendo— 

para referirse a esa realización plena: la bienaventuranza (a partir de 

«bienaventurados los pobres de espíritu») y el nacimiento eterno.  

  La libertad expresiva con la que desarrolla la imagen del 

nacimiento es poderosa. No es extraño que inquietara a la Inquisición. 

Jesús, en los textos de Eckhart, no es un ejemplo de muerte (cruz, 

sacrificio…) sino de entrega: la encarnación misma del desasimiento. 

Muy especialmente, Jesús es un ejemplo del objetivo del desasimiento, 

de la «posibilidad» y de la «actitud». Es un ejemplo de que hacerse 

«otro» es posible, de que el ser fronterizo es posible, de que la 

naturaleza humana lleva en sí la posibilidad infinita: la de superar la 

egocentración para así situarse en la frontera, de modo que seamos 

testigos del «cerco hermético» (en terminología de Trías), del «círculo 

de la eternidad» (según las palabras de Eckhart); y, dando todavía un 

paso más, Jesús es un ejemplo de la posibilidad de «habitar la frontera» 
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(en expresión de Trías), de «estar en casa» (para Eckhart), de 

contemplar a Dios en su esencia, sin mediación, en su ser propio 

(«donde el fondo de Dios es mi fondo y mi fondo es el fondo de Dios: 

estar en casa, en la unidad, en la eternidad» [1998: 107]). Estar. «En 

paz, en la unidad de la amada eternidad» (1998: 108). Sólo hacía falta 

recorrer el camino sin camino de sí mismo a sí mismo, de la falsa 

concepción del sujeto a la perspectiva desplazada del eje de la 

egocentración, que permite reconocer esa Nada, ese Uno, ese Todo que 

se muestra cuando se ha corrido el velo, el último velo. Recoger el fruto 

de la Nada. 

  El Padre engendra a su Hijo sin cesar y todavía digo más: me 

engendra en tanto que Hijo suyo y el mismo Hijo; todavía digo más: no 

sólo me engendra en tanto que su Hijo, sino que me engendra en tanto 

que Él mismo y Él se engendra en cuanto a mí y a mí en cuanto a su ser 

y su naturaleza [...] Todo lo que Dios realiza es uno; por eso me 

engendra en tanto que su Hijo sin diferencia alguna. (1998: 54)  

  Jesús, el Hijo, como símbolo de la Verdad encarnada en la 

naturaleza humana, está presente como horizonte en muchos de los 

textos eckhartianos. Es un símbolo también muy querido por la mística 

musulmana, como veremos seguidamente. Es el tema central del 

tratado Del nacimiento eterno, al que ya hemos hecho numerosas 

referencias, en el que Eckhart expone cómo se colabora en el 

nacimiento por el «silencio completo», y va saliendo al paso de todas 

las posibles dificultades de comprensión que puede plantear la 

propuesta. El tratado se abre con la invitación a tomar en consideración 

la «posibilidad»: «Este nacimiento se produce siempre, dice Agustín. 

Pero cuando no se produce “en mí”, ¿qué me importa? ¡Que por el 

contrario se produzca en mí, es toda la cuestión!» (1980: 79). ¿Hay 

algún rasgo distintivo de tal transformación? El conocimiento. Un 

reconocimiento de la esencia de toda cosa, de aquello que todo es y que 

todo lo impregna, en el que en todo se ve todo, en todo se ve lo único 

que es (Dios, la esencia); como cuando se mira fijamente al sol durante 

un tiempo, se mire lo que se mire, en todas partes sólo se distingue la 

luz (1980: 112). Nada resulta un obstáculo ni un impedimento, ni hay 

necesidad de práctica devocional alguna para el que ha «nacido como 

Hijo».  

  El ser fronterizo no necesita «bridas» pues actúa, siente y vive 

desde el reconocimiento del valor profundo único, ilimitado, 

omnipresente. Desasido de cualquier núcleo subjetivo propio, disuelta 

hasta la última sombra del sujeto, en la des-sujeción completa, vivir es 
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conocer, conocer es amar, totalmente libres y prisioneros. Libres de 

cualquier límite personal (la visión distanciada con sus deseos, 

angustias, miedos, obsesiones...), prisioneros del ser-amor, del ser uno 

con todo, sin distancia: «El que marcha por este camino, no importa en 

qué se ocupe o a qué se dedique, es el amor el que lo hace, es 

exclusivamente su obra, ¡que haga algo o no haga nada, no tiene 

ninguna importancia!». Y concluye el tratado expresando el siguiente 

deseo: «Que nos ayude a ser así, prisionero y liberado, aquel que es él 

mismo el amor» (1980: 114).  

  Así, la síntesis de la enseñanza de Eckhart como «maestro de 

vida» es su apuesta por la vía del conocimiento como la senda más 

directa hacia la realización de la condición humana plena. Se trata de 

un conocimiento que usa la razón, la acción, la voluntad, todas las 

capacidades al servicio de des-crear el mundo de las formas —de las 

criaturas, también el «yo mismo», Dios, toda criatura...— para habitar 

el no-conocimiento, la transformación en la Verdad misma. Uno es el 

«conocimiento vespertino» en el que se conocen imágenes y formas, un 

conocimiento necesario para gestionar el cerco del aparecer. El otro es 

el «conocimiento matutino» en el que «se ve a las criaturas sin 

diferencia alguna, desnudadas de todas las imágenes, desvestidas de 

toda semejanza en el Uno que es Dios mismo» (1983: 229; 1998: 121). 

Ése es un conocimiento que arranca del mundo de la egocentración 

para trasladar el existir al ámbito de la des-sujeción y de su 

conocimiento propio.  

  Eckhart enseña a traspasar la dualidad, sea cual sea la forma 

cultural que ésta revista. Aunque sean formas tan sagradas como las 

que la cobijaron en el seno de las culturas de religación. Desde la 

desnudez de la visión del «conocimiento matutino», cualquier forma 

del cerco del aparecer participa de la Verdad, de la esencia. También 

Dios, que deviene el símbolo del Uno por excelencia. La mayor 

dificultad para no errar en la orientación de la vía en el seno de las 

culturas religiosas —a juzgar por su insistencia sobre ese aspecto— era 

(o es) entender que la auténtica religación no se produce entre «dos», 

no liga al sujeto a un «Alguien», a un «Otro» al que hay que regalar con 

determinadas actuaciones, correcciones, acumulaciones de méritos, 

etcétera. La auténtica religación es aquella que conduce a «ser» en el 

«no ser». Desasimiento, dejar ser al ser. El movimiento de alzado que 

conduce a la condición fronteriza es autónomo respecto a los 

parámetros de bondad, de adecuación, propios de la ordenación del 

cerco del aparecer. Una vez más constatamos que se alcanza «a pesar 
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de» ellos, porque aquello que se ha desarrollado en función de sostener 

la construcción del cerco del aparecer no puede ser un instrumento apto 

para «atravesar más allá de», para conducir más allá del cerco de vida y 

su orden propio. En ese sentido, todo lo que se le puede pedir a la 

construcción es que no niegue, no oculte, no impida, que asuma la 

existencia de la «posibilidad», que acepte, pues, su límite y la 

posibilidad de avanzar más allá de él. Y si bien la razón tuvo —o puede 

tener— dificultades en autolimitarse, vemos que la «realidad sagrada» 

no lo tiene más fácil.  

  Desde el sabor de ese conocimiento sin intermediarios todo 

conocer queda transformado y la vida en el cerco del aparecer es ya una 

vida «otra», fronteriza, capaz de impregnar de «unidad» el cerco de 

vida, la vida hasta su último átomo. «Ahí recibe todo su ser y vida y 

saca todo cuanto es, del fondo divino, y no sabe nada ni del saber ni del 

amor ni de cualquier otra cosa» (1983: 230; 1998: 121). Porque no hay 

«nadie» —no queda ningún «alguien», ningún sujeto del hecho de 

conocer o de amar, alguien que «sepa»—. Sólo amor-conocimiento, 

conciencia plena, encarnada en la vida. Según esa impresionante 

formulación de Eckhart: «Uno con Uno, uno de Uno, uno en Uno y en 

uno Uno eternamente» (1983: 233; 1998: 125). El maestro dominico es, 

pues, maestro del acceso a la frontera y maestro de la lectura simbólica 

del discurso religioso, al potenciar su posibilidad expresiva al servicio 

de la realización. También hoy, para el lector del siglo XXI, maestro de 

vida y maestro de lectura: Lebemeister, Lesemeister.  

  Seguidamente, echaremos una mirada al tratamiento de la 

relación del cerco hermético y el cerco del aparecer, y a las formas de 

referirse al «encaje» entre ambos, en el entorno de la tradición 

musulmana. Con ayuda de la obra de Jalāl ud-Dīn Rūmī (1207-1273) 

veremos otro esfuerzo por apuntar a la invitación de experiencia 

limítrofe de realidad en un entorno teísta. En este caso, la separación 

entre ambos cercos se disolverá —como es tan característico de la 

tradición islámica—, al subrayar la realidad única del cerco hermético 

(si se puede hablar así). La vía del conocimiento será planteada como la 

realización de la shahāda (lā ilāha il-lā Allāh), de la afirmación de la 

existencia de una Única realidad, el Uno (al-Ahad), en su Unidad 

indistinta (ahadiyya), patente en la Unicidad (wāhidiyya) de la realidad.  

 

  3.6. LA REALIZACIÓN DEL «HOMBRE UNIVERSAL» (AL-

INSĀN AL-KĀMIL)  
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  Al acercarnos a la tradición musulmana para recoger ejemplos 

significativos de «lecciones de alzado» albergábamos algunas dudas 

sobre si no estaríamos forzando los textos. ¿La distinción entre una 

ordenación religiosa del cerco del aparecer y unas «lecciones de 

alzado» generadas en ese determinado entorno cultural era válida en el 

marco de la «religión de la unidad»?  

  «El trato que reciba la memoria y el arrepentimiento nos dará la 

respuesta», intuimos. Y así fue. A partir de ahí nos dimos cuenta de que 

ésa habría de ser la clave de orientación, cualquiera fuese la tradición 

de que se tratase. Ésa sería la clave para no confundir una reeducación 

que busca perfeccionar el carácter y la actuación de las personas con 

aquella «reformación» que pretende llevar los límites de la vida 

humana más allá del sujeto y sus construcciones. El perfeccionamiento 

en el cerco del aparecer (limitando excesos, doblegando, limando...), 

que adecua a la gente al modelo ideal ofrecido desde el «modelo 

divino», forma parte de la ordenación religiosa del cerco del aparecer. 

Mientras que la reformación que pretende «llevar más allá de sí», 

superar los límites subjetivos para poder vislumbrar el existir libre del 

filtro de la construcción necesitada, aquella que persigue quebrar el 

mundo de certezas de la egocentración en un esfuerzo radical de 

conocimiento, es la reformación propia de la des-sujeción, la que 

propicia el alzado. Y cada uno de estos dos propósitos considera a la 

memoria de una forma distinta. Se conciban desde el seno de una 

cultura religiosa o no. 

  En el primer modelo será muy útil el recuerdo constante de lo 

que puede ser mejorado, el arrepentimiento, una memoria ocupada en la 

revisión constante del pasado. En el segundo (lo hemos visto ya en 

Teresa de Jesús, en Juan de la Cruz, en el Gītā y en Maestro Eckhart), 

la clave está en forzar las capacidades hacia un movimiento «no 

natural» («sobrenatural», nos decía Juan de la Cruz) que las aleja de su 

funcionamiento ligado a los intereses de un yo, para hacerlas trabajar 

dirigidas hacia lo no construido por el interés; es decir, hacia lo no 

construido de manera alguna, la no forma: las capacidades vivas en el 

ámbito del que llamaríamos conocimiento silencioso. También la 

memoria tiene que encontrar vías de alejamiento. Ahí, cultivar el 

recuerdo de sí mismo resulta más un obstáculo que una ayuda, ya que 

impide el abandono de la atención egocentrada. Al tratarse de una 

atención egocentrada teñida de buenos propósitos («arrepentimientos», 

etcétera) se bendice el cultivo del recuerdo.  

  Contra ese lastre tan sutil advierten los maestros de la condición 
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fronteriza. Por tal motivo vimos que ese punto podía servirnos de fiel 

de la balanza: el tratamiento de la memoria nos ofrecería el código de 

interpretación de las lecciones de los maestros. Pasajes como el 

siguiente extracto del Mathnawī, la obra magna de Jalāl ud-Dīn Rūmī, 

no dejan lugar a dudas sobre el objetivo de la reformación perseguida: 

  La vía del que va más allá de la conciencia de sí, no es la vía del 

arrepentimiento. 

  El lamento te liga a la conciencia de ti. Pasado y futuro son, los 

dos, un velo que te separa de Dios, ¡pégales fuego a los dos! 

  ¿Por cuánto tiempo vas a permanecer lleno de nudos a causa de 

ellos? Mientras el ney conserva algún nudo no participa de los secretos, 

no es compañero de la voz y los labios. 

  Cuando la búsqueda es sincera estás absorto en la búsqueda. Si 

vuelves la vista hacia casa, estás todavía contigo mismo. Tu 

arrepentimiento es peor que tu pecado. 

  Tú, que te esfuerzas en arrepentirte de un estado ya pasado, 

¿cuándo te vas a arrepentir de este arrepentimiento de hoy? (Mathnawī 

I, 2200-2208)57 

  La caña que será transformada en esa flauta llamada ney se 

elige cuidadosamente, debe crecer bien recta hacia lo alto; se vacía al 

fuego, en un trabajo lento y cuidadoso. Cuanto más liso y limpio su 

interior, más bello es el sonido del ney, se dice. Por eso es el símbolo 

del sufí.58 Aferrarse a los recuerdos del pasado (a las raíces de la 

consistencia del sí mismo) o a las expectativas, deseos y proyectos de 

futuro sitúa el eje de la visión y de la existencia en la egocentración: los 

nudos que impiden el gesto libre —predica Rūmī—. Mientras se 

mantenga un «yo», hay alguien más que la realidad única: hay 

«alguien». Y mientras haya «alguien» no se ha comprendido, todavía, 

en toda su profundidad, la afirmación nuclear del islam, lā ilāha il-lā 

Allāh, «Dios, no hay dios sino Él» (no hay más que Dios, no hay más 

Dios que Dios).  

  El texto de Rūmī aleja del arrepentimiento, pero ¿no es el 

arrepentimiento (tauba) la «primera jornada» del camino?, se nos 

podría objetar.59 El sentido de ese primer paso no es entretenerse en sí 

mismo, sino un reconocimiento inicial del objetivo deseado (y de la 

senda que conduce hacia él) a la vez que el hecho de caer en la cuenta 

de que uno se halla en la dirección equivocada. Tauba implica una 

decisión. Como la de Majnun (el amante por excelencia de la literatura 

persa) de descender de su camello y continuar el camino a pie. Quería 

visitar el país de Layla, pero el camello tenía sus propios motivos para 
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retornar sobre sus pasos, y aprovechaba cualquier distracción de 

Majnun para hacerlo (Fihi-ma-fihi, 34).  

  Media vida cautivada por el deseo del amigo, la otra media 

malgastada por la inquietud que causan los enemigos... «deja ese juego, 

salta sobre el corcel del arrepentimiento, que en un instante es capaz de 

trasladarte desde lo hondo hasta el cielo» (Mathnawī VI, 460-465). 

Tauba apela al concepto de conversión, de corrección radical del 

rumbo, y en ese sentido resulta útil y necesaria para la «gente de la 

vía»; no se refiere a una memoria que gira sobre sí misma.60 Los textos 

están repletos de ejemplos y exhortaciones referentes a los dos 

significados de «arrepentimiento»; al analizarlos, se despejan las dudas. 

Podríamos decir que la sharī’a, el camino ancho que se ofrece al 

conjunto de la sociedad, propicia un estilo de cultivo de la memoria, 

mientras que la tarīqa, el camino estrecho, el de la búsqueda del 

conocimiento, favorece otro. Sharī’a y tarīqa: dos propuestas que en 

principio no se contraponen pero que en la realidad han convivido 

siempre con tensiones.61 Rūmī compara a la sharī’a con la sala de 

audiencias del rey, en la que se cumplen decretos innumerables y 

«plenos de utilidad». «La estabilidad del mundo depende de ello.» Pero 

la condición del derviche es la compañía del rey... «son cosas muy 

diferentes» (Fihi-ma-fihi, 135). 

  La afirmación del valor Único del Uno, afirmación unificadora, 

que rige el sentir del cerco del aparecer, acentúa la relación directa con 

el Existente sin mediaciones, sin diferencias ni jerarquías. Si se adopta 

como invitación fronteriza, conduce hasta la superación de toda 

distinción, de toda forma; sumerge en el cerco hermético como única 

realidad y, buceando ahí, muestra que sólo hay un Rostro, sólo una 

realidad «es»: «[…] adondequiera que os volváis, allí está la Faz de 

Dios» (Corán 2:115). Esa Faz está «siempre presente, es actual, 

continua y eterna», dirá Rūmī (Fihi-ma-fihi, 38). De hecho no se trata 

de transformar nada, sino de reconocer, como aquel que no sabía cómo 

se llamaba hasta que un día conoce su nombre. El universo es «espuma 

cargada de ramitas» que con el movimiento de las aguas reviste belleza. 

El Uno es el océano (Fihi-ma-fihi, 26-27). La gran masa de agua es de 

la misma naturaleza que la pequeña gota (Fihi-ma-fihi, 54). Si la 

pequeña gota no se reconoce en la esencia de la gran masa de agua, no 

se debe a la esencia «sino al compañero que la manchó con su reflejo» 

(el nafs, el ego). 

  Desde la afirmación de la Unidad como realidad única, ¿cómo 

podría ordenarse nada? De ahí que, aunque el habitante de la frontera 
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comprenda la necesidad de ordenar el cerco del aparecer, con las 

aportaciones y limitaciones propias de cualquier ordenación, sus 

proclamaciones de la Unicidad de la realidad (wāhidiyya) difícilmente 

pueden ser asumidas por la ortodoxia preocupada por el encaje del 

entorno social. Las afirmaciones de los que «realizan» la shahāda, la 

certificación del Único, son imposibles de «gestionar» desde el cerco 

del aparecer: asentados en el Uno, las formas religiosas pierden 

cualquier exclusividad o primacía; distintos cántaros para transportar el 

agua (¿qué importancia tendrá la forma del cántaro?). Así, cualquier 

camino que acerque al conocimiento del Uno es válido, las vías no se 

excluyen entre sí cuando se trata de avanzar hacia algo. Otra cosa es 

cuando lo que se necesita es ordenar de manera unificada el curso 

social. Si hay alguna tradición rica en afirmaciones que distinguen entre 

las formas propias del cerco del aparecer y el valor de la diversidad 

cuando se quiere apuntar al otro lado de la frontera, ésa es el islam.62 

Escribe Al-Hallāj:  

  He reflexionado sobre las distintas confesiones religiosas 

  haciendo un esfuerzo por comprenderlas, 

  y las considero como un Principio Único con numerosas ramifi-

[caciones.  

  No pidáis a alguien que adopte tal o cual confesión religiosa,  

  ya que esto le alejaría del Principio fundamental [...] (1986: 63) 

  Cuando la sharī’a es considerada fundamentalmente como vía 

de ordenación del cerco del aparecer, una vía que busca un orden justo, 

de hermandad de iguales en relación con el Único, principio y fin de 

toda existencia, la afirmación radical de la unidad y de la unicidad 

obstaculiza cualquier jerarquización, cualquier estructuración ordenada. 

Aquélla es, según la metáfora de Rūmī, la vía ancha, que facilita el 

acceso al agua, es la lámpara que el caminante lleva de noche para no 

equivocarse de camino... Pero ¿dónde situar a quienes, una vez 

alcanzada el agua, buscan sumergirse hasta lo hondo para recoger la 

perla, o a los que han andado hasta la aurora y pueden guiarse por los 

primeros rayos solares?  

  En ese sentido, las afirmaciones de los sufíes acerca de la 

sharī’a recuerdan la actitud de Jesús cuando proclamaba que no 

pretendía abolir la Ley sino cumplirla. El sufí dirá que su propósito no 

es otro que llevar a cabo la profesión de fe musulmana, la afirmación de 

la Unidad. La realización de la shahāda, la afirmación del Uno, 

culmina de forma natural en la atestiguación del Único en uno mismo 

(al-Tawhīd). «Él es yo» es la única ecuación válida, el resultado de la 
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indagación por la que se han retirado todos los velos hasta disolver al 

sujeto, una afirmación que adquiere forma en la inquietante expresión 

de Al-Bistamī:63 «¡Gloria a mí! ¡loado sea yo!», o en la Ana’l Haqq 

(«yo soy la Verdad») que llevó al patíbulo a Al-Hallāj, condenado por 

blasfemia.64 La tensión entre los dos «niveles de verdad» es inevitable. 

La shahāda, según sea reconocida desde un lado u otro de la frontera, 

dará pie a dos lecturas realmente contrapuestas. Invita Ibn ‘Arabī a 

quien desee buscar la Verdad: «Debes empezar siguiendo al Profeta 

según la letra y el espíritu. Después practicarás la consideración y la 

identidad suprema». La «consideración» se practica por la desaparición 

de la «temporalidad del yo». Conocerse es liberarse del dualismo 

(Ithnayniyya), la creencia en dos divinidades; si alguien tuviera una 

existencia independiente sería un dios distinto de Él. El conocimiento 

de sí mismo aporta  

  la certeza absoluta de que tu existencia no es ni una realidad ni 

una nihilidad, sino que no eres, no has sido y no serás jamás. 

Comprenderás claramente, entonces, el sentido de la fórmula: lā ilāha 

il-lā Allāh (no hay Dios si no es El Dios), es decir, no hay Dios distinto 

de Él, no hay existencia distinta de Él, no hay otro distinto de Él y no 

hay Dios si no es Él. (Ibn ‘Arabī 1987: 29) 

  En un movimiento que sería como la contrapartida del esfuerzo 

de Maestro Eckhart por «librarse de Dios por Dios» —o librarse de 

cualquier imagen o concepto para poder conocer la verdadera 

naturaleza de lo que «es»—, realizar la profesión de fe musulmana 

resultaría en constatar que esa «verdadera naturaleza», el «Único que 

es», arrasa con toda otra realidad para poder ocupar su lugar propio. 

Una experiencia a la que la poesía islámica da forma con versos 

difícilmente igualables: 

  ¿Soy yo, eres Tú? ¡Ello haría dos dioses! 

  Hay una mismidad Tuya en el fondo de mi nada para siempre  

  [...] entre Tú y yo hay un «yo soy» que me atormenta. 

  ¡Que Tu «soy Yo» se lleve mi «soy yo» lejos de nosotros dos!  

  (Al-Hallāj 1986: 67) 

  Si Te tocan, me tocan. 

  Tú eres yo, sin separación. (1986: 55)65 

  El ser humano que alcanza a reconocer el verdadero sentido de 

la shahāda, realizándolo, ése es al-Insān al-Kāmil, el «hombre 

universal». Es universal porque «es» el universo entero, es el 

«perfecto». Su eje y fundamento no es ya la individualidad 

condicionada sino su naturaleza esencial, ilimitada, eterna; al-Insān al-
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Kāmil es quien hace patente la posibilidad humana, aquella que todos 

los seres comparten, pero que sólo los humanos pueden llegar a 

reconocer (aunque no todos lo logren): «Eres más precioso que el cielo, 

¿qué puedo hacer si tú ignoras tu propio valor? No te vendas barato, ya 

que tienes un alto precio», cita Rūmī a Sanā’ī (Fihi-ma-fihi, 33). «Lo 

esencial es comprender el verdadero sentido y transformarse uno 

mismo en el verdadero sentido» (Fihi-ma-fihi, 37). En una de las odas, 

Rūmī insiste: «Eres una perla escondida en el montón de barro y paja. 

Si te lavaras la cara ¿qué pasaría? [...] Eres hijo de rey, ante ti se 

prosterna Gabriel. Si buscaras el reino de tu padre ¿qué pasaría?» 

(Diwan, 844). Y tras un rosario de preguntas de este estilo, la invitación 

imperiosa: «¡Ya basta! Eres una montaña, ¡busca en la montaña la mina 

de oro!». Para quien avanza en esa dirección, la tarīqa, la vía, es el 

medio de investigar el sentido de la shahāda y de llevar la sharī’a (el 

camino) hasta sus últimas consecuencias. O hasta realizar su anuncio. 

Rūmī —maestro en teología y poeta místico— encarna ese tenso 

diálogo entre la ordenación religiosa del cerco del aparecer y la visión 

transformada de la realidad desde el reconocimiento del más allá de 

toda ordenación; la difícil relación entre el ser del límite y la lógica de 

los caminos preestablecidos. A través de sus palabras, contando 

también con la ayuda de la obra El hombre universal de Abd al-Karīm 

al-Yīlī, tendremos la oportunidad de acercarnos a la concepción de la 

asunción de la condición fronteriza en el entorno cultural islámico.  

  3.6.1. Jalāl ud-Dīn Rūmī: la vía del asombro  

 

  Rūmī (1207-1273),66 apodado Mawlana («nuestro maestro»), 

enseñaba en Konya cuando, en 1244, un hecho transformó la existencia 

de aquel doctor en jurisprudencia: la irrupción en su entorno de Shams 

de Tabrīz, un derviche errante (de alrededor sesenta años, por aquel 

entonces). La tradición ofrece varias versiones sobre aquel encuentro y 

el diálogo que sostuvieron el derviche y el teólogo, un diálogo del que 

nace el Rūmī poeta, el místico, el del sama’ (la danza en círculos que 

emula el giro de los planetas alrededor del sol). Shams le habría 

preguntado sobre la utilidad de las prácticas espirituales, a lo que Rūmī 

habría contestado refiriéndose a la comprensión de la ley religiosa, las 

tradiciones y las costumbres. «Cuestiones externas sólo», le dice 

Shams, Rūmī pregunta qué es lo que está olvidando considerar y el 

derviche le responde: «El conocimiento es transitar de lo desconocido a 

lo conocido», y, citando a Sanā’i: «Si el conocimiento no te arranca de 

ti mismo, más vale la ignorancia que ese conocimiento». En otra 
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versión, con la llegada de Shams los libros de la sala ardieron sin 

quemarse; en otra, Shams los arroja al agua y los recupera secos... 

  Sea como fuera, la presencia del derviche significó la 

conversión de Mawlana, quien por un tiempo dejó de enseñar y se hizo 

discípulo de Shams. Pasado el primer año y medio, Shams se alejó por 

la presión del entorno, pero Rūmī envió a su hijo mayor, Sultān Valad, 

en su búsqueda. Shams regresó junto a Rūmī y permaneció en Konya 

hasta su misteriosa desaparición definitiva en 1247, probablemente 

asesinado por los discípulos de Rūmī. Éste lo buscó durante mucho 

tiempo y no dejó de esperar su regreso. La literatura sufí recoge esa 

relación como la caída de todos los velos, la experiencia hierofánica en 

la que la Faz se mostró a Rūmī en el rostro de Shams, la experiencia de 

la Unidad que funde toda dualidad. Desde la aparición de Shams, Rūmī 

inicia la composición de las odas, el Diwan de Shams de Tabriz, una 

obra consagrada a cantar el gozo de la presencia, el dolor de la 

ausencia, la búsqueda, el encuentro en la disolución... una obra 

dedicada a cantar el proceso de transformación y su término, la unión, a 

partir de la relación del discípulo y el maestro. En las odas, la presencia 

de Shams es la del Uno que arrasa con todo, que deja en la más 

absoluta desnudez, mostrando el verdadero sentido de la shahāda: 

  El pájaro ha roto la red y ha encontrado el camino secreto hasta 

más allá del espacio [...] escapando al velo de los dos mundos, ha 

alcanzado el mejor de los lugares [...] el brillo de su rostro proviene del 

esplendor del lugar [...] quien permanece lejos de esa belleza no puede 

percibir la imagen [...] ¡se mantiene en la forma externa de la religión! 

  He renunciado a todas mis cualidades y calificaciones, desnudo 

de mí mismo, es el sol el que viste a los desnudos. 

  Pronunciar «¡Dios es el más grande!» no es compatible con tu 

propia vida. Sólo tendrás derecho a decirlo el día que hayas sacrificado 

tu vida [...] ¡Oh, Shams al-Haqq de Tabriz!, ante tu sol el corazón es 

menos que un átomo en su absoluta insuficiencia. (Diwan, fragmentos 

de la oda 845)  

  La ocultación de Shams es la ocultación del Amado, de la 

verdad,67 los versos suplican su regreso, buscan la luz (shams significa 

«sol»), y su presencia es el gozo de la visión,68 es la plenitud de la 

realización y del conocimiento,69 en la desaparición de sí mismo: no 

hay lugar para dos, el encuentro sólo puede realizarse en la unidad70 

(«sólo estamos tú y yo [...] No, mientras haya un “tú” no puede haber 

un Yo» [Diwan, 45]). Shams, y la experiencia que desencadena en 

Rūmī, es la viva imagen de aquel «encaje simbólico» —que 
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presentábamos en el primer capítulo de este trabajo— entre el cerco 

hermético y el testigo. Shams encarna —para Rūmī— el cerco 

hermético, lo desvela, lo hace patente; el camino se convierte para él en 

ser fiel espejo de la Faz que tiene ante sí, en convertirse en un claro eco 

del secreto revelado. La presencia-ausencia de Shams es la experiencia 

simbólica extrema comunicada oda tras oda. Responde a una 

percepción que rompe todo código de interpretación y de formulación 

dual del cerco del aparecer, en la que no queda más lógica, ni más 

discurso, que la Unidad.71 La palabra sirve para comprender hacia 

dónde hay que dirigirse, pero en el encuentro no hay ya lugar para las 

palabras.72  

  A partir de ese momento, Mawlana orientará a sus discípulos 

hacia el más allá de sí mismos, reinterpretando el sentido de la práctica 

y de la búsqueda: 

  Oh, peregrinos que vais a la Meca, ¿dónde estáis? 

  Venid, venid, el Amado está aquí mismo.  

  Tu Amado es el más cercano de tus vecinos, sólo os separa un 

muro [...] ¡Qué lástima! sois vosotros mismos la ocultación de vuestro 

tesoro. (Diwan, 648) 

  A partir de su tarea docente nacerá la tarīqa Mawlawīya, una de 

las principales tarīqas del mundo musulmán. Comparable a las órdenes 

terceras del entorno cristiano, los cofrades no cortan de una forma 

radical con el mundo y sus ocupaciones cotidianas, sino que alternan 

períodos más o menos prolongados en la takya, la sede, junto al 

maestro, con períodos en el hogar familiar. La consolidación ordenada 

de la tarīqa Mawlawīya fue llevada a cabo por el primogénito de 

Mawlana, Sultān Valad, a quien también se deben las compilaciones de 

lecciones y diálogos.73 En 1262, Rūmī comenzó la composición de su 

obra principal, el Mathnawī.74  

  Lo que distinguiría a Rūmī sería su empeño en mostrar que sin 

la experiencia de la Unidad todos los demás esfuerzos —todo saber, 

todo conocimiento, toda práctica— resultan inútiles (Vitray-

Meyerovitch 1977: 127ss). Dejando de lado sus responsabilidades 

como intérprete de la sabiduría coránica, asume la tarea de provocar el 

reconocimiento de la realidad desde la asunción de la condición 

fronteriza. Sultān Valad deja constancia del escándalo que siguió a la 

«conversión» del reputado teólogo (1988: 85-101).75  

  Una ortodoxia que rechazaba la música, así como cualquier 

técnica extática, no pudo ver con agrado las constantes danzas que 

parecían contagiar a todo el entorno.76 Al representar el giro de los 
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planetas alrededor del sol (shams), el danzarín se ejercita en revestirse 

de una conciencia distinta a la de la egocentración. Vuelta tras vuelta, 

busca situarse en la perspectiva del fronterizo, se identifica con la 

naturaleza ilimitada y contribuye así al debilitamiento de su 

subjetividad.77 Mawlana pone en guardia contra la intención de forzar 

superficialmente el éxtasis. El sama’ es un instrumento al servicio del 

olvido de sí, al servicio de la conversión y de fijar el gesto agradecido 

en todos los átomos del ser.78 Podría decirse que los miles de versos 

del Mathnawī glosan el sama’, mientras que la danza pone en práctica 

las lecciones del Mathnawī. Así, cada sesión de sama’ comienza con la 

recitación de los dieciocho versos del «Canto del ney», el poema que 

abre el libro primero del Mathnawī. El ney, símbolo del vacío interior 

de quien va a disponerse a danzar, recuerda —en el poema— el dolor 

de la separación (desde que fue cortado del cañaveral) y se dispone a 

entonar el canto de unión. Un canto que es «de fuego y no de aire», el 

fuego por el que se vacía la caña, el fuego del desnudamiento.  

  Las lecciones de Rūmī serán un constante fundamentar la vía de 

la Unidad y animar a ella. Insistirá en que la Qibla,79 la dirección que 

guía la vida del buscador y hacia la que se encamina, es la dirección del 

conocimiento, la del reconocimiento de la esencia de la realidad (la 

Unidad), no (sólo) la de la ordenación del cerco del aparecer en 

sumisión a los designios del Uno. Una vez más, ese reconocimiento se 

lleva a cabo reformando al propio ser, vaciándolo de sí mismo, 

vaciándolo —como se vacía al ney— de toda entidad propia y 

descubriendo el valor de la propia existencia: la perla es el ser 

ilimitado, uno con toda realidad, libre de la sujeción a los mecanismos 

del deseo. Con la aparición del propio interés surgen cien velos en el 

corazón que recubren los ojos (Mathnawī I, 335).  

  Si alguien dijera al embrión en el seno materno que en el 

exterior se extiende la tierra, amplia y luminosa, le explicara sus 

delicias, le hablara del sol, la luna y las estrellas [...] éste no querría 

escuchar. Así viven los seres humanos, sin dejar que estas palabras les 

penetren, es el deseo el que levanta una sólida barrera, el deseo tapa los 

oídos e impide escuchar, el apego a sí mismo cierra los ojos y no deja 

ver. El miedo no deja comprender. (Mathnawī III, 50-68) 

  El punto crucial es saber esto, darse cuenta de que bajo la paja 

se halla el tesoro escondido. Descubrirlo —ser el tesoro, ser el 

palacio— es volver a nacer. «Preñados» de esa posibilidad de ser que 

trasciende todo límite, fecundados por el Alma del alma, por el 

Universo entero, cada uno tiene en sus manos la posibilidad de darse a 
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luz en la verdadera naturaleza, en la potencialidad limítrofe, como ser 

«universal». La imagen preferida, que coincide con la empleada por 

Maestro Eckhart, es la del nacimiento. Y el símbolo por excelencia de 

ese nacimiento, María dando a luz a Jesús.  

  Como María, haz nacer de ti a un Jesús sin padre. Es preciso 

nacer dos veces, primero de la madre, después de sí mismo. Vete pues y 

engéndrate a ti mismo de nuevo. (Mathnawī III, 3700ss) 

  El alma universal, en contacto con el alma individual, ha 

escondido en su seno una perla valiosa. Ha quedado el alma encinta de 

un Mesías esplendoroso que sobrepasa todo tiempo y todo espacio. 

Portadora del Mesías ilimitado, cuando el Alma del alma fecunda al 

alma, el universo entero queda fecundado. (Mathnawī II, 1184) 

  Todo nacimiento comporta dolor, dolor de parto, pero la dicha 

que resulta es grande. Toda persona es portadora de un Jesús en sí 

misma, pero no todas están dispuestas a hacer el esfuerzo de parir 

(Fihi-ma-fihi, 39).  

  El ser está anquilosado en tu cuerpo como el pequeño embrión 

en el vientre materno. Sin los dolores de parto no verá la luz; mi madre, 

mi naturaleza, pare al cabrito con dolor, ¡ábrete ya, pues el cabrito 

desea nacer! y mientras tu naturaleza se queja del dolor tu cabrito canta 

feliz la llegada de la liberación. (Mathnawī III, 3555-3558) 

  Ese «hombre universal» es el hijo del instante (Mathnawī I, 

133), ya no es la individualidad, fruto de un pasado y ligada a unas 

expectativas de futuro. Es el que despierta a la maravilla, como el 

embrión que sale a la luz: «[…] la obra de la religión no es otra que el 

asombro maravillado» (Mathnawī I, 312).  

  Prácticamente contemporáneos, es interesante ver el paralelismo 

entre esas dos grandes figuras, Mawlana y Maestro Eckhart. Los dos, 

doctores en teología. Los dos con gran reputación en el ámbito de la 

ortodoxia. Los dos asomándose más allá de la frontera, viviendo el 

impacto del más allá de toda forma, de todo discurso y de toda 

ortodoxia. Los dos «maestros de vida», anunciando la posibilidad 

humana de cualidad profunda y dedicando sus esfuerzos docentes a 

mostrar la dirección del movimiento de alzado, la dirección de la des-

sujeción positiva, creadora, dadora de vida. Los dos apelando a una 

misma imagen: dar a luz a la propia esencia, que no es otra que la 

realidad. «La Palabra otorga al ser humano la misma gracia que otorgó 

a María», dice Rūmī (Mathnawī I, 1934). Dos hadices80 son 

especialmente queridos por la tradición sufí. En uno Dios declara: «No 

me contienen ni los cielos ni la tierra sino el corazón del verdadero 
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creyente», una afirmación que sirve de fundamento a enseñanzas que 

apuntan a «dar a luz» la posibilidad infinita incrustada en el ser humano 

y a situar el «ser creyente» en la orientación de ese «dar a luz».81 En el 

otro, las palabras que transmite el Profeta son: «A quien se me acerca y 

me ama, Yo lo amo, y de aquel a quien Yo amo, Yo soy el oído, la 

vista, la lengua, la mano, el corazón y la palabra». Se renace a la 

posibilidad ilimitada acercándose por amor, y el nacimiento es fusión, 

unión, desaparición de toda distancia o dualidad: 

  El corazón es el cielo más alto, porque el nacimiento hace del 

amado y el amante una sola y misma cosa. El Altísimo juega 

constantemente un juego de amor consigo mismo, como el agua del 

arroyo y la de la fuente son una misma cosa. Cuando Al-Hallāj dijo 

«soy Dios» era el mismo Dios quien hablaba desde el asiento de su 

corazón. (Mathnawī VI, 2259) 

  No se trata de lograr unas cualidades u otras («Las cualidades 

que se otorgan son accidentales, no son las verdaderas» [Fihi-ma-fihi, 

59]), se trata de la des-sujeción, de dejar atrás al sujeto egocentrado, sus 

juegos, recuerdos, deseos... («No hay lugar para dos “Yo”, uno de los 

dos debe morir para que toda dualidad desaparezca» [Fihi-ma-fihi, 44]; 

como la mariposa, que se lanza sobre la llama aún sabiendo que va a 

ser aniquilada [Fihi-ma-fihi, 57]). El punto delicado y crucial es el de la 

comprensión: captar la posibilidad, poner en su lugar el mecanismo de 

la egocentración. Atada por una brida, cada criatura vive girando 

alrededor de su necesidad: 

  Si miras fijo a la brida, serás esclavo para siempre. Anímate a 

mirar a quien tira de la brida, comprenderás que estás atado para andar 

por el surco trazado por quien te amarró, y entonces podrás liberarte. 

(Fihi-ma-fihi, 170) 

  La voz de Rūmī incita, invita, despierta... Lo más difícil es 

convencer al embrión. No es fácil descubrir esa perla escondida, pero 

quien busca encuentra, siempre, tarde o temprano (Mathnawī III, 978-

1030); por la palabra, por el silencio, por el olor… Su perfume se deja 

sentir. El gesto de alzado parte de considerar esa certeza y mantenerse 

con todo el ser, con todas las capacidades y en todo momento en alerta 

lúcida. Sin el más mínimo gesto de atención hacia sí o, más 

exactamente, sin más atención hacia sí que la consideración de la 

propia posibilidad, el reconocimiento de «la perla» en uno mismo: la 

consideración de la propia posibilidad.  

  «El hombre es grande, todas las cosas están inscritas en él, pero 

los velos no le permiten descubrir el tesoro en sí mismo»; el deseo, 
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ocupaciones diversas, proyectos, todos ellos son velos y más velos 

(Fihi-ma-fihi, 71-72). Una de las trampas —dice— es la 

sobrevaloración de la «utilidad» en el cerco del aparecer. Como aquel 

que se siente satisfecho de haber dado un buen destino al sable de 

piedras preciosas al usarlo para cortar carne, o al cuchillo del mejor 

acero del mundo para sostener una calabaza rota (Fihi-ma-fihi, 32-

33)… así es el ser humano en sus múltiples ocupaciones: potencial de 

sabiduría inexplorado. Mientras que, para el que ama y sabe, «abrir y 

cerrar los ojos es una acción trascendente» (Fihi-ma-fihi, 70). 

  Todo se juega en el conocimiento. Mawlana es un maestro de 

conocimiento que precisa el valor de cada ámbito de las capacidades 

cognitivas. Hay que aprovechar lo que cada facultad puede ofrecer. La 

percepción de la perla es más intuición que visión o comprensión. La 

razón orienta en la buena dirección, ayuda en el avance hacia la 

frontera, fundamenta la búsqueda. Pero es el conocimiento silencioso el 

que certifica. «Entender no es comprender [...] La razón es buena y 

deseable hasta que ella te hace llegar a la puerta del Rey. Cuando llegas 

a Él, abandónate a Él, no tienes nada que hacer con el cómo y el 

porqué» (Fihi-ma-fihi, 147). Por el razonamiento uno sabe que la casa 

está hecha por el arquitecto, que el arquitecto tiene ojos, y otros 

detalles. Pero el razonamiento pronto olvida. Es una invitación para 

salir a la búsqueda del arquitecto. El enamorado lo conoce y nunca más 

olvida (Fihi-ma-fihi, 66). «Vende la inteligencia para poder comprar la 

capacidad de maravilla» (Mathnawī I, 310).  

  La razón acerca a la intuición; la razón unida al cultivo del 

recuerdo constante (el dikhr) y a la atención despierta que busca el 

reconocimiento silencia la cognición de su ocupación egocentrada, 

tiñéndola del sabor de su objetivo. «La palabra es útil porque incita a la 

búsqueda, no porque a través de ella pueda obtenerse lo que se busca» 

(Fihi-ma-fihi, 231). Si se pudiera adquirir a través de las palabras, no 

sería necesario el aniquilamiento ni el nacimiento (Fihi-ma-fihi, 146). 

Pero no es así, es una experiencia cognitiva que se alcanza por el uso 

silenciado de las capacidades, y para ello es imprescindible el silencio 

del sujeto. Hasta provocar el estallido de certeza, en el que desde el 

propio interior se reconoce que «cada cosa en el universo está llena 

hasta el borde de su belleza y su sabiduría», cada cosa es «una gota en 

el océano de la belleza y el gozo», el tesoro escondido que se desvela 

(Mathnawī I, 2861): «[…] búscalo en ti mismo, ya que tú eres todo» 

(Fihi-ma-fihi, 104). 

  Una vez más podemos constatar la invitación a una experiencia 
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cognitiva que busca conducir más allá de la perspectiva subjetiva y de 

sus construcciones. Una vez más, el camino es un proceso de des-

sujeción para hacer posible la superación de límites (interiores) y de 

obstáculos (socioculturales) y el cultivo de las capacidades en unas 

condiciones radicalmente nuevas y desconocidas. Y una vez más vemos 

cómo esta invitación se ha formulado en la estructura propia de unas 

culturas humanas (de estructura religiosa), en diálogo y en tensión con 

sus propios límites.  

  Nuevamente advertimos que toda la energía y los esfuerzos del 

que quiere ayudar a otros en el alzado se centran, en primer lugar, en 

hacer comprender la posibilidad, en provocar el giro de la mirada, en 

convencer acerca de la existencia de la perla y llevar al buscador hasta 

la orilla del mar. «Pero ¿cómo hará para alcanzar la perla si solamente 

permanece mirando al mar?» Ese tesoro ni se ve mirando la superficie, 

ni se encuentra mediante el trabajo minucioso de vaciar el mar con una 

copa (la razón, las ciencias y las artes). Ya cerca del agua, el maestro 

anima a tomar el único camino que conduce más allá: la inmersión, sin 

miedo, sin resguardos, confiando… «y sin respirar, zambullirse de 

cabeza». «El que descubre este sentido, alcanza el secreto de su propia 

perfección, el que no lo descubre carece de punto de partida» (Fihi-ma-

fihi, 220-222).  

  Sin esa intuición, falta el punto de partida, la motivación para 

echar a andar, para afinar los perceptores (silenciar y «tender hacia»), la 

mente, las capacidades todas. La preocupación por favorecer esa 

intuición es la de todo maestro: «Contienes el universo, eres noble, un 

tesoro inimaginable...», insistirá Mawlana. No es en el arrepentimiento, 

en la modificación de unos modos de hacer u otros, en donde está la 

llave de la experiencia cognitiva valiosa, sino en el reconocimiento, 

gozoso reconocimiento («El corazón es algo precioso que debe estar 

siempre lleno de gozo, si no es como una cuerda deshilachada y, por 

consiguiente, inútil» [Fihi-ma-fihi, 246]). Gozo que nace del 

reconocimiento mismo y que proporciona las fuerzas y la decisión para 

el movimiento de alzado. 

  No he cantado el Mathnawī para llevarlo cargando encima ni 

para que fuera repetido una y otra vez; he cantado el Mathnawī para 

que, con el libro bajo los pies, podáis volar bien alto. (Mathnawī VI, 

618)  

  3.6.2. Abd al-Karīm al-Yīlī: a la Esencia por los Atributos  

 

  Llegar hasta el agua y sumergirse. ¿Cómo? Sumergirse es 
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dirigir todas las capacidades, la totalidad del ser, hacia (y en) un medio 

vital que no es el propio: generar la certeza de la perla escondida, 

superar los temores y desarrollar una aplicación de las capacidades 

humanas distinta de la habitual, de la de tierra firme. Una vez más 

encontramos numerosos ejemplos del cultivo de la des-sujeción, del 

alejamiento de la egocentración, a partir de los distintos ámbitos que 

configuran el ser: sentir, mente, acción. En cada uno de ellos, y en el 

conjunto como unidad, las propuestas conjugan el reconocimiento de la 

posibilidad fronteriza, la toma de conciencia de la limitación de no 

procurarla y la reconducción práctica: polarización de la mente, del 

sentir y de la acción más allá de los límites del mundo de intereses de la 

egocentración. El camino ancho, el del orden social, puede gestionarse 

desde el exterior. La vía, la tarīqa, sólo puede nacer desde el 

convencimiento y la fuerza interior. Transformar el sentir, enamorarlo 

de la Esencia (dāt), es el gran logro. Veíamos el ejemplo de Majnun, 

que abandonaba a su camello: se avanza en la dirección hacia la que se 

orienta el sentir (amor-deseo). El corazón va primero, después seguirá 

el resto, pero, a la vez, al corazón se lo puede convencer, se lo puede 

ayudar a «enamorarse». «Se aprende a amar al ser aquel del cual se 

dicen constantemente palabras bondadosas» (Fihi-ma-fihi, 240-241). Se 

enseña un sentir y una acción que cultivan el enamoramiento, por 

medio de poner de relieve los rasgos dignos de amor, alimentar el 

recuerdo, actuar hacia cada gota de realidad como se actuaría con el 

Rey mismo, o con el Amado.  

  En todo el proceso la mente tiene un papel imprescindible. 

Hemos mencionado ya las referencias al trabajo desde la razón para 

acercarse al agua. La razón es necesaria para «dar razón» de la 

existencia del cerco hermético82 y para despejar obstáculos: para 

explicitar la peculiaridad de cada cerco, desde qué perspectiva puede 

hablarse de identidad y desde cuál no. Al delimitar la existencia y la 

peculiaridad del cerco hermético se hace también evidente que su 

exploración no puede avanzar mediante recursos duales, y que desde 

todos los niveles se apela a un conocer que es realizar: ser. Una de las 

aportaciones interesantes de la tradición islámica son sus propuestas 

concretas para un uso de las capacidades mentales que aleje de la 

dualidad. Son propuestas para abordar desde la mente lo que escapa a 

las formas propias de la mente. La obra El hombre universal de Abd al-

Karīm al-Yīlī (1365-1428),83 a la que dedicaremos este apartado, es un 

auténtico tratado de cómo transformar la visión de la realidad desde el 

conocimiento. 
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  La Esencia infinita y sin forma no puede convertirse en 

«objeto» del pensamiento, ni de la contemplación ni de la meditación; 

pero se la puede abordar desde la meditación sobre sus «atributos», dirá 

Al-Yīlī (2001: 9-10). Como el ciego puede reconocer la existencia de 

una flor por su perfume, la invitación a trabajar con los atributos es la 

de reconocer los «perfumes», reconocer, valorar, impregnarse de... Dos 

son las vías para abordar la Esencia Única en su Unidad (ahadiyya): o 

bien por las negaciones sucesivas de toda distinción, la vía apofática, o 

bien por el reconocimiento de su «perfume» en la manifestación, en la 

Unicidad (wāhidiyya) inmanente, en sus cualidades. Cada una de esas 

cualidades, los Atributos (sifā), son como lámparas que permiten al 

buscador vislumbrar la Esencia en una semi penumbra, habituando a la 

vista, engrandeciendo más y más lo que ya era inconmensurable. Los 

Atributos son virtuales —podríamos decir—; constituyen una 

estrategia, una ayuda para dirigir las capacidades hacia un 

reconocimiento que, de hecho, sólo puede producirse por 

identificación, una identificación que anulará toda distancia y toda 

distinción. Pero desde la subjetividad el ser puede trabajar para 

disponerse a ello. Cada facultad y cada ámbito del ser ocupan un lugar 

central (no hay periferia) en esa orientación que «dispone» al 

reconocimiento por identificación; también la cognición.  

  Al-Yīlī nos muestra una forma peculiar de desarrollo de jñāna 

yoga. La teología musulmana recoge infinitos «Nombres de Dios», 

aunque suelen concretarse en la enumeración de las noventa y nueve 

denominaciones que aparecen en el Corán. Cada uno de estos 

«Nombres» (El Compasivo, El Misericordioso, El Poderoso...) no 

designan, sino que simbolizan rasgos de la manifestación de la Esencia 

(la Compasión, la Misericordia, el Poder...) e invitan a explorarlos. La 

exploración de los Atributos no es, principalmente, una ocupación de 

naturaleza conceptual sino que implica una atención completa generada 

desde el silencio de palabras y discursos. Consiste en teñir toda la 

comprensión, y de ahí toda la existencia, del color de algún rasgo del 

más allá de la frontera, en el esfuerzo de realizarlo. Se trata, pues, de un 

«entender» transformador. Ese yoga del conocimiento llevado a cabo a 

partir de los Atributos no es una invención de Al-Yīlī; lo encontramos 

en Ibn ‘Arabī, en Al-Ghazālī, Al-Bistamī, en ‘Attār y en Rūmī...: es una 

propuesta, ya asentada en la tradición musulmana, que la obra de Al-

Yīlī nos permite conocer mejor, pues él la desarrolla con detalle. Pero 

no sólo se halla asentada en la tradición musulmana. El hacer cabalgar 

la mente (y, desde ahí, la totalidad del ser) sobre los Atributos es una 
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dedicación comparable a la que promueve el samadhi con objeto, al que 

se refiere Patañjali. Y, también, puede compararse a la propuesta de 

Juan de la Cruz de reformación del entendimiento por la fe (la «noche 

activa del entendimiento», el oscurecimiento iluminador del 

entendimiento). Las «verdades de fe», aquí los Atributos, retan al 

entendimiento forzándolo a ir más allá de sí, más allá del mundo 

sostenido por el discurso y la palabra.  

  También el judaísmo ofrece recursos para operar a partir de los 

Atributos. La larga tradición meditativa de los maestros de la cábala se 

funda en la posibilidad de transformar la realidad «viéndola» desde la 

perspectiva de su verdadera naturaleza con propuestas en las que los 

Atributos juegan un papel importante. A partir de la consideración de 

las letras como energía básica, como elementos primordiales de la 

configuración del pensamiento, de la articulación del lenguaje y de la 

realidad misma, la meditación se ofrece como propuesta de 

deconstrucción del sentido cotidiano (del mundo y del ser humano 

mismo) partiendo de una atención plena centrada en las letras y los 

nombres que componen, hasta poder leer la realidad en todos sus trazos 

como el Nombre esencial. Así como hay un Corán escrito en alfabeto 

árabe y, a la vez, todo en el universo son «versículos del Corán» (la 

totalidad de la existencia compone un magno texto sagrado), de la 

misma manera la realidad entera toma forma en la trama de sus 

nombres hebreos; y para quien sabe ver, tanto la realidad como la Torá 

no proclaman otra cosa que «el gran Nombre de Dios. En la realidad se 

encuentra el tejido vivo fabricado con el tetragrama, en una sutil e 

infinita malla de combinaciones, hasta que finalmente nos llega a 

nosotros en la forma de las frases hebreas de la Torá». La Torá es el 

entretejido de los nombres de Dios, «pura expresión de esencia» 

(Scholem 1998: 89).  

  Aunque fuera del contexto cultural de la lengua hebrea resulte 

difícil guiarse por esta propuesta, no por ello dejamos de reconocer el 

valor que posee en la perspectiva en la que nace y se desarrolla. Se trata 

de un contexto en el que se recibe y vive la lengua como germen 

creativo de toda realidad; el sonido, la forma, los trazos de cada 

palabra, de cada letra, son considerados como vehículos de 

significatividad. Puesto que cada signo del alefato es letra y número a 

la vez, los distintos «juegos» combinatorios favorecen la contemplación 

del valor de toda realidad mediante una meditación que toma en 

consideración cada uno de los elementos que componen la palabra. La 

descomposición de los términos en sus partes reestablece infinitas 
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relaciones a partir de cada letra y es otra vía para lograr romper la 

muralla designativa y trasladar la intelección a otro orden de realidad. 

La propuesta invita a un tipo de meditación que interrelaciona cada 

realidad con el todo y pone de relieve los rasgos de valor inefable que 

impregnan y constituyen el ser de toda realidad.  

  Así, desde esa vía, el lenguaje mismo logra ofrecer un peculiar 

andamio al servicio de la indagación silenciosa. Es lo que se conoce 

como el árbol sefirótico (sefirá: emanación), el árbol de las 

emanaciones o, también, «árbol de las vidas», en algunos autores. Etz 

(árbol), Jaím (vida), que todo lo abarca. En hebreo, «vida» es un plural 

sin singular, es el conjunto de toda realidad, Una y múltiple, incluye 

todos los planos, las perspectivas, las manifestaciones, todo.  

  En un extremo del árbol, en lo alto, Keter, la corona real, y más 

allá de ella (en relación de identidad, según las versiones), la fuente 

última de tanta emanación, infinita, inefable: Ein Sof, lo Infinito (sof: 

fin, ein sof: sin fin), Ain, la Nada, lo inefable, más allá de toda forma y 

toda expresión, cognoscible mediante las formas y las expresiones, es 

decir, al fin y al cabo, mediante las emanaciones (sefirot). Belleza, 

inteligencia, conocimiento, bondad, misericordia, juicio, compasión, 

victoria, gloria, fundamento, raíz… todos los Atributos, los rasgos de la 

realidad Una, todos ellos relacionados, entrelazados, presentes, rasgos 

constituyentes del extremo inferior del árbol: Maljut, el reino, el mundo 

de las realidades tangibles.  

  El árbol plasma la conjunción de las veintidós letras del alefato, 

con su valor numérico y los atributos representados en las diez sefirot, 

como representación articulada de cualquier aspecto de la vida siempre 

expandiéndose y entrelazándose desde y en la Esencia misma del Ser. 

«Árbol de vida es la Torá para los que se acogen a ella», dice la 

tradición (Mishlei 3,18). Sin perder de vista esta propuesta del texto, la 

Torá, como fuente de vida, el árbol sefirótico sirve de plantilla, de 

ayuda, de soporte a la razón, a la imaginación y a todas las capacidades 

psicomentales para indagar esa Unidad absoluta. Apunta hacia esa 

«Nada» que todo lo es; y, por ello mismo, orienta el camino: una vía 

que va más y más hacia la Nada de sí mismo. De hecho, sólo hay que 

mover una «i», dicen los maestros cabalistas: de Aní (yo, ego) a Ain 

(Nada, Yo), un pequeña modificación (la desegocentración) que 

transforma la realidad toda. Revestirse de los Atributos para despojarse 

del yo, «devolviendo cada cosa a su Nada», dirá el rabí Azriel; 

devolviendo cada cosa a la «nada de sí misma», a su verdadera esencia.  

  Retornando a la tradición musulmana, así como el trabajo con 
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los Atributos puede equipararse a la «noche activa del entendimiento», 

el dikhr no estaría lejos de la «noche activa de la memoria», en la 

medida en que reforma la memoria por medio de la «esperanza», 

tiñéndola de la realidad hacia la que se tiende. El dikhr, el recuerdo 

constante de Allāh, la quintaesencia del trabajo sufí, va mucho más allá 

de la repetición de determinadas fórmulas. Ese recuerdo implica 

mantener las facultades en alerta procurando percibir, comprender, 

valorar y asumir los rasgos de la Esencia tal como pueden descubrirse 

en su manifestación. Por medio de ejemplos concretos, la obra de Al-

Yīlī nos muestra el sentido y el alcance de este trabajo de des-sujeción 

—llevado a cabo con el entendimiento-memoria— que busca romper 

los diques de contención que el yo impone. Cada uno de los Atributos 

propuestos (Divinidad, Unidad, Misericordia, Revelación, Oscuridad) 

sirve de punto de apoyo para afinar la mente silenciosa. De 

contradicción en contradicción, negando y afirmando, la práctica fuerza 

a la comprensión a desplazarse de sus hábitos para explorar desde la 

perplejidad. Todos los nombres «se relacionan con la Esencia, pero Ella 

es incognoscible aunque puede ser conocida» (Al-Yīlī 2001: 28). «¡Qué 

lejos de Ti que alguien pueda conocerTe y qué lejos de Ti que alguien 

pueda ignorarTe, ¡oh perplejidad! [...] En lo que concierne al lenguaje 

es como si Ella no existiera y, desde este punto de vista, se resiste a ser 

percibida por el entendimiento humano.» Nada la alcanza, «ningún 

límite, por extenso e inconmensurable que sea, puede abarcarLa» 

(2001: 29).  

  Entre los noventa y nueve nombres, los hay que animan a dirigir 

la atención hacia la manifestación, como ámbito propio en el que cabe 

descubrir el rastro de los Atributos (el Compasivo, el Generoso, el 

Justo...), otros conducen la atención hacia la Esencia misma (el Uno, el 

Independiente...), pero, finalmente, todos y cada uno señalan hacia el 

reconocimiento en uno mismo («¡busca en ti mismo y medita sobre 

ellos!» [2001: 55]), en aquella sede en la que la Esencia reside y puede 

ser reconocida, el corazón, el «núcleo del núcleo» del ser humano. Se 

ha de buscar en aquel «centro» en el que radica la posibilidad humana 

de reconocimiento más allá de las palabras: en su realidad 

desegocentrada. En el alzado. Lo demás sólo son aproximaciones:  

  No existe en el cosmos ningún lugar para la manifestación de la 

Unidad más perfecto que tú mismo cuando te sumerges en tu propia 

esencia y olvidas toda relación, y cuando te percibes a ti mismo por ti 

mismo despojado de tus apariencias, de forma que seas tú mismo en ti 

mismo y cuando de entre todas las Cualidades divinas o atributos 
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creados —que, por otra parte, te pertenecen— ninguno ya se refiere 

más a ti. Este estado del hombre es el lugar más perfecto de toda la 

existencia para la manifestación de la Unidad. […] Debes saber que la 

percepción de la Esencia suprema consiste en que llegas a saber, por 

vía de intuición divina, que tú eres Él y Él es tú. (2001: 40 y 49) 

  La comprensión es la realización de la condición fronteriza, la 

encarna­ción del cerco hermético en la existencia humana. Es el 

segundo nacimiento de Mawlana y de Maestro Eckhart. Es la 

realización de la dimensión humana plena, «universal», el «ser 

universal»: 

  Ella [la Esencia] me atrajo hacia sí y se puso en lugar de mí en 

mí. 

  Ciertamente Ella me reemplazó pero ¿dónde estoy ahora? 

  Yo me convertí en Ella y Ella es yo mismo [...] Ella me ha 

mostrado a mí mismo a través del ojo de mi realidad esencial.  

  [...] Sus cualidades son las mías, mi esencia, la Suya, en sus 

virtudes se levanta para mí el sol de la Belleza. Mi nombre es realmente 

Su Nombre, y el Nombre de Su esencia es mi nombre. Y todos estos 

atributos me pertenecen por naturaleza. (2001: 80)  

  En la exploración del atributo «Divinidad» las existencias se 

comparan a espejos, situados unos frente a otros, de manera que cada 

uno refleja todo el conjunto, la totalidad de los espejos está contenida 

en cada uno y así puede decirse que a cada uno «pertenecen la totalidad 

de las existencias». En un mundo cultural que pivota sobre el concepto 

de unidad, ésta se convierte en símbolo central para la indagación del 

cerco hermético y en clave de la experiencia fronteriza. La experiencia 

fronteriza subrayará la naturaleza del cerco hermético como naturaleza 

esencial de toda existencia; y su reconocimiento (facilitado en la des-

sujeción) canta la no existencia de la individualidad subjetiva («¿A 

quién escribiré, entonces, ya que te paseas por todo mi ser? La pluma se 

rompió, el papel se desgarró» [Fihi-ma-fihi, 199]) y la del ser universal: 

«Tú que eres el espejo de la belleza real, fuera de ti nada existe de lo 

que está en el mundo; lo que tú quieres búscalo en ti mismo, ya que 

eres todo» (Fihi-ma-fihi, 104).  

  La vía es de un sólo paso: salir de sí mismo. Salir de sí es 

constatar que el sí mismo no existía, era una perspectiva errónea, «de lo 

que fue no queda más que un nombre» (Fihi-ma-fihi, 81-83). Tampoco 

existe más la extinción ni la aniquilación (fanā) que buscaba ir del 

perfume a la cosa misma; el que se ha unido con el almizcle se ha 

«eternizado con la esencia misma del almizcle y expande su perfume al 
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mundo entero» (Fihi-ma-fihi, 82). Sólo queda el asombro. El asombro 

perplejo y embriagado es la prueba de la Verdad (prueba de estar 

aprehendiendo más allá de sí) y, por tanto, es una constante fuente de 

alabanza: «[…] cada vez que ve realizado lo que pudo aprehender, 

certeza y amor se acrecientan, y este acrecentamiento del amor, de la 

certeza y del asombro se convierte en una alabanza sin frases ni 

palabras» (Fihi-ma-fihi, 242). 

  Cuando Rūmī —como veíamos— proclamaba que «la obra de 

la religión no es otra que el asombro maravillado» (Mathnawī I, 312), 

el asombro del embrión que ve la luz al nacer, el del ser humano al 

descubrirse en su posibilidad «universal», ahí el término «religión» 

desea abarcar todos los niveles de la apuesta humana por la «vida 

plena». Alude claramente al movimiento de alzado, incita a él, 

procurando incorporar la lógica del cerco del aparecer, sus condiciones 

y condicionantes. Quiere asumir la realidad del cerco de vida, aunque 

sin dejar de considerar todas sus dimensiones. Pero esa religión del 

asombro ¿puede ser compatible con la de la orientación del curso 

social? 

  Hemos mencionado ya aquella concepción que aúna los tres 

niveles de experiencia como tres círculos concéntricos. El primer nivel, 

islām: la entrega, la unificación de los actos, gestionada desde la 

sharī’a, propia del muslim. El segundo, imān: la apertura, la búsqueda 

de la unidad en todo el ser orientada por los Atributos, y guiada desde 

la vía, tarīqa, propia del mu’min. Finalmente, el tercer nivel, ishān, es 

el de la realización de la unidad de la Esencia, es el nivel propio del 

muhsin. Ahí ya no hay camino, ni ancho ni estrecho, sólo haqīqa, la 

realidad en su plenitud. Rūmī, reconocido durante años como doctor en 

jurisprudencia, hijo de un teólogo, insiste en mostrar la aportación 

peculiar de cada uno de los niveles, cuando el más superficial o externo 

no obstaculiza la vía hacia la Verdad. Algunos pasajes dejan entrever 

añoranza hacia aquel «sabio del pasado», personaje ideal que legislaba 

desde el conocimiento de la Unidad, en contraste con  

  los sabios de nuestra época que, para sus investigaciones, cortan 

un cabello transversalmente en cuatro partes y conocen perfectamente 

lo que no les concierne. Ellos abrazan cualquier conocimiento; sin 

embargo, en lo que respecta a su propia persona lo ignoran todo. 

Distinguen lo lícito y lo ilícito diciendo: «Esto está permitido, aquello 

no». Pero en relación consigo mismos no saben qué es lícito o ilícito, 

puro o impuro. Hablan de todas las cosas, las explican y emiten su 

juicio [...] sin que todo eso tenga relación alguna con la esencia del 
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objeto considerado. (Fihi-ma-fihi, 35) 

  El sufí insistirá en que su propuesta no se opone a la sharī’a; él 

no hace más que poner a la sharī’a en su lugar y trabajar para 

profundizar a partir de ella. Pero se hace evidente que sharī’a y tarīqa 

son dos vías: un re-ligar como despliegue ideológico que facilita una 

determinada ordenación del cerco del aparecer no es lo mismo que un 

re-ligar como movimiento de alzado que sitúa al existir en sus 

dimensiones propias y posibles: allá donde no hay límites, en la 

realidad fronteriza, haqīqa. El discurso del sufí es integrador, pero 

desde la perspectiva de la condición fronteriza toda forma y todo límite 

pasan a ser relativos, pierden su carácter absoluto. Y la ordenación 

religiosa del cerco del aparecer se sostiene sobre absolutos. Ése es el 

momento en el que las dos vías, las dos «religaciones», muestran su 

punto de incompatibilidad connatural, como tan nítidamente expresa 

Rūmī en este poema (1999: 93), que hemos reservado como conclusión 

de este apartado, dedicado a recoger una muestra de la oferta fronteriza 

vertida en el entorno cultural religioso propio del islam:  

  ¿Qué se puede hacer, oh musulmanes? 

  Pues no me reconozco. 

  No soy cristiano, ni judío, ni mago ni musulmán. 

  No soy de Oriente ni de Occidente, ni de tierra firme ni del mar; 

  No provengo de la naturaleza ni de los cielos circundantes.  

  No soy de tierra, ni de agua, ni de aire, ni de fuego; 

  [sigue la enumeración de negaciones] 

  No soy de este mundo, ni del próximo, ni del paraíso ni del 

infierno.  

  Mi lugar es el No-lugar, mi huella es la No-huella;  

  no tengo cuerpo ni alma, pues pertenezco al alma del Amado. 

  He renunciado a la dualidad, he visto que los dos mundos son 

uno. 

  Busco Uno, conozco Uno, veo Uno, llamo a Uno.84 

  Él es el primero, Él es el último, Él es el externo, Él es el 

interno. 

  No conozco a otro excepto a «Oh, Él!» [Ya Hu!] 

  Y a «Oh, El que es!» [Ya man Hu!] 
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3.7. EL CONOCIMIENTO DE SÍ MISMO: RECONOCIMIENTO DE 

LA ESENCIA FRONTERIZA 

 

  3.7.1. La conciencia de ser en La nube del no-saber y en Sri 

Nisargadatta Maharaj 

 

  Acercándonos ya al final de este tercer capítulo, queríamos 

subrayar el que, nos parece, es el núcleo de toda lección fronteriza, 

sirviéndonos, para ello, de dos voces bien distantes en el tiempo y en el 

espacio, abordándolas casi simultáneamente para poder apreciar mejor 

la naturaleza de la propuesta, cualquiera sea la ordenación del mundo. 

Nos referimos al movimiento de alzado como toma de conciencia de sí, 

de la propia existencia en su verdadera dimensión. Lo veremos en el 

conocido texto anónimo inglés del siglo XIV, La nube del no-saber (y 

en la Carta de orientación particular del mismo autor)85 y en las 

recopilaciones de diálogos con Sri Nisargadatta Maharaj (Bombay, 

1897-1981).86 El mensaje de ambos es escueto y simple: importa 

reconocer identificaciones erróneas para poder conocer lo que 

constituye, en verdad, el «ser». Los textos del autor inglés ocupan 

pocas páginas. Los del maestro de Bombay podríamos decir que 

todavía menos, pues no escribió ni una sola línea. Quizás en otra época 

su huella se habría borrado pronto, pero en el tiempo de las grabaciones 

y del papel impreso, sus diálogos (como sucedió con las enseñanzas de 

Ramana Maharshi) han quedado recogidos en numerosas publicaciones. 

Es sorprendente poder constatar cómo convergen los dos maestros en 

su esfuerzo por ofrecer una lección fronteriza lo más desnuda y clara 

posible.  

  A quien quiera experimentar el amor de Dios (de nuevo, un 

Dios más allá de Dios) el autor de la Nube le propone que se desnude 

de sí mismo y se revista de Él; que abandone su yo (el conocimiento y 

la conciencia de sí mismo) para que la conciencia personal no se 

interponga entre uno mismo y Dios, impidiendo el acceso. ¿Qué 

aconseja para llevar a cabo esa des-sujeción? Insiste, 

fundamentalmente, en una sola idea: concentrarse en la conciencia de 

existir. Acompaña su sencilla propuesta con una serie de 

consideraciones que ayudan a orientar y fundamentar la dedicación.  

  Se trata de revestirse de aquel a quien se ama, ya que sólo 

experimentándolo se lo puede conocer. La frase evangélica «quien 

quiera amarme que se olvide de sí mismo», da pie al comentario: «[…] 

que se despoje de sí y se revista de mí. Yo soy la vestidura del amor y 
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de la eternidad infinitos» (Nube, 140). A ese desasimiento se lo puede 

llamar verdaderamente amor y sólo el que lo experimenta puede saberlo 

(Nube, 140). Y cuando uno se dispone a olvidar toda conciencia de sí 

mismo y todos sus conocimientos «comprende y experimenta que si no 

pierde su yo, nunca alcanzará su objetivo. Porque haga lo que haga, 

intente lo que intente, la conciencia personal no deja de interponerse 

entre uno mismo y Dios» (Nube, 141). 

  En la meditación silenciosa se ejercita ese despojarse para 

revestirse, en un esfuerzo por lanzar (trasladar, impulsar...) al propio ser 

hasta aquel a quien se quiere conocer-experimentar. El medio para 

lograrlo es la conciencia de la existencia en su desnudez. Ya que el Ser 

es el ser de sí mismo y de todas las cosas, en esa desnudez no hay 

diferencia entre la propia existencia y la existencia que todo lo es. La 

única diferencia es que «él es la razón de tu existencia pero tú no lo 

eres de la suya» (Nube, 124), pero se trata de una misma naturaleza, 

una misma existencia, un mismo ser, que sabes que eres «cuando te 

atreves a dejar de ser» («no a dejar de existir —ya que eso sería una 

locura y una blasfemia— sino a olvidar el conocimiento y la conciencia 

de ti mismo», puntualiza el autor [Nube, 44]). 

  Cuando vayas a recogerte, procura que nada ocupe tu mente 

aparte del impulso desnudo dirigido hacia Dios, sin revestirlo de ningún 

pensamiento relativo a cómo es, o sus obras, ni a ninguna sutileza de la 

inteligencia. Solamente que Él es; no lo conviertas en ninguna otra 

cosa, te lo ruego. Este impulso puro y desnudo en tu mente y en tu 

sentir se concretará en un pensamiento desnudo y un sentimiento ciego 

de tu propio ser. Como si quisieras decir: «Te ofrezco, Señor, lo que 

soy, sin tener en cuenta ningún rasgo particular de vuestro ser, 

simplemente que sois». Que esta oscuridad ocupe toda tu mente y que 

tú seas un reflejo de ella. [...] Sin miedo, en total desnudez y 

simplicidad, concéntrate en el hecho de ser, sin querer indagar en 

ninguna particularidad [...] habría que ser muy ignorante para no poder 

reconocer la propia existencia, para pensar y sentir que se es, no que 

seas esto o aquello, sino que eres. Creo que esto debe ser evidente 

incluso para la vaca más obtusa [...] ofrece todo tu ser a esa 

consideración, no permitas que tus capacidades se dispersen en 

especulaciones [...] aférrate a ese punto fundamental de tu espíritu que 

es tu propio existir. [...] No vuelvas hacia atrás por muy santos que sean 

los objetivos hacia los que te quieran conducir tus capacidades. (Nube, 

124-125) 

  Recomienda el autor dejar atrás cualquier pensamiento referente 
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a Dios o a sí mismo que se entretenga en considerar peculiaridades o 

rasgos: que si Dios es esto o aquello, que si soy así o asá… Lo que 

propone es una polarización total de la conciencia hacia el hecho 

mismo de existir, hacia la cualidad misma de ser, sin detenerse en nada 

más. Como ayuda propone centrar toda la atención en un término, lo 

más breve posible, que facilite esa polarización del «impulso desnudo», 

que ayude a penetrar más y más hondo en la conciencia de existir. Pura 

conciencia de existir. En la Carta propone el término «es»: «[…] pues 

descubrirás que todo se halla resumido y contenido en un término tan 

breve como “es”» (1992: 130). En la Nube concreta la práctica en otros 

dos términos: «Dios», «amor».  

  Esa breve forma lingüística —la que sea— tiene por función 

impulsar la atención, empujarla: «Este impulso o movimiento del alma 

no tiene un sentido físico, hacia arriba o hacia abajo. Habría que 

considerarlo como un cambio súbito más que como un movimiento» 

(Nube, 103). Por la vía de llenar la mente con una sola palabra, una 

palabra que vehicula una aprehensión del sentir, y forzar a la 

intelección a considerarla, se va conduciendo a la mente-sentir hacia el 

ámbito del conocer silencioso, la cognición humana se adentra en la 

nube del no-saber, pues en el no-saber (más allá de toda construcción 

conceptual) es donde se puede reconocer al que es, a Aquel a quien se 

busca, al que ninguna palabra ni idea pueden referir, pues es sin 

distinción ni límite alguno. La tarea consiste en ir más allá de lo que se 

interpone entre el buscador y el reconocimiento; más allá de las formas 

que dan entidad al cerco del aparecer, esas formas que configuran el 

escenario como si fuera el todo, ya sean terrenales (el yo y su mundo) o 

celestiales (Dios y su mundo). La nube del olvido ha de cubrirlo todo, 

«no sólo a las criaturas en cuanto tales sino también a sus obras y 

circunstancias» (Nube, 44). Ha de cubrir todo lo que pensamos, hacia 

abajo, hacia el mundo, y hacia arriba (hacia Dios). Esos pensamientos 

«hacia arriba» interfieren entre el buscador y la realidad de Dios: 

  Lo digo con todo respeto, pero la verdad es que en esta tarea no 

resulta de ningún provecho pensar en la bondad o en la dignidad de 

Dios, o en la de la Virgen, o pensar en los santos, los ángeles y los 

bienes celestiales. No creas que te puede servir para fortalecer tu 

propósito. Pensar en la bondad de Dios y todo eso es una buena cosa, y 

amarlo y alabarlo por ella, pero es mucho mejor el pensar desnudo en 

su existencia desnuda, amándolo y alabándolo por sí mismo. (Nube, 44) 

  El buscador ha de estar dispuesto a mantenerse y adentrarse en 

esa oscuridad procurando que el anhelo que le empuja no se debilite 
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(Nube, 39). Oscuridad significa ausencia de conocimiento (Nube, 42), y 

la nube «obviamente no es una nube del cielo sino una nube de no-

conocimiento» (Nube, 43) que ha de ocultar o deshacer todo saber y a 

la vez será el lugar del encuentro. La nube estará entre el buscador y 

Dios y entre el buscador y la creación. El autor dice no saber cómo 

podría pensarse al Sí, al ser, a Dios mismo; sí sabe que no es nada que 

pueda pensarse y, por tanto, la única vía de la que puede dar razón es 

apartar, pacientemente, todo aquello sobre lo que cabe pensar. Esa 

realidad absoluta que se anhela puede ser percibida y retenida por el 

amor, por la contemplación de amor, no por el pensamiento. Así pues, 

la tarea consistirá en tomar conciencia de la posibilidad y alimentar el 

anhelo; cubrir con la nube del no-saber toda forma, límite o concepto 

(silencio del yo y de todas sus construcciones), y adentrarse más y más 

en ese no saber (conocimiento silencioso). Como se pueda: adentrarse 

en el «no-saber no sabiendo», nos decía Juan de la Cruz. En esa 

instancia el autor de la Nube propone la ayuda de la breve palabra: «Al 

procurar penetrar en la oscuridad», la palabra hará las veces de «dardo 

afilado de amor» (Nube, 45). La palabra servirá de escudo protector 

ante el continuo «ataque» de los pensamientos, que interferirán una y 

otra vez, cuestionando qué es lo que se está buscando, u ofreciendo 

bellos discursos sobre Dios y su creación, o llenando de dudas sobre la 

posibilidad de semejante intento, dada la pequeñez del ser. A todo 

movimiento del pensamiento, o de la memoria, o del deseo, a todo, hay 

que responder con esa única palabra que, así, hará las veces de escudo y 

de dardo, de instrumento que facilita el traslado del buscador a ese 

fondo, a ese no-saber en el que la verdadera condición de la existencia 

puede ser asumida. 

  Seiscientos años después, en el subcontinente indio, 

Nisargadatta enseña a quien se le acerca, responde a quien le interroga. 

Y lo hace con palabras como éstas: 

  Para conocer lo que es, primero tiene que investigar y saber lo 

que no es. Y para saber lo que no es, tiene que vigilarse a sí mismo 

cuidadosamente, rechazando todo lo que no concuerde con el hecho 

básico: «Soy». Las ideas como «he nacido en tal sitio» [...] y así 

sucesivamente, no son inherentes al sentido de «soy». Nuestra actitud 

común es «soy esto». Separe perseverantemente el «soy» de «esto» y 

trate de sentir lo que significa ser, simplemente ser, sin ser «esto» o 

«aquello». Todos nuestros hábitos se oponen a ello y la tarea de 

combatirlos es larga y, a veces, pesada, pero un entendimiento claro 

ayuda mucho. Cuanto más claramente entienda que en el nivel de la 
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mente usted sólo puede ser descrito en términos negativos, más 

rápidamente llegará al fin de su búsqueda y a realizar su ser ilimitado. 

(2003: 102) Sabiendo lo que no es, llegará a conocerse a sí mismo. El 

camino de regreso a uno mismo pasa por el rechazo y el abandono. 

(2003: 22) 

  Nisargadatta explica que nada de lo que se pueda señalar tiene 

existencia real. Lo único que se puede afirmar es «soy», pero tal es una 

afirmación que corresponde más a una dirección, a un indicador para 

saber hacia dónde atender y buscar, que a algo determinado. Cada «soy 

esto» puede ser disuelto, es posible ver su inconsistencia, indagando, 

interrogando incansablemente. «Lo que la mente ha creado, la mente 

debe destruirlo» (2003: 235). En prácticamente todas las 

conversaciones se encuentran pistas para llevar a cabo esa tarea de 

deconstrucción. Nisargadatta utiliza distintas imágenes para referirse a 

ella: es como estudiar las paredes de la prisión, desprendiendo piedra a 

piedra; o como cavar un pozo, rechazando todo lo que no es agua hasta 

que se alcanza el manantial que da la vida (2003: 546-548). Paso a 

paso, desde los niveles más concretos o exteriores hasta los más sutiles 

(el pensar, el sentir y los contenidos que los alimentan), la dedicación 

consiste en intentar alcanzar «la percepción del ser impersonalmente 

personal», la percepción de lo «Supremo», dedicando toda la energía a 

romper el muro construido alrededor de uno mismo. 

  Se procura conservar el «soy» en el interior, como quien incuba 

una intuición mental, un sentir (2003: 548), sumergiéndose en él, de 

manera que se logre establecer mente y sentir sólidamente en el 

contenido de «soy», permitiendo que el término actúe como símbolo 

(2003: 85-87). El uso «meditativo» del lenguaje permite avanzar 

exactamente en la misma dirección en la que —más arriba— veíamos 

trabajar a los poetas (en la dirección propia del uso poético del 

lenguaje). Hemos mencionado una forma peculiar de hacerlo a través 

de la exploración de los «nombres divinos». La palabra es un puente 

cuando se la explora, cuando se la observa desde todos los ángulos; 

llega un momento en que la mente se da la vuelta, se dirige hacia la 

realidad que está más allá de la palabra, cruzando más allá del concepto 

y llegando a la experiencia que se halla en la raíz de la palabra (2003: 

575-577). «De hecho, esos repetidos intentos de ir más allá de la 

palabra es lo que se llama meditación», dirá Nisargadatta (2003: 576).  

  Las orientaciones de Nisargadatta respecto al «soy» son 

enormemente parecidas a las del autor de la Nube respecto al «es»: unas 

pocas letras encierran todo el contenido de la búsqueda y se convierten 
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en instrumento de discriminación y de penetración. Poner un método al 

lado del otro nos ayudará a interpretar las numerosas propuestas de 

prácticas meditativas a partir de la palabra, del ir más allá de la palabra 

con la palabra, que nos ofrecen las diversas tradiciones culturales. Más 

arriba examinamos ciertas prácticas dirigidas a polarizar la atención 

mediante la exploración del alefato, del Nombre, de los nombres 

divinos... En el caso que nos ocupa ahora, el de la concentración en un 

solo término, vemos que presenta dos posibles vías de polarización de 

la mente. Una sería el uso mántrico del término, al estilo de las 

tradiciones de la India o de la oración del corazón del hesicasmo, otra 

sería el uso interrogativo, propio —por ejemplo— de la práctica 

koánica del zen Rinzai. Comparando el trabajo con el mantram y el 

trabajo con el koan, David Loy (2000: 219-221) ofrece una pista 

interesante al subrayar que el koan ayuda a provocar la interrogación, a 

sostenerla y a alimentarla, mientras que el mantram «tiñe» el sentir con 

el color del ámbito del no-yo, ayudando al buscador a sumergirse en el 

olvido de sí. El koan conduce al olvido de sí transformando al buscador 

en pura interrogación (la «gran duda»). Desde esta perspectiva, la 

propuesta del autor de la Nube correspondería claramente a una práctica 

mántrica, mientras que el «soy» de Nisargadatta cabalgaría entre las 

dos prácticas: interrogante que polariza la búsqueda y espacio interior 

en el que sumergirse. 

  Ambos autores explican que la práctica requiere unos márgenes 

de dedicación específica para «asentar» el término en el interior o para 

establecer el propio interior en el término. Una vez establecido 

firmemente el «soy» (o el «es») en el pensamiento y el sentimiento, 

«cualquier cosa que haga, piense o diga, este sentido de ser, inmutable 

y afectuoso, permanecerá como el telón de fondo de la mente», dirá 

Nisargadatta (2003: 86). Y el autor de la Nube: 

  Esa tarea simple no es contraria a mantener tus actividades 

cotidianas. Con la atención centrada en la conciencia ciega de tu ser 

desnudo, unido al ser desnudo de Dios, podrás realizar tus tareas 

diarias, comer, beber, dormir o pasear, hablar o callar, estar de pie o 

tumbado, andar, correr o ir a caballo, trabajar o descansar. (Nube, 133)  

  Decir «todo lo que soy te lo entrego, Tú eres» —como propone 

el autor de la Nube—, reconociendo y apartando todo aquello que sea 

particular, lo que sea «esto» y «aquello», todo lo que no se corresponda 

con el «es» pleno, infinito, ilimitado, es una tarea interior idéntica a 

afirmar «soy» y a que esa afirmación en primera persona se vaya 

despojando de todo aquello relacionado con la individualidad 
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circunstancial. En el caso de la Nube, la «esencia de la existencia» 

presente por doquier, simbolizada por el «es», ayuda a absorber todo lo 

que no es, «los estos y los aquellos», las identificaciones múltiples, en 

el punto concreto de la existencia de quien pone en práctica la 

propuesta. En el otro caso el buscador, en su aspiración a constituirse 

en el punto de encuentro que ya es, utiliza el término «soy» como 

formulación de esperanza, como aquello que se quiere descubrir y ser, 

diluyendo todo lo que no es, «los estos y los aquellos» que no son el 

«soy».  

  En ambos casos, la realización resulta en una toma de 

conciencia del existir en su esencia absoluta: el «Ser» o el «Supremo» 

para Nisargadatta, «Dios» para el autor de la Nube. Uno y otro ponen 

en guardia acerca de la limitación de cualquier término respecto a 

aquello que no puede ser nombrado, ni pensado, ni comprendido. 

Aquello que sólo se puede conocer siéndolo. Afirmaciones como éstas 

quizás resulten poco sorprendentes cuando provienen de «Oriente», 

pero encontrarlas, con toda su radicalidad, en plena cultura religiosa 

cristiana (en el siglo XIV europeo), en el apogeo de la coherencia de la 

construcción cristiana del cerco del aparecer, nos pone cara a cara con 

el sentido de esa experiencia cognitiva y con el uso simbólico de los 

términos.87  

  El autor de la Nube dedica más de la mitad de sus escritos a 

exponer el distinto orden de realidad en el que hay que situar a la vida 

religiosa (las consideraciones sobre Dios, los pensamientos más 

sublimes, las consideraciones sobre el propio comportamiento, sobre lo 

que es pecado o no lo es...), por un lado, y, por otro, al anhelo por 

conocer directamente al que es, a Dios. Lo uno tiene un determinado 

ámbito de utilidad, pero no guarda relación con la búsqueda del 

conocimiento directo. Para avanzar en ese conocimiento no valdrán las 

motivaciones relacionadas con el devenir de unos sujetos; se trata de 

jugárselo todo por un interés desinteresado y, por tanto, se presuponen 

todas aquellas dedicaciones y actitudes que ayuden a ordenar la vida en 

función de favorecer la desegocentración. Dado esto por supuesto (en el 

prólogo y en el primer capítulo de la Nube), importa que el buscador de 

buena voluntad comprenda cuál es el objetivo de la búsqueda (ir más 

allá de todo pensamiento y toda forma) y cuál no lo es (quedarse en la 

zona «sublime» del cerco del aparecer, en la de las verdades celestiales 

y las virtudes divinas adquiridas por arrepentimientos y adquisiciones). 

Importa que el buscador no sacrifique lo «valioso» por lo «bueno».  

  Para la tarea de amor que se propone, lo que se requiere es 
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«mirar hacia delante y no hacia atrás» (Nube, 38). Como hemos visto 

ya en otros autores, cuando el sí mismo conoce «es perfectamente 

humilde porque ya no queda más causa que la principal, Dios en sí 

mismo» (Nube, 55). ¿Qué es la humildad sino el conocimiento 

verdadero de lo que uno en verdad es? Ante la contemplación de la 

«superabundancia de amor, de la bondad y la verdad sin límites en sí 

mismo» la naturaleza no puede preocuparse por el pecado o la santidad 

(Nube, 54). Ni los pensamientos elevados (capítulo 9), ni la conciencia 

de pecado (capítulos 10-13 y 30-32), ni el reconocimiento de las 

limitaciones (capítulos 14-15) proporcionan la ayuda adecuada a la 

tarea propuesta. No son más que obstáculos, distracciones, 

justificaciones para evitar el paso radical de «dejarse a sí mismo atrás»:  

  Ponte a tu tarea, apresúrate. Y si la memoria de tus acciones 

pasadas interfiere en tu mente, interponiéndose entre tú y Dios, aplasta 

ese recuerdo enérgicamente con un ferviente impulso amoroso. Cúbrelo 

con la densa nube del olvido, como si nunca hubieras cometido pecado, 

ni acto alguno, ni tú ni nadie. Empuja hacia abajo todas estas 

consideraciones cada vez que se presenten. Y si te resulta difícil, echa 

mano de todas las técnicas y estratagemas espirituales que conozcas 

hasta hacer desaparecer todos esos pensamientos. [...] Haz lo que 

puedas por ignorar esas interferencias y mantente como si quisieras 

mirar por encima del hombro, mirando algo más allá de ti mismo: ese 

algo es Dios dentro de la nube del no-saber. (Nube, 72-73) 

  Nisargadatta afirma: «Olvide sus experiencias pasadas y sus 

logros, quédese desnudo, expuesto a los vientos y a las lluvias de la 

vida y tendrá una oportunidad. No malgaste el tiempo en lamentos, 

aprenda de sus errores y no los repita» (2003: 214). La persona (en 

cuanto que construcción limitadora) radica en la identificación del 

observador con el «yo» y «lo mío». El maestro insiste: no hay ni yo ni 

mío, sólo un momento, un «soy», que es el puente. No se libera la 

persona, sino que nos liberamos de ella, como de una cáscara que 

aprisiona: al destruir las ataduras de la memoria y de la 

autoidentificación, la cáscara se rompe. La memoria es el centro que 

imparte realidad a todo cuanto percibe.  

  Una vez más podemos valernos del tratamiento que se le da a la 

memoria para tener la confirmación del sentido de la propuesta. 

Nisargadatta vuelve una y otra vez al análisis del papel de los recuerdos 

para el sostenimiento del escenario y de la «personalidad» que 

representa un papel en la escena. «Personalidad» es el modo en que 

cada ser humano se muestra como persona. Insiste en el papel de la 
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memoria como aglutinador. La «personalidad es un hábito», dice 

(2003: 153), una forma de ser construida a base de repeticiones, de 

recuerdos, un hábito construido por la memoria e impulsado por el 

deseo, por la necesidad que orienta la actuación y la expresión de esa 

personalidad. «La memoria alimenta a la imaginación y la imaginación 

genera deseo y miedo» (2003: 553). Sentimientos, pensamientos y 

actos corren ante el observador en una sucesión sin fin, creando la 

ilusión de continuidad de una existencia aparentemente independiente 

(2003: 170). Sólo la memoria da continuidad (2003: 287). El mundo se 

crea y se recrea con los propios recuerdos, la libertad surge de 

comprender que uno mismo es el creador; al percibir por primera vez 

algo que no es recuerdo se resquebraja la solidez de la construcción: 

«Después de ver que usted es un montón de recuerdos unidos por el 

apego, salga y mírelo desde fuera. Tal vez perciba por primera vez algo 

que no es recuerdo» (2003: 516-517). Es ahí donde hay que situar la 

experiencia de asombro.  

  A su vez, el autor de la Nube dedica muchos esfuerzos a 

reorientar al buscador de buena voluntad, a explicarle que el verdadero 

acto de amor está en no dar vueltas sobre sí mismo, y que no hay mejor 

acto de contrición que dejar de ser, y que para «dejar de ser» la 

interpretación habitual de la vida espiritual es un estorbo. En cambio, 

no tiene ningún interés en discutir, ni en pretender convencer a los 

«murmuradores, moralistas, maliciosos, insolentes» (Nube, 36). 

Tampoco a aquellos que, sin intentar llevar a cabo la propuesta, la 

juzgan de elitista y de no tener en cuenta a la gente corriente. Se 

entristece, sí, cuando oye decir que es una propuesta difícil y elevada; 

quiere subrayar que no es así, que no hay que interpretar sus palabras 

entre miles de sutiles devaneos intelectuales, sino que es tan sencillo y 

tan directo como lo propone: saber reconocer la propia existencia.  

  A los que me dicen que lo que propongo es tan elevado, tan 

difícil, raro y desconcertante, que sólo algunos intelectuales y eruditos 

podrían entender, les he de responder que actualmente muchos están 

tan obnubilados por entelequias y curiosidades sobre temas espirituales 

y naturales que se les escapa la verdadera pretensión de este sencillo 

escrito, que es que el ser humano más simple de espíritu se una en 

humildad amorosa a Dios en la perfecta caridad. Si lo analizan bien se 

darán cuenta de que no es sino una simple lección dirigida a cualquiera, 

ya que habría que ser muy estúpido para no poder reconocer la propia 

existencia: pensar y sentir que se es, no que se es esto o aquello, sino 

que se es. (Nube, 124-125) 
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  La dificultad está en dar crédito a la posibilidad y a la vía 

propuesta. Cada cual tendrá que vérselas con su dificultad específica. 

La de las personas piadosas será atreverse a dejar atrás unos ejercicios 

de piedad que podían darles sentido de vida, de buen hacer, de 

enriquecimiento de esta vida y de la futura, dejarlos atrás a cambio de 

nada, a cambio de un no poder atrapar, ni fijar, ni concretar, ni saber.  

  La práctica —o el método— que proponen los dos autores es el 

pensarse desde fuera de sí mismo, convertirse a sí mismo en objeto de 

meditación, testigo indagador de sí mismo, hasta llegar a la raíz del 

error y a la verdad que está más allá del error.  

  Nisargadatta distingue entre la persona, el testigo y la 

conciencia. Entiende por «persona» al conglomerado de hábitos y 

recuerdos que cristalizan en una forma de ser, en una personalidad. El 

«testigo» será la atención distanciada capaz de observar a la persona. 

La atención disuelve la «personalidad» (2003: 266), desenmascara la 

trama. «La persona meramente parece ser, como el espacio dentro del 

frasco parece tener la forma, el volumen y el aroma del frasco» (2003: 

286). No se trata de luchar contra la persona limitada para convertirla 

en lo que no es, sino verla desde la perspectiva correcta (2003: 566). El 

asunto es batallar contra la evidencia de ser lo que se cree ser, negarse a 

pensar en sí mismo en términos de esto o aquello (2003: 290). El 

testigo (es decir, las capacidades reorientadas en ese alejamiento de sí 

que hace posible la observación distanciada) es quien lleva a cabo la 

tarea. El testigo es un puente entre la conciencia suprema y la 

conciencia múltiple de la persona. Cuando el testigo logra diluir la 

conciencia múltiple, queda el ser («Usted es el ser, es el origen, la 

Posibilidad Inagotable» [2003: 110]). Ahí el testigo ya no «conoce» 

sino que «es» conciencia, «es» realización del ser, la realidad «una e 

indivisible», «atemporal, dura y sólida».  

  «Conocer» implica que alguien conoce algo, implica, por tanto, 

dualidad sujeto-objeto de conocimiento. Así pues, sólo puede 

«conocerse» lo falso, la construcción del sujeto. El testigo sólo puede 

reconocer lo falso, los «límites añadidos» a la realidad, al propio existir, 

dirá Nisargadatta. El único modo de conocer la realidad, que es 

conciencia, es «serla».  

  Encontramos la misma estrategia en el autor de la Nube: «Te 

dije que olvidaras toda cosa y todo conocimiento excepto la conciencia 

ciega de tu existencia desnuda». Es decir, observarse con el propósito 

de «olvidarse de sí», dando valor al observador impersonal, al testigo, 

«hasta poder revestirse de la conciencia de Dios mismo, algo que se 
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lleva a cabo deshaciendo todo tipo de conciencia personal», siendo el 

ser de Dios («Dios es tu ser» [Nube, 141]). Conocer es ser: ser la única 

existencia que es. La conciencia múltiple había quedado atrás, ahora 

incluso «la conciencia ciega de la existencia desnuda» (la conciencia 

testigo) se diluye, pues ya sólo Él es, «Él es el ser de sí mismo y de 

todas las cosas, y sólo se diferencia de las otras criaturas en que Él es el 

ser de sí mismo y de todo. Es en todo y todo es en Él y tienen su ser en 

Él como Él es el ser de todo» (Nube, 124). 

  La mente que finalmente ve y experimenta a Dios tal cual es en 

su desnuda realidad no está más separada de Él de lo que lo está de su 

propio ser, que es uno en esencia y naturaleza. Pues así como Dios es 

uno con su ser, de la misma manera, el espíritu que ve y experimenta a 

Dios es uno con aquel a quien ve y experimenta, porque se han 

convertido los dos en uno por la gracia. (Nube, 150)  

  A lo largo de las conversaciones de Nisargadatta abundan las 

indicaciones sobre cómo concretar la tarea de establecerse en el «soy». 

Importa comprender la actividad de la memoria que da solidez a un 

escenario carente de la realidad que se le otorga. Además de reconocer 

la inconsistencia de cualquier «esto» que acompañe al «soy», propone 

vivir de acuerdo con el «ser en potencia». Aunque todavía no lo perciba 

así, el buscador es «todo»: «Abandone todo sentido de separación, 

véase a sí mismo en todo, y actúe en concordancia. Con la acción 

llegará la bienaventuranza, y con la bienaventuranza, la convicción» 

(2003: 564, y también: 307, 498, 514, 566, etcétera). Nisargadatta 

apunta en la misma dirección que Juan de la Cruz y su propuesta de 

reformar la memoria, sustituyendo el discurso del recuerdo (pegado a la 

historia personal y a las expectativas —personales— de futuro) por el 

discurso «de lo que el ser humano es en verdad, aunque sólo se intuya 

oscuramente»: el discurso de la «esperanza».  

  Ése es el papel que puede jugar el maestro, indicarle al aprendiz 

su posibilidad y animarlo a que actúe y piense como si ya hubiera 

alcanzado la meta. Ello ayuda a vivir desde una perspectiva descentrada 

respecto al yo, y de ese mismo intento crece la energía y la 

comprensión:  

  La conciencia es desapegada e inamovible. Es lúcida, 

silenciosa, pacífica, alerta, valerosa, sin deseo ni temor. Medite sobre 

ella como su propio ser y trate de ser ella en su vida diaria, así la 

percibirá en toda su plenitud. (2003: 307) 

  En un momento en que un interlocutor pone en duda la validez 

de vivir según las recomendaciones de otra persona, vivir del recuerdo 
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de las palabras de otro, Nisargadatta le responde: «[…] ya está viviendo 

del recuerdo. Lo que le pido es que sustituya los viejos recuerdos por el 

recuerdo de lo que le he dicho» (2003: 564). Al príncipe que se cree 

mendigo sólo se lo puede convencer animándolo a comportarse como 

príncipe y ver lo que le sucede (2003: 348). El primer paso lo dará si 

confía en esa sugerencia, pero a partir de ahí juzgará por su propia 

experiencia. El maestro interior es la verdadera guía. Las recopilaciones 

recogen las referencias de Nisargadatta a la breve y fructífera relación 

que mantuvo con su maestro. Éste le dijo que se situara en el «soy», sin 

más. Él intuyó el valor de lo que se le decía, confió y se comportó en 

consecuencia. Hasta que realmente habitó en el «soy».  

  Los dos autores insisten en el amor. Es el amor a la verdad el 

que pone en movimiento y la verdad es amor, ya que es «serlo» todo, 

disolución de distancias y distinciones... No hay amor más grande que 

el conocimiento, dirá el autor de la Nube, y el amor es el signo de la 

verdad (pues en la desnudez de sí, la realidad es una, íntima unión con 

todo, con el ser: la verdad es amor [Nube, 150]). Uno con uno, uno con 

Dios, con aquel que es «la vestidura del amor y de la eternidad sin fin» 

(Nube, 140).  

  Para el autor de la Nube se trata de hacerse uno con el que todo 

lo es; desde la perspectiva de Nisargadatta, «verse a sí mismo en todo y 

en todos»: la gente se ve a sí misma en el mundo, mientras que el que 

conoce ve al mundo en sí mismo (2003: 360). «Verse a sí mismo en 

todos y a todos en sí mismo, eso es amor» (2003: 143).88 La condena 

de sí no pone en marcha la búsqueda, sino que es el amor a sí mismo el 

que lo hace: el profundo respeto por el existir en cada punto de 

realidad, también el más próximo, la propia existencia. Es el amor a sí 

mismo entendido como no despreciar la posibilidad de ser 

verdaderamente, lo cual nada tiene que ver con cultivar una 

personalidad u otra (2003: 549). Cuando uno es todo, el interés por sí 

mismo «adquiere la forma de una buena voluntad universal e 

inagotable, un amor todo-abarcante» (2003: 162):  

  […] y por encima de todo, el afecto infinito, el amor, oscuro y 

silencioso, irradiando en todas las direcciones, abarcándolo todo, 

haciéndolo todo interesante y hermoso, significativo y esperanzador. 

(2003: 368) 

  La fuerza del fronterizo es la compasión, la profunda unión con 

el sentir de todo. Entonces se comprende que el camino es la meta, que 

la meta es vivir la vida en camino. No para llegar a ninguna parte, sino 

para vivir revistiéndose de la condición fronteriza, simplemente; para 
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vivir en el encuentro, pues eso es el camino para Nisargadatta, una 

afirmación del «soy» que convierte la vida en un gozar de la belleza, de 

la sabiduría, «la vida deja de ser una tarea y se convierte en un éxtasis 

en sí misma» (2003: 565), en «gozosa quietud y libertad interior» 

(2003: 499).  

 

  3.7.2. A modo de síntesis: el poema de Yoka Daishi 

 

  Cerraremos el recorrido por esta pequeña selección de maestros 

del conocimiento interior con un poema breve (alrededor de unos dos 

mil kanjis) que nos ayudará a recopilar los aspectos abordados a lo 

largo del capítulo. Se trata de uno de los textos esenciales del budismo 

zen, el Shodoka del maestro Yoka (665-713).89 Toda la tarea, dirá 

Yoka Daishi, es tarea de sabiduría, de transformación por el re-

conocimiento, y esa sabiduría requiere el abanico de las capacidades 

cognoscitivas: razón, discernimiento y lucidez silenciosa capaz de 

asomarse más allá de las palabras. La razón es herramienta útil mientras 

se albergan dudas sobre la orientación que se ha de seguir, el 

conocimiento conceptual colabora en la búsqueda en la medida en que 

sirve para despejar el horizonte (Yoka Daishi 1981: 212). Pero la razón 

puede obstaculizar si no comprende la peculiaridad de la realidad 

fronteriza y del conocimiento silencioso. El maestro Yoka explica que 

sus muchos años de estudio de los textos y de sus comentarios, los años 

de reflexión sobre los nombres y las formas no le ofrecieron el reposo: 

«[…] seguramen­te es tan vano como querer entrar en el océano para 

contar los granos de arena. A fin de cuentas, ¿qué utilidad puede 

aportarte el tesoro de los demás?» (1981: 216). Sólo el convencimiento 

de la posibilidad de encontrar el propio tesoro, que ya es mucho, pero 

no más.  

  Solamente comprender la raíz original, 

  sin preocuparse por las ramas, 

  es como captar el reflejo de la luna en la joya pura. (1981: 136) 

  Ésta es, quizás, la estrofa nuclear del poema. La luz nítida de la 

luna reflejada en la joya pura es, en la tradición Cha’n, el símbolo por 

excelencia del verdadero yo, el símbolo de una existencia lúcida libre 

de los límites de la egocentración que antes la oscurecían. Lo único que 

importa es llegar a captar la raíz, comprender la esencia del existir y 

poner los medios para ello sin buscar acumular otros méritos.  

  Los conocimientos no pueden reemplazar la asunción de la 

condición fronteriza. El sentido de los textos, el sentido de los maestros 
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del alzado, es animar y empujar a tomar en cuenta la posibilidad, pero 

sus palabras ni son ni pueden sustituir la propia búsqueda (el propio 

movimiento de des-sujeción): «Son pueriles los que crean una falsa 

realidad en su puño vacío o en el extremo de su dedo. Nada pueden 

obtener tomando por la luna el dedo que la señala» (1981: 226). Sin la 

intuición de la realidad fronteriza el lenguaje simbólico puede dejar 

atrapado al buscador, como en una trampa: la confusión entre el dedo y 

la luna, el tomar al símbolo por real, en lugar de dejarse guiar por su 

función, que consiste en conducir más allá de sí.  

  La visión fronteriza va acompañada de una «nube de 

compasión» que se esparce hasta el último rincón (1981: 166); se trata 

de la compasión, entendida desde la raíz etimológica del término, 

«padecer con», unión con el sentir y el ser del otro, pues la visión 

fronteriza es el resultado y la realización del levantamiento de aquel 

velo que comprendía limitando. Ver es realizar la naturaleza misma de 

la existencia hasta el último poro del propio ser: la única naturaleza, la 

única existencia, la única esencia, ilimitada, «derramándose» por 

doquier.  

  Una sola naturaleza contiene todas las naturalezas, 

  una sola existencia incluye totalmente todas las existencias.  

  Una sola luna se refleja en todas las aguas,  

  todos los reflejos de la luna en el agua provienen de una sola 

luna. (1981: 168) 

  La vía —se insiste—, no es acumulación («no se puede a la vez 

amontonar las hojas y buscar las ramas» [1981: 58]), sino polarizarse 

para ver. O, dicho de otro modo, supone retirar lo que impide ver: la 

falsa consistencia otorgada al yo y al mundo, al sujeto y a su escenario 

de objetos. La realización de la condición fronteriza no se relaciona con 

la acumulación de méritos de ningún orden («pregunta a una marioneta 

si adquirir méritos para encontrar al Buddha es eficaz» [1981: 48]).90  

  El reconocimiento o la intuición del «tesoro» (del «reino» de 

Teresa de Jesús, de la «perla» de Rūmī...) es imprescindible para 

ponerse en marcha, pero, además, ayuda a no andar deshaciendo 

caminos. Sin la conciencia del «más allá de sí» la dedicación 

perseguiría, inevitablemente, metas propias del mundo del yo y de sus 

expectativas, no conduciría a otra cosa más que a acumular piedras 

sobre el propio muro. Sin amor-interés desinteresado (1981: 90) la 

dedicación endurece al buscador y lo aleja del desasimiento, o le lleva a 

albergar (y cultivar) esperanzas del ámbito «celestial» (resultados 

relacionados con los niveles superiores de la construcción). «Fuso (la 
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dedicación) practicado con un fin puede dar la suerte de renacer en el 

cielo, pero es como disparar una flecha hacia el cielo. Cuando la fuerza 

de la flecha se ha agotado vuelve a caer al suelo», avisa Yoka Daishi 

(1981: 130). Una flecha disparada hacia el cielo puede aportar un 

resultado del cielo, pero no era ése el propósito de un movimiento de 

alzado que buscaba penetrar la verdad. Así no ha hecho más que 

aumentar el grosor del muro que había que traspasar. Sin interés alguno 

del ámbito del yo, la actitud del buscador es mushotoku, energía sin 

atención alguna al resultado, sin atención al provecho propio. Otra 

indicación con la que nos hemos encontrado repetidamente. 

  No hay que buscar el obstáculo (o la ayuda) para llevar a cabo 

la opción en un canon de comportamiento más o menos correcto. La 

perspectiva desde el trabajo del movimiento de alzado es otra: el 

comportamiento (ya sea correcto o incorrecto desde la lógica del cerco 

del aparecer) es ignorante si desconoce la posibilidad fronteriza, y 

desde esa ignorancia mal podrá guiar los pasos hacia el acercamiento. 

Por tanto, será acertada aquella dedicación o tarea que reduzca la 

ignorancia de la realidad de la frontera y que pueda, así, aproximar a 

ella. Ése es el objetivo de las diversas prácticas propuestas, bien 

distinto del que parece perseguirse desde la interpretación habitual de 

las prácticas religiosas. El Gītā es un bello canto a la transformación de 

la práctica religiosa en ejercicio de silencio de sí.  

  No hay dificultad, interior o exterior, que no pueda sortearse si 

se ha reconocido «el sabor del agua». La verdadera dificultad radica en 

no intuir aquella posibilidad de vida limítrofe que hay que buscar en 

uno mismo. Ése es el gran reto que afronta todo maestro: cómo generar 

la grieta, cómo provocar la pregunta, la «gran duda». Una vez más, 

vemos que Yoka Daishi utiliza también el símil de la joya, el tesoro: 

  Las gentes ignoran la joya preciosa. 

  Pero cada uno la posee,  

  profundamente escondida en la conciencia. (1981: 60)  

  El sentido de la des-sujeción no es otro que despojarse de 

aquello que oculta la posibilidad («Despójate por ti mismo de los 

andrajos que ocultan este tesoro» [1981: 82]). «Cada uno la posee» ya 

que es la condición humana misma. No hay elegidos: ésta es una 

afirmación con la que nos hemos encontrado en todos los ejemplos 

trabajados. No hay naturalezas especialmente favorecidas de antemano. 

Pero el «velo» puede ser motivo de que muchos pasen de largo sin 

tener noticia de la posibilidad. La ignorancia, la ocultación, es la gran 

dificultad contra la que luchan los maestros de la condición fronteriza, a 



__ 
188 

la vez que insisten en lo universal de la posibilidad: es tesoro, sí, pero 

cada uno lo posee.  

  La comprensión transforma la realidad, la vida, situando a la 

persona en la verdadera dimensión del existir. Poner el pie en la 

frontera, en la realización de la realidad en su doble dimensión, la del 

cerco hermético y la del cerco del aparecer, provoca que aquellas 

construcciones del cerco del aparecer, antes sólidas e incuestionables, 

se perciban como funciones tan útiles como relativas. Relativas, pues 

no son más que filtros ordenadores. Útiles, ya que sin ordenación, sin 

dar forma al caos (interior y circundante), no sería posible la 

supervivencia de una especie tan indeterminada biológicamente. 

Simples modulaciones de la realidad, velos, en la medida en que 

ocultaban la existencia del cerco hermético. Velos, en plural, si nos 

atenemos a la realidad en sus particularidades. Pero, de hecho, es un 

único velo: el que oculta la percepción de la realidad del cerco 

hermético. Una percepción que depende de que el control de las 

capacidades cognitivas sea regido por el sujeto y sus necesidades —la 

construcción personal subjetiva contrapuesta a un mundo de objetos 

interpretado desde los parámetros de la necesidad—, o no lo sea. 

  Estudiar al Buddha es estudiarse a Sí mismo. Estudiarse a Sí 

mismo es olvidarse a Sí mismo. Olvidarse a Sí mismo es ser iluminado 

por todas las cosas. Ser iluminado por todas las cosas es desprenderse 

del propio cuerpo-mente y del cuerpo-mente de los demás. (Dōgen 

1988: 23) 

  Habíamos hecho ya mención a esta conocida sentencia del 

maestro Dōgen (siglo XIII) con relación al «desasimiento» de Eckhart. 

El «Buddha» es aquí símbolo, encarnación del sin-forma, símbolo de la 

«verdadera naturaleza». ¿Cuál es el campo de estudio más directamente 

abordable? La propia existencia. Acercarse a ella es apartar lo que no 

tiene entidad, ir despejando cada «eso» para poder reconocer el «soy» 

(decía Nisargadatta). Desde el «soy», o el «es», o desde ser «el cuerpo 

del Buddha», se es «todo» («iluminado por todas las cosas») porque la 

vida habita en el nivel profundo de la existencia compartida, que se 

muestra ocupando hasta el último rincón, hasta el último horizonte. 

Desasidos del cuerpo-mente con el que antes se identificaba cada existir 

particular, la realidad entera, cada partícula de ella es ahora «cuerpo de 

Buddha». El color de las montañas, el sonido de los valles, son la voz y 

la postura del Buddha, dirá Dōgen. Y el maestro Yoka: 

  Si comprendemos el cuerpo de Buddha, no hay nada más. 

  Manantial original, nuestra naturaleza propia es el puro y 
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verdadero Buddha. (1981: 18) 

  «Nuestro cuerpo es ilimitado como los cielos», afirma Yoka 

Daishi (1981: 174). Lanfranchi se ejercitaba en «habitar» el espacio 

como el cuerpo propio. Juan de la Cruz explicaba en el Cántico cómo 

«cada una de estas grandezas que se dicen es Dios, y todas ellas juntas 

son Dios», no es que se le parezcan, es que «son». No pueden ser otra 

cosa que lo que Es. El manantial original. Rūmī cantaba a los que se 

conocen a sí mismos y componen con su propia esencia un libro al que 

dan por título «soy la Verdad».  

  Todos ellos insisten en comunicar el mismo mensaje: «Busca en 

ti». Desde el reconocimiento, la realidad se abre en dos direcciones, la 

profundidad inefable y la lejanía ilimitada, espacio interior y espacio 

exterior.91 «Busca en ti», una búsqueda de un solo paso, des-asirse, 

poder mirar a través de sí... expresiones que apuntan a ese 

reconocimiento cualitativo de la realidad que es «comunión de 

presencias»:  

  Reconocer es hacerse presente a todas y cada una de las cosas 

para que las cosas se le hagan presente a uno. […] Reconocer es hacer 

presente todo mi ser, con todas sus facultades, a algo que se me hace 

presente con toda su autonomía y su misterio. Reconocer es una 

comunión de presencias. La comunión de presencias, ¿no es amor? Ésa 

es la inconmensurable belleza de nuestro destino de hombres. (Corbí 

2001: 208) 

  Cobra conciencia de ti, de tu existencia en su auténtica 

dimensión: tal sería, nos parece, la síntesis de toda lección fronteriza, 

cuando la lección nace del convencimiento de un existir que es, por 

naturaleza, fronterizo, lugar de encuentro con el sin límites ni formas, 

desde cualquier punto determinado del existir. Ese «cobrar conciencia» 

no es reconocimiento de ser «esto» o «aquello», sino conciencia del 

encuentro, o, lo que es lo mismo, de la auténtica dimensión de la 

existencia en la realidad del «punto» de encuentro que es cada ser 

humano; una toma de conciencia que necesita de la razón fronteriza 

para poder reconocer la frontera, y del conocimiento silencioso para 

adentrarse en ella, revistiéndose así de la condición propia. 

  [...] ¿no adviertes en todo ello el trazado de una posible nueva 

ética cuyo «imperativo categórico» deba repensarse en estos términos: 

«Sé fronterizo; atrévete a ser habitante de la frontera»? ¿Una ética en la 

que se proponga […] la adecuación o el ajuste de la propia condición 

existencial con esta esencia del ser que constituye su naturaleza y 

esencia limítrofe y fronteriza? 
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  Ese límite, pues, me invade y me constituye, recorre mis arterias 

y las células de mi cerebro y corazón. Es, de todos los componentes de 

mi ser, lo más propio, lo más íntimo: el núcleo mismo de mi ser 

persona. (Trías 1999: 378)  

  Conocer lo más propio, la propia esencia, es «serla», situarse en 

ella, vivir desde ella, y ese conocimiento tiene lugar en la medida en 

que las formas del yo individual y social se reconocen como lo que son, 

ropajes y decorados; en la medida en que deja de confundirse la «vida» 

con la «actuación en escena». Por ello el conocimiento es des-sujeción, 

es desplazarse de la perspectiva del sujeto; y por ello se avanza en el 

conocer si se produce el desplazamiento que permite «reconocer». Des-

sujeción: restarle protagonismo al actor, al sujeto, a fin de no agotar la 

vida en los reducidos límites de un guión determinado, repetido tarde 

tras tarde, día tras día, sin asombro posible. «Atreverse.» 

  La construcción cultural del mundo, tan imprescindible para la 

supervivencia, se entroniza como única y absoluta, velando el 

reconocimiento de la posibilidad limítrofe. Cada trama cultural tiene su 

estilo propio de ocultación. La lección siempre parte de una realidad 

cultural determinada, pues el ser humano es un ser cultural. La utiliza, 

la expande, la fuerza, la aparta, apunta más allá de ella como intentando 

cruzar el muro que supone toda construcción, colectiva e individual, 

como queriendo ver la presencia ilimitada, informulada e informulable, 

a través del velo de la trama. Y lo hace para, luego, ya desde la 

perspectiva de la frontera, poder recuperarla plenamente, con sentido 

renovado. Superada la identificación de construcción y realidad, nada 

es obstáculo, cualquier forma puede ser translúcida.  
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4. REFLEXIONES FINALES 

 

  Lo que produce asombro y admiración no es un ente o  

 

  una entidad, sino la pura existencia, el simple y desnudo  

 

  estar en el ser, el puro y simple sentirse siendo.  

 

  Eugenio Trías (2001: 59) 

 

  Partíamos del interés por favorecer la capacidad de asombro, y 

ese propósito nos ha conducido desde el análisis de los distintos modos 

de «estar» en la realidad, hasta la reflexión sobre el significado de 

«sentirse siendo». Desde los modos de construir mundos con sentido y 

de habitarlos, hasta el reconocimiento más allá de las ordenaciones de 

sentido. Desde el esfuerzo por fundamentar «razonablemente» la 

posibilidad de una vida «asombrada», hasta la indagación de aquello 

que la impulsa y la hace posible: el «movimiento de alzado», con lo 

que eso pueda significar. Ya al inicio del recorrido dejamos claro que 

no nos ocuparíamos de un fenómeno esporádico sino de una 

disposición de vida que podía llegar a ser habitual, que era deseable que 

lo fuera —nos decía Eugenio Trías—, «un afecto recurrente, que una y 

otra vez se recrea» (2001: 61), capaz de situar a la vida en una 

perspectiva de interrogación, interés o admiración por la existencia: 

vida asombrada. 

  En síntesis, el recorrido llevado a cabo ha partido de los 

fundamentos de una doble posibilidad de aproximación a la realidad 

(conocimiento conceptual y conocimiento silencioso), para comprender 

las condiciones de viabilidad propias de cada una. Desde ahí ha echado 

a andar hasta detenerse en el concepto de «des-sujeción» como núcleo 

de la posibilidad de ese «sentirse siendo», de vivir la existencia en su 

connatural condición doble (o fronteriza): la exploración de la des-

sujeción, los ámbitos en los que se presenta, los modos en los que se 

desarrolla, los frutos que proporciona.  

  La recogida de datos nos muestra dos estilos de silenciamiento 

del sujeto. Por un lado se dan los «acercamientos a la frontera» 

derivados de la exploración sincera de la realidad en los que el 

compromiso con alguna de las vías de conocimiento puede llegar a 

conducir más allá del corto alcance del mundo de los intereses 

limitados. Artes, ciencias, ética social, cualquier ámbito de interés por 
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la realidad (aún con grandes o pequeñas dosis de interés egocentrado en 

su origen) impulsan al ser humano a no prestar oídos a los miedos o 

exigencias del yo, a silenciarlos para poder avanzar en la búsqueda 

deseada. Ahí veíamos a artistas y pensadores atreviéndose a ir más allá 

del círculo de la egocentración, movidos por el interés hacia la realidad. 

Afinando la atención, la atención sostenida, coordinando las facultades 

para poder polarizarse, sin frenos, sin obstáculos interiores, hacia el 

objeto de su búsqueda. A ese silencio instrumental del sujeto responde 

el toque de la conciencia fronteriza, la intuición de la realidad limítrofe. 

El mismo campo de exploración se ofrece como ámbito de exploración 

fronteriza, fundamento del conocimiento silencioso, gratuito, esfuerzo 

por adentrarse en el más allá de la realidad moldeada por la 

comprensión necesitada.  

  La otra posibilidad es la exploración del propio existir en su 

calidad de realidad fronteriza: mover el eje del propio existir como 

tarea sistemática que busca acceder a la realidad fronteriza misma. 

Hombres y mujeres luchan por llevar a cabo esa «adecuación», con 

todo su ser. Es su misma existencia la que deviene símbolo —la que 

hace presente la realidad de la frontera— y alienta a otros a ponerse en 

camino. Ahí es donde reconocíamos el valor de la propuesta de la 

mística como maestra de la condición fronteriza, una afirmación que 

todavía habría que matizar y completar. 

 

  4.1. CLAVES DE INTERPRETACIÓN 

 

  El legado místico o espiritual puede recuperar protagonismo por 

sus aportaciones al servicio de la posibilidad de conocimiento completo 

si se lo desnuda del revestimiento simbólico propio de un sistema de 

creencias, de valores y de moralidad perteneciente a un tiempo 

desaparecido. Puede recuperar protagonismo si —como decía Eliade 

(1999: 7) con relación al término «religión»— uno parte de la 

constatación de que las tradiciones místicas o espirituales no implican 

cierta «creencia en Dios, ni en dioses, ni en espíritus, sino que hacen 

referencia a aquella experiencia que se relaciona con los conceptos de 

“ser” y de “verdad”», a través de los símbolos y conceptos propios de 

un tiempo cultural. La experiencia fronteriza no dispone de más vías de 

expresión que las de la cultura de cada tiempo —aunque sus 

protagonistas no dejen nunca de insistir en la inadecuación de los 

términos y conceptos de los que echan mano—. En el primer capítulo 

contrastábamos los modos de las culturas religiosas (culturas estables) 
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con los propios de las culturas de innovación y cambio (seculares). Por 

el proceso de secularización, la ordenación, el sentido y la gestión del 

mundo cambian de manos, y los que fueron los puntales del antiguo 

orden pierden progresivamente entidad. Poco a poco todos los campos 

del conocimiento y de la vida van forjando su independencia con 

relación a las estructuras de religación con absolutos externos; también 

la posibilidad limítrofe, el conocimiento silencioso, necesitará cobrar 

autonomía respecto a la «religación con el misterio» interpretado como 

el territorio de la divinidad.  

  No se trata sólo de distanciarse de antiguos hábitos relacionados 

con la gestión del cerco del aparecer, sino también de las formas que 

adoptó la concepción del movimiento de alzado (y la condición 

fronteriza misma) en el seno de esos modos culturales.1 La fusión entre 

los modos de referirse a la experiencia fronteriza y la estructura cultural 

religiosa va más allá de unas formas, impregna sutilmente todos los 

modos de concebir. Vemos, por ejemplo, cómo gran parte de los 

«maestros de sabiduría» a los que podemos tener acceso vivieron en 

entornos culturales agrarios. Entornos, pues, en los que el núcleo 

fundamental que impregnará todo el sistema de vida y toda concepción 

será el esquema «muerte-resurrección»: como el grano, toda vida pasa 

por la muerte para poder vivir y dar vida, morir para fructificar. La 

concepción del movimiento de alzado quedará también moldeada desde 

esa estructura básica del pensamiento: el «alzado» será «muerte», 

proceso de negación, de muerte de sí mismo, para poder acceder a la 

frontera, a la vida. No encontraremos referencias al alzado en términos 

de «aventura», «creación», «proactividad» o «innovación», por 

ejemplo, que ayudarían a categorizar la des-sujeción de una forma más 

adecuada a la estructura cultural contemporánea.  

  Poner entre paréntesis el lenguaje mismo en el que se expresa la 

experiencia, no quedar atrapados por su propia fuerza simbólica, será 

más costoso —por sutil— que el alejarse de las antiguas funciones 

religiosas que se apoyaban en ese discurso. Pero es esa orientación la 

que nos permite sacar provecho de ese inmenso legado.  

 

  4.1.1. Mística y conocimiento 

 

  Explorar las propuestas de la mística en clave de —peculiar— 

conocimiento de la realidad no es una novedad. Cuanto más y mejor se 

comprende la naturaleza de los elementos dispares que constituyen el 

hecho religioso, la estructura de las culturas humanas, o las bases del 
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conocimiento, pueden interpretarse mejor las aportaciones de cada uno. 

No es una novedad, ya que el siglo XX ha sido rico en investigaciones 

en todos esos campos, pero nos encontramos lejos de la superación de 

los muchos pre-juicios que rodean a la experiencia mística. De esa ya 

larga marcha desearíamos recoger la aportación de Henri Bergson 

(1859-1941), quien, con su concepto de «religión dinámica», 

presentaba el conocimiento místico como base de una ética 

fundamentada en la experiencia de unidad profunda. Una ética del 

détachement, del desapego, generadora de una profunda metamorfosis 

en el ser humano, de la que los místicos serían la escuela fundamental.  

  Bergson afronta el conocimiento humano desde las condiciones 

propias de una especie animal entre otras. Busca comprender la 

necesidad de «formación de mundos» por parte de las especies 

vivientes y sitúa en ese marco la peculiaridad de la construcción 

humana de mundos simbólicos. Distingue entre dos niveles de 

conciencia en el ser humano a partir (o, mejor, en relación con) esa 

peculiaridad. El viviente humano ha necesitado «sustituir la realidad 

por el símbolo», y ya no «percibe la realidad sino a través de los 

símbolos» (aquí se utiliza «símbolo» en el sentido de «palabra», 

«concepto» [Bergson 1999: 92-94]); necesita distinguir, crear mundos 

habitables; los proyecta mentalmente, los despliega ante sí para poder 

habitarlos: es el «yo» proyectado, por contraste con el yo fundamental, 

sustrato de la experiencia de existir, un «yo» que adquiere consistencia 

con la ayuda de la memoria.  

  La percepción, por instantánea que sea, consiste en una 

incalculable multitud de elementos rememorados y, a decir verdad, toda 

percepción es ya memoria. No percibimos prácticamente más que el 

pasado, siendo el presente puro el imperceptible progreso del pasado 

que corroe el porvenir. (1987: 94)  

  La memoria sostiene los mundos de sentido, posibilita el 

análisis, retiene la combinación de elementos en su repertorio. Somos 

poco conscientes de ella y tomamos por real el mundo que 

continuamente reelabora para nosotros. Además, la memoria retiene y 

alinea uno tras otro todos nuestros estados, asignándoles un lugar y una 

fecha en un pasado definitivo que constituye nuestra conciencia sólida 

de entidad personal.  

  La «intuición», por el contrario, es conocimiento directo que se 

dirige a la luz de las profundidades. Es, según Bergson, la aprehensión 

directa de la realidad. La intuición es la simpatía con la originalidad 

móvil de la vida, la energía creadora siempre activa, captada desde 
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dentro, sin símbolo interpuesto; nos remite al interior de la vida, al 

conocimiento inmediato del objeto sin mediación del sujeto.  

  Una vez analizados los fundamentos psíquicos y sociales de la 

«representación» y de su contrapartida, la intuición —percepción 

inmediata de la profundidad viva de cada existencia—, Bergson 

afronta, en Las dos fuentes de la moral y de la religión, el punto clave 

de la propuesta de Schopenhauer: no hay más ética verdadera que 

aquella que se pone al servicio de (y mana de) la superación del sujeto; 

sólo cruzando los límites del sujeto, derribando el muro, en la 

experiencia de identidad con la plenitud del existir, puede hablarse de 

amor, de interés, de verdadera actitud ética. Recordemos que 

Geneviève Lanfranchi, discípula de Bergson, hace de su vida un campo 

de pruebas destinado a lograr realizar ese «conocimiento inmediato», 

vía de unión del sujeto con el objeto de conocimiento.  

  Bergson reconoce dos niveles éticos con valor propio; si hay 

dos «yos» (el proyectado y el fundamental) a cada uno le corresponderá 

una actitud ética. Una es la que liga a los seres como partes 

constitutivas de las sociedades y que se despliega como «religión 

estática»: la que ordena, la que enlaza al ser humano a las formas de 

vida y a la sociedad, por medio de narraciones que actúan algo así 

como las canciones de cuna en la infancia. La otra será la ética que 

permite sobrepasar los límites asignados a la especie como especie 

animal; una actitud ética que promueve y es fruto de una voluntad que 

no queda encerrada en los límites del interés individual y del grupo, en 

los límites de la solidaridad natural, sino que, sobrepasándolos, se 

expande hacia la humanidad en un impulso de amor, en un elan vital 

que parece la esencia misma de la energía creadora mostrándose (2003: 

96-98). Esta ética merecerá su propio despliegue en la «religión 

dinámica».2 Ésta será el conjunto de actitudes e iniciativas que 

promueven la capacidad humana de superación respecto a los límites 

impuestos por la necesidad a una especie viviente, egocentrada por 

naturaleza. La «religión dinámica» es la expresión de una ética más allá 

del ego que se hará sentir por los frutos del interés pleno, desinteresado, 

y por la alegría profunda que lo acompaña.  

  Bergson augura un futuro de pequeños grupos en los que el 

nexo de unión de sus miembros será la búsqueda y la ayuda mutua en 

esa búsqueda, la ayuda a la des-sujeción, así como la actuación hacia el 

conjunto de la humanidad desde la des-sujeción (2003: 221-282).  

  La seguridad que ofrece la «religión dinámica» no es de la 

misma naturaleza que la seguridad que perseguía la religión estática 
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(fijar un sentido del rumbo de la vida, consolar, ordenar la actuación...). 

La suya es la seguridad que proporciona la des-sujeción, el desapego: 

opera en el ser humano una metamorfosis tal que barre cualquier 

inquietud, no hay retorno hacia sí, no hay un «alguien» por el que 

preocuparse. Esa metamorfosis es una cualidad propia de todo ser 

humano —si se dispone adecuadamente a ello—, y el modelo, la fuente 

de aprendizaje, lo ofrecen los místicos de todas y cada una de las 

tradiciones religiosas, quizás culturalmente lejanos entre sí, pero 

siempre en sintonía profunda.  

  La pregunta, que ya se planteaba Bergson, es si podemos 

referirnos con un mismo término, «religión», a dos realidades tan 

radicalmente distintas o incluso opuestas (2003: 225). Opta por no 

negarle el nombre de «religión» a la religión-creencia, pero tampoco 

renuncia a otorgárselo a la búsqueda interior libre, al fenómeno místico, 

a la experiencia silenciosa (desde el silencio del «yo-proyección»). 

Quizás, poco a poco los elementos propios de la religión estática 

adquirirán nuevo sentido, nueva vida, vivificados (magnetizados) por el 

elan místico —sugiere—; favorecer la des-sujeción significará 

propagar un profundo gozo, nacido del seno del valor de la existencia, 

que irá acompañado, a su vez, de una renovación de la actitud 

científica, a la que ampliará, capacitándola para que pueda ver más allá 

de sí misma (con lo cual Bergson aludía a la posibilidad de superar el 

estrecho cientismo, tan propio de la primera mitad del siglo XX).  

  El filósofo francés concluye la obra Las dos fuentes de la moral 

y de la religión con una profética llamada a la responsabilidad de la 

humanidad sobre la gestión del futuro de la vida: «La humanidad no se 

ha enterado suficientemente de que el futuro depende de ella. Tendrá 

que decidir, en primer lugar, si quiere continuar viviendo. Y, a 

continuación, si se va a limitar a sobrevivir o si va a optar por hacer el 

esfuerzo necesario para que se lleve a cabo, también en nuestro planeta 

refractario, la función esencial del universo: fabricar dioses» (2003: 

338).  

  «Fabricar dioses»: una metáfora muy propia de la época de las 

máquinas, hoy poco sugerente, pero explícita a pesar de ello: el sentido 

del universo no sería otro que dar forma a esa conciencia ilimitada, 

lúcida, eterna, libre, que es una con la energía creadora, que es interés 

—de nuevo— ilimitado, lúcido... Darle forma en y a través de la 

existencia humana, «fabricar dioses», es decir, divinizar la existencia 

humana al romper los límites impuestos por la naturaleza propia de los 

animales necesitados: apostar por la experiencia humana de vida en su 
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doble dimensión. Día a día nos alejamos del entorno cultural de 

Bergson, de su mundo conceptual, de su realidad sociorreligiosa; pero 

su valoración del sentido y de la aportación de la mística no ha perdido 

vigencia, aunque urja continuar trabajando por abrirle vías adecuadas 

en el seno de la peculiaridad cultural del siglo XXI. 

  

  4.1.2. Las dos caras de la memoria personal 

 

  En términos de Bergson, podríamos decir que en nuestra 

aproximación a la mística hemos procurado un ejercicio de lectura del 

legado místico como escuela de la peculiar metamorfosis que abre las 

puertas a la «intuición» (o «conocimiento silencioso»). Nos ha movido 

a ello la profunda convicción de que esa venerable herencia trabaja por 

transmitir la posibilidad fronteriza —como la hemos venido 

llamando— y orientar hacia ella. Su esfuerzo comunicativo no persigue 

enseñar a adecuar las actitudes personales a unos determinados 

parámetros sociales de comportamiento (terrenales y celestiales); no 

persigue la adecuación del encaje de los individuos en el cerco del 

aparecer. Busca el conocimiento. Son textos, y rastros, que quieren 

forzar a la vista a que mire más allá de sí y que recurren para ello a 

tantos «artilugios y artificios» como sean necesarios (usando la 

expresión de Teresa de Jesús). Sin dejarnos de guiar por Wittgenstein, 

diríamos que no estamos ante una propuesta de investigación sobre lo 

bueno sino sobre lo valioso o lo que realmente importa, «aquello que 

hace que la vida merezca vivirse» (Wittgenstein 1997a: 34).  

  Aunque no guardáramos duda alguna respecto a la validez de 

esta interpretación, ¿cómo demostrarlo? ¿Dónde encontrar una prueba 

inequívoca de ello?  

  La clave estará en el tratamiento de la memoria. La memoria 

carga con la tarea de mantener la construcción del mundo y la entidad 

del yo en él —nos decía Bergson—. Desde la perspectiva de adecuar un 

comportamiento a una escala de valores, la memoria repasa y revisa 

para modificar, corregir, lamentar, perfeccionar… las actitudes del yo. 

Alimenta el arrepentimiento: es la memoria personal puesta al servicio 

del cultivo de lo «bueno». Pero no acaban ahí las posibilidades éticas 

de la memoria, o no son ésas las posibilidades que explora la mística. 

En realidad, las lecciones fronterizas advierten contra ese uso de la 

memoria: «¡Arrepiéntete del arrepentimiento!», nos decía Rūmī; «lucha 

por que el recuerdo de tus acciones pasadas no se interponga en el 

camino», veíamos en el autor de la Nube. Ir con el entendimiento 
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«amontonando pecados» condena al sapo a quedarse en la ciénaga —

avisaba Teresa de Jesús—. La humildad —insistía la carmelita— no es 

rehuir de la grandeza de la condición humana, sino aprender a 

reconocer dónde está el verdadero tesoro. La ética fronteriza se funda 

sobre el reconocimiento de la grandeza de la condición humana y 

trabaja por realizarla. 

  Y así lo hemos podido ver. Una tras otra, las lecciones 

fronterizas proponen estrategias para arrancar la conciencia de sí del 

círculo limitado de un yo, su comportamiento y su historia personal, 

para revestirla de conciencia de la verdadera naturaleza del ser, de 

aquella condición fronteriza que, quizás, aún no se percibe, pero que es 

la verdadera posibilidad del ser. Y desocupada de los recuerdos del yo, 

la memoria es el instrumento que puede actuar como liana que facilita 

el salto. Aplicar la capacidad de recuerdo a lo que se puede llegar a ser 

(reconociendo lo que ya se es) vacía de la atención a lo ya sido.  

  La memoria sale en ayuda del proceso en dos momentos y de 

dos modos. El primero es el que hemos visto en la «auscultación» de 

Geneviève Lanfranchi, el mismo que sugiere María Zambrano en las 

Notas de un método: el esfuerzo por recuperar alguna vivencia de 

cualidad profunda, fronteriza o cercana a la frontera, guardada en ese 

fondo del sentir sin que sea posible percibirla. En este caso, la memoria 

rescata lo valioso que yace en el «lecho oscuro del olvido», para poder 

ir constituyendo un fondo propio de vivencias significativas capaces de 

motivar el alzado.  

  El otro momento y el otro modo suponen el «recuerdo del 

futuro» capaz de desplazar, de llevar más allá de sí,3 de dar valor a lo 

que se puede llegar a ser, a lo que ya se es sin saberlo todavía. Las 

afirmaciones en referencia a la «humildad» no hacen más que subrayar 

esta orientación. Y lo hacen siempre con el objeto de despejar el campo 

de la falsa entidad otorgada al yo (por «virtuosa» o «débil» que pueda 

ser la realidad de ese yo) y poniendo toda la fuerza en el 

reconocimiento del tesoro, la perla, la verdadera naturaleza.  

  Contando con esa clave, vemos cómo todas las indicaciones 

ocupan su lugar en unos programas coherentes y armónicos, que toman 

en consideración la naturaleza humana en toda su complejidad. Son 

orientaciones y recursos para hacer frente a dificultades de distinto 

orden relacionadas con el uso silenciado de las facultades; recursos para 

salir al paso, muy especialmente, de aquel nudo inicial: ¿cómo 

interesarse por ir más allá de unos límites todavía no intuidos?  

  Porque ése es el gran obstáculo en toda época: cómo provocar la 
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intuición de la posibilidad. Era la interrogación nuclear de Geneviève 

Lanfranchi y es, de una forma u otra, la de todo maestro. ¿Cómo 

desarrollar una sensibilidad capaz de reconocer la frontera si sólo el 

reconocimiento la suscita y éste depende de ella?, se preguntaba 

Lanfranchi.  

 

  4.2. APUNTES PARA UNA PEDAGOGÍA FRONTERIZA 

 

  Desde el exterior, el perfume, la noticia, es aportado por el 

testimonio de los predecesores. Desde el interior, esa peculiar 

«memoria» juega un importante papel. Hemos visto cómo Lanfranchi 

propone la «auscultación cualitativa» con el propósito de rescatar el 

mínimo rastro de experiencia fronteriza propia que pueda existir en el 

bagaje personal. «No sé si queda dado bien a entender por qué es cosa 

tan importante este conocernos», insistía Teresa de Jesús (M 1.ª, 1.1), 

apuntando a un «reino» interior que todo lo merecía. Para adentrarse en 

la búsqueda no basta una creencia, una abstracción: no tiene suficiente 

fuerza de alzado. Hace falta algún mínimo de reconocimiento 

experiencial, por leve que sea. En ello vuelcan sus esfuerzos los 

maestros: sea para provocar el sabor, desde su propio reconocimiento, 

sea para indicar hacia dónde buscar para poder reconocer. Siempre es 

en sí mismo. Tesoro, perla, reino, verdad, sabiduría, Dios, cuerpo de 

Buddha, único, más cercano que la propia yugular... son todas ellas 

expresiones empleadas para apuntar al valor de un reconocimiento que 

se produce en el propio campo existencial, en el punto del existir más 

cercano a sí. Husserl cerraba sus Meditaciones cartesianas citando a 

san Agustín: «No vayas fuera de ti; dentro de ti, en el interior del 

hombre, habita la verdad» (2002: 204). 

  La perla está en el propio interior, en el propio ser. No puede ser 

de otra manera, ¿cómo buscar si no? No hay necesidad de acudir lejos 

para desenterrar el tesoro: «[…] aquí, aquí mismo, en mí, dispongo de 

todos los elementos con los cuales puedo iniciar una aventura filosófica 

de conocimiento y libertad», nos dirá Trías (1999: 391-392). Basta con 

enfocar la reflexión y la atención silenciada en relación con lo que se 

es: el límite, la frontera, como lo más constitutivo del ser humano. 

Aquello que permite ser eso mismo que se es. Es el «más allá interior», 

«mi cuota de misterio con relación a mí mismo: mi propio y personal 

“cerco hermético”» (Trías 1999: 379). 

  4.2.1. María Zambrano: la imposibilidad de un método 
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  María Zambrano (1904-1991), que ha ido asomándose 

intermitentemente a lo largo de estas páginas, buscaba extender la 

invitación fronteriza a todo ser humano. Sus «bienaventurados» 

(«seres, vida y ser, unidos» [1990: 15]) son la metáfora que encarna esa 

posibilidad. La preocupación por favorecerla está presente en muchos 

de sus escritos, aunque no llegue a cuajar en una sistematización. Pero 

están sus Notas de un método (1989), que serán eso, notas, intuiciones, 

vías apuntadas y sugerencias de cara a una pedagogía capaz de allanar 

el camino al desarrollo del ser humano «completo», en su naturaleza 

múltiple; y un instrumento para la reflexión.  

  En Zambrano «poesía» es sinónimo de conocimiento silencioso, 

de asumir la esencia del existir sin distancia alguna, directa e 

inmediatamente, sin el velo de ninguna otra presencia, en el acto de 

«desvivirse». Como la «intuición» bergsoniana, la «poesía» sólo puede 

realizarse en el desnudamiento. Mientras que la «filosofía», la 

abstracción propia del pensamiento, puede estar promovida desde 

afanes individuales o personalistas (el crecimiento del «yo») y, en este 

caso, contraponerse a la «poesía». O bien pude estar motivada por 

«amor de objetividad», de afirmación de la totalidad de las cosas; en 

este caso, filosofía y poesía andan juntas (1993: 110-114): dos 

movimientos distintos (en cuanto a la orientación y al método), pero 

acordes en la referencia a la unidad íntegra del universo. Filosofía y 

poesía no refieren a dos disciplinas estancas —apunta Zambrano—, 

sino a dos orientaciones connaturales a cada ser humano; en un 

horizonte ideal, desarrollándose armónicamente y enriqueciéndose 

mutuamente.  

  En la «filosofía», el pensamiento (nacido de la admiración, de la 

interrogación admirada) se esfuerza por cobrar distancia, por abstraerse 

de la fuente suscitadora de maravilla. Al alejarse, al proyectarse hacia 

delante, puede llevar a cabo el pensar metódico. Es un movimiento, 

pues, de ascesis de la realidad en su percepción plena, inmediata. La 

«ética del poeta», en cambio, avanza en un movimiento contrario, el de 

acercarse más y más al asombro inicial, y lo hace mediante la ascesis de 

sí mismo. La ética del poeta es una entrega, un no reservarse nada; es 

un transformar el reconocimiento admirado en vida y conciencia, 

«desviviéndose» (1993: 97-98). «Desvivirse» será el término que 

utilizará la autora para apuntar en la dirección de la des-sujeción. La 

«poesía» es el resultado de la voluntad del poeta por compartir el 

reconocimiento asombrado, por tanto, es el resultado de su 

«desvivirse», de su alejarse del propio sí mismo.  
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  Las referencias a la «ética del poeta» no pueden ser más 

radicales: entrega su vida a la poesía, sin reservarse ningún ser para sí 

(1993: 43), en un «saber desinteresado que viene a resultar el más 

profundamente interesado de todos, pues que, en realidad, no es un 

añadir nada, sino simplemente convertir el alma, un hacerla ser, ya que 

el que contempla se hace semejante al objeto de contemplación» (1993: 

53). «Para ello se mantiene el poeta vacío, en disponibilidad siempre, 

su alma viene a parecer un ancho espacio abierto, desierto» (1993: 

108). Y en ese vacío radical, absoluto, puede reconocerse que «en cada 

criatura está el misterio de su ser y de la creación entera» (1993: 108). 

Reconocer, pero no poseer. Para poseer hay que mantener la distancia, 

ser distinto de lo poseído. La verdad no se puede poseer, sólo ser, en un 

acto de amor, de entrega, sin reserva alguna, sin que nada quede «para 

sí»:  

  [...] abrirse del ser hacia dentro y hacia afuera al mismo tiempo 

[...] Es la salida de sí, un poseerse por haberse olvidado, un olvido por 

haber ganado la renuncia total. Un poseerse por no tener ya nada que 

dar; un salir de sí enamorado; una entrega a lo que no se sabe aún, ni se 

ve. Un encontrarse entero por haberse enteramente dado [...] No puede 

graduarse porque la poesía consume enteramente, transforma el ser 

donde desciende. (1993: 110)  

  El método, el camino trazado que avanza paso a paso, se da en 

la «filosofía», mientras que en la «poesía» sólo se avanza con la sutil 

guía de una «orientación», de un «sabor»: 

  Poesía y filosofía serán desde el principio dos especies de 

caminos que en privilegiados instantes se funden en uno solo. El 

camino abierto paso a paso, mirando adelante hacia el horizonte que se 

va despejando, que absorberá el nombre de «método» y el camino que 

la paloma traza en el aire sin saberlo, llevada sólo por su único saber: el 

sentido de orientación. (1994: 70)  

  Llevada por su único saber, sin método… Se plantea entonces 

un punto importante con relación a la naturaleza de la maestría y del 

aprendizaje en el ámbito del conocimiento silencioso. Si no hay 

método, ¿puede haber pedagogía? ¿Puede hablarse de aprendizaje? ¿No 

volvemos a quedarnos en manos del azar o de la elección divina? 

  En la medida en que afirma un avanzar sin huellas, ni caminos, 

en tanto subraya el aspecto de «don, hallazgo por gracia», nos estaría 

dejando desarmados respecto al cultivo de la que considera «una de las 

dos mitades» del ser humano (1993: 13). Pero es y no es. Ya que en las 

Notas de un método4 vemos despuntar una didáctica que toma en 
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consideración la síntesis de las dos potencialidades y un ejercicio de las 

capacidades mentales que ahonda en la concentración, la atención 

sostenida, la apertura, la creación de «claros en el bosque» (silencio del 

propio discurso) acompañada del desarrollo de la capacidad de acogida 

o reconocimiento en los claros.  

  La ética del bienaventurado zambraniano, «filósofo» o «poeta», 

se caracteriza por la actitud de abandono, de desapego de todo lo 

familiar, tal como lo ha ido fabricando la costumbre. Una actitud que es 

respuesta a la llamada «del ser, del de las cosas que son, de la verdad» 

(1990: 84-86), que es amor, que es interés desinteresado. Esa ética 

quedará facilitada por un cultivo de la atención y del conjunto de las 

facultades mentales en interrelación con el sentir —propone 

Zambrano—, un cultivo que favorece la posibilidad de la llamada. Sin 

dejar la imagen de la paloma, se trata de indicaciones para fortalecer las 

alas y, también, para provocar el vuelo. Pero, incluso en el aire, la 

aportación —la maestría— de los fronterizos es insustituible. 

  Ciertamente no hay método, nada equivalente a un recetario que 

dicte el siguiente paso. Convertir las indicaciones de los maestros del 

conocimiento silencioso en esquemas pautados sería malinterpretarlas. 

Pero el «desvivirse» puede trabajarse de forma lúcida. Incluso 

metódica. «Metódica», no porque haya un itinerario prediseñado, pero 

sí porque es posible abordar el trabajo conscientemente y con 

continuidad. Es ahí donde se sitúa la aportación de los maestros de la 

des-sujeción.  

 

  4.2.2. Una peculiar maestría 

 

  ¿En qué consiste la enseñanza de los maestros de la condición 

fronteriza? Recordemos aquellas palabras de san Agustín que abrían el 

tercer capítulo: «Quien me enseña algo es el que presenta a mis ojos, o 

a cualquier otro sentido del cuerpo, o también a la inteligencia, lo que 

quiero conocer» (1982: 657). Los maestros anticipan. Su arte consiste 

en transmitir confianza en la posibilidad y en los propios recursos, así 

como estratagemas para tender puentes entre una frontera que todavía 

ni se intuye y una realidad del cerco del aparecer (realidad interior y 

exterior), sólida, opaca, indudable. Desde la realidad subjetiva, ¿qué es 

lo que puede mover al sujeto a «llevarse» más allá de sí mismo, a 

superar unos límites que no se sospechan? En ese punto la aportación 

de los maestros es clave. Las lecciones fronterizas trabajan en dos 

frentes. Por un lado está la reorientación de las facultades hacia más 
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allá de sí; torcer su movimiento natural para forzarlas a mirar «más allá 

de sí», hacia la frontera. Por otro, lo más difícil: motivar esa tarea de 

reorientación, impulsarla. Hemos recorrido una pequeña selección de 

«lecciones» para poner de relieve ese arte. El arte de provocar la 

interrogación por la naturaleza del propio existir, el arte de despertar la 

«gran duda» (en terminología budista), de cuestionar la evidencia sin 

grietas de la conciencia subjetiva como eje del mundo. El arte, en suma, 

para proporcionar recursos y transmitir confianza en la condición 

humana, en la grandeza de la condición humana.  

  Geneviève Lanfranchi nos presentaba el movimiento de alzado 

sin referencias religiosas, lo que nos permitía recoger las características 

propias del alzado sin confusión de objetivos. Teresa de Jesús, en su 

esfuerzo por sortear el corsé ideológico-religioso con el que pretendían 

controlarla, nos dejaba bien clara la diferencia entre un medio cultural 

de estructura religiosa y el movimiento de alzado. Su compañero de 

fatigas, Juan de la Cruz, lo complementaba sistematizando el 

movimiento de alzado, presentando una reinterpretación de la práctica 

religiosa (el cultivo de las virtudes): la orientación de las capacidades 

más allá de sí, «saliendo, estando ya la casa sosegada». Veíamos 

entonces otros ejemplos de sistematización del trabajo con todo el ser, 

con todo aquello que forma parte de la experiencia humana de vida, de 

cara a alzarse al reconocimiento del existir: los yogas de Patañjali y la 

propuesta del Bhagavad Gītā. Tanto los maestros cristianos como los 

hindúes tenían en cuenta la interrelación del conjunto de facultades 

humanas (intelección, percepción, volición, actividad; mente, sentir, 

actuar) y nos permitían observar cómo sus propuestas, lejos de procurar 

el perfeccionamiento de nadie, orientaban hacia el vaciamiento de 

cualquier «alguien». Nos acercábamos luego a Eckhart, el maestro del 

«sin método», y a la fuerza de su convicción acerca de la posibilidad de 

realizar la eclosión desde lo más profundo de sí mismo. Su «nacimiento 

eterno» nos llevaba hasta el «segundo nacimiento» de Jalāl ud-Dīn 

Rūmī. Con Rūmī y con Al-Yīlī, y la invitación a trabajar a partir de los 

«Atributos», veíamos otra manera de tantear en la realidad hasta captar 

la condición fronteriza, fuera y dentro. Con Maestro Eckhart y los dos 

autores de la tradición islámica advertíamos el poder de la fuerza 

simbólica para llevar a la comprensión más allá de sí, más allá de las 

formas. Y, más adelante, su contrapartida en la simbología budista del 

maestro Yoka. Finalmente nos deteníamos en la más escueta de las 

propuestas: tomar conciencia de la realidad fronteriza como condición 

propia, conciencia plena de «ser», de la mano del autor desconocido del 



__ 
204 

siglo XIV a quien se debe La nube del no-saber y de Sri Nisargadatta, 

maestro del Vedānta del siglo XX.  

  El contacto con quienes han revestido la condición fronteriza (a 

través de los textos, palabras, indicaciones) permite recibir noticia del 

«sabor» de la frontera, de la naturaleza de la realidad que trasciende al 

sujeto y sus construcciones. Un anticipo de aquello que todavía no se 

conoce por propia realización. Un aroma que actúa como brújula para 

la paloma en vuelo; como guía y alimento de ese sentido de orientación 

al que apela Zambrano. Y ya desde la frontera, desde la asunción de la 

condición fronteriza, vuelve a tener pleno sentido la afirmación de la 

inexistencia de métodos, pues no había ni camino, ni distancia que 

recorrer. Nada que cambiar. Sólo ver y reconocer lo que, desde 

siempre, es. Patente y evidente.  

 

  4.3. A MODO DE CONCLUSIÓN  

 

  A lo largo del recorrido hemos podido constatar cómo se 

desprendía de cada uno de los textos analizados toda una propuesta 

dirigida a hacer posible una verdadera adecuación del ser a la realidad 

fronteriza. En cada uno de los ejemplos revisados hemos podido ver 

una pauta sistemática de «reformación» de la orientación de las 

facultades para llevarlas más allá de su uso egocentrado. Cada 

propuesta, con sus aportaciones propias y peculiares, busca llevar la 

mente, el sentir y la acción desde su actividad propia al servicio de las 

necesidades y deseos de un sujeto hasta un «tender hacia» más allá del 

sujeto. Busca motivar el cambio de rumbo, estratagemas para llevarlo a 

cabo, pautas para ayudar a asentar la nueva dirección. Pone en guardia 

acerca de obstáculos y dificultades. Y, sobre todo, insiste una y otra 

vez, en la existencia de la posibilidad, procura convencer del valor de la 

condición fronteriza y de los recursos al alcance. De la realidad de la 

posibilidad.  

  Hemos visto que cada uno hacía frente a la ocultación propia de 

su entorno cultural, ya fuera la identificación del dedo y la luna (para 

utilizar una imagen bien conocida), ya fuera la ausencia de «dedos» 

simbólicos. En entornos de configuración religiosa, la mirada se 

dirigiría más allá de sí, pero podría quedar detenida en el ámbito 

«celestial», en el plano superior del cerco del aparecer, sin llegar a 

vislumbrar la frontera. Hemos podido constatar el esfuerzo —de quien 

quiere comunicar la posibilidad fronteriza— por distinguir entre 

imaginaciones y conceptos divinos, por un lado, y aquella experiencia 
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que se produce más allá de toda forma, por otro. Distinguir entre el 

símbolo y lo simbolizado. Abandonar a Dios por Dios —decía Maestro 

Eckhart—. Uno tras otro los hemos visto jugando con los símbolos 

hasta lo imposible para lograr apuntar más allá de lo concebido y de lo 

concebible. Uno tras otro se han esforzado por distinguir aquellas 

actuaciones que pertenecen al ámbito de las formas, los conceptos, las 

expectativas, por sublimes que sean, y aquellas que luchan por abrir 

una grieta que permita pasar «a través de». Avanzar —con Juan de la 

Cruz— «por caminos no sabidos», parar entrar allá donde nada se sabe, 

«toda ciencia trascendiendo».  

  En cambio, la ocultación propia de los entornos secularizados es 

de otra naturaleza, es la ocultación propia de un horizonte falto de cerco 

hermético, vacío de misterio; arrumbando el mundo simbólico, lo 

simbolizado resulta más imperceptible. Sería difícil sopesar cuál de las 

dos ocultaciones es mayor, en los dos casos la dificultad es grande y 

propia de la condición humana, como hemos querido mostrar en el 

primer apartado. No se debe a una malformación cultural, sino que es 

consecuencia de la doble posibilidad de conocimiento. La construcción 

del cerco del aparecer, sea la que sea, se ha de mostrar como absoluta, 

como indudable, como la realidad misma, y lo connatural al viviente es 

que se sitúe en el centro del escenario que configura su mundo, una 

vida regida por la relación sujeto-objetos en una realidad compartida, 

construida culturalmente.  

  Como ámbito de cultivo de ese conocimiento silencioso, vale —

lo hemos visto a lo largo del segundo capítulo— toda indagación de la 

realidad llevada a cabo por ella misma, sin buscar nada para sí. Artistas 

y pensadores, buscadores de todo tipo nos han ofrecido testimonio de 

ello. Toda búsqueda desde el silencio de sí abre al silencio de la 

realidad y de sí mismo, abre a la realidad inefable, en uno mismo y en 

todo. Pero, además, están aquellos que se han esforzado por afinar las 

vías de acceso, por favorecerlas y comunicarlas. Y ahí es donde hay 

que situar el legado de la mística.  

  La selección ofrecida ha consistido en una pequeña muestra sin 

más ánimo que el de hacer patente que es posible acercarse a los 

maestros religiosos desde la perspectiva de la condición fronteriza y 

que una aproximación como ésta resulta muy esclarecedora: nos 

permite situarnos ante unos maestros del conocimiento de sí mismo. Un 

conocimiento de la verdadera naturaleza del existir que se lleva a cabo 

revistiendo esa naturaleza, adecuando el ser a su condición propia. Un 

conocimiento que empuja a sentir el sabor de la libertad —fruto de 
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despojarse de los límites del sujeto—, que permite traspasar todo molde 

y «ser» la inmensidad, la esencia misma de la realidad ilimitada. Un 

conocimiento que hemos podido ver, una y otra vez, asociado a un 

profundo interés por toda realidad (por el existir único compartido), un 

interés que es admiración y asombro porque es presencia ilimitada, 

inefable, inabarcable, instante tras instante; que se manifiesta como paz, 

certeza y ausencia de temor, pues ha desaparecido el causante de los 

temores, aquel sujeto que veía peligrar sus proyectos. Esa paz y esa 

«quietud» no se muestran como síntoma de indiferencia, sino de un 

interés por el existir en su plenitud, libre de los miedos ligados a las 

expectativas de un yo aferrado al extremo de un palo. Es experiencia de 

conocimiento que es re-conocimiento pleno, identidad, profunda 

estimación, comunión: sólido fundamento ético.  

  Esperamos que la muestra ofrecida baste para poder apreciar el 

arte pedagógico de estas lecciones de «alzado» a la condición 

fronteriza.  

  Y, finalmente, la última cuestión. La primera, de hecho. La 

«cuestión inicial» que nos ha acompañado a lo largo de todo el 

trayecto. Hasta qué punto es posible una cualidad de vida «asombrada», 

hasta qué punto es posible adecuar la vida a su condición fronteriza, en 

qué medida se dan vías reales de desarrollo del conocimiento 

silencioso.  

  La fuerza del lenguaje simbólico, con expresiones como 

«nacimiento divino», «ser Dios», «uno con el Uno» y un largo etcétera, 

podría tendernos una trampa al volver a situar la posibilidad del 

conocimiento silencioso más allá de la cotidianidad: una invitación 

fuera de este mundo cursada a seres celestiales. El valor propio de esa 

posibilidad es lo que origina esos «excesos» del lenguaje, en el intento 

por comunicarla, con el riesgo de que el lenguaje lleve a confusión. El 

equívoco consistiría en poner el acento en lo tan radicalmente «otro» de 

la experiencia; tan «otra», tan elevada, tan novedosa, que podría 

olvidarse la posibilidad de hacer algo para acceder a ella, para 

realizarla. Si se ignora la existencia de barcas para cruzar, ¿quien 

podría plantearse llegar a la otra orilla del río? De ahí el interés de 

analizar paso a paso las propuestas examinando el partido que sacan de 

cada facultad humana, al aprovecharlas al máximo en la tarea de 

alcanzar una perspectiva desegocentrada. Examinando, también, cómo 

lidian con los obstáculos que se presentan.  

  Las «lecciones» apuntan muy alto para motivar, para insistir en 

el valor propio de la naturaleza humana. Para contrarrestar todas 
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aquellas voces, interiores y exteriores, que le dicen al sapo que no ha de 

moverse de la ciénaga (Teresa de Jesús). Pero, a la par, ofrecen 

recursos, multitud de recursos para lanzarse a la aventura. Hay ahí un 

amplio legado, un ofrecimiento inagotable de ayudas. 

  Al mismo tiempo, hablar de «don» o de «gracia» también tiene 

sentido. No falta fundamento para ello, ya que la experiencia de 

realidad desde la des-sujeción no se corresponde con la conciencia de la 

tarea concreta que se haya podido llevar a cabo desde el sujeto. «Algo 

se ha producido» sin una causa directa relacionada con el propio actuar. 

El sujeto se sabe «no causante» de la realidad fronteriza. Una vez más 

el lenguaje resulta ambiguo y limitado, y puede resultar engañoso si es 

tomado al pie de la letra. Tan verdadera sería la afirmación «nada 

puede hacerse, porque no hay nada que lograr», como esta otra: «La 

decisión y el empeño de uno son fundamentales». Las dos son tan 

contradictorias como ciertas.  

  Supuesto esto, ahondar en las características del movimiento de 

alzado facilita la posibilidad. Asentar la des-sujeción como orientación 

positiva de las capacidades humanas nos permite entender mejor el 

«cómo» llevar a cabo la posibilidad «silenciosa». Se nos muestra como 

opción de reconocimiento, que sólo pide ver «a través» del sujeto, y 

trabajar para ello. Ahora y siempre —como hemos podido constatar—, 

la dificultad está en tener noticia de tal posibilidad, y en entender lo que 

la alimenta, pero no está reñida con unas configuraciones culturales 

más que con otras. La condición fronteriza está reñida —sólo— con 

una realidad que se dé por sabida y agotada desde la visión subjetiva 

(sea ésta una visión sustentada sobre el mito, sea sobre la razón). Y 

todo aquello que ayude a la toma de conciencia de los límites de la 

propia visión la favorece. 

  Recogida y fundamentada como posibilidad connatural a la 

especie, de lo que se trata es de explorar y asentar la des-sujeción (en 

sus infinitas posibilidades y aspectos) como lo que es: movimiento de 

adecuación (de «reformación») de las capacidades a la plena condición 

de ser. Tal es la lección y la certeza que se desprenden del estudio de 

los maestros de la condición fronteriza. Nos transmiten también la 

confianza en que los tiempos son distintos, pero ni mejores ni peores 

para el conocimiento de sí mismo. Si ese conocimiento no hubiera sido 

siempre algo sutil y escurridizo, no se habrían dedicado —siglo tras 

siglo— tantos esfuerzos en la insistencia en que la posibilidad está aquí 

mismo, escondida y patente, minúscula e inabordable en su 

inmensidad: tan cerca y tan lejos.   
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  Notas 

 

  Introducción 

 

  1. Basta asomarse a «clásicos» como Lo santo de Rudolf Otto 

(de 1919, la primera edición) o Las variedades de la experiencia 

religiosa de William James (escrita en 1902), o considerar la 

bibliografía más reciente, como, por ejemplo, Eugenio Trías, «Las 

pasiones filosóficas (asombro, vértigo y amor-pasión)» (2001: 57-74); 

Erwin Schrödinger, «El asombro filosófico» (1988: 27-34); Martin 

Gardner, «La sorpresa: por qué no puedo dar el mundo por supuesto» 

(1989: 347-364); o Ernst Tugendhat, «Asombro» (2004: 167-179). 

  2. El pensamiento de estos dos autores se abordó de forma más 

extensa y detallada en mi tesis doctoral: Indagaciones en torno a la 

condición fronteriza, presentada en el Institut Universitari de Cultura 

de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona) en 2006, bajo la dirección 

del doctor Eugenio Trías. De libre acceso en: 

www.tesisenxarxa.net/TESIS_UPF/AVAILABLE/TDX-1220106-

111352//ttgc.pdf. 

  3. Y ése es el significado que le damos al término 

«reconocimiento» a lo largo de estas páginas: en el sentido de una 

«constatación» de lo que excede a la ordenación conceptual que podrá 

ser asumida por el sujeto cognoscente en la medida en que adopte y se 

adapte a algún tipo de formalización. Para un estudio del término a lo 

largo de la filosofía de los siglos XIX y XX, véase: Ricoeur 2005. 

  Capítulo 1 

 

  1. En la ya clásica formulación de Rudolf Otto: «[…] lo 

heterogéneo en absoluto [...], lo extraño y chocante, lo que se sale 

resueltamente del círculo de lo consuetudinario, comprendido, familiar, 

íntimo, oponiéndose a ello, y que, por tanto, colma el ánimo de intenso 

asombro. [...] El objeto realmente misterioso es inaprensible e 

incomprensible, no sólo porque mi conocimiento tiene respecto a él 

límites infranqueables, sino además porque tropiezo con algo 

absolutamente heterogéneo» (1965: 42 y 44). 

  2. Para una exposición más detallada nada mejor que acudir a la 

obra de Eugenio Trías (véase la bibliografía). De gran utilidad también: 

Arjomandi Rod 2008. 

  3. Véase: Corbí 2008: 27-37; 1983: 111-191.  

  4. En este sentido, dirá Amador Vega: «Asumir la muerte de 
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Dios [...] nos lleva a considerar también que lo trascendente, vacío 

ahora de Dios, ha de ocupar un lugar en el “más acá”, sin perder su 

profunda dimensión sobrenatural. Ello supone pasar de una 

comprensión religiosa de la existencia y del mundo a una valoración 

mística de la realidad. Pero esta apropiación subjetiva del mundo no 

implica una sustitución sino la asunción de una nueva naturaleza del yo 

conocedor y de sus relaciones con el mundo y la naturaleza» (1999: 71-

72).  

  5. «A la pregunta por la esencia de esa existencia, a la 

interrogación acerca de qué sea ese dato del comienzo, debe 

responderse: el ser del límite, expresión en la cual el genitivo debe 

pensarse como genitivo subjetivo y objetivo. En esa copertenencia 

intrínseca de ser y límite se descubren ambos unidos en relación 

esencial. […] En el fronterizo estalla la inteligibilidad en sí de lo que 

aparece y se da, así como su libertad implícita. Constituye el despliegue 

de lo que en la pura esencia del dato del comienzo se halla en estado de 

latencia, en plena inconsciencia» (Trías 1999: 111-112). 

  6. Sobre el ser humano como ámbito de experiencia simbólica, 

escribe Raimon Panikkar: «El centro de la experiencia simbólica no soy 

yo. Se trata de una advertencia que no es egocéntrica; su centro de 

gravedad no es mi ego psicológico. [...] dejar que la realidad brote, 

hable: no tiene nada que ver con el deseo de capturar o de “agarrar” lo 

que aún no hemos formulado, lo que está ahí y necesita nuestra 

intervención para una formulación más adaptada, más precisa y 

concreta; se trata casi de lo contrario: dejar que “surjan las aguas”, 

como una especie de expansión de la realidad» (1994: 404). Expansión 

de la realidad o mostrarse del cerco hermético.  

  7. Baste recordar, una vez más, a Wittgenstein: «Veo claro, 

como si se tratara de un fogonazo, no sólo que ninguna descripción que 

pueda imaginar sería apta para des­cribir lo que entiendo por valor 

absoluto, sino que rechazaría ab initio cualquier descripción 

significativa que alguien pudiera posiblemente sugerir por razón de su 

significación. En ese contexto toda designación carece de sentido 

porque quiere expresar lo inexpresable. Es decir: veo ahora que estas 

expresiones carentes de sentido no carecerían de sentido, pongamos por 

caso, por no haber encontrado yo aún las expresiones correctas, sino 

que más bien es su falta de sentido lo que constituye su esencia 

genuina. Porque lo que yo quería conseguir con ellas era, precisamente, 

ir más allá del mundo, y esto quiere decir: más allá del lenguaje 

significativo» (1997a: 43). Insiste en la misma idea, entre otros, Sádaba 
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(1999: 92ss). 

  8. Una dificultad bellamente plasmada en los versos de Al-

Hallāj (siglo XI): «¿Cuál es esta tierra tan vacía de Ti, para que se 

yergan buscándote en los cielos? Y Tú los ves que miran aparentemente 

hacia Ti pero, en su ceguera, no Te perciben», se lamentaba (1986: 26). 

  9. «El punto de vista del sujeto que conoce las cosas 

objetivamente, y de la misma manera se conoce a sí mismo 

objetivamente como una cosa llamada el yo, deja de funcionar. Este no-

conocer es el yo como una mismidad absolutamente no-objetiva y la 

autoconsciencia que aparece en el lugar del no-conocer pasa a ser un 

conocer sin conocer» (Nishitani 1999: 213). 

  10. Juan de la Cruz, Noche oscura, I, 3.1. 

  11. Sobre la consideración del artista y el concepto de «genio», 

véase: Marí 1984; 2002: 104-112; y también Schaeffer 1992: 16ss.  

  12. Cuanto más se esfuerza el pensamiento del XVIII por 

esclarecer la naturaleza del genio, más evidente resulta que no puede 

ser una mujer la elegida. Para Diderot, como para Rousseau, era obvio 

que las mujeres carecían de genio porque «la inspiración arrebatadora 

que devora, siempre les falta», sentenciaba Rousseau en El contrato 

social. Para William Duff las mujeres eran incapaces de genio porque 

les faltaba «el poder creativo y la energía de la imaginación»; para Kant 

una mujer estudiosa «podría muy bien incluso tener barba» y además 

«a las mujeres les falta un entendimiento fuerte sin el cual lo único que 

produce el artista son tonterías» (citados en Shiner 2004: 178-179). 

  13. La primera edición es de 1819. 

  14. El fragmento procede de la octava carta, que merecería ser 

reproducida entera, por sus descripciones de la «intuición intelectual», 

esa facultad que «sustrayéndonos al cambio del tiempo y alejándonos 

de todo lo que proceda del exterior, nos introduce en nuestro íntimo mí 

mismo permitiéndonos contemplar en nosotros la eternidad bajo la 

forma de lo inmutable. [...] Esta intuición nos convence en principio de 

que hay algo que en su sentido propio es, mientras que todo lo restante 

sólo es apariencia a la que hacemos extensiva tal noción» (1990: 67).  

  15. «[…] olvidándose de sí mismo como individuo, y de su 

voluntad, y convirtiéndose en puro sujeto, en claro espejo del objeto, de 

tal modo que parece que el objeto está solo, sin el ser que lo percibe y 

que no se puede separar el sujeto que percibe de la percepción misma, 

sino que ambos son una misma cosa, porque la conciencia en su 

totalidad está completamente ocupada y llena por una sola imagen 

intuitiva» (Schopenhauer 1997: 148).  
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  16. En lugar del «no dualismo» al uso, Panikkar propone 

traducir el término advaita por «adualismo» ya que no apunta a una 

oposición respecto a la visión dual de la realidad sino a un «más allá 

de» (Vigne 2003: 38). 

  17. Dice el párrafo: «[…] el arte arranca a la corriente que 

arrastra a las cosas de este mundo el objeto de su contemplación y lo 

aísla ante sí, y este objeto particular que en dicha corriente era una 

pequeña parte efímera se convierte para él en representante del todo, en 

equivalente de la multiplicidad espacio-temporal; por consiguiente, se 

detiene ante este individuo la rueda del tiempo» (1997: 152). 

  18. «La suprema concentración es liberarse de las ataduras. 

Ejercitarse en la inmovilidad no aclara nada, simplemente sitúa a los 

practicantes entre los objetos inanimados. Si comprendierais la 

verdadera inmovilidad sabríais permanecer inmóviles en la actividad» 

(Huei Neng 1985: 144). 

  Capítulo 2 

 

  1. Aunque —como indica Gadamer (2003: 134)— ese tipo de 

valoraciones suele proceder más de los observadores sorprendidos que 

de los propios creadores. 

  2. Algo sobre lo que insiste la reflexión estética. Hegel, 

Gadamer o Langer —entre otros— consideran la obra de arte como 

experiencia de conocimiento, sentando las bases para una comprensión 

de la experiencia de una verdad no supeditada, ni inferior, a la de la 

ciencia, sino capaz de asumir los itinerarios propios de cada ámbito. El 

hecho estético dejaba de ser un rasgo peculiar de un sujeto peculiar (el 

genio, la persona de elección) para constituirse con toda propiedad en 

ámbito de conocimiento, con sus requerimientos propios, condiciones, 

instrumentos, recursos y claves de significación. 

  3. Se trata de una operación semiótica en un caso, propiamente 

simbólica en el 

  otro. Otras referencias bibliográficas al respecto: Gadamer 

2003: 121-142; Jung 1995: 18-103; Goodman 1976; Cassirer 1989: 

212ss.  

  4. Acerca de la falsa imagen del científico, Einstein escribía: 

«Los que sólo saben de los resultados y efectos prácticos de la ciencia 

se equivocan respecto al estado de ánimo de esas personas que han sido 

capaces de ir abriendo camino, rodeadas de escepticismo. Sólo aquel 

que haya podido calibrar los enormes esfuerzos y la absoluta 

dedicación desligados de toda finalidad práctica inmediata puede llegar 
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a apreciar la fuerza y la profundidad de ese tipo de sentimiento» (1971: 

18). 

  5. Zelmanov, matemático, ante la pregunta de si el motivo de su 

trabajo habían sido las posibles aplicaciones, responde: «[…] el motivo, 

para mí, es la belleza. Como también lo era para aquellos que 

desarrollaron la teoría de los números o de las curvas elípticas que 

luego estuvieron en la base de aplicaciones importantes. Los problemas 

importantes son bellos, elegantes. Hay un sentido universal de la 

belleza entre los matemáticos [...]» (2001: 24). 

  6. Para Rothko, el objetivo del artista es «reducir todo lo 

subjetivo y lo objetivo para hablar de la experiencia sensual; intentar 

que los seres humanos entren en contacto directo con las verdades 

eternas a través de la reducción de estas verdades al terreno de lo 

sensual, que es el lenguaje más elemental de la experiencia humana con 

el mundo exterior» (2004: 153). Mondrian alude al esfuerzo por hacer 

visible lo absoluto, la imagen abstracta como resultado del 

«reconocimiento consciente de la emoción de la belleza como cósmica, 

universal» y procura teorizar esta concepción metódicamente (1993: 

16). Asimismo remitimos a la extensa bibliografía de Kandinsky en su 

reflexión por la plasmación de lo sutil, lo «espiritual» en el arte (véase 

la bibliografía). 

  7. «Si nuestro cometido es el análisis de los lenguajes, 

ciertamente podemos concluir que también en la obra de arte, como 

ente autónomo del artista, se da el testimonio de un sacrificio necesario. 

En donde hay sacrificio hay creación; y éste, me parece, es el elemento 

más seguro de una criteriología que no quiera decidir sobre la obra de 

arte a partir de argumentos o sólo estrictamente estéticos o sólo 

religiosos. No es lo religioso lo que atrae a lo sagrado a manifestarse, 

sino la capacidad de la obra por manifestar el sacrificio de la persona 

con voluntad predicativa; y éste sería el segundo elemento de una 

criteriología como la que aquí ensayamos» (Vega 2005a: 39). Del 

mismo autor (1999: 128-176), véase también: «La imatge nua de Déu: 

apunts d’estètica negativa» y «Passió, meditació i contemplació: sobre 

la desfiguració ritual en l’art de Mark Rothko». Otro interesante estudio 

sobre este tema: François Jullien (2003), en especial los capítulos 

«Quitter la forme pour atteindre la ressemblance», «De la verité en 

peinture» y «Regard ou recueillement». 

  8. Así en el estudio de Jean Baruzi (1991: 528ss) sobre san Juan 

de la Cruz. 

  9. «La resonancia interior se intensifica cuando se prescinde del 
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sentido exterior del objeto», leemos en Kandinsky. Y puntualiza: «[…] 

este sentido está vinculado en realidad con el mundo práctico y por esa 

razón ahoga la resonancia interior» (1987: 38).  

  10. En esta entrevista, Miró valora mucho la pedagogía de su 

maestro Francesc Galí (1880-1965), pintor y pedagogo. Explica cómo 

Galí les enseñaba, más que a pintar, a «entrenar el ser»; en sus clases 

ponía en juego todas las capacidades, música, poesía, atención 

sostenida, exploración perceptiva. El esfuerzo del maestro por 

desarrollar las capacidades «silenciosas» de sus alumnos fue su 

verdadera escuela de vida, subraya el pintor en Vallier (1982: 139ss).  

  11. Dirá Valente, de manera sucinta: «Yerra el poeta que habla 

de su experiencia personal» (2000). 

  12. Zambrano estaba convencida de la importancia del 

desarrollo de la atención sostenida. En sus Notas de un método, muy 

especialmente, desgrana pautas para un aprendizaje que tome en 

consideración la doble posibilidad humana de forma armónica 

(«conocer» y «saber», dirá ella). Su propuesta insiste en la importancia 

de una disciplina mental que considere, simultáneamente, el trabajo de 

concentración que permita una atención activa prolongada «tendida 

hacia» y una entrega meditativa, libre, dispuesta, capaz de acoger lo 

que «ahí hay». Simone Weil, respondiendo a la misma preocupación, 

abogaba por «educar la atención», una mezcla de capacidad de espera y 

deseo, de vacío, apertura y tensión hacia (1993: 68-72), con el 

convencimiento de que, con las condiciones adecuadas, aquello que ella 

llamaba «vida de gracia», era una posibilidad de todo ser humano. 

  13. Escribe Bergson: «Un acto de atención implica tal 

solidaridad entre el espíritu y su objeto, es un circuito tan bien cerrado, 

que no se podría pasar a estados de concentración superior sin crear con 

todas las piezas otros tantos circuitos nuevos que envuelven al primero 

y que no tienen en común entre sí otra cosa que el objeto percibido» 

(1987: 65). 

  14. En otro pasaje Giacometti describe el momento en que se le 

«abrió la mirada», el instante en que logró, a fuerza de mirar, que sus 

ojos vieran: «Antes vivía en una realidad conocida, banal, estable, la 

llamaría yo. Mi visión era una visión fotográfica, como la de cualquiera 

(supongo), no vemos directamente las cosas sino como reflejadas en 

una pantalla. Eso cambió totalmente en el año 1945 [describe con todo 

detalle el momento, en plena calle, en el que se encontró ante una 

realidad desconocida], la realidad se transformó totalmente, me hallaba 

ante algo nunca visto, el bulevar Montparnasse con la infinita belleza 
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de Las mil y una noches […] y, al mismo tiempo, ese increíble silencio, 

qué silencio» (1997: 264). 

  15. «Te acercas volando, fascinado / hasta que, ahí estás, 

amante de la luz, / como la polilla, calcinado. / Mientras no comprendas 

aquel: “¡Muere y seas!” / no eres más que un oscuro huésped en tierra 

tenebrosa», versos del poema «El feliz deseo» (1984: 43). Gaston 

Bachelard (1961) ofrece un bello recorrido a través del simbolismo de 

la llama transformadora y sus frutos. 

  16. «Si Te tocan, me tocan, Tú eres yo», «en el fondo de mi 

nada, Tú», dirá Al-Hallāj, hasta llegar a formular aquel Ana’l Haqq’ 

(«yo soy la Verdad») que le costó la vida.  

  17. Y continúa: «[…] si han entendido, esas palabras han 

desparecido de sus mentes, han sido sustituidas por imágenes, 

relaciones [...] En otros términos, en los empleos prácticos o abstractos 

del lenguaje, la forma, es decir, lo físico o lo sensible, y el acto mismo 

del discurso no se conserva; no sobrevive a la comprensión; se disuelve 

en la claridad; ha actuado; ha cumplido su función; ha hecho 

comprender: ha vivido» (1998: 85). 

  18. En la misma dirección nos sitúa Antoni Marí cuando afirma: 

«La verdad del poema se siente y se percibe en toda su paradójica 

presencia, en su extensión inescrutable, en su abrirse a la expresividad 

que trasciende la palabra misma que la sostiene. [...] La palabra del 

poema sabe de los límites, y es desde este conocimiento desde donde 

alcanza la infinitud del sentido y la infinitud de la nada. Una nada plena 

de ausencia, un vacío del sentido en el que en un instante se sitúa la 

comprensión del camino del ser» (1998: 204-205). 

  19. Añade Gao Xingjian (2004b: 55): «La especulación 

metafísica no me sirve para alcanzar la realidad. La realidad es sensual 

e inmediata, producto de la fusión del sujeto y el objeto, se instala en la 

conciencia perceptiva en todo momento».  

  20. Con referencia a la tesis saussuriana de la ausencia de 

significado del signo fuera del sistema del que forma parte, en «El 

lenguaje indirecto y las voces del silencio» Merleau-Ponty aboga por 

considerar la presencia, en el sistema, del «fondo de silencio» del que 

surge la palabra, tanto si se trata del lenguaje poético como del 

pictórico (en el que trazos y colores ocuparán el lugar del signo 

lingüístico). La expresión apunta más allá de ella en el seno de esa 

interrelación entre las posibilidades del «trazo» elegido y los 

descartados: «Tenemos que considerar la palabra antes de que se la 

pronuncie, el fondo de silencio que no deja de rodearla, sin el cual no 
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diría nada, o lo que es más, poner al descubierto los hilos de silencio de 

que está entremezclada. Existe, para las expresiones ya adquiridas, un 

sentido directo, que corresponde punto por punto a giros, formas, 

palabras instituidas. Aparentemente, ninguna laguna hay en esto, 

ningún silencio parlante. Pero el sentido de las expresiones que están en 

vías de cumplirse no puede ser de este modo: es un sentido lateral u 

oblicuo, que crepita entre las palabras, es otra manera de sacudir el 

mecanismo del lenguaje o del relato para arrancarle un sonido nuevo» 

(1964a: 57). 

  21. Recogemos de nuevo el testimonio de José Ángel Valente: 

«No estás operando con un procedimiento racional; estás afrontando 

una realidad que desconoces con instrumentos que no se fundan en la 

razón [...] la invitación de la pintura a entrar en un mundo que está más 

allá de las palabras es válida desde cualquier estética, pues es la 

aventura de la creación: ir más allá de las palabras. La palabra poética 

empieza justo donde el decir es imposible» (Valente y Tàpies 1998: 

27). «Ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador [...] El 

instrumento a través del cual el conocimiento de un determinado 

material de experiencia se produce en el proceso de la creación es el 

poema mismo. Quiero decir que el poeta conoce la zona de realidad 

sobre la que el poema se erige al darle forma poética: el acto de su 

expresión es el acto de su conocimiento. La poesía aparece así, de 

modo primario, como revelación de un aspecto de la realidad para el 

cual no hay más vía de acceso que el conocimiento poético» (Valente 

1994: 21). 

  22. Añade Gao Xingjian: «[…] si el escritor baja de su presunta 

condición de Creador o Salvador a la condición de hombre [...] y logra 

entonces escrutar ese “yo” tan a menudo inmerso en el caos de un 

narcisismo ciego, ganará inteligencia, se liberará de la obstinación y de 

la vanidad, se serenará y ganará perspicacia. Nacerá entonces en él, con 

toda naturalidad, la capacidad de reírse de sí mismo, el sentido del 

humor, la piedad y la tolerancia» (2004b: 52). Sólo desde el 

silenciamiento puede uno mismo ser el fragmento de realidad elegido al 

iniciar la exploración. 

  23. Escribe Bohm: «Mucho antes de que un científico sea 

consciente de los detalles de una idea nueva, puede “sentirla” vibrando 

en su interior de maneras que son difíciles o imposibles de verbalizar. 

Estos sentimientos son como indagaciones muy profundas y llenas de 

sensibilidad que llegan hasta lo desconocido, mientras que el intelecto 

hace posible una percepción más detallada de lo que se ha podido 
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captar en esos sondeos. Aquí se encuentra una relación fundamental 

entre la ciencia y el arte, que funcionará de forma similar, hasta el 

momento en que el proceso culmina como obra de arte percibida con 

los sentidos, en lugar de ser una revelación teórica y abstracta sobre el 

acontecer estructural de la naturaleza» (2002: 78). 

  24. «Empiezo a acostumbrarme de tal forma a estar cara a cara 

con la naturaleza que logro, mejor que al principio, hacer abstracción 

de mi sentimiento personal», escribirá Van Gogh a su hermano (1977: 

140). 

  25. O también: «Cuando uno se propone dibujar tipos [...] hay 

que sentir una calurosa simpatía, auténtico amor por los hombres, por 

todos los hombres, de otra forma tus dibujos siempre serán fríos y 

blandengues» (1977: 77). 

  26. Se necesita saber distinguir entre seguir un movimiento o 

aprender de los distintos esfuerzos de búsqueda y sus aportaciones. 

Valente en una entrevista: «Sospecho inmediatamente cuando oigo 

hablar de una corriente. Mi lema es nadar contra corriente. [...] tienes 

que hacer la carrera del corredor solitario; asumes tu carrera y corres 

dentro de tu carrera y corres con ella. Corres hasta donde llegas, corres 

infinitamente. Y pierdes toda conexión con el resto de los corredores» 

(1999: 12-13). 

  27. En palabras de Léger: «Es necesario analizar, conocer y 

dominar las obras de los grandes maestros del pasado, pero sin dejarse 

absorber por ellas; quedará estancado como simple aficionado aquel 

que deje que “la gran obra” substituya su personalidad» (1969: 19). 

  28. Y en otro pasaje de sus escritos puntualiza: «No hay reglas. 

Si existieran unas reglas que se pudieran aprender, ¡cuántos artistas 

sublimes tendríamos entre nosotros!» (1993: 50). 

  29. Más voces insistentes en esa necesidad de adecuar la acción, 

el comportamiento, al fin que se persigue: «Es indispensable reducir la 

existencia al mínimo. Maillol lo entendió muy bien: “Si hace falta, 

puedo pasar con un arenque al día”, decía. Simplificar la vida, no 

admitir nada inútil; valoro esa permanente atención a no alejarse de la 

línea que uno se ha trazado, ni en los más pequeños detalles de la vida» 

(Matisse 1993: 261). «Cuando hablo de pintura no puedo alejarme 

mucho del lenguaje religioso, es el que más se aproxima a lo que quiero 

expresar, cuando me quiero referir a la sacralidad del mundo, a aquella 

actitud de uno mismo de ponerse como en disposición, humildemente, 

como una ofrenda, para poder encontrar lo esencial. Siempre se debería 

pintar en esa desnudez» (Balthus 2004: 22). 
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  30. Para Simone Weil el desarrollo de esa atención es la piedra 

angular de una vida de calidad profunda. La atención consiste (en sus 

palabras) en suspender el pensamiento, en dejarlo disponible, vacío y 

penetrable al objeto: «[...] el pensamiento, precipitándose 

apresuradamente sobre algo y quedando así lleno de forma prematura, 

no se encuentra ya disponible para acoger la verdad» (1993: 71). La 

verdad es don, pero se trata de cultivar ese espacio vacío en el que la 

«gracia» pueda actuar. Simone Weil cree que la educación debería 

ocuparse y preocuparse por encontrar vías para fortalecer la atención y 

la espera, el vacío y el deseo capaz de sustentar atención, espera y 

vacío.  

  31. Si la atención sostenida era, para Simone Weil, la piedra 

angular, Heidegger, en el pequeño diálogo Debate en torno al lugar de 

la Serenidad [Gelassenheit], pone el acento en este desasimiento, una 

«relación simple y apacible», una actitud que combina «un sí y un no», 

que es «el puro reposo-en-sí de aquel querer que, renunciando al 

querer, se ha comprometido con lo que no es una voluntad» (1988: 74). 

Esa actitud 

  de quietud interior de un ser desasido es la que permite la 

apertura a un sentido de la realidad «no inventado ni hecho 

primariamente por el hombre»: el «abierto». El «abierto» que nos rodea 

adquiere el carácter de «horizonte» como resultado de nuestro 

representar; entonces «¿qué es esto abierto mismo si dejamos de lado el 

hecho de que puede también aparecer como horizonte de nuestro 

representar?» (1988: 44). Desde el conocimiento-representación no 

puede comprenderse «lo abierto». En este debate apunta hacia ello con 

el término Gegend, comarca, contrada, una «comarca por cuya magia 

todo cuanto le pertenece regresa a aquello en donde descansa» (1988: 

44). «Desprendido de todo representar, permanecer única y puramente 

confiado a la contrada» (1988: 51). Generar ese estado de escucha y 

espera es, para Heidegger, lo más lejos que puede llegarse en el 

movimiento de aproximación. Pero es algo más que una antesala. Al 

presuponer un silenciamiento es, ya, una «relación con la contrada», 

porque el silenciar otorga la calidad de abierto a lo que era el horizonte. 

«La relación para la contrada es el esperar. Y ello quiere decir: dejarse 

ir al interior de lo abierto de la contrada» (1988: 56). No es una espera 

pasiva, es un gesto perseverante, resuelto, pero es espera. Al igual que 

Simone Weil, también Heidegger pone el acento en generar la 

disponibilidad, en llegar hasta la frontera. El mostrarse del más allá de 

la frontera depende del «abierto», del más allá del límite. El diálogo es 
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bien explícito:  

  «E. En la medida en que logremos al menos desacostumbrarnos 

del querer, ayudaremos a que se despierte la Serenidad. 

  P. Más bien: ayudaremos a que se permanezca despierto para la 

Serenidad. 

  E. ¿Y por qué no a que se despierte? 

  P. Porque no podemos desde nosotros mismos despertar en 

nosotros la Serenidad. 

  I. La Serenidad es, por tanto, puesta en obra desde otra parte. 

  P. No puesta en obra sino otorgada (zugelassen).  

  E. Aunque todavía no sé lo que quiere decir la palabra 

Serenidad, vislumbro de modo aproximado que la Serenidad se 

despierta cuando a nuestro ser le es otorgado el comprometerse 

(einzulassen) con lo que no es un querer» (1988: 38). 

  «La serenidad para con las cosas y la apertura al misterio se 

pertenecen la una a la otra. Nos hacen posible residir en el mundo de un 

modo muy distinto [...] nos abren la perspectiva hacia un nuevo 

arraigo» (1988: 28). El debate girará en torno al grado de participación 

en el proceso, pero lo que no se cuestiona es que el fundamento es 

  un compromiso con un «no querer», una actividad, una 

dedicación que motiva el uso desinteresado de las capacidades. El 

esfuerzo de distanciamiento del querer abre, allana el terreno. Un 

esfuerzo que cesa cuando se da la Serenidad verdadera, pero ese darse 

no es algo que resulte directamente de un esfuerzo. El proceso presenta, 

pues, una fractura insalvable por parte del ser necesitado: la misma 

estructura del ego —la estructura de ese ser necesitado— es fruto de la 

necesidad, es en sí misma construcción, y desde ella no puede 

provocarse un interés desinteresado. Ese «comprometerse con lo que no 

es un querer» es, para Heidegger, otorgación. 

  32. Hablamos de una «razón fronteriza» consciente de sus 

límites y de sus alcances, por oposición a una «Razón (con mayúsculas) 

que atrae para sí los atributos de lo sacro» (Trías 1999: 429). 

«Fronteriza significa, en términos positivos, que esa razón tiene que 

habérselas con un factum que se le da, sin que ella, por ella misma, 

pueda auto-engendrar»; si quiere salir al encuentro de ese dato del 

comienzo, debe «salir de sí misma» (1999: 236). 

  33. «El fronterizo no es sin más, o incondicionalmente, el “ser 

humano”. El fronterizo es aquel skandalon y signo de contradicción, 

cuya carne es simbólica, donde se articulan-y-escinden los dos cercos. 

El hombre puede acceder a la condición fronteriza si es capaz de 
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soportar y sostener la apertura del límite y tramar diálogo y 

conversación con él. Entonces, y sólo entonces, se puede instituir como 

habitante de la frontera. Ese acceso es el signo evidente de su 

liberación y libertad. El acceso a la verdad del límite hace posible que 

el “sujeto” sea libre: “La verdad os hará libres”» (Trías 1991: 525). 

  34. Wittgenstein, en aquella pequeña joya que es la Conferencia 

sobre ética: «Creo que la mejor forma de describir esta experiencia es 

decir que cuando la tengo me asombro ante la existencia del mundo. 

Me siento entonces inclinado a usar frases tales como “Qué 

extraordinario que las cosas existan” o “qué extraordinario que el 

mundo exista”. Mencionaré a continuación otra experiencia que 

conozco y que a alguno de ustedes le resultará familiar: se trata de lo 

que podríamos llamar la vivencia de sentirse absolutamente seguro. Me 

refiero a aquel estado anímico en el que nos sentimos inclinados a 

decir: “Estoy seguro, pase lo que pase, nada puede dañarme”» (1997a: 

39). Ya no hay «quien» que pueda ser dañado.  

  Igual de expresivo, Eugène Ionesco: «[...] paseaba un día por 

una ciudad de provincia. De pronto el mundo me pareció transfigurado, 

de tal manera que me sentí llevado por una alegría desbordante. No 

puedo contarle lo que fue aquello, hubo como un cambio en el aspecto 

mismo de la ciudad, de la gente, del mundo. Me parecía que el cielo 

estaba más cerca. Casi lo palpaba. Tan sólo puedo hablar de intensidad, 

densidad, presencia, luz. Se puede definir más o menos con estas 

palabras. Pero no hay definición posible. En todo caso, yo me decía en 

aquel momento que estaba seguro. Si me hubieran preguntado: 

“¿Seguro de qué?”, no habría sabido decirlo» (citado en Martín Velasco 

1999: 99). 

  35. Una certeza que se convirtió para él en la idea central de su 

vida y en la guía de su existencia (M. Gardner 1989: 359).  

  36. Escribe Simone Weil: «Para admirar realmente el universo, 

el artista, el hombre de ciencia, el pensador, el contemplativo, deben 

traspasar esa película de irrealidad que lo vela y lo convierte para la 

mayoría, a lo largo de casi toda su vida, en un sueño o un decorado de 

teatro» (1993: 105). 

  37. Puntualiza Husserl: «El objetivo de la èpokhé 

fenomenológica, o esta puesta entre paréntesis del mundo objetivo, no 

es enfrentarnos con una nada. Más bien aquello de lo que nos 

apropiamos precisamente por este medio o, dicho más claramente, lo 

que yo, el que medita, me apropio por tal medio es mi propia vida pura 

con todas sus vivencias puras y la totalidad de sus menciones puras [...] 
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La èpokhé es, así también puede decirse, el método radical y universal 

por medio del cual yo me capto puramente como yo [...]» (2002: 29). 

Husserl enseña a cuestionar la creencia en el ser del mundo, a desandar 

el camino hasta situarse en esa conciencia testigo capaz de cuestionarse 

sobre la realidad representada, pensada, valorada.  

  38. Georges Braque afirma en una entrevista: «No creo haber 

hecho una pintura revolucionaria, no iba dirigida contra ninguna 

pintura. Lo que cuenta es el esfuerzo de cada uno por liberarse. Si 

hacéis un esfuerzo, eso será lo que cuente. Yo habré sido “aquel que 

hizo un esfuerzo”» (citado en Vallier 1982: 42). 

  Capítulo 3 

 

  1. Con relación al sentido del término «mística» véase la 

presentación de M. M. Davy en AA. VV. 1977, vol. 1: VI-XXIX; 

Baruzi 1985: 51-59; Certeau 1982: 107-155; Zaehner 1983: 329-344; 

Johnston 1997: 115-116; Martín Velasco 1999: 17-33 y 2004: 5-49; 

Panikkar 2005: 33-38. 

  2. Véase al respecto: «Modelos epistemológicos para el estudio 

del misticismo. La polémica del esencialismo y el constructivismo» 

(Martín Velasco 1999: 36-42). 

  3. Juan Martín Velasco (1999: 103-105) justifica el uso del 

término «mística» para referirse a determinados fenómenos no ligados 

a las tradiciones religiosas, en la medida en que presentan una serie de 

rasgos en común: «Reduciendo estos rasgos al núcleo central, éste 

consiste en una nueva forma de conciencia que supera el conocimiento 

objetivo, el uso de conceptos y determinaciones, y entra en contacto 

intuitivo, inmediato, con su objeto, poniendo en juego, en un nivel de 

profundidad e intensidad enteramente nuevos, tanto las facultades 

cognoscitivas como afectivas de la persona. Tal forma nueva de 

conciencia tiene su explicación última, su razón de ser, en el contenido 

al que se refiere. Éste se sitúa más allá de los objetos inmediatos 

accesibles a la experiencia ordinaria y al uso de los conceptos y más 

allá del sujeto que se refiere a ellos, y consiste en una realidad que los 

engloba a ambos, los supera, más allá de las divisiones yo-mundo, 

sujeto-objeto, mente-conceptos, y se revela como la raíz de la que 

ambos surgen» (1999: 104).  

  4. Véase: Stein 2000. 

  5. Más adelante (págs. 268ss) recogemos las líneas maestras de 

la aportación de Henri Bergson (1859-1941). 

  6. Le Vide: expérience spirituelle en Occident et en Orient 
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(1981). Véase la entrada «Lanfranchi» en la bibliografía.  

  7. Nos referimos a los textos de 1966 y 1975, véase la 

bibliografía. 

  8. Así como a menudo hace referencias a Juan de la Cruz, al 

Tao o al Bhagavad Gītā, no menciona a Meister Eckhart, por lo que 

suponemos que no debía tener conocimiento directo de sus textos.  

  9. Si bien el punto de partida es tan distinto al budista, no lo son 

tanto los rasgos de la experiencia cognitiva. Las descripciones de 

Lanfranchi de la experiencia de «Vacuidad-espacio esencial», en la que 

queda superada toda separación subjetiva entre interior y exterior y en 

la que esa Vacuidad-espacio se muestra como la verdadera esencia de 

toda realidad, nos parece muy cercana a la experiencia budista de 

«vacío de naturaleza propia» al experienciar —o realizar— la realidad 

en sí misma (formulada, por ejemplo en el Sutra Lankāvatāra, capítulo 

III); es equivalente al hacerse presente de la nihilidad como presencia 

real de lo que hay, que Nishitani recoge y explora (1999: 129ss). En el 

sentido de sūnyatā, «la verdadera vacuidad no es postulada como algo 

fuera de y otro que el ser. Más bien es realizada como algo unido e 

idéntico al ser [...] la vacuidad sólo puede aparecer como autoidentidad 

con el ser en una relación de “en” (soku) por la cual ser y vacuidad son 

vistos como una presencia mutua desde el principio e inseparables 

estructuralmente uno de otro. De aquí que hablar de trascendencia no 

implique alejarse hacia una cosa trascendente llamada vacuidad o nada. 

La vacuidad reside absolutamente en el más acá, aún más que lo que 

normalmente consideramos como nuestro propio yo» (Nishitani 1999: 

151). El diario de Lanfranchi corrobora, nos parece, estas palabras de 

Nishitani. 

  10. Abreviaturas utilizadas: «LV» para el Libro de la vida, 

«CP» para el Camino de perfección» y «M» para Las moradas del 

castillo interior. Todas las citas provienen de la edición de las Obras 

completas, Madrid, BAC, 1974.  

  11. «[...] como en todo nos sujetamos a lo que tiene la Iglesia 

(como lo hago yo siempre, y aún esto no os daré a leer hasta que lo 

vean personas que lo entiendan), al menos si no lo fuere no va con 

malicia, si no con no saber más» (CP 52.1). Reflexiones como éstas 

aparecen aquí y allá a lo largo de los textos, y reflejan una 

preocupación constante por ceñirse a la ortodoxia.  

  12. Se trata de la necesaria «preparación remota» que ha de 

acompañar siempre a la práctica, para mantener la búsqueda bien 

orientada y fortalecida la polarización de las facultades. No es distinta 
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de aquella maestría sobre sí mismo que Patañjali sistematiza en los 

Yogasūtras (2, 29-43) a través de las cinco abstenciones o yama (no 

hacer daño, no mentir, no robar, la continencia y abstenerse de poseer) 

y de las cinco observaciones, niyama (pureza, contento, disciplina física 

y mental, estudio de las escrituras y de sí mismo, y devoción, 

dedicación desde la motivación interior). En síntesis, se recomienda 

evitar la acción egocentrada y todo aquello que pueda fortalecer la 

egocentración y observar lo que favorece la des-egocentración, 

despejando el escenario, mediante el estudio y la práctica. 

  13. «Pues guardaos, hijas, de unas humildades que pone el 

demonio con gran inquietud de la gravedad de pecados pasados: “si me 

dispuse bien”, “que no soy para vivir entre buenos” [...] cosas de estas 

que si vienen con alboroto y inquietud y apretamiento del alma y no 

poder sosegar el pensamiento, creed que es tentación y no os tengáis 

por humildes, que no viene de ahí» (CP 67.5). «Déjese de unos 

encogimientos que tienen algunas personas y piensan que es humildad. 

Que no está la humildad en que si el rey os hace una merced no tomarla 

sino tomarla y entender cuán sobrada os viene y holgaros con ella» (CP 

46.3). 

  14. A pesar de la extensión de la selección, merece la pena 

recoger estos fragmentos del primer capítulo de la Primera Morada 

sobre el valor del conocimiento de sí mismo como requisito 

indispensable de una des-sujeción que implica posibilidad de ser: «No 

hallo yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran 

capacidad [...] basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para 

que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del ánima» 

(M 1.ª, 1.1). «No es pequeña lástima y confusión que por nuestra culpa 

no entendamos a nosotros mesmos ni sepamos quién somos. ¿No sería 

gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es y no se 

conociese ni supiese quién fue su padre, ni su madre, ni de qué tierra? 

Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que hay 

en nosotras cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos 

detenemos en estos cuerpos, y ansí, a bulto, porque lo hemos oído 

sabemos que tenemos alma; mas qué bienes puede haber en esta alma u 

quién está dentro de esta alma u el gran valor de ella, pocas veces lo 

consideramos» (M 1.ª, 1.2). «No sé si queda dado bien a entender, 

porque es cosa tan importante este conocernos, que no querría en ello 

huviese jamás relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues 

mientras estamos en esta tierra no hay cosa que más nos importe que la 

humildad. Y ansí torno a decir que es muy bueno y muy rebueno tratar 
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de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto que volar a los 

demás, porque éste es el camino» (M 1.ª, 2.9). «Hay dos ganancias en 

esto: la primera, está claro que parece una cosa blanca muy blanca cabe 

la negra, y al contrario. La segunda es porque nuestro entendimiento y 

voluntad se hace más noble y aparejado para todo bien, tratando a 

vueltas de sí con Dios, y si nunca salimos de nuestro cieno de miserias 

es mucho inconveniente. [...] nunca el corriente saldrá del cieno de 

temores, de pusilanimidad y covardia, de mirar si me miran, si yendo 

por este camino me sucederá mal, si será sobervia, si es bien que un 

persona tan miserable trate de cosa tan alta, [...] si no voy por el camino 

de todos, que no son buenos los estremos [...] ¡Oh, válame Dios, hijas, 

qué de almas deve el demonio de haver hecho perder mucho por aquí! 

Que todo esto les parece humildad y otras muchas cosas que pudiera 

decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce el propio 

conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, no me espanto 

que esto y más se puede temer» (M 1.ª, 2.10-11). 

  15. Otra ventaja de aprender a apoyar toda la vida interior en 

unas pocas palabras del Evangelio es «que aun cuando nos quitaren 

libros no nos pueden quitar este libro, que es dicho por la boca de la 

mesma Verdad, que no puede errar» (CP 73.4). 

  16. «[…] en decir “Padre Nuestro” una vez se les pasará una 

hora» (CP 53.3). «[…] rezaremos con mucho sosiego el Paternóster [...] 

de manera que si havíamos de decirle muchas veces el Paternóster, nos 

entienda de una. Es muy amigo de quitarnos el travajo, aunque en una 

hora le digamos una sola vez. [...] Es modo de orar que hace presto 

costumbre a no andar las potencias alborotadas. Sólo os ruego lo 

provéis, aunque os sea de algún travajo, que todo lo que no está en 

costumbre le da más» (CP 50.2). La atención silenciosa sostenida de las 

facultades no es «costumbre», cuesta mucho más trabajo que la 

repetición de oraciones. Las facultades no saben hacia dónde dirigirse, 

cómo explorar más allá de las palabras... «sólo os ruego lo provéis», 

insiste la maestra.  

  17. Nos atreveríamos a decir: convierte la oración vocal en 

motivo de jñāna yoga, en yoga del conocimiento.  

  18. Estas expresiones recuerdan el «fondo del alma» 

eckhartiano, la esencia, «allí donde no ha penetrado nunca ninguna 

criatura ni ninguna imagen». 

  19. Como hemos mencionado anteriormente, el objetivo de esta 

obra es explicar cómo el «reino» no está en el más allá, sino que «las 

cosas de Dios» pasan en el interior del ser humano. Es un canto a la 
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grandeza de la posibilidad humana («[…] no hallo yo cosa con que 

comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad»), es un 

canto que invita a no desperdiciar la posibilidad de ser, de reconocer lo 

que ya se es, por motivo de falsas humildades y miedos paralizantes. 

Las Moradas proponen un camino de «humildad» que es conocimiento 

de la doble naturaleza humana (el ego y el «Ser-Conciencia», 

podríamos decir en términos más cercanos al hinduismo), proponen 

reducir el campo a los móviles del ego y utilizar sus facultades para 

llevarlo más allá de sí mismo, al Ser-Conciencia absoluto, a la Majestad 

en y del propio ser. Las distintas moradas, en total siete, no describen 

ámbitos de la psique sino aspectos de un proceso, cada uno de ellos con 

sus características, sus ganancias y dificultades propias. La primera es 

la de la «consideración», la de tomar conciencia de la auténtica 

posibilidad de la naturaleza humana, del tesoro que esconde, de la 

verdadera humildad, etcétera. Se refiere a la «consideración» que 

desemboca en la toma de decisión de ponerse en camino. Esa decisión 

nos sitúa en la segunda morada: aparecen todos los obstáculos, todo 

parece ponerse de acuerdo para impedir el avance, es el momento de 

mantenerse firme en la decisión, a pesar de los pesares, desoyendo la 

oposición interior de un «yo» que no quiere ceder terreno y la oposición 

exterior de los que ven con temor el camino de conocimiento. Si la 

persona no ha cedido, entonces ha ganado en certeza, en constancia, en 

dedicación... en «virtudes». Ésta es la tercera morada, en la que el 

peligro es que el «yo» tome ventaja de esta situación y se instale y se 

estanque en la persona «perfecta», virtuosa, bien considerada... que se 

cree por encima de los demás. Si se logra no errar el camino por ese 

desvío (con la ayuda del diálogo, guiándose por el amor, la paz, el 

interés por todos...), el buscador se encuentra en las cuartas moradas. 

Desde éstas hasta las séptimas, son pasos que se producen en el nivel 

de comprensión, de avance en la atención silenciosa y de acierto en el 

uso de las facultades en esa atención silenciosa. En las cuartas se tratará 

de considerar la inconsistencia del ego, mantenerse en quietud (el 

gusano de seda ha construido el capullo). Oración de unión, momentos 

en que se vive la noticia silenciosa, en las quintas. El reconocimiento 

intermitente de la frontera (de la mariposa) genera dudas en el interior e 

incomprensión por parte de los que rodean al buscador. Si es 

autosugestión, imaginaciones: las sextas moradas ayudan a despejar la 

duda. Ahí da Teresa de Jesús una regla de oro en la que insiste a cada 

paso: si la práctica genera una certeza interior de paz y mayor amor, 

adelante, digan lo que digan, no puede ser demonio ni invento. 
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Finalmente, las séptimas son las de la unión o, mejor, las de la 

transmutación en lo único que realmente es y existe: la Majestad. 

  20. Siddheswarananda (1996: 156), fundador del Centre 

Vedantique de Gretz, casa madre de la orden Ramakrishna en Europa.  

  21. Patañjali vivió hacia el siglo II a. de C., aproximadamente, y 

se le atribuye la redacción de los Yogasūtras; la datación del texto 

oscila entre los siglos II a. de C. y V d. de C. José Ángel Valente ya 

recoge el consejo del Swami en sus Variaciones sobre el pájaro y la 

red (1991). 

  22. Las citas de las obras de Juan de la Cruz provienen de la 

edición de las Obras completas, Burgos, Monte Carmelo, 1982. 

Abreviaciones utilizadas: «S» para Subida del Monte Carmelo, «N» 

para Noche oscura, «Ll» para Llama de amor viva, y «C» para Cántico 

(en su segunda redacción, si no se indica lo contrario). 

  23. Comparemos la «dichosa noche oscura» con los dichos de 

Zhuang Zi sobre el Tao y su suprema Vacuidad. Leemos en el libro 

XII, 2: «Lo miras y es oscuridad, lo escuchas y es silencio. Sólo en 

medio de su oscuridad ves la luz, y sólo en medio de su silencio oyes la 

armonía. Profundidad de profundidades, puede engendrar las cosas; 

misterio de los misterios, puede formar la esencia sutil. Por eso el Tao 

está unido a los seres; suprema Vacuidad, que a todas las necesidades 

no deja de proveer» (1996: 126). Adentrarse en la oscuridad para ver, 

no para ver cualquier cosa sino luz, verdad; no para oír cualquier 

sonido, sino armonía, verdad. Es la esencia, es el existir mismo: cómo 

no va a estar unido a los seres si es los seres mismos. Suprema 

Vacuidad en cuanto a formas o realidades del escenario de la 

construcción y de las expectativas, nada falta en y desde la realidad 

fronteriza.  

  24. «Entréme donde no supe, / y quedéme no sabiendo, / toda 

ciencia trascendiendo. / Yo no supe dónde estaba, / pero, cuando allí 

me vi, / sin saber dónde me estaba, / grandes cosas entendí; / no diré lo 

que sentí, / que me quedé no sabiendo / toda ciencia trascendiendo. / 

[…] El que allí llega de vero / de sí mismo desfallece; / cuanto sabía 

primero / mucho bajo le parece / y su ciencia tanto crece, / que se queda 

no sabiendo, / toda ciencia trascendiendo» (1982: 57). 

  25. Alois M. Haas nos dice, respecto a Juan de la Cruz, que «su 

amor por la naturaleza llegaba tan lejos que, al parecer, se llevaba a sus 

monjes a auténticas excursiones para orar, de modo que pudieran 

participar en el banquete festivo de la naturaleza bajo el cielo abierto 

[...] En los crepúsculos les permitía permanecer en oración callada y en 
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soledad en los jardines del claustro, lo que se convirtió en costumbre 

fija entre los carmelitas descalzos de Granada» (1999: 56).  

  26. «Y es así como si dijera: ni el entendimiento con sus 

inteligencias podrá entender cosa semejante a él, ni la voluntad podrá 

gustar deleite y suavidad que se parezca a la que es Dios, ni la memoria 

pondrá en la imaginación noticias e imágenes que le representen. 

Luego, claro está que al entendimiento ninguna de estas noticias le 

pueden inmediatamente encaminar a Dios, y que, para llegar a él, antes 

ha de ir no entendiendo que queriendo entender, y antes cegándose y 

poniendo en tiniebla, que abriendo los ojos para llegar más al divino 

rayo. [...] Y de aquí es que la contemplación por la cual el 

entendimiento tiene más alta noticia de Dios llaman teología mística, 

que quiere decir sabiduría de Dios secreta; porque es secreta al mismo 

entendimiento que la recibe y, por eso, la llama san Dionisio rayo de 

tiniebla [...] Y no acabaríamos a este paso de traer autoridades y 

razones para probar y manifestar cómo no hay escalera con que el 

entendimiento pueda llegar a este alto Señor entre todas las cosas que 

pueden caer en el entendimiento» (S II, 8.5-6). 

  27. Ochenta y cinco apartados dedicados a comentar esta 

estrofa: «¡Oh lámparas de fuego, / en cuyos resplandores / las 

profundas cavernas del sentido / que estaba oscuro y ciego, / con 

extraños primores / calor y luz dan junto a su querido!». 

  28. Escribe Baruzi: «A la distinción establecida por los 

escritores espirituales entre vía activa y vía pasiva se la considera 

generalmente como harto clara. ¿Cabría la posibilidad de averiguar por 

qué no trascendieron estos místicos un esquematismo elemental? A 

esos fenómenos desconocidos los llamaron, con un excesivo 

apresuramiento sistemático, “pasivos”. No los exploraron 

denodadamente por sus recovecos; no esperaron a buscar nuevos 

conceptos, para hallarles un origen: dejaron sentado que la gracia 

divina podía por sí sola determinar una reforma completa e íntima del 

ser. ¿Cómo no iban a ignorar, después de esto, las posibilidades 

humanas? ¿Cómo no iban a empobrecer y anquilosar su propia 

experiencia? La idea de una purificación primero activa y luego pasiva 

sólo conviene a la exterioridad de los hechos. Y aunque los místicos 

generalmente se atengan a ellos en su lenguaje, saben perfectamente 

que el drama vivido es muy diferente. Pero no trabajaron lo suficiente 

para verter en sus análisis lo que de más original había en su 

experiencia» (1991: 529). 

  29. Del «Prólogo» a la Subida. 
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  30. En un rápido paralelismo entre los dos pedagogos, diríamos 

que la primera sección de la obra de Patañjali va dirigida a los que el 

fraile llama «aprovechados», aquellos que ya han logrado el cese de las 

fluctuaciones de la mente. Esa estabilidad, unida a la polarización 

entregada al Señor (Yogasūtras I, 23-28), favorecerá la manifestación 

de la Sabiduría. Vemos, por ejemplo, que «cuando se produce la 

suprema purificación de las impresiones de la memoria, la mente queda 

vacía de su forma. Entonces puede resplandecer la comprensión 

verdadera» (Yogasūtras I, 43). «Ahí se produce el conocimiento que 

posee la verdad, una comprensión que difiere de la que se puede 

obtener por deducción o por las escrituras, ya que excede al sentido que 

éstas pueden alcanzar» (Yogasūtras I, 49). A partir de la sección 

segunda se dirige a los «principiantes». Toma en cuenta aquellos que 

todavía no se han liberado de los deseos y las perturbaciones del «yo» y 

les indica los medios a su alcance para realizar el vaciamiento. Patañjali 

propone tres líneas de esfuerzo (Yogasūtras II, 1): a) austeridad —

ascesis del fuego interior—; b) estudio de las escrituras y de sí mismo, 

conocimiento de sí mismo; c) entrega al Absoluto, al Señor, Ishvara. Se 

trata de un esfuerzo con muchos puntos de parentesco con la noche del 

sentido, activa y pasiva, y con la acción de las virtudes para ayudar a 

crear la tiniebla, propuesta por el santo para facilitar la acción de la 

noche. Primero se ha de «sosegar la casa», después sigue el 

«desarrimo» radical, la creación de la noche, y la salida (la «¡dichosa 

ventura!», la salida de todo límite humano, el hacerse «otro», ilimitado, 

el «embestir de la luz», «transformada en esclarecido rayo» N II, 5.3).  

  Las descripciones de «samādhi con objeto» (samprajñāta 

samādhi) de Patañjali resultan muy cercanas a la «noche pasiva del 

sentido» en la que la percepción se dirige hacia un objeto en desnudez 

total de entendimiento y memoria; mientras que el cultivo de «samādhi 

sin objeto», sin recurso sensitivo hacia el que dirigir la cognición 

(asamprajñāta samādhi), nos recuerda a la «noche pasiva del espíritu». 

En ésta, el buscador se mantiene «en desarrimo de todas las aprensiones 

del alma», «a oscuras en pura fe» y así «sale de operación humana», 

produciéndose la divinización, el salto a esa cualidad existencial que 

rompe las barreras de la identidad subjetiva (N I, 8; N II, 4-25). En el 

comentario de Eliade sobre los Yogasūtras (1997: 64), que compara los 

dos tipos de samādhi, vuelve a aparecer el tema de la gratuidad o la 

gracia («rapto», dirá Eliade). «Se trata pues de dos clases de “estados” 

netamente distintos: la primera serie se adquiere por medio de la 

técnica de concentración; la segunda comprende de hecho un solo 
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“estado”, a saber: el énstasis no provocado, el “rapto”.» Puntualiza que 

no se trata de un don o de un estado de gracia pues no se alcanzaría sin 

un esfuerzo previo, es la coronación de todo un itinerario de 

«concentraciones» y «meditaciones», «pero sobreviene sin que se lo 

llame, sin que se lo provoque, por eso puede llamársele un “rapto”».  

  31. El Bhagavad Gītā (BG) y la obra de Juan de la Cruz, como 

exponentes del amor gnoseológico, han dado lugar a interesantes 

estudios comparativos. Véase, por ejemplo, la tesis doctoral de F. 

Torradeflot (1995) y G. Vallin (1980). 

  32. El término vedānta significa «el fin del Veda» y remite en 

primer lugar a las Upanishad (tanto en un sentido cronológico como 

filosófico: «propósito del Veda»). En segundo lugar, remite a uno de 

los seis darshanas o sistemas filosóficos ortodoxos del hinduismo. 

Como tal, el Vedānta presenta una gran diversidad de corrientes, 

supone un sistema en el que tienen cabida el teísmo y el absolutismo, el 

dualismo (dvaita vedānta) y el a-dualismo (vedānta advaita). En cuanto 

a la composición del Gītā, la crítica trabaja con distintas hipótesis. Para 

unos, parte de la Sruti, la Revelación, para otros de la Smriti, la 

Tradición, la compilación se debería a Vyāsa, a quien se atribuye la de 

los Vedas, el Mahābhārata, los Purāna... Los Purāna mencionan no 

menos de veintiocho Vyāsa el «Compilador», que habrían aparecido en 

diversas eras para reunir y difundir las escrituras. Las características del 

texto permiten pensar en círculos vishnuitas, o en algún autor brahmán 

cercano a los bhāgavata, los círculos de devotos de Krishna. Se 

pondera que el brahmanismo upanishádico logra —con este texto— 

establecer lazos con el sāmkhya primitivo, el rāja yoga e, incluso, con 

el budismo. 

  33. Como texto base utilizaremos la traducción catalana de 

Elisabet Abeyà, que parte de la inglesa de J. Mascaró, junto con la 

edición comentada por Sri Aurobindo en su traducción francesa (por J. 

Herbert) y las castellanas de Leonor Calvera, por un lado, y de 

Consuelo Martín, por otro (edición esta que incluye los comentarios de 

Sankara). Véase la entrada Bhagavad Gītā en la bibliografía. 

  34. Juan Martín Velasco (1999:149) sitúa el término desde su 

etimología. La raíz bhaj de la que deriva la palabra significa el hecho 

de compartir. Bhakti expresa la acción misma contenida en ese hecho, 

bhakta es la persona que hace el ofrecimiento. Aunque se traduce por 

«devoción», tendría que conservar el sentido fuerte del término latino 

(devotio de se devovere), «entrega de sí mismo», nos dice, pues bhakti 

describe una relación muy peculiar que afecta a la totalidad de la 
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persona. David Loy dedica al Bhagavad Gītā un capítulo de su obra 

No-dualidad (2000); reflexiona acerca de la posibilidad de aunar bhakti 

y prespectiva no dual (es decir, devoción que no presuponga una 

relación dual entre el devoto y Dios). Krishna proclama ser el esplendor 

mismo de la manifestación universal (BG X, 41). Si el objeto de la 

devoción es la realidad misma, ¿cuál es la fenomenología propia de esta 

devoción?, se pregunta Loy: «Desde esta perspectiva, el bhakti-yoga 

constituye el camino de purificación de nuestras reacciones 

emocionales ante el mundo —o, dicho de un modo menos dualista—, 

del “tono emocional” de nuestro ser-en-el-mundo» (2000: 294). 

  35. Bien o mal, en relación con aquello que obstaculiza la 

visión, que fija en el ser sujeto, en la polarización del mundo en torno al 

propio deseo. Una actuación que desplace ese mecanismo diluye el 

obstáculo.  

  36. Hemos comparado más arriba los pasos propuestos por Juan 

de la Cruz con los de Patañjali. Resulta también interesante ver el 

paralelismo con el Gītā. Cada una de estas obras es un ejemplo de 

cómo abordar de forma armónica los distintos aspectos en juego de un 

ser que no existe fragmentado. Si miramos hacia el Gītā desde el 

escenario de las sugerencias de Juan de la Cruz, vemos que los tres 

yogas orientan la reformación desde la perspectiva de la actividad del 

ser humano (que incluye sus distintas «potencias») mientras que el 

fraile partía del análisis (y la reformación) de cada una de las potencias. 

Pero como entendimiento, memoria y voluntad están presentes en 

cualquier actividad humana (del ámbito del pensar, del obrar o del 

sentir), jñāna yoga equivaldría a «fe, esperanza, caridad» en la medida 

en que se hallen puestas al servicio de la comprensión silenciada; 

karma yoga equivaldría a «fe, esperanza, caridad», puestas al servicio 

de un obrar no egocentrado y bhakti yoga a esas tres virtudes en 

relación con el sentir silencioso. 

  37. Los cinco elementos, el sentido de ego, la conciencia, el 

subconsciente, los cinco poderes de los sentidos, los de la acción y los 

poderes mentales, el deseo, el odio, el placer, el dolor, la inteligencia, la 

valentía, todo eso pertenece al campo y a las modificaciones del campo.  

  38. «La ausencia de miedo, la pureza, la constancia en el estudio 

y en la contemplación, la generosidad, la autoarmonía, la devoción, la 

austeridad, la rectitud; la no violencia, la verdad, la ausencia de ira, la 

renuncia, la serenidad, la aversión hacia los comentarios críticos, la 

simpatía hacia todos los seres, la amabilidad, la energía, la compasión, 

la fortaleza, la pureza, la buena voluntad, la ausencia de orgullo y de 
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arrogancia, todo ello son tesoros» en la vía del conocimiento, mientras 

que las cadenas del ego se hacen más y más pesadas con la falsedad, la 

insolencia, la presunción, la ira, la ignorancia... todo aquello que se 

relaciona con los movimientos, deseos, temores y reacciones de un ser 

egocentrado (BG XVI, 1-20). 

  39. Recuérdese la advertencia del Buddha: «Peor daño que el 

que un enemigo puede hacer a su enemigo, peor daño que el que el odio 

genera entre los hombres, mucho peor es el daño que provoca una 

mente mal dirigida» (Dhammapada, 42). 

  40. O, si se prefiere, la afirmación de Tersteegen con la que 

Rudolf Otto abre su capítulo sobre el misterio: «Un Dios que 

concebimos no es Dios» (1965: 40).  

  41. En la bibliografía pueden verse las distintas ediciones de las 

obras de Eckhart que hemos utilizado en nuestra selección de textos.  

  42. Y trabaja haciéndose violencia: «Ningún hombre puede 

experimentar este nacimiento, o acercarse a él, si no es a través de una 

gran violencia. Pues no puede llegar sin retirarse, con todos sus 

sentidos, fuera de las cosas» (Eckhart 1980: 95). 

  43. Se puede encontrar reproducida en Eckhart 1998: 175-179. 

  44. El momento era especialmente delicado, el cerco sobre las 

beguinas se fue estrechando con varios procesos abiertos contra ellas. 

Marguerite Porete ya había ardido en la hoguera (París, 1310).  

  45. «Más tú que tú mismo, según la fórmula perfecta de san 

Agustín: interior intimo meo, superior summo meo. Y así, en el centro 

eterno de tu castillo íntimo, sólo el desierto de la Divinidad habita real 

y eternamente», comenta M. García-Baró con referencia al concepto de 

«nacimiento» de Eckhart (véase: M. García-Baró, «Más yo que yo 

mismo», en: J. Martín Velasco [ed.], 2004: 285-309). 

  46. «Un día, el maestro Dōgen habló así: “Un antiguo maestro 

zen dijo: ‘Cuando lleguéis al borde de un palo de cien pies, dad un paso 

al frente’. [...] Esto es, debéis dejar a un lado el cuerpo y la mente”.» 

Dōgen va desmenuzando el significado del 

  «paso al frente»: abandonar el ego, el deseo de reconocimiento, 

de provecho personal, la consideración de los demás, etc.; seguir atado 

a cualquiera de estos factores, es no haber avanzado más allá del palo 

de cien pies, esas personas «permanecen aferradas a él con uñas y 

dientes» (Dōgen 1988: 130-132). 

  47. Sobre la Escuela de Kioto y Eckhart, véase: Heisig 2002. Y 

también, las obras reseñadas en la bibliografía de este trabajo: Vega 

1999, Nishitani 1999, Ueda 2004 y Nishida 1999. 
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  48. El texto completo dice así: «La gente nunca debería pensar 

tanto en lo que tiene que hacer; tendrían que meditar más bien sobre lo 

que son. Si tú eres justo también tus obras son justas. Que no se 

pretenda fundamentar la santidad en el actuar; la santidad se debe 

fundamentar en el ser, porque las obras no nos santifican a nosotros 

sino que nosotros debemos santificar las obras. Por santas que sean las 

obras, no nos santifican en absoluto en cuanto obras: sino en cuanto 

somos santos y poseemos el ser, en tanto santificamos todas nuestras 

obras, ya se trate de comer, de dormir de estar en vigilia o de cualquier 

cosa que sea. Quienes no tienen grande el ser, cualquier obra que 

ejecuten, no dará resultado» (1983: 91).  

  49. Ésta es una de las proposiciones condenadas por la bula de 

Juan XXII (marzo, 1329). 

  50. Abegescheidenheit: «Del ser separado», traduce Amador 

Vega. Los estudiosos de Eckhart se detienen en el neologismo 

empleado por el dominico, buscando dar con la traducción que mejor 

recoja su sentido. Consúltense, por ejemplo, los comentarios recogidos 

en las distintas ediciones de las obras de Eckhart: la edición a cargo de 

A. Vega (Eckhart 1998: 211-212), la de M. de Brugger (Eckhart 1983: 

255), la de G. Jarczyk (Eckhart 1995: 11-16). 

  El término define al ser humano «libre de sí mismo y de todas 

las cosas», de ahí la traducción como «ser separado» —explicará 

Vega—, que subraya el carácter paradójico, negativo y afirmativo a un 

tiempo, de ese vaciado que es conversión, que es conocimiento, 

disciplina y experiencia de alteridad a un tiempo. Un estar en sí, sin 

depender de nada, que es profunda y absoluta libertad. En la medida en 

que el término «desasimiento» puede poner el acento en el aspecto 

sacrificial, se aparta del sentido del término eckhartiano. El desasido es 

el absolutamente libre, en ese sentido, «separado», liberado de toda 

atadura. Por tanto, pleno. Pero, sin olvidar estas apreciaciones, 

preferiremos «desasimiento», que nos resulta más familiar y que cuenta 

ya con una larga trayectoria en la literatura mística. También en Juan de 

la Cruz «sin arrimo y con arrimo», el «alma desasida de toda cosa 

criada», vive «sobre sí levantada, en una sabrosa vida, sólo en su Dios 

arrimada»; desasida, no queda cosa, todo se hace de un solo sabor (Juan 

de la Cruz 1982: 77). 

  Se plantean interrogantes acerca de la autoría de este tratado: si 

es obra directa de Eckhart o está «construida» a partir de sus 

enseñanzas. Las dudas las despierta, por ejemplo, el hecho de 

comprobar que la investigación inquisitorial no incluyó ninguna 
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afirmación contenida en él (y algunas bien lo «merecerían»). O el texto 

era desconocido en aquel momento, o se elaboró después de la muerte 

del maestro.  

  51. Sermón tras sermón, este punto es su caballo de batalla: «Un 

obstáculo que impide a gentes bien intencionadas alcanzar la verdadera 

espiritualidad son los siete sacramentos. Sacramento significa símbolo. 

Pero no alcanza la verdad interior aquel que se apega al símbolo [...]» 

(1980: 180). «Hay gentes que se imaginan haber sido transformados en 

la santa Trinidad, aunque nunca hayan salido de ellos mismos. No les 

gusta renunciar a su propio yo, quieren un beneficio personal en 

abundancia, placer y dulzura para su corazón» (1980: 184). 

  52. Merece la pena recordar en este punto aquel bello himno de 

Sankara (siglo VIII), maestro del Vedānta, en el que va enumerando 

todo tipo de prácticas y rechaza su utilidad para alcanzar el 

conocimiento: «Se adquiere un saber reconocido incluso por los reyes, 

¿y después? / Los parientes y allegados son alimentados y respetados, 

¿y después? / Uno se baña en el Ganges o en otras aguas sagradas, ¿y 

después? / Se reparten en limosnas gran cantidad de monedas, ¿y 

después? / Realmente, no es así como llega a percibirse el Ser. / Se 

recitan los mantras miles de veces, ¿y después? / El cuerpo cubierto de 

cenizas, ¿y después? / El rosario llevado con cuidado, ¿y después? / 

Realmente, no es así como llega a percibirse el Ser». El himno continúa 

revisando: honrar a los brahmanes, hacer sacrificios a los dioses, criar 

hijos, purificar el cuerpo, controlar la respiración, superar la envidia y 

toda ambición, desarrollar poderes, llegar a hacer grandes milagros, 

etcétera. «[…] ¿y después? Realmente, no es así como llega a 

percibirse el Ser.» Hasta que, finalmente, concluye que el «método» —

si así puede llamarse— es la reflexión misma sobre lo que no conduce, 

sobre lo que no ayuda, para poder descubrir lo que sí es: «Aquel que 

mantiene vivo en su corazón este santo desasimiento hacia lo que no es 

el Ser, de una forma constante y plena, ése se convierte en una copa de 

elección para la percepción directa del Ser, que no alcanzarán en este 

mundo los que se pierden en el torbellino de un universo ilusorio» 

(1977: 25-26). 

  A principios del siglo XX, Rudolf Otto llevó a cabo un estudio 

de mística comparada (West-Östliche Mystik, véase la bibliografía) en 

el que se centra en la obra de estos dos maestros. En Sankara el 

objetivo de la dedicación es viveka, el discernimiento capaz de 

distinguir la irrealidad de la construcción. La observación lúcida y 

constante acrecienta el desasimiento (vairāgya), que consiste en la no 
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identificación ni con quien observa ni con el objeto de la observación. 

No identificándose con ninguna irrealidad, aquello que «es» (el Ser) 

puede ser percibido (realizado). La finalidad de los sermones de 

Maestro Eckhart sería equiparable a la del himno: provocar esa 

reflexión, orientar la actitud interior acompañando al discípulo en los 

primeros pasos de un uso de la mente desasida que, a su vez, acrecienta 

el desasimiento. 

  53. Dios —leemos en el Corán 50:16— se encuentra «más 

cercano del hombre que su vena yugular».  

  54. En otra versión: «[...] olvidarse de uno mismo es percibirse 

a uno mismo como la totalidad de las cosas. Comprender esto es 

despojar el cuerpo y la mente de toda idea sobre uno y los demás» 

(citado en Loy 2000: 220).  

  55. Los maestros del Tao son los grandes exponentes de ese 

«no-actuar»: dejar «que las cosas sigan su curso natural» (Zhuang Zi 

XII, 1 [1996: 124]). Cuando el sabio se halla en reposo, su actuar es 

uno con el Yin, cuando se mueve sus ondas se unen al Yang... «Por eso 

se dice que la calma, el silencio, el vacío y el no-actuar son el origen 

del Cielo y de la Tierra, la esencia del Tao y su Virtud» (XII, 2 [1996: 

125]). 

  56. Schopenhauer recogía la propuesta —recordemos— con una 

referencia explícita a los sutras budistas, a las Upanishad y a Maestro 

Eckhart.  

  57. Del Mathnawī consignamos el canto y el número del verso, 

según la numeración de la edición utilizada, a cargo de E. de Vitray 

Meyerovitch y D. Mortazavi. Otras obras de Rūmī que citaremos serán 

Fihi-ma-fihi (el título seguido de la paginación de la edición) y el 

Diwan, del que mencionaremos el número de la oda. Véase la entrada 

«Rūmī» en la bibliografía. 

  58. El término «sufismo» aparece por primera vez en el siglo 

XIX, en estudios germanos y anglosajones sobre el islam, como 

traducción del término árabe tasawwuf (vía mística, vía del 

conocimiento), de etimología discutida. Una de las posibilidades, la 

más generalmente aceptada, es que derive de la raíz suf, lana, con 

referencia al atuendo basto y sencillo con el que se vestían los «pobres 

espirituales». Según otras hipótesis, deriva de saffa (limpiar, purificar), 

o bien de suffa (banco, cojín —de donde proviene «sofá»—, que 

designaba un espacio recogido en las primeras antiguas mezquitas).  

  59. La enumeración clásica de las etapas, en la espiritualidad 

musulmana, es: arrepentimiento, abstinencia, renuncia, paciencia, 
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confianza en Dios, satisfacción (Schimmel 2002: 126-145; Nicholson 

1975: 49-50). 

  60. «El recuerdo del pecado es un velo entre Dios y el que 

contempla», afirmaba Hujwīrī (Vitray-Meyerovitch 1978: 78). 

Encontramos a menudo expresiones parecidas en los textos de los 

maestros sufíes. 

  61. La raíz del término sharī’a (la doctrina, la orientación) es 

«camino» y tarīqa deriva de «vía». Tarīqa reviste el doble sentido de 

camino específico (método) y el de escuela, la cofradía, el grupo al que 

el buscador se une para compartir la búsqueda. Cuando, como es el 

caso islámico, la ordenación del cerco del aparecer (la sharī’a) se 

origina de forma emparentada y entrelazada con el vislumbre del cerco 

hermético, la ordenación busca asumir, también, el «movimiento de 

alzado». La cuestión que se plantea es hasta qué punto pueden aunarse 

los dos aspectos; y más aún cuando la sharī’a como orientación general 

se concreta en el fiqh, la jurisprudencia. Véase: M. Mokri, «La 

mystique musulmane» (AA. VV. 1977, vol. 2: 453-456). O también 

Schimmel 2002: 115ss; Nicholson 1975: 26-30. 

  Islām, la actitud de doblegarse a la voluntad del Uno, se orienta 

por la sharī’a, pero es una actitud que encierra otras capas. La primera 

es imān, entrega, polarización absoluta, confianza plena; en este 

propósito la guía es la tarīqa, el camino estrecho. Finalmente ishān, el 

objetivo de la búsqueda, vivir el presencia de, vivir en la realización de 

la Unidad (el ser fronterizo). Ahí ya no hay camino, ya no hace falta. 

Un dicho sufí afirma: a ojos de la sharī’a, lo tuyo es tuyo y lo mío, mío. 

A ojos de la tarīqa, lo tuyo es tuyo y lo mío es tuyo. En ishān, no existe 

tuyo o mío. En el prefacio del libro quinto del Mathnawī (V, 1079) nos 

dice Rūmī: «[…] este quinto libro mostrará que la Ley religiosa [la 

sharī’a] es como una lámpara que indica la vía. Mientras no se tiene 

una lámpara no se puede emprender el viaje, cuando ya se ha 

encontrado la vía, el camino es la vía y, al término del viaje, es la 

Realidad. Es por eso por lo que se afirma que si las realidades fueran 

manifiestas, no existirían leyes religiosas».  

  Y en cuanto al fiqh, Rūmī compara la jurisprudencia con el agua 

del río Tarut, tan limpia en su fuente, y tan llena de impurezas después 

de cruzar la ciudad, al haber recogido los deshechos de barrios y 

cercados. «Siendo la misma agua que calmaba a sedientos y hacía 

reverdecer la llanura», hace falta un gran discernimiento para poder 

reconocerla... Lo mismo el fiqh, «cuando se mezcla con las ideas, los 

sentimientos y los aportes personales [...] acaba arrastrando mucha 
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basura» (Fihi-ma-fihi, 183).  

  62. Ibn ‘Arabī defendía la idea de que sólo discuten acerca de la 

forma de los recipientes quienes no han probado el agua. Junayd 

afirmaba que el Uno adopta las 

  formas con las que lo buscan («cada criatura tiene una imagen 

de Mí y es allí donde Yo me encuentro»). En Rūmī éste es un tema 

recurrente, que va apareciendo en sus lecciones a través de múltiples 

imágenes: los caminos a la Kaaba son numerosos; las discusiones y los 

malentendidos se resuelven cuando en el aire se siente el perfume del 

Bienamado; las religiones no podrán unificarse —ni falta que hace— 

porque tienen objetivos distintos, como distintas son las situaciones y 

las personas. «Sólo cuando el ratón abandona la naturaleza de ratón, el 

pájaro abandona la de pájaro, allá donde todos se vuelven uno, el fin 

buscado deja de ser alto o bajo; cuando se encuentra lo que se ha 

buscado no hay ya ni arriba ni abajo» (Fihi-ma-fihi, 47). Las 

discusiones se mueven en el ámbito de los conceptos, de las ideas, de 

los propósitos y objetivos humanos: «[…] mientras que los cuerpos, las 

representaciones, las imaginaciones y las ilusiones tienen cada una un 

mundo, el Altísimo está más allá de esos mundos y no está ni en su 

interior ni en su exterior» (Fihi-ma-fihi, 130-131). 

  63. Abū Yazīd al-Bistamī, conocido también como Bayazīd 

(Irán, siglo IX de la era cristiana; para facilitar la lectura, ofreceremos 

todas las indicaciones cronológicas con referencia al calendario 

cristiano y no guiándonos, como quizás sería más correcto, por el 

calendario musulmán). 

  64. El proceso contra Husayn ibn Mansūr, conocido como Al-

Hallāj (857-922), duró nueve años y su suplicio hasta la decapitación 

fue especialmente bárbaro. Toda su obra poética es expresión de esa 

suprema unidad que le costó la vida. Su célebre Ana’l Haqq ha 

merecido numerosísimos comentarios a lo largo de la historia de la 

espiritualidad musulmana. Rūmī, en el Fihi-ma-fihi critica a quienes la 

intepretan como una afirmación pretenciosa y blasfema, e insiste en la 

humildad radical que supone la afirmación: «Los que dicen “soy el 

servidor de Dios”, atestiguan dos existencias, una para sí, otra para 

Dios. Pero el que dice Ana’l Haqq, se aniquila, desa­parece. Él dice: 

“Yo no soy, Él es todo, nada existe, sólo Dios es. Yo soy una pura 

nada, yo no soy nadie”» (Fihi-ma-fihi, 65). Recordemos aquellas falsas 

humildades, que Teresa de Jesús criticaba, de los que se escandalizaban 

del reconocimiento del «reino» en el ser humano.  

  65. O también: «He visto a mi Señor con el ojo del corazón / y 
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Le he dicho: ¿Quién eres? / El me dijo: “Tú”» (Al-Hallāj 1986: 33). 

«¡Unifícame, oh Único, en Ti, / con un pacto al que ningún camino 

sirva de ruta!» (1986: 54). «La prueba es Suya, de Él hacia Él, / Él es el 

Testigo mismo de lo Real» (1986: 20). Al-Hallāj es quizás la voz más 

representativa de esa poesía de la Unicidad, junto con Rūmī, al que nos 

acercaremos seguidamente.  

  66. Hijo de un reputado teólogo y predicador, Baha ud-Dīn 

Valad, nació probablemente en Balkh (en el actual Afganistán). Por 

motivos profesionales (paternos) y políticos (la presión mongol), 

durante la infancia y juventud de Rūmī la familia trasladó a menudo su 

lugar de residencia. Entre otras poblaciones, vivió en Samarcanda, en 

Bagdad, en Nishapur (donde recibió de manos de ‘Attār un ejemplar de 

su Libro de los secretos) y en Damasco (donde conoció a Ibn ‘Arabī), 

hasta que en 1229 la residencia familiar se fijó definitivamente en 

Konya, Turquía. A la muerte de su padre, en 1231, lo sucedió como 

maestro de jurisprudencia (fiqh). Casado y con dos 

  hijos, bajo la dirección espiritual e intelectual de un antiguo 

discípulo de su padre (Burhān ud-Dīn Muhaqqīg Tirmidhī) pasó unos 

años estudiando en Alepo y en Damasco, hasta que en 1240 se 

reincorporó definitivamente a sus tareas docentes en Konya. En torno a 

él se originó la tarīqa Mawlawīya (la orden Mewleví), que se extendió 

rápidamente por todo el Imperio otomano y que es conocida fuera de 

los círculos sufíes por la danza en círculos de sus derviches (el sama’). 

El aniversario de su muerte, en diciembre, reúne cada año a miles de 

personas junto a su mausoleo, en Konya. 

  67. «El amado se ha escondido por las disputas. Todos se han 

marchado. Ya puedes salir de tu escondrijo. Libra a tu servidor del 

desespero [...] Por tu luz, toda cosa es pura nada [...] Te escondes como 

la inteligencia, y todo proviene de ti [...] te he visto en mi corazón y he 

quedado liberado [...] ¡Oh, Shams de Tabriz! Muestra la perfección y 

todo será iluminado» (Diwan, 99). «¿Dónde se ha escondido mi 

Amado? Mi corazón tiembla preguntándose dónde estará [en los 

jardines interroga al jardinero acerca del dueño de las rosas, en el 

palacio pregunta a los guardias por el sultán, pregunta a los astros, 

pregunta por todos los caminos...]. ¿Dónde puede haber ido Shams de 

Tabriz, si el sol no puede esconderse nunca?» (Diwan, 677).  

  68. «Se ha levantado la aurora del gozo, es el momento de la 

unión y la visión» (Diwan, 473). «Por el gozo de tu luz, los ciegos 

recuperan la visión, por la alegría de la nostalgia andan ágiles los 

cojos» (Diwan, 22). «La paz es la vía de la búsqueda, la gratitud la 
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fuente del gozo, y tu luz, tu luz embriaga de gozo mi ser [...] ¡Qué 

alegría! ¡Qué alegría tan grande la mía! Vivo embriagado, cada hoja 

fresca y alegre, cada átomo proclama el gozo profundo: la confianza es 

la clave de la beatitud, la gratitud la clave del contento» (Diwan, 33). 

  69. «Es el momento de la gracia, el océano de la pureza 

perfecta, [...] el tesoro de todos los dones está aquí [...] la fuente del 

agua viva en la cabeza y en los ojos [...] has de saber que estás delante 

del universo infinito, en este mundo limitado la jarra de la percepción 

es muy estrecha. Desde Tabriz ha brillado el sol de la verdad y yo le he 

dicho: “Tu luz está, a un tiempo, unida a toda cosa y es distinta de 

todo”» (Diwan, 464). 

  70. «¡Oh, mi gozoso amante! ¡Origen de mi estado! Desde que 

soy tú mismo he desaparecido para mí. Eras nuestro vecino, hasta que 

me mostraste tu rostro, haciendo de las dos casas una sola. ¡Oh tú, cuya 

belleza es luminosa como la luna!» (Diwan, 1031). 

  71. «Oh, silencio, lo más precioso que hay en el centro de mí 

mismo [...] el silencio no guarda ni temor ni esperanza [...] El hombre 

de los discursos, ¿qué sabe de la dulzura del silencio? ¡Qué sabrá el 

corazón árido de la frescura del líquido! Me he convertido en espejo, ya 

no soy aquel de los discursos. Lo entenderéis el día que vuestros oídos 

se hayan convertido en visión» (Diwan, 38). «Todo es mío cuando 

tengo al Amigo, no digas dos, deja de ocuparte de los signos, el origen 

está aquí» (Diwan, 39). 

  72. «[…] para la inteligencia el encuentro es comparable al 

estado de embriaguez, en el que no hay cómos ni porqués posibles» 

(Diwan, 412). «El buscador recibe como respuesta un “Aquí estoy” que 

la razón no puede comprender pero que se hace notar desde la coronilla 

hasta la punta de los pies» (Mathnawī II, 1190-1191). Al-Hallāj avisa 

en un poema —que Rūmī recoge— que, en este ámbito, quien pretenda 

avanzar guiado por la razón quedará «sumergido en la perplejidad», se 

marchitarán sus estados de conciencia y acabará preguntándose 

«¿Existe?» (Al-Hallāj 1986: 77). 

  73. Entre las que destaca la obra que hemos citado, Fihi-ma-fihi 

(«En esto está lo que está en esto»). Parece que el título haría referencia 

a una expresión que se encuentra en Ibn ‘Arabī. 

  74. El título hace referencia a la estrofa empleada en su 

composición, dípticos que riman entre sí (en total, más de veinticuatro 

mil versos). 

  75. También Al Ghazālī vivió un proceso interior semejante que 

lo mantuvo alejado por un tiempo de su tarea teológica, pero regresó a 
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ella. Aunque, cuando lo hizo, fue de un modo renovado. 

  76. Sultān Valad se hace eco de las críticas del momento: «Por 

su culpa, dicen, la gente da la espalda a las leyes de la religión y se 

entrega al amor […] su religión de amor no es la religión verdadera» 

(1988: 96), «jóvenes y viejos danzaban como los átomos al sol del 

amor y a sus ojos la religión parecía haber perdido su atractivo. Su 

religión era ahora el amor y la pasión» (1988: 102). 

  77. Rūmī empezó a practicar la danza circular a partir del 

encuentro con Shams («a veces danzaba la noche y el día sin parar», 

recoge Sultān Valad [1988: 95]). La danza fue surgiendo de forma 

natural, y sus discípulos así la incorporaron. Danzaban, por ejemplo, 

por la calle a la vuelta de la oración del viernes en la mezquita. La 

posterior ordenación y estructuración ritual de la danza se debe a Sultān 

Valad, ya después de la muerte de Rūmī.  

  78. «El sama’ lleva la paz al alma de los vivos, el que lo sabe 

posee la paz. [...] El que no conoce su propia esencia, aquel para quien 

se mantiene oculta esa belleza tan bella como la luna, ¿de que utilidad 

puede serle el sama’? [...] El sama’ está hecho para la unión con el 

Amado. Para aquellos que giran el rostro hacia la Qibla, para ellos, sí, 

es el sama’ de este mundo y del otro. Más todavía para este círculo de 

danzarines que guardan en su centro su propia Kaaba» (Diwan, 339).  

  79. El nicho que, en las mezquitas, sirve de punto de orientación 

para que los fieles dirijan sus miradas y sus oraciones hacia La Meca. 

  80. Tradiciones sobre dichos y hechos del Profeta. La 

recopilación de hadices, junto con el Corán, constituyen la sunna, la 

tradición. 

  81. «¡Ei!, los que estáis muertos, volved a la vida gracias a la 

voz del Amigo. En verdad, esa voz hace nacer la vida en tu seno; Él 

dijo “soy tu lengua, soy tus ojos, soy tus sentidos, soy tu vida entera” 

[...] ¡Oh, María! busca con atención, pues no soy fácil de ver, soy la 

luna nueva, soy la imagen en el corazón. Reconoce al que mora en los 

corazones» (Mathnawī I, 1935-1937). 

  82. «El aspirante reflexiona, “fuera de lo que nombro existen 

otras cosas”, luego ha de pensar “hay otra palabra y otra sabiduría que 

no conozco, si pregunto lo sabré”. La pregunta es la mitad de la 

ciencia» (Fihi-ma-fihi, 101). 

  83. Nacido cerca de Bagdad, vivió en el Yemen y en la India. 

Continuador de la línea de pensamiento de Ibn ‘Arabī, escribió más de 

treinta títulos, de entre los cuales El hombre universal es el más 

conocido. Los fragmentos citados provienen de la edición castellana de 
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la obra (véase la bibliografía). 

  84. Nos llega el eco de aquella formulación de Maestro Eckhart: 

«Uno con Uno, uno de Uno, uno en Uno y en uno Uno eternamente» 

(1983: 233; 1998: 125). 

  85. Hay diversas hipótesis sobre la autoría de estos textos, 

surgidos en el seno de la ebullición espiritual que se vivía en Inglaterra, 

así como en el centro y norte de Europa, y que dio lugar al desarrollo de 

movimientos (tanto masculinos como femeninos) que crecían al margen 

de los grandes centros monásticos y de las órdenes mendicantes, o con 

autonomía respecto a ellos. Una de las posibilidades que se barajan en 

relación con la autoría de los textos, aunque no se haya podido probar, 

es que sea la obra de un cartujo, ya que los cartujos tienen por 

costumbre no firmar sus escritos (por no caer en la vanagloria). Lo que 

es indu­dable es que se trata de alguien con formación teológica y 

conocimientos de la vida monacal y solitaria. La Carta de orientación 

particular parece posterior a La nube del no-saber, ya que presenta los 

mismos temas pero de una forma más sistemática y lineal, como si 

recogiera de forma ordenada algo ya pensado con anterioridad. 

Mientras que, por el contrario, la Nube es más espontánea, con extensos 

paréntesis intercalados que retoman, con un cierto desorden, hilos 

argumentales que habían quedado interrumpidos. En la Carta, además, 

el autor se defiende de algunos ataques de los que es blanco su 

propuesta (si es para pocos, si es algo muy complicado de llevar a 

cabo...). Los dos textos tuvieron rápida acogida y difusión a juzgar por 

las numerosas alusiones a ellos que aparecen en obras inmediatamente 

posteriores. Para la selección hemos utilizado la versión catalana, con 

traducción de Josep Sales (Barcelona, Proa, 1992), cotejando con otras 

ediciones castellanas. Acompañaremos cada cita con la referencia a la 

página de la edición catalana.  

  86. Casado y padre de cuatro hijos, regentaba un pequeño 

comercio de cigarrillos liados a mano. A los treinta y cuatro años 

conoció al que sería su maestro. Nisargadatta explica que simplemente 

hizo caso de la indicación de éste: investigar el sentido de «soy» («él 

me dijo que no era nada sino mi ser; le creí, actué en consecuencia y 

dejé de preocuparme de lo que no era yo» [2003: 22]), hasta que 

comprendió el Ser, la realidad única, el «amor que todo lo es». Sin 

abandonar familia ni trabajo, encima de su tienda construyó una 

pequeña habitación para poder meditar y recibir a los visitantes, 

hindúes y extranjeros. Su pensamiento se enmarca en el advaita 

vedānta, la corriente «a-dual» del Vedānta, y llega hasta nosotros a 
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través de la compilación de conversaciones llevada a cabo por sus 

discípulos. De las distintas recopilaciones existentes, en estas páginas 

nos ceñiremos a una de ellas, la más amplia, Yo soy Eso (2003). 

  87. Las ideas clave que impregnan todo el texto no surgen, por 

supuesto, de la nada. En la base está la Teología mística de Pseudo 

Dionisio Areopagita y su «divina tiniebla» («[…] libre el espíritu, y 

despojado de todo cuanto ve y es visto, penetra [Moisés] en las 

misteriosas Tinieblas del no-saber» [1990: 373]), toda la tradición 

apofática de la teología cristiana, Clemente de Alejandría con 

memorables pasajes de sus Stromata (p. e. V, 12), Gregorio de Niza y 

su Vida de Moisés, Máximo el Confesor, Juan Damasceno... En la 

Francia del siglo XII, Hugo y Ricardo de la Abadía de San Víctor, o 

Bernardo y Guillermo de Saint-Thierry. Y el eco de estos maestros 

reverbera en distintos lugares: con Eckhart nos hemos acercado a la 

estela renana y flamenca del XIV, en la Italia del XV encontramos a 

Nicolás de Cusa apuntando a Dios como el «no-otro», objeto de 

investigación de una Docta ignorancia para la que si «Dios» es la 

realidad absoluta, «Dios» es el «no-otro», la «no-alteridad absoluta». 

La búsqueda del que «es» partirá de la no alteridad absoluta, del «no-

otro» de la criatura. «No se me ocurre ningún otro nombre más preciso 

para expresar mi concepto del innombrable que no es otro de nada», 

afirma el obispo Nicolás (2002: 105). En el XVI, la luminosa noche 

oscura de Juan de la Cruz... Si en el seno de esta rica tradición algo 

tiene de peculiar el texto inglés es su extremada desnudez, una 

propuesta tan directa y tan simple (tan breve) que la «lección 

fronteriza» salta a la vista sin posibilidad de perderse deambulando por 

entre consideraciones teológicas.  

  88. Dice Nishitani: «La verdadera autosuficiencia no es egoísta, 

no significa otra cosa sino el yo que se vacía a sí mismo y así permite 

ser a todo» (1999: 350). Es una afirmación que podríamos recoger en 

todas las latitudes, expresada en una gran variedad de formas culturales. 

Recurrimos de nuevo a Zhuang Zi y a una forma de expresar lo 

inexpresable que no tiene desperdicio: «Hacerse uno con el origen del 

universo es Vacuidad y Vacuidad es grandeza. Confundirse con el 

canto de los pájaros, y en esa confusión con el canto de los pájaros 

alcanzar la gran confusión con el Cielo y la Tierra. Esta gran confusión 

es el total desvanecimiento, que aparece como simplicidad y también 

como oscuridad. Nómbrase a esto Virtud Profunda, y se identifica con 

la gran armonía» (XII, 7 [1996: 129]). 

  89. El Shodoka es uno de los textos fundamentales del budismo 
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zen. El título se compone de Ka: canto, Sho: probado, evidente, Do: 

vía, verdadero sí mismo. Canto a la visión, a la constatación, a la 

evidencia, del verdadero sí mismo. El autor nació en 

  Yoka, China, y de ahí su nombre. Daishi, el gran maestro, fue el 

título que le otorgó la posteridad. Se ordenó monje, estudió todas las 

formas de budismo, así como el pensamiento de Lao Tse y de 

Confucio, sin quedar satisfecho. Se dirigió al monte Sokei a visitar a 

Huei Neng, el sexto patriarca del budismo Cha’n («zen» en japonés), y 

en su primer intercambio con el maestro «obtuvo el despertar». 

Permaneció una sola noche junto a Huei Neng. Se instaló en la ciudad 

de Honko, donde reunió a numerosos discípulos. Para la selección de 

textos hemos utilizado la edición comentada por Taisen Deshimaru y a 

ella hacen referencia las indicaciones de paginación. Véase la entrada 

«Yoka Daishi» en la bibliografía. 

  90. Dejar de ser una marioneta sin vida, ésa es la cuestión. Al 

llevar a cabo esa 

  tarea de autoconocimiento, de reconocimiento del verdadero 

ser, todo queda realizado: «Si realizáis en el instante el zen del Buddha 

/ los seis paramitas y las diez mil prácticas / se realizan plenamente en 

vuestro cuerpo» (Yoka Daishi 1981: 28). El listado clásico de 

paramitas (virtudes) incluye: 1) el don, la entrega, sin esperar nada a 

cambio; 2) el orden moral, el comportamiento equilibrado y armónico 

con el orden cósmico; 3) paciencia, confianza; 4) energía; 5) 

concentración, meditación; 6) sabiduría, comprensión profunda. Los 

seis paramitas fundamentan las «diez mil» prácticas para adquirirlos o 

desarrollarlos.  

  91. Véase Xavier Melloni, «La plenitud transpersonal del jo» 

(2003: 352-361), éntasis y éxtasis, la experiencia de un crecimiento en 

dos direcciones simultáneas.  

  Capítulo 4 

 

  1. Desde esta perspectiva podemos decir que se trata de ahondar 

en aquella propuesta que impregna la obra de Eugenio Trías: ofrecer 

una «apertura accesible a una experiencia de religación con el misterio 

que marque su radical diferencia con las formas de religión y 

religiosidad que mantienen todavía reductos refractarios al inapelable 

proceso de secularización que es propio de nuestro mundo histórico» 

(Trías 1999: 430). 

  2. Queremos destacar la coincidencia de los adjetivos «estático» 

y «dinámico» en Bergson y en la obra de Mariano Corbí, aunque tales 
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adjetivos revisten distinto significado en cada uno de los autores: se 

emplean con referencia a la religión, en Bergson, y a la sociedad, en 

Corbí. La religión estática de Bergson son todos aquellos aspectos de la 

construcción religiosa ligados a las funciones de establecimiento de un 

sentido estable del mundo y de una ordenación social adecuada, ya se 

trate de una cultura «de repetición» o de una cultura «de innovación» 

(suponiendo que las culturas de innovación pudieran ayudarse de 

estructuras ideológicas religiosas, aspecto que negarían Corbí, Gauchet 

y otros). La «religión dinámica» estaría constituida por los aspectos del 

ámbito de las religiones que orientan hacia el conocimiento silencioso. 

Para Corbí, los términos «estático» y «dinámico» caracterizan los 

modelos sociales, estables o de innovación, y las estructuras que se 

corresponden con ellos. En las sociedades llamadas estáticas, las del 

modelo de repetición, las religiones presentan elementos al servicio de 

funciones de fijación y asentamiento del modelo social y otros ligados 

al conocimiento silencioso. En las sociedades de innovación, los 

primeros tienden a desaparecer, mientras que los segundos conservan 

su vigencia y desarrollo propios. Corbí coincidiría con Bergson en 

augurar que las formas religiosas propias de la nueva situación 

adquieren la forma de grupos al servicio del proceso interior, grupos 

capaces de apoyar y favorecer el «movimiento de alzado» de sus 

miembros. Dedica a ello uno de los apartados de su obra Religión sin 

religión (1996: 237-268).  

  3. De la memoria al servicio de la experiencia silenciosa nos 

habla Raimon Panikkar en De la mística (2005: 150-153). También 

Amador Vega en el Tratado de los cuatro modos del espíritu (2005b: 

99-117) presenta la reformación a partir de la memoria, la inteligencia y 

la voluntad, y plantea la doble aportación de la memoria. «Una 

memoria adelantada a las virtudes del intelecto se hace necesaria 

cuando el yo precisa disponer de un fundamento sobre el que sostener 

su voluntad de pasar hacia adelante, atravesando los obstáculos de un 

yo debilitado por la convicción de que nada por venir puede mejorar su 

estado» (2005b: 104).  

  4. Véase: González Landa 2005. 
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NOTA FINAL 

 

 

 

Le recordamos que este libro ha sido prestado gratuitamente 

para uso exclusivamente educacional bajo condición de ser 

destruido una vez leído. Si es así, destrúyalo en forma 

inmediata. 
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Hay quien va por la vida viéndola, dejándose sorprender por la 

existencia. 

 
 Esta obra es una aproximación laica a los fundamentos de la 

experiencia mística. Ayudándose de pensadores contemporáneos 

como Eugenio Trías, Marià Corbí o María Zambrano, la autora 

fundamenta el silencio de sí como peculiar vía de conocimiento 

y explora las formas en las que éste pueda favorecerse. Es una 

invitación a adentrarse en la lucidez asombrada como núcleo de 

una experiencia de vida plenamente humana. 

 Mediante la relectura (y el redescubrimiento) de los maestros 

del camino interior -exploradores del conocimiento silencioso-, 

se pondrá en evidencia la práctica de un peculiar esfuerzo de 

des-egocentración como medio de sutilización de las capacidades 

humanas. La exploración de La nube del no-saber, del Bhagavad 

Gîta, o de las obras de Maestro Eckhart, Rûmî, Al-Yîlî, 

Lanfranchi, Juan de la Cruz, Teresa de Jesús, Nisargadatta 

Maharaj o Yoka Daishi entre otros, nos acerca a unas lecciones 

de vida que, nacidas de la experiencia mística, dejarán al 

descubierto la aportación propia e insustituible de ese rico 

legado. 
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