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INTRODUCCION:
EL ASOMBRO COMO PUNTO DE PARTIDA

Asombrarse: hay quien va por la vida viéndola, dejandose
sorprender por la existencia. En ese asombro se fundamenta la razén
poética, la experiencia estética; a €l se refiere Einstein cuando apunta a
la «mirada maravillada» como raiz de todo auténtico comprometerse
con la vida: cuna del arte, de la ciencia, de la religion, de la gratuidad...
Origen de la filosofia —puede leerse en el Teeteto de Platon—.
Vibracion de la pura existencia reconociéndose, una «emocion anterior
a la distincion entre el “yo mismo” y las “cosas”, de la que despuntan
en manada todas las interrogaciones posibles» (Trias 2001: 60).
Experiencia con «sabor» a certeza absoluta: la vivencia, contra todo
sentido, de saberse «absolutamente seguro pase lo que pase», dird
Wittgenstein (1997a: 39); ausencia de temor, profundo interés por todo,
paz, £0zo...

Se trata de una emocion que parece escapar a toda logica porque
consiste en asombrarse de que lo que es sea, cuando se diria que el
hecho de asombrarse ha de relacionarse con lo excepcional. Si de ella
depende tanto, ;como no preguntarse sobre lo que puede favorecerla?
(Qué actitud peculiar permite despertar interés por lo que es? O,
también, ;/qué es lo que puede adormecerlo? ;Es, quizas, una capacidad
innata —un don al alance de unos pocos elegidos—?

Ese es el interrogante que actia como hilo conductor de estas
paginas. No son las experiencias-cumbre puntuales lo que nos interesa,
ni la sorpresa que pueda provocar lo desconocido, sino el hecho de que
la cotidianidad pueda vivirse en actitud asombrada: desde una atencion
que se deja interpelar y genera una experiencia vital reconocedora y
reconocida, conmovida.

Interrogantes, pues, sobre el como y el porqué del asombro.
Preguntas que no son nuevasl como tampoco lo es su motivo ultimo.
La preocupacion por que la capacidad de asombro se sitie al alcance de
la mayoria es una inquietud presente en las Notas de un método de
Maria Zambrano —por ejemplo—, en La gravedad y la gracia de
Simone Weil o en la Conferencia sobre ética de Wittgenstein. La
podemos reconocer en Vivir de Albert Schweitzer, en los escritos
pedagogicos de Tagore, de Montessori... y en un largo etcétera. Pero
nos estamos planteando de nuevo la pregunta en el siglo xxi, cuando las
formas culturales tradicionales estin quedando atrds cada vez con
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mayor celeridad. Por otra parte, la segunda mitad del siglo xx fue muy
rica en aportes sobre la cognicion humana, y también fue fecunda en
avances en el ambito de las ciencias de las religiones, los cuales
pusieron en evidencia la distinta naturaleza de los fendmenos que
forman parte de esos densos conglomerados constitutivos de las
religiones. Y asi, aunque la pregunta sobre la raiz de la capacidad de
asombrarse no sea nueva, cambia la perspectiva cultural desde la que se
aborda y los instrumentos de andlisis con los que se cuenta, de tal modo
que una misma antigua pregunta puede conducir hoy hacia nuevos
territorios.

Partiamos del convencimiento de que la clave radicaba en
examinar la relacion entre el asombro y la orientacion de las
capacidades humanas. Necesitdbamos, pues, revisar las vivencias de
artistas, filésofos, cientificos, misticos..., la experiencia de los
protagonistas del asombro, prestando atencion a su disposicion —
interior y exterior— en el marco de su actividad. Al circunscribir
nuestro interés a la capacidad de asombro como caracteristica propia de
la naturaleza humana, dejariamos expresamente a un lado aquellas
experiencias vividas como fruto del azar o como resulado de un «don»
o del designio de los dioses, ya que —por ello mismo— poca ayuda
podian prestarnos.

El reto y la dificultad que se nos planteaban eran como abordar
una realidad tan escurridiza, presente en toda la historia del
pensamiento y de la que dan testimonio todo tipo de textos, pero que no
es el tema central de ninguno de ellos. Necesitabamos un marco teorico
que tomara en consideracion la posibilidad del asombro como elemento
propio —y connatural— de la experiencia humana de vida, una
geografia donde ubicarla, unos instrumentos conceptuales que nos
permitieran dar razén de un conocer caracterizado por el asombro.
Todo ello nos lo proporcion6 la obra de dos pensadores
contemporaneos: Eugenio Trias y Maria Corbi.2

La filosofia del limite de Eugenio Trias ofrece una geografia del
co-nocer humano por medio del trazado de dos cercos: el cerco del
aparecer —o mundo de la existencia, configurado y conocido en
funcion de ella— y lo que no es ¢€l, el cerco hermético o la realidad no
ordenada por el conocer humano. Dos cercos que se tocan. Se da entre
ellos una interseccion, una zona fronteriza, en la medida en que hay
quien es capaz de asomarse al mas alla del cerco del aparecer. Trias nos
presenta esa experiencia fronteriza como experiencia de «suspensiony,
de reconocimiento3 de la realidad del limite que, callando todas las



voces, situa frente al ser mismo, el existir desnudo, sin mitigacion, en
su plenitud asombrosa (2001: 57-74).

Con Trias podiamos abordar la capacidad de asombro como
rasgo esencial de esa experiencia limitrofe. En ese punto, Corbi nos
facilitaba una gnoseologia que recoge y articula la doble capacidad
humana de conocimiento: conocimiento al servicio de la necesidad
(propio de la ordenacién del «cerco del aparecer»); y conocimiento
gratuito: un interés capaz de conducir al ser humano mas allad de los
limites del conocer necesitado y de su mundo correlato. El primero es
«conocimiento-representacion» que se distancia de la realidad, la
conoce representdndola, dibujandola desde la distancia y la
contraposicion, objetivando. El segundo es «conocimiento silencioso»,
«reconocimiento», reconocimiento asombrado, testificacion gratuita
que no busca representar sino aproximarse, asomandose mas alla de las
construcciones lingiiisticas. Asi, ambos autores fundamentan la
experiencia de asombro en el seno del conocer humano y, ademas,
coinciden en considerar que la clave de la «lucidez asombrada» se
encuentra en llevar al sujeto mas alld de una comprension del mundo (y
de si mismo) supeditada al servicio de la supervivencia.

(En qué consistiria ese «llevar més alld de si»? (Podrian
encontrarse muestras de ello entre los protagonistas de la condicion
fronteriza? Ahora sabiamos que lo que buscdbamos no era una rareza,
una excepcion de determinados individuos, sino un elemento
connatural al conocer humano. Debiamos revisar el testimonio de los
«fronterizosy, recogiendo datos de ese «ir mas alla de si» como via de
acceso al reconocimiento silencioso, asombrado. Y dimos con ellos.
Encontramos numerosos ejemplos de una «reformaciony», o adecuacion
de las capacidades, que tiene en cuenta el lenguaje, la percepcion, el
sentir, la orientacion de la accion, el conjunto del sistema sensitivo y
cognitivo.

Ese es el recorrido al que invitamos al lector: comenzaremos
con una breve presentacion de la doble condicién del conocimiento
humano, para la cual nos serviremos, muy especialmente, del
pensamiento de Eugenio Trias y de Maria Corbi, una exposicion que
situard la actitud admirativa o asombrada en el mapa del conocer, en el
nucleo de una experiencia de vida plenamente humana. A partir de ahi,
la pregunta por los «comos» nos llevara a perseguir y a analizar el
testimonio de sus protagonistas en distintos ambitos de la actividad
cognoscitiva. La estrategia a lo largo del trayecto sera priorizar el
«trabajo de campo»: atender a las reflexiones en primera persona en



relacion con el propio quehacer, en relacion con el esfuerzo llevado a
cabo sobre si mismo para mejor acercarse al mundo y a la vida.

Nos atrevemos a dar un paso mas: proponer una relectura de los
maestros del camino interior —voces de la experiencia mistica— desde
la perspectiva de una apuesta por el acceso a la «condicion fronterizay.
Apartandonos de aquella interpretacion de la mistica que la supone un
extranamiento de la vida en pro de una condicion mas alta en otro
mundo y en otra existencia, sugerimos releer los textos desde la
perspectiva de la busqueda del conocimiento silencioso alla donde éste
puede realizarse: en esta vida, en este mundo (;donde si no?)... A
través de los ejemplos que presentaremos esperamos poder mostrar la
actualidad de sus propuestas.

La inquietud por cémo favorecer el cultivo de la capacidad de
interés, de atencion, de maravilla, en nuestro entorno cultural, con sus
caracteristicas peculiares, fue lo que nos puso en camino. La bisqueda
nos llevo hasta la relectura (y el redescubrimiento) de los «clasicos» del
camino interior. Estas paginas nacen del deseo de compartir este
itinerario y de colaborar en la tarea de dejar un poco mas al descubierto
la finura y el alcance de tantos maestros del pasado, cuyo legado
esperamos pueda continuar fructificando en el futuro.



1. CONOCIMIENTO, SILENCIO Y ASOMBRO

Abordamos el asombro, la conmociéon, como una peculiar
posibilidad humana de conocimiento. Ello nos obliga a presentar, antes
que nada, la naturaleza (multiple) del conocimiento humano, asi como
la conexién entre conocimiento y expresion, y la relacion entre
conocimiento y creacion de mundos con sentido, para poder encarar,
asi, ese ambito de experiencia —inefable, por naturaleza— en los
distintos despliegues culturales humanos. Una aclaracion de Michel
Foucault nos ayudara a ponernos en camino:

Filosofia es una forma de pensamiento que intenta determinar
las condiciones y los limites de acceso del sujeto a la verdad. Si
denominamos a todo esto filosofia creo que se podria denominar
espiritualidad a la busqueda, a la practica, a las experiencias a través de
las cuales el sujeto realiza sobre si mismo las transformaciones
necesarias para tener acceso a la verdad. (1994: 38)

La filosofia, en tanto que cuestion de la verdad, se ve absorbida
por la espiritualidad en tanto que transformacion del sujeto por si
mismo. ;Cémo debo transformar mi yo para encontrar un acceso a la
verdad? (1994: 69)

Con qué concepciones de verdad y de conocimiento estamos
tratando serd el tema de este primer capitulo, reflexion «filosofica», por
tanto, si hacemos caso a la distincion que establece Foucault;
indagaciones «espirituales» serian el segundo y tercer capitulos, puesto
que ahondaran en las busquedas y las practicas, en los modos de acceso
a la verdad. El lector que asi lo desee, puede recorrer el itinerario en
sentido inverso. Puede asomarse directamente al recorrido a través de
los modos de transformacion del yo. Pero a la hora de llevar adelante la
exposicion parece necesario anteponer una reflexion sobre la naturaleza
del conocimiento humano que nos muestre la razonabilidad del
asombro, su peculiar relacion con la verdad, con el conocimiento.

«Condicion fronteriza», «ser del limite», «movimiento de
alzado» o «des-sujecion» serdn términos que nos acompafiaran a lo
largo del trayecto. Son conceptos que han sido tomados prestados de la
obra de Eugenio Trias y que nos servirdn de puntos de apoyo para
movernos en un ambito de experiencia extremadamente sutil y
escurridizo. Asi, el primer paso serd ofrecer un esbozo de la «filosofia
del limite» de Eugenio Trias, que constituird la base —la cartografia
basica— sobre la que discurrira la reflexion.



1.1. LOS CERCOS, LA FRONTERA

Trias presenta los modos del conocer humano y los mundos que
de ellos resultan como una descripcion topografica, en la que figuran
dos cercos y su interseccion. Ese mapa nos serd de gran utilidad. Un
cerco, el cerco de vida, el universo de sentido al que llamamos mundo,
el ambito en que se desenvuelve nuestra existencia en un universo con
sentido, serd el «cerco del aparecer». Mas alla de la construccion de
sentido, el cerco de misterio que nos trasciende, el existir en su radical
independencia respecto a cualquier modelacion, lo absolutamente
heterogéneo:1 el «cerco hermético». La cita, el encuentro entre un
cerco y otro, ésa es la posibilidad de una condicion fronteriza o cerco
fronterizo. Lo que constituye esa zona de frontera es la forma, el modo,
la experiencia en la que llega a darse la conciencia de la doble
dimension, la revelacion del cerco hermético en el cerco de vida. Son
cercos que se refieren a la realidad como experiencia del sujeto, a la vez
que al sujeto mismo en el seno de esa experiencia de significado, que
adquiere asi la condicion de «ser fronterizo».

Con esta sencilla imagen y su despliegue,2 Eugenio Trias
proporciona el marco tedrico necesario para que nos atrevamos a
abordar esa «condicion fronteriza», ya que recoge y fundamenta la
doble experiencia humana de la realidad; ambas, experiencias de
conocimiento, aunque de naturaleza bien distinta. Destacaremos
sumariamente algunos de sus rasgos.

De una parte el cerco del aparecer: el mundo habitable, este
mundo, lo que el viviente percibe como realidad. Escenario de sentido
y significacion ganado al caos, el cerco del aparecer es resultado de la
elaboracion cultural de los grupos humanos. El entorno convertido en
escenario comprensible, acotado, en relacion con unos vivientes, es una
realidad lingtiistica. La lengua recoge, ordena, establece un sentido. Los
rasgos no pertinentes permanecen ocultos, no visibles; asi también las
ordenaciones no pertinentes de rasgos. Todo ello es «no-sentido» frente
a los rasgos sistematizados pertinentemente, es decir, frente a lo que
constituye la «significancia»: el mundo convertido en escenario
familiar.

(Donde fundamentar cualquiera de las ordenaciones posibles
del entorno de vida? Durante la practica totalidad de la historia de las
sociedades humanas se ha apelado a una referencia externa al cerco del
aparecer. Entre el aparecer y lo «absolutamente heterogéneo» (el
misterio, el cerco hermético) se da la interseccion, un «maés allay» del



limite del aparecer concebido como fuente de sentido y moldeado,
también, lingiiisticamente. Durante milenios ése sera el espacio
destinado a los dioses, esas venerables formas simbolicas nacidas para
dar respuesta al interrogante sobre el origen, sobre la verdad ultima,
inmutable, perenne, fontal.

Es necesario distinguir entre ese «mas alld del cerco del
aparecer» al que se apela como garantia y garante de la ordenacion y
del sentido, y el auténtico «cerco hermético». Lo que define al cerco
hermético es precisamente la no-forma, empieza alla donde acaban las
palabras, en el limite de la realidad hecha habitable. Por tanto, por su
propia naturaleza, no podria constituirse en fundamento de sentido u
ordenacion alguna:

[...] es un fendmeno que so6lo se registra en el modo
evanescente y paraddjico de un nihil privativum, de algo a lo que se
accede en el modo de la negacion, como en la ascesis caracteristica de
toda teologia negativa; algo que no es jamds subsumible en ninguno de
los signos o significantes que se corresponden con las apariciones del
cerco mundanal. Por tanto dificilmente es posible designar, con
nombres y con verbos, los objetos y los aconteceres (pasiones y
acciones), o las experiencias que hacen referencia a dicho misterioso
cerco. En cierto modo esa experiencia es la experiencia misma del
misterio, de algo que como tal no puede comparecer, como presencia,
en el marco del decir y significar. No puede ser, por tanto, algo patente
que el decir hace presente. (Trias 1991: 500)

El cerco hermético como «cerco de misterio» apunta mas alla de
la experiencia lingiiistica, mas alla de la relacion de un sujeto con otros
sujetos en un mundo de objetos, mas alla de toda designacion y toda
significacion conocidas. El cerco hermético «se cierra a cal y canto a
toda posible diccion» (Trias 1999: 404), pero se manifiesta: «el
contenido experiencial, mediado por figuras, formas, palabras o trazos,
en que esas revelaciones se producen es lo que suelo llamar revelacion
simbolica» (1999: 405).

Insistimos en subrayar la diferencia entre los dos posibles «mas
alld» del cerco del aparecer porque veremos como a menudo se
confunden al identificarlos errébneamente. Mientras que el cerco
hermético apunta a la realidad en su independencia respecto a las
construcciones humanas de sentido, el «otro mundo» es una creacion de
rasgos superlativos (sobrenaturales, sobrehumanos) generada para
poder anclar la existencia del cerco de vida y otorgarle certeza. Para
establecer sus distintas formas de hacer habitable el cerco del aparecer,
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las sociedades humanas han apelado a fundamentos externos respecto a
ese escenario. Esa extrapolacion del fundamento provoca una
referencia al «mads alla» del horizonte de otra naturaleza: un «mas alla»
capaz de sustentar cuadros de valores y habilidades, capaz de
generarlos y de comunicarlos. Adquiere asi consistencia y entidad un
mundo de formas (divinas) que se superpone al misterio del cerco
hermético, como la copa al vino. Una copa que es, de nuevo, una
realidad lingiiistica, una realidad acotada cuyo existir orienta y
consolida la significacion del cerco del aparecer.

Divinidad (divinidades) y misterio o experiencia inefable llegan
a pensarse como una Unica y misma cosa. Eso sucede mientras no se da
la intuicidn silenciosa del rostro inefable de la realidad. Pues, cuando se
da, se vive la evidencia del abismo que separa a aquello que escapa a
toda forma (cerco hermético) de las formas divinas (Dios) y su peculiar
«mas allay.

En la medida en que el ser humano toma conciencia, «realiza»
la existencia de lo «otro» (lo no perteneciente al campo de la
experiencia lingiiistica), vive una doble experiencia de conocimiento.
O, en términos de la topografia de Eugenio Trias, se convierte en punto
de encuentro, en intersecciéon de los dos modos de la realidad, en
frontera o zona limitrofe. Reviste su condicion de fronterizo —Ia
condicién propia y exclusiva de la naturaleza humana—; condicion
simbolica, en la medida en que encarna o comunica la intuicion de lo
«otroy.

La razén sera el instrumento propio del cerco del aparecer,
mientras que las formas expresivas simbolicas vehicularan la
comunicacion de la experiencia hermética. Y la «razdn fronterizay sera
aquella capaz de dar parte de ambos cercos, de sefialar la existencia de
la posibilidad fronteriza (como experiencia de conocimiento) y de
apelar al suplemento simbolico como instrumento propio de una
comunicacion que no pretende ser designativa. «Fronterizay significa,
en términos positivos, «que esa razon tiene que habérselas con un
factum que se le da, sin que ella, por ella misma, pueda auto-engendrar
[...] el hecho puro de existir» (Trias 1999: 234). Si quiere salir al
encuentro de ese dato del comienzo, debe «salir de si misma» (1999:
236). Sera el «suplemento simbdlico» el que podra discurrir por las dos
vias que la razon fronteriza abre: el simbolo en su uso religioso y en su
uso estético artistico.

En el seno de este escenario, Eugenio Trias considera la ética, la
orientacion sabia de la vida, como la formacion de lo que el ser humano



es en potencia: testigo y habitante de una realidad de dos dimensiones
(la realidad moldeada por las necesidades del viviente y aquello que la
trasciende). Y de la realizacion plena de aquello que el ser humano es
en potencia depende la posibilidad de reconocimiento admirado y
asombrado ante el existir. Volveremos a la propuesta ética «fronterizay,
pero antes nos serd de gran ayuda recorrer la geografia de los cercos y
su interseccion desde la antropologia cultural, segin las orientaciones
de Maria Corbi.

Desde la perspectiva del ser humano social, cultural, que
concibe un entorno y se desenvuelve en ¢él, ;qué sentido tiene esa
imagen de los cercos y la posible experiencia de ambos cercos a un
tiempo?, ;a qué refiere la «experiencia fronteriza»?

1.2. EL HABLA Y LA DOBLE EXPERIENCIA DE LA
REALIDAD

La imagen del doble cerco y la zona fronteriza de ajuste entre
ambos apela a una doble experiencia de la realidad que de una manera
u otra debia relacionarse con la especifica forma humana de hacer
habitable el mundo: la estructura lingiistica.

La diferencia esencial entre el mundo de las moscas y el mundo
humano no radica en que el ojo de las moscas distinga, por separado,
mas de doscientas impresiones por segundo y el ojo humano solo
veinte. No por ello es mas o menos «real» un mundo que otro. Las
doscientas impresiones por segundo del ojo de la mosca constituyen
una corriente constante de estimulos pertinentes: para la mosca no hay
mas mundo que ese flujo constante de sefales orientativas que avisan
hacia donde dirigirse y hacia donde no, qué hacer y qué evitar. Para los
seres humanos la orientacion llega transmitida por medio del sistema
lingtiistico (y no directamente de «la cosa»), lo que confiere realidad
autobnoma a «eso que ahi existey.

Con el habla damos forma al mundo, y lo hacemos traspasando
los rasgos de significacion al sistema lingiiistico. El habla separa lo que
es el mundo de significaciones objetivas para un viviente y lo que «hay
ahi» (con independencia de ese viviente y sus necesidades),
proporcionando asi «dos mundos», un posible doble acceso a la
realidad.

La lengua es una relacion de interdependencia entre dos formas
o estructuras: la forma del significado y la de la expresion. En el
significado se reformaliza la «significatividad» o pertinencia de la
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realidad extralingiiistica para el viviente y se traslada de su adherencia
a las cosas mismas a un soporte acustico. Asi la «significatividad» de lo
natural deja de estar inmersa en el objeto natural mismo y cobra con
ello distancia respecto a ¢él. La pertinencia, la significatividad de los
objetos naturales no se daria si no existiera una relacion pragmatica de
los hablantes con los objetos extralingiiisticos. La pragmatica y el
aspecto semantico de la lengua son interdependientes.

Maria Corbi analiza y muestra cémo el habla no es puro
vehicu-lo designativo sino que comunica, establece y asienta un mundo
de valores para un grupo humano en un quehacer determinado. La
intercomunicacion subjetiva genera y sostiene un mundo correlato
capaz de mantener orientados y vivos a los grupos humanos en unas
condiciones de supervivencia determinadas. Para la especie humana
esta aprehension serd inseparable de la conceptualizacion lingiiistica
que le da forma. Y los significados lingiiisticos seran siempre campos
de valor por su funcion orientativa respecto a la serie de operaciones
que requiere la relacion de supervivencia en determinado entorno.

El ser humano posee en la lengua la significatividad de los
obje-tos; su mundo no son unos meros paquetes de estimulos, sino un
sistema de significados lingiiisticos: la estimulacion, el sentido, queda
trasladada al aparato lingliistico y da como resultado la distincion entre
«lo que hay ahi» y su significado para el viviente. El sistema de
significados cobra existencia autonoma y, desde esa autonomia, surge
la posibilidad de un nuevo aspecto de signficatividad: el valor de lo
objetivo con independencia de su pertinencia para el viviente. Esa es la
posibilidad especifica del ser humano.

Como consecuencia de los dos accesos cognoscitivos posibles,
se abren para la especie dos vias de valiosidad de lo objetivo: la
primera nace de la correlacion del mundo para el viviente (humano), la
segunda de lo objetivo mismo: axiologia primera y axiologia segunda,
en terminologia de Corbi.3

Habr4 que buscar, pues, la raiz de la doble experiencia de la
realidad, nos dira Corbi, en la condicién misma de seres hablantes; ella
implica, por una parte, la ordenacion del mundo de vida, y, por la otra,
el reconocimiento de lo que desborda esa ordenacion, la conciencia del
existir en su autonomia. Esta experiencia «segunda» de la realidad ni es
representacion ni desencadena una actuacion determinada, pero es
reconocimiento mental, sensitivo y perceptivo. Libre de pensamientos y
palabras,

brota del misterio silencioso de uno mismo, que es el misterio



del cosmos, y vuelve —sin palabras— a ese mismo misterio. Es un
reconocimiento que, produciéndose en uno mismo, trasciende el «ego»
como estructura de pensamientos, como estructura de deseos, como
proyecto y como historia; y, porque trasciende el «ego», es
impersonal». (Corbi 1992a: 10)

Un conocimiento con la totalidad de uno mismo que no es
representacion sino «lucidez en su presencia, lucidez conmovida,
lucidez que es co-presencia, unidn, unidad lucida con lo que se conoce»
(1992a: 10). «Conocimiento silencioso», lo Illamara Corbi.
«Transparencia», dird Trias (1994: 377), pura transparencia del ser del
limite sin que nada pueda ocultar la irradiacion de la verdad. Y asi, la
«condicion fronteriza» —Ila propia de quien habita la frontera— apunta
a mantenerse en esa conciencia doble, en el ajuste de la doble
experiencia de la realidad.

Demos un paso mas. Si lo que constituye el cerco del aparecer
(el escenario de vida) es una concreta construccion lingiiistica del
mundo, si esa construccion esta directamente relacionada con la
organizacion de un entorno al servicio de los grupos y sus estructuras
de necesidad, si el denominado cerco hermético es el mas alla respecto
a esa construccion lingiiistica, entonces la apertura al cerco hermético
pasa por el silenciamiento del sujeto constructor; silencio, pues, de la
necesidad. Un silencio del sujeto que deja al descubierto «la realidad
entera» (en expresion del poeta Angel Crespo); un «desalojo» que
libera al sujeto (a las facultades) de su servidumbre exclusiva a la
perspectiva de la necesidad (el deseo).

1.3. MOVIMIENTO DE ALZADO Y CONDICION
FRONTERIZA

Acceder a lo que trasciende al cerco de vida exige un liberarse
de la supeditacion exclusiva de ese cerco, que en alguna manera pide
poner «entre paréntesis la propia peculiaridad subjetiva [...] un
sentimiento vaciado del interés, en el que el interés del querer ha sido
suspendido» (Trias 1985: §9).

«Lo ético no es otra cosa que la formacion de lo que en el
hombre subyace como potencia y virtualidad», escribe Trias (2000: 64).
«La ética fronteriza es aquella que propone modos de acceso a esa
condicién fronteriza o que alienta el alzado del hombre (humilis) a esa
condiciony (Trias 1999: 413). (En qué direccion?

En ella deberia promoverse la despotenciacion de la voluntad
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del fronterizo en su aferramiento a ser sujeto. Arbitraria modos y
maneras de debilitamiento de la dureza de esa voluntad de poder
expresada en ese querer ser sujeto. [...] La ética fronteriza llevaria
consigo la propuesta de una despotenciacion del sujeto, o de una des-
sujecion, como condiciéon de apertura del mundo (y del orden del
lenguaje y de la escritura). Ese cerco de cuanto aparece queda en la
opcion subjetivista apresado y encadenado a eso mismo que se propone
como instancia liberadora, el sujeto. (1999: 82-83)

Des-sujecion o desidentificacion del si mismo como sujeto. El
existir queda fijado, encerrado, en aquella forma subjetiva que le
permiti6 desenvolverse distinguiéndose de la existencia como un todo.

Sujeto en un mundo de sujetos y objetos: ésa es la imagen
esencial del cerco del aparecer que pide ser transformada. ;Coémo
concretar esa des-sujecion? La forma subjetiva puede limitarse a
movilizar las facultades en torno al eje de su necesidad, o puede
liberarlas de la exclusividad de tal servidumbre. Poner entre paréntesis
el totalitarismo del sujeto: despotenciacion, debilitamiento, des-
sujecion..., un movimiento que se traduce en profunda libertad,
liberacion de si mismo, de la propia construccion y del mundo
correlativo a ella, como avisaba Simone Weil (e iremos viendo a lo
largo de estas paginas):

Estamos en la irrealidad, en el suefio. Renunciar a nuestra
situacion central imaginaria, no solo con la inteligencia sino también
con la parte imaginativa del alma, es despertar a lo real, a lo eterno, a la
verdadera luz, oir el verdadero silencio. Vaciarse de la falsa divinidad,
renunciar a ser en la imaginacion el centro del mundo. (Weil 1993: 99)

En el descorrer del velo, el mundo —y uno mismo— adquiere
un especial rango de autenticidad, de existencia verdadera. Por la
«despotenciacion del nucleo de identidad» (Trias 1999: 150) se silencia
la realidad correlativa a ese ntcleo y a sus «decires». Desde ese
desplazamiento, la realidad se muestra y se percibe como totalmente
otra:

[...] invita al fronterizo a una experiencia de anticipacion en la
cual desaloja y despotencia su perpetua disposicion a ser sujeto. Y
entonces puede ser concebida como vacio radiante: como otro modo de
nombrar, en recogido silencio, ese sustrato de enigma y de misterio que
suele conceptuarse como lo mistico (asi Wittgenstein). (Trias 1999:
179-180)

Abriamos este capitulo con la pregunta de Michel Foucault:
«(;,Como debo transformar mi yo para encontrar un acceso a la verdad?»
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(1994: 69). La des-sujecion a la que nos venimos refiriendo no es otra
que la «ascesis» a la que apunta el pensador francés cuando afirma que
«la ascesis tiene como funcidn constituir al sujeto en sujeto de verdad»
(1994: 107). Al silenciar la necesidad ya nada sostiene la
representacion del mundo de objetos ante el sujeto, si no hay cazador
no hay campo de caza, se diluye la consideracion del propio existir
como el de un alguien frente a algo, el mundo, un mundo de cosas, un
mundo objetivado.

No es un alguien frente a un algo, sino vision transformada. Es
el cerco del aparecer mostrandose radicalmente «otro». «Cuando los
dioses dejan de desplegar en el mundo su alteridad es el mundo mismo
el que se nos aparece otro, revelandonos una profundidad que se
convierte en motivo de busqueda, una busqueda que nace y desemboca
en el mundoy, dird Marcel Gauchet (1985: 301).

Un reconocimiento que reviste siempre caracteres absolutos:
aquello que no es el mundo de las acotaciones, de los deseos, los
miedos, las necesidades de unos sujetos. Aquello que se mantiene fuera
de los parametros de relacion de unos sujetos frente a un mundo de
objetos: realidad infinita, presencia infinita, infinita paz, infinito amor...
el infinito en todas sus dimensiones. Absoluto. O vacio de toda
acotacion, vacio de objetividad.4

Dos son las lineas de exigencia: dejar de ser en el seno de una
falsa consistencia, por un lado, y la incesante interrogacién asombrada,
con la totalidad del ser, por otro. Un «dejar de ser» que equivale a
desactivar al constructor silenciando la necesidad —generadora de
mundos—, insuflando vida a la posibilidad de ser. Un conocimiento-
revelacion capaz de mostrar la esencia misma del existir: el dato del
comienzo.5 La des-sujecion es transformacion, una metamorfosis
consistente en resquebrajar el orden impuesto por el interés del «yo» —
el del poder del sujeto— con animo de realizar la propia esencia, de
permitirle llegar a ser. De ese «llegar a ser lo que eres» depende la
posibilidad de vislumbre del mas alla del cerco del aparecer y, por
tanto, del decirse del cerco hermético: experiencia simbolica con
sentido renovado, pues es la propia existencia humana la que asume
entonces la condicion de simbolo, la capacidad de conjuntar la doble
dimension de la realidad:6

Ese ser de frontera es, de hecho, un existir fronterizo que se
revela como un acontecer. Tal acontecer es el acontecer sym-balico
como tal. En ese acontecer el testigo y la presencia-ausencia de lo
sagrado comparece como Unica identidad fronteriza, como el ser
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fronterizo mismo, como el genuino ser del limite. (Trias 1994: 355)

Una verdad que se muestra, un conocer que consiste en «dejar
decir» a la realidad y que puede ser vehiculado por las facultades si
éstas se prestan a «descargarse de sus obligaciones especializadas
propias del primer mundo» (Trias 1985: 94). Silenciamiento del
constructor y de la construccion que se perciben como la verdadera
posibilidad humana. El habla, al liberar al mundo (y al sujeto como
parte de ¢l) de su absoluta supeditacion a ser escenario de
supervivencia, abre la puerta a un conocer libre de necesidad y, en
cierta manera, libre del sujeto como ntcleo de necesidad: el ser (ser del
limite) liberado de su propio yugo. Una liberacidon que se percibe como
un auténtico transformarse del cerco del aparecer: ya sea como el
asomarse —la irrupcion— del dmbito de misterio en su seno, ya sea
como la pérdida de opacidad del propio cerco del aparecer. Experiencia
de conocimiento en la que conocedor y conocido se reconocen en la
transparencia:

Por conocimiento verdadero debe entenderse el conocimiento
de ese ser del limite que brilla y refulge en el espacio intersticial; un
espacio que es, a la vez, localidad y fulgor, o luz que abre espacio a
través de su propia refulgencia, y que inviste la realidad e inteligencia
con ese ser, ser del limite, confiriendo a ambas la misma condicion
limitrofe. Tal espacio de refulgencia es la fuente manantial de la que
dimana el ser del limite. Debe ser llamado espacio-luz. [...] lo propio
del espacio-luz consiste en ser el limite mismo en su condicién de tal,
el limite como limite. (Trias 1999: 295)

La des-sujecion es, pues, condicion de metamorfosis, verdadera
destilacion de la cual ha de surgir el ser nuevo, translucido al
«resplandor de verdad» (Trias 1994: 377-390). «Pura interseccion entre
la inteligencia y la realidad en la que resplandece la posibilidad misma
de la verdad. Ex-siste en ese resplandor de la verdad. [...] El espacio-
luz es a la vez localidad, domicilio del ser del limite y fulgor de su
refulgencia» (Trias 1999: 415). La des-sujeciéon, en cuanto
silenciamiento de la propia construccion, permite el decirse del mas alla
del limite: libre de toda forma, en €l se hace patente la interseccion de
los cercos, transformandose, pues, en verdadero simbolo. Pero ;con qué
palabras podra hablarse del mas alla de las palabras?

1.4. CONCEBIR Y COMUNICAR LA EXPERIENCIA
FRONTERIZA



(Como comunicar el cerco hermético y apuntar hacia ¢1? Con el
sistema lingiiistico propio de las relaciones de unos sujetos en un
mundo de objetos, las unicas palabras a disposicion. Tomando
prestados conceptos del mundo de vida se apuntara con ellos al mas alla
de las palabras. Si en la condicion de hablantes radica la posibilidad de
la doble experiencia de la realidad también ella es la que marca las
condiciones del concebir y del hablar colectivamente de aquello que se
mantiene fuera del ambito de la articulacidon lingliistica. El sistema
lingtiistico que amalgama la valoracion del cerco del aparecer —que
construye un mundo con sentido— sera el que se pondré al servicio de
la expresion del qué y el como de la condicion fronteriza. El «cerco
hermético» —por su propia naturaleza—7 no puede disponer de una
articulacion propia, no puede disponer de mas articulacion que la que le
preste la disposicion simbdlica del cerco del aparecer.

Cuando la pregunta por el origen de la existencia remitia
inexorablemente a un fundamento externo, al mismo al que conducia la
pregunta por cualquiera de las realidades que aseguraban Ia
subsistencia, asi como los saberes, habilidades y formas organizativas,
en fin, todo, la mision sagrada de cada generacion era —es— la de
mantener intacto el legado, transmitirlo a la siguiente generacion,
asegurando asi el curso ininterrumpido de la savia de vida. Cada
generacion recibia la vida de la anterior; recibia tanto los medios de
vida como la vida bioldgica, tanto la herencia cultural como la genética,
las dos a un tiempo, las dos imprescindibles por igual. Cada generacion
se sabia portadora y responsable de ese legado... en una larga cadena de
transmision ininterrumpida que no podia haber surgido de la nada. Una
larga cadena con un primer eslabon situado, necesariamente, en una
esfera sobrehumana, en un mas alld que tuvo a bien manifestarse, crear
y asegurar la vida de todo lo creado. En el marco de ese modelo de vida
era —o es— tan innecesario buscar pruebas de la «Fuente externa de la
existencia» como buscarlas del valor de los mayores. Por ser algo
evidente.

La referencia a ese «Otro», a ese «dato del comienzo» no solo
era posible sino absolutamente necesaria. Y ese «dato» ha de investirse
de unas cualidades, de unos rasgos que permitan que sea imaginado,
sentido, interiorizado. Solo asi es posible generar lazos, ligarse. Y ha de
investirse de los rasgos apropiados para orientar la actuacion en un
medio determinado. La estructura religiosa de las culturas se apoyaba
en la interpretacion representacional del simbolo, interpretando su
contenido semantico como descriptivo. A la vez, la experiencia de lo



inefable, experiencia de significatividad segunda, el roce del misterio
(«la realidad primordial de la que nada puede decirse pero que es la
fuente de todo lo que se dice y de todo lo que se crea» [Mari 2002:
105]), tendia o tiende a ser identificada con la naturaleza misma del
«dato» que recibe de ella todos sus rasgos absolutos.

Corbi muestra como, segin sea la base de la supervivencia de
un grupo (caza, pastoreo, agricultura...), serd el revestimiento del
«dato» y el de toda la trama de sentido que de ¢l emana. Sus
investigaciones ponen al descubierto la conexioén entre la ocupacion
basica de un grupo para sobrevivir en un entorno determinado y las
configuraciones mitico-simbolicas centrales de ese grupo con las que
disefiard su nexo con la Fuente originaria. Cualquiera fuera el
revestimiento concreto, mediante las narraciones miticas se introducen
en el todo social los moldes de comprension, valoracién y actuacion
que se aprenden con la socializacion. Para nuestro proposito, lo que nos
interesa remarcar es que la narracién mitica encarna el sistema valoral,
otorga el valor de cada realidad, de cada actuacion. «Porque asi se hizo
o sucedido», porque asi nos fue dicho —en aquel tiempo que la
narracion recoge—, asi nos comportaremos en el presente. Al
establecer la relacion entre las configuraciones miticas y las formas de
vida de los grupos humanos, Corbi facilita la comprension del
desplazamiento de las formaciones miticas ante el avance de las
sociedades que aseguran su subsistencia gracias a la prediccién y a la
innovacion.

Dos han sido las orientaciones basicas a las que ha obedecido el
mundo de vida: o bien se ha mirado hacia el pasado remoto, buscando
el «dato del comienzo» y procurando orientarse en funcion de la
interpretacion de ese «dato»; o bien la mirada se dirige hacia el futuro y
configura el sentido al servicio de ese futuro. Los sistemas culturales
religiosos y su lenguaje mitico simbdlico corresponden a la primera.
Postulados axiologicos y proyectos son instrumentos propios de la
segunda.

Para los hombres y mujeres de las sociedades de innovacion, la
orientacion no podrd manar del pasado sino que se originard a partir de
la prediccion del futuro: el presente se orienta de cara al futuro que se
desea. Para una sociedad que institucionaliza el cambio como base de
su supervivencia, la imagen virtual del futuro serd el pardmetro basico
para regir la conducta actual. Es el proyecto de futuro disefiado a partir
de unos postulados aceptados por el colectivo, y ya no el pasado, lo que
da forma al presente. Que la vida en el cerco del aparecer obedezca a



una u otra orientaciéon modifica radicalmente la forma de concebir la
condicion fronteriza. Si durante miles de afios la referencia a esa
condicién se ha revestido de términos religiosos es porque el cerco del
aparecer se ha ordenado y configurado en esos términos. Y los
abandona cuando dejan de ser significativos en relaciéon con la
supervivencia humana, en relacion con el cerco del aparecer.

El abandono del modelo mitico no supone una modificacion
mas en la milenaria trayectoria cultural humana, sino una auténtica
ruptura de la naturaleza de la valoracion y la significatividad. Nos
hallamos ante una orientacion de la vida humana concretada en unos
proyectos que se construyen razonablemente, sin pretensiones de
responder a dictados externos. La valoracion (la significatividad del
mundo y de la existencia) cobra autonomia respecto a cualquier
mandato u orden externo: autonomia versus heteronomia, una mutacion
esencial respecto a la naturaleza intrinseca de los cuadros de valor.

Que las raices de la posibilidad de supervivencia se hundan en
el pasado inmemorial para extraer de ahi toda la fuerza, que de esa
religacion dependan el sentido y la orientacion o que para vivir haya
que sacudirse toda dependencia a fundamentos estables hace tambalear
los cimientos de todo el edificio de certezas individuales y colectivas, el
edificio civico levantado para articular la dependencia metafisica: un
«hecho discreto que ninguna cronologia registra», dira Marcel Gauchet
(2003: 18), pero que representa una profunda fractura en la historia. El
advenimiento de las sociedades dindmicas pone fin al vinculo ancestral
entre religacion y ordenacion del cerco del aparecer —religion y
configuracion cultural—, vinculo formalizado en los sistemas de
creencias, y asi se interrumpe definitivamente la imitatio dei como
norma y guia de conducta de la existencia humana (Eliade 1999: 8). La
transformacion de la realidad cultural humana (como es bien sabido)
tiene mucho mas calado que una secularizacion entendida como la
emancipacion de la gestion social respecto al poder de lo religioso. Es
el cerco de vida, la vida entera en todos sus aspectos, lo que necesita
replantearse cuando se desvanece esa alteridad tan real que le daba
sentido. La propia naturaleza humana, o la naturaleza del conocimiento,
nada escapa a esa necesidad de reelaboracion. Tampoco escapan, y muy
especialmente, aquellas experiencias de conocimiento no supeditadas a
la ordenacion del mundo de la necesidad.

Es importante comprender la naturaleza de las construcciones
de lo real pues el «dato» (la «presencia», el «cerco herméticoy...) s6lo
puede ser reconocido desde el seno de la condicion cultural: desde la
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modelacién cultural del entorno y del existir mismo. Importa
comprender que la estructura mitico-simbolica en la que se presentaba
el reconocimiento del «cerco hermético» llevaba a cabo, a su vez, la
ingente tarea de construir el «cerco del aparecer» a la medida de las
necesidades de los grupos humanos. De ahi que nos parezca
especialmente 1til el analisis que lleva a cabo Corbi al esclarecer la
relaciéon de los antiguos modelos religiosos mitico-simboélicos y sus
funciones al servicio de la supervivencia. Al mostrar la legalidad y
utilidad de cada modelo cultural mitico-simbolico rompe la
identificacion entre el cerco hermético y cada una de las formas
simbolicas que adopta. Al mismo tiempo, al situar en su lugar el
proposito de las expresiones simbolicas se comprende que no estamos
tratando con unas «malas» o «falsas» descripciones sino con unos
poderosisimos instrumentos al servicio de la valoracion colectiva, cuya
capacidad comunicativa radica en su poder metaforico.

«EI problema radica en que nuestro espiritu cientifico piensa y
vive de forma concreta imagenes que habian surgido como metaforas,
avisaba Gaston Bachelard (1942: 168). Una confusion que sigue
impregnando muchos de los juicios detractores del mito: imagenes
poderosas quedan —en ellos— reducidas a discursos sin fundamento.
Al esclarecer la estructura interna de las formas mitico-simbdlicas
Corbi las devuelve a su lugar como instrumentos propios de las
sociedades estables y de su ordenacion. Al subrayar, nitidamente, su
funcion primaria, se abre el camino para poder reconocer e interpretar
el uso simbolico de esas formas miticas.

La generalizacion de la industrializacion supone el abandono y
rechazo de sistemas estaticos de programacion colectiva. Unas
sociedades que tienden a vivir de la continua creacion de ciencia y
tecnologia necesitan sistemas de motivacion del cambio, de fomento de
la constante movilidad de los modos de trabajo, organizacion y
cohesion social. Cuando la vida de los grupos humanos depende de su
capacidad de generar una actuacion cientifica y tecnoldgica, no de su
capacidad de adecuarse al «supremo modeloy», su mirada al mundo, su
interpretacion, el lenguaje de configuracion de aquél, seran aquellos
que mejor aseguren ese objetivo.

La concepcion del conocimiento sobre la que se asienta la
percepcion e interpretacion de la realidad es muy otra y ése sera el
marco en el que se desarrolla en el presente la condicion fronteriza. Se
trata de un marco en el que las facetas de aproximacion y gestion de la
realidad dejaron de constituir un Unico conjunto para desarrollarse,



progresivamente, como especialidades auténomas, teologia, filosofia,
ciencias, artes... cada una reivindicando para si toda la verdad o, como
minimo, el criterio de verdad; cada una repensandose, buscando su
especificidad mientras los hilos de la trama de la configuracion cultural
del mundo eran mas y mas cientificos e ideoldgicos y menos mitico-
simbolicos. Es un marco presidido, finalmente, por la afirmacion del
conocimiento como interpretacion, como construcciéon de mundos; un
conocimien-to que es pluralidad de conocimientos, pues otorga el
mismo rango a las aportaciones de la filosofia, de las ciencias o de las
artes.

L.5. AMBITOS COMPLEMENTARIOS DE
CONOCIMIENTO

Hablar de habitantes de la frontera es hablar de una posibilidad
cognitiva humana que apunta a «habitar» la vida desde una peculiar
disposicion de las capacidades cognitivas. Para la exploracion de esta
posibilidad, situar a «lo otro», el cerco hermético, fuera del alcance de
la existencia del cerco del aparecer podria ser tan inconveniente como
partir de una concepcion del conocimiento encerrada en los limites de
la racionalidad y el discurso conceptual. Una razdn cerrada sobre si
misma, que ignorara o contradijera la posibilidad de encaje del cerco
del aparecer con lo que lo rodea, forzaria al ambito de la experiencia
simbodlica a moverse en los laberintos de la irracionalidad, como no
deja de insistir Trias (2001: 119). La razon fronteriza, en cambio, podra
acoger formas apofaticas capaces de despejar los velos de las
asociaciones que ocultan la posibilidad silenciosa; sera capaz, pues, de
conducir hasta el limite, sabiendo que ya no le corresponde a ella
avanzar por el terreno del reconocimiento de lo que desborda toda
modelacion.

A lo largo del siglo XX la razén «completa el proceso
ilustrado» (Trias 1999: 27) cuestionando cualquier verdad sostenida
sobre puntales absolutos, descendiendo ella misma de los pedestales
sacralizados a los que se habia encaramado. El pensamiento del siglo
XX no dej6 de avanzar en la comprension del propio quehacer
cientifico (aportes, limites, especificidad de cada discurso...),
subrayando, a la vez, aquellos ambitos de realidad —o aproximaciones
a la realidad— que no le eran propios. Desde distintos frentes se fue
consolidando la caracterizacion de la actividad cognoscitiva como
«creacion de mundos», como visiones de realidad siempre relativas a
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las caracteristicas del propio ambito.

La reflexion sobre el quehacer cientifico se precipita: de un
conocimiento comparable a un espejo capaz de reflejar la imagen de lo
que «ahi hay» se pasa a la afirmacion de que toda percepcidn, toda
teoria, todo saber es una traduccion reconstructora operada por el
cerebro a partir de terminales sensoriales. Por tanto, lo que se concebia
como una descripcion del mundo objetivo sera ahora una interpretacion
limitada, condicionada por la via de aproximacion desde la que aquélla
se realice. Una realidad relativa ante la que, en la tarea por esclarecerla,
las ciencias y las artes ocupardn un rango similar en cuanto al esfuerzo
de descubrimiento, de creaciéon y de ampliacion del conocer, en una
constante gestacion de mundos, de realidades, en todo tipo de 6rdenes
(Goodman 1990: 127-147; Sandkiihler 1999: 9-42). Y llevaran a cabo
su cometido segin los objetivos, los medios, los lenguajes, los
elementos propios de cada ambito: la fisica cuantica dard un orden de
realidad, y otro sera el que proporcione la poesia, la musica o la
biologia molecular.

La concepcion del cerco hermético (y la posibilidad de
existencia fronteriza) no puede, ni necesita, prescindir de este nuevo
escenario en el que se sitian las capacidades humanas de conocimiento.
La condicion fronteriza solo puede ser tal si se enraiza en el escenario
de vida (o cerco del aparecer) de cada tiempo, en sus condiciones
propias de conocimiento. Es conocimiento en el seno del conocimiento.
La condicion fronteriza propia del presente ha de ser capaz de crear la
interseccion entre el «cerco hermético» y un cerco del aparecer que se
nos muestra, como nunca antes, como plena incertidumbre. Una
incertidumbre que no debiera ser sindbnimo de ignorancia sino de
realismo, de reconocimiento de realidad, coherente con la comprension
de la naturaleza del conocimiento humano:

El conocimiento del conocimiento obliga. Nos obliga a tomar
una actitud de permanente vigilia contra la tentacion de la certeza, a
reconocer que nuestras certidumbres no son pruebas de verdad, como si
el mundo que cada uno ve fuese e/ mundo y no un mundo que traemos
de la mano con otros. Nos obliga porque al saber que sabemos no
podemos negar lo que sabemos. [...] No es el conocimiento, sino el
conocimiento del conocimiento lo que obliga. Esto se ignora o se
quiere desconocer para evitar la responsabilidad que nos cabe en todos
nuestros actos cotidianos, ya que todos nuestros actos, sin excepcion,
contribuyen a formar el mundo en que existimos y que validamos,
precisamente, a través de ellos, en un proceso que configura nuestro
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devenir. (Maturana y Varela 1999: 208-209)

La naturaleza del cerco hermético wvuelve a poder ser
considerada desde los distintos ambitos del conocimiento humano a
partir de las aportaciones de la razéon en su esfuerzo por conocer el
conocimiento, su naturaleza y sus limites. Conocer se acercard mas a la
nocioén de «rehacer» (un mundo, una realidad) que a la de «referir»
(Goodman 1976: 17-43). La razén podra fundamentar ambos lados de
la frontera. En uno de ellos (el cerco del aparecer), ordenard; del otro
(del cerco hermético), dard razén de su existencia al reconocer la
naturaleza del mas alla de toda ordenacion y la posibilidad de ser, de
una forma u otra, testigos de ese «mas alla». Asi, la razon ordena uno e
invita a acoger al otro; invita, pues, a asumir la condicion fronteriza.

1.6. HACIA EL CONOCIMIENTO SILENCIOSO

En sintesis, la razon fronteriza nos indica, por una parte, que
ninguna representacion o formulacion humana puede alcanzar a la
realidad en su valor absoluto porque las formulaciones y las
representaciones unicamente tienen que ver con lo que es relativo a los
seres humanos. Por otra, sefala que toda comprension de la realidad es
relativa: conocer es construir interpretaciones y esa regularidad del
mundo que experimentamos a cada momento no tiene referente alguno
—independiente de esas interpretaciones— capaz de garantizar aquella
estabilidad absoluta que tanto deseariamos poder asignar a nuestros
saberes. Y asi, es la propia razonabilidad la que nos permite acercarnos
a una realidad de multiples caras, a una pluralidad de discursos en
simultaneidad y complementariedad y a lo que trasciende a todos ellos.

Por una parte, un «conocimiento-representacion» que se
distancia de la realidad, la conoce representdndola, dibujandola desde la
dis-tancia y la contraposicion, objetivando. Mas all4 de las modalidades
de representacion, un conocer que no representa ni comprende sino que
«reconocey: testificacion gratuita que no busca representar sino
aproximarse. Dos modos de despliegue cognitivo, conocer y saber, dira
Maria Zambrano. Esa «aproximacion» se relaciona con una exigencia
doble: la debilitacién de la fuerza subjetivista que encadena al ser a su
vision egocentrada, en un mundo que sirve a esa mirada exigente y, a la
vez, el fortalecimiento de la conviccion de la condicion limitrofe como
auténtica posibilidad humana. Requiere silenciar la actitud necesitada;
nace y crece en el interés desinteresado y conoce «dejando espacio»,
acogiendo. «Retirando», «vaciandoy», «desvelando»... son las formas



verbales que a menudo se le asocian. Conocer que no refiere ni
describe, proceso de conocimiento que desnuda al conocedor para
hacerlo translicido al existir mismo. De ahi que asumir la condicion
fronteriza sea un acontecer simbolico, un proceso de transformacion
por el que el ser humano asume la doble condiciéon de la realidad
mostrandola.

El reconocimiento silencioso s6lo es posible en y desde el cerco
de vida, y también desde ¢l (y por medio de sus palabras) ha de
encontrar vias de comunicacion. Por la propia naturaleza de esa
experiencia, ninguna perspectiva puede abarcarla ni agotarla. La nueva
estructura cultural nos ahorra la vieja (y comun) dificultad de que los
presupuestos teistas, las figuras sagradas, arranquen la experiencia de
misteriosidad de este mundo trasladandola a «mundos paralelos».8 Pero
conlleva también sus propios retos, como serd, por ejemplo, como darle
a ese ambito de «valor absoluto» alguna articulacion, de tal manera que
«la posibilidad» no quede bloqueada al desvanecerse la articulacién que
la vehiculaba —aunque lo hiciera con tantas limitaciones como se
quiera—. La sociedad de innovacion retomard la pregunta por el acceso
a esa significacion segunda, gratuita, desde su propia concepcion de la
verdad. El ambito de la creacion artistica se muestra especialmente
propicio como via de acceso a la significacion gratuita en la medida en
que se percibe como actividad cognoscitiva en si misma gratuita, no
funcional; en la medida en que ocupa un lugar como dominio de
indagacion propio del mas alld de la ordenacion conceptual. De este
modo, el hecho estético resultard una puerta propicia a la condicion
fronteriza y a su comprension, pero sin agotarla en modo alguno.

Se asume la condicion fronteriza en la medida en que quien
mira al mundo ya no es un centro de necesidades; en el centro del
circulo no hay nadie, porque el yo sélo es un nucleo articulado de
necesidades; al no haber nadie en el centro del circulo, tampoco hay
circulo. Nada se estructura en torno de nada, se quiebra la dualidad: lo
que hay es, es conocer y sentir, pero nadie conoce ni siente: el misterio
de lo que hay testifica y se conmueve frente al misterio de lo que hay.
Uno mismo es el misterio (Corbi 1996: 193-197).

La existencia se convierte en experiencia interrogativa,
conmovida; un reconocer desde la totalidad del ser que desborda y
diluye aquella autoconsciencia que se recluia en si misma y situaba lo
real en el exterior. «Inteligencia sentiente», dira Zubiri. La «inteligencia
sentiente» aprehende directa, inmediata y unitariamente. La inteligencia
de esta verdad no es «concipiente» porque no hay nada concebido ni
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afirmado sino que hay, simplemente, lo real actualizado como real
(Zubiri 1998: 234ss). Un «no-conocer» (Nishitani),9 o «conocimiento
silencioso» (Corbi):

Mirar sin nadie que mire porque quien mira, viendo se olvido6 de
si. Todo es lucidez conmovida, tan conmovida que ya no tiene retorno.
Y puesto que no hay retorno, no hay morada, y puesto que ya no hay
morada, ya no hay mas dualidad, s6lo una presencia lucida de si misma.
Ese es el Reino de los Cielos: la conmocion que enciende la luz.
Cuando ya se es fuego y luz, queda calcinada la casa y el que la
habitaba, y ya no queda nadie en ninguna parte, s6lo lucidez vibrante.
Ese es el conocimiento que descerraja el egoismo. Sélo ese
conocimiento hace estallar la burbuja que enclaustra. So6lo ese
conocimiento detiene la rueda que gira en torno a la necesidad. La
mente y la carne se abren para no volver més sobre si mismas. Ese
conocimiento vacia al yo porque disuelve su nacleo. (Corbi 1996: 170)

La referencia del «ser del limite» apunta, pues, a una
correlacion, la que tiene lugar entre el cerco hermético y el testigo, «el
emparejamiento intersubjetivo en el cual se produce el encuentro»
(Trias 1997: 155-156), un verdadero «encaje simbolico».

De ahi que las propuestas de des-sujecion se muestren como
proceso de «reformacion» (Juan de la Cruz),10 de «alquimia espiritual»
(Trias 1994: 377-390), como transformacion del habitante del cerco del
aparecer en experiencia simbdlica o como realizacion de la condicidén
propia de la naturaleza humana: condicién fronteriza.

1.7. ORIENTACION DEL ESFUERZO

Si la experiencia inefable se concibe como intrinseca al mundo
de vida, si es una posibilidad de conocimiento aqui y ahora, su
«realizacion» se concretard como un moldearse en la direccion
apropiada para llegar a conocer de esa forma peculiar. Si, por el
contrario, el Creador guarda distancia respecto a sus criaturas, si la
Fuente inefable, el misterio insondable habita en una realidad aparte, el
«encuentro» se concibe como posibilidad en ese otro mundo. En
consecuencia, la cita exige la renuncia a la vida, a este mundo, ya sea
antes o después de la muerte.

Reformacién o purgacion —en términos de Juan de la Cruz—.
Todo dependera de hasta qué punto se conciba a ese «valor absoluto»
(el cerco hermético) como dimension de la vida o como extrafio a ella.
Ya sea en términos sagrados —Dios, lo divino— o en términos
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profanos —Ila Naturaleza, la realidad—, esa dimensién de Verdad, de
certeza absoluta, puede formar parte del existir o permanecer a un lado.
En un caso, el acceso, aun siendo renuncia, se orienta como ampliacion,
afirmacion, profundizacion. El itinerario sera via de union, des-sujecion
que acerca y muestra, con la esperanza puesta en el ahora. En el otro
caso, la via sera de purgacidn, extranamiento, negacion, oposicion,
alejamiento. Con la esperanza agarrandose al «luego». Podria pensarse
que lo uno es propio de los medios religiosos y lo otro de los
«profanos». Pero no pasa por ahi la linea divisoria. El ser que se
«estremece de felicidad» al contemplar «la esencia de las cosasy», en
Proust, vive una experiencia hermana a la de un Teilhard de Chardin,
testigo del «misterio encarnado en la materia», que le lleva a desear que
su corazdn entienda que «la verdadera pureza no es la separacion
debilitante de la realidad sino, al contrario, un fuerte impulso a través
de todas las bellezasy» (1996: 40).

Miguel Angel siente que la belleza del rostro de Cavalieri le
acerca a Dios:

Veo en tu hermoso rostro, mi sefior,

algo que mal se cuenta en esta vida:

el alma, de la carne aun vestida,

ha ascendido por ¢l muchas veces a Dios.

(del soneto 83, Buonarroti [1993])

La realidad es bella —afirmaba el Quattrocento—, la divinidad
es belleza encarnada. Asi como el escultor la hace patente retirando el
marmol que la recubre, para percibirla s6lo hay que cruzar el velo que
la oculta, sea donde sea:

ni Dios, por su gracia, se muestra de otro modo

que en algiin hermoso y mortal velo;

y lo amo a ¢l porque en ¢l se espeja. (del soneto 106)

Artistas, filosofos, cientificos viven su volcarse hacia la realidad
como acto de devocion, de amor a lo infinito en lo finito. Junto a la
eclosion renacentista, el estallido reformador y el repliegue catolico
ante la oleada luterana, la tension entre el Dios cercano, al alcance de
los buscadores libres, y el Todopoderoso juez, el lejano, el insobornable
duefio de todos los destinos. Nace la duda:

pues si todo en nuestro amor desplace al cielo

(con qué fin habria hecho Dios el mundo? (del soneto 259)

(A qué mas vida para gozar se espera

si s6lo en la miseria a Dios se adora? (del soneto 296)

Los sonetos de Miguel Angel nos ofrecen una muestra patética
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de ese lamentable desencuentro de los dos cercos que, siempre que se
da en la historia de la cultura, incita a cerrar los ojos al mundo y a la
vida, a castigarse para alcanzar lo que ha quedado fuera del escenario
de vida:

hazme odiar cuanto al mundo place

y sus bellezas que honro y cultivo,

para que antes de morir posea eterna vida. (del soneto 28)

En el pensamiento europeo veremos como, a lo largo de los
siglos XVIII y XIX, la sacralidad vuelve a asomarse a través de la
realidad —sacralidad de la realidad—, en cuanto que Belleza, Bondad,
Verdad... Lo Bello, como experiencia de la patencia de lo divino, pasa
a primer término de la reflexion, dando lugar al desarrollo y a la
madurez de la estética como territorio filoséfico de pleno derecho. El
protagonista de la experiencia estética serd el «genio»,11 concebido
como aquel sujeto ideal capaz de obtener un reconocimiento directo de
la realidad inefable. Para nuestro proposito, las reflexiones de la
estética idealista en torno al genio s6lo nos sirven a medias. Por una
parte, resulta interesante constatar como se asocia la capacidad de ver el
mundo desde otra perspectiva con el hecho de no supeditar las
capacidades a los intereses egocentrados. Pero, por otra parte, esa
posibilidad de vision no se encuentra al alcance de cualquiera, es un
don, un don de la «Naturaleza» —un término que apunta hacia lo sacro,
de forma menos antropomorfica, mas encarnada en el cerco del
aparecer—. Un don que la Naturaleza otorga a unos pocos elegidos,
siempre del género masculino.12 Un don que «ninguna ciencia puede
ensefiar y ninguna laboriosidad aprender», dird Kant en su Critica del
Juicio (1997: 274).

Desde este presupuesto practicamente no se analiza el proceso
0, si se hace, se trabaja en unos términos muy poco utiles para quien
pretende acercarse a los «comosy. Pero recogemos el dato, ese si, de
que el proceso se concibe como experiencia de conocimiento peculiar
de la realidad —y no al margen de ella—, relacionada con la capacidad
de superar los propios intereses. Por ejemplo, Diderot, en Ila
presentacion del «genio» en el correspondiente articulo de la
Enciclopedia (publicada en 1757), dira lo siguiente:

La mayoria de los hombres no experimenta sensaciones vivas
sino por la impresion de los objetos que tienen una relacion inmediata
con sus necesidades, sus gustos, etcétera. Todo lo que es ajeno a sus
pasiones, todo lo que carece de analogia con su modo de existir, o no lo
perciben, o no lo ven sino un instante pero no lo sienten, y muy pronto
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lo olvidan para siempre. El genio es aquel cuya alma, mas amplia,
afectada por las sensaciones de todos los seres, interesada en todo lo
que estd en la naturaleza, no recibe una idea que no despierte un
sentimiento; todo lo anima y lo conserva todo. (1994: 35)

Y también Kant, de nuevo en la Critica del juicio:

El que solo (y sin intencion de comunicar sus observaciones a
otros) considera la bella figura de una flor salvaje, de un pajaro, de un
insecto, etcétera, para admirarla, para amarla, no queriendo dejar de
encontrarla en la naturaleza, aunque le costara algiin dafio a si mismo y
aunque, de ser perdida, resultara de alguna utilidad para €I, ése toma un
interés inmediato y ciertamente intelectual en la belleza de la
naturaleza. Es decir, no sdlo su producto segin la forma, sino la
existencia del mismo le place, sin que un encanto sensible tenga parte
en ello o ¢l mismo enlace aqui algun fin. (1997: 252)

Habra que esperar a Schopenhauer para encontrar la afirmacion
explicita de que esta capacidad (la «genialidad»), «si bien en distintos
grados, es patrimonio de todos los hombres»; capacidad de
contemplacion «que existe en todo hombrey, dira en El mundo como
voluntad y representacion (1997: 159).13 Para ejercitarla,

la contemplacion exige un completo olvido de la propia persona
y de sus intereses; la genialidad no es otra cosa que la objetividad
maxima [..] es la facultad de conducirse meramente como
contemplador, de perderse en la intuicion y de emancipar el
conocimiento, que originariamente esta al servicio de la voluntad, de
esta servidumbre, perdiendo de vista sus fines egoistas, asi como la
propia persona, para convertirse en sujeto puro de conocimiento, en
vision transparente del mundo. (1997: 152-153)

Aunque no en el sentido de «elecciony, hablar de «don» tiene
—en cierta manera— fundamento. En la medida en que la experiencia
cognitiva se produce, precisamente, mas alla del yo, quien vive el
proceso se sabe protagonista de un efecto sin causa; constata la
distancia entre su disposicion y la experiencia vivida. El logro no
pertenece al mismo ambito que el esfuerzo realizado, y de ahi la certeza
de que «algo» se muestra, se ofrece, se da... La gratuidad de la
experiencia, el don, es una vivencia connatural al conocimiento
silencioso, al conocer propio del cerco hermético. Pero, de la misma
manera, cabria afirmar que ha hecho falta acercarse hasta la frontera
para que tal experiencia cognitiva se produjera. Y ese «acercarse» es el
que necesitamos dilucidar al maximo.

Schelling describe la posibilidad en términos similares a los de
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Schopenhauer. En una de sus Cartas puede leerse:

Esta intuicidn intelectual se produce en cuanto dejamos de ser
objeto para nosotros mismos y el que contempla se identifica con lo
contemplado. En este momento de la intuicién el tiempo y la duracién
desaparecen para nosotros; ya no estamos en el tiempo, sino que el
tiempo o, alin mas, no el tiempo, sino la pura y absoluta eternidad, se
halla en nosotros. (1990: 69)14

Plenitud de ser, conocimiento absoluto que requiere transitar
por el anonadamiento, dird Schelling. El filésofo alemédn recoge lo
«sorprendente» que resulta comprobar que esta posibilidad se haya
constatado en «todos los pueblos y las edades», entre los que destacan
«unos cuantos sabios chinos»... (1990: 80). El mistico —insistira
Schelling— s6lo podria alcanzar la verdadera contemplacion si pudiera
reconocer la identidad entre divinidad y mismidad: contemplacion de la
divinidad como contemplacion de si mismo en todo (1990: 70).

Schopenhauer llega a formular con toda radicalidad la
experiencia de conocimiento no dual en la que «no se puede separar el
sujeto que percibe de la percepcidbn misman,15 «puros sujetos de
conocimiento, como un ojo del mundo, idéntico a todo aquello que
conoce, [...] suprimiendo todo vestigio de individualidad» (1997: 161).
En El mundo como voluntad y representacion, Schopenhauer —en
afirmaciones que nos sitian en la proximidad de las ensefianzas no
duales («aduales», preferira Raimon Panikkar)16 del advaita vedanta y
del budismo (y a las que el filosofo no deja de referirse)— presenta la
formacion de mundos de sentido, mundos de objetos correlativos a
unos sujetos, como representacion, despliegue, al servicio de las
necesidades de supervivencia (al servicio de la «voluntad de viviry, de
la «voluntad»); esa poderosa fuerza de vida toma forma en la
necesidad, ésta en el deseo, y el conocimiento relacional del sujeto ante
un mundo de objetos procura responder a la buisqueda de satisfaccion
de la necesidad. Al hallarnos atrapados en ese mecanismo, no podemos
gozar de la verdadera dicha, ni de la paz, ni del conocimiento; ni tan
solo de la auténtica virtud (tema del capitulo 38): es un estado de
ignorancia en el que «toda nuestra dicha y toda nuestra sabiduria estan
cimentadas sobre arena» (1997: 274), la falsa consistencia del ego.
Mientras el ser humano se otorga una consistencia individual,
diferenciada del mundo que le rodea (principium individuationis), vive
en un engafio, en un escenario levantado para servir a su necesidad en
el que la moral solo alcanzara a ordenar el comportamiento depredador,
egocentrado, pero no a superarlo (capitulo 63). El «bien absoluto» s6lo
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puede ser el querer que se niega a si mismo: «La virtud no puede nacer
sino del conocimiento intuitivo que nos revela en los demas la misma
esencia que en nosotros» (1997: 284; todo el capitulo 66).

La apuesta ética de Schopenhauer es esa hazafia de situarse mas
alla de la perspectiva egocentrada, en profunda union con la realidad.
En propiedad, afirma, s6lo en ese estado puede hablarse de virtud o de
bien, pues no hay dos, no hay relacion, toda relacion conlleva (y es
fruto de) expectativa, necesidad, satisfaccion, rechazo... Una ética
planteada desde el ego en relacion con otros egos no puede aspirar mas
que a generar el menor dolor posible, pero sin salirse del circulo del
«mirar para si». La verdadera ética es un conocimiento con el sello
inconfundible del amor ilimitado, ya que es una via que conduce a
superar la falsa consistencia individual —del sujeto—, lo cual genera la
comprension de que «en todo lo que nos rodea gravita un mismo ser» y
asi «ensancha nuestra simpatia extendiéndola a todo lo que vive
dilatando nuestro corazén» (1997: 288). La afirmacion ultima de la
verdad, insiste Schopenhauer, es la de la antigua sabiduria hindt: Tat
twam asi, «t0 eres eso», afirmacion de unidad total. Por tanto, el
conocimiento es amor ilimitado y la via del conocimiento es des-
sujecion, que es piedad, entrega. Y lo que no apunte en esa direccion es
egoismo, ignorancia de la naturaleza de la realidad y del propio existir
(en el capitulo 66). Esa comprension no pertenece al campo del
pensamiento abstracto (conceptual) sino al de la intuicion: la identidad
se experimenta sin mediacion de conceptos, es inmediata. Es «un sentir
interior, inmediato, intuitivo, fuente Unica de toda virtud y de toda
santidad» (1997: 291). Schopenhauer subraya que quizas sea la primera
vez que alguien lo expone de forma «abstracta, despojada de toda
forma mistica», desde la razon, pero que no se trata de «un cuento
filosofico ideado por €l», sino que recoge lo que ha sido la razén de la
existencia de innumerables sabios y santos de Oriente y de Occidente
(1997: 284).

(Qué ambito de conocimiento puede hacer las veces de
instrumento liberador? El arte —respondera Schopenhauer—, arte, en
un sentido lato. Arte, la experiencia estética entendida como el cultivo
de las vias del silencio, como el esfuerzo por contemplar la realidad en
su esencia, una comprension que no corre tras resultado alguno. El arte
como ocupacion que separa al objeto y al sujeto de la corriente del
deseo detiene la rueda, y asi se genera la experiencia esencial, unitiva,
en la que «una pequena parte de la corriente se convierte en
representante del todo».17 El arte deviene via de cultivo de esa
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capacidad propia de todo ser humano al liberar al conocimiento de su
servidumbre a la rueda del deseo y la necesidad, ofreciéndole la
posibilidad de ser lo que verdaderamente es en potencia, sujeto puro de
conocimiento, vision transparente del mundo (capitulos 36 y 37). Pura
experiencia simbodlica o realizacion de la condicion fronteriza,
diriamos.

Como ocupacion que acalla al deseo, el arte (o la «genialidad»)
carga sobre sus hombros con la posibilidad de conocimiento silencioso;
se le pide que asuma toda la larga tradicion de experiencia fronteriza
tan propia de la mistica. Aunque el peso fuera probablemente
exagerado para unas Unicas espaldas, las del arte, no es de extrafiar que
se produjera ese desplazamiento. Fue una consecuencia logica propia
del hundimiento del fundamento de verdad del ambito de lo religioso,
el cual se mantendria mudo y opaco durante largo tiempo. De hecho, el
cultivo de la condicion fronteriza desde d&mbitos no religiosos seria uno
de los factores que facilitaria la interpretacion de la experiencia mistica
como experiencia cognoscitiva. Y esa comprension favorecerd la
recuperacion de la aportacion de la mistica. Constatamos con todo ello
que la reflexion estética ofrece un verdadero puente para acercarse al
sentido de la des-sujecion como fuerza afirmativa, como movimiento
de alzado o instrumento de transformacion.

1.8. DEL SILENCIO DE LA MIRADA AL SILENCIO DE Si

Las comparaciones que estamos recogiendo entre el sentir de las
artes y el de la mistica, entre sus objetivos y su dedicacion, nos llevan a
preguntarnos hasta qué punto es legitimo establecer tal paralelismo. ;Su
proposito es realmente tan cercano como parece desprenderse, por
ejemplo, de las afirmaciones de Schopenhauer? La des-sujecion de
creadores y de misticos ;obedece a un mismo impulso? La relacion
dual con el entorno (relacion sujeto-objeto), que nos permite
mantenernos con vida, alimenta permanentemente la consistencia del
objeto y la del sujeto, los dos extremos de la relacion: la construccion y
el constructor. Al debilitar la solidez, ya sea la de la construccion, ya
sea la del constructor, la relacién queda transformada. Podria decirse
que en un caso se estd silenciando la vision limitada de la realidad
(construida en funcion de la necesidad), mientras que, en el otro, es la
vida misma la que aspira a ser translucida.

No todo arte avanza motivado por el impulso de adentrarse en la
realidad. El mundo de la creacion artistica es amplio y plural. Pero en la
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medida en que se busca tener una noticia del mundo lo més cercana
posible, desde el ambito de conocimiento que sea, se esta poniendo el
acento en silenciar la construccion; mientras que cuando alguien se
propone «realizar» esa cercania en la propia existencia (en aquel
concreto existir que es el si mismo) el acento recae en el silencio del
constructor. Sea cual sea el lado en el que se ponga el acento, la
distancia entre los dos términos se acortara. Tanto puede acortarse que
cabe la posibilidad de que llegue a desaparecer. Es entonces cuando
puede hablarse de «conocimiento silencioso», un conocimiento que no
es representacion, sino realizacion de la verdadera naturaleza de la
existencia, toma de conciencia... todos aquellos rasgos a los que ya
hemos hecho mencidén, que caracterizan a aquel habitar el existir
radicalmente transformado.

En el caso de la via interior, la de los «maestros del silencio» —
apuntan Toscano y Ancoechea (1998: 109-127)—, la épokhé es la del
sujeto mismo. Lo que se busca poner entre paréntesis es el propio yo
(«y el silencio es el paréntesis que encierra al yo»). Cualquier grado de
ese silenciar, ya sea al mundo o al yo, aporta atisbos de la frontera. Pero
parece que la via interior, la del silencio del yo, exige haber acortado
mucho la distancia para poder ser testigo de ese decirse de la realidad.
La via del silencio de la construccion ofrece vislumbres al constructor,
aun manteniendo una cierta distancia, mientras que en la via del
silencio del constructor, el vislumbre requiere el silencio del yo;
silencio que no es mordaza sino radical desplazamiento del eje del
existir —como ensefiaba Huei Neng, el sexto patriarca zen—.18 Ir
acercandose a la vision del mundo admite una «retirada de velos»
progresiva. En cambio, en la via del testimonio del ser desde el si
mismo, el ultimo velo es el que cuenta. Aunque, de hecho, no hay ni
ultimo ni primero sino progresivos «Ultimos velos»: momentos en los
que se viven desplazamientos radicales del yo, silenciamiento sin
posible marcha atras. En otros términos: los vislumbres del territorio
mas alla de la frontera son posibles aun antes de habitarla. Pero el ser
del limite s6lo puede ser tal en la medida en que habita la frontera. Y la
zona fronteriza sélo puede habitarse desde el radical desplazamiento
del yo. Habitantes de dos mundos a un tiempo, decia Maria Zambrano.
O quizés, mejor, habitantes de un mundo abierto a la infinitud.

Lo mejor sera acercarse al testimonio de unos y de otros,
conocer sus esfuerzos, recoger sus ensefianzas.



2. CONOCER MAS ALLA DEL YO

Vamos a acercarnos a la des-sujecion recorriendo testimonios
de ese peculiar esfuerzo por ir mas alla del yo. Procuraremos seguir el
rastro de una «retraccion del sujeto» que participa en numerosos
procesos de conocimiento, y es en esos procesos donde podremos
analizarla. Cémo se lleva a cabo, qué abarca, qué la caracteriza, qué
aporta... Un «precepto de moderar las pasiones —nos recuerda
Schelling— que no podria compararse al de los moralistas que, para
obtener mayor docilidad de la naturaleza humana, han tomado
voluntariamente la decision de mutilarla» (1999: 73). «La renuncia no
quita, la renuncia day», sentenciaba Heidegger en ese breve texto que es
el Camino de campo (2003: 45).

En los escritos de los buscadores se puede seguir la huella del
silenciamiento del yo como actitud fundamental a la hora de orientar
las facultades. Es una referencia frecuente en el ambito de la
experiencia estética, pero no hay ambito de conocimiento en el que de
una manera u otra no reconozcamos su presencia. También se
encuentra entre los cientificos y, por supuesto, entre los misticos,
aunque en este capitulo centraremos nuestra atencion en las actividades
«profanas», dejando para un segundo momento las aportaciones de la
mistica.

Por todo lo dicho hasta ahora queda claro que nuestro
acercamiento a la experiencia estética, a la actividad creadora en
general, obedece a un propdsito bien delimitado. Se trata de llevar a
cabo un trabajo de campo, un trabajo de recogida de datos: un rastreo
por cartas, diarios, escritos..., a través de reflexiones en primera
persona, buscando referencias a la des-sujecion, en su diversidad de
formas, como instrumento al servicio del conocimiento. En sintesis, nos
proponemos recoger muestras del esfuerzo consciente de adecuacion de
las propias facultades al servicio de una mayor comprension de la
realidad, de una comprension peculiar.

2.1. LA VERDAD DE LAS ARTES, LA VERDAD DE LAS
CIENCIAS

Aunque no existieran ni hubieran existido teorias del arte que lo
situaran entre los modos de conocimiento, mientras encontraramos a
algiin artista que experimentara el arte como tal y analizara las
caracteristicas de su esfuerzo por conocer, tendriamos ya suficientes
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argumentos para, en esta reflexion acerca de la condicion fronteriza,
detenernos en el arte. Cognitio sensitiva, lo bautiz6 Baumgarten,
«padre» de la estética, hace doscientos cincuenta afios. Pero, ademas,
las teorias del conocimiento nos sitlian frente a un universo de varios
«carriles» (segin la imagen de Max Planck), varias esferas de
experiencia, cada una con sus propios observables, con sus propias
leyes, sus propias definiciones de tiempo, espacio, estado; cada una
fruto de una observacion propia en la que los datos adquieren sentido.

Desde el primitivo artista-mago hasta el artista contemporaneo,
cada entorno cultural ha asumido la actividad artistica en concordancia
con su sistema de ordenacion y control del cerco del aparecer y con su
concepcion del cerco hermético. Es la relacion entre ambos cercos lo
que define la consideracion de la actividad artistica, su origen, sus
objetivos. Cualquier actividad cognoscitiva se interpretara y ubicara en
el marco de las concepciones de verdad, de belleza y de conocimiento
propias de cada tiempo y lugar determinados; siempre se vivird desde
una composicion de lugar en la que el cerco del aparecer y el cerco
hermético mantendrdn una relacion-tension especifica que fija el
sentido de la condicion fronteriza. Para nuestro propdsito necesitaremos
alejarnos lo mas posible de aquellas concepciones de mundo pobladas
de realidades extra-ordinarias en las que los artistas resultan ser seres
excepcionales marcados con las sefias de los elegidos.1

Desde la perspectiva del proceso creativo, los artistas insisten en
la naturaleza cognoscitiva de su dedicacion.2

Arte y ciencia consisten en intentar comprender. Si el empefio
es querer aprehender lo mejor posible lo que vemos, el esfuerzo es el
mismo, ya se esté haciendo ciencia o arte. Sea cual sea el campo en el
que se especialice un sabio, cuanto mas conozca mas habré por conocer
y no puede albergar ninguna esperanza de lograr el conocimiento total
de nada. Seria la muerte. (Giacometti 1997: 279)

José Angel Valente es explicito: afirmar que la poesia es
comunicacion es mencionar un efecto que acompana al acto de la
creacion poética, sin aludir a la naturaleza del proceso creador. Si se
considerara el hecho poético desde la naturaleza del proceso creador se
constataria que, fundamentalmente, se trata de un medio de
conocimiento de la realidad:

Ha desaparecido la vieja oposicion entre ciencia y poesia,
construida a base de asignar a la primera el solido reino de lo que se ve
o se toca, de la materia como algo inmediatamente perceptible. Y esa
oposicion ha desaparecido, ademas, gracias a la evolucion de los
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supuestos de la ciencia misma, pues es ésta la que ha sustituido la
materia sélida por haces de energia que operan en campos de fuerzas
invisibles. Hoy la ciencia piensa la materia sobre bases completamente
diferentes y las entidades de que nos habla no son materia, en el viejo
sentido, sino simbolos. Poesia y ciencia se encuentran de nuevo como
dos grandes sistemas de simbolos que operan de modo complementario
sobre la realidad. (Valente 1994: 19)3

Desde esta perspectiva centramos nuestro interés en el proceso
creador. Ahi donde se da el esfuerzo del ser humano por conocer es
donde se producira el acercamiento a la frontera, la condicién
fronteriza, y donde podremos observar las circunstancias que la hacen
posible. En el quehacer cientifico, la busqueda se polariza hacia lo que
hay de repetible en la experiencia, fundamento de la objetivacion y la
generalizacion. En el caso de la actividad artistica, la polarizacion de
las capacidades busca recoger lo unico, lo propio, la validez total de
cada momento, de cada ser, de cada realidad. También tendra que hacer
abstraccion de su mente generalizadora, que ve la realidad a través de
los conceptos, los cuales velan lo que cada realidad ofrece de
irrepetible. El arte no trabaja con lo que la experiencia puede revelar de
constante, sino precisamente con lo que cada realidad ofrece como
irrepetible. Renuncia para ello al orden de la universalidad o de la
aplicabilidad (Valente 1994: 19-25).

Cuando nos acercamos a la reflexion de los artistas acerca de la
aportacion del conocer del arte, o a los cientificos cuando insisten en
que la belleza es su movil fundamental, o a ambos cuando se expresan
en términos de tanteo, aventura, vértigo, emocion... es facil constatar
que nos encontramos frente a modos peculiares de un espectro
continuo. Entendemos, también, que valorar la ciencia desde la
perspectiva de sus aplicaciones al servicio de la prediccion, el control o
la tecnologia dice bien poco acerca de ese ser humano concreto que se
interroga a través de su saber cientifico. Revisar las afirmaciones de los
creadores diluye las divisiones estancas del conocer humano y nos
muestra que, a lo sumo, ellas corresponden a las formas superficiales
del oleaje, pero no dicen nada del movimiento de las aguas en las
profundidades. El proceso creador es riesgo, aventura, es dedicacion
desde el interés desinteresado, desligado de la aplicabilidad préactica,
nos recordard Einstein.4

Se hace ciencia por amor a la belleza,5 arte por amor a la
verdad, caminos que convergen y se entrecruzan en la profundidad del
ser humano y en su proceso de indagacion, aunque se recorren con
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distintos instrumentos cognoscitivos. Encontramos a los cientificos
operando con imagenes visuales, con juegos de imagenes que luego se
esfuerzan en traducir en simbolos matematicos, en postulados y teorias.
Una investigacion llevada a cabo entre matematicos mostrd que €stos
no encaraban sus problemas en términos verbales ni en simbolos
algebraicos sino que se basaban en imagenes visuales (Koestler 1998:
69). El proceso creador de la actividad cientifica se lleva a cabo con
recursos no tan alejados de los del arte como parece, aunque su
producto ultimo apunte a la formulacion de teorias denotativas
apropiadas a la interpretabilidad universal.

El descubrimiento cientifico es experiencia de belleza en la
medida en que arranca al sujeto de los moldes cotidianos del cerco del
aparecer. Los cientificos insisten en que la belleza es su motivacion,
consideran la belleza como prueba de la verdad, como movil y como
fruto. Filosofos, cientificos y artistas comparten ese impulso, ese
movimiento del ser que es interrogacion-asombro desde la perspectiva
del intelecto, asombro-vértigo desde Ila emocional, aspectos
complementarios de esa experiencia de una realidad que se abre al mas
alla de todo conocimiento, experiencia de verdad que es belleza y
belleza que es verdad. Y esto es asi aunque se trate de ambitos de
verdad con légicas propias y distintas, o precisamente por ello, ya que
se afronta el conocimiento como esa construccion de mundos para la
que «el espacio de Einstein no esta mas cerca de la realidad que el cielo
de Van Gogh» (LeShan y Margeneau 1996: 18).

La amplia bibliografia generada en torno a la complejidad del
proceso de creacion nos fuerza a delimitar —humildemente— el
objetivo especifico de nuestra aproximacion: recoger y analizar
muestras del trabajo llevado a cabo por los creadores sobre si mismos.
En verdad son relativamente pocas las menciones a la des-sujecion que
aparecen en cartas y diarios; pocas son, en general, las reflexiones
sobre las actitudes interiores, si las comparamos con las paginas
dedicadas a temas relacionados con los materiales, formas, colores,
sonidos, instrumentos, movimientos estilisticos, relaciones personales,
congresos, dificultades de supervivencia, eventos artisticos y un largo
etcétera. Pero las referencias estan ahi y tienen la suficiente entidad y
presencia, en un niimero significativo de creadores, como para tomarlas
en cuenta, a fin de obtener, a partir de su analisis, los elementos que nos
ayuden a fundamentar y dibujar el «movimiento de alzado» y la
realidad de la condicion fronteriza misma.



2.2. ADECUACION DEL SUJETO Y ADECUACION DE LA
OBRA

Uno es el movimiento de adecuacion del sujeto en su proceso de
indagacion, otro el de la adecuacion de la forma para poder constituirse
en expresion del mas alla de toda forma. La des-sujecion que queremos
abordar apunta al primero de los dos movimientos; pero busqueda y
expresion no son siempre separables en el ambito de la creacion
artistica cuando, a menudo, el propio dar forma es la via de indagacion.
A veces serd imposible marcar la linea divisoria. Los «asedios a lo
Indecible» en el mundo de la creacion artistica discurren entre vias de
silencio complementarias, intimamente ligadas: silencio del creador
como via para asomarse al mas alla de las formas y silencio de la forma
al servicio de la expresion creadora. Silencio del artista y silencio de la
obra de arte como testimonio y reflejo de aquél.

Si el reconocimiento del cerco hermético es reconocimiento mas
alla de la forma, ;como darle forma sin que ésta traicione la naturaleza
del reconocimiento? Un reto al que debera hacer frente cualquiera que
vislumbre el mas allé de las formas y de los conceptos, como muestran
estas lineas de Giacometti:

Cuanto mas trabajo yo, mas desconocido se vuelve todo,
absolutamente desconocido; asombro y maravilla y, al mismo tiempo,
imposibilidad de representarlo. A medida que trabajo, mi vision se
transforma, la realidad crece dia a dia, mas y mas bella, més y mas
desconocida. Mas me acerco yo, mas crece y mas se aleja ella y, asi,
mas imposible resulta representarla, mas lejos estoy de poder ofrecer
nada. Pero aunque no pudiera llegar a ofrecer ningiin resultado a nadie,
trabajar asi ya mereceria la pena para mi mismo [...] Avanzo cada dia...;
no, cada hora [...] Es la mas extraordinaria de las aventuras. (1997: 266-
267)

Dos son las vias para apuntar hacia «la gran desconocida»: la
via simbdlica y la via apofatica. La segunda procura plasmar la no-
forma por el silencio de la forma. «Se trata de expresar lo tnico que
existe, la vibracion de ser, por su propia esencia, no figurativay, dird
Malévich (1974: 14).6 La via apofatica se adentra en la no-forma para
expresar aquel reconocimiento que es un no-conocimiento, una realidad
cada vez mas desnuda de toda imposicion por parte del conocedor.
Amador Vega lo comparara a un sacrificio cultual: la obra como
manifestacion del sacrificio de la persona —el artista— en su voluntad
de comunicacion.7 ;Cudl es la naturaleza de ese sacrificio?, jcomo se



concreta? Ahi es donde se sitiia nuestra busqueda. Sacrificio de qué,
por qué y para qué. Serd necesario un esfuerzo de analisis y concrecion
que permita, en algin momento, llegar a dibujar unas pautas
susceptibles de ser cultivadas, ejercitadas, en una propuesta de ética
fronteriza como apuesta por vivir la realidad en plenitud.

2.3. EXPLORACION DE LA DES-SUJECION EN EL ARTE

Abrimos este apartado —que tendrd algo de antologia— con
una afirmacion de Balthus: «Pintar es, principalmente, querer conocer y
hacer todo lo posible por conseguirlo» (2001: 284).

Nos hallamos ante una afirmacién que sitia la orientacion de la
des-sujecion que nos ocupa: se trata de hacer todo lo posible por
conocer. Todo lo posible, ;jen qué direccion? Vemos dos movimientos
entrelazdndose, fundiéndose, oponiéndose o apoyandose: uno, el vacio
de si para permitir el mostrarse de la realidad; en este caso, se insiste en
la capacidad de recepcion y gestacion de la semilla recibida. El otro, la
sutilizacion de las facultades a fin de hacerlas aptas para salir al
encuentro de lo que es sutil. Aunque la sutilizacion exige un «vacio»,
un desnudamiento de las facultades, se subraya el matiz de avance, de
penetracion de las facultades en la realidad. En ambos casos, el
conocimiento es encuentro: una cita que pasa por el vacio-
desnudamiento; en uno de ellos se trabaja poniendo de relieve que
quien sale al encuentro (quien da el primer paso) es la realidad —el
existir mismo—; en el otro se sefala el hecho de que no hay cita si
antes no se ha realizado algo por facilitarla.

Maria Zambrano ahonda en esos dos movimientos
caracterizdndolos en la imagen del poeta y la del filésofo, una division
no del todo rigida, en la que vemos amplias zonas compartidas entre el
«saber» de uno y el «conocer» del otro. Con oscilaciones, el poeta y el
filésofo encarnan, en el discurso, esas dos formas de avanzar, de tantear
en el camino. El filésofo de Zambrano «parte despegandose en busca
de su ser», mientras que el poeta «sigue quieto esperando la donaciony»
(1993: 106). Para ello el poeta se mantiene «vacio, en disponibilidad,
siempre. Su alma viene a parecer un amplio espacio abierto, desierto.
Porque hay presencias que no pueden descender en lo que estd poblado
por otras» (1993: 108). El filésofo, como el hijo prodigo, debe partir de
casa, salir sin nada propio, sin nada mas que la pregunta (1993: 85).

Son dos caras del mismo fendmeno que caracterizan
personalidades distintas, o momentos complementarios —depende—,
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pero siempre haciendo referencia a una comprension de la realidad que
ha de esforzarse por prescindir de la vision necesitada que mantiene,
habitualmente, a la cognicion humana bajo control.

Los siguientes textos de Cézanne y de Valente son un ejemplo
de la primera orientacion, la que crea desde la recepcion. Avisa
Cézanne:

No debe haber mas intervencion deliberada que el silencio. El
artista debe conseguir silenciar por dentro las voces de todos los
prejuicios, debe olvidar, crear silencio, ser un perfecto resorte.
Entonces el paisaje se inscribira en €l. (Citado en Mari 1994: 223)

(Como describe Valente el ejercicio de las facultades?

Lo primero que tiene que hacer todo artista es tener el estado de
disponibilidad que presupone un espacio vacio. El artista se hace
vaciandose a si mismo. [...] Crear es generar un estado de
disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacio, un espacio
vacio. Pues lo unico que el artista acaso crea es el espacio de la
creacion. Y en el espacio de la creacion no hay nada (para que algo
pueda ser en €l creado). La creacion de la nada es el principio absoluto
de toda creacion. (Valente y Tapies 1998: 35)

En otro texto ahonda en esa misma idea, estableciendo un
sugerente paralelismo con la mistica:

Alguna gente dice «Valente es un poeta mistico». No lo soy.
Simplemente me parece que el esquema que sigue el mistico se parece
mucho al que sigue el poeta. Hay una carta de John Keats a un amigo,
de 1820, donde dice que el poeta es como un camaledn. Dice que todos
los seres tienen un contenido y que justamente el poeta lo que tiene que
hacer es un vaciado de su interior para dejar entrar en ¢l al universo. Y
¢ésa es la operacion del mistico, so6lo que €l dice que liquida al yo para
que entre Dios. (Valente 1999: 12-13)

Simone Weil utiliza practicamente los mismos términos:

La atencion consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo
disponible, vacio y penetrable al objeto [...] Sobre todo la mente debe
estar vacia, a la espera, sin buscar nada, dispuesta a recibir en su verdad
desnuda el objeto que va a penetrar en ella. (Weil 1993: 71)

Vaciarse, crear la nada para dejarse habitar por el universo.
Vivir el vacio de lo conocido, es decir, la supresion o el silenciamiento
de toda forma sobreimpuesta, para «dejar ser» a la realidad. Asi se
orienta esta peculiar des-sujecion. Se trabaja por no imponer. La
objetivacion se impone, moldea la realidad, la ordena al servicio de la
supervivencia, al servicio de la especie. La des-sujecion se afronta
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como «estado de retraccion» del sujeto: es decir, como una no-accion
desde los habitos del viviente necesitado. A menudo vemos descrita a
la no-accidén como «pasividad»,8 lo que no acaba de ser cierto. Supone,
si, quietud en relaciéon con todo movimiento ligado con la necesidad,
con el mundo de ese «constructor de escenarios» al servicio de un
sujeto, pero mantener ese estado de retraccion, de quietud, de pasividad
del yo, requiere una total tension atenta. Dice Valente:

El estado de creacion es igual al wu-wei en la practica del Tao:
estado de no accidn, de no interferencia, de atencion suprema a los
movimientos del universo y a la respiracion de la materia. S6lo en ese
estado de retraccion sobreviene la forma, no como algo impuesto a la
materia sino como epifania natural de ésta. Y la materia para el artista
no se sitia nunca en lo exterior. Ocupa el espacio vacio de lo interior, el
espacio generado por retraccion, por no interferencia, donde 2—1 suele
ser mayor que 2+1, segun la ley de la edicion negativa que Kandinsky,9
tan proximo, formulé. (Valente y Tapies 1998: 35)

Para Maria Zambrano es la experiencia cognoscitiva,
experiencia de belleza, la que de hecho crea ese vacio para poder
ocuparlo. La posibilidad silenciosa, no egocentrada, humana —
diriamos—, vislumbra, percibe; ese vislumbre desaloja (ayuda a
silenciar) el «existir corporal, ser terrestre» (en terminologia de
Zambrano); silenciandolo, rinde su pretension de ser, de ser separado,
sujeto frente a un mundo de objetos, y pasa a un primer término el
testigo silencioso, conciencia lucida de la realidad misma, «un suceso al
que se le ha llamado contemplacion y olvido de todo cuidado», nos dice
en Claros del bosque. Unos «claros» que no son otra cosa sino €sos
momentos de lucidez, de espacios libres que permiten conocer el
bosque y el mas alla del bosque:

La belleza hace el vacio —lo crea—, tal como si esa faz que
todo adquiere cuando estd bafiado por ella viniera desde una lejana
nada y a ella hubiere de volver. [...] Mas la belleza que crea ese su
vacio, lo hace suyo luego, pues que le pertenece, es su aureola, su
espacio sacro donde queda inteligible. Un espacio donde al ser terrestre
no le es posible instalarse, mas que le invita a salir de si, que mueve a
salir de si al ser escondido, alma acompafiada de los sentidos; que
arrastra consigo al existir corporal y lo envuelve; lo unifica. Y en el
umbral mismo del vacio que crea la belleza, el ser terrestre, corporal y
existente, se rinde; rinde su pretension de ser por separado y aun la de
ser €l, ¢l mismo; entrega sus sentidos que se hacen unos con el alma.
Un suceso al que se le ha llamado contemplacion y olvido de todo



cuidado. (Zambrano 1977: 53)

Es la cognicidon la que crea el verdadero vacio pero sin ese
permanente trabajo de disponibilidad dificilmente se podria dar la
posibilidad. Avisa Kandinsky:

El artista no es un privilegiado de la vida, no tiene derecho a
vivir sin deberes. Ha de saber que cualquiera de sus actos,
pensamientos y sentimientos, constituyen el fragil, intocable, pero
fuerte material de sus obras. Sus actos, pensamientos y sentimientos,
como los de todos los hombres, forman la atmosfera espiritual que
aclaran o envenenan. (1996: 104)

Kandinsky, con los pies en el suelo, analiza e interpreta su
dedicacion desde la orientacion de su propio trabajo. «Sin privilegios»,
dird. «Movimiento de conocimiento», en el que actos, pensamiento y
sentimientos (mente, accién y sentir: los tres pilares de la existencia
humana sobre los que volveremos una y otra vez) aclaran o envenenan.
Cuando sucede lo uno y cuando lo otro, lo iremos viendo. En Joan Mir6
podemos encontrar la misma actitud de retraccion, alimentada por todo
aquello que pueda fortalecerla y acompanarla:

Para poder pintar, necesito una gran soledad, porque la pintura,
mi pintura, exige una tension enorme. Debo estar chez moi y ponerme
en las mejores condiciones de trabajo. Necesito un verdadero entreno
fisico, como poco, escucho musica, leo —practicamente s6lo poesia—,
paseo mucho por la naturaleza. Ahora que vivo en Mallorca miro el
mar, los arboles, los pajaros. Y esta manera de pasar los dias conmigo
mismo, en silencio, me permite mantener la gran tension que requiere
la pintura. (Citado en Vallier 1982: 127)10

Es un estar consigo mismo que permite aflorar al «otro» que es
el si mismo, no el «yo» pero tampoco algo que no sea propio de la
existencia humana, sino lo mas propio de ella, la existencia misma en
su amplitud, ignorando aquel confin en el que cada «yo» pretende
encerrarla.

(Donde indagar? En el fragmento de vida mas cercano, el si
mismo, pero libre de la sumisiéon a los juegos de la perspectiva
egocentrada, plantea Gao Xingjian:

Si la expresion de un artista solo es un medio para expresar
directamente su «yo», su arte se volvera totalmente absurdo. El «yo» es
una masa cadtica o un agujero negro original. Considero que la
creacion artistica es mas una purificacion que una expresion del «yo».
Consiste en examinar, con los ojos bien abiertos y extremadamente
atentos, los diez mil mundos que nos rodean y el «yo» que tiene tantas
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dificultades de comunicarse con los otros. (2004b: 89)11

Para Gao, la purificacion del «yo» aporta la posibilidad de
distanciarse de €1, implica poder observar al «yo» de la misma manera
en que observamos los diez mil mundos que nos rodean; tal es una
observacion que abarca, pues, la realidad entera, nada queda fuera. Por
tanto, hace referencia a la desegocentracion, al desplazamiento del eje
del existir mas allé del ego. La desegocentracion pone orden en el caos;
o es el esfuerzo por ordenar la existencia, simplificarla, polarizarla, lo
que favorece la desegocentracion. O ambas cosas. Balthus muestra la
misma distancia que Gao en relacion con una creacion artistica ligada a
la exploracion (o comunicacion) desde la egocentracion. Leemos:

Me indigna el culto a la personalidad que rodea a muchos
pintores contemporaneos. Pintar requiere todo lo contrario, borrarse
cada dia mas, no tener mas exigencia que la pintura y olvidarse de si
mismo y de todo lo demas. Y, en cambio, proliferan las declaraciones
personales, las confesiones intimas, el exhibicionismo. No me canso de
insistir en que no es uno mismo lo que explicas o lo que quieres
expresar, sino el mundo, sus noches y sus misterios. Quizas, de paso,
hallaras alguna clave que te ayude a comprenderte mejor, pero no es
¢ése el objetivo. (Balthus 2001: 38)

Recogiamos mas arriba las afirmaciones de Valente en torno al
arte como actividad cognoscitiva de la que podia desprenderse un acto
de comunicacion. Ahora vemos con mas detalle tanto los rasgos del
conocer estético como los del sentido de su comunicar. «No he
pretendido expresarme a mi mismo sino al mundo por la pinturay,
afirma Balthus (2001: 39). Eso es asi porque el vislumbre del ser pone
en evidencia la falsa consistencia que se estaba otorgando ese sujeto
que nos ha permitido acercarnos hasta la frontera. Y reconocido esto,
qué interés puede tener entretenerse en el remo, en lugar de expresar el
océano del que ya se percibe el olor y de cuyas aguas se oye el
movimiento.

En esta aventura de la pintura, el pintor no es nada, no es mas
que un instrumento, un puente, sin que ¢l mismo sepa muchas veces
hacia donde va. [...] Esto se te hace claro cuando tocas algiin punto
esencial, cuando, por decirlo de alguna manera, notas que no hay
relacion entre ti mismo y lo que quieres alcanzar, entre ti y lo que
percibes; comprendes que para acceder ahi has de desnudarte, has de
dejar tu pequefio yo de lado. (Balthus 2001: 103)

El texto continua insistiendo en ese esfuerzo de conocimiento,
fundamentado en la disponibilidad interior o, lo que es lo mismo, en
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una actitud desegocentrada como exigencia para poder ir mas alla de lo
conocido; para aventurarse en un acercamiento al mundo que «no
guarda relacion» con el ser del yo. El acceso a la frontera «realizay —
hace realidad— el ser del limite en el seno del existir humano
«realizando» el propio ser de la realidad. En Balthus no hay un huésped
que irrumpa en el escenario sino que el escenario mismo se muestra en
su grandeza, y no como escenario sobreimpuesto.

Ante aquel dilema entre si es el vacio el que otorga la
experiencia de conocimiento o si la experiencia es la que desnuda, las
palabras de Balthus nos ayudan a ver el entrelazado del doble
movimiento: ese avanzar hasta «tocar algo esencial» no se haria si no se
diera un cierto desnudamiento, sin un impulso y un interés que
moviliza mas alld del estricto circulo de los intereses del yo; no se
llevaria a cabo sin un cierto grado de interés gratuito por «lo que ahi
hay, lo que ahi palpita», exista yo o no, gane yo o pierda... Pero es el
«toque» mismo lo que orientard e impulsard el salto que permita
alcanzar «eso» para lo que el yo no seria mas que obstaculo. Llamesele
salto o dejar atras el yo, ese desnudamiento es lo que permite traspasar
la frontera, no solo intuirla.

2.3.1. La atencion sostenida

(Como se describe el avance hacia la frontera? ;Cuales son los
instrumentos? Hemos visto ejemplos en los que, para que el mundo
cobrara realidad, el peso de la «purificacidn» se ejercitaba dejando
espacio en si, «desocupandose». Pero, ademads, se da la constatacion de
que, mas alla de la realidad hecha a medida de los sujetos, mas alla del
mundo de correspondencias de sujetos y objetos, no tratamos con una
realidad correlativa a nuestro ser sujeto. Hacia ella —como quien otea
atentamente hacia la lejania buscando reconocer aquello que no ve—
puede dirigirse el interrogante, la atencion, la polarizacion del interés.
«Firmemente tendidos hacia» esa realidad que se intuye, que se
adivina..., hasta que toma cuerpo, crece, se muestra. Un esfuerzo que
procura insuflar vida a la vida o devolverle la vida a la vida. Se insiste
en ello una y otra vez. Esto escribe Van Gogh a su hermano Théo:

Cuando se quiere dibujar un sauce llorén como si fuera un ser
vivo, y asi es a decir verdad, todo lo que lo rodea viene relativamente
solo, siempre que se haya concentrado toda la atencion sobre el arbol
en cuestion, y que uno no se haya detenido antes de haberle dado vida.
(1977: 58)

La verdad del mundo es vida, es existencia. Si no lo es, sera que



no se ha establecido una relacion con el mundo sino con el concepto
que lo doblega a nuestro interés, que lo modela segin nuestra
necesidad. Conocer serd dejar ser, y la tension de las facultades, en
estos textos, pone el acento en ese esfuerzo por dejar ser. Afirma Su
Dongpo, en términos muy parecidos: «Para poder pintar un bambu
tengo que lograr que el bambu se forme en mi pecho mostrandose como
bambu» (citado en Jullien 2003: 254). Cézanne: «[...] evitar doblegar
al motivo, al contrario, adaptarse a ¢l, dejarlo nacer y germinar en el
propio interior en una disponibilidad total» (Jullien 2003: 239). Y Gao
Xingjian:

La observacion de la persona que consigue sentir el latido de la
vida trasciende cualquier juicio de valor. [...] El escritor que observa la
realidad sin depender de juicios de valor convierte la observacion y la
busqueda de la realidad en su ética particular y superior. (2004a: 58)

Y de nuevo la voz de Balthus:

Un pintor ejercita siempre la mirada; se trata de ir «mas lejos»
de lo que te muestra el entorno, pero ese «mas lejos» estd aqui mismo,
en la realidad misma, en ningtn otro lugar. No dejas de mirar, en estado
de alerta, da igual que tengas la vista tan mal como la tengo yo ahora,
lo que importa es el estado de tension de la mirada interior. Esa manera
de penetrar las cosas con la certeza de que estan absolutamente vivas,
en una inimaginable plenitud. (2001: 243)

(Qué es lo que llama a salir, a abandonar la casa?, se preguntaba
Maria Zambrano. «El ser, el ser de las cosas que son» (1990: 85). En la
medida en que ese «cobrar sentido» se denota desde el propio vivir («en
el pecho», «en el interior», vida que reconoce vida) se comprende el
uso de términos que apuntan a una «recepciony, a una «acogida», pues
se trabaja con los ojos, con los oidos, con el sentir, pero ni los ojos, ni
los oidos ni el sentir son los verdaderos protagonistas. No lo son y si lo
son, ya que constituyen el resorte, el medio, para lograr movilizar esa
«vision interior», «oido interior» que despierta en esa tension avivada
por medio del interés desegocentrado, absoluto, radical. Mirada que
siente, que constata la plenitud, la vida de toda cosa. El sentir
gobernado desde el «yo» es el sentir reactivo, es el sentir que reacciona
ante el placer y el dolor, la satisfaccion y la insatisfaccion; no es un
sentir capaz de reaccionar ante algo con independencia de su
implicacion (como sujeto) en ese «algo».12 La «mirada interior» de
Balthus apela a una penetracion en el existir de las cosas, una
penetracion en el existir. Como en la practica japonesa del tiro con
arco, la cuestion no es la agudeza del 6rgano de la vision. Es una
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precision de otro orden, que nace de dentro, libre, descargada del peso
de la costumbre, de las expectativas; libre de una vision o comprension
de la realidad fijada por el habito. Mirada desde el interior, que ve y
siente aun si los o0jos estan enfermos.13 Ve y siente una realidad que ha
dejado de estar enfrente, ve porque es lo visto, «aqui m’estic tot sol
vora el mar, soc la natura sentint-se a si mateixa», dira Joan Maragall
(1978: 46).

A la pregunta de qué significa para ¢l la aventura de esculpir o
de pintar, Giacometti responde:

[...] ver, comprender el mundo, sentirlo intensamente y ampliar
al maximo nuestra capacidad de exploracion [...] De cara a la sociedad
es una actividad inatil. Cada obra de arte se ha engendrado
absolutamente para nada, fuera de esa sensacion inmediata que se vive
en el intento de aprehender la realidad. Y la gran aventura [al trabajar
un rostro] es ver surgir cada dia algo absolutamente nuevo y
desconocido en ese mismo rostro. Es algo més grande que dar no sé¢
cuantas vueltas al mundo. (1997: 279)14

El silencio del yo como via de conocimiento es un acercarse a la
rea-lidad que rompe la distancia objetiva, diluye la dualidad. Su
propdsito no es otro. Se concreta en olvidar (en no alimentar) todo
aquello que pueda dar consistencia a la solidez de la individuacion:
éxito, busqueda de resultados, historia personal, relaciones... Dice John
Berger:

Cuando una pintura carece de vida se debe a que el pintor no ha
tenido el coraje de acercarse lo suficiente para iniciar una colaboracion.
Se queda a una distancia de «copia». Acercarse significa olvidar la
convencion, la fama, la razon, las jerarquias y el propio yo. (1997: 41)

Acercarse es estar dispuesto a consumirse. De ahi la constancia
de la imagen de la llama, la llama que transforma consumiendo, la
llama de amor de Juan de la Cruz, de Yunus Emre, de Goethe,15 amor
que transforma en luz. Porque acercarse es un «laborar contra si»,
acercarse o vaciarse: los dos extremos se tocan. Asi lo vemos en estas
pocas lineas de Francisco Pino:

En poesia hay que perseguir, seguir un rastro, aunque no se
consiga. Aunque dé miedo. Porque la poesia es susto, caminas sobre un
alambre expuesto a caerte, a no ser nadie. El poeta labora contra si.
Ofrece un contra si, y no puede hacer posible nada mas que a través de
su incendio. Por eso el poeta no comunica nada, se manifiesta
encarnado en llamas, enllameado. (1999: 5)

Consumacion, destilacion capaz de mostrar: «interseccion en la
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que resplandece la verdady», «espacio-luzy..., dird Trias (1999: 415). La
obra de arte y, quizés, el mismo artista en la medida en que el arte lo
haya transformado en habitante del limite, se nos ofrecen como
verdadera experiencia simbolica. La consumacion encarna el engarce y
lo hace inteligible. Para ser precisos, el espacio simbolico en el arte sera
la obra, no necesariamente el artista. Este, como el cientifico, el
filésofo, el buscador o el amante de la realidad desde cualquier ambito,
necesita acercarse lo suficiente a la frontera como para poder dar
noticia de ella, pero puede desandar el camino una vez completado el
proceso creador. Propiamente hablando, el «habitante de la fronteray, el
«ser del limite», serd quien, a fuerza de asomarse, un dia ya no
retroceda mas y se deje a si mismo atrés, algo que puede producirse
desde cualquier camino de conocimiento, también a través del arte. El
ser humano es la experiencia simbolica misma en la medida en que ha
dejado su «yo soy» por el «Es», o el «Soy», del cerco fronterizo.16

Sea como fuere, ese acercarse, ese incendio, ese vaciado o
silencio del sujeto, en el grado que sea, se lleva a cabo desde el propio
ser sujeto, desde aquello que constituye al ser humano como tal: mente,
sentir, accion. Para desplazar al sujeto habrd que hacerlo desde esa
constitucion suya, en varios frentes a la vez o polarizando el esfuerzo
en uno y remolcando al resto a partir de aquél. Ambas posibilidades se
muestran como opciones validas. Veamos algun ejemplo.

2.3.2. El cultivo desde todas las capacidades

Miro, y las cosas existen.

Pienso y existo solo yo.

(Pessoa 2001: 189)

Dificilmente podriamos encontrar una expresion de ese
reconocimiento desde el silencio del «yo conocedor» maés sintética que
la de Pessoa, siempre que tengamos presente que en el verdadero mirar
participa la lucidez mental, que es aprehension lucida, a la vez mental,
sensitiva y perceptiva. Una lucidez que opera, como el poema, desde la
palabra, pero mas alld de su funcién referencial. Dos son los espacios
(los mundos de efectos) que puede producir el lenguaje. En su funcién
denotativa comprender consiste en la sustitucion de unos sonidos por
unas realidades extralingiiisticas («les hablo, y si han entendido mis
palabras, esas mismas palabras estan abolidas», explica Paul Valéry);17
en cambio, en su uso poético el propio efecto de la forma sensible es lo
que adquiere importancia al introducirnos en el «universo poético», ese
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espacio en el que nos disponemos

a vivir, a respirar, a pensar de acuerdo con un régimen y bajo
leyes que ya no son del orden préctico; es decir que nada de lo que
suceda en ese estado se resolvera, acabara o abolird por un acto
determinado. (Valéry 1998: 86)

Se da una certeza de que la verdad que toma forma no pertenece
al ambito de la ordenacién practica, necesaria, el de la ordenacion
conceptual analitica, ni resulta de ella. Los dos usos de la mente
lingtiistica no pueden actuar simultdneamente; asi, cuando se retiene la
funcion denotativa, se abre la posibilidad de desplegar otro mundo de
sentido. Escribe George Steiner:

[...] en esa tensa cesura entre la inteligibilidad analitica y la
percepcion, cuando la cognicion contiene su aliento, nuestro sentido del
ser se hace anfitrion de la belleza. (1991: 244)18

Acerca de la manera en que puede llegar a producirse semejante
fendomeno del decir poético, Bonnefoy concreta:

Cada palabra destruye la presencia sensible de las cosas tanto
como nos ayuda a arrancarla de la percepcion confusa e indistinta de
los sentidos. La experiencia poética consiste en separar, en neutralizar
las representaciones que nuestros conceptos nos ofrecen del mundo
para, a través de ella, poder reencontrar la presencia bruta, indisociada,
de la realidad. (1993b: 2)

Poesia es aquello en que se convierte el lenguaje cuando se ha
logrado no olvidar que, en muchas palabras, existe un punto en que
establecen contacto con aquello que no pueden nombrar. (1993a: 52)19

Es el lenguaje mismo el que permite acercarse al «mas alla de
los limites del lenguaje» de Wittgenstein. Son los propios instrumentos
del cerco del aparecer los que han de usarse de una manera
radicalmente distinta para poder explorar lo que no esta construido por
esos instrumentos; del mismo modo las propias capacidades del sujeto
son el soporte del que se dispone para poder ir mas alla de ellas (es
decir, mas allad del sujeto). Se trata de un uso del lenguaje y de las
formas en general, ya sean abstractas o figurativas, que trasciende
formas y lenguaje, un uso que pone «al descubierto los hilos de silencio
de que esta entremezclada» la palabra (Merleau-Ponty 1964a: 57).20
«La palabra poética empieza justo donde el decir es imposible», nos
dice Valente, ésa es su funcion y lo que la caracteriza: servir de bastén
de ciego para poder ver en la oscuridad y oir en el silencio. Y las
palabras se convierten en comunicacion cuando consiguen mostrar algo
de esa forma oscura y silenciosa sin traicionarla, sin desnaturalizarla.
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Hay un uso de las formas que se convierte en herramienta para
ese aprehender, para acercarse a la realidad (alejandose de si). Las
formas serdn via de expresion, si, pero primariamente seran via de
acceso. En el esfuerzo por descubrir en ellas esos «hilos de silencio» y
sus posibilidades, las facultades intelectivas, perceptivas y sensitivas
deben liberarse (retraerse) de su uso cotidiano. El conocimiento se
produce, pues, en el mismo proceso creador.21 Conocimiento de una
mente silenciosa, polarizada, atenta... «Hay quienes consideran que el
poeta posee imaginacion, que es una nube brincando sobre otra nube; y
la verdad es que el poeta reproduce la vida mucho mas de cerca de lo
que la ven los otrosy, advierte Seferis (1997: 65). Un conocimiento que
es inmediato, desde la mente-sentir, o desde la lucidez del sentir. Ese
sentir lacido no es el movimiento de la afectividad que responde y
corresponde al movimiento de otros sujetos respecto a si mismo, sino
una actitud radicalmente polarizada hacia el objeto de nuestro interés.
A cualquier precio. Nos dice Henri Matisse:

Hace falta un inmenso amor capaz de inspirar este esfuerzo
constante hacia la verdad, esta generosidad y esta renuncia profunda
que requiere la génesis de cualquier obra de arte, ;no es el amor el
origen de toda creacion? (1993: 223)

Si, podriamos responder, cuando el amor es un sentir
desapegado de cualquier interés personal que no atiende a resultados ni
a expectativa alguna, en actitud permanente de «intento»: todo el ser
«tendido hacia». Las expectativas del «yo» en relacion con sus
necesidades, sus miedos, sus deseos, actuarian interfiriendo,
bloqueando la via de aproximacién: «[...] pintar es salir de si mismo,
olvidarse de si, preferir el anonimato, arriesgarse a no estar de acuerdo
con el siglo, con la modas ni con los prdjimos» (Balthus 2001: 283).22

Si la comprension ha de acercarse —unirse— a la realidad, el
eje de atencion ha de quedar desplazado, «tendido hacia»: «[...] en la
vida no hay pequefieces, contemplando una llama intensamente, con
mucho amor, puedes aprender mas sobre el destino de la humanidad
que leyendo muchos libros y gestando mucha materia gris», escribe
Seferis (1997: 63). Una cerilla consumiéndose que merezca toda
nuestra atencion puede abrirnos a todos los misterios, aseguraba
Kandinsky. Pero para mantener ese cara a cara sereno, inflexible, atento
hacia lo que hay, es imprescindible «hacer abstraccion del sentimiento
personal» (Van Gogh). Nos referimos a una comprension que es sentir,
vibracion, certeza con la emocidn; un sentir de un orden distinto al del
«sentimiento» que avisa del grado de reaccion (y de la direccion de esa
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reaccion) de un sujeto en relacion con su mundo y con el trato de sus
congéneres.

Aqui se esta aludiendo a una capacidad de sentir impersonal —
pero no fria—, poderosa, que es posible —e imprescindible—
desarrollar para acercarse a la frontera. Hablamos de un sentir que es
lucidez, propio de toda busqueda que desplace la mirada més alla de si,
mas alld de lo conocido, més alla de la realidad transcrita en palabras y
conceptos. Se trata de un sentir-lucidez que encontramos en
pensadores, cientificos, artistas... El fisico David Bohm explica como la
nueva comprension, antes de ser «idea», se deja sentir vibrando en el
interior de uno mismo de una manera imposible de verbalizar.23 La
razon saldra en su ayuda dando forma y detallando aquello que ha sido
percepcion 'y comprension en la profundidad del sentir. Lo que
deseamos subrayar es la naturaleza de esa vibrante calidez humana,
ambito propio de la comprension asombrada, claramente distinta del
«sentimiento» psicoafectivo. No solo distinta, sino que aquella
comprension y este sentimiento parecen trabajar en direcciones
opuestas. La entrega total, sin resguardos (sin tener en cuenta
resultados, éxitos, consideraciones exteriores ni miedos interiores...)
necesita poner entre paréntesis el sentimiento personal. Se trata de un
poner entre paréntesis que es posible aprender y cultivar,24 y que no
equivale a adoptar una actitud desapegada, fria, indiferente, sino que, al
contrario, parece ser la condiciéon para un poderoso sentir. Se retrae
uno, se consolida el otro. Como muestran las palabras de Van Gogh:

Conquistar dames Nature y réalit¢ cuesta muchas luchas
interiores. Exigen —ni més ni menos— que entregues de forma
absoluta tu corazon, tu alma y tu inteligencia a una tendencia
determinada, y ademas todo el amor que alienta en ti y luego... luego,
se entregan ellas. (1992: 28)25

No se experimenta como renuncia sino como rasgo de ese otro
sentir tan peculiar («el poeta no puede renunciar a nada porque el
verdadero objeto de su amor es el mundo», dird Zambrano [1993:
111]). Es un desinterés hacia si que ofrece la posibilidad del interés mas
profundamente interesado, aquel que une al buscador y lo buscado,
deciamos mas arriba. Una vez mas, nos hallamos ante un conocimiento
transformante, la via del conocer «siendo»:

El «saber desinteresado» viene a resultar el mas profundamente
interesado de todos, pues que, en realidad, no es un afiadir nada, sino
simplemente convertir el alma, hacerla ser, ya que el que contempla se
hace semejante al objeto de su contemplacion. (Zambrano 1993: 53)
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Un encontrarse entero por haberse enteramente dado. (1993:
110)

Esto mismo expresa claramente Giacometti, olvidandose de
éxitos o de cualquier finalidad 1til, interesada: «Cada obra de arte se ha
engendrado absolutamente para nada. [...] En ningun caso pretendo yo
“vencer” a nadie, ser mas fuerte, empujar para lograr publicidad...
como hacen tantos. Ser yo mismo, alli donde estoy, en la vida y en el
trabajo, escribir dia a dia mi maravillosa aventura» (1997: 227). Sentir
lucido que acrecienta la certeza. Como cualquier otro amor verdadero,
«el verdadero amor por la musica requiere una cierta seguridad interior;
pero también es cierto que la seguridad interior depende de la fuerza del
amory, dird el compositor Roger Sessions (1974: 101). Hablamos de
una seguridad fundamentada més en la propia aventura que en el
reconocimiento externo; una seguridad fundamentada en el amor que
impulsa el avance y en el amor a la realidad reconocida. Pero {cémo
dar fuerza a esa certeza si s6lo la certeza misma puede alimentarla?
(Doénde contrastar? ;Quién guia?

El rastro de los antecesores sirve de guia; se entra en didlogo
con sus huellas, se busca consejo en ellas, sin quedar atrapado por ellas.
Puntualiza Roger Sessions:

El conocimiento de las formas y los estilos es una fase muy
necesaria de nuestra comprension del pasado, proximo y lejano. Pero
ese conocimiento de la tradicion solo da fruto si se logra un vivido
reconocimiento y una comprension del proceso vital mismo que palpita
en aquel estilo. (1979: 101)

Este es otro aspecto que pide una actitud de tensién interior, de
alerta: entre el aprendizaje y el dejarse arrastrar, entre el alimento y la
fijacion; saber liberarse del peso del maestro exterior en el momento
oportuno; aprender a reconocer la voz del maestro interior, tan tenue a
veces, tan persistente, quizas,26 algo que de hecho ya es parte del
proceso mismo de des-sujecion. Porque esa voz es el decirse del mas
alla de la frontera en uno mismo; no es la voz del sujeto, no es la voz
del monologo interior, es comprension tomando forma. Reconocerla ya
es un indicador del avance del camino, dejarse guiar por ella, valentia.
La atencion dispuesta hacia los que, por cualquiera de las vias posibles,
llegaron hasta la condiciéon fronteriza es una avenida hacia la
sutilizacion de las propias facultades y hacia el propio reconocimiento
del mas alla de la frontera. Aun siendo oscuro, ése sera el «maestro
interior»: el propio reconocimiento que se vive en y desde uno mismo.
Se aprende, se alimenta la propia busqueda a partir del camino andado
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por otros. Dira Balthus:

La obra es una aventura muy solitaria pero cargada de todo el
legado del pasado. Volver a empezar desde cero no tiene ningin
sentido si el pintor no se ha alimentado primero de toda la riqueza de la
historia del arte; si no ha asimilado a fondo y, a partir de ahi, trabaja
con lo que €l es, ve y siente. (2001: 164)

No se trata de una actitud de imitacioén o repeticion de procesos
ajenos sino de beber de ellos, y dejarse guiar por el propio maestro
interior.27 «El pintor que no pueda apartarse de la generacion
precedente, inevitablemente se estancara» (Matisse 1993: 162). Y
Kandinsky realiza la siguiente reflexion:

[Tiene el artista el derecho y la posibilidad de ser ciego y
sordo? La capacidad de vivir la experiencia de obras ajenas permite que
el alma se haga mas sensible y mas capaz de vibrar. Con ello la
enriquece, la afina y la hace mas apta para alcanzar sus propios fines.
[...] De muchas cosas debo considerarme culpable, pero hay una a la
que siempre me mantuve fiel... la voz interior que fij6 mi meta en el
arte y que espero seguir hasta el altimo momento. (2002: 127)

El respeto a esa voz interior —su reconocimiento mismo—
exige disponibilidad, polarizacién, desapego, desegocentracion... en
una palabra: des-sujecion. Pero es que el interrogante que nos empuja
es si hay alguien que tenga el derecho, o el deseo, de ser ciego y sordo.
Lo que parece evidente es que nadie elegiria la oscuridad a sabiendas.
No se requieren especiales dotes —insisten—; pero la realidad es que la
puerta es estrecha, ya que requiere una ordenacion de las facultades en
un especial equilibrio. «No es cosa sobrenatural —escribia Teresa de
Avila— sino que podemos nosotros hacerlo, porque es encerramiento
de las potencias en si mesmay (Camino de perfeccion, 49.3). El camino
es condicion humana. No es sobrenatural, no es una posibilidad abierta
a unos pocos, pero exige la unificacion de las facultades en una tnica
direccion. «Al joven so6lo le daria un consejo: que intente no
dispersarse. Que piense cuidadosamente qué meta quiere perseguir y
que no se mueva de esa linea. La dispersion puede acabar con los
mayores talentos», avisa el musico Xavier Montsalvatge (2001: 47).
Pero ha de haber algo que motive esa polarizacion. ;Dé donde naceré la
fuerza para mantenerse ahi? ;Como alimentarla? El deseo polariza, la
polarizacion sutiliza las capacidades, de la sutilizacion (la des-
egocentracion) surge la posibilidad del encuentro, la posibilidad de
acceso a la frontera. La experiencia fronteriza fortalece el deseo, lo
afirma, pero (cémo empezar a poner esa rueda en funcionamiento?,
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(como despertar ese deseo si no puede nacer mas que del vislumbre, de
la condicién fronteriza misma? (Lanfranchi 1981: 273). Ese es el papel
clave de los maestros, de la huella de los predecesores, de sus
aportaciones desde la condicion fronteriza. Cuando la conviccién no
puede nacer, todavia, del propio interior, se sostiene sobre la
experiencia ajena, aprende de ella, ésta le ayuda a orientarse hacia la
frontera. Leemos en Matisse:

El creador no es un ser especialmente dotado sino alguien que
ha sido capaz de ordenar un conjunto de actividades cuyo resultado es
la obra de arte. El mismo ver es ya una operacion creativa que exige un
gran esfuerzo, el esfuerzo y el valor necesarios para sacudirse todas las
imagenes prefabricadas. Este valor es indispensable para aquel que
desea poder ver algo como si fuera la primera vez que lo ve. (1993:
275)28

Bohm utiliza términos similares en su reflexion sobre el
quehacer cientifico. Insiste en que ni depende de talentos peculiares ni
es una posibilidad acotada a campos especiales, sino que es el logro de
un interés total y absoluto. Y es ese interés incondicional el que da la
energia a la mente y al ser todo, particularmente cuando lo familiar,
valioso, seguro y querido se siente amenazado (Bohm 2002: 35-37).

El sujeto se esfuerza por conformarse a ese modo de existir tan
radicalmente autébnomo respecto a su «ser sujeto». Pero... «no es
renuncia ni entrega contemplar / la realidad entera silenciosa», leemos
en Angel Crespo (2005: 322). No se vive como renuncia sino como
precio digno de ser pagado, como intercambio, ganancia... Las
siguientes lineas de Valéry nos ayudaran a ver esa espiral
continuamente retroalimentandose, creciendo, fortaleciéndose.

La obra despierta continuamente en nosotros una sed y una
fuente. En recompensa de lo que le cedemos de nuestra libertad, nos da
el amor de la cautividad que nos impone y el sentimiento de una
especie deliciosa de conocimiento inmediato. [...] y nos sentimos
posesores para ser magnificamente poseidos. Entonces, cuanto mas
damos, mas queremos dar, creyendo recibir. La ilusion de actuar, de
expresar, de descubrir, de comprender, de resolver, de vencer, nos
anima. Todos esos efectos [...] atacan de la forma mas rapida los puntos
estratégicos que dominan nuestra vida afectiva, mediante ella fuerzan
nuestra disponibilidad intelectual, aceleran, suspenden, e incluso
regulan las diversas funciones, cuyo acuerdo o desacuerdo nos da por
fin todas las modulaciones de la sensacion de vivir, desde la calma
chicha a la tempestad. (1998: 124-125)29
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«Atacan de la forma mas rapida los puntos estratégicos» que
condicionan la vida afectiva (la «voluntad»), la auténtica guia
silenciosa de las existencias humanas. Ahi estd la orientacion
primordial de todo esfuerzo de des-sujecion, lograr el modo de
aduenarse de esos «puntos estratégicos» que orientan la existencia
consiguiendo su colaboracidon para avanzar en una nueva direccion.
(Por qué el arte facilita la des-sujecion? Porque motiva y alimenta el
contra-si. En el arte la des-sujecion se muestra —de manera evidente—
como medio, como condicién, como peaje; el hecho de poder concretar
la dedicacién en las obras facilita comprender, a cada paso, cual es el
obstaculo que hay que vencer para poder avanzar; y, al tiempo, el
avance se convierte en recompensa. La obra da fuerza, motiva a seguir,
tal como indica Paul Valéry. El arte y, por los rastros que hemos podido
seguir, nos atreveriamos a generalizar e incluir cualquier dmbito de
conocimiento en el que la busqueda se lleve a cabo «maés alla del limite
del propio interés», es una clara via de des-sujecion, una mezcla de
karma yoga y de jiiana yoga, una polarizacion desegocentrada, desde la
accion y desde el conocimiento, capaz de desplazar.

La atencion sostenida30 agudiza la percepcion lucida, dirigida
ya sea hacia el mundo exterior, ya sea hacia el mundo interior. La
creacion trabaja a partir de ambos mundos. La atencion sostenida
presupone, y requiere, vacio, silencio, unificacion, no dispersion. El
vacio reclama la suspension de la memoria. Hacia el exterior, el
retraimiento de preconceptos, ideas, modelos. Hacia el interior, el
silencio de recuerdos, sentimientos.

Todo ello pide un desplazamiento de los habitos del yo, que
tendra que dejar de trabajar «para si» (el poeta «labora contra si», decia
Francisco Pino [1995: 5]). Ascesis: limitar todo aquello que dispersa la
atencion, la diversifica, la debilita, cultivar hébitos que ayuden a la
unificacion de las facultades. No basta con evitar aquello que pueda
dispersar, sino que hemos de ser conscientes, ademas, de los
mecanismos que pone en marcha la propia mente para impedir la
polarizacion y la posible novedad. David Bohm, fisico, en un ensayo
sobre la creatividad ofrece una interesante descripcion de ese peculiar
mecanismo de defensa. Cuando en un nivel consciente el cientifico se
esfuerza por perseguir un interrogante, tiene que contar con qué armas
hara frente a las trampas que le van a plantear las capas inconscientes
que se oponen a cualquier nueva percepcion. Cada vez que la mente se
disponga a polarizarse, la intencidon profunda provocara una confusion
autoalimentada, generarda desérdenes, proyectard fantasias que
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anestesiaran la mente, dispersara la atencion en todo tipo de
trivialidades... No basta con aplicar la fuerza de voluntad para controlar
la atencién consciente. Bohm insiste en la necesidad de un trabajo
continuado sobre el ego, para lograr impregnar mas y mas los niveles
profundos de los mismos deseos que la superficie. La creatividad, la
aprehension lucida, serd fruto de una cognicion unificada, toda ella
trabajando en la misma direccion, tras haber diluido fuerzas que antes
tiraban en direcciones opuestas (Bohm 2002: 51-60).

Desapego: diluir el apego a los resultados, al éxito, a la
valoracion. Desasimiento: soltar, dejar ir, cobrar distancia interior,
ganando en serenidad, en apaciguamiento.31 Matices —todo ello— de
ese gesto interior que también podriamos llamar «olvido de si».

Para mantener las capacidades sordas a las exigencias del «si
mismo» hace falta despertar un interés «otro», llamese amor,
valoracion profunda, interés desinteresado... Un simple bloqueo de la
energia vital no llevaria muy lejos. Se trata de una reconduccion
sustentada por un interés que no nace de la necesidad sino de la
presencia y el valor del existir; un interés que crece cuanto mas se
afianza la reconduccion y a la inversa.

Por tanto, nada de todo esto seria posible sin confianza, sin la
certeza de la presencia del cerco hermético en el ser mismo del cerco
del aparecer y de la posibilidad de percibir (habitar, experienciar,
realizar) los dos mundos en uno, o el Unico mundo radicalmente
transformado, sin confianza en la presencia del cerco hermético tanto
en el mundo de vida en toda su amplitud como en su desplegarse
concreto en el propio existir. «Importa mucho que no nos imaginemos
huecas», avisaba Teresa de Jesus (Camino de perfeccion 46.3).

Si lo analizamos desde cada uno de los hilos de la trama del
sujeto, el sentir necesita pasar de su situacion de vibracion reactiva —el
sentimiento personal, que registra y responde en relaciébn con la
actuacion del entorno hacia el yo— a constituirse en ambito de un «no-
querer queriendo», un deseo, un amor, un interés impersonal, libre,
gratuito. El sentir se ejercita en un movimiento doble: «silencio de»
(desapego hacia todo aquello que buscaria apuntalar el yo y responder a
sus exigencias), «tendido hacia» (el acceso al limite, a la plenitud
intuida, presentida).

La mente atenta, en el tanteo constante, activando resortes mas
alla de los conceptos, en el vacio de las formas sobrepuestas, en el
silencio de los recuerdos y experiencias. La razén ayuda, y es necesaria,
si sabe que no es el Unico instrumento de la cogniciéon («razén
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fronterizay», pues reconoce la frontera y el mas alla de ella);32 acerca,
retira obstaculos, pero no es ella el instrumento apto para tantear en el
mas alld de las formas. La vida, la actuaciéon, toda la actividad,
sosteniendo, acompafiando, poniendo las condiciones para que pueda
darse ese movimiento doble del ser cognoscitivo, todo €l en «silencio
de», «tendido haciay; facilitando las condiciones a la vez que siendo el
campo de trabajo, exploracion y concrecion.

A grandes trazos, éstos serian los elementos principales en los
que se concreta la des-sujecion cultivada al servicio de los ambitos de
conocimiento, tal como los hemos ido recogiendo a través de las
reflexiones de sus protagonistas. Vemos que la des-sujecion puede
concretarse y limitarse al ambito de la realizacion de la obra; en este
caso, es la obra (y no el creador) la que carga con toda la funcion
comunicativa. La obra sera simbolo, veiamos, en la medida en que su
recepcion dé lugar a una experiencia fronteriza en sintonia con la
experiencia fronteriza a la que la obra da forma. Pero, en un grado u
otro, es posible que el «movimiento de alzado» «reforme» al sujeto
mismo; y, al hacerlo, es aquella existencia humana la que se mostrara
como simbolo, como unién de los dos mundos en uno: «carne
simbdlica», nos decia Eugenio Trias,33 refiriéndose al ser humano que
encarna el decirse del cerco hermético, que articula en si mismo los dos
cercos. «Seres humanos habitantes de nuestro mundo, nuestro mismo
mundo y de otro ya al par», dird Maria Zambrano (1990: 64). La des-
sujecion ha facilitado entonces la apertura al limite y la asuncion de la
condicion limitrofe.

Los rasgos del decirse del cerco hermético en el propio existir
son el impacto asombrado del reconocimiento que es certeza de nada y
de todo.34 Los miedos, las dudas, los limites, los acarreaba el ego;
silenciado éste, desaparece la carga. El existir sabe que el muro ha
cedido, y esa cesion es acompafiada por una profunda paz, gozo,
plenitud. Ya nada queda que lo impida.

En unas anotaciones de Giacometti en los margenes de sus
cuadernos de dibujo puede leerse: «Completamente desligado del “yo”
al que le suceden las cosas». Y, también:

Luz fulgurante, infinito resplandor de todo.

Soy inmortal e infinito, y conmigo todos vosotros. Esto es la
vida. (1997: 232 y 229)

(Podriamos ofrecer una mejor sintesis de la des-sujecion y de
sus frutos?



2.4. DES-SUJECION Y LIBERTAD

Si el buscador perseguia «ver mejor» (una mirada, una
comprension, mas directa), se encontrara con que, a medida que el
camino lo aleja del circulo de la egocentracion, lo que se produce es
una perspectiva radicalmente nueva. El cédigo de sentido ha quedado
transformado. El cambio del orden del mundo que proporciona la des-
sujecion no se pareceria a un cambio de color de los cristales con los
que se mira, sino que seria un liberar a la realidad de la sumision al
interés del sujeto. La realidad cobra vida propia, cobra valor, valor
propio, en la plenitud de ser. Se muestra «real», verdadera. Y lo hace
con esa fuerza de realidad en la que nada resulta de segundo orden: la
explosion del existir en cada gota de rocio, en la que incluso una mala
hierba es algo inesperado e inmerecido (Chesterton).35 Schrodinger, en
términos muy parecidos, considera que «en la contemplacion de esta
verdad se encuentra la base de cada accion ética y valiosa. Evita que el
hombre se juegue el cuerpo y la vida Unicamente por una meta
reconocida o tenida por buena, de tal forma que —en raros casos— se
llega a entregar con corazon tranquilo, también alli donde no hay
esperanza alguna de salvar su persona» (1988: 39).

Silenciando al mundo, se acalla al yo. Acallando al yo, se
silencia al mundo. Y ese silenciar, del yo y del mundo, se vive como
conocimiento, conocimiento del mundo, conocimiento del yo, como
traspasar un velo de irrealidad.36 Conocimiento asombrado. Conocerse
a si mismo sera reconocer los limites de la construccion, pero ese
reconocimiento se alcanza por la via de la adecuacion del sujeto a su
condicion limitrofe, nos decia Trias. O, en la ya clasica formulacion de
Husserl: «[...] perder primero al mundo por medio de la eépokhé para
recuperarlo luego en la meditacion universal sobre si mismo» (2002:
204). Al poner entre paréntesis la construccion se pone entre paréntesis
—se silencia— al constructor.37 Y no para sumergirse en la nada sino
para acoger la verdad, la realidad en su condicién fronteriza. Se
propone esa opcion como medio capaz de generar la distancia necesaria
para poder situarse en la «conciencia testigo» (en terminologia
vedanta), en la conciencia de si desidentificada de aquella concreta vida
que fluye, y del reino de la experiencia psicoldgica que se le asociaba, a
la que llamamos «yo». Desde esa conciencia testigo, ese yo que ha
luchado por silenciar la construccion, por controlar el motor que
mantiene la construccion continuamente recreandose:

El individuo sabe de la pequefiez de sus deseos y de sus
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objetivos personales, sabe del admirable orden que se manifiesta en la
naturaleza y en el mundo del pensamiento. Siente su existir como una
carcel de la que ansia liberarse para poder vivir la totalidad de la
existencia como unidad. [...] ese sentimiento es el leitmotiv de su vida
en la medida en que ésta logre pasar por encima de la esclavitud de los
deseos egoistas. [...] Al fin y al cabo, el verdadero valor de un hombre
lo determina el grado y el sentido en el que haya logrado liberarse de su
yo. (Einstein 1971: 18)

Al debilitar aquellos «puntos estratégicos» del propio querer
que sostienen el mundo (la realidad personal), se produce el
reconocimiento: la percepcion de una realidad transformada porque
quien se ha transformado es el observador. La des-sujecion ha sido el
instrumento, la via que ha hecho posible ese reconocimiento que es
adecuacion. La realidad se muestra en su valor fronterizo al tiempo que
la experiencia del observador es de una profunda libertad: ha caido
aquello que apresaba la vision, el sentir, el comprender, el ser mismo,
como se desprende el capullo permitiendo el despliegue de las alas.
Libertad completa, certeza, paz, gozo: éstos son los términos que
vemos aparecer una y otra vez para valorar la aportacion de la des-
sujecion. Gozo, libertad, certeza y paz ante una realidad que se muestra
en su asombroso existir. Libertad y capacidad de maravillarse van a la
par: una vez soltadas las amarras interiores, cae aquella sutil fijacion
que tefiia toda la realidad de «normalidad» (de rostro familiar que
responde a expectativas y presupuestos). Empieza entonces ese caminar
de novedad en novedad, adentrandose mas y mas en lo desconocido: en
la realidad de siempre estrenada a cada momento. Yves Bonnefoy
exclama:

iCuanto hay que afinar para lograr ser libres! jCuantos habitos
hay que abandonar (con precaucion, para no herir lo que si es)! [...]
Dibujar es despojarse, sacrificar todos los bienes, quemar las naves.
Pienso en las palabras de Basho: «yo mismoy, fragmento de una nube
dejandome embestir por los vientos. (Bonnefoy 1993a: 78)38

Espero lograr perder pie algun dia y dejarme guiar ya sélo por
lo desconocido. Algun dia poder romper por fin ese muro que me rodea
y cantar en plena libertad. (Matisse 1993: 154)

También Joan Maragall lucha por liberarse de ese muro que
aprisiona, que no permite ver, que impide ser en plenitud. Leemos en
una carta:

[...] tenemos instantes de luz, de exaltacion, momentos de gran
paz, al mismo tiempo en que nos sentimos indiferentes hacia todas las
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ocupaciones del mundo; es el puro gozo de ser, es la vida eterna, sea
como sea [...] Si os ejercitais en ello, de tal manera que todo lo demaés
ocupe un lugar secundario, el muro que nos rodea se ira reduciendo,
sutilizando, dejandose penetrar hasta que, finalmente, se tambalee y
caiga. (Citado en Maragall i Noble 1988: 150)

Puro gozo de ser. La indiferencia hacia las ocupaciones y
preocupaciones sefialada por Maragall no guarda parentesco con el
desinterés egocentrado: el despliegue del misterio de la existencia
diluye las angustias y los temores nacidos de las inseguridades y de la
fragilidad de un «yo». Es la experiencia plena de existir, con sabor de
verdad, de eternidad, de paz. Insiste Kandinsky:

No debemos tender a la limitacion sino a la liberacion. No
debemos rechazar nada sin un determinado esfuerzo por descubrir la
vida. Nada puede crecer fuera de un suelo liberado. El hombre libre se
esfuerza por enriquecerse con todo lo que existe y por dejar actuar en €l
la vida de cada cosa: aunque sélo se trate de la de una cerilla a medio
consumir. (1987: 38)

Y lo confirma Pessoa en versos como €stos:

La asombrosa realidad de las cosas

es mi descubrimiento de cada dia.

Cada cosa es lo que es,

y es dificil explicarle a alguien cudnto me alegra esto,

y cuanto me basta.

Basta existir para sentirse completo. (2001: 173)

Cualquier ambito de conocimiento es permeable a la condicion
fronteriza si empuja mas alld de los limites propios del conocer
necesitado. La condicion fronteriza —o el acceso a esa experiencia no
limitada (absoluta) de realidad— seria, pues, una posibilidad implicita
a cualquier ambito de conocimiento. Pero la cuestion que querriamos
plantear ahora es si puede llevarse a cabo el cultivo de la condicion
fronteriza por si misma. jEs posible llevar a cabo un proceso
sistematico de des-sujecion capaz de conducir hasta la frontera, sin mas
interés que el interés mismo por la realidad completa, el existir en sus
dimensiones plenas? ;Cémo hacerlo?

Este interrogante nos invita a escuchar a los misticos de Oriente
y de Occidente como maestros del cultivo explicito de la condicion
fronteriza. Nos sitla ante unos hombres y unas mujeres que han
orientado su vida al servicio de esa realizacion humana plena, y que se
esfuerzan por dar a conocer tanto el término como el camino: camino
de si mismo a si mismo, de la vida a la vida, camino a la realidad
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misma, profundamente transformada.



3. EL APRENDIZAJE DE LA CONDICION FRONTERIZA
Quien me ensena algo es el que presenta a mis ojos,

0 a cualquier otro sentido del cuerpo, o también a

la inteligencia, lo que quiero conocer.

Agustin de Hipona (1982: 657)

Si nos hemos acercado a la experiencia estética con un
propodsito bien definido, el de estudiar la des-sujecion como fuerza
positiva, no menos concreto (y limitado) es el que nos empuja ahora
hacia el legado de la experiencia mistica: comprobar que las lecciones
que nacen en este ambito son lecciones de condicion fronteriza,
orientaciones para habitar la vida —ésta—, el cerco del aparecer
mismo, en su plena posibilidad. Si esto es asi, ;qué es lo que ensefnan?

De nuevo exploramos un ambito amplisimo que excede nuestro
acercamiento y, por ello, recordaremos el objetivo que nos guia en este
recorrido, que no es otro que fundamentar las siguientes convicciones:

— La propuesta de des-sujecion de los maestros de la mistica no
orienta hacia «otro» mundo sino que sitia en este mundo de una
manera «otra». No religa dos realidades sino que transforma una, /a
realidad, al renovar la forma de habitarla.

— Los maestros de la mistica hablan de esa posibilidad
transformadora desde el seno de las culturas religiosas; desde el
lenguaje y la estructura simbolica propios de las culturas religiosas.

— Es necesario poner entre paréntesis su mismo hablar para
poder recoger el contenido de su mensaje sin quedar atrapados en las
formas de las culturas religiosas.

— De esa manera sus orientaciones pueden conservar plena
significatividad en sociedades que viven cada vez mas alejadas de los
modos propios de las culturas religiosas.

Nos parece que vale la pena hacer nuestro el sentido de las
ensefianzas de los maestros de la mistica, encontrar la clave de
traduccion, evitando que el revestimiento simbdlico en el que se dieron
nos lo oculte. Qué es lo que muestran, cudles son sus recomendaciones
para quien procura adentrarse en la condicion fronteriza, qué actitudes
proponen, con qué instrumentos se cuenta... Y, a la vez, cudl es el
«sabor» de esa condicion, cdmo reconocerla, cudles son los rasgos de la
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experiencia...

Somos conscientes de que en este acercamiento estamos
dejando entre paréntesis una larga historia de reflexion acerca de la
experiencia mistica.l Somos conscientes, por ejemplo, de que apelamos
a los textos sin considerar si nuestro modo de operar se inclina hacia el
constructivismo o hacia el esencialismo,2 o si adopta ambas
perspectivas a un tiempo: perspectiva constructivista por cuanto
consideramos la intervencion del contexto cultural en toda experiencia
cognitiva humana, ya sea en la interpretacion del punto de partida, del
desarrollo del proceso o en su comunicacion; y esencialista porque
nuestro interés se vuelca hacia unas experiencias que tienen un punto
fundamental en comun: el abandono de la perspectiva del yo como
atalaya de interpretacion de la realidad; y de ahi que los rasgos
cualitativos del fruto del desplazamiento del yo guarden una profunda
similitud, se den donde y cuando se den.

Tampoco nos es muy util partir de fronteras fijadas entre
mistica religiosa y profana,3 ni discutir sobre ellas, ya que lo que
pretendemos es analizar, sin pre-supuestos ni clasificaciones previas,
hacia dénde y como se estan orientando las capacidades humanas. Por
esa misma razon, lo que si nos resultara util sera examinar, con relacion
al objetivo que persiga, la aplicacion de unos métodos o unas técnicas.
Los ejemplos analizados tienen en comun el hecho de formar parte de
un trabajo interior que apunta directamente a la reformacién de la
propia persona como campo de exploracion de la realidad, un trabajo
impulsado por el interés por la realidad, por la verdad. No
consideramos aquellos procesos que tienen por objetivo la
modificacion de los estados de conciencia, sino aquellos que se
interesan por la aproximacion méaxima a la realidad y a la verdad. En el
camino, es posible que se produzcan momentos de alteracion de los
estados de conciencia (y el maestro pondrd en guardia sobre cémo
tratarlos: pasar de largo lo mas rapidamente posible, sin prestarles
interés, como veremos mas adelante). El tipo de modificacion que nos
ocupa no consiste en unos estados pasajeros.

Los procesos, tanto los ligados a las venerables tradiciones
religiosas, como los llamados «profanosy», pueden quedar limitados a la
orbita del cultivo de una personalidad de unas capacidades especiales
(perceptivas, mentales, de actividad social, comportamiento, etcétera) o
pueden procurar llevar al practicante mas alla de la orbita de la propia
personalidad, cualesquiera sean las caracteristicas que ésta tenga.

Mientras que en el capitulo anterior el mévil del trabajo sobre si
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de los «protagonistas» presentados era —podriamos resumir— el
interés por la realidad de cara a favorecer el acercamiento, reduciendo
las interferencias al minimo, en éste nos acercaremos a una tarea en la
que el campo de observacion es el propio fragmento de realidad, el mas
cercano a uno mismo. En un caso se silencia la mirada para poder ver la
realidad del arbol o del bambt. Y el fruto sera el cuadro. En el otro, el
si mismo busca hacerse translucido, campo de busqueda y de
reconocimiento. Lo que se pone «entre paréntesis» es la propia persona.
Y asi, la propia vida es el fruto, es el cuadro: el lugar del encaje
simbolico, «carne simbolicay, deciamos (Trias 1991: 525). El propio
existir muestra «la posibilidad» y lo que busca el discurso es motivar y
orientar.

Insistimos: no pretendemos abordar el fendémeno mistico en las
distintas tradiciones religiosas, como tampoco pretendiamos en el
capitulo anterior dar cuenta de las diversas artes, ni de algunos
movimientos artisticos. Tan s6lo aspiramos a acercarnos a algunos
ejemplos, bien conocidos (a excepcion de Genevieve Lanfranchi), con
el deseo de responder a la pregunta de si cabe considerarlos maestros de
la condicién fronteriza y, de ser asi, interpretar sus «lecciones de
alzado» desde esa perspectiva.

Dejemos, pues, que los textos hablen por si mismos. Nos
situaremos directamente frente a los textos, dialogaremos con ellos. Sin
«interrogar a ninguna teoria sobre las cosas»; en la medida en que sea
posible, «dejaremos fuera cuanto se ha oido y leido, para fijar nuestra
atencion en las cosas mismas, para acercarnos a ellas con una mirada
libre de prejuicios» (Stein 2002: 33).

(Cuadles son los conceptos y prejuicios que hay que dejar fuera
para poder valorar «las cosas mismas»? En la mayoria de los casos, la
experiencia se gestd y se comunicO en el seno de las culturas de
religacion, culturas religiosas. Veiamos que éstas, en cuanto que
culturas religiosas, ordenan el cerco del aparecer sobre la base de una
fuente de sentido ubicada en una realidad exterior, previa y superior, al
cerco del aparecer mismo.

En esas concretas condiciones culturales el atisbo del cerco
hermético se las tendrd que ver —de una manera o de otra— con el
mundo de la creencia, el mundo capaz de fundamentar el sentido y la
ordenacion. A menudo el cerco hermético y el mundo sostenido por la
creencia se solapan en el imaginario colectivo; esa superposicion
conlleva que el discurso de los fronterizos pueda ser interpretado desde
la realidad sagrada, la realidad de la creencia. De esa manera,
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indicaciones 'y propuestas que —entendemos—  orientaban
primariamente al cultivo de la condicién fronteriza, al re-conocimiento
del cerco hermético con los pies y las capacidades todas enraizadas en
el cerco de vida, se recogen como indicaciones y propuestas al servicio
de los designios de esa realidad sacra, mundo intermedio o mundo de
creencia.

Asi interpretadas, las propuestas de des-sujecion se convierten
en instrumentos para sustituir o transformar la vida del cerco del
aparecer en vida al modo de la realidad sacra; al fin y al cabo, en
lecciones de negacion del cerco del aparecer y de la vida que en ¢l se
despliega. Unas mismas palabras pueden recibirse como conocimiento
del misterio que es la propia existencia del mundo, nuestro mundo, o
todo lo contrario: como predicacion de la huida del cerco de vida a la
busqueda del misterio mas alla del mundo, en una realidad paralela.

La recomendacion de Edith Stein de cefiirse a «las cosas
mismasy tenia que ver con la forma en la que abord¢ el estudio de Juan
de la Cruz.4 Para ella, «las cosas mismas» —en el fendmeno mistico—
eran la vida, los elementos biograficos en los que se enraizaba el
acontecimiento cognitivo; Stein exploré y recogid la experiencia a
partir de ellos. En nuestra linea de trabajo seguiremos su consejo, pero
para dejar de lado todo lo que no sea el contenido de las «lecciones» y
el marco en el que se desarrollaron: a quién se dirigen, qué ensefian,
qué ofrecen, para qué... También pasaremos de largo de toda teoria,
pero con una actitud cercana a la del discipulo que recoge la palabra sin
detenerse en analizar como se dio la experiencia del maestro; aquel que
pone todo su interés en hacerla suya, utilizando los recursos necesarios
para ello. Pero solo €sos.

En sintesis, no pretendemos en unas pocas paginas abordar el
fendmeno mistico (un empeno inutil) sino buscar en el rastro de la
mistica sus «lecciones de des-sujecion», sus orientaciones para el
aprendizaje de la condicion fronteriza. Insistimos en la estrategia de
trabajo adoptada: situar en el centro, resaltandolos, los elementos
relacionados con la tarea interior que el texto propone, dejando en un
segundo término, en los margenes, cualquier otra consideracion. Jalal
ud-Din Rumi (1981: 198) compara el habla de los maestros con unas
voces amigas en plena noche; a aquel que viaja en una caravana en la
oscuridad, las voces amigas le sirven de orientacion y lo liberan del
temor, son voces que «transmiten el perfume de la esperanza y de la
felicidad». Si en estas paginas salimos a la busqueda de esas voces, sin
casi analizar la ruta, ni la caravana, ni la noche, es con ese proposito de
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destilar «el perfume», reconocerlo.

Vayamos, pues, a los textos. Abriremos este capitulo con una
gran desconocida, Genevieve Lanfranchi (1912-1986), quien nos
servird de puente, de enlace entre una des-sujecion al servicio de algiin
determinado ambito del conocer (des-sujecion para silenciar «la
construcciony», con la que hemos estado tratando a lo largo del capitulo
anterior) y aquella en la que se fundamenta el esfuerzo especifico por
constituirse en habitante del limite (el silencio del «constructory,
deciamos). Lanfranchi, discipula de Bergson, hace de si misma un
campo de pruebas del détachement,5 a la busqueda del reconocimiento
de la verdad de la realidad, sin creencias, sin dioses, sin viajes a la
India, sin gurds, sin mas ttiles que su propio existir puesto a prueba. Y
logra transformarlo. Su testimonio nos servird de puente, también, entre
lo «profano» y lo «religioso», una clara muestra de la dificultad de
establecer limites o fronteras en el océano, a la que ya nos hemos
referido. Su testimonio nos permite acercarnos a la busqueda de la
realizacion de la condicion fronteriza sin habérnoslas (todavia) con el
mundo simbodlico propio de las diversas culturas religiosas que mas
adelante veremos.

3.1. GENEVIEVE LANFRANCHI

En 1981 aparece un niimero de la publicacion Hermes dedicado
al Vacio6 que —entre las distintas colaboraciones que retine— incluye
los fragmentos de un diario personal fechados entre 1939 y 1951. La
autora: Genevieve Lanfranchi. El texto nos atrapé por completo.
Registraba tanteos, esfuerzos, ensayos para lograr cruzar la frontera de
lo conocido y adentrarse més alla, hacia la gran duda... Con la mayor
simplicidad, sin consumir ningin tipo de droga, sélo explorando y
«auscultando» las propias posibilidades. ;Quién era aquella mujer?
Vivia todavia? ;Qué mas podia ensefiarnos? ;Existia el resto del
diario? La busqueda —previa a la «era Internety— resultd infructuosa:
ninguna respuesta por parte de la editorial, tampoco las bibliografias
europeas registraban otras publicaciones... Sin rastro que seguir, ahi
quedaron, dormidos, los interrogantes. Hasta que fue posible acceder a
los catalogos digitalizados de las bibliotecas y pudimos descubrir 298
paginas mecanografiadas depositadas en la Biblioteca Nacional de
Francia. Los datos de la ficha catalografica: «Claude Allecq [G.
Lanfranchi], A la recherche de l'existence essentielle, Février 1955,
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EL-4°Z 673». Se trataba del diario de Lanfranchi, firmado bajo
seudonimo y depositado en la biblioteca desde 1955. Solicitamos una
copia y a partir de ahi fue posible ir tirando del hilo, aunque quedan
todavia muchas preguntas no resueltas.

Genevieve Lanfranchi nacié en 1912 y murié en 1986. Fue
profesora de Filosofia en el Instituto de Beauvais, una poblacion
situada a unos setenta kilémetros de Paris. En 1948 present6 su tesis
doctoral en la Sorbona bajo el titulo E/ método de Bergson. La
exigencia espiritual. El diario nos permite constatar los esfuerzos que
realizd, entre enero de 1939 y diciembre de 1951, por llevar a cabo la
propuesta de metamorfosis bergsoniana: hallar el acceso a aquella vida
mas all4 del ego como fuente de una conciencia nueva —postulada por
Bergson—, acceder a una existencia capaz de comprender el mundo
siéndolo. Lanfranchi convirtié su vida en campo de pruebas de la
transformacion espiritual desde presupuestos ateos, evitando todo
aquello que no fuera comprobacidn, que no partiera de la experiencia y
condujera a la experiencia.

Mas tarde pudimos acceder a otra publicacion (De la vie
intérieure a la vie de relation, 1966) y a mas textos inéditos, en copias
mecanografiadas (La formation de soi par soi, 1975). Un material que
nos permite saber que a lo largo de los afos sesenta y setenta (como
minimo) impulsd la creacion de pequefios grupos de busqueda. En
relacion con esa dedicacion pedagogica, no hemos logrado reunir mas
informacion que la que se puede entresacar de unos textos que quieren
ser herramientas practicas para unos interlocutores a los que desea
facilitar la busqueda y servir de orientacion.

Y, un tltimo dato, conocido por pura casualidad al dialogar con
un discipulo de Marcel Légaut: durante un par de veranos (1985 y
1986) aparecid6 por Mirmande (el pueblo en el que Légaut tenia su
granja) una filésofa conocida suya, grabadora en mano, que viajaba en
una furgoneta. El tiempo que ella permanecia en Mirmande, los dos se
reunian a diario en la furgoneta para debatir. La filosofa era Geneviéve
Lanfranchi. Hemos podido obtener una copia de la trascripcion de los
didlogos de 1986: Vie intérieure dans le théisme et I’athéisme. Suite des
Dialogues de Mirmande entre Marcel Légaut et Genevieve Lanfranchi.
Octobre 1986. Geneviéve murid ese mismo afio y, de momento, no
hemos podido dar con fuentes de informacion mas cercanas a ella o que
nos pudieran ofrecer un conocimiento mas directo sobre su persona o
su proceder.

El diario nos permite seguir su «travesia», conocer su
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resolucion, entrar en contacto con la autenticidad de la experiencia y
ver cOmo procura revisar una y otra vez la orientacion seguida para
poder ofrecer algo asi como unas pautas de ayuda a otros. Esas pautas y
orientaciones constituyen el grueso de los otros textos.

Lanfranchi apuesta por un uso de las capacidades humanas que
posibilite niveles de experiencia de la realidad poco explorados
habitualmente. «De ese drgano extraordinario que es nuestro cuerpo las
personas sOlo conocen unas pocas notas; cinco o seis, siempre las
mismas; las que permiten a cada uno colaborar en el trabajo del
conjunto», escribe (1981: 274). El objetivo inicial que persigue es el
abandono de los limites en los que los mecanismos de egocentracion
confinan a la persona y a todas sus capacidades.

Tras diversos tanteos, concreta su método de trabajo en dos
direcciones aparentemente opuestas, en realidad complementarias: la
que ella denomina «auscultacion cualitativa profunda» y la
identificacion con el espacio exterior. Aquélla consiste en disolver la
solidez del ego mediante la inmersion interior lucida, convirtiéndose,
asi, en testigo imparcial de sus juegos, desenmascarando la infundada
importancia personal. La identificacion con el espacio exterior, por su
parte, supone disolver la frontera que marca la diferencia entre el «yo»
y el «mundo exterior»; un proceso llevado a cabo con mucha
imaginacion y dedicacion, que involucra la percepcion, la comprension
y el sentir. Profundizacion y fusion, dos lineas de exploracion con un
unico objetivo: la comunién con lo ilimitado, lo innombrable, lo
infinito.

Cuando intenta dar nombre a lo vivido surge la imagen del
Vacio, un Vacio lleno a rebosar, una Noche que todo lo envuelve, un
Espacio que todo lo engloba y en el que cada existir, cada ser, queda
transformado. Es la percepcion del propio ser como un fondo sin
Fondo, idéntico al Espacio-Vacuidad. Escribe el 8 de mayo de 1942:
«Ningun asidero, ni sensible, ni mental, ni de la voluntad. Nada. No
volcarse hacia ninguna otra cosa. Entregar mi amor, sensible, ardiente,
profundo, a ese dios desnudoy.

19 de marzo de 1950: «Enteramente concentrada en Eso,
asumiendo todas las consecuencias de mi opciéon. Tendida hacia esa
frontera que recula forzandome a avanzar siempre. Las amarras han
sido cortadas, pero cuando la Nada avanza en el Sin Forma no hay
naufragio. Vértigo. Inesperada libertad. Es ahi donde quiero habitar. No
hay donde. Sensacion de cuerda cortada, vuelo en un azur de
insondable profundidad».



En la trascripcion de uno de los didlogos con Marcel Légaut,
dice: «Me rio de mi propia posicion. Digo que soy atea y es cierto, lo
soy radicalmente; pero cuando necesito evocar el punto algido de mi
experiencia, ;qué imagen utilizo? La de un Espacio-dios, celoso, tierno.
Por supuesto, se trata s6lo de una imagen, en la que celoso significa que
ni amo ni deseo ninguna otra cosa [...]. Y entonces, claro, mis
compafieros racionalistas me dicen: “jNi eres racionalista, ni eres
atea!”» (octubre, 1986). Su ateismo no le impide usar metaforas teistas
para orientar el proceso o expresar su vivencia si éstas le resultan
adecuadas, pero esas imagenes no pueden ser creencias o supuestos
previos a su experiencia. Como apunta Légaut en la misma
conversacion, lo que ellos definen como teismo o ateismo los sitaa, de
hecho, en dos actitudes muy distintas. Aquello que el buscador creyente
formulara como una espera, fundada en la accidén divina, para el ateo
sera —necesariamente— una indagacion deliberada basada en los
propios tanteos; sin detrimento de que el camino de ambos pueda
desembocar en aguas muy cercanas, en el mismo mar de eternidad. «Lo
que yo llamo busqueda deliberada de la “pureza”, de la “cualidad
profunda”, ;le suena similar en algo a su experiencia?», pregunta
Lanfranchi. A lo que Légaut responde: «Si, si usted dijera
“deliberadamente esperada”. Ahi radica la diferencia entre nosotros
dos: yo la espero y usted la busca». Y ella afiade: «En cierto modo yo
también podria decir que la espero, aunque solo en cierto modo, es
verdad. Porque si ya soy “eso”, no se trata de esperar sino de encontrar.
Pero cuando digo “buscar” quiero decir poner la totalidad de mi ser en
movimiento, con una esperanzay.

Por los didlogos sabemos que la preocupacion principal de
Genevieve Lanfranchi fue intentar abrir esa posibilidad a otros y que,
en ese aspecto, se sinti6 rotundamente fracasada. La septuagenaria que
dialoga con Marcel Légaut no duda del valor de su opciéon ni de la
experiencia vivida; pero sufre por no haber podido ser mas ttil, por no
haber sabido facilitar el camino a otras personas. No deja de
preguntarse cual ha sido su error de comunicacion. Desea con todas sus
fuerzas que sus tanteos, logros y fracasos resulten ttiles a alguien. «No
puedo aceptar asi, de brazos cruzados, que las personas no comprendan,
que no exploren, que no deseen ese tesoro que se halla en el interior de
uno mismo» (octubre, 1986).

3.1.1. La experiencia fronteriza como «Espacio-Vacuidady



El ateismo que impregna el diario de Lanfranchi es, quizas, su
gran aportacion. Ella nos pone en contacto con experiencias de certeza
absoluta, de vision, de transparencia gozosa, ancladas en el esfuerzo
personal. No hay mas «don» que el empefio y la constancia. No hay
mas vision que la transformacion de la realidad a partir de la
transformacion del ser humano; una metamorfosis radical que fructifica
en una experiencia cognitiva hermana de la experiencia de la gran
mistica. Leemos en las anotaciones del 26 de abril de 1947:

[...] estar frente a la tierra prometida pero sin poder pisarla. [...]
Algo cambid ayer, creo; me senti como ligada a la esencia de la
realidad; una esencia desconocida, una realidad sin forma vy, sin
embargo, absolutamente auténtica. Nada me era conocido y, en cambio,
me invadia esa paz sutil que acompana a la evidencia indiscutible. ;Qué
imagen podria utilizar? Supongo que la del vacio, pero un vacio
cualitativamente lleno, consistente, verdadero. O la de la noche, pero
una noche reveladora de la naturaleza de las cosas.

Es como si, concentrada hasta ahora en las cuestiones
intelectuales o practicas, hubiera dejado atrapada en el orden
fenoménico una capacidad que seria algo asi como una «intuicion
desnuda» que, ahora, en cambio, estaria logrando actuar segin la que
seria su auténtica naturaleza: receptora espontinea de una esencia
inconcebible que la sensibilidad no logra aprehender adecuadamente.
Es como si en mi algo se desatara, como si todo se apaciguara al haber
encontrado lo que buscaba, sin saber como.

O el 1 de mayo de 1948: «[...] en lugar de rozar lo impalpable
con la punta de los dedos, estaba en él». Al dia siguiente: «Todavia
menos que decir que ayer; a duras penas puedo hablar de atencidn, de
gozo o de paz. Ahi. Estaba ahi. Absolutamente». Se podria argiiir que
muchos textos budistas muestran lo mismo; bastaria con recordar los
Cantos de Milarepa o el Sutra del Estrado de Huei Neng. Ciertamente,
pero la lectura de los ejemplos budistas podria dejarnos con la duda de
hasta qué punto el papel del maestro resulta imprescindible en la
experiencia iluminativa. ;Hasta donde habria llegado Milarepa sin la
brusquedad de Marpa el Traductor, o Huei Neng sin la sensibilidad de
Hung Jen, el quinto patriarca? Sin maestro, sin tradicion, sin mas
bagaje que la propia persona, ;es posible habitar plenamente la
frontera? El diario de Lanfranchi nos lo confirma. El mensaje que nos
transmiten sus paginas es que aun sin linajes, aun sin métodos
largamente experimentados y mejorados, es posible. Lo que no nos
lleva a menospreciar las aportaciones de maestros y métodos sino,
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simplemente, a subrayar la naturaleza de la experiencia misma, cuando
se nos ofrece —como en este caso— la posibilidad de observarla en su
desnudez.

Lanfranchi va dando cuenta de las estrategias seguidas para
convertir la vida psiquica en un 6rgano apto para recibir la vacuidad,
hasta que puede afirmar que, por fin, la vacuidad la ha desalojado a
ella: omnipresencia de la vacuidad englobante, omnipenetrante, que
llena el espacio, el ser-espacio, un espacio que adquiere mucho mas que
tres dimensiones, abundante riqueza sin fin, pura vibracidon, «mil
formas de ausencia coronan de inalterable Ausencia cada una de las mil
formas de presencia» (18 de abril, 1945). Vision de Nada que es pura
paz, gozo, «ser totalmente»: «[...] nada que decir, nada que anadir. Qué
simple. Beatitud mas alla de toda beatitud» (25 de febrero, 1951).

El deseo, el interés, la dedicacion la empujan a tantear con todas
sus capacidades «la realidad a través del velo»; un velo constituido por
sentimientos, deseos, ideas. De pronto, como si algo cediera, la persona
se encuentra «al otro lado del velo» y sabe que ve, que por fin ve,
«aunque reconozco que es una clara vision de Nada, un ver no viendo»
(20 de julio, 1944).

Anos mas tarde la vivencia es algo distinta, se centra en la
imagen de transparencia (propia y del mundo). Como si los objetos, los
seres todos, perdieran su opacidad natural y pudiera verse el infinito a
través de ellos. «Como el cielo a través de los dibujos de la vidriera de
colores» (22 de julio, 1951) y como si la mirada, el sentir, el existir
mismo tendieran a extenderse «a través de las formas dibujadas en el
cristaly, a través de los seres, a través de las realidades: el infinito
espacio esencial. Esa transparencia se vive en otros momentos como
«desnudez substancial»; una desnudez en la que se percibe la vibracion
amorosa, «calor de pura luz» que es —de forma indisociable— amor e
inteleccion nitida. Amor e inteleccion nitida que generan, o se
acompanan, de un gozo hondo, vivo, sutil, y de libertad. Libertad
definitiva, libertad real, nada ha quedado, ni atadura ni a quién atar.
Nada, libertad pura, ensanchamiento:

[...] todo ha estallado, por toda la superficie de sus paredes, por
todo el grosor de su volumen, todo ha estallado. La Vacuidad ES,
inefable cualidad de conciencia que ES, por todas partes,
absolutamente, en todo, en cada objeto, en cada pensamiento, ES. (21
de octubre, 1968)

«Llegar», en este ambito, es un verbo sin sentido alguno. El
camino es de si mismo a si mismo. Una constatacion —dice—, como la
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caida del caballo de Pablo de Tarso: «[...] cuanto mas pura la
conciencia, mas absoluta es». Desde esa comprension, nociones como
la humildad, el don, la trascendencia, cobran un sentido renovado;
anuncian un «dejar ser», sin obstaculizar, en la linea de la mistica
cristiana.

La dificultad: como situarse en la Ausencia, cuando sélo el
sabor de la Ausencia despierta y vivifica la sensibilidad propia de la
Ausencia... «El deseo de esta Ausencia —o, mas aun, la Ausencia
misma— suscita una sensibilidad nueva (pero jes tan secreta!), y
(como desarrollarla si s6lo el Encuentro secreto la suscita y la renueva
y, a la vez, la existencia del Encuentro depende de esta capacidad?».

A lo largo del diario vemos cémo va saliendo al paso de la
dificultad, pero el «método» queda mejor dibujado en escritos
posteriores7 en los que evalua y ordena el itinerario seguido.

3.1.2. Método de trabajo: la autoconduccion

Hara falta una «autoconducciéon» (una autorrealizacion, la
«formation de soi par soi», dirda Lanfranchi) para desplazarse mas alla
de si mismo. Dejarse en manos del movimiento de la vida nunca podré
llevar mas allad del entorno protegido por el ego y de su ambito de
significacion. Hacer posible la autoconduccion seré el proposito de una
estrategia que tendra en cuenta dos tipos de movimiento: la
«auscultaciony», hacia el interior, y la identificacion con el espacio,
hacia el exterior.

3.1.2.1. La auscultacién cualitativa

El movimiento de «auscultacion cualitativa profunda» consiste
en mantener la interrogacion interior con lucidez, para conocer con el
mayor detalle y profundidad posibles la direccion y la raiz de los
deseos, la naturaleza de los propios «gestos» y actitudes, qué resulta de
cada uno de ellos... Lanfranchi compara la «auscultacion» y la
«introspecciony, diferenciandolas. La introspeccion seria una actividad
basicamente mental que procura distinguir los factores que entran en
juego en las situaciones; la introspeccion es andlisis. La «auscultacion»
es escucha que participa de forma atenta en aquello que estd
sucediendo. Es penetraciéon en la profundidad del existir. Més que
mantener una distancia de analisis, la auscultacion se basa en el
recogimiento del «yo» para poder penetrar en el fondo del existir. La



introspeccidon permite poner orden y localizar el «fondo», mientras que
la auscultacion penetra. Como el nadador que se introduce entre
corrientes marinas con todo su ser en alerta, mientras pasa de una
corriente a otra, procurando distinguir aquella que favorece la natacién
en la direccién deseada (siendo el nadador la atencion del sujeto y el
océano la totalidad de su conciencia). La auscultaciéon procura
distinguir:

1. Los movimientos de la volicion, la direccion y el propoésito de
los deseos. Coincidiendo con la actitud budista basica respecto al
analisis del deseo (o evangélica: «Donde esté tu tesoro, alla...»),
Lanfranchi desarrolla una serie de ejercicios practicos para facilitar esta
tarea e identificar, progresivamente, las fuerzas contrapuestas.

2. Aquellas actitudes, ocupaciones y sentimientos que favorecen
el crecimiento del propdsito de la busqueda y los que no. Se trata de
distinguirlos para poder dar mas espacio a unos que a otros.

3. Aquellos que llama «momentos conductores»: momentos en
los que el ser se haya sentido vivo, tocado en su profundidad y mas
cercano al «lugar» deseado que en otras circunstancias; momentos de
mayor inspiraciéon o comprension. Y, mas todavia, procura distinguir si
ha habido participacion consciente en el darse del momento conductor
(s1 es posible reconocer alguna actividad, gesto interior, dedicacion, que
haya podido favorecerlo).

Insiste mucho en el reconocimiento de esos «momentos
conductores», por un doble motivo. Por una parte, para apuntalar el
convencimiento con su ayuda. Para ello es importante aprender a
descubrir el tenue sonido de la flauta entre sonidos ensordecedores y
darse cuenta de que produce un «movimiento» interior valioso que
merece la pena conservar lo mas posible a fin de que adquiera més y
mas consistencia. No se desplaza el eje de vida por fuerza de voluntad,
insiste. El verdadero instrumento serd la atencion. Una atencidon capaz
de destacar, en el panorama abarrotado e inconsciente de lo vivido (de
lo vivido, no de lo concebido), aquellos movimientos interiores
valiosos, aumentando la capacidad de aprehension diferenciada (1966:
163-168). Reconocerlos equivale a poder transitar con mas facilidad
hacia ellos. Esos momentos conductores y la cualidad profunda que los
caracteriza no son todavia la vacuidad, sino el humus, la tierra en la que
aquélla crece y se desarrolla, de forma imperceptible, hasta estallar
invadiéndolo todo. Se trata, en fin, de fortalecer su valor, el deseo de
«habitar la fronteray», la fuerza para sostener el necesario «movimiento
de alzado», para asi contrarrestar tanto sonido, tanto deseo, tanta
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dispersion, tantas ansias, tantas inseguridades...

El segundo motivo consiste en reconocer los rasgos de la
«personalidad testigo» interior. De la misma manera que cualquiera es
(o puede ser) consciente de su «personalidad social», habitos,
costumbres, actitudes, puntos fuertes... conocer la propia «personalidad
testigo» y sus capacidades permite servirse de ellas.

Para Lanfranchi el punto fundamental es el reconocimiento,
llegar a intuir poco o mucho las verdaderas dimensiones de la
naturaleza humana. Una chispa de ese reconocimiento basta para
encender el fuego. Pero la chispa no es concepto, la chispa arde si es
vida. Por lo tanto, gran parte de sus indicaciones (y, quizas, ahi radica
el motivo del interés que nos despertd) van dirigidas a ese «provocar la
chispa» partiendo de las circunstancias y los medios mas naturales y
cotidianos. Y ello con la conciencia de que, a falta de dioses o de
«cerco hermético» alguno en el horizonte cultural, no se da un «punto
de partida» natural que ponga en marcha el movimiento de alzado. Es
decir, si no se promueve una des-sujecion en funcion de una busqueda
en el campo de la estética, de las ciencias, o de la religion, ;qué puede
motivarla?, ;qué puede dirigir la atenciéon hacia la frontera? Solo el
reconocimiento en uno mismo de esa dimension absoluta, el vislumbre
del valor, la intuicion del propio ser como ser del limite. Es por ello por
lo que, para Lanfranchi, todo el arte consiste en proporcionar, o
favorecer, algn atisbo de intuicion. Y, convencida de que no hay vida
humana en la que de una manera u otra, en alguna circunstancia, no se
haya producido un momento de experiencia valiosa, movimiento
interior de cualidad profunda (experiencia mas alla del circulo
psicologico yoico, registrada en el campo de la conciencia), esa
«auscultacion cualitativa profunda, acompanada de lucidez critica» va
dirigida a recuperar esos momentos de entre todo el magma de
experiencias vividas. Recuperarlos para constituirlos en fundamento.
Todos los procedimientos y técnicas no tendran mas objetivo que
sostener la auscultacion (1966: 50-115), ya que «ella es el verdadero
maestro interior» (1966: 113). Recordemos la cita de Agustin de
Hipona que abria este capitulo: serd la auscultacion la que presentard a
la inteligencia, al cuerpo y al sentir aquello que merece la pena conocer.

A ese reconocimiento se responde con otra actitud interior:
fiarse. Confianza. Lanfranchi subraya la diferencia entre el dar crédito y
la credulidad. No se trata de una creencia ciega, ni de seguir cualquier
impulso, de ahi que siempre insista en la «lucidez critica» que
acompafia a la auscultacién. Una lucidez que sabra dar crédito a esa
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percepciodn sutil, inicialmente casi imperceptible. Dar crédito, fiance —
fiarse— y entrega. Ese es, en la orientacion de Lanfranchi, el «sabor»
del movimiento de alzado que alcanza la des-sujecion. Es una entrega
que no dispensa de actuar, de pensar con rigor, de amar con
generosidad; al contrario, todo esto «se impone, pero no como objetivo
que se persigue, sino como consecuencia de la eleccion» (1975: 42).

El reconocimiento ofrece direccion, la orientacion deseada y
elegida. Y aquel otro aspecto de la auscultacion que permitia distinguir
la naturaleza de los distintos deseos va poniendo orden de forma natural
al polarizar las elecciones. No hace falta huir de si mismo cuando se
logra que ese si mismo psiquico sea un suelo ordenado en el que
asentar la busqueda y la vida. Por el contrario, Lanfranchi plantea
estrategias, ejercicios para impregnar el conjunto de la vida psiquica del
sabor, y del convencimiento del sabor, de la intuiciéon. En suelo
ordenado, puede reconocerse la distincion entre «psiquismoy,
«interioridad» y «vida espiritual» (1966: 45-80). El psiquismo implica
la configuracion del ego, la interioridad es el espacio de conciencia en
toda su amplitud y la orientacion de las propias energias hacia —y en—
ese espacio; y la «vida espiritualy» es la puesta en acto de esa
orientacion.

Lo que caracteriza a la «vida espiritual» es la «adhesiony.
«Cuando no hay un Quien, ;qué significado tiene la adhesion?» (En
qué consiste? En una eleccion basada en el reconocimiento: en el
convencimiento que sabe —dira— que hay mas valor y mas realidad en
un minusculo fragmento de existencia «cualitativamente testimoniado o
realizado» que en cualquier otro tipo de certeza. La adhesion se
concreta al asumir, a cada momento, la opcidon que mas se acerca a la
cualidad profunda; conlleva una actividad interior intensa (apertura,
concentracion, disponibilidad), atencion sostenida, atencion alerta «que
no atiende nada: atiende; que no sabe nada: sabe» (1966: 109). Se trata
de una atencion lucida, sostenida dia a dia, que va acallando, o llevando
mas alld de la zona de los movimientos conceptuales, que certifica de
forma lucida lo que «es» frente a lo que «no es», y que doblega el
«campo de la existencia» (el existir) hacia «Eso» sin nombre. Nos
referimos a un doblegar que es «consagrary, «verter», movimiento de
amor desnudo que s6lo quiere desnudez, don de si, porque cualquier
otra cosa es obstaculo.

Es un amor «suspendido» —dice—, pues en una vida sin
limites, de fronteras traspasadas, no hay un «hacia» al que verter el
amor, no hay un «adonde» dirigirlo. Su tinico movimiento es el de ser,



purificandose de cualquier proyecto o esperanza que pudiera limitarlo.

A falta de maestros exteriores, la auscultacion licida debe
mantenerse en guardia ante la autocomplacencia. Sin mencionar a
Maestro Eckhart8 y su «desasimiento», Lanfranchi explora el concepto
de «humildad» desde la perspectiva de ese ser despojado de si mismo
capaz de reconocer la «ilimitada Vacuidad substancial» en si mismo.
Presenta una humildad que no es resignacion respecto a nada, no es una
aceptacion resignada de alguna limitacion, sino ejercicio constante de
reconocer lo que obstaculiza para dejar ser a lo que verdaderamente es.
Ese «dejar ser» se muestra también en una actitud de «simpatia»
tendida hacia toda forma de existencia. Si esta simpatia enmudece, si
hay una vuelta hacia si, la auscultacion critica debe poner en guardia.
«Humildad» es aquello que da consistencia, nacimiento, a un existir de
la conciencia, de la inteleccion, del sentir, del ser social, mas alla del
yo.

No bastaria con «abdicar» de los movimientos afectivos o del
pensamiento discursivo o del ser social. Ello no sélo no bastaria sino
que desembocaria, sin mds, en un confuso dejar de ser. Si no es el
pensamiento discursivo el que logra habitar la vacuidad, la via no es la
abdicacion del pensamiento discursivo, sino que consiste en ofrecer a la
inteleccion la posibilidad de completarse mediante el desarrollo de la
punta lucida, que es intensa actividad intelectiva, focalizacion atenta,
discernidora. Asi es también para el sentir y la accion. El ser fronterizo,
en los textos de Genevieve Lanfranchi, seria quien logra vivir en la
totalidad de la conciencia y del sentir; el movimiento de alzado no
niega sino que reeduca a un ser humano que aprende a usar resortes
hasta entonces desconocidos. De nuevo entra en juego la auscultacion,
ya que para usar esos resortes hay que descubrirlos.

Lo que se va poniendo al descubierto es un nuevo modo de ser;
no destruye el antiguo sino que lo sitia, a €él y a sus esperanzas,
ambiciones y pretensiones, en su lugar. Al dar crédito, momento a
momento, a ese «espacio esencial y vivo» como la auténtica naturaleza
del ser, la energia adormecida va encontrando su movimiento peculiar.
Progresivamente, el sujeto deja de identificarse con el yo fisico, toma
cuerpo el espacio vivo como la verdadera naturaleza del ser, y en la
medida en que se lleva a cabo esa identificacion, la totalidad de la
realidad queda investida de esa cualidad de existencia fuerte, pura,
desnuda, vasta, infinita, en la que cada instante, cada modo de ser brilla
en plenitud, indefinidamente renovado en un presente eterno. (1966:
81)



Estas podrian ser orientaciones dadas por un maestro budista;
poco se alejarian del esfuerzo por «armonizar la mente, momento a
momentoy, propio del zazen del maestro Dogen (siglo XIII), a quien
Lanfranchi pro-bablemente desconocia. Pero Dogen (1988: 41) situaria
el fundamento de la bisqueda en la comprension de la impermanencia;
«realizar» la evidencia de la impermanencia, evidenciarla con todo el
ser, seria la puerta de entrada, la via y el movil. Para Lanfranchi la
conciencia de impermanencia no aparece como motivaciéon ni como
via. Su auscultacidon persigue provocar el reconocimiento de un campo
de conciencia de un orden distinto al del yo psicologico; es el
reconocimiento de su existencia y del valor de la experiencia de vida
que tiene lugar en la amplitud del campo de conciencia.9 La realidad
fronteriza seria en Lanfranchi la plenitud de la conciencia y el ser del
limite una vida desplegada desde esa plenitud. Como ayuda y
complemento del movimiento de auscultacion, Lanfranchi propone
trabajar sobre el sistema sensitivo y perceptor, sobre el conjunto de los
sistemas bioldgicos, orientandolos hacia la identificacion con el
espacio.

3.1.2.2. La identificacion con el espacio

El ejercicio de identificacion del propio ser con el espacio
exterior estd presente en el diario a partir de las anotaciones de 1943
por medio de diversas practicas: situar con la imaginacion los limites
del propio cuerpo mas alla de los limites corporales y «sentirlos» como
tales, ampliar el movimiento del flujo de la respiracion de tal manera
que el paso por el propio cuerpo devenga s6lo una parte del recorrido,
«sentir» el conjunto de cuerpos como el cuerpo propio. El movimiento
que se lleva a cabo no consiste en «situar al yo en el espacio» sino que
implica desarrollar estrategias de cara a sentir la inmensidad como el
verdadero yo. En la presentacion que acompana a la publicacion de los
fragmentos del diario (1981: 275-276), Lanfranchi explica que se trata
de dotar de fuerza existencial a aquello que todavia no tiene «cuerpo»,
a la vez que se restituye a la conciencia, como sensacion vivida, su
dimension verdadera; se trata, pues, de ejercitarse en dar poder de
realidad a aquello que en la experiencia de vacuidad se muestra, a la
vez, como transparencia radical, presencia desapercibida; prepararse
para dar poder de realidad a esa transparencia, a ese valor puro, que es
la vacuidad.

Los distintos ejercicios o momentos de practica se orientan



mediante férmulas tales como: «El espacio es mi verdadera y libre
conciencia», «sentir el espacio que circunda este cuerpo como mi Yo
verdadero». En algunos momentos la practica subraya la toma de
conciencia del existir, pero no se detiene en ello. Esa primera toma de
conciencia es el primer paso necesario para poder dar el siguiente: la
identificacion del propio existir con la infinitud del espacio; ayudar
desde la corporeidad a la rotura de las cadenas, a experimentar
vividamente (a corporeizar) una libertad radical. A partir de un cierto
periodo, el «gesto» se concreta en invertir el sentimiento de
identificacion de la conciencia con el «interior» del cuerpo hasta sentir
que el «Yo verdadero», la «Consciencia consciente de si mismay,
habita el propio cuerpo asi como cualquier otro objeto material o
inmaterial, una «Consciencia vasta, libre, pura y desnuda como el
espacio, identificada con el espacio mismo, Consciencia englobadora
que también es Amor que todo lo engloba, o Noche profunda a la que
se abren y se entregan aquella profundidad y aquel amor que habian
vivido encerrados en el cuerpo» (1981: 288).

Los fragmentos del diario que dan cuenta de esa identificacion
son bellos y poderosos. «Hasta hoy la Vacuidad revestia rasgos de
ligereza y expansion en la inmensidad; hoy, como si el “volumen” del
vacio lo ocupara todo» (14 de febrero, 1951). «;Hasta donde alcanzo a
ser? Pregunta sin sentido cuando cualquier punto lo es todo, todo, todo.
Qué lejos y qué cerca. Nada queda fuera, tampoco dentro. jQué
sencillo!» (20 de febrero, 1951). «Simplicidad extrema, la de la
transparencia. Paz ligera de una evidencia total, ain cuando no haya
nada que sea evidente» (27 de febrero, 1951). «Gozo cédsmico, el
espectaculo de las cosas no es, es tan real o irreal como un suefio;
entretenerse discutiendo su realidad o irrealidad es como discutir con
una persona dormida; es el ser dormido en nosotros quien plantea tales
cuestiones. Recoger esa gota de luz, de vacio, introducirla en la masa
compacta, en mi, aqui, alla, por doquier, penetrandolo todo de espacio y
de luz» (21 de octubre, 1951). «Energia diamantina: vacia, clara, tan
preciosa. Espacio substancial. Algunos movimientos mas opacos, sin
embargo me parece que ese vacio en mi convoca a las ideas y a los
seres que me rodean y me resulta todo transparente, todo alcanza su
consistencia propia» (25 de octubre, 1951). «Absoluto de la energia. La
mas elevada vibracion del amor, hasta el punto en que el calor enciende
la luz, la més alta claridad de la inteligencia: lugar de toda relacion.
Gota de eternidad: sostenerla, preciosa, entre los dedos. Atravesar con
ella los momentos otorgandoles luz, transparencia, belleza» (27 de
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octubre, 1951).

Gozo, libertad, paz, lucidez, amor... Aparecen todos aquellos
rasgos propios de una vida que «ha puesto al ego en su lugar», rasgos
de condicion fronteriza. Lanfranchi insiste a menudo en que nada es
imposible, en que el infinito estd al alcance de la mano con tal de
acertar en la direccion, de no pretender ir contra corriente, contra el
cuerpo o el movimiento de la vida; se trata de canalizar (y no bloquear
o forzar) la energia vital, todas las capacidades, mediante un gesto
sencillo y constante «hacia la totalidad». Resume su experiencia como
la de vivir durante afios en actitud vigilante, primero cerciorandose del
«lugary en el que se desea habitar, después adaptando la existencia al
lugar, haciéndose apto, reformando poco a poco: «[...] probar,
arriesgar; distinguir entre lo que funciona y lo que no; repetir, repetir
los “gestos” acertados, hasta que sustituyan por completo aquellos
adquiridos por casualidad o creados por la educacidon; coordinarlos
entre si; afinar, consolidar, aumentar, profundizar, enraizar» (1981:
273). La copia mecanografiada del diario concluye con una afirmacioén
y un deseo:

El Absoluto es real. Podemos ser participes de ¢l. Es la
existencia esencial y la esencial libertad. Es Evidencia para la
Consciencia.

Que podamos sentirlo, invisible y presente, como el aire que
nos envuelve, nos penetra y nos da vida. (1955: 292)

En nuestro interés por recoger orientaciones para favorecer la
condicion fronteriza humana diriamos que el nucleo del empeio
didactico de Geneviéve Lanfranchi se situaria en despertar la
conciencia de la posibilidad limitrofe por la via de rescatar alguna
muestra de ella en el propio bagaje de experiencias. Propone rescatar
del pasado y afinar para asi reconocer y valorar los momentos valiosos
del presente. A medida que se lleva a cabo ese «rescate» se alimenta,
por una parte, el deseo por multiplicar o afianzar la «posibilidad», vy,
por otra, crece el reconocimiento de la necesidad de afinar, de hacerse
apto, de hacerse otro... (1981: 273). Al mismo tiempo, considera la
autenticidad como la base de la felicidad, de la salud psiquica y de la
posibilidad de realizacion, sea cual sea el propdsito de la vida. Esa
orientacioén hacia autenticidad se concreta en esforzarse por reconocer
los mecanismos del deseo en sus niveles profundos: descubrir lo que
realmente moviliza, frena o alimenta el actuar y la vida, sin confundirlo
con lo que aparentemente se desea. Las dos atenciones que cultiva, en
paralelo, la «auscultacion cualitativa profunda» van perforando la
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irrealidad, o la inconsciencia, o la opacidad en la que habita el ser
egocentrado, al tiempo que se procura cruzar la barrera de la
identificacion con el yo al otorgarle a la Consciencia, a la interioridad,
un «cuerpo» mas apto: el espacio ilimitado, la totalidad del existir. La
des-sujecion no adopta nunca, en Lanfranchi, caracteres de sacrificio
del yo, o de muerte, o de negatividad de ningtn tipo, sino de esfuerzo
de polarizacion, de profundizacién, por medio de expandir, de ser, de
afianzar...

Estas serian, pues, las lineas basicas de la propuesta, que se
concretan a través de las mas diversas estrategias. Otros autores nos
ofrecen practicas mas elaboradas, un aparato conceptual més fino, el
bagaje de ricas tradiciones. Lanfranchi no; ella aporta su experiencia al
desnudo, con todas sus limitaciones, pero es precisamente esa desnudez
la que nos permite captar con nitidez el sentido del movimiento de
alzado: un esfuerzo que no apunta a «otro» mundo sino a vivir en éste
desde unas dimensiones «otras», desde la exploracion del tesoro —Ia
posibilidad— en si misma. Y con todas sus fuerzas procur6
comunicarlo, ayudar al «despertar» de otros. Al recoger el testimonio
de esta mujer, e introducir con ¢él este capitulo, queriamos situarnos
ante un modelo de lo que venimos a llamar «maestros de la condicién
fronteriza»: existencias que encarnan la busqueda de la condicién
fronteriza por si misma, por el hecho de poder convertir la propia vida
en el lugar del Encuentro, en la experiencia simbolica misma. Es la
persona, no el cuadro, ni el poema, la que, encarndndola, hace patente
la posibilidad.

Al estudiar los textos de Genevieve Lanfranchi cuesta muy poco
seguir aquella recomendacion de Edith Stein de «fijar la atencion en las
cosas mismas, con una mirada libre de prejuicios» ya que no
disponemos de nada mas que de «las cosas mismasy. No existe
literatura secundaria al respecto que uno deba dejar a un lado. Pero, tal
como hemos anunciado, procuraremos mantenernos en esta misma
actitud al presentar las aportaciones de otros maestros que si han sido
objeto de numerosos y valiosos estudios. En la medida de lo posible,
olvidando cualquier otra consideracion, nos acercaremos a su esfuerzo
de comunicacion procurando recoger los rasgos propios de la —de
«su»— experiencia fronteriza (la ganancia) y las indicaciones para
facilitar el acceso a ella.

La primera parada nos deja con Teresa de Jesus, pues enlaza de
forma muy directa con las preocupaciones de Lanfranchi. Convencida
del valor del «tesoro», las estrategias de la filosofa francesa luchan por
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hacer frente al obstaculo cultural basico de su entorno con relacion al
movimiento hacia la condicion fronteriza: la «inexistencia» del circulo
hermético en el horizonte cultural. Sin intuicidén del «tesoro», ;coOmo
podria alguien movilizarse en su busqueda? La carmelita de Avila se
las tiene que ver con un obstaculo no menos importante, una dificultad
connatural a las culturas religiosas: confundir la verdad del circulo
hermético con aquel «otro mundo» que, desde el exterior del cerco del
aparecer, sustenta el sentido y el orden del mundo cotidiano. Nos
hemos referido ya a la naturaleza de este obstdculo en el primer
capitulo de este estudio. Ahora veremos sus consecuencias a la hora de
plantear el trabajo con las facultades humanas de conocimiento. Quien
vislumbra la realidad del cerco hermético se da cuenta del equivoco y
alerta a los caminantes: una via conduce a la verdad y la vida, la otra a
ninguna parte. Explicar y aclarar la verdadera naturaleza del «tesoro»
—el «reino»—, facilitar apoyos y medios para andar el camino, poner
en guardia frente a los falsos guias, defender la propia opcion ante esos
poderosos guias, todos ellos seran los elementos principales del
discurso de Teresa de Jesus.

Para llevar a cabo la posibilidad de la condicion fronteriza, sera
tan imprescindible despertar la intuicion de la existencia de la frontera
(Lanfranchi) como ubicarla en su lugar, en el cerco de realidad (Teresa
de Jesus). Rescatarla del «mas alla» para enraizarla en el cerco de vida,
¢éste sera el rasgo nuclear, o el principal empefio, de los maestros de la
condicion fronteriza en los entornos propios de las culturas de
religacion. Y la obra de Teresa de Jesus nos permite constatarlo de una
forma directa y espontanea.



3.2. TERESA DE JESUS: LA IMPORTANCIA DEL
RECONOCIMIENTO DEL «REINO»

Al acercarnos a las principales obras de Teresa de Jesus (1515-
1582) es importante tener bien presente a quién iban dirigidas y las
circunstancias de su redaccion. Teresa redacta el Libro de la vidal0 en
1562 por orden de sus superiores, que querian valorar si las
experiencias de la monja eran cosa de Dios o del maligno. Sus primeros
confidentes ya habian juzgado que se trataba de «cosa del demonio»
(LV 23.14). El dominico P. Ibafiez y algiin otro consejero le piden la
redaccion del texto, en parte para poder ayudarla en el mar de dudas en
el que ella se hallaba, en parte para poder salir en su defensa. En 1562
Teresa funda el primer convento carmelita reformado, San José. Tiene a
Avila en contra de aquella iniciativa de «fundar sin renta», que puede
bien pronto convertirse en una carga y un problema para el municipio;
cuenta también con la oposicion de la mayor parte de su antigua
comunidad, de la orden carmelita y de las autoridades eclesiasticas.
Teresa siempre estaria bajo sospecha inquisitorial, no so6lo por sus
«innovaciones» sino también por sus antecedentes familiares: el abuelo
paterno habia sido acusado de continuar manteniendo practicas judias,
en Toledo, y fue condenado a pasearse cada viernes revestido del
sanbenito y cargado de cruces. De ahi el traslado de la familia a Avila,
para recomenzar una nueva vida, tras la compra de una hidalguia. 1562
es también el afio de clausura del Concilio de Trento. La presion
doctrinal sobre todo el entorno teresiano es muy fuerte. El indice de
libros prohibidos aumentaba sin cesar; ella misma tuvo que
desprenderse de una parte importante de sus lecturas, que habian sido
incluidas en el indice; en més de un pasaje se lamenta de ello (LV
25.22, CP 35.4, CP 73 .4, etcétera).

En cambio, Camino de perfeccion y Las moradas del castillo
interior son dos obras dirigidas a sus hermanas y discipulas para
ayudarlas en el trabajo interior. Escribe el Camino en 1565, al servicio
de aquel pequefio grupo de valientes que han querido acompanarla en la
aventura del convento de San José. Concluye las Moradas en 1577,
habiendo ya fundado conventos en Medina del Campo, Malagon,
Toledo, Pastrana, Salamanca, Alba de Tormes, Beas y Sevilla. Al
conversar con el padre Gracian sobre la oracidn, ella hacia a menudo
referencia a temas ya tratados en el Libro de la vida (incautado por la
Inquisicion). El padre la animd: «Pues no le podemos haber, haga
memoria de lo que se le acordare y de otras cosas y escriba otro libro»
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(1974: 363). Y asi escribid las Moradas. Aunque las destinatarias de
estas obras fueran las monjas, al leer a Teresa de Jesus siempre hay que
tener en cuenta que ni una sola palabra llegaria a nadie sin antes pasar
por revision de los confesores y por la censura.11

Se podria establecer un cierto paralelismo entre el Libro de la
vida de Teresa de Jesus y el diario de Lanfranchi, y entre el Camino y
las Moradas y los escritos pedagogicos de la filosofa francesa, aunque
sin perder nunca de vista la omnipresencia de la censura y de la
autocensura. Por sincera que procure ser Teresa en la redaccion del
Libro de la vida, media un abismo entre consignar lo vivido con el
proposito de facilitar el propio andlisis y la comprension del proceso, y
hacerlo de cara a que unos terceros juzguen. Y mas aun si éstos juzgan
para dilucidar si hay presencia de fuerzas malignas. Ella misma trabaja
bajo el peso de ese temor y busca permanentemente criterios de
discriminacion, internos y externos:

Es sin duda que tengo ya més miedo a los que tan grande le
tienen a el demonio que a ¢l mesmo; porque ¢l no me puede hacer nada,
y esotros, en especial si son confesores, inquietan mucho, y he pasado
algunos afnos en tan gran travajo que ahora me espanto de como lo he
podido suftir. (LV 25.22)

De todos modos, y salvando las diferencias, unos textos refieren
—especialmente— a la propia vivencia de la condicion fronteriza (el
Libro de la vida, el diario de Lanfranchi) y otros avanzan empujados
por una clara preocupacion pedagdgica; en el caso de Teresa, dicha
preocupacion se concreta en el interés por unas mujeres que han
abandonado la seguridad de un estilo de vida conventual socialmente
aceptado y econOmicamente seguro, por unas condiciones de
inseguridad econdémica y de rechazo social. Por encima de miedos y
dudas, el sentido de responsabilidad hacia ellas nos ha legado unos
textos lucidos y valientes, empenados en corregir el principal obstaculo
que presenta la mentalidad religiosa a la busqueda de la condicién
fronteriza: la creencia, es decir, la consistencia otorgada al «mundo
paralelo» en la lejania del mas alla.

La practica y la orientacion de la vida religiosa socialmente
establecida obedecen a un objetivo. El Rey del «reino» en el mas alla
exige un culto, unos rezos salmodiados (la «oracion vocaly); los
arrepentimientos y penitencias «rescatan» a la realidad de las garras del
poder del mal; el ejército de siervos religiosos satisface los deseos del
que reina en la «realidad paralelay, restituyendo el fragil orden con sus
devociones y sacrificios, contrarrestando el continuo actuar de las

85



fuerzas malignas. El permanente reconocimiento del mal da sentido a
unas vidas dedicadas a la restitucion, que hacen de la reparacion su
aportacion a la marcha de la vida. Otra orientacion de la vida religiosa
podria poner en cuestion la fuerza de las certezas ideoldgicas y de sus
instrumentos. Representaria un peligro para el sistema y para el «almay,
y mas todavia tratandose de mujeres (a las que «les vienen ilusiones,
mejor sera que hilen, les basta el Paternoster y el Avemaria» [CP
35.2]). Bastante entorpecen ya las mujeres la marcha del mundo por el
simple hecho de haber nacido mujeres, hijas de Eva, instrumentos del
demonio y de la tentacion, como para empeorar mas las cosas
permitiéndoles acercarse a parajes peligrosos.

A ese reino exterior como objetivo de la vida religiosa, Teresa
le contrapone un «reino» interior que es posible descubrir (si se lleva a
cabo el movimiento adecuado) y que transforma toda realidad: es «una
noticia en el alma mas clara que el sol; no digo que se ve el sol, ni
claridad sino una luz que sin ver luz alumbra el entendimiento; trai
consigo grandes bienes» (LV 27.3) Entre los bienes «que hay en el
reino del cielo, con otros muchos» es «un sosiego y gloria en si
mesmos, un alegrarse que se alegren otros, una paz perpetua, [...] no
entiende otra cosa sino amarle» (CP 52.2). El reino interior y la
majestad que en ¢l habita es una noticia, es experiencia cognitiva del
ser en un movimiento que le lleva, morada tras morada de ese castillo
interior, mas alla de sus limites egocentrados, hasta «meterle» en la
majestad misma, en el Absoluto, «metiéndose» y «siendo» el Absoluto:
«Pareciome estar metida y llena de aquella majestad que he entendido.
En esta majestad se me dio a entender una verdad que es cumplimiento
de todas las verdades» (LV 40.1). «Entendi qué cosa es andar en verdad
delante de la mesma Verdad» (LV 40.3). «Entendi grandisimas
verdades sobre esta Verdad, mas que si muchos letrados me lo huvieran
ensefiado. [...] Esta Verdad que digo se me dio a entender, es en si
mesma verdad y es sin principio ni fin y todas las demés verdades
dependen de esta Verdad, como todos los demas amores de este amor y
todas las demas grandezas de esta grandeza» (LV 40.4).

La experiencia de des-sujecion es experiencia de conocimiento,
una certeza absoluta de todo y de nada que transforma, sumerge en una
paz perpetua, en gozo, amor. Es conocimiento que es amor, grandeza,
g0zo, paz, porque es unidad, presencia, ser... Es experiencia liberadora
porque rompe la burbuja de la egocentracion, traspasa la frontera: la
des-sujecion permite vislumbrar, y ese vislumbre se lleva por delante
una percepcion del si mismo encerrada en las paredes del yo:
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[...] no se da a conocer hasta que va ensanchando esta alma
poco a poco, conforme a lo que entiende es menester para lo que pone
en ella. Por eso digo que trai consigo la libertad, pues tiene el poder de
hacer grande este palacio. Todo el punto esta en que se le demos por
suyo con toda determinacién y le desembaracemos. (CP 48.3)

Una es la via de oracion y culto para satisfacer al rey del reino
de los cielos exteriores y para contentar al ejército de guardianes de su
causa, y otras son las estrategias que favorecen que el ser humano
pueda vivir la que es su auténtica posibilidad, sabiéndose palacio,
realizando la condicion fronteriza. Lanfranchi buscaba recursos para
rescatar esa posibilidad culturalmente «oculta» o impertinente, por su
parte, Teresa de Avila no lo tendra maés facil en el esfuerzo por
provocar ese giro de ciento ochenta grados en la comprension de «sus»
monjas, convencer de ello a confesores y jueces, y orientar la busqueda
en el aqui mismo.

3.2.1. Método: de la oracion vocal a entender no entendiendo

En el Camino de perfeccion y en las Moradas Teresa de Jesus
procura exponer de forma ordenada los requisitos de la via
contemplativa, la del conocimiento silencioso. Revisemos las
aportaciones de su propuesta.

Las dos obras se complementan. En el Camino la monja sale al
paso de una grave dificultad: la imposicién de practicas devocionales,
de adoracion y servicio al «Rey» del otro mundo (oraciéon vocal,
arrepentimientos, penitencias...) que desvia de la posibilidad de
«meterse en la majestad misma». El Camino nos ofrece un material
insuperable para distinguir claramente los dos «reinos»; para ver la
sutilidad que requiere la condicién fronteriza sea cual sea el dmbito
cultural en el que se procure alcanzarla, y en qué consiste el arte de los
maestros de esta condicidon en su esfuerzo por dirigir hacia ella —lo
mas directamente posible— partiendo de las condiciones culturales
concretas. Con todo en contra, la propuesta del Camino ensefia a
transformar un sistema de vida al servicio de la dualidad en una via de
conocimiento de los ambitos inefables, una via de contemplacion. Las
Moradas insisten en la posibilidad limitrofe como nucleo del nticleo de
la existencia humana y, por tanto, en que el camino para su realizacion
no aleja de si, sino que conduce hacia ese «centro del alma o espiritu
que es una cosa tan dificultosa de decir» (M 7.2, 2.14), realizacion de
aquella posibilidad en potencia que todo lo transforma. Las Moradas
subrayan la necesidad de reconocer el objetivo para no errar en la
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direccion, eligiendo un camino que aleje.

Antes de comenzar a exponer el ejercicio de las facultades en la
exploracion silenciosa, dedica los primeros veinticuatro capitulos del
Camino de perfeccion a insistir en los soportes de la practica, en las
condiciones necesarias para poder llevar a cabo la practica y que ésta
no se gire en contra de si misma: que conduzca al silencio y a la
liberacion (hacia la Majestad) y no al fortalecimiento del yo (al «ruido»
interior).12 Asi pues, se trata de tener siempre en perspectiva el «no
regalarse» (capitulos 1-4); ademés de evitar lo que deba evitarse, la
mejor manera de cultivar ese no regalarse es ejercitdndose en el amor
desinteresado (capitulos 7-11), un amor «sin poco ni mucho de
interese» (CP 11.2) y en el desasimiento (capitulos 12-14). En lograr el
desasimiento «esta el todo», ése es el quid de la cuestion; no es
sinénimo de «entrar en religion» (CP 18.1) sino de «darnos al Todo sin
hacernos partes» (CP 12.1). No se trata de crear un muro de contencion
para los impulsos sino de «convencer» a la voluntad (la volicion, el
sentir) para que comprenda cudl es «el objetivo que ha de durar» y asi
poder trasladar hacia ese objetivo la «fuerza de la afecciony.

Desde una antropologia bien distinta, la auscultacion de
Lanfranchi (y la actuacién acorde a los resultados de la auscultacion)
no estaria muy lejos del «cultivo de las virtudes» tal como los presenta
Teresa de Jesus en estos primeros capitulos. No se trata de acumular
méritos, sino de colaborar en la reconduccion de las capacidades. Todo
trabajo de silenciamiento de las capacidades de cognicion resulta inutil
si el sujeto, hasta lo mas profundo de si, no estd dispuesto a no buscar
nada para si. Teresa explica como ella vivid estancada los primeros
dieciocho afos de vida religiosa por no acabar de comprender esto,
«dieciocho afios en la batalla y contienda de estar dividida entre dos
intereses opuestos, querer tratar con Dios y con el mundo» (LV 8.3).
Vendran después afios en los que estard enzarzada en la «segunda
contienday, la de procurar usar las facultades en las vias del silencio (en
atencion silenciosa, pero no «bovasy»). Las orientaciones de estos
primeros capitulos estan al servicio de la polarizacion, y tienen muy
presente que la practica de las «virtudes» no resulte contraproducente al
levantar un muro todavia mdas denso. Caben ahi una serie de
consideraciones valiosas sobre el concepto de humildad y el
conocimiento de si mismo.

La verdadera humildad, la que ayuda en la via que propone
Teresa de Jesus, es hermana del desasimiento (CP 15.1). No tiene nada
que ver con sentimientos autocompasivos, que protegen frente a
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cualquier esfuerzo, justifican la inoperancia, paralizan.13 La humildad
no es ni «encogimiento» que rehuye reconocer la grandeza de la
condicién humana, ni movimientos psiquicos en la zona de las
culpabilidades que no hacen mas que agrandar la ciénaga en la que vive
el sapo. Hay malos guias, que ensefian a ser «sapo, contento en solo
cazar lagartijas» (LV 13.3). Andar con el entendimiento «amontonando
pecados para ver que no lo merece» es «ruido», impedimento (LV
15.6). La verdadera via, por el contrario, transita por una humildad que
es libertad, en la que la Majestad «espera a que vuele el sapo por si
mesmo» (LV 22.13), una humildad que es un conocimiento de si
mismo en el que el contacto con la luz deshace la falsa consistencia del
yo:

[...] no es menester andar rastreando cosas para sacar humildad
y confusién, porque el mesmo Senor la da de manera bien diferente de
la que nosotros podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no
son nada en comparacion de una verdadera humildad con luz que hace
una confusion que hace deshacer. (LV 15.14)

Por eso humildad y desasimiento son hermanas, una y otra
diluyen el soporte de un sujeto que actia, piensa y siente desde su
solidez. El desasimiento reduce el campo del yo, la «humildad» es
reconocimiento de la diferencia entre el «yo» y el campo. El camino
avanza profundizando en el reconocimiento y en la «reducciony, hasta
alcanzar aquella verdadera y absoluta humildad y aquel auténtico
desasimiento que resultan de la experiencia cognitiva silenciosa.

El tratamiento dado por alguien a la humildad puede ser un
indicador valido para saber si sus enseflanzas van dirigidas a
perfeccionar el comportamiento de un sujeto o buscan situarlo mas alla
de su «ser sujeto». Es decir, si buscan amoldar al sujeto al canon de
bondad propio de un orden ético determinado o si se esfuerzan por
colaborar en retirar el velo, en apuntar hacia la frontera, para asomarse
al limite. Volveremos sobre este punto, pero ya anunciamos que ha sido
una herramienta util para atrevernos a «traducir» el discurso religioso,
con el convencimiento de no estar forzando los textos. ;Cémo podemos
estar tan seguros de que Teresa de Jesus, o Juan de la Cruz, o Jalal ud-
Din Rimi y un largo etcétera no estan apuntando a obedecer la
voluntad de un Sefior mas alla de este mundo, como tener la certeza de
que se refieren a un Absoluto aqui, en el propio existir, que se alcanza
desde una reformacion de la experiencia de vida, una reformacion que
es experiencia cognitiva y que avanza de conocimiento en
conocimiento? (Como? Interrogdndolos acerca de la humildad o del
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arrepentimiento.

Si pretendieran perfeccionar el modo de ser del siervo ante la
voluntad de su Sefior (manteniendo el enfoque dual), abogarian por el
cultivo del arrepentimiento, por la permanente revision del propio
comportamiento, por cultivar una memoria bien viva del registro de
actuaciones, decisiones y deseos que permitiera corregir errores. En
cambio, cuando lo que se procura es una mirada hacia si mismo que
«deshaga» la consistencia del yo, la orientaciéon va en la direccion de
desocupar la memoria del recuerdo de si mismo, merezca ese recuerdo
una valoracion positiva o negativa. Todo darle vueltas al «yo» es
pérdida de tiempo y de energia, no deja de insistir Teresa de Jesus. En
el movimiento de alzado que favorece la condicién fronteriza la
memoria presta una ayuda muy distinta: en lugar de ponerse al servicio
del recuerdo de si, instrumenta el recuerdo del objetivo hacia el que se
tiende, lo pone enfrente. La memoria no recrea el pasado (el sujeto que
ya ha sido, en ninguna de sus formas) sino que da fuerza al futuro, a la
esperanza, a la posibilidad de ser. Juan de la Cruz serd el gran
formulador de la memoria transmutada en el poder de la esperanza.

Teresa de Jesus no pierde ocasién para enseflar que en la
«verdadera humildad» se juega todo. No puede ser menos cuando «la
humildad es andar en Verdad», «Dios es suma Verdad», «plega a Dios
nos haga la merced de no salir jamas de este propio conocimiento» (M
6.%, 7.10). Humildad es, pues, reconocimiento de la propia naturaleza
esencial, capaz de Absoluto. Este es quizas el aspecto en el que mas
insiste a lo largo de las Moradas. Atreverse a reconocerse a si mismo
como un castillo de puro cristal, como un diamante, como la mismisima
Majestad, tiene como puerta de entrada y como fundamento de todo el
camino la permanente consideracion de quiénes somos, qué es ese
castillo y cudl es la naturaleza de la Majestad,14 la actitud
upanishadica de acrecentar la autoconsciencia bajo la permanente
consideracion del tat twam asi (t0 eres Eso) de la Chandogya
Upanishad, hasta realizar el «Soy», afirmacion suprema de la verdad,
aquel «soy la Verdad» que llevo a Al-Hallaj al patibulo.

Polarizacion total. No buscar el propio regalo, amor sin ningiin
interés propio, desasimiento y «verdadera humildad, que aunque la digo
a la postre, es la principal y las abraza a todas» (CP 6.1): éstas son, en
sintesis, las orientaciones que el buscador debe tener siempre presentes
si quiere avanzar en el cultivo «silencioso» (contemplativo) de las
facultades, pues «si no hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis
enanas» (M 7.2, 4.10). Una vez expuesto esto, la obra Camino de
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perfeccion se ocupa de su tema central: el ejercicio silencioso
(contemplativo) de las capacidades cognitivas practicado a pesar de la
imposicion de la oracion vocal en la vida de las monjas y sin salirse del
marco de lo establecido.

Para adentrarse en el conocimiento de la Majestad, para beber el
agua de vida, para caminar hasta llegar a la misma fuente —de la
Verdad, de la Eternidad— el ruido de las palabras no es herramienta
util (CP 35.1-2). Pero, en cambio, es lo que se espera de las monjas, de
ese «personal» dedicado a la adoracion del Sefior del Universo; es la
ocupacion propia de esa «corte celestial», su sentido de ser social.
(Como compaginar dos direcciones tan opuestas?

Ahora, pues, tornando a los que quieren beber del agua de vida
y caminar hasta llegar a la misma fuente, importa mucho y el todo, una
grande y muy determinada determinacion de no parar hasta llegar a
ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, travaje lo que se
travajare, mormure quien mormurare, siquiera llegue alld, siquiera
muera en el camino, siquiera se hunda el mundo; como muchas veces
acaece con decir: «hay peligros», «hulana por aqui se perdio», «el otro
se engafio», «el otro que rezava cayo», «danan la virtud», «no es para
mujeres que les vienen ilusiones», «mejor serd que hilen», «no han
menester esas delicadeces», «basta el Paterndster y Avemaria». (CP
35.2)

Ningln caso hagéis de los miedos que os pusieren ni de los
peligros que os pintaren. [...] Quien os dijere que éste es peligro,
tenedle a ¢l por el mesmo peligro y huid de €l (y no se os olvide,
porque por ventura habréis de menester este consejo). (CP 36.2)

Las hermanas debian limitarse a la oracion vocal sin salirse de
los rezos estipulados... Y ahi aparece el genio de la maestra de
sabiduria: si hay que decir el Padrenuestro, nadie nos puede impedir
considerar a quién se dirige uno cuando dice «Padre»:15 «[...] si
hablando estoy enteramente viendo que hablo con Dios, con mas
advertencia que las palabras que digo, junto estd oraciéon mental y
vocal» (CP 37). Sin miedo, digan lo que digan:

Importa mucho entender que vais bien, porque en diciendo a
uno que va errado y ha perdido el camino, le hacen andar de un cabo a
otro, y todo lo que anda buscando por donde ha de ir se cansa y gasta el
tiempo y llega mas tarde. (CP 37.3)

Claro estd que hemos de ver lo que decimos, no puedan decir
por nosotras que hablamos y no nos entendemos. Cuando digo
«Credo», razdén me parece sera, y aun obligacion, que sepa lo que creo;
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cuando digo «Pater», amor me parece serd entender quién es este Padre.
Pues también sera bien que veamos quién es el maestro que nos ensefia
esta oracion. (CP 40.1)

Oracion mental, hijas mias, es entender estas verdades. (CP
38.2)

Y asi queda sorteado el principal obsticulo. A lo mejor
pronunciar una sola palabra toma més de una hora (CP 53.3; 50.2),16
pero sb6lo asi se cumple bien con la obligacion de la oracidén vocal.
Teresa de Jesus convierte cada una de las palabras de las oraciones
establecidas en motivo de indagacion atenta, contemplativa,
silenciosa:17 quién es el Padre, quién soy yo, donde esta ese reino en el
que se lo ha de buscar... Superado el obstaculo del momento cultural,
de la época, hace falta hacer frente a las dificultades propias del acceso
a la frontera.

Se requiere un uso de las facultades en atencion sostenida, en
atencion bien despierta hacia el interior.

Solo esto es lo que querria dar a entender: que para irnos
acostumbrando a con facilidad ir asigurando el entendimiento para
entender lo que habla y con quien habla, es menester recoger estos
sentidos esteriores a nosotros mesmos y que les demos en qué se
ocupar, pues es ansi que tenemos el cielo dentro de nosotros. (CP 50.1)

En recogimiento interior, pero ofreciendo a los sentidos puntos
de atencion hacia los que dirigirse. No se trata de dejar el
«entendimiento bovo perdiendo el tiempo» (M 6.%, 7.7) a la espera de la
noticia, de la intuicion (del «fuego encendido»), sino de salir en su
busca, «considerando» qué es la realidad, «preguntando a las criaturas»
y a uno mismo, escudrifiando. No hay que buscar «suspender el
entendimiento», dejandolo «bovo o frio» (LV 12.5) sino reeducarlo.
Las capacidades se han desarrollado al servicio de las actividades e
intereses del yo, se mueven bien entre sujetos y entre objetos. Para que
puedan reconocer lo sutil de lo sutil, lo inefable, ese Todo que
desborda, habra que trabajarlas. «No es silencio de las potencias sino
encerramiento de ellas en si mesma» (CP 49.3): «Lldmase recogimiento
porque recoge el alma todas las potencias y se entra dentro de si con su
Dios» (CP 47.1). La cognicion entera se halla tendida hacia ese fondo
sin forma, hacia ese mas alld de las palabras, donde se reconoce la
grandeza del mas alla de la propia construccion...

Teresa de Jesus insiste: «Y entended que esto no es cosa
sobrenatural, sino que podemos nosotros hacerlo» (CP 49.3). «No
credis si no sois para estotro, y creed que digo verdad —porque he
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pasado por ello— que lo podréis hacer» (CP 43.1). Ahi est4 la maestra
en su papel, empujando, transmitiendo fuerzas y confianza, apuntando
hacia el lejano horizonte al anunciar: «Tranquilas, podéis, si yo
pude...». S6lo una cosa importa: la «determinada determinacién» de no
cejar, de seguir, de apostarlo todo. «Comenzad con seguridad»:

Es como uno en una batalla, sabe que si le vencen no le
perdonaran la vida, y que ya que no muera en la batalla, ha de morir
después; a mi parecer que peleara con mucho mas animo y no temera
los golpes [...] Pelead con animo. Es muy necesario que comencéis con
gran siguridad en que, si peledis con d&nimo y no os dejando vencer, que
saldréis con la empresa; esto sin ninguna falta: por poca ganancia que
saquéis, saldréis muy rico. (CP 39.5)

La imagen es plastica, vivida: sin pelea, sin movimiento de
alzado, no hay verdadera vida, se acepta la derrota de antemano. Se
trata de comprender que no hay nada que perder, que compensa
jugarselo todo. Cualquier movimiento de descentramiento del yo, de
atencion silenciosa, recibe noticia del cerco hermético; por tenue que
sea ésta, «saldréis muy rico»: el valor del sabor de la verdad.

Recogimiento, consideracion, oracion mental... La propuesta de
Teresa de Jestis es avanzar en el conocimiento-realizacion de la
verdadera naturaleza humana: superando los limites de la construccion
egocentrada del yo y del mundo, tomar conciencia de que «en verdad
hay otra cosa mas preciosa sin ninguna comparacion dentro de
nosotras» (CP 48.2). Y de que se puede vivir «siéndolo», pero que hay
que superar los miedos a los juicios externos y el miedo interior a
apartarse de territorios seguros.

Teresa de Jests otorga una gran importancia —toda— a llegar a
asumir la propia posibilidad. «Que estés en el cielo..., ;qué es el cielo?»
El propio interior del ser humano. Importa mucho y todo «que no nos
imaginemos huecas en lo interior» (CP 48.2). Hay que aprender a
reconocer el ambito inefable de la existencia, directamente,
inmediatamente, ahi donde se lo puede encontrar: en la propia
experiencia de conocimiento, que es transformadora. Bisqueda, deseo,
dedicacion, peticion... que situan al ser en el «reino»... «Comienza ya a
darnos su reino aqui [...] que es un ponerse el alma en paz, [...] entiende
por una manera muy fuera de entender con los sentidos exteriores que
esta ya junta cabe su Dios, que con un poquito mas estara ya hecha una
mesma cosa con El por unién» (CP 53.2). El vislumbre del cerco
hermético es un «entender» de otro orden, en el que las «potencias no
estan perdidas pero no querrian bullirse», no les da pena nada, en
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verdadera quietud, el «entendimiento tan remontado que parece no es
en su casa aquello que pasa» (CP 53.4). Y asi es que el reconocimiento
no se produce en la «casa del entendimiento», de la razoén, de la
ordenacion conceptual, sino en el ambito del conocimiento silencioso.

(Como practicar ese recogimiento? Aplicando «diligencias y
artificios», tantos como haga falta. Hay que conocer la propia mente,
trabajar con realismo: «Para entendimientos concertados y almas que
estan ejercitadas y pueden estar consigo mesmas, hay tantos libros
escritos y tan buenos que seria yerro hiciéreis caso de mi dicho. Mas de
lo que yo querria dar algin remedio [...] es de unos entendimientos que
hay tan desbaratados que no parecen sino unos cavallos desbocados que
no hay quien los haga parar» (CP 30.2). Para algunas la dificultad de
concentracion sera tal que saldran ganando sin abandonar nunca la
repeticion sosegada de oraciones vocales. Otra vez aparece la maestra,
animando a adentrarse lo mas posible en un uso de las capacidades con
los minimos soportes, pero sabiendo que las naturalezas son distintas y
la des-sujecion ha de apoyarse en la realidad de cada uno. En los
capitulos 27 y 28 del Camino de perfeccion insiste en este punto;
intentarlo todo para avanzar en la via de la «oracion de quietud» (la
consideracion silenciosa o via de conocimiento), pero habra quien no
podré avanzar por esa via y, en ese caso, la accidon «sin interese», el
amor, cualquier otro medio de des-sujecion servirdn: «No digo yo que
quede por vosotras, sino que lo provéis todo» (CP 28.1).

En el Camino de perfeccion Teresa desarrolla una «diligencia»,
un método de atencion: representar al maestro, Jesus, en el interior, y
mantener ahi toda la atencion. Memoria y entendimiento interrumpen
su curso natural para colaborar en hacer presente al maestro en el
interior, el ejemplo, el modelo, la encarnacion maxima de la via. Y la
voluntad es la potencia que guia la atencién en esta ocasion, es la
voluntad (el sentir) la que se mantiene en atencidn lucida.

En el Libro de la vida utiliza la imagen de un hortelano y las
cuatro formas de regar el huerto. Aparte de quitar las malas hierbas
(desasimiento, amor sin interés, humildad...), hay que regar. En los
comienzos se riega con mucho esfuerzo y poca agua: es como sacar el
agua del pozo, recoger las facultades, las potencias, polarizandolas
hacia el interior por medio de ayudas, como el uso de la imaginacion
para representarse a Jesus o al castillo... (la misma «imaginacion
creadora» que la mistica musulmana tanto explora). Amaestradas y
recogidas las facultades, es ya como sacar el agua con torno y
arcaduces: oracion de quietud, de consideracion silenciosa, en que las
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potencias estan despiertas y atentas, pero sin ruido. La tercera agua ya
es corriente de rio o fuente, aqui el hortelano solo colabora dirigiendo.
Como en la «noche pasiva» de Juan de la Cruz, la actitud de las
facultades es mantenerse en ese «intento», «tendidas hacia», en alerta
abierta, pero no pueden «provocar» la noticia silenciosa; en cierta
manera, recogerla si.

La cuarta agua ya sera la de la union, agua de lluvia que todo lo
empapa y de la que se desprenden todos los bienes: «[...] es esta que
llaman unién y lo que es, yo no lo sé dar a entender» (LV 18.2), «es no
entender entendiendo» (LV 18.14). Es reconocimiento, porque es
encuentro del existir con el existir, sin el velo (o el muro) del yo y sin el
despliegue de realidad en funcion de aquél: por tanto, experiencia de
union, de estar por fin «en casay.

En este punto a la «mariposilla importuna de la memoria se le
queman las alas, ya no puede bullir» (LV 18.13), pues ni lleva ya
cuenta de las experiencias de un sujeto, ni mantiene la construccion del
mundo, ni se la necesita para colaborar en la des-sujecion como hacia
revistiéndose de esperanza, de futuro, dibujando el objetivo. La
esperanza ha sido ya alcanzada. La voluntad estd ocupada en amar,
pero «no se entiende coOmo amay, ya que en ese punto el amor no es una
relacion de dos, no es relacion, es ser, ;quién ama a quién cuando no
hay distincién alguna?: «No ve, ni oye, ni siente», sino que es
«transformamiento de el alma de el todo en Dios» (LV 20.18). Y el
entendimiento, «si entiende, no se entiende como entiendey... La union
es conocimiento silencioso, un «saber» que no es comprension
conceptual sino profunda certeza «sin comprender» y que, descrito con
esa frescura tan propia del lenguaje teresiano, no tiene desperdicio:

El entendimiento, si entiende, no se entiende como entiende; al
menos no puede comprehender nada de lo que entiende; a mi no me
parece que entiende, porque —como digo— no se entiende; yo no
acabo de entender esto. (LV 18.14)

Y en otro intento de apuntar hacia el conocimiento silencioso
leemos: «Ama la voluntad, la memoria me parece esta casi perdida, el
entendimiento no discurre, a mi parecer, mas no se pierde; mas como
digo, no obra, sino estd como espantado de lo mucho que entiende,
porque quiere Dios entienda que de aquello que Su Majestad le
representa, ninguna cosa entiende» (LV 10.1).

El método que propone Teresa de Jesus trabaja, pues, con la
totalidad de la persona, hasta alcanzar ese punto en que el protagonismo
ya no es del yo y de sus recursos. Todo el proceso es un itinerario de
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conocimiento, con las caracteristicas, necesidades y aportes propios de
cada etapa de ese itinerario, siempre presidido por el ejercicio de la
lucidez mental. La consideraciéon Ilucida y atenta —Ia via del
conocimiento— es la via regia, la mas directa (al menos, para todos
aquellos que puedan andar por ahi; quien tenga dificultades podra hallar
alternativas sustitutivas). Las ocupaciones, las relaciones, todo el
entorno, asi como los ejes interiores de la vida (memoria,
entendimiento y voluntad), todo, al servicio del conocer. En las
primeras fases del camino, la batuta del esfuerzo cognitivo la sostiene
el entendimiento y, mas adelante, se la cederd a la voluntad. En las
Moradas podemos ver, por ejemplo, como se combinan las facultades
en ese sutil engranaje que las ha de llevar mas all4 de si mismas:

Muchas veces ha menester ser ayudada del entendimiento para
encender la voluntad [...] Ansi, cuando no hay encendido el fuego que
queda dicho en la voluntad, ni se siente la presencia de Dios, es
menester que la busquemos, y que preguntemos a las criaturas quién las
hizo [...] y que no nos estemos bovos perdiendo tiempo por esperar lo
que una vez se nos dio. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es
uno, y representar la memoria verdades a el entendimiento, es otro. (M
6.%,7.7-10)

Esa polarizacion de las facultades en el «recogimiento» es como
el buen viento que hace que la nao, con un poco que sople, se ponga
«en el fin de la jornada en pocos diasy, mientras «los que van por tierra
tardanse mucho mas». El soplo del entendimiento acerca rapido al
fuego, y si no hay «embarazo esterior» (desasimiento, humildad...)
«una sola centellica que le toque lo abrasara todo» (CP 47.2). Porque es
un conocimiento que abrasa, deshace, para situar en el Todo, un
reconocimiento que es fuego de amor.

3.2.2. La experiencia fronteriza como experiencia unitiva

«Trasformamiento de el alma de el todo en Dios» (LV 20.18).
La posibilidad humana de reconocimiento desde la cualidad profunda,
concebida, asumida y expresada en un mundo construido sobre
fundamentos teistas, se vive en el seno de las coordenadas de la
relacion del sujeto con Dios. Cuando en la significacion de la realidad
cada rasgo de significado adquiere sentido en una trama presidida por
la relacion de Dios con su Creacién, Dios es —también— el gran
simbolo que apunta al cerco hermético, y la «uniéon con Diosy», el
simbolo de la realizacion de la condicion fronteriza. Cuando nos
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acercamos a los intentos de comunicacion de la experiencia vivida,
reconocemos esa experiencia de conocimiento que hace estallar los
limites de la egocentracion, que invita al ser humano a ser participe de
la grandeza inefable de la existencia, mas alla de toda forma, de toda
categoria, de todo «entender», «a manera de nube de grandisima
claridady, dira Teresa de Jesus en las Moradas (M 7.2, 1.7).

Es el sujeto (el «almax» con sus potencias) quien lleva a cabo el
movimiento de alzado; pero el reconocimiento se produce mas alla del
sujeto, cuando éste ha desocupado el centro del campo de conciencia,
ha dejado de reflejarse en la totalidad y es capaz de «ver» sin referencia
aun yo (la Majestad le entra «en aquel centro del alma sin potencias ni
sentidos» [M 5.2, 1.13]). Se trata de un conocimiento que «no nace del
corazOn» —reflexiona Teresa de Jesus—, ni en el alma, ni en «nada
conocidoy, en ninguno de los aspectos que constituirian al sujeto como
tal: «[...] su nacimiento es de otra parte aun mas interior, como una
cosa profunda; pienso que debe ser el centro del almal8 [...] se ve no
ser de nuestro metal sino del purisimo oro de la sabiduria divina» (M
4.2 2.5-6).

En esa vision sin referencia s6lo una cosa ve, ya no hay dos,
solo una cosa es: de ahi la experiencia de union, presente en toda la
obra de la maestra de Avila, pero muy especialmente en las
Moradas.19 La séptima morada es ese estado de unidad absoluta, no ya
como dos que se unen y todavia pueden separarse (dos velas que se
juntasen) sino como una sola y misma cosa, como la gota de agua del
cielo que cae sobre el rio, como el pequefio arroyo que entra en el mar:
metaforas de una experiencia no dual del existir.

[...] como si dos velas de cera se juntasen tan en estremo, que
toda la luz fuese una, u que el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas
después bien se puede apartar la una vela de la otra y quedan en dos
velas, u el pabilo de la cera. Aca es como si cayendo agua del cielo en
un rio u fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podran ya
dividir ni apartar cudl es el agua del rio u lo que cayo del cielo; o como
si un arroico pequefio entra en la mar, no havra remedio de apartarse; u
como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran
luz, aunque entra dividida, se hace todo una luz. (M 7.2, 2.6)

El gusano (la conciencia del yo) —por el desasimiento,
recogimiento...—, habiendo tejido el capullo y habiéndose recluido en
¢l, ha dado paso a la mariposica (la «conciencia testigo», si
empledramos terminologia vedanta), que con su capacidad de vuelo, de
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distanciamiento, se alza hasta el vislumbre, recibe noticia de un mundo
imperceptible para el gusano. Pero en ese mundo mas alld de toda
forma y construccion sélo Uno existe: la Realidad es y conocer es ser,
sin dos; alla, en la séptima morada de ese mundo interior (de ese
despliegue de la posibilidad humana) sélo la Majestad mora, no hay
mas entrada que el deshacerse, la desaparicion de la mariposa en la
pura luz (no hay més que «Ser-Concienciay, en términos vedanta). La
asuncion de la condicidon simbodlica plena implica un estar en el mundo
que sabe que «en todo hay mas que lo que se entiende, aunque sea una
hormiguitay (M 4.7, 2.2), conlleva vivir en «advertencia a todas las
cosas», en profundo sosiego, paz perpetua, alegrandose de «que se
alegren todosy, sin atender a «otra cosa sino en amarle» (CP 52).

Ese grado de realizacion humana no es para unos pocos («no
dejaremos de entrar aqui todos»), pues ése era el sentido de la oracién
de Jesus en la tltima cena, «cuando dijo que fuesen una Unica cosa con
el Padre, como Jesucristo esta en el Padre y el Padre en él» (M 7.2, 2.9).

Acercarnos a la obra de Teresa de Jesus, de la forma mas
desnuda posible, nos ha permitido abordar el acceso a la condicién
fronteriza desde la perspectiva de las culturas de religacion. Su empeno
en retirar obstaculos para poder despejar el camino a quienes quieran
avanzar por ¢l la fuerza a explicitar la diferencia entre los dos «reinosy:
el del «mas alla» del cerco del aparecer, que crece al servicio de las
funciones ideoldgicas y sociales en las culturas religiosas, y el del «mas
alld» de los mecanismos de deseos del yo y del conocimiento que se
corresponde con ¢l. «De guardar a guardar va muchoy», avisa, de
guardar un reino u otro, un abismo. Al dibujar tan claramente la
frontera entre lo uno y lo otro, permite que siglos mas tarde sea posible
aprovechar sus indicaciones, su convencimiento de la posibilidad
limitrofe humana («que todo estd en conocernosy), explorarlas, sin
entrar en conflicto con las formas religiosas propias de un contexto
cultural ya lejano.

Destacariamos, en especial, uno de los temas mencionados: sus
lecciones acerca de la humildad como conocimiento, como
reconocimiento de la doble posibilidad humana. El arrepentimiento
como obstaculo y el uso de la memoria para abrir caminos por terrenos
no conocidos nos daban la clave para saber de qué «reino» y de qué
«sefor» se estaba hablando. Ello es algo que nos podra ayudar frente a
cualquier texto religioso. Interrogar a un autor —sea cual sea su medio
religioso— sobre la memoria y el arrepentimiento puede resultar una
buena estrategia para situar el texto sin ambigiiedades.
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Vamos a introducirnos ahora en la obra de Juan de la Cruz,
interlocutor de Teresa de Avila y compaifiero de su impulso reformador.
Ello nos brinda la oportunidad de ahondar en el movimiento de
«alzado» sin alejarnos de la perspectiva antropoldgica en la que se
enmarcan las propuestas de Teresa, pero a través de una personalidad
muy distinta.

Indudablemente, la forma de ser de cada uno de estos dos
personajes influye en la diferencia entre las dos obras: la de ella
dirigida a buscar remedio a los obstaculos y orientada hacia las
estrategias practicas, mientras que el fraile se esfuerza intensamente por
sistematizar. Se trata de textos muy marcados, también, por las
condiciones de género, por lo que podia esperarse de cada uno de ellos,
por las funciones socialmente asignadas. De la monja ni se espera ni se
le pide (ni se le aceptaria, ni se le podria pasar a ella misma por la
cabeza) un tratado. Escribe —como hemos dicho— bien sea para echar
una mano en el circulo de proximidad de sus hermanas, bien sea para
someterse a la revision y al juicio masculino. Del fraile, del carmelita,
si se espera una capacidad de teorizacion y de analisis. En su caso, la
experiencia podria considerarse incluso «inutil» (o invisible) si no la
hubiera podido verter en los cauces habituales de la ensefianza, en el
discurso teoldgico, a la altura de las «alturas» intelectuales. Pero es
evidente que el poeta salta una y otra vez a través del discurso,
interrumpiéndolo, desbaratando el orden y la exposicion distanciada,
asi como el genio indomable dificilmente logra mantenerse bajo control
en las palabras salidas de la pluma de la fundadora.

Acerquémonos, pues, a Juan de la Cruz, para quien tan dificil y
dolorosa llegd a resultar la refraccion entre la experiencia fronteriza y
el medio religioso —o religién como sistema social—.

3.3. LAS LECCIONES DE «REFORMACION» DE JUAN DE
LA CRUZ

La divergencia de opinién entre dos grandes conocedores de la
obra de Juan de la Cruz (1542-1591) nos ayudara a reflexionar sobre las
aportaciones del mistico castellano. Swami Siddheswarananda20
considera que el fraile es «el Patafijali de Occidente», en referencia al
gran sistematizador de la practica yoguica, y recomienda
encarecidamente a los discipulos occidentales el estudio de sus obras.21
De signo contrario son las conclusiones a las que llegd Jean Baruzi en
su tesis doctoral (defendida en 1924). Para este investigador resultaba
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«rritante» la pretension del mistico de poner cerco a «unas facultades
demasiado claras», o el habérselas con un alma desde una «vision muy
superficialy, en lugar de ofrecer medios para explorar la «verdadera
oscura penumbra del ser» (1991: 535). Mientras el maestro hindu se
admira de la capacidad de andlisis y sistematizacion de los factores
implicados en lo que venimos llamando «movimiento de alzado», el
especialista  francés  desaprueba la  «demasiado  elemental
superposiciony» de virtudes y potencias y, muy especialmente, el peso
de la gracia y del concepto de «pasividad» que de ella se deriva.

Tener presente esta divergencia tan radical entre dos buenos
conocedores de la obra de Juan de la Cruz nos ayudara a comprender
mejor la funcién del maestro de la condicién fronteriza, asi como la
naturaleza misma de esa condicion. En el fondo, la cuestion que se
plantea es hasta qué punto es posible trabajar desde el propio sujeto
para llevarlo mas alla de si. Como participan en ello las capacidades
humanas. Si es que pueden. ;Cémo haran las capacidades humanas
para trabajar mas alld de si mismas? El esfuerzo requerido, ;jno sera
algo asi como un no-hacer de las capacidades con relacion a su «hacer
natural»? ;Como movilizar al sujeto mas alld de si, desde el unico
instrumento con el que puede jugarse la partida, que es el si mismo?
(Como explicar que desde el si mismo se puede impulsar el
acercamiento, pero que el acceso requiere un «hacerse otro»? Exige una
«reformacidon» para la que el cerco del aparecer no tiene mas palabras
que apuntar a algo «otro», oscuridad y silencio de toda actividad
conocida de las facultades. Nada conocido. Nada. Noche: «[...] de
donde la noche que habemos dicho mas se puede y debe llamar cierta
reformacion que purgacion» (N 11, 3.1).22 «Reformacion» es el término
elegido por Juan de la Cruz para subrayar la orientacion positiva de la
des-sujecion.

Y como hablar de todo ello. Cémo transmitir que esa opcidon no
tiene relacion con adaptar y someter el cerco del aparecer terrenal a los
designios del cerco del aparecer celestial. Como explicar que la partida
no se juega en el tablero de la «religaciony, el de los comportamientos
sociales. CoOmo hablar de la posibilidad de habitar el cerco hermético,
mas todavia, como anunciar que se trata de una invitacion cursada al
género humano, pero que el acceso no lo facilita nada de todo aquello
que constituye la realidad del sujeto en el cerco del aparecer, ni las
mismisimas virtudes. Ni lo terrenal y humano, ni lo celestial:
desembarazandose de todo lo temporal, pero también de lo espiritual,
de la «religaciony», sus modos y ocupaciones. La resefia que acompaia
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al titulo de la Subida del Monte Carmelo indica que la obra trata «de
como podra un alma disponerse para llegar en breve a la divina unidény,
con avisos «para que sepan desembarazarse de todo lo temporal y no
embarazarse con lo espiritualy.

Baruzi acierta cuando sugiere que Juan de la Cruz simplifica
pretendiendo poner cerco a las facultades, ;puede hacer otra cosa quien
aspira a ofrecer orientaciéon alld donde no hay camino alguno?
Objetivamente, no hay simplificacion posible. El sujeto es un todo en
interrelacion indivisible. Una trama compleja, en interconexion, en la
que los puntos no pueden existir sin el conjunto de los hilos y el patron
de entrelazado. Pero el pedagogo de la condicidn fronteriza ha de hacer
manejable esa complejidad; porque se trata, precisamente, de situarse
alla donde ninguna divisidn ni caracterizacion resultan validas, desde
un uso transformado de las posibilidades humanas que tampoco admite
clasificaciones ni encajes. Y esto es asi por la propia naturaleza del
fendmeno, pues «para ir a nuevas tierras hay que ir por caminos nuevos
nunca sabidos», avisa el maestro:

Asi como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas,
va por nuevos caminos no sabidos ni experimentados, camina no
guiado por lo que sabia antes, sino en dudas y por el dicho de otros, y
claro estd que €ste no podria venir a nuevas tierras ni saber mas de lo
que antes sabia, si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos y
dejados los que sabia. (N 11, 16.8)

El pedagogo utilizard la organizacion de las facultades y las
virtudes tal como se conciben en el cerco del aparecer, tal como se
conciben en su entorno cultural, y trabajard a partir de ellas. Y lo hara
para autoconducirse mas alld de ellas, en una esquematizacion
estratégica que ha de facilitarle la orientacion de ese todo que se
organiza en la estructura subjetiva, ain sabiendo que no son esas
facultades —las del sujeto en su interaccion con el mundo de objetos—
las que se asoman mas alld de la frontera. Es la diferencia que marcan
los términos «natural» y «sobrenaturaly. «Natural»: todo aquello que
pertenece al cerco del aparecer, a la relacion de unos sujetos,
constituidos como tales, en un mundo de objetos (terrenales o
celestiales). «Sobrenatural»: mas alla de lo «natural».

Porque las naturales potencias no tienen pureza, ni fuerza, ni
caudal para recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas,
que es divino, sino sdlo al suyo, que es humano... (N II, 16.4)

Mas alla de lo «natural», oscurecido o silenciado todo aquello
que daba consistencia al mundo de las construcciones y de las certezas

101



limitadas, irrumpe el existir ilimitado, libre de toda forma; invade,
transforma, genera la experiencia de «union» porque ya una sola cosa
es, una unidén que es conocer, reconocimiento licido del ser. Ese
conocimiento no pertenece al orden del cerco del aparecer, al orden de
lo natural (lo humano), el de la conceptualizacion y la designacion, sino
al ambito de la posibilidad silenciosa del inteligir humano, aquel que se
abre en el silencio del yo (por tanto, ya no «natural» sino sobrenatural,
divino). En la oscuridad del sujeto como tal,

se alumbra el entendimiento con lumbre sobrenatural de manera
que de entendimiento humano se haga divino unido con el divino, lo
cual algunos espirituales llaman entender no entendiendo. (C 39.12)

Esta dichosa noche, aunque oscurece al espiritu, no lo hace sino
por darle luz de todas las cosas [...] para que divinamente pueda
extender a gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo,
siendo con libertad de espiritu general en todo |...] porque la luz que
se le ha de dar es una altisima luz divina que excede toda luz natural y
que no cabe naturalmente en el entendimiento. (N II, 9)23

El maestro de la condicion fronteriza tiene que habérselas con lo
que «excede», con lo que, por eso mismo, no puede ser abordado
directamente —aunque Jean Baruzi deseara otra cosa—. En contraste
con los maestros de la «religacion» (los «guias espirituales» habiles en
ayudar a adecuar el ambito de lo humano y de lo celestial en el cerco
del aparecer), que vigilaran para que no se «exceda la capacidad
natural», para que las capacidades naturales se conformen con los
parametros socialmente aceptados de bien y de orden. Como Teresa de
Jesus, Juan parece sacar fuerzas precisamente de la preocupacion que le
genera la desorientacion causada por aquellos «guias» que no intuyen el
cerco hermético, ni la posibilidad de acceso, ni los frutos de la realidad
fronteriza. Son guias que desorientan con sus modos «rateros», que no
han entendido la necesidad de silenciar las facultades en su actividad
natural (discurso, imaginacidn, etcétera) para posibilitar el acceso
«otroy:

De esta manera muchos maestros espirituales hacen mucho
dafo a muchas almas. Porque no entendiendo ellos las vias y
propiedades del espiritu [...] instruyen a las almas por otros modos
rateros que ellos han usado o leido por ahi, que no sirven mas que para
principiantes; que no sabiendo ellos mas que para éstos, y aun esto
plega a Dios, no quieren dejar las almas pasar —aunque Dios las quiera
llevar— a mas de aquellos principios y modos discursivos e
imaginarios, para que nunca excedan y salgan de la capacidad natural,
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con que el alma puede hacer muy poca hacienda. (LI 3.31)

Asi pues, Juan de la Cruz simplifica, si. Lo hace
estratégicamente: aborda la naturaleza humana desde la concepcion del
sujeto propia de un determinado entorno cultural (tan «simple», o
inadecuada, como la de cualquier otro entorno cultural) para facilitar el
«movimiento de alzado». En ese sentido la comparacion con Patanjali
estd mas que justificada. Ambos —si se quiere— se esfuerzan por dejar
huellas en el océano o mojones en el espacio, que es todo lo que se
puede hacer cuando se procura guiar al «si mismo» mas alla del si
mismo y desde el si mismo, en ese intento por conducir a unas
capacidades para ir mas alla de ellas. Veamos primero la aportacion de
Juan de la Cruz en su peculiar forma de presentar la des-sujecion, el
acceso a la condicion fronteriza.

3.3.1. La condicion fronteriza como union de Sabiduria

El simbolo central que utiliza Juan de la Cruz para referirse a la
transformacion que hace posible habitar el existir, sin separacion alguna
entre el hecho existencial personal y la grandeza ilimitada e inefable del
existir mismo, es la unién, y «noche» la actitud de «alzado» que
conduce hacia ella, la polarizacion en el esfuerzo de des-sujecion. Baste
recordar que las dos obras dedicadas a explorar «coOmo» podra un alma
disponerse para llegar en breve a la «divina union» (la Subida del
Monte Carmelo y la Noche oscura) arrancan y avanzan inspiradas y
guiadas por el poema «Noche oscura», esa noche que encierra todos los
modos y los «cdémos»: Noche dichosa, «noche que guiaste», «jOh
noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado
transformadal!» (1982: 55). Union de los esponsales, en la oscuridad de
la noche. La noche es posibilidad, es guia y es union transformante.

Unioén que es «de dos, unoy, transformacion de lo limitado en lo
ilimitado, «la transformacion en Dios a que en esta vida se puede
llegar» (LI, prol., 3), siendo «el centro del almay el lugar de encuentro,
el no-lugar. Porque ese «centro» apunta precisamente mas alla del
concepto de alma individual, con sus cargas y sus virtudes, apunta alla
donde todo ha sido aniquilado, donde todo reposa en el silencio
profundo de la noche, en la oscuridad escondida, «despojada por amor»
de toda particularidad, de todo lo que no es Dios, «el alma mas parece
Dios que alma, y atn es Dios por participacion» (S II, 5.7).

La «union substancial» «siempre estd hechay, pues la realidad
es una: «Dios» es la naturaleza propia del existir de toda existencia.
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Pero vivir desde la perspectiva de esa auténtica naturaleza (vivir
revistiendo la condicion fronteriza, diriamos), con la capacidad de ver
la verdadera «entidad» a través del cerco del aparecer y de sus
construcciones, ¢sa es la «union de semejanzay», en la que uno pone
todo de su parte despojandose —por amor— del velo de ocultacion que
es el yo, la existencia egocentrada; hasta que las cosas de Dios y del
alma «son unas en transformacion participante». Dice asi:

Para entender, pues, cudl sea esta union de que vamos tratando,
es de saber que Dios en cualquiera alma, aunque sea la del mayor
pecador del mundo, mora y asiste sustancialmente. Y esta manera de
union siempre esta hecha entre Dios y las criaturas todas, en la cual les
esta conservando el ser que tienen; de manera que si de ellas de esta
manera faltase, luego se aniquilarian y dejarian de ser. Y asi, cuando
hablamos de unién del alma con Dios, no hablamos de esta sustancial
que siempre esta hecha, sino de la union y transformacién del alma con
Dios, que no esta siempre hecha sino sélo cuando viene a haber
semejanza de amor. Y por tanto ésta se llamara union de semejanza, asi
como aquella unidon esencial o sustancial, aquélla natural, ésta
sobrenatural; la cual es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la
del alma y la de Dios, estdn en uno conformes, no habiendo en la una
cosa que repugne a la otra; y asi, cuando el alma quitare totalmente de
si lo que le repugna y no conforma con la voluntad divina, quedara
transformada en Dios por amor. (S II, 5.3)

Y leemos un poco mds adelante: «[...] amar es obrar en
despojarse y desnudarse por Dios de todo lo que no es Dios, luego
queda esclarecida y transformada en Dios, y le comunica Dios su ser
sobrenatural de tal manera, que parece el mismo Dios y tiene lo que
tiene el mismo Dios» (S II, 5.6). La luz «nunca falla en el almay, la luz
esta, es la propia naturaleza de la existencia, «pero por las formas y
velos de criatura con que el alma estd velada y embarazada, no se le
infunde». Retirando lo que separa «de todas las formas e imagenes
aprehensibles [...] se transforma en sencilla y pura sabiduria que es el
Hijo de Dios» (S II, 15.4). La encadenacion de equivalencias no deja
lugar a dudas. Luz, sabiduria «sencillay que es un aprehender sin
imagenes, sin formas, en intuicion pura y directa, estado que es la
naturaleza misma del existir humano, aunque cruza cualquier limitacion
«natural» para revestirse de su dimension ilimitada, la del existir
mismo, «sobrenatural»: ser la sabiduria misma o, lo que es lo mismo,
hijos de Dios. Una transformacion que es experiencia de conocimiento,
como hemos venido insistiendo: unién-conocimiento que ya no es
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conocimiento de objetos, porque no es el saber de un sujeto en
referencia a un mundo, sino re-conocimiento de una verdad «otra» que
se es. No es tarea del entendimiento (de la razén), porque no hay
conceptos sobre los que avanzar; es un silenciar u oscurecer toda forma,
todo nucleo de identidad, todo aquello que no sea de la misma
naturaleza que la divina Sabiduria: «Inteligencia de verdades
desnudas», reconocimiento sin mediacidn, conocimiento silencioso, a-
formal, «noticias que saben a esencia divina y vida eterna» (S II, 26.5):

La inteligencia de verdades desnudas que se da al entendimiento
es noticia de verdades desnudas, [...] nunca son de cosas particulares,
por cuanto son acerca del Sumo Principio [...] ellas mismas son la
misma union. (S I, 26.4)

[...] la Sabiduria de Dios, en que se ha de unir el entendimiento,
ningin modo ni manera tiene, ni cae debajo de algin limite ni
inteligencia distinta y particularmente, porque totalmente es pura y
sencilla. Y como quiera que para juntarse dos extremos, cual es el alma
y la divina Sabiduria, serd necesario que vengan a convenir en cierto
medio de semejanza entre si, de aqui es que también el alma ha de estar
pura y sencilla, no limitada ni atenida a alguna inteligencia particular,
ni modificada con algin limite de forma, especie e imagen. (S 11, 16.7)

Conducir a la tiniebla de todo lo natural es el medio para
participar de esa luz «que excede toda luz natural y que no cabe
naturalmente en el entendimiento» (N II, 9.3). Se trata de reeducar la
naturaleza humana hacia un modo de «entender» radicalmente distinto,
«mirar con ojos muy diferentes que antes», «aniquilar el habito que de
mucho tiempo tiene en si formado en su manera de entender» (N II,
9.5). «Su ciencia tanto crece, que se queda no sabiendo, toda ciencia
trascendiendo», como escribe en el poema «Entréme donde no supe»,
un texto tnico como sintesis de esa vida transformada centrada en una
experiencia cognitiva en la que se es lo que se conoce, directamente, la
verdad encarnada;24 un «no sabiendo» que es «ciencia perfectay
consistente en paz, libertad plena y «piedad» (compenetracion con cada
brizna del existir), todos aquellos frutos propios del ser fronterizo, del
ser que habita el existir y no el si mismo.

La «reformacion» procura el conocimiento directo, silencioso,
sin intermediarios de imagenes o palabras y, a la vez, el conocimiento
(que es «ser») transforma la existencia. La percepcion del cerco
hermético supone la superacion de los limites particularizantes: «Esta
vision es la causa de la similitud total del alma con Dios [...] porque
todo lo que ella es se hard semejante a Dios, por lo cual se llamara, y lo
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serd, “Dios por participacion”» (N II, 10.5). En la experiencia unitiva
toda dualidad queda diluida. Se mire hacia donde se mire, no hay dos.
«Adondequiera que os volvais, alli estd la faz de Dios», anuncia el
Coran (2:115). En el habitar la frontera, revistiendo la condicion
fronteriza (o, en términos del carmelita, cuando el ser humano se une
con Dios), «siente ser todas las cosas Dios» (C 14.4). E insiste,
subrayando la radicalidad de la experiencia, que no hay que entender
que se ven las cosas «a la luz de Dios» sino que lo son, en verdad y
absolutamente. No son otra cosa que Dios. Verdadera union, sin dos;
no hay dos, la realidad es una. Leemos en el Cantico:

[...] cada una de estas grandezas que se dicen es Dios, y todas
ellas juntas son Dios. Que por cuanto en este caso se une el alma con
Dios siente ser todas las cosas Dios [...] Y asi no se ha de entender que
lo que aqui se dice que siente el alma es como ver las cosas en la luz o
las criaturas en Dios, sino que en aquella posesion siente serle todas las
cosas Dios. [...] es una fuerte y copiosa comunicacion y vislumbre de lo
que €l es en si, en que siente el alma este bien de las cosas que ahora en
los versos declararemos, conviene a saber:

Mi Amado, las montarias

Las montanas tienen alturas, son abundantes, anchas, hermosas,
graciosas, floridas y olorosas. Estas montafias es mi Amado para mi.

Los valles solitarios nemorosos

Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de
dulces aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas y suave canto de
aves hacen gran recreacion y deleite al sentido, dan refrigerio y
descanso en su soledad y silencio. Estos valles es mi Amado para mi.
(C 14.4-6)

Y siguen «las insulas extrafias», «los rios sonorosos», «el silbo
de los aires», «la noche sosegaday... cada realidad «es mi Amado para
mi». No es que las realidades le recuerden al Amado, «son» el Amado
y no otra cosa. La realidad es una, sin dos. Esa es la esencia de su
existir. En ese conocer no conociendo, al conocer la «naturaleza
propia» de la realidad («siéndolay, pues es la tnica via de conocimiento
en la no-dualidad), el Amado, aquello que en verdad Es, se conoce la
realidad entera «en su fuerza, en su raiz, en su vigor», se conoce las
«criaturas» en su verdad:

Y éste es el deleite grande: conocer por Dios las criaturas, y no
por las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa, y no la
causa por los efectos, que es conocimiento trasero, y esotro esencial.
(L14.5)25
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Se vive la experiencia cognitiva en la medida en que se ha
logrado superar la dualidad y, por tanto, silenciar las facultades que
sostienen un mundo con sentido, un mundo objetivado frente a un
sujeto. Las «potencias naturales» han de perder su modo natural de
recibir y de obrar para poder participar en ese estado de «sencilla
sabiduria». Entendimiento, memoria y voluntad han de dejar de
sostener una realidad al servicio del sujeto; han de dejar de «obrar
humanamente» para hacerlo «divinamente»: sin referencia a un yo y a
sus intereses, sino desde el seno de lo inconmensurable.

Porque las naturales potencias no tienen pureza, ni fuerza, ni
caudal para recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas,
que es divino, sino sélo al suyo, que es humano [...] y asi vengan a
quedar dispuestas y templadas todas estas potencias y apetitos del alma
para poder recibir, sentir y gustar lo divino y sobrenatural alta y
subidamente. (N II, 16.4)

[...] Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento
con lumbre sobrenatural de manera que de entendimiento humano se
haga divino unido con el divino; y ni mas ni menos, informarle la
voluntad con amor divino, de manera que ya no sea voluntad menos
que divina, no amando menos que divinamente, hecha y unida en uno
con la divina voluntad y amor; y la memoria, ni mas ni menos; y
también las aficiones y apetitos todos mudados y vueltos segun Dios,
divinamente. Y asi esta alma serd ya alma del cielo celestial y mas
divina que humana. (N II, 13.11)

De ahi las estrategias que plantea llevar a cabo con las
facultades. Y de ahi, también, el equilibrio o tension entre «actividad-
pasividad» que acompaia todo el proceso. Actividad en cuanto a forzar
el silenciamiento, pasividad en cuanto al «humano obrary...

3.3.2. Actividad y pasividad transformantes

La «irritante simplificacion» sefialada por Baruzi es, quizas, el
gran acierto de Juan de la Cruz. Desde el seno de la cultura religiosa a
la que pertenece y que lo constituye, tiene el valor intelectual de llevar
a cabo una reinterpretacion de las «virtudes» por la que éstas se alejan
de su papel propio de la ordenacion del cerco del aparecer y pasan a
convertirse en medios estratégicos para asomarse mas alla de él,
estrategias de alzado, de des-sujecion. En su lectura comun, cuanto
mayor es la virtud, mas va creciendo el sujeto, adquiriendo mas y mas
virtud... Pero para el negocio de la condicion fronteriza, de nada sirve la
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hacienda del sujeto, al contrario. «No hay escalera» (S II, 8.6), no se
van subiendo peldafos en el «ser sujeto». El cambio de perspectiva que
exige la realizacion de la «sabiduria» requiere el silencio completo del
sujeto, de su actividad, de su comprension del mundo, de sus ansias y
deseos. Apagado todo ese mundo de realidades, en la noche de todo
ello, entonces es posible «salir sin ser notado», salir del si mismo en
aquel gesto que resulta en la «unién transformantey. Salir y realizar el
«entender no entendiendo», en la «noche dichosa» de todo lo
conocido.26 En su esfuerzo por aclarar el «como» de esa posibilidad,
Juan de la Cruz reflexionara sobre la «pasividad», sobre el «no-hacer»
de las facultades en el ambito del silencio del yo. Pero antes, tiene lugar
la «noche activay», la autoconduccion decidida hasta la frontera. Y la
estrategia que propone es la de un uso de las facultades desplazado de
su eje habitual. Ahi entra el papel de unas virtudes reinterpretadas, que
se pondran al servicio de ese desplazamiento.

Como pasar de un obrar «humano» de las facultades a un obrar
«divino» es el tema central de la Subida del Monte Carmelo y de la
Noche oscura, aunque esta presente también en la Llama de amor viva
(a lo largo del comentario a la tercera cancioén,27 por ejemplo). La
Subida y la Noche tienen como eje el poema de la Noche oscura, noche
de salida de si, noche dichosa de unién y transformacion. En la Subida
Juan de la Cruz se detiene de forma especial en exponer el sentido
positivo de la «reformacidny, la naturaleza de la experiencia cognitiva
silenciosa, poniendo el acento en ese trabajo con el propio ser, la
naturaleza egocentrada abordada desde la perspectiva de las
«potenciasy»; cOmo avanzar en ese silenciamiento sin caer en las
trampas que el propio intento puede provocar. La blsqueda de
perfecciones espirituales siempre sera un obstaculo, un fortalecimiento
del ego que aleja del conocimiento («es buscarse a si mismo en Dios, lo
cual es harto contrario al amor» [S II, 7.5; véase: NI, 1.3; N I, 7.3; N I,
6.3; S II, 20.5, etcétera]).

El carmelita tendrd en consideracion el mundo de los sentidos
(la «parte sensitivay); el alma y sus potencias (entendimiento, memoria
y voluntad, el psiquismo en sus aspectos cognitivos y afectivos), y el
«espirituy, la interioridad silenciada, ese &mbito de lucidez interior mas
alld de unas facultades relacionadas con un nucleo subjetivo (un
concepto cercano a la «conciencia testigo» del pensamiento vedanta,
nos parece). La sintesis de la propuesta, revisada y expuesta con todo
detalle a lo largo de las diversas obras, seria: «[...] la parte sensitiva se
purifica en sequedad, y las potencias en el vacio de sus aprensiones, y
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el espiritu en tiniebla oscura» (N II, 6.4). Un punto delicado es
encontrar la forma de trabajar desde lo inico que se tiene a mano, el
propio ser con sus capacidades, para de-crecer: de ahi el equilibrio
«activo/pasivo» y las estrategias con las virtudes al servicio de ese
juego.

En la Noche oscura la «actividad» (la «noche activay) arrastra
connotaciones muy negativas. Es «buscar por donde no se puede
hallar», buscar segin las «potenciasy, con trabajos de
perfeccionamiento que resultan contraproducentes porque no hacen
mas que reforzar el yo (el resultado seran los «siete vicios capitales y
las muchas imperfecciones que cada uno de ellos tiene»). En la obra
Noche oscura, la «noche activa» se refiere a un andar desorientado que
acrecienta los obstaculos, mientras que en la Subida la «noche activa»
se nos presenta como una fase introductoria y necesaria: alude al
trabajo por silenciar las potencias, las facultades, para poder empezar a
explorar y potenciar el uso silenciado, el «obrar vacio» de aquéllas (lo
que sera la «noche pasivay). Asi, el libro primero de la Subida esta
dedicado al analisis de la «noche oscura, activa y pasiva, del sentido»,
el libro segundo a la «noche activa del entendimientoy, y el tercero a la
«noche activa y pasiva de la memoria y de la voluntad». Activo y
pasivo se complementan al abordar cada uno de los aspectos del ser
desde la perspectiva de la des-sujecion; se trata de mantener la tension
y el equilibrio entre retirar obstaculos (actividad), por una parte, y
tender mas alld de las formas, mas alla de lo conocido y, ya en la
oscuridad, mantenerse en la tension atenta, alerta, amante, receptiva,
quieta... pasiva, en cuanto al obrar propio del mundo de las formas, de
los objetos y los sujetos. El término «pasivo» se corresponde mal con
esa actitud de receptividad suma, pero es pasivo, si, desde la
perspectiva del «obrar humano» de las facultades:

Es como si dijera: levantaré mi mente sobre todas las
operaciones y noticias que pueden caer en mis sentidos y lo que ellos
puedan guardar y retener en si, dejandolo todo abajo; y afirmaré el paso
de la municion de mis potencias, no dejandolas dar paso de operacioén
propia, para que pueda recibir por contemplacion lo que se comunicare
por parte de Dios. Porque ya hemos dicho que la contemplacion pura
consiste en recibir. [...] el alma ha de estar desembarazada, ociosa,
quieta y pacifica y serena al modo de Dios [...] porque se requiere el
espiritu tan libre y aniquilado acerca de todo que cualquiera cosa de
pensamiento [...] la impediria e inquietaria y haria ruido en el profundo
silencio que conviene que haya en el alma [...] en suma paz y
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tranquilidad, escuchando y oyendo el alma lo que habla el Sefor Dios
en ella. (LI 3.34-36)

3.3.3. Esbozo de método de reformacion

Discurso e imagenes (la comprension razonada y el trabajo con
la imaginacién) ayudan como punto de partida, o para alcanzar a
situarse en la linea de salida; son instrumentos para polarizar las
energias, valorar y comprender el sentido de la via, de la invitacion y la
posibilidad de ser, distinguir lo que no es, de tal manera que las fuerzas
se acrecienten y madure la decision. Una vez que se echa a andar en el
proceso de «reformacion» adquiere todo el sentido la propuesta
estratégica con las virtudes, para que, lejos de constituir un obstaculo,
¢éstas ayuden a crear el vacio, la oscuridad, el silencio en todo aquello
que constituye al sujeto humano como tal:

Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres potencias del alma,
entendimiento, memoria y voluntad, en esta noche espiritual, que es el
medio de la divina union, necesario es primero dar a entender en este
capitulo como las tres virtudes teologales, fe, esperanza y caridad [...]
hacen el mismo vacio y oscuridad cada una en su potencia: la fe en el
entendimiento, la esperanza en la memoria y la caridad en la voluntad.
(SIL 6.1)

La fe, insiste, genera el vacio y la oscuridad del entender, la
esperanza vacia la memoria de toda posesion, mientras que la caridad
vacia y desnuda a la voluntad de todo afecto y deseo que no sea el de la
unién con la Sabiduria (S II, 6.2; N II, 21, etcétera). Reformar no es
detener. Detener el funcionamiento de la actividad cognoscitiva podria
conducir a situar al ser humano en el plano de los objetos inanimados.
Al conocimiento se va por el conocimiento —dird Maestro Eckhart—;
no se trata de paralizar sino de lograr activar la posibilidad escondida,
el funcionamiento del ser mas alld de la posibilidad subjetiva. El
instrumento neuronal capaz de ordenar las noticias de la percepcion y
de razonar es también capaz del reconocimiento silencioso, testigo
directo del existir. Dar aviso a la posibilidad escondida, poner ante el
entendimiento verdades todavia imposibles para provocar su despertar,
asi es la «virtud de la fe» reinterpretada por Juan de la Cruz. Se trata de
un instrumento semejante a los koans de la escuela zen Rinzai. La fe es
guia de ciego, es escala que penetra en lo profundo, alla donde no hay
escalera por la que el entendimiento pueda llegar. «La noche espiritual
que es la fe» (S 11, 1.2) ayuda al entendimiento a quedar sin lumbre de
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inteligencias, «saliendo de todo limite natural y racional», penetrando
en verdades que «exceden todo juicio y razoén, aunque no son contra
ella» (S 11, 22.13).

Por dos vias puede el entendimiento recibir noticias e
inteligencias: la una es natural, la otra sobrenatural. La natural es todo
aquello que el entendimiento puede entender, ahora por via de los
sentidos corporales, ahora por si mismo. La sobrenatural es todo
aquello que se da al entendimiento sobre su capacidad y habilidad
natural. (S I, 10.2)

No es reconocimiento contra razéon. Simplemente la excede, es
el ambito de la posibilidad «otra» del conocimiento humano: la que se
ofrece al sujeto silenciado, a las capacidades «oscurecidasy.

Juan de la Cruz dedica muchas paginas y esfuerzo a delimitar el
ambito de esas «verdades de fe» que no hay que confundir con
cualquier tipo de imaginaciones o visiones o afirmaciones de contenido
«espiritualy, realidades de mundos paralelos o de mundos «celestialesy.
La fe —y sus verdades— es ese impulso cognitivo interior que vacia
acrecentando la capacidad de no buscar nada para si, asi como la paz, el
interés desinteresado, el amor (S II, 16.10-12; S II, 24.6). El uso de la
imaginacion para representarse al maestro, a Jesus, es otro tipo de
recurso que puede resultar util en unos primeros momentos de
silenciamiento, pero en el que, segun ¢l, hay que entretenerse lo
minimo posible. Una vez logrado su proposito, el de dar la orientacion
a la atencion y al sentir, conviene dejarlo rapidamente atrds. Juan
parece mucho menos partidario de este recurso que Teresa; le ve mas
inconvenientes que ventajas. Ella se entretiene en aclarar como no caer
en los inconvenientes y superarlos, pero defiende el uso de la
imaginacion. Y a juzgar por el relato de su itinerario personal, la
imaginacion fue para la fundadora la principal de las herramientas
utilizadas para avanzar en la via de la fe que propone el fraile.

Toda la pericia en esa tarea de reformacion radica en acertar el
momento en que hay que abandonar cualquier recurso «activo», dejar
cualquier soporte y mantenerse en la quietud silenciosa, atenta, abierta
(receptiva, pasiva). «Con atencion y advertencia amorosa en aquella
quietud» (S II, 12.6). {En qué momento? En el mismo en el que pueda
focalizarse hacia la «noticia confusa, amorosa, pacifica y sosegada en
que esta el alma bebiendo sabiduria y amor y sabory; sin quedar ociosa,
vacia de formas relativas a un sujeto, pero intuyendo ya el cerco
hermético y atendiendo a esa intuicion:

Es pues necesaria esta noticia para haber de dejar la via de
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meditacion y discurso [la dificultad es que] esta noticia general de que
vamos hablando es a veces tan sutil y delicada que el alma no la echa
de ver ni la siente. (S II, 14.10-11)

El carmelita extiende una y otra vez las consideraciones
generales relativas a la relacion entre la potencia y la virtud, entre
entendimiento y fe, a cualquiera de las potencias y virtudes. La
«esperanza» sera la estrategia para vaciar la memoria, la «caridad»
vaciara a la voluntad de cualquier apego o querer propio (los «apetitos
de la voluntady), situando la volicion y el sentir en la esencia de la
realidad, en la Sabiduria, en «Dios»:

La esperanza vacia y aparta la memoria de toda posesion de
criatura [...] la caridad vacia y aniquila las aficiones de los apetitos de la
voluntad de cualquiera cosa que no es Dios y sélo los pone en EL (N 1I,
21)

La caridad sera el cultivo del profundo «interés sin interese»
que veiamos en Teresa de Jesls; supone un mantener activo, no
adormecido, todo el ambito de la afectividad y el sentir pero
desligdndolo del sujeto, de una actividad reactiva atada a los deseos y
temores del sujeto; serda un sentir autonomo, libre, no supeditado al
gozo, la esperanza, el dolor y el temor, las cuatro «afecciones del almay
(S III, 16). De hecho, el lugar de la union es la voluntad, se produce en
el sentir profundo, pero la voluntad, el entendimiento y la memoria son
inseparables; son aspectos distintos de una realidad tUnica, el ser. «Las
operaciones de las unas dependen de las otras» (S III, 1.1), pero
distinguirlas facilita el abordaje.

En ese sentido, no queremos dejar de destacar el tratamiento
que Juan de la Cruz da a la memoria. En la misma direccion que Teresa
de Jesus, Juan previene contra un uso «piadoso» de la memoria
dedicada a la revision de la propia actuacion, a provocar
arrepentimientos, etcétera. La afirmacion es inequivoca: la condicion
que se estd buscando habitar, o realizar, nada tiene que ver con el
mundo del sujeto, sus construcciones, sus relaciones. Detenerse en este
tipo de actividades no ayuda en nada a adquirir la fuerza y la valentia
para «salir de casa», para lanzarse mas alld de todo «arrimoy»; al
contrario, se convierte en «pestifero dafio», pues «suele quedar una
cierta satisfaccion oculta [...] que les hace harta soberbia espiritual» (S
11, 9). A resguardo entre buenas consideraciones humanas y celestiales,
se pierde de vista el objetivo, la verdadera posibilidad de ser:

[...] conviene ir por este estilo desembarazando y vaciando y
haciendo negar a las potencias su jurisdiccion natural y operaciones,
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para que se dé lugar a que sean infundidas e ilustradas de lo
sobrenatural, pues su capacidad no puede llegar a negocio tan alto,
antes estorban, si no se pierde de vista. Y asi, siendo verdad que a Dios
el alma antes le ha de ir conociendo por lo que no es que por lo que es,
de necesidad, para ir a El ha de ir negando y no admitiendo hasta lo
ultimo que pudiere negar de sus aprehensiones, asi naturales como
sobrenaturales. Por lo cual asi lo haremos ahora en la memoria,
sacandola de sus limites y quicios naturales y subiéndola sobre si, esto
es, sobre toda noticia distinta y posesion aprehensible, en suma
esperanza de Dios incomprehensible. (S 111, 2.2-3)

Hay que dejar a la memoria «calva y rasa» de cualquier noticia
relacionada con el sujeto y su mundo. ;Coémo hacerlo?:

[...] en todas las cosas que oyere, viere, oliere, gustare o tocare,
no haga archivo ni presa de ellas en la memoria, sino que las deje luego
olvidar [...] dejando la memoria libre y desembarazada, no atandola a
ninguna consideraciéon de arriba ni de abajo, como si tal potencia de
memoria no tuviese. (S 111, 2.14)

En lugar de situar el funcionamiento de la capacidad en el eje
del pasado, la propuesta estratégica es trasladarlo a la posibilidad
futura, la esperanza. El pasado refuerza al yo, al sujeto, al dar
consistencia a las raices de su historia personal, de su sentido de vida.
La esperanza en el «vacio de toda forma», la realidad futura del ser
libre de toda sujecion, ofrece «tranquilidad y paz de animo, pues carece
de la turbacion y alteracion que nacen de los pensamientos y noticias de
la memoria [...] y en esto tiene gran disposicion para la sabiduria
humana y divina y virtudes» (S III, 6). Silenciar la memoria es diluir las
ataduras del sujeto y de sus construcciones de mundo, situando al ser en
el presente, haciéndolo presente al instante presente, a la realidad.

Hasta ahi la «actividad», el método, la dedicacion que persigue
el necesario «desasimiento» para poder participar de la vision de las
criaturas en si mismas, con clara noticia de ellas, de una forma
radicalmente distinta a cuando se comprende con «asimiento», pues
¢éste impone su verdad relativa a la realidad, en lugar de recoger la
verdad que «se dice» en el existir mismo. La «caridad» que promueve
Juan de la Cruz vacia de todo apego y pone en comunion con el ser
mismo de las criaturas, asi el buscador

adquiere libertad de animo, claridad en la razon, sosiego,
tranquilidad y confianza pacifica en Dios, y culto y obsequio verdadero
en la voluntad para Dios. Gozo y recreacion en las criaturas con el
desapropio de ellas, el cual no se puede gozar en ellas si las mira con
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asimiento de propiedad; porque éste es un cuidado que, como lazo, ata
al espiritu en la tierra y no le deja anchura de corazon. Adquiere mas en
el de-sasimiento de las cosas, clara noticia de ellas para entender bien
las verdades acerca de ellas, asi natural como sobrenaturalmente, por lo
cual las goza muy diferentemente que el que estd asido a ellas, [...]
porque ¢éste las gusta segin la verdad de ellas, esotro segiin mentira de
ellas. (S II1, 20)

Subrayariamos cada una de las lineas de este parrafo, todos y
cada uno de los logros de la des-sujecion, cada uno de los rasgos
contrastados entre el conocer asido y el desasido. El uno ignora la
realidad, ve las cosas para si pero no «en la verdad de ellas», crea
«mentiras», formas ilusorias. El otro hace patente al que es, vision que
libera, que sosiega... jCudnta razon tenia Swami Siddheswarananda en
su comparacion! Este parrafo nos ofrece un verdadero compendio del
logro de sabiduria de esa larga estela de buscadores en Oriente y en
Occidente, y pone al descubierto la distancia entre la «creacion de
mundos» a la medida del sujeto y el reconocimiento de la realidad
desde el silencio de la necesidad, en la des-sujecion.

La estrategia de trabajar con las facultades reconduce al ser
sutilizandolo, desarrollando su posibilidad silenciosa (desligada del ser
sujeto), hasta ese punto en el que ya poco puede decirse de las
facultades como tales. Porque si se ha logrado esa sutilizacion, ya no
hay limites, ni diferencias, ni aspectos, ni nticleo subjetivo, ni actividad
de ese nticleo, por tanto tampoco «facultades» como tales. De ahi que
solo pueda hablarse de gozo, de paz, de amor y de recepcion, de
«gracia»... De «pasividad» del sujeto. Y llegados aqui, estamos ya en
condiciones de poder abordar aquellas valoraciones tan opuestas sobre
la obra de Juan de la Cruz, que menciondbamos al abrir este apartado:
la del maestro hindu y la de Jean Baruzi.

«No aborddé la delicada tarea que hubiera supuesto la
elaboracion de una critica de la gracia», escribia Baruzi (1991: 533).
Tras haber estudiado con todo detalle la obra del mistico carmelita, el
investigador se muestra muy critico en sus conclusiones. «Excesivo
apresuramientoy», «esquematismo elementaly», «empobrecimiento de la
propia experiencia»...28 Me atreveria a afirmar que a Baruzi se le
escapa la naturaleza misma del conocimiento silencioso, la naturaleza
de aquel «encuentro» o «encaje simbolico» en el que se mira «sin nadie
que mire porque, quien mira, viendo se olvidé de si» (Corbi 1996: 170),
como recogiamos en el primer capitulo de este trabajo. O quizés olvida
que «la autoconsciencia que aparece en el lugar del no-conocer pasa a
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ser un conocer sin conocer» (Nishitani 1999: 213). Si la experiencia se
prestara todavia a ser analizada y sistematizada desde las herramientas
de la objetivacion, aun no nos hallariamos en el ambito del no-conocer,
del conocimiento silencioso, en la plena realizacion fronteriza.

En la experiencia cognitiva silenciosa hay un «algo» que se da,
una entrega, que no se corresponde con el esfuerzo hecho. Algo sucede
y la persona sabe —y lo sabe absolutamente— que ese suceder, ese
realizarse, ese ver y oir, es otredad. Su ser, su «yo» —el alma y sus
potencias— sélo pueden trabajar por no entorpecer. Y por mantenerse
alertas en la noche, sin dejarse vencer por el suefio. El «Amado» se da
en la ausencia absoluta de todo lo relativo al sujeto. En esa oscuridad se
puede producir el encuentro. «Nada, nada, nada, nada y, ain en el
monte, naday: es la inscripcién que acompaiia a un dibujo de la Subida
del Monte Carmelo que ilustra el proceso unitivo. ;Como podria darse
forma a esa nada? «El que por ello pasa lo sabrd sentir mas no
decir.»29 Uno puede disponerse a amar, pero el surgimiento del amor
no es resultado de la disposicion a amar. De pronto, el ser se ha hecho
otro. (Como? El abismo es salvado sin saber como y por eso tiene
sentido hablar de «gracia». Se puede abrir la zanja, retirar los
obstaculos, pero cuando el agua del rio empapa la tierra, bien sabe la
tierra de quién es el agua...

Siddheswarananda comparaba a Juan de la Cruz con Patapjali y
sus Yogasiitras, un texto que recoge y sistematiza técnicas y practicas
de ascesis y meditacion puestas a prueba durante siglos y que es la
columna vertebral del raja yoga.30 Y no por ello la distancia entre el
uso de las facultades y la experiencia de lo Indecible (se le dé el
nombre que se le dé) deja de hacerse sentir como un salto sin
continuidad. Leemos en la ultima de las cuatro secciones de los
Yogasiitras: «Las causas eficientes (basadas en el esfuerzo humano) no
son la causa directa de las transformaciones. Solo actian para eliminar
los obstaculos. Como el campesino que abre una zanja hacia el campo;
el agua siguiendo su naturaleza, si no halla obsticulos, regara el
campo» (Yogasiutras IV, 3). La «actividad de las facultades» llega hasta
donde puede llegar el abrir la zanja. Si hay agua, ésta seguird su curso.
La luz nunca falla, siempre estda —escribia el fraile—; si se retiran los
velos, la luz se infunde... Patafjali diré:

Con los sentidos retirados de sus objetos, la mente libre de
fluctuaciones, entonces el velo que cubre la luz interior es destruido.
(Yogasitras 11, 52-54)

Aquel que ha renunciado a cualquier fruto para si permanece en
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el estado de contemplacion ininterrumpida que se denomina nube de
virtud diafana. (Yogasiitras IV, 29)

Cuando el Todo irrumpe en el propio interior, ;como podria
decir que ese Todo es fruto de si mismo? No hay balance o
comparacion posible entre el proceso de silenciamiento y la experiencia
de encuentro «transformante». Hacia ahi apunta el concepto de
«gracia»: el hacerse presente de «lo que excede» no puede vivirse mas
que como don, como experiencia puramente gratuita. Es un concepto
teologico que Juan de la Cruz recibe de su mundo cultural —hace notar
Baruzi—; lo es, si. Pero es, sobre todo, un simbolo apto para sehalar un
aspecto muy real de la experiencia vivida, y en ese sentido conserva
una capacidad significativa que no pide ser superada. La asuncion de la
condicién fronteriza es experiencia de recepcion, de «gracia», de
suceso mas alla de la actividad del sujeto. Un trecho del camino puede
reconstruirse y analizarse, y a ello dedican sus mejores esfuerzos tanto
Patafjjali como Juan de la Cruz. Avisaran de lo que conduce y de lo que
no, de lo que ayuda y lo que no, cada cual apoyandose en lo que su
propia tradicion cultural puede ofrecerle. Pero llega un punto a partir
del cual poco puede decirse ya. No hay huellas. Ni camino. Todo lo que
pueden ofrecer los maestros es insistir en los rasgos que caracterizan la
experiencia si se ha acertado en la orientacion: sereno amor, paz, luz,
desasimiento, verdadera libertad: «[...] libertad de espiritu general en
todo [...] para poder comunicar con libertad con la anchura del espiritu
con la divina Sabiduria» (N 11, 9.3).

Un gran logro de Juan de la Cruz como maestro de la condicion
fronteriza es, precisamente, su audaz reinterpretacion del cultivo de las
virtudes teologales. A partir de los elementos propios de «la vida en
religiony, una vida virtuosa en el seno del cerco del aparecer, lo que
propone es un programa (una orientacion) de vida dirigido hacia la
realizacion de la existencia limitrofe, algo bien distinto a cualquier tipo
de actuacion mas o menos acomodada a la ordenacion del cerco del
aparecer. También ese rasgo, el de la reinterpretacion de las virtudes,
admitiria establecer comparaciones con los Yogasiitras y otras obras de
la tradicion hindd en las que la practica yoguica se presenta y se
desarrolla como contrapropuesta a unos rituales fosilizados, base del
sistema social. El texto culminante de este proceso seria el Bhagavad
Gita, que elabora una sintesis de todas las vias de salvacion y las
integra en la devocion vishnuita, en la que la genuina devocion (la
accion cultual) pasara a ser el conocimiento «del que Esy,
conocimiento directo, unitivo, transformacion del propio ser. Lo
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veremos en el proximo apartado. En el yoga —la «unidén», pues ése es
el sentido del término— que presenta el Gitd reconocemos elementos
del raja yoga de Patanjali, pero subraya muy especialmente la
«devocion» con todas y cada una de las capacidades humanas, la
implicacion del existir en todas sus facetas: mente, sentir, actuar.

Si por su aspecto practico y sistematico es justo comparar la
obra de san Juan de la Cruz con los Yogasiitras, las similitudes con el
yoga integral del Git@ no son menos evidentes. Tanto el Git@ como
Juan de la Cruz, ofrecen una propuesta de alzado que «reconduce» la
practica religiosa social (cultivo de virtudes cristianas, en uno, férreo
sistema ritual en el otro) reconvirtiéndola en herramienta para ir mas
alla del cerco de realidad, teniendo en cuenta todas las facetas del
existir. Ambos planteamientos aprovechan la riqueza de la metafisica
teista para empujar al ser humano mas alld de los limites de su
identidad subjetiva. El teismo favorece una comprension de la
realizacion humana como proceso de relacion entre la realidad
condicionada de la que se parte y la ilimitada, absoluta, hacia la que se
tiende. El sujeto y Dios. Es un proceso de relacion que facilita la
movilizacion de las raices mas profundas e inconscientes de la
naturaleza personal, las del sentir (la voluntad). Entre ambos términos
el lazo sera de amor, la via avanzard muy especialmente por el sentir,
«transformacion del alma con Dios que es semejanza de amor [...]
transformada en Dios por amor» (S II, 5.3), como hemos visto. Es un
amor que conoce, experiencia cognitiva plena, pues la barrera que se
rompe es la de la ignorancia, y el «Otro», el término de la unién, es la
pura, absoluta Verdad. Aunque hablar en términos de «otredad» seria
falsear la perspectiva del Gita, pues al que hay que conocer amando es
al Uno.31

Acercarnos al Bhagavad Gitd en el siguiente apartado va a
permitirnos abordar, desde perspectivas culturales bien distintas, tres
temas presentados desde la obra de Juan de la Cruz. Los tres temas son:
a) la distincion entre el ideal de comportamiento en una determinada
cultura de estructura religiosa y el movimiento de alzado propuesto
desde el seno de esa cultura; b) el alzado como propuesta positiva de
reformacion del ser humano, desde una perspectiva integral,
considerando las distintas facetas que intervienen en el existir; y c) la
aportacion del teismo cuando el reino de las formas divinas no suplanta
al cerco hermético ni se identifica con él, sino que es adoptado como
simbolo y se le deja desplegar su poder simbdlico. La cultura religiosa
de la India ofrece un buen ejemplo de ello, en una incomparable
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riqueza de formas.
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) 3.4. EL BHAGAVAD GITA, LA DEVOCION COMO
BUSQUEDA

A las puertas de la gran batalla entre Pandavas y Kuravas, el
principe Arjuna interroga angustiado a su cochero, que no es otro que
Krishna. El didlogo entre los dos qued6 inmortalizado en el Bhagavad
Gita —o Canto del Bienaventurado—, incluido tardiamente (siglos I-11
d. de C.) en el libro VI del Mahabharata (V1, 25-42). Probablemente es
el texto mas conocido y mas comentado de la literatura espiritual hindd,
desde los tiempos cléasicos (Sankara o Ramanuja, por ejemplo) hasta
hoy  (Sri  Aurobindo, @ Mahatma  Gandhi, = Radhakrishnan,
Vivekananda...). No hay unanimidad sobre el origen o la fecha de
composicion de este Canto (entre los siglos IV-1 a. de C.) que, junto
con las Upanishad y los Brahma-siitras, forma parte del «triple canon
del Vedanta».32

Libre —para nosotros— de lastres culturales, del peso de siglos
de creencias e interpretaciones, el Git@ nos permitird ponderar la
capacidad comunicativa del discurso simbdlico en sus formas teistas. El
Canto muestra a una figura divina tan antropomorfica como el dios
Vishnu, encarnado en su avatar, Krishna, moviéndose a lo largo del
didlogo desde la mas absoluta trascendencia, el Brahman sin forma
(Nirguna-Brahman), hasta el Saguna-Brahman de todas las formas y
hasta la experiencia del sin forma ilimitado en el seno del propio existir
humano (atman). Es una invitacion fronteriza formulada mediante una
rica puesta en escena mitica. Krishna, en la figura del conductor del
carro, habla como amigo; es también la voz de Vishnu, la posibilidad
de que Dios hable en primera persona con Arjuna. A peticiéon del
principe, cuando éste le ruega poder contemplar la gloria del Ser
supremo, Krishna se transforma en el Uno, en el Infinito inconcebible.
Ante la vision, Arjuna es invadido por el terror, aquel pavor tan propio
de la experiencia teofanica, numinosa: fascinacion y terror. Y, cuando
Krishna recupera su figura, el guerrero agradece que Dios se le muestre
en su «pacifica belleza» (BG XI, 50).33 Al contemplar la suavidad de
su rostro humano, Arjuna «recupera su propia naturaleza y la paz del
corazény (BG X1, 51). El Canto es una bella muestra de como, en el
discurso simbolico, las formas divinas pueden librarse de fijaciones
descriptivas, de cualquier identificacion designativa, y mantenerse en el
ambito de comunicacion de lo sutil, que escapa a toda forma.

Krishna habia avisado al principe: los ojos mortales no pueden
sostener la vision divina, pero por unos instantes se la va a conceder
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(BG XI, 8). Arjuna pudo asi contemplar «la Totalidad en el Unoy; el
fulgor de mil soles, todos los dioses en el resplandor de la belleza
infinita sin principio, ni medio, ni fin: visién transformada del mundo,
libre de toda fijacion (BG XI, 9-46). A la «forma suprema, que es luz,
radiante, infinita, total» (BG XI, 47), «nadie alcanza a contemplarla por
los Vedas, ni por los sacrificios, los estudios, las buenas obras, los
rituales, ni por las mas grandes austeridades» (BG XI, 48), explica
Krishna al principe. Insiste en ello. Ninguno de los medios por los que
se ordena la vida en el cerco del aparecer, ninguno de los medios
reconocidos para acumular méritos, orientar la vida, satisfacer los
designios del cielo, puede resultar de ayuda para ir mas alla del cerco
del aparecer. Krishna establece una distincion bien clara, una cosa son
los actos que persiguen unos fines limitados, otra es una propuesta de
conocimiento que pasa por ir mas alla de cualquier limite o expectativa
personal: aquellos que «siguen las palabras de los Tres Vedas y buscan
una recompensa finita obtienen una recompensa finitay (BG IX, 21).
«Su cielo es un deseo egoistan, los fines que persiguen son limitados y
asi las recompensas que logran son limitadas (BG 11, 42-44; BG IX, 20-
22). Encuentran lo que buscan.

Las advertencias con relacion a las escrituras y los rituales valen
tanto para los adoradores hipodcritas como para los devotos sinceros.
Los primeros,

carecen de discernimiento y citan habilmente las sagradas
escrituras, despreciando su verdad profunda. Estan henchidos de
mundanos deseos y ansian las recompensas de los cielos. Tienen
oraciones para cada deseo y la recompensa que esperan es terrenal; no
comprenden nada sino la ley que encadena a la rueda de nacimientos y
muertes. (BG 11, 42-43)

Y dice de los segundos:

Hay hombres que conocen los Tres Vedas, que beben el Soma y
estan libres de pecado. Dan culto y rezan al cielo. Ellos alcanzan el
cielo de Indra, el rey de los dioses y alli disfrutan de los placeres reales.
(BG IX, 20)

Los que adoran a los dioses van hacia los dioses, los que
veneran a los antepasados iran a los antepasados, quienes adoran a los
espiritus y poderes elementales irdn a ellos. S6lo los que me buscan a
Mi vendran a Mi. (BG 1X, 25)

Cada uno obtiene el resultado merecido. Los que con su culto
sincero y sus oraciones desean el cielo de Indra alcanzan el cielo de
Indra, el paraiso. Su deseo es elevado, su dedicacion sincera, pero no va
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mas alld del mundo de las formas, aunque se trate de las formas de los
invisibles planos superiores. Pero tener «la determinacion de ser uno
con el Uno» (BG 1I, 44), ése es un proposito de otra naturaleza que
requiere medios de otra naturaleza: los que el Canto revela.

T1, Presencia infinita en la que todas las cosas son, gloria a ti,
que todo lo eres, delante, detras de mi, en todas partes, Padre, maestro
supremo, Poder supremo de todos los mundos [...] mi anhelo es
conocerte. (BG XI, 31, 42-43)

Soy el silencio de los misterios, soy el conocimiento de los que
conocen. (BG X, 38)

De los que viven bajo el impulso de ese anhelo dice: «[...] €sos
viven en Mi y yo en ellos» (BG IX, 29). Los que deseen conocer al
[limitado (reconocer el cerco hermético, diriamos), con los medios
adecuados, obtendran su propdsito. Todos. La afirmacion es categoérica:
no hay elegidos, no hay naturalezas especialmente dotadas. Se acierta o
no se acierta, se intuye la direccion apropiada o no, se apuesta
radicalmente por ello o no, pero El la posibilidad de ser uno en el Uno,
de ser habitado por el Todo o de habitar la condicion fronteriza, El es el
mismo para todos:

Soy el mismo para todos los seres y mi amor es siempre el
mismo. (BG IX, 29) Todos los que se refugien en Mi, aunque sean
débiles, humildes o pecadores, ain las mujeres, los Vaisyas o incluso
los Sudras, todos pueden alcanzar la realizacion suprema. (BG IX, 32)

Si no son las practicas religiosas habituales, ni el buen
comportamiento social, ;jcudl es la orientacion adecuada? Aparece ahi
la reinterpretacion de la devocion que ofrece el Gita. Asi como Juan de
la Cruz proponia una reinterpretacion del cultivo de las virtudes, el Gita
presenta un culto, un ritual, una ofrenda devocional que nada tienen que
ver con el culto, el ritual o la ofrenda de «fines limitados». Con esos
actos s6lo comparte el nombre.

Superior a cualquier sacrificio realizado con ofrendas materiales
es el sagrado sacrificio del conocimiento. Ya que la sabiduria es en
verdad el objetivo de cualquier accion sagrada. (BG IV, 33)

La «ofrenda del sacrificio» es, en el Gita, simbolo del camino,
del movimiento de alzado, hasta la des-sujecion liberadora, hasta la
experiencia cognitiva plena:

Nadie puede alcanzar a contemplarme como me has visto ti, ni
por las austeridades, ni por el estudio de los Vedas, ni por las ofrendas
o sacrificios. Mas por la devocidn intensa y Unica [bhakti], esa Forma
mia serd enteramente vista y conocida y en ella se ha de penetrar. Quien
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acta por Mi, me ama y ha hecho de Mi su meta, libre de todo apego,
¢ése en verdad se une a Mi. (BG XI, 53-55).

Estos tres versiculos presentan la sintesis de la propuesta. En el
versiculo XI, 54 aparece por primera vez en el texto el término
bhakti,34 la devocidn, que ird adquiriendo mas y mas dimensiones a lo
largo de la obra, a medida que se va profundizando en lo que encierra
su significado. Ya en este final del capitulo XI, aparecen anunciados los
principales rasgos: una dedicacion de amor, desde el sentir profundo,
que se traduce en (y se vive por) una entrega completa, no buscar nada
para si, desasimiento absoluto... como puerta del conocimiento.

Es una devocién que contrasta radicalmente con el ritualismo
brahmanico; todo el texto se movera en términos de «ofrenda», de
«sacrificio», en alusion a unos significados que nada tienen que ver con
la practica sacerdotal. El Gitd no pone en cuestion el dharma, el orden
justo, un sistema social que requiere unos rituales por los que se
obtienen unos resultados, y de unos especialistas para realizarlos; las
distintas tareas ocupan su lugar en el conjunto social en el que cada uno
tiene su papel. Arjuna ha de cumplir con su deber de guerrero, todos
han de llevar a cabo sus obligaciones de casta. Pero hay una forma de
orientar las propias capacidades que rompe con la fijacion del sujeto en
si mismo, transformando su vision de si mismo y del universo entero.
Esa es la cuestion. No es posible, ni deseable, no actuar; que cada uno
asuma la actuacion que le es propia. El hecho de que la actuaciéon y la
vida sean motivo de fijacion o sean camino de conocimiento no
depende de la actuacion en si, sino de la actitud del ego en el vivir y el
actuar: depende de si se alimenta o no a si mismo y a sus propios fines.

Pon todo tu corazon en la accidén pero no en su recompensa. No
trabajes tras un resultado, pero no dejes de llevar a cabo tu tarea. (BG
II, 47) Actha con el corazon desasido, en paz, renunciando a los frutos
de la accion, firme por igual en el éxito y el fracaso. La ecuanimidad de
la mente es el camino. (BG II, 48)

El alejamiento de la concepcidon sacerdotal tradicional ya era
explicito en las Upanishad, pero pareceria que aquellos debates de
sabiduria se situaban en un plano paralelo y contiguo al del sistema
ritual, sin rozarlo, centrandose en el dmbito del despertar interior. Los
sabios de las Upanishad ya habian formulado claramente la diferencia
entre los fines finitos del ritual y la busqueda del conocimiento unitivo,
la realizacion de la verdadera identidad del ser humano, resumida en la
conocida formula de Uddalaka Aruni a su hijo Shvetaketu: tat twam
asi, «tu eres Eso» (Chandogya Upanishad 6.8.7). Es un conocimiento
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que no podia ser alcanzado «ni por las palabras, ni por el pensamiento,
ni por los ojos, ni por los sentidos» (Katha Upanishad 11.3.12), ya que
el Absoluto, aquello que quiere conocerse «no se puede pensar con el
pensamiento y sin embargo es por lo que el pensamiento piensa» (Kena
Upanishad 1.6). Solo realizandolo, sélo desde el Si se alcanza al Si
(Katha Upanishad 1.2.23), que es lo mas sutil de lo sutil, mas grande
que lo mas grande, mas pequefio que un grano de mostaza, que se
extiende por el universo entero y mora en el interior del corazon... No
es posible alcanzarlo por la acumulacion de conocimientos ni de
méritos:

Es conocido para quien lo desconoce y desconocido para quien
lo conoce. No es comprendido por aquellos que lo comprenden, es
comprendido por los que no lo comprenden. (Kena Upanishad 2.3)

El cultivo del discernimiento se presenta en esos didlogos como
tarea sutil que transforma la perspectiva del ser hasta provocar el
reconocimiento liberador del Unico que es en todo («;qué sufrimiento o
temor pueden alcanzar a aquel para el que todos los seres son el Ser,
porque ve en la unidad?» [Isa Upanishad 7]); una evidencia que se
muestra «como el resplandor de un relampago, como un parpadeo»
(Kena Upanishad 4.4).

Despertar a la verdad, provocar el reconocimiento; provocar la
conciencia de la identidad entre trascendencia e inmanencia, entre el
Ser absoluto, Brahman, y el reconocimiento de la verdadera naturaleza
en si mismo (atman), hasta que el discipulo pueda llegar a la afirmacion
de la verdad plena («este atman es Brahmany» [Mandiikya Upanishad
2], «Yo soy, yo soy Brahman» [Brihadaranyaka Upanishad 1.4.10]), tal
parece ser el objetivo nuclear de las Upanishad del primer periodo. Los
sabios upanishadicos se encuentran alejados del ritualismo brahménico
—deciamos—, pero no son totalmente ajenos a la casta sacerdotal, ya
que encontramos brahmanes entre ellos, como Yajfiavalkya o Uddalaka
Aruni. Lo que hacen es situarse en otro ambito (el de la busqueda
espiritual) sin entrar en competencia con la tarea de los sacerdotes y su
interactuacion ritual con los innumerables dioses. El Gita da un paso
mas. El Gita convierte esa busqueda, esa realizacion de la auténtica
dimension humana, en el sentido profundo del ritual o de la devocion.
Es en ese punto en el que insistimos en destacar la semejanza con el
ofrecimiento de Juan de la Cruz. Si se Lo alcanza por el conocimiento,
entonces la realizacion del conocimiento es la verdadera devocion, el
culto, el cultivo de la virtud. Para el que conoce, los Vedas son tan
utiles «como un cubo de agua en una inundacion» (BG II, 46). Cuando
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se conoce, se superan todas las escrituras, del pasado y del futuro (BG
X1, 48):

La mente libre de toda atadura, duefio del gobierno de si mismo,
con el ser en armonia, €sa es la religion suprema, mas alla de la accioén
terrenal. (BG XVIIIL, 49)

La «religion supremay»: aquella que conduce a asumir la
verdadera naturaleza del ser humano, en contraste con una practica
sociorreligiosa que es «accion terrenal», accion util en la gestion de lo
terreno (en las sociedades estables, pre-industriales, regidas por culturas
religiosas...).

3.4.1. La vida como ofrenda: una invitacion abierta a todos

(Como lograr la hazafia? Arjuna pregunta por la mejor opcion;
sabiduria y accion parecen oponerse (BG III). La distincion es
engafiosa y falsa, responde Krishna. No se puede vivir sin actuar. El
arte esta en tomar la vida entre las manos, en su totalidad, y convertirla
en acto de conocimiento, por amor; o en acto de amor por el
conocimiento, buscando esa serenidad interior que permite avanzar en
el discernimiento. Que cada uno cumpla con su deber, sea éste humilde
o elevado (BG III, 35). El enemigo no son las obligaciones, no es la
vida. El enemigo que se debe batir es el origen de la perturbacion, del
error, de la obnubilacion: el deseo. El deseo es insaciable, su fuerza (la
pasion) lo tifie todo con sus colores (ira, inquietud, temor). Todo queda
cubierto por la pasion, como el fuego por el humo, el espejo por el
polvo; se aduefia de los sentidos, de la mente y de la razén humana,
oscureciendo su posibilidad (BG 111, 36-40). El deseo genera pasion, la
pasion confunde, la confusion ofusca e impide la intuicion de la
verdadera posibilidad de ser y su realizacion (BG 11, 61-64).

El objetivo es el conocimiento, pero no hay tal si el ser humano
no logra situarse en la serenidad del desapego respecto al deseo y sus
creaciones. El Gita propone una via Uinica a la vez que multiple, pues el
alzado se lleva a cabo desde la totalidad del ser: bhakti yoga, yoga del
amor, de la devocion, que se traduce en accion al dirigir toda accion
hacia Aquel que es la meta y no hacia si mismo (karma yoga, o yoga de
la accion). Una ofrenda que es inseparable de la opcidn por la via del
conocimiento, del conocimiento unitivo (jiana yoga o budhi yoga,
como también se la designa); union por el conocimiento, que es la meta
y también la via de la polarizacion del bhakta, el devoto, en su actuar
desinteresado. En el Gita los distintos yogas aparecen como aspectos de

124



la polarizacién de una vida humana que no puede parcelarse. Las
divisiones son estrategias para poder hacer hincapi¢ en un aspecto u
otro, pero el ser humano es uno. Por esa misma razoén, un ritual sin
conocimiento o sin amor no serviria para conducir mas alla del «si
mismo»; tampoco una inaccion forzada, o un desarrollo de capacidades
mentales o psiquicas sin una orientacion de amor-conocimiento (BG
I0).

«Haz de tu vida una ofrenda.» La indicacion para facilitar el
de-sapego, caracteristica del Gita, es ese vivir plenamente, actuando,
comprometiéndose, pero sin atender para nada al resultado, sin buscar
nada para si. Esa sera la orientacion que permitird silenciar los
mecanismos de la egocentracion sin alejarse del entorno cotidiano. Sin
alejarse exteriormente, aunque modificando de raiz el curso natural de
las aguas, la actitud interior. «Convierte tus acciones y tu vida en la
ofrenda del sacrificio.» En ese didlogo en el que el Absoluto puede
dialogar como la divinidad objeto de culto y devocion, Krishna explica
el sentido profundo del culto: conducir la vida hasta el Uno. La via es el
olvido de si, la des-sujecion. Y ésta no supone dejar de ser, dejar de
actuar, sino dejar de ser el objeto de la actuacion y de los esfuerzos. Y
el mejor modo de dejar de serlo es trasladar la meta hacia el «gran
objetivo»: el cerco hermético, en alguna de sus formas personales,
Krishna o Vishnu o..., o mas alla de ellas, el Brahman ilimitado. En
actitud de culto siempre:

Todo aquello que hagas, o comas, o des, u ofrezcas, todo
dedicamelo; si sufres, ofrécemelo también. Asi quedarés libre de la
rueda del karma, que produce frutos buenos y malos; firme en la
renuncia, estaras libre del bien y del mal, libre de apego, y vendras a
Mi. (BG IX, 27-28)35

El amor del bhakta es explicitamente el medio e implicitamente
la meta, devocidn y union. El Gita propone, podriamos decir, una «via
media» integral: la integracion de las energias en equilibrio. En un
extremo estaria el adherirse a la accidon y a sus frutos, persiguiendo el
interés personal. En el otro extremo encontrariamos la falsa ilusion de
mantenerse puros en una estéril abstinencia de toda clase de accion. La
opcidon humanamente equilibrada, la opcidon propuesta, es la de asumir
los condicionantes de la existencia y trabajar con y a partir de ellos:
actia (karma yoga) de tal manera que tu amor y tu conocimiento
crezcan (bhakti y jiiana yoga), con conciencia plena de la accion, sin
atender al resultado.36 La version de la devocion que ofrece el Gita es
una fusion de todas las vias. El «cerco hermético» encarnado en la
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figura de Krishna propone:

Dedicame tu mente, dedicame tu corazon, dedicame tus
acciones, dedicame tus ofrendas y tu adoracion; y asi, manteniéndote en
serenidad y paz, haciendo de Mi tu meta, en verdad vendréas hacia Mi.
(BG IX, 34)

La propuesta incorpora también la riqueza del rdja yoga, una
ayuda imprescindible en la busqueda, sin la cual ninguno de los otros
yogas, o aspectos de la via, podrian darse. La armonia, la pacificacion
serena, es imprescindible en la via del conocimiento; no hay
polarizacion posible sin esa serenidad, y para ello es necesaria la
«recolecciony (el desasimiento: BG II, 55-67). «La mente es inquieta,
impetuosa, obstinada, dificil de dominar, pero con una practica
constante y desligdndose de apegos, puede ser dominada» (BG VI, 35).
El desarrollo de una mente firme, capaz de autoconducirse, libre de los
movimientos de atraccidon o aversion, libre de los vaivenes de la
egocentracion, es el sustrato de la sabiduria; el viento no lo arrastra,
esta en posesion de si mismo (BG 11, 71). El practicante deja de ser «un
bote a la deriva» al hacerse con la direccion del sentir, de la mente, de
la actuacion. El capitulo seis (BG VI, 10-26) presenta a grandes rasgos
la practica de la concentracion y de la meditacion como el desarrollo de
la capacidad de autoconduccion mental mas alla de los movimientos
«naturales» del ser necesitado, como el fortalecimiento de la capacidad
de atencidn sostenida, inseparable del «desasimiento». Se insiste en la
via media: no se trata de comer mucho o poco, ni de dormir mucho o
poco, ni de forzar la mente a extremos. «Yoga es armonia» (BG VI,
16), y en esa armonia de las capacidades, diluido el deseo, el buscador
deviene un Yukta, uno en Dios, ve mucho mas alla de lo que la razon y
los sentidos pueden ver, se halla unido en su interior con la Verdad,
liberado interiormente de todo peso, de toda fijacion, en la unificacion
de todas las facultades, los pensamientos conducidos poco a poco a
través del silencio (BG VI, 20-26):

Cuando es como una ldmpara que arde en la quietud porque esta
a resguardo allad donde los vientos no la pueden alcanzar (BG VI, 19),
entonces, se ve a si mismo en el corazon de todos los seres y a todos los
seres en su corazon. Esta es la vision del yogui en armonia, una vision
que siempre es una. (BG VI, 20) [...] Y cuando me ve en todo y todo lo
ve en Mi, no lo abandono ya nunca ni ¢l me abandona a Mi. Quien me
ama en esta unidad de amor, me ama en todo lo que ve; viva donde
viva, esta persona vive en Mi. Es el mas grande de los yoguis, en su
vision Una, el placer y el dolor de los demds son su propio placer y su
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propio dolor. (BG VI, 29-31)

Cualquiera sea el yoga que se aborde, cualquiera sea la facultad
en la que se haga hincapié, se va a parar al mismo nucleo de la
propuesta: la union de amor, un amor que es conocerse, que es ser Uno
por el conocimiento. Como el Amado y la amada en el Cdntico, el
bhakta se hace Uno con la infinita Forma, en su trascendencia y en su
inmanencia. {Qué camino es mejor —pregunta Arjuna en el capitulo
XII—, el de los que buscan a Brahman en la dedicacion a los seres, o el
de los que Lo buscan en Su ser trascendente, por la concentracion
suprema? La respuesta es, nuevamente, una respuesta de sintesis. Lo
alcanzan los que se polarizan hacia Nirguna-Brahman y también los
que Lo atienden en todos los seres:

Los que adoran al Eterno, Infinito, Trascendente no
manifestado, Omnipresente, el mas alld de todo pensamiento, el
Inmutable, el siempre Uno; los que sostienen todas las energias y la
totalidad de la mente en amor hacia todo, que situan su gozo en el bien
de todos los seres: éstos vienen a Mi. (BG XII, 3-4)

Quien tenga la capacidad de concentracion y meditacion que se
requiere para avanzar en el sin forma, que lo haga; quien no, que
cultive la via de la accion desinteresada. Lo que importa es la actitud
nuclear de toda via: el olvido del yo y de lo mio, el abandono de falsas
expectativas, la polarizacion hacia el cerco hermético, hacia el mas alla
del si mismo, hacia la Verdad —el Fin supremo—, ayudandose de las
aptitudes propias de cada uno, asi como de lo que las circunstancias
ofrecen (BG XII, 7-20).

La misma leccidn se aplica a las gunas, las tres energias vitales
entrelazadas en el latido de la existencia. Cualquiera sea la que
predomine, el fluir de la existencia estd marcado por la continua
interaccion de las tres tendencias, las tres energias vitales: la que tiende
hacia la luz, hacia la sabiduria y la bondad (sattva); la de la inercia, la
apatia, la oscuridad (tamas); la fogosidad, la pasion inquieta, el
movimiento, la violencia (rajas). Las gunas intervienen en todos los
momentos del existir humano, lo que marca la diferencia es la
proporcion. En la via hay que contar con el material con el que se
trabaja. En términos de la antropologia del entorno cultural del Gita,
€so se concreta en tomar en consideracion las gunas: favorecer sattva,
para que la fuerza de la lucidez logre imponerse por encima de la
ambicion y el desorden propios de rajas, y de la apatia y la negligencia
propias de famas. Los distintos yogas propuestos ayudan a acrecentar
los rasgos sattvicos, que facilitardn el desapego. Un mayor peso de
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sattva favorece la polarizacion de las capacidades, mas alld de toda
atadura. Pero no debe uno contentarse con ello: el cultivo de sattva
puede acabar siendo un obstaculo si conduce a conformarse con la
felicidad «relativay que aporta, una vida controlada, que merece la
aprobacion del entorno (y la propia). Recordemos que también los
misticos carmelitas ponian en guardia ante este peligro. Es necesario ir
mas alla, insistira el Gita, mas alla de halagos o injurias (BG XIV, 24).

En los capitulos XVI y XVII del Gita se revisan los aspectos de
la existencia y como, se trate de lo que se trate, ya sea lo mas elevado o
lo mas sencillo, todo puede estar mas o menos dirigido por una guna u
otra. La fe, las creencias, los ideales, el ascetismo, la practica ritual, la
lucha del guerrero, el amor del amante, cualquier aspecto es
radicalmente distinto segun si quien lo lleva a cabo estd dominado por
la ofuscacién y la ignorancia (tamas), por la violencia, la pasion, la
inquietud... (rajas) o se encuentra bajo la guia del discernimiento y el
autocontrol. Ya se trate de sacerdotes y sus sacrificios, de ascetas y sus
practicas ascéticas, de guerreros o de reyes, de comer, de dormir o de
trabajar, crecera la vanagloria, el engreimiento, la agresividad, la
ofuscacion; o la pereza, la indolencia, la dureza interior; o aquella
serenidad y aquella armonia que facilitardn la meditacion, el
discernimiento, la distancia del deseo, el poder actuar ofreciendo cada
momento del existir al «sin mi», al silencio, en esa actuacion que acta
sin actuar, en ese amor que ama sin buscarse a si mismo, en ese
conocimiento «que sabe lo que es la esclavitud y lo que es la libertad»
(BG XVIII, 30).

Llamemos al cuerpo el «campo» y al que conoce el «conocedor
del campo», dird el capitulo XIII. Enumera todo lo que pertenece al
campo37 y todo aquello que conduce a conocer el campo: sinceridad,
integridad, constancia, armonia, libertad respecto a las cadenas de la
egocentracion, también hacia la propia familia, hacia los hijos,
ecuanimidad en el placer y en el dolor, libertad respecto a cualquier
expectativa, de cualquier orden... Todo eso hace posible que haya un
«conocedor del campo», que acabara tomando conciencia de lo tnico
que existe en toda realidad (BG XIII). «Cuando se da cuenta de que
toda esa diversidad es Uno y los movimientos de Uno, realiza su
identidad con Brahmany» (BG XIII, 30).

Se invita al practicante a que cultive con estrategia todo lo que
pueda reforzar el avance hacia esa meta y a que se aleje de lo que pueda
ofuscar su reconocimiento del campo.38 El deseo, la ira y la codicia
son las puertas principales de ese infierno interior que es la ansiedad
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constante. El que se aparta de esas puertas hace lo mejor que cabe hacer
para su propio bien y puede echar a andar por la Via Suprema, la via
del conocimiento (BG XI, 22).

Aqui y alla, una y otra vez, se insiste en los rasgos de esa
estrategia llevada a cabo con todos los resortes del existir. «;Qué es la
accion y qué es estar mas alla de la accion?» Se distingue entre la
accion adecuada y la accion inadecuada, pero se da un paso mas: existe
«una accidon que es silencio, jmisterioso es el camino de la accion!».
«El hombre que encuentra el silencio en su actuar, que comprende que
el silencio es accion, ese hombre en verdad ve la Luz y en todas sus
acciones hallara la paz» (BG IV, 15-18). Esa persona, con un actuar
libre de pasiones, libre de falsas expectativas, iluminada por el
discernimiento, sin esperar nada, sin buscar nada para si, se situa en la
paz, aumenta su capacidad de desasimiento hasta romper las ataduras,
hasta situarse mas alld de si misma, una con el Uno (BG IV, 21-27).
«Libre de todo apego, con una mente que dirige las facultades en
armonia, actia en el camino del karma yogay, el yoga de la accion (BG
I, 7). Con participacion de mente y corazon.

Los sacrificios, los Vedas, todas las acciones prescritas
pertenecen al mundo de las gunas. Sal del juego —le dira Krishna a
Arjuna—. «Elévate mas alld de las gunas, Arjuna. Habita la Verdad
eterna, mas alld de las posibilidades terrenales; olvida cualquier
ganancia, hazte duefio de tu ser» (BG 11, 45). Ha traspasado las gunas
«quien considera iguales honor y deshonra, aquel que es el mismo para
el amigo y para el adversario, el que no emprende nada por un fin
egoista. Quien asi me rinde culto con amor inquebrantable, trasciende
las gunas y es digno de hacerse uno con Brahman» (BG XIV, 25-26).
Una vez mas se subraya el objetivo: no se trata de mejorarse a si
mismo, ese camino no lleva muy lejos. De lo que se trata es de
desplazar al si mismo del eje, de cultivar la des-sujecion para poder
atender a la invitacion de habitar la frontera.

3.4.2. El conocimiento como propuesta ética

El curso de la vida presenta momentos mas aptos para la
procreacion, momentos para la actuacion en sociedad en su diversidad
de ocupaciones, momentos para el retiro y la meditacion. El Canto
recoge la concepcion propia del hinduismo (que también lo es del
judaismo, del islam y de tantas otras tradiciones culturales) en la que
las diversas facetas de la existencia se engarzan armodnicamente, sin
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exclusion ninguna entre ellas. Pero, en la linea de lo expuesto hasta
ahora, para lograr la realizacion plena del ser humano como tal, no
basta con orientar la actuacion segln criterios del cerco del aparecer. La
verdadera orientacion ética no pende de la escala social del bien y del
mal. El objetivo ético sumo radica en alcanzar el conocimiento que
transforma la visidon y, como consecuencia, el sentir y el actuar. Que el
bhakta apunte al Infinito, pues, al hacerlo, disuelve —también— el
generador de cualquier actuacion limitada, nefasta, contraria al bien de
los seres. Al disolver la perspectiva egocentrada, se disuelve el poder
del deseo. La via del bhakta es la de la dedicacion completa a la
busqueda, en desasimiento de si, amor transformante que desemboca en
la Verdad, en el ser-conocer, en el reconocimiento de la verdadera
naturaleza de la realidad. E1 mas minimo desplazamiento del eje, por
pequefio que sea el paso, transforma la vision entera (BG II, 40), y con
ella la naturaleza de la existencia:

[...] por su amor Me conoce, ve mi Verdad, Mi naturaleza mas
profunda, y merced al conocimiento alcanza la unién con mi Ser. (BG
XVIII, 55) Quien vive en identidad con Brahman estd fuera de la
afliccion y del deseo, vive en paz, en la identidad con todos los seres,
su amor es Uno. (BG XVIII, 54)

(Qué mal podria causar aquella persona que no desea nada para
si, que es duefia de su vida, que no va tironeada por el apego, que ve en
si misma a todos los seres, que es una con el ser de todo lo que existe?

Ninguna accion puede manchar a aquel que vive en armonia,
duefio de su vida, uno con el Uno, cuyo ser es el atman universal, que
se reconoce en todos los seres. Libre de ataduras, haga lo que haga su
accion es via de purificacion. (BG V, 7-13)

Avanzar en la des-sujecion libera de la perspectiva erronea,
egocentrada. Mas alla de las luchas interiores, de las tendencias
opuestas, las prescripciones no aportan nada a quien se ha dejado a si
mismo atrds. «Asentado en la ecuanimidad, desligado del éxito y el
fracaso, el ser humano estd mas alld de lo que esta bien hecho o mal
hecho. [Libre del error, libre de la egocentracion] avanza pues hacia la
sabiduria en el yoga de la accion» (BG 11, 49-50).

Alcanzando la sabiduria, Arjuna, quedaris libre de toda
ofuscacion, pues verds a todas las existencias en tu corazoén y a tu
corazdn en Mi. [...] Aunque fueras el mayor de los pecadores, con la
barca de la sabiduria cruzarias el mar del pecado. No hay nada que
purifique como esta sabiduria. El que vive en armonia consigo mismo
descubre esta verdad en su interior. (BG IV, 35-38)
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«Levantate, guerrero, levantate» (BG IV, 42). El gran obstaculo
es la desconfianza en las propias fuerzas. O el desconocimiento de la
posibilidad. En funcién de ese cultivo, uno mismo es su propio amigo o
el peor de los enemigos. Que el bhakta mire bien alto. Si el ser humano
tiene por horizonte la condicion fronteriza, avanzara hacia ella y hara
de si mismo su principal recurso. Si no, el propio ser se constituye en
velo, en muro, en condena.

jLevanta! por medio del darman se levanta el hombre, no
permitas que se oculte. Tu arman puede ser tu amigo, y puede ser tu
enemigo. El interior del hombre es su amigo cuando se ha conquistado
a si mismo; pero para aquel que no tiene dominio de si, su interior se
transforma en su peor enemigo. (BG I, 5-6)39

El gran obstaculo es pensar «no hay mas que esto» (BG 11, 42);
¢ésa es la causa de que se interpreten los Vedas al pie de la letra en su
sentido superficial, dice el Gita (capitulos I y II, 43-46). S6lo por amor
hacia lo que no es el si mismo, por amor a lo que Es, alguien puede
anhelar ver y, de ahi, acercarse hacia la frontera alejandose de si mismo
(BG XI, 54-55). Pero solo el vislumbre logra encender el anhelo.
Cuando lo hace, puede llegar a prenderlo todo, o no; puede convertirse
en vision firme, certeza absoluta, o no: interviene el nivel de
polarizacion, el acierto... El punto crucial es llegar a intuir la
posibilidad de la vision silenciosa, ya que eso es lo que facilitard la
orientacion apropiada a cualquier actuaciébn o situacion. Asi, la
preocupacion del Gita es mostrar, provocar, la intuicion (como también
lo era la de Lanfranchi y la de Teresa de Jesus, veiamos).

Nisargadatta Maharaj, maestro hindi del siglo XX del que
hablaremos mas adelante, sefiala que la gran aportacion del Gita —en
este aspecto— es la utilizacion de la primera persona. Quien llevo a
cabo la redaccion del poema lo hizo desde el punto de vista de la
experiencia del Ser; la lectura del Canfo permite hacer propias las
palabras de Krishna. El lector-recitador puede, afirmacion tras
afirmacion, interiorizar la vision de Krishna, identificindose con ese
texto en primera persona. Al hacer suyo el punto de vista de Krishna, el
lector rompe los diques de la propia vision subjetiva. Es una apuesta
por provocar el vislumbre. «Si se lee el Gita adoptando la conciencia de
Krishna, la conciencia que erroneamente se ha identificado con el
complejo cuerpo-mente, se percatara de su naturaleza verdadera y se
fundira con su origen», sostiene Nisargadatta (Balsekar 1989: 38).

Krishna se presenta en el capitulo X como el principio, el medio
y el fin de todo lo que existe, el sol, la luz, el sefor de los vientos, la
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mente, la vegetacion, el tiempo, los sonidos, la muerte y la vida, la
habilidad, el silencio de los misterios, el conocimiento de los que
conocen... (BG X, 19-41). «Has de saber que con una sola fraccion de
mi Ser lleno y sostengo al Universo entero, pues Yo Soy» (BG X, 42).
Es el devoto, el sacrificio y la ofrenda, el universo, el Padre del
universo, la Fuente, la Madre, el Supremo que puede conocerse, el
Camino de conocimiento, el Maestro, el Todo... (BG IX, 15-20).

«Cultiva la conciencia interior y permanece en Mi con todos tus
pensamientos» (BG XVIII, 57). Cualquiera sea el método que se
adopte, la invitacion es una exhortacion a habitar la frontera por el
conocimiento. O, lo que es lo mismo, es una invitacién a sentir y
comprender la realidad toda, en cada ser, en cada atomo, como el
propio ser. Nada puede dejarnos indiferentes cuando nosotros lo somos
todo. Los distintos yogas no son mas que acentos de una via Unica,
aquella que alza a la verdadera condicion de ser, la que, liberando de
toda fijacion, disuelve toda duda, toda ignorancia, y se traduce en paz,
gozo profundo, maravilla ante un existir que escapa a toda
comprension:

[...] en €l encuentra la alegria, en ¢l encuentra el gozo profundo,
aquel que en ¢l ha encontrado la Luz de la Verdad; [...] habita en el
Nirvana de Brahman, toda duda se ha disuelto, su alegria se asienta en
el bien de todos, [...] la paz embarga a los que se conocen. [...] cuando
en observacion pacifica y serena de su respiracion, con la vida, la mente
y la razén en armonia, sin deseo, ni miedo, ni ira, en el silencio del
atman liberado de toda atadura, Me conoce a Mi y alcanza la paz de Mi
presencia. (BG V, 23-29)

Es la paz y el interés por todo, como no puede ser de otra
manera. Caen los velos de la ignorancia, se percibe la Naturaleza
infinita de toda realidad, origen y fin, semilla de vida eterna,
inteligencia, en todo se lo percibe (BG VII, 1-11), incluso en las tres
gunas, en constante interaccion, aunque «son ellas las que estan en Mi
y no Yo en ellasy (BG VII, 12). Es una afirmacion muy cercana a la del
anonimo autor de La nube del no-saber cuando sitia la diferencia entre
ser una parte y ser el todo: «[...] la diferencia entre El y ti es que El es
la razon de tu existencia y ti no lo eres de la suya; es el ser de toda
realidad, de toda criatura y de si mismo» (Nube 1992: 124). «Libre de
cualquier atadura, con gran amor hacia la creacion entera, ése se une a
Mi» (BG XI, 55). Ensefanzas que s6lo «seran provechosas para quien
desea escuchar, [...] para quien ama y quiere amar» (BG XVIIIL, 67).

Las «lecciones de alzado» que proporciona el Bhagavad Gita
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son atemporales, tan validas hoy como ayer, si las figuraciones teistas
no dejan clavado al lector en un discurso dual (los dioses y el mundo),
si, cabalgando sobre el texto, se le deja desplegar toda su fuerza
simbolica, si se acoge el lenguaje teista desde su propio modo de
comunicacion, el simbolico, que implica conducir mas alld de las
formas por medio de formas. Como advierte Jalal ud-Din Rimi en
referencia a las imagenes y nombres que pueblan sus textos, esas
palabras no son explicaciones ni ejemplos, sino simbolos, ya que «lo
que es ininteligible se hace inteligible, y por tanto tangible, por medio
de simbolos». Apoyandose en ellos, «yendo hasta el final del hilo» se
puede llegar a averiguar y contemplar aquello que ninguna forma puede
contener (Rim1 1981: 195). Pero la forma simbodlica es una ayuda,
nunca el término de la busqueda; en cuanto logra transmitir el «sabor
del sin forma», hay que dejarla atrds, sin querer aferrarse a ella.
Agarrarse al simbolo es tratarlo como descripcion de «algo que esta
ahi». Entonces el simbolo enmudece, se vuelve opaco. El esfuerzo de
Maestro Eckhart por ir mas allad de todo lenguaje y de toda fijacion
(«jruego a Dios que me libre de Dios!») nos permitird continuar
ahondando en la aportacion y en los limites de las formas simbolicas en
el ambito del conocimiento silencioso. Veamoslo.

3.5. MAESTRO ECKHART: HACIA EL CONOCIMIENTO
SILENCIOSO A TRAVES DEL CONOCIMIENTO

«El falso Dios, que se asemeja en todo al verdadero, con la
excepcion de que no se le llega a tocar, impide para siempre acceder al
verdadero»: esta maxima de Simone Weil (1994: 151) parece presidir el
esfuerzo pedagogico de Maestro Eckhart (1260-1328), dominico.40 Sus
escritos nos permiten advertir que la posibilidad de la frontera puede
estar tanto o mas oculta en entornos culturales en los que la presencia
de «Dios» preside el universo que en aquellos en los que ninguna
entidad sobrenatural puebla el horizonte.

Cualesquiera sean los elementos que dan forma y sentido al
mundo de vida, el movimiento de alzado —como acceso a la realidad
fronteriza— ha de lograr relativizarlos, minimizando al maximo la
relacion sujeto-objeto, la relacion dual de un sujeto frente a un mundo.
Soélo asi, el sujeto y el mundo pueden mostrarse mas alla de la forma
adoptada en esa relacion marcada por las necesidades.

Comentabamos en la primera parte de este escrito el papel
imprescindible del concepto de «Dios» en las sociedades tradicionales.
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Subrayemos que el «Dios» al que nos estamos refiriendo es un
concepto, no una metafora que apunta mas alld de toda posible
conceptualizacion; es un concepto que designa una pieza del escenario,
la mas importante, el nucleo de toda la tramoya de sentido. Cuando una
generacion recibe de la generacion anterior los medios basicos para
asegurar su supervivencia (saberes, instrumentos, organizacion,
valoracion...), cuando todo el sistema se apoya sobre el eje de la
transmision y de la conservacion, ;donde situar el origen de esa larga
cadena de transmision de vida bioldgica y cultural? So6lo cabe la
posibilidad de que la fuente sea exterior, de que se halle situada en un
plano sobrehumano. No serd la propia cadena la que se autogenere...
Esa fuente encarna, por pura logica, todos los superlativos: el maximo
bien, el maximo saber, toda la bel