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Y así, algún día 

caerán las poderosas murallas del 
poderoso universo 

rodeadas por completo por las fuerzas 
hostiles 

y afrontarán la degeneración y se 
convertirán en ruinas. 

 

LUCRECIO, De rerum natura 
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PREFACIO 
En mi época de estudiante, a principios de la década de los 60, había mucho interés 
por el problema del origen del universo. La teoría del «gran pum» [big bang] 1 que 
databa de los años 20 y que sólo se había tenido en cuenta seriamente a partir de los 
años 50, era bien conocida pero estaba lejos de ser convincente. Su rival, la teoría del 
estado estacionario, que suprimía por completo el origen cósmico, seguía siendo el 
panorama más de moda en determinados reductos. Entonces, en 1965, Robert Penzias 
y Arno Wilson descubrieron la radiación cósmica térmica de fondo y el asunto cambió. 
Esa radiación era, con seguridad, la prueba clara de un origen caliente, violento y 
brusco del universo. 

Los cosmólogos ponderaron febrilmente las consecuencias del descubrimiento. ¿Cómo 
era de caliente el universo un millón de años después del gran pum? ¿O al cabo de un 
año? ¿O de un segundo? ¿Qué tipo de procesos físicos se habrían producido en aquel 
infierno primordial? ¿Habrían retenido los residuos de ese alborear de la creación 
alguna huella de aquellas condiciones extremas que debieron haber imperado? 

Recuerdo haber asistido en el año 1968 a una conferencia sobre cosmología. El 
profesor terminó haciendo un repaso de la teoría del gran pum a la luz del 
descubrimiento de la radiación de calor de fondo. «Algunos teóricos han proporcionado 
una buena idea de la composición química del universo basada en los procesos 
nucleares que se dieron en los tres primeros minutos posteriores al gran pum», 
comentó con una sonrisa. Todo el público prorrumpió en una sonora carcajada. Parecía 
absurdamente ambicioso intentar describir el estado del universo a los pocos 
momentos de haber empezado a existir. Ni siquiera el arzobispo del siglo XVII James 
Ussher, cuyo estudio de las minucias de la cronología bíblica le había llevado a afirmar 
que el mundo había sido creado el 23 de octubre del año 4004 a.C., había cometido la 
temeridad de catalogar la exacta secuencia de los acontecimientos ocurridos durante 
los tres primeros minutos. 

El ritmo del progreso científico es tal que apenas una década después del 
descubrimiento de la radiación de calor de fondo cósmico, los primeros tres minutos se 
habían convertido ya en tema normal para los estudiantes. Ya se escribían libros sobre 
la materia. Fue entonces, en 1977, cuando el físico y cosmólogo norteamericano 
Steven Weinberg publicó un número uno en ventas llamado muy apropiadamente Los 
tres primeros minutos del universo. Resultó ser un hito en las publicaciones de 
divulgación científica. Hete ahí a uno de los expertos mundiales proporcionando al 
público en general una descripción detallada y absolutamente convincente de los 
procesos que se dieron momentos después del gran pum. 

                                                      
1 En todo este libro, y a diferencia de lo habitual en otros libros de ciencia y divulgación, se emplea la expresión «gran pum» en 
sustitución de la original y más conocida big bang, cuya mejor, y única, razón para mantenerse es seguramente ésa: ser conocida de 
manera universal habida cuenta de que el idioma científico por excelencia es precisamente el inglés. Sin embargo, parece haber asimismo 
buenas y poderosas razones para que una expresión castellana pruebe fortuna y se abra hueco en la literatura científica y divulgativa en 
nuestra lengua. Como mínimo, su inteligibilidad para cualquier persona hispanohablante, conservando su valor onomatopéyico. Pero 
también el hecho de que la expresión inglesa tiene una homologa para el proceso inverso, mucho menos conocida y decididamente no tan 
fácil y nada expresiva en castellano: la que habla del big crunch, que aquí se traduce por «gran crujido» (y que, por otra parte, en inglés 
tiene también el sentido de «gran momento decisivo», cosa que quizá conviniera traducir en castellano por «gran crujía» en un intento de 
conservar mínimamente sentido y ono-matopeya). En todo caso, no parece mal intentar liberarse de expresiones que contaminan el 
castellano sin ofrecer nada a cambio y que pueden tener, a lo que se ve, traducciones correctas y de sentido completo. Por otra parte, este 
modesto traductor no es, con mucho, inventor ni primer usuario de esas expresiones: nada menos que Octavio Paz fue quien propuso 
denominar gran pum al ubicuo, literariamente hablando, big bang y de ello se hacen eco los autores de los interesantísimos manuales 
Física básica, Antonio Fernández-Rañada (ed.), 2 vols., Alianza Editorial, Madrid, 1993, 1997. 
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Mientras el público iba poniéndose al día en estos vertiginosos descubrimientos los 
propios científicos seguían avanzando. La atención fue desplazándose desde lo que se 
había denominado universo temprano (con lo cual se hacía referencia a los primeros 
minutos después del gran pum) al llamado universo muy temprano (a una fracción casi 
infinitesimal de segundo después del comienzo). Más o menos una decena de años 
después, el físico matemático británico Stephen Hawking pisaba ya lo suficientemente 
firme como para describir en su Historia del tiempo, las últimas ideas acerca de la 
primera sextillonésima de segundo. La risa que cerró aquella conferencia de 1968 
parece en estos momentos un tanto estúpida. 

Una vez bien implantada la teoría del gran pum, tanto popular como científicamente, 
cada vez se va dedicando más reflexión al futuro del universo. Tenemos una idea 
bastante aproximada de cómo empezó el universo pero ¿cómo terminará? ¿Qué 
podemos decir de su destino definitivo? ¿Acabará el universo con un estallido o con un 
quejido, si es que se acaba alguna vez? ¿Y qué será de nosotros? ¿Puede la 
humanidad, podrán nuestros descendientes, sean robots o de carne y hueso, sobrevivir 
durante toda la eternidad? 

Es imposible no tener curiosidad sobre estos asuntos incluso aunque el Armagedón no 
esté a la vuelta de la esquina. Nuestra lucha por sobrevivir en el planeta Tierra, que se 
ve acosado actualmente por distintas crisis provocadas por los seres humanos, queda 
situada en un nuevo contexto, bienvenido, cuando nos vemos obligados a reflexionar 
sobre la dimensión cosmológica de nuestra existencia. Los últimos tres minutos es el 
relato del futuro del universo, en nuestra mejor predicción, basado en las últimas ideas 
de algunos físicos y cosmólogos reconocidos. No todo es apocalíptico. Lo cierto es que 
el futuro ofrece la promesa de un potencial de desarrollo y de riqueza de experiencias 
sin precedentes. Pero no podemos pasar por alto el hecho de que lo que puede existir 
puede también dejar de existir. 

Este libro está pensado para el lector común. No hacen falta conocimientos previos de 
ciencias o de matemáticas. Sin embargo, de tanto en tanto hará falta tratar con 
números muy grandes o muy pequeños y viene bien utilizar la notación matemática 
compacta conocida como potencias de diez para representarlos. Por ejemplo, el 
número cien mil millones escrito completamente desarrollado es 100.000.000.000 lo 
cual es bastante engorroso. En ese número hay once ceros después del 1 así que 
podemos representarlo escribiendo 1011: que en palabras se expresa «diez elevado a la 
undécima potencia, o diez elevado a la once». De manera similar, un millón es 106 y 
un billón es 1012. Y así sucesivamente. Recuérdese sin embargo que esta notación 
propende a camuflar la tasa a la que crecen estos números: 1012 es cien veces mayor 
que 1010; es un número mucho mayor aunque parezca casi lo mismo. Utilizadas en 
negativo, las potencias de diez pueden también representar números muy pequeños: 
así la fracción una milmillonésima, o 1 / 1.000.000.000, se convierte en 10-9 («diez a la 
menos nueve»), porque hay nueve ceros después del 1 del denominador de la fracción. 

Por último, me gustaría advertir al lector de que este libro es, por necesidad, 
sumamente especulativo. Aunque la mayoría de las ideas que se presentan se basan 
en nuestra comprensión actual de la ciencia, la futurología no puede disfrutar del 
mismo estatuto que otros empeños científicos. Sin embargo, es irresistible la tentación 
de especular acerca del destino último del cosmos. Con este espíritu de investigación 
abierta es con el que he escrito este libro. Científicamente, está bastante bien 
establecido el panorama de un universo que se origina en un gran pum, para luego 
expandirse y enfriarse avanzando hacia un estado final de degeneración física, o acaso 
desplomándose catastróficamente. Sin embargo, son mucho menos seguros los 
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procesos físicos predominantes que puedan darse a esas inmensas escalas de tiempo. 
Los astrónomos tienen una idea clara del destino general de las estrellas corrientes y 
van ganando confianza en su comprensión de las propiedades básicas de las estrellas 
de neutrones y de los agujeros negros; pero si el universo dura muchos billones de 
años o más, puede haber sutiles efectos físicos que ahora sólo seamos capaces de 
atisbar y que puedan terminar teniendo mucha importancia. 

Cuando nos enfrentamos con el problema de nuestra comprensión incompleta de la 
naturaleza, lo único que podemos hacer para intentar deducir el destino definitivo del 
universo es utilizar nuestras mejores teorías actuales y extrapolarlas para sacar las 
conclusiones lógicas que de ellas se deriven. El problema es que muchas de las teorías 
que tienen una relación importante con el destino del universo siguen sin haberse 
comprobado experimentalmente. Los teóricos creen entusiásticamente en algunos de 
los procesos que examino (por ejemplo, la emisión de ondas gravitatorias, la desin-
tegración de los protones y la radiación de los agujeros negros) pero no se han 
observado todavía. Igualmente, habrá sin duda otros procesos físicos de los que no 
sabemos nada y que podrían alterar drásticamente las ideas que aquí se presentan. 

Estas incertidumbres se hacen aún mayores cuando consideramos los posibles efectos 
de la vida inteligente en el universo. Aquí entramos en el reino de la ciencia ficción; sin 
embargo, no podemos pasar por alto el hecho de que los seres vivos puedan, a lo 
largo de los eones, modificar significativamente el comportamiento de los sistemas 
físicos a escala cada vez mayor. He decidido incluir el tema de la vida en el cosmos 
porque para muchos lectores la fascinación por el destino del universo va ligada 
íntimamente a su preocupación por el destino de los seres humanos, o de los remotos 
descendientes de los seres humanos. Con todo, deberíamos recordar que los científicos 
no tienen una comprensión auténtica de la naturaleza de la conciencia humana, ni de 
los requerimientos físicos que puedan permitir que la actividad consciente continúe en 
el futuro lejano del universo. 

Me gustaría dar las gracias a John Barrow, Frank Tipler, Jason Twamley, Roger Penrose 
y Duncan Steel por las discusiones tan útiles que han mantenido conmigo sobre el 
tema de este libro; al editor de la serie, Jerry Lions, por su lectura crítica del manuscri-
to y a Sara Lippincott por su excelente trabajo con el manuscrito definitivo. 
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CAPÍTULO 1: EL JUICIO FINAL 
 

 

Fecha: 21 de agosto de 2126. Día del juicio final. 

Lugar: La Tierra. Por todo el planeta, la población desesperada intenta guarecerse. Hay 
miles de millones de personas que no tienen dónde ir. Unos huyen bajo la tierra, 
buscando desesperadamente cuevas y minas abandonadas, o se hacen a la mar en 
submarinos. Otros lo destrozan todo a su paso, mortíferos y despreciativos. La gran 
mayoría espera sentada, cariacontecida y perpleja, esperando el final. 

En lo alto del cielo, hay grabado un rayo de luz en el azul del cielo. Lo que empezó 
siendo un estrecho trazo de blanda nebulosidad radiante ha crecido día a día hasta 
formar un vórtice de gas que hierve en el vacío del espacio. En el vértice de ese rastro 
de vapor yace un pegote oscuro, informe y amenazante. La diminuta cabeza del 
cometa contrasta con su enorme poder destructivo. Se acerca al planeta Tierra a la 
asombrosa velocidad de 65.000 kilómetros por hora, 18 kilómetros por segundo: un 
billón de toneladas de hielo y piedra destinados a estrellarse a setenta veces la 
velocidad del sonido. 

La humanidad sólo puede mirar y esperar. Los científicos, que han abandonado hace 
tiempo sus telescopios a la vista de lo inevitable, apagan silenciosamente los 
ordenadores. Las inacabables simulaciones del desastre siguen siendo demasiado 
inciertas y las conclusiones que obtienen son, en cualquier caso, demasiado alamantes 
como para darlas a conocer públicamente. Algunos científicos han elaborado complejas 
estrategias de supervivencia utilizando sus conocimientos técnicos para sacar ventaja a 
sus conciudadanos. Otros tienen pensado observar el cataclismo lo más 
cuidadosamente posible, cumpliendo su papel de verdaderos científicos hasta el 
mismísimo fin, transmitiendo datos a las cápsulas profundamente enterradas. Para la 
posteridad... 

Se acerca el momento del impacto. En todo el mundo, millones de personas 
comprueban nerviosamente sus relojes. Los últimos tres minutos. 

Justo por encima del nivel de la tierra, se abren los cielos. Mil kilómetros cúbicos de 
aire se abren. Un brazo de llamas abrasadoras más ancho que una ciudad se arquea 
hacia abajo y quince segundos después alancea a la Tierra. El planeta se estremece 
con la fuerza de diez mil terremotos. Una onda de choque de aire desplazado barre la 
superficie del globo, aplastando cualquier estructura, pulverizándolo todo a su paso. El 
terreno plano en torno al punto del impacto se yergue formando una corona de 
montañas líquidas de varios kilómetros de alto, exponiendo las entrañas de la Tierra en 
un cráter de cientos de kilómetros de diámetro. La pared de roca triturada se extiende 
hacia el exterior, sacudiendo el paisaje de alrededor como cuando se mueve una 
manta a cámara lenta. 

Dentro del propio cráter, billones de toneladas de rocas se vaporizan. Buena parte de 
ellas salen despedidas, algunas proyectadas al espacio. Pero más aún saltan 
atravesando medio continente para llover a cientos o incluso miles de kilómetros de 
distancia, sembrando la destrucción generalizada a todo lo que hay por debajo. Alguno 
de los materiales fundidos y despedidos caen sobre el océano, originando gigantescos 
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tsunamis que contribuyen al caos creciente. A la atmósfera llega una gran columna de 
restos pulverulentos, impidiendo el paso de la luz solar sobre todo el planeta. La luz 
del sol se ve sustituida por un relumbre siniestro y parpadeante de miles de millones 
de meteoritos, que queman la tierra con su calor abrasador, mientras el material 
desplazado va cayendo hacia la atmósfera desde el espacio. 

Este panorama se basa en la predicción de que el cometa Swift-Tuttle chocará 
con la Tierra el 21 de agosto de 2126. De ser así, seguirá una devastación global sin 
duda alguna que destruirá la civilización humana. Cuando este cometa nos visitó en 
1993, los primeros cálculos parecían indicar que la colisión de 2126 era posibilidad 
clara. Desde entonces, los cálculos revisados indican que el cometa no golpeará la 
Tierra por un lapso de dos semanas: estará cerca, pero podemos respirar tranquilos. 
Con todo, el peligro no desaparecerá por completo. Antes o después, el Swift-Tuttle u 
otro objeto similar chocará con la Tierra. Las estimaciones indican que existen unos 
10.000 objetos de medio kilómetro de diámetro o más que se mueven en órbitas que 
intersectan la de la Tierra. Estos intrusos astronómicos se originan en las frías regiones 
exteriores del sistema solar. Algunos son restos de cometas que han quedado 
atrapados por los campos gravitatorios de los planetas, otros provienen del cinturón de 
asteroides situado entre Marte y Júpiter. La inestabilidad orbital origina un tránsito 
continuo de estos cuerpos pequeños pero letales, que continuamente entran en el 
sistema solar interior y vuelven a salir de él, constituyendo una amenaza siempre 
presente para la Tierra y nuestros planetas hermanos. 

Muchos de estos objetos son capaces de causar más daños que todas las armas 
nucleares del mundo juntas. Es una mera cuestión de tiempo que alguno nos golpee. 
Mala noticia para nosotros si se produce tal cosa. La historia de nuestra especie se 
interrumpirá abruptamente, cosa que no ha ocurrido nunca. Pero para la Tierra se 
tratará de un suceso más o menos habitual. Los impactos cometarios o de asteroides 
de esta magnitud se dan, como media, cada pocos millones de años. Generalmente se 
cree que uno o más de tales sucesos fueron los causantes de la extinción de los 
dinosaurios hace sesenta y cinco millones de años. La próxima vez podría tocarnos a 
nosotros. 

La creencia en el Armagedón está arraigada profundamente en la mayoría de las 
religiones y culturas. El Apocalipsis proporciona un vivido relato de la muerte y de la 
destrucción que nos esperan: 

Y se produjeron relámpagos, y voces, y truenos, y sobrevino un gran 
temblor de tierra cual no lo hubo desde que el hombre existe sobre la 
Tierra, tan grande fue... Y las ciudades de los pueblos se 
desplomaron... y las islas huyeron y no se pudo encontrar a las 
montañas. Del cielo cayó sobre los hombres un enorme pedrisco con 
piedras como de a quintal. Y los hombres maldijeron a Dios por causa 
de la plaga del pedrisco, porque era horrible. 

Desde luego que hay montones de cosas desagradables que podrían pasarle a la 
Tierra, escuchimizado objeto en un universo recorrido por violentas fuerzas, aunque 
nuestro planeta ha seguido siendo hospitalario para la vida por lo menos durante tres 
mil quinientos millones de años. El secreto de nuestro éxito sobre el planeta Tierra es 
el propio espacio. Hay mucho. Nuestro sistema solar es una isla diminuta en un océano 
de vacío. La estrella más cercana, aparte del Sol, queda a más de cuatro años luz. 
Para hacernos una idea de lo lejos que es eso, pensemos que la luz recorre los más de 
149 millones de kilómetros que nos separan del Sol en sólo ocho minutos y medio. En 
cuatro años recorre más de 32 billones de kilómetros. 
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El Sol es una estrella enana normal que se encuentra en una región normal de 
nuestra galaxia, la Vía Láctea. La galaxia alberga aproximadamente cien mil millones 
de estrellas, que varían en masa desde un pequeño porcentaje de la masa solar hasta 
cien veces la masa del Sol. Estos objetos, así como una enorme cantidad de nubes de 
gas y polvo y un número indeterminado de cometas, asteroides, planetas y agujeros 
negros orbitan lentamente en torno al centro galáctico. Esa inmensa colección de 
objetos puede producir la impresión de que nuestra galaxia es un sistema sumamente 
poblado, hasta que se cae en la cuenta de que la parte visible de la Vía Láctea mide 
aproximadamente cien mil años luz de diámetro. Tiene la forma de un plato con un 
bulto central; en los bordes se proyectan unos pocos brazos espirales compuestos de 
estrellas y gas. Nuestro Sol está situado en uno de esos brazos espirales y está 
aproximadamente a unos treinta mil años luz del centro. 

Por lo que sabemos, la Vía Láctea no tiene nada de excepcional. A unos dos 
millones de años luz se encuentra otra galaxia parecida, llamada Andrómeda, en 
dirección a la constelación del mismo nombre. Puede verse a simple vista como un 
borrón de luz. El universo observable se ve adornado por muchos miles de millones de 
galaxias, espirales algunas de ellas, otras elípticas o irregulares. La escala de 
distancias es amplísima. Los telescopios potentes pueden resolver galaxias individuales 
que se encuentren a varios miles de millones de años luz. En algunos casos, su luz ha 
tardado en llegarnos más que la edad que tiene la Tierra (cuatro mil quinientos 
millones de años). 

Todo este espacio significa que las colisiones cósmicas son raras. La mayor 
amenaza para la Tierra seguramente procede de nuestro propio entorno. Los 
asteroides normalmente no orbitan cerca de la Tierra; están generalmente confinados 
al cinturón que queda entre Marte y Júpiter. Pero la enorme masa de Júpiter puede 
perturbar las órbitas de los asteroides, impulsando a alguno de ellos hacia el Sol de 
tanto en tanto y amenazando así la Tierra. 

Los cometas plantean otra amenaza. Se cree que estos cuerpos espectaculares 
se originan en una nube invisible situada a un año luz del Sol. En este caso la amenaza 
no proviene de Júpiter, sino de las estrellas que pasan cerca. La galaxia no es estática, 
sino que rota lentamente, al igual que sus estrellas orbitan en torno al núcleo 
galáctico. El Sol y su pequeño cortejo de planetas tardan unos doscientos millones de 
años en completar una vuelta completa a la galaxia y en ese tiempo corren múltiples 
aventuras. Las estrellas cercanas pueden rozar la nube de cometas, desplazando a 
unos pocos hacia el Sol. Cuando los cometas se meten en el sistema solar interior el 
Sol evapora parte de sus materiales volátiles y el viento solar los dispersa formando un 
largo rastro, la famosa cola de los cometas. Muy de vez en cuando, un cometa 
colisiona con la Tierra a su paso por el interior del sistema solar. Es el cometa el que 
produce el daño, pero la estrella es la responsable última. Afortunadamente, las 
inmensas distancias entre las estrellas impiden que se produzca un número excesivo 
de tales encuentros. 

También pueden cruzarse con nosotros otros objetos que viajen en torno a la 
galaxia. Las nubes gigantes de gas derivan lentamente y aunque son más tenues que 
cualquier vacío creado en laboratorio pueden alterar drásticamente el viento solar y 
afectar el flujo de calor que nos llega del Sol. Otros objetos más siniestros pueden 
acechar en las tenebrosas profundidades del espacio: planetas solitarios, estrellas de 
neutrones, enanas marrones, agujeros negros: todos estos y muchos más podrían 
aparecer sin anunciarse, sin ser vistos y sembrar estragos en el sistema solar. 
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O podría ser más insidiosa la amenaza. Algunos astrónomos creen que el Sol 
puede formar parte de una estrella doble, lo mismo que tantísimas otras estrellas de la 
galaxia. Si existe, su compañera (apodada Némesis o Estrella de la Muerte) es 
demasiado tenue y está demasiado lejos como para haberla detectado. Pero en su 
lenta órbita en torno al Sol, podría seguir haciendo sentir su presencia gravitatoria, 
perturbando periódicamente cometas distantes y arrojando algunos hacia la Tierra, 
cosa que produciría una serie de impactos devastadores. Los geólogos han descubierto 
que la destrucción ecológica generalizada se produce desde luego periódicamente: 
aproximadamente cada treinta millones de años. 

A escala mayor, los astrónomos han observado galaxias enteras en aparente 
colisión. ¿Qué posibilidades hay de que la Vía Láctea sufra un choque con otra galaxia? 
Hay algunas pruebas, debido al rapidísimo movimiento de algunas estrellas, de que la 
Vía Láctea puede haberse visto perturbada ya por colisiones con algunas pequeñas 
galaxias cercanas. Sin embargo, la colisión de dos galaxias no significa necesariamente 
el desastre para las estrellas que la constituyen. Las galaxias están tan escasamente 
pobladas que pueden fundirse unas con otras sin que haya colisiones estelares 
individuales. 

A la mayor parte de la gente le fascina la perspectiva del Día del Juicio Final: una 
destrucción súbita y espectacular del mundo. Pero la muerte violenta es una amenaza 
menor que la lenta decadencia. Hay muchas maneras de que la Tierra se vaya 
volviendo inhóspita poco a poco. La degradación ecológica paulatina, el cambio 
climático, cualquier pequeña variación en la emisión calorífica del Sol: todas estas 
cosas pueden amenazar nuestra comodidad, cuando no nuestra supervivencia, sobre 
nuestro frágil planeta. Sin embargo, algunos cambios se producirán a lo largo de miles 
de años, o incluso de millones, y la humanidad puede ser capaz de afrontarlos por 
medio de una tecnología avanzada. Por ejemplo, el inicio gradual de una edad de hielo 
no supondría el desastre total para nuestra especie, teniendo el tiempo suficiente para 
reorganizar nuestras actividades. Podemos conjeturar que la tecnología seguirá 
avanzando espectacularmente a lo largo de los próximos milenios; de ser así, es 
tentador creer que los seres humanos, o sus descendientes, dispondrán del control de 
sistemas físicos cada vez mayores y que pueden llegar a un momento en que sepan 
eludir desastres incluso a escala astronómica. 

En principio ¿puede la humanidad sobrevivir para siempre? Puede ser. Pero ya 
veremos que la inmortalidad no resulta fácil y que podría resultar que fuera imposible. 
El propio universo está sujeto a leyes físicas que le imponen un ciclo vital propio: 
nacimiento, evolución y, quizá, muerte. Nuestro propio destino está inextricablemente 
unido al destino de las estrellas. 
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CAPÍTULO 2: EL UNIVERSO MORIBUNDO 
 

 

En el año 1856, el físico alemán Hermann von Helmholtz hizo la que con 
seguridad es la predicción más deprimente de toda la historia de la ciencia. El universo 
se muere, declaró Helmholtz. La base para tan apocalíptica afirmación era la llamada 
segunda ley de la termodinámica. Formulada originariamente a principios del siglo XIX 
como una declaración más bien técnica sobre la eficiencia de las máquinas térmicas, la 
segunda ley de la termodinámica (generalmente reconocida ahora sin más como «la 
segunda ley») se vio enseguida que tenía un significado universal y consecuencias 
verdaderamente cósmicas. 

En su versión más simple, la segunda ley afirma que el calor fluye de lo caliente 
a lo frío. Naturalmente, se trata de una propiedad familiar y evidente de los sistemas 
físicos. La vernos en funcionamiento siempre que cocinamos algo o dejamos que se 
enfríe una taza de café: el calor fluye de la región del espacio que está a mayor 
temperatura hacia aquella que está a temperatura inferior. No hay misterio en ello. El 
calor se manifiesta en la materia bajo la forma de agitación molecular. En un gas, 
como por ejemplo el aire, las moléculas se agitan caóticamente y chocan unas con 
otras. 

Hasta en un cuerpo sólido los átomos vibran enérgicamente. Cuanto más caliente 
esté un cuerpo, más enérgica será la agitación molecular. Si dos cuerpos a diferentes 
temperaturas se ponen en contacto la agitación molecular más vigorosa del cuerpo 
caliente se transmite enseguida a las moléculas del cuerpo más frío. 

Como el flujo de calor es unidireccional, el proceso es asimétrico en el tiempo. 
Una película que mostrara el calor fluyendo espontáneamente de lo frío a lo caliente 
tendría un aspecto tan tonto como la de un río que subiera colina arriba o la de las 
gotas de lluvia que subieran hasta las nubes. De modo que podemos identificar una 
direccionalidad fundamental en el flujo de calor y que suele representarse mediante 
una flecha que va del pasado al futuro. Esta «flecha del tiempo» indica la naturaleza 
irreversible de los procesos termodinámicos y lleva fascinando a los físicos ciento 
cincuenta años. (Véase figura 2.1.) 
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Los trabajos de Helmholtz, Rudolf Clausius y lord Kelvin condujeron al 
reconocimiento del significado de una magnitud llamada entropía que caracterizara el 
cambio irreversible en termodinámica. En el caso sencillo de un cuerpo caliente puesto 
en contacto con otro frío, la entropía puede definirse como energía calorífica dividida 
por temperatura. Pensemos en una pequeña cantidad de calor que fluya del cuerpo 
caliente al frío. El cuerpo caliente perderá parte de entropía y el frío ganará parte de 
ella. Como hay cierta energía calorífica en juego pero las temperaturas son distintas, la 
entropía ganada por el cuerpo frío será mayor que la perdida por el cuerpo caliente. De 
este modo crece la entropía total de todo el sistema (cuerpo caliente más cuerpo frío). 
Una afirmación de la segunda ley de la termodinámica es, por ello, que la entropía de 
un sistema de esas características nunca decrecerá porque para que decreciera habría 
que suponer que parte del calor ha pasado espontáneamente de lo frío a lo caliente. 

Un análisis más minucioso permite que esta ley se generalice para todos los 
sistemas cerrados: la entropía nunca decrece. Si el sistema comprende un 
refrigerador, el cual puede transferir calor del frío a lo caliente, el total de la entropía 
de todo el sistema debe tener en cuenta la energía empleada en hacer funcionar el 
refrigerador. Este proceso de gasto incrementará por sí solo la entropía. Es así que 
siempre se da que la entropía creada por el funcionamiento del refrigerador supera 
siempre a la reducción de la entropía que resulta de transferir calor de lo frío a lo 
caliente. Asimismo, en los sistemas naturales, como los que suponen organismos 
naturales o formación de cristales, la entropía de una parte del sistema suele decrecer, 
pero este decrecimiento siempre se ve compensado por un aumento de entropía en 
otra parte del sistema. En conjunto la entropía nunca disminuye. 

Si el universo como conjunto puede considerarse como sistema cerrado 
basándonos en que no existe nada «fuera» de él, entonces la segunda ley de la 
termodinámica predice algo importante: que el total de la entropía del universo nunca 
disminuye. Por el contrario, sigue aumentando implacablemente. Un buen ejemplo lo 
tenemos a la vuelta de la esquina en términos cósmicos: el Sol, que continuamente 
vierte calor en las frías profundidades del espacio. Ese calor se dispersa en el universo 
sin regresar jamás; se trata de un proceso espectacularmente irreversible. 

Una cuestión evidente es la siguiente: ¿puede seguir aumentando para siempre 
la entropía del universo? Imaginemos un cuerpo caliente y un cuerpo frío que se 
pusieran en contacto dentro de una cámara térmicamente sellada. La energía fluiría de 
lo caliente a lo frío y la entropía aumentaría, pero el cuerpo frío terminaría por 
calentarse y el cuerpo caliente se enfriaría de modo que alcanzarían la misma 
temperatura. Cuando se llegue a ese estado, no habrá más transferencia de energía. El 
sistema en el interior de la cámara habrá alcanzado una temperatura uniforme: un 
estado estable de máxima entropía al que se denomina equilibrio termodinámico. 
Mientras el sistema permanezca aislado, no se puede esperar cambio posterior; pero si 
los cuerpos se vieran perturbados de algún modo (por ejemplo, introduciendo más 
calor desde el exterior de la cámara), entonces habría algo más de actividad térmica 
aumentando la entropía hasta un máximo mayor. 

¿Qué nos dicen estas ideas básicas de termodinámica sobre el cambio 
astronómico y cosmológico? En el caso del Sol y de la mayoría de las demás estrellas, 
la emisión de calor puede continuar durante muchos miles de millones de años, pero 
no es inagotable. El calor de una estrella normal lo generan los procesos nucleares de 
su interior. Como veremos, el Sol terminará por quedarse sin combustible y a menos 
que ocurran otras cosas, se irá enfriando hasta alcanzar la misma temperatura que el 
espacio circundante. 
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Aunque Hermann von Helmholtz no sabía nada de reacciones nucleares (en su 
época la fuente de la inmensa energía del Sol era un misterio) sí comprendía el 
principio general de que toda actividad física en el universo tiende hacia un estado final 
de equilibrio termodinámico, o de máxima entropía, a partir del cual no ocurrirá nada 
para el resto de la eternidad. Este sesgo hacia el equilibrio se conoció entre los 
primeros termodinámicos como «muerte térmica» del universo. Se aceptaba que los 
sistemas individuales podían verse revitalizados por perturbaciones externas, aunque 
como el universo no tenía nada «fuera» de él por definición nada podría impedir una 
muerte térmica que lo abarcara por completo. Parecía ineludible. 

El descubrimiento de que el universo se moría como consecuencia inexorable de 
las leyes de la termodinámica tuvo un profundo efecto depresor sobre varias 
generaciones de científicos y filósofos. Bertrand Russell, por ejemplo, se vio movido a 
escribir el siguiente párrafo pesimista en su libro Por qué no soy cristiano: 

Todo el esfuerzo de las eras, toda la devoción, toda la inspiración, toda 
la brillantez del mediodía del genio humano, están destinados a la 
extinción en la vasta muerte del sistema solar y... todo el templo del 
logro humano se verá inevitablemente enterrado bajo los restos de un 
universo en ruinas; todas estas cosas, aun no siendo absolutamente 
incontestables, son casi tan seguramente ciertas que no puede 
permanecer ninguna filosofía que las rechace. Sólo dentro del 
entramado de estas verdades, sólo sobre la firme base de la 
desesperación inquebrantable, puede erigirse a salvo la morada del 
alma a partir de ese momento. 

Muchos otros escritores han llegado a la conclusión, a partir de la segunda ley de 
la termodinámica y de su consecuencia del universo que se muere, de que el universo 
no tiene sentido y que la existencia humana es, en último término, fútil. Volveré a esta 
desoladora valoración en capítulos posteriores y examinaré si está o no mal planteada. 

La predicción de una muerte cósmica definitiva del universo no sólo habla del 
futuro del universo, sino que también implica una cosa importante del pasado. Está 
claro que si el universo avanza irreversiblemente hacia su agotamiento a una velocidad 
finita, entonces no puede haber existido desde siempre. La razón es sencilla: si el 
universo fuera infinitamente antiguo, ya habría muerto. Es evidente que una cosa que 
avance hasta detenerse a una tasa finita no puede haber existido desde toda la 
eternidad. Dicho de otro modo, el universo debe haber surgido a la existencia hace un 
cierto tiempo, un tiempo finito. 

Es notable que esta profunda conclusión no la captaran adecuadamente los 
científicos del siglo XIX. La idea de un universo originado bruscamente en un gran pum 
tuvo que esperar a las observaciones astronómicas de los años 20, pero ya se sugería 
con fuerza, sobre bases puramente termodinámicas, una génesis definida en cierto 
momento del pasado. 

Sin embargo, como no se llegó a esta conclusión, los astrónomos del siglo XIX se 
vieron desconcertados por una curiosa paradoja cósmica. Conocida como paradoja de 
Olbers, por el astrónomo alemán a quien se reconoce su formulación, plantea una 
pregunta sencilla pero profundamente significativa: ¿por qué el cielo es oscuro por la 
noche? 

El problema, en un principio, parece una tontería. El cielo nocturno es oscuro 
porque las estrellas están situadas a inmensas distancias de nosotros y por ello 



 16

parecen tan tenues. (Véase figura 2.2.) Pero imaginemos que el espacio no tiene 
límites. En tal caso, bien podría haber infinidad de estrellas. Un número infinito de 
estrellas supondría un montón de luz. Resulta fácil calcular la luz estelar acumulada 
proveniente de una infinidad de estrellas que no cambian y distribuidas más o menos 
uniformemente por todo el espacio. El brillo de una estrella disminuye con la distancia, 
según la ley del inverso del cuadrado. Lo cual significa que a una distancia dos veces 
mayor, la estrella es la cuarta parte de brillante, a una distancia tres veces mayor es la 
novena parte de brillante y así sucesivamente. Por una parte, el número de estrellas se 
incrementa cuanto más lejos miramos. De hecho, la mera geometría nos indica que el 
número de estrellas a, por ejemplo, doscientos años luz es cuatro veces mayor que el 
número de estrellas a cien años luz, mientras que el número de estrellas a trescientos 
años luz es nueve veces mayor que ese último. De modo que el número de estrellas 
crece con el cuadrado de la distancia mientras que el brillo disminuye con el cuadrado 
de la distancia. Los dos efectos se anulan y el resultado es que la luz total que nos 
llega de todas las estrellas que se encuentran a una distancia dada no depende de la 
distancia. La luz total que llega desde las estrellas que están a doscientos años luz es 
la misma que la luz total que nos llega desde estrellas a la distancia de cien años luz. 

 

El problema surge cuando sumamos la luz proveniente de todas las estrellas a 
todas las posibles distancias. Si el universo no tiene límites, no parece haber límite a la 
cantidad total de luz recibida por la Tierra. En lugar de estar oscuro ¡el cielo nocturno 



 17

debería ser infinitamente brillante! 

El problema se alivia un poco cuando se tiene en cuenta el tamaño finito de las 
estrellas. Cuanto más lejos se encuentra una estrella de la Tierra menor es su tamaño 
aparente. Una estrella cercana oscurecerá a una estrella más lejana si queda en la 
misma línea de visión. En un universo infinito eso ocurriría con una frecuencia infinita y 
al tenerlo en cuenta cambiaría la conclusión de los cálculos anteriores. En lugar de 
llegar a la Tierra un flujo de luz infinito, el flujo no es más que muy grande 
(aproximadamente equivalente al disco del Sol que llenara el cielo, lo cual ocurriría si 
la Tierra estuviera situada en torno a un millón y medio de kilómetros de la superficie 
solar). Una situación muy incómoda, sin duda: la verdad es que la Tierra se vaporizaría 
rápidamente debido al intenso calor. 

La conclusión de que un universo infinito debería ser un horno cósmico es, 
ciertamente, una repetición del problema termodinámico que he examinado antes. Las 
estrellas vierten calor y luz al espacio y esta radiación se acumula lentamente en el 
vacío. Si las estrellas han estado ardiendo desde siempre, a primera vista parece que 
la radiación debe tener una intensidad infinita. Pero una parte de la radiación, al viajar 
por el espacio, choca con otras estrellas y se reabsorbe. (Esto equivale a darse cuenta 
de que las estrellas cercanas oscurecen la luz de las más lejanas.) Por lo tanto, la 
intensidad de la radiación aumentará hasta que se establezca un equilibrio en el que la 
tasa de emisión se equilibre con la tasa de absorción. Este estado de equilibrio 
termodinámico se dará cuando la radiación del espacio alcance la misma temperatura 
que la superficie de las estrellas: unos pocos miles de grados. De este modo, el 
universo estaría lleno de radiación térmica a una temperatura de varios miles de 
grados y el cielo nocturno, en lugar de ser oscuro, debería deslumbrar a esa 
temperatura. 

Heinrich Olbers propuso una solución a su propia paradoja. Al darse cuenta de la 
existencia de grandes cantidades de polvo en el universo, formuló la sugerencia de que 
ese material absorbiera la mayor parte de la luz estelar, oscureciendo así el cielo. Esta 
idea, por desgracia, aun siendo imaginativa estaba radicalmente equivocada: el polvo 
habría terminado por calentarse terminando por iluminar con la misma intensidad que 
la radiación que absorbiera. 

Otra resolución posible es la de abandonar la suposición de que el universo es 
infinito en extensión. Supongamos que las estrellas son muchas pero en número finito, 
de tal modo que el universo consista en un inmenso conjunto de estrellas rodeado por 
un vacío oscuro e infinito; entonces, la mayor parte de la luz estelar se dispersará en 
el espacio y se perderá. Pero también esta sencilla solución tiene una pega esencial, 
pega que, por cierto, ya le fue familiar a Isaac Newton en el siglo XVII. La pega se 
refiere a la naturaleza de la gravitación: toda estrella atrae a cualquier otra estrella 
con una determinada fuerza gravitatoria, y por lo tanto, todas las estrellas del conjunto 
tenderían a reunirse unas con otras, concentrándose en el centro de gravedad. Si el 
universo tiene un borde y un centro definidos, da la impresión de que debería 
colapsarse sobre sí mismo. Un universo sin soporte, finito y estático es inestable y 
propenso al derrumbe gravitatorio. 

Este problema gravitatorio volverá a surgir en mi relato más adelante. Lo único 
que necesitamos por el momento es tomar nota de la ingeniosa manera en que 
Newton intentó sortearlo. El universo puede derrumbarse sobre su centro de gravedad, 
razonó Newton, sólo si tiene centro de gravedad. Si el universo es a la vez infinito en 
extensión y (por término medio) poblado uniformemente por estrellas, no habrá 
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entonces ni borde ni centro. Una estrella se verá atraída por todas partes por sus 
muchas vecinas, como en una especie de tirasoga gigantesco en que la cuerda 
estuviera en todas direcciones. Por término medio, todos esos tirones se anularían 
unos a otros y la estrella no se movería. 

De modo que si aceptamos la solución de Newton para la paradoja del cosmos 
que se derrumba, volvemos nuevamente al universo infinito y al problema que plantea 
la paradoja de Olbers. Tal parece que tenemos que afrontar una u otra. Pero gracias a 
la introspección podemos encontrar una vía entre los cuernos del dilema. Lo que es 
erróneo no es asumir que el universo es infinito en el espacio, sino suponer que es 
infinito en el tiempo. La paradoja del cielo llameante surgió porque los astrónomos 
supusieron que el universo no cambiaba, que las estrellas eran estáticas y llevaban 
brillando con la misma intensidad durante toda la eternidad. Pero hoy sabemos que 
ambas suposiciones eran erróneas. En primer lugar, como explicaré brevemente, el 
universo no es estático, sino que se está expandiendo. En segundo lugar, las estrellas 
no pueden haber estado brillando desde siempre porque ya haría mucho tiempo que se 
habrían quedado sin combustible. Que brillen en la actualidad supone que el universo 
debe haber empezado a existir hace una cantidad de tiempo finita. 

Si el universo tiene una edad finita, la paradoja de Olbers desaparece 
instantáneamente. Para ver por qué, consideremos el caso de una estrella muy 
distante. Como la luz viaja a una velocidad finita (300.000 kilómetros por segundo en 
el vacío), no vemos la estrella como es en la actualidad, sino como cuando salió de la 
estrella. Por ejemplo, la brillante estrella Betelgeuse está a unos 650 años luz de 
nosotros, de manera que se nos aparece como era hace 650 años. Si el universo 
empezó a existir hace, por ejemplo, diez mil millones de años, entonces no veremos 
las estrellas que estén a más de diez mil millones de años luz de la Tierra. El universo 
puede ser infinito en extensión espacial, pero si tiene una edad finita no podemos en 
ningún caso ver más allá de una determinada distancia finita. Así la luz estelar 
acumulada procedente de un número infinito de estrellas de edad finita será finita y 
seguramente insignificantemente pequeña. 

La misma conclusión se obtiene de las consideraciones termodinámicas. El 
tiempo necesario para que las estrellas llenen el espacio con la radiación térmica y 
para que alcancen una temperatura común es inmenso debido a la gran cantidad de 
espacio vacío que hay en el universo. Sencillamente, no ha habido tiempo suficiente 
desde el inicio del universo para haber alcanzado ya el equilibrio termodinámico. 

Por ello todas las pruebas llevan a un universo que tenga un lapso de vida 
limitado. Comenzó a existir en cierto momento, hierve de actividad en la actualidad 
pero va indefectiblemente degenerando hacia una muerte térmica en cierto momento 
del futuro. Inmediatamente surgen montones de preguntas: ¿Cuándo llegará el final? 
¿Bajo qué forma se dará? ¿Será lenta o rápidamente? Y ¿es concebible que la 
conclusión sobre la muerte térmica, tal y como la entienden hoy los científicos, pueda 
ser errónea? 
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CAPÍTULO 3: LOS PRIMEROS TRES MINUTOS 
 

 

Los cosmólogos, como los historiadores, saben que la clave del futuro radica en 
el pasado. En el último capítulo, expliqué cómo las leyes de la termodinámica parecen 
indicar un universo de longevidad limitada. Los científicos tienen la opinión casi 
unánime de que todo el cosmos se originó hace diez mil millones o veinte mil millones 
de años en una gran explosión y que este acontecimiento puso al universo en el 
camino hacia su destino definitivo. Teniendo en cuenta cómo comenzó el universo, e 
investigando los procesos que se dieron en la fase primitiva, pueden extraerse pistas 
cruciales acerca del futuro lejano. 

La idea de que el universo no ha existido siempre está profundamente arraigada 
en la cultura occidental. Aunque los filósofos griegos consideraron la posibilidad de un 
universo eterno, todas las religiones occidentales principales han sostenido que el 
universo fue creado por Dios en un determinado momento. 

La argumentación científica a favor de un origen brusco en una gran explosión es 
irresistible. La evidencia más directa proviene del estudio de las cualidades de la luz de 
las galaxias lejanas. En los años 20, el astrónomo norteamericano Edwin Hubble 
(trabajando sobre las pacientes observaciones de Vesto Slipher, un experto en 
nebulosas que trabajaba en el observatorio Flagstaff de Arizona) cayó en la cuenta de 
que las galaxias lejanas parecían ser un poco más rojas que las más cercanas. Hubble 
utilizó el telescopio de 2,5 metros de Mount Wilson para medir con cuidado ese 
enrojecimiento, hasta obtener una gráfica. Descubrió que se trataba de una cuestión 
sistemática: cuanto más lejos está una galaxia, más roja parece. 

El color de la luz está relacionado con su longitud de onda. Dentro del espectro 
de la luz blanca, el azul se encuentra en el extremo de las ondas más cortas y el rojo 
en el extremo de las ondas más largas. El enrojecimiento de las galaxias distantes 
indica que la longitud de onda de su luz se ha estirado. Determinando cuidadosamente 
las posiciones de las líneas características del espectro de muchas galaxias, Hubble 
pudo confirmar que el alargamiento de las ondas de luz se debe a que el universo se 
está expandiendo. Con esta declaración trascendental, Hubble puso los cimientos de la 
moderna cosmología. 

La naturaleza del universo en expansión produce confusión en muchas personas. 
Desde el punto de vista de la Tierra, parece que las galaxias distantes se alejaran 
rápidamente de nosotros. Sin embargo, eso no significa que la Tierra esté en el centro 
del universo; la tasa de expansión es (por término medio) la misma en todo el 
universo. Todas las galaxias (o para ser más precisos, todos los cúmulos de galaxias) 
se están alejando unas de otras. Lo cual se visualiza mejor como el estiramiento o la 
hinchazón del espacio entre los cúmulos galácticos y no tanto como el movimiento de 
cúmulos galácticos por el espacio. 

El hecho de que el espacio pueda estirarse puede parecer sorprendente, pero se 
trata de un concepto que lleva siendo familiar a los científicos desde 1915, año en que 
Einstein hizo pública su teoría general de la relatividad. Esta teoría indica que la 
gravedad es en realidad una manifestación de la curvatura o distorsión del espacio (o, 
estrictamente hablando, del espacio-tiempo). En cierto sentido, el espacio es elástico y 
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puede doblarse o estirarse de un modo que depende de las propiedades gravitatorias 
del material que lo integra. Esta idea se ha visto ampliamente confirmada por las 
observaciones. 

El concepto básico de espacio en expansión puede comprenderse con la ayuda de 
una analogía sencilla. Imaginemos una hilera de botones, que representan cúmulos 
galácticos, cosidos a una tira de goma (véase figura 3.1). Imaginemos ahora que 
estiramos la goma tirando de los extremos. Todos los botones se alejan unos de otros. 
Sea cual sea el botón que miremos, parecerá que los botones vecinos se alejan de él. 
Sin embargo, la expansión es la misma en todas partes: no hay un centro que sea un 
punto especial. Por supuesto que tal y como lo he dibujado hay un botón que está en 
el centro, pero eso no tiene nada que ver con el modo en que se expande el sistema. 
Podríamos eliminar tal detalle si la goma con botones fuera infinitamente larga o se 
cerrara en un círculo. 

Desde cualquier botón concreto, los más cercanos a él parecerían alejarse a la 
mitad de velocidad que el siguiente más alejado, y así sucesivamente. Cuanto más 
lejos estuviera un botón de nuestro punto de vista, más rápidamente se alejaría. En 
este tipo de expansión la tasa de alejamiento es proporcional a la distancia: una 
relación enormemente significativa. Con esta imagen en mente podemos ahora 
imaginar las ondas de luz que viajan entre los botones, o cúmulos galácticos, en el 
espacio en expansión. Conforme el espacio se estira, lo mismo ocurre con las ondas. 
Ello explica el desplazamiento cosmológico hacia el rojo. Hubble descubrió que la 
cantidad de ese desplazamiento es proporcional a la distancia, como queda ilustrado 
en esta sencilla analogía gráfica. 

 

Si el universo se está expandiendo es que debe haber estado más comprimido. 
Las observaciones de Hubble, y las que se han hecho desde entonces, muy mejoradas, 
proporcionan una medida de la tasa de expansión. Si pudiéramos invertir la película 
cósmica y ponerla al revés, veríamos que todas las galaxias se funden en una en un 
pasado remoto. Del conocimiento de la tasa actual de expansión, podemos deducir que 
ese estado de fusión debió darse hace muchos miles de millones de años. Sin 
embargo, es difícil ser precisos, y por dos razones. La primera es que resulta difícil 
hacer mediciones con precisión ya que éstas están sujetas a una cierta variedad de 
errores. Aunque los modernos telescopios han incrementado grandemente el número 
de galaxias investigadas, la tasa de expansión sigue siendo incierta dentro de un factor 
de 2, y está sujeta a una viva polémica. 

La segunda es que la tasa a la cual se expande el universo no permanece 
constante en el tiempo. Lo cual se debe a la fuerza de la gravedad, que actúa entre las 
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galaxias y, por supuesto, entre todas las formas de materia y energía del universo. La 
gravedad actúa como un freno, sujetando a las galaxias en su alejamiento hacia 
afuera. En consecuencia, la tasa de expansión va disminuyendo gradualmemte con el 
paso del tiempo. De ahí se sigue que el universo debe haberse expandido más 
rápidamente antes que ahora. Si dibujamos una gráfica del tamaño de una región 
característica del universo en función del tiempo, obtenemos una curva de la forma 
general que se indica en la figura 3.2. Por esa gráfica vemos que el universo se inició 
muy comprimido y que se expandió muy rápidamente, y que la densidad de materia ha 
ido descendiendo con el tiempo al crecer el volumen del universo. Si se traza la curva 
hasta el origen (que aparece marcado como O en la figura) se viene a indicar que el 
universo comenzó con un tamaño O y una tasa infinita de expansión. En otras 
palabras, ¡el material que compone todas las galaxias que hoy podemos ver surgió de 
un único punto explosivamente veloz! Ésta es una descripción idealizada del llamado 
gran pum.  

 

Pero ¿tenemos justificación para extrapolar la curva hasta llegar al origen? Hay 
muchos cosmólogos que creen que sí. Dado que esperamos que el universo haya 
tenido un principio (por las razones examinadas en el capítulo anterior) da desde luego 
la impresión de que el gran pum sea ese principio. De serlo, entonces el inicio de la 
curva señala algo más que una explosión. Recordemos que la expansión representada 
gráficamente aquí es la del propio espacio, de modo que el volumen cero no significa 
tan sólo que la materia se viera comprimida a una densidad infinita. Significa que el 
espacio se vio comprimido a la nada. En otras palabras, el gran pum es el origen del 
espacio así como de la materia y la energía. Es importantísimo darse cuenta de que 
según este panorama no hubo un vacío preexistente en el cual se produjera el gran 
pum. 

La misma idea básica es aplicable al tiempo. La frontera del tiempo la marcan 
también la densidad infinita de materia y la compresión infinita del espacio. La razón 
es que tanto el tiempo como el espacio los estira la gravedad. Este efecto es, a su vez, 
consecuencia de la teoría general de la relatividad de Einstein y se ha comprobado 
experimentalmente de forma directa. Las condiciones en el gran pum suponen una 
distorsión infinita del tiempo de tal modo que el mismísimo concepto de tiempo (y de 
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espacio) no puede prolongarse más atrás del gran pum. La conclusión que parece 
imponérsenos es que el gran pum fue el principio definitivo de todas las cosas físicas: 
espacio, tiempo, materia y energía. Evidentemente no tiene sentido preguntar (como 
hacen muchas personas) qué ocurrió antes del gran pum o cuál fue la causa de la 
explosión. No hubo un antes. Y sin haber tiempo no puede haber causación en su 
sentido corriente. 

Si la teoría del gran pum, con sus extrañas implicaciones para el origen cósmico, 
se apoyara solamente en las pruebas de la expansión del universo, seguramente la 
hubieran rechazado muchos cosmólogos. Sin embargo, en 1965 se produjeron pruebas 
adicionales importantes en apoyo de esa teoría, al descubrirse que el universo está 
bañado por una radiación térmica. Esta radiación nos llega del espacio con la misma 
intensidad desde todas las direcciones y lleva viajando más o menos 
imperturbablemente desde muy poco después del gran pum. Proporciona por eso una 
instantánea del estado del universo primigenio. El espectro de la radiación térmica se 
ajusta exactamente al resplandor que existe en el interior de un horno que ha llegado 
al estado de equilibrio termodinámico: una forma de radiación conocida por los físicos 
como radiación del cuerpo negro. Nos vemos obligados a deducir que el universo 
primitivo estuvo en ese estado de equilibrio, con todas sus regiones a una misma 
temperatura. 

Las mediciones de la radiación térmica de fondo revelan que está a unos 3 
grados por encima del cero absoluto (el cero absoluto es -273 °C) pero la temperatura 
cambia lentamente con el paso del tiempo. Conforme se expande el universo, se enfría 
de acuerdo con una fórmula sencilla: a doble radio, la temperatura baja a la mitad. 
Este enfriamiento es el mismo efecto que el corrimiento hacia el rojo de la luz: tanto la 
radiación térmica como la luz consisten en radiaciones electromagnéticas y también la 
longitud de onda de la radiación térmica se estira conforme se expande el universo. La 
radiación de baja temperatura consiste en ondas más largas (por término medio) que 
la radiación de alta temperatura. Viendo la película al revés, como antes, vemos que el 
universo tuvo que haber estado mucho más caliente. La propia radiación data de unos 
trescientos mil años después del gran pum cuando el universo ya se había enfriado 
hasta una temperatura de unos 4.000 °C. En un primer momento, el gas primordial, 
fundamentalmente hidrógeno, fue un plasma ionizado y por ello opaco a la radiación 
electromagnética. Con el descenso de la temperatura, el plasma se convirtió en gas de 
hidrógeno normal (desionizado), que es transparente, permitiendo así que la radiación 
lo atravesara sin obstáculos. 

La radiación de fondo es característica no sólo por la forma de cuerpo negro de 
su espectro, sino también por su extremada uniformidad en todo el cielo. La 
temperatura de la radiación sólo varía en una cienmilésima en las distintas direcciones 
del espacio. Esta homogeneidad indica que el universo debe ser notablemente 
homogéneo a gran escala, ya que un amontonamiento cualquiera de materia en 
determinada región del espacio, o en alguna dirección concreta, se revelaría como 
variación de la temperatura. Por otro lado, sabemos que el universo no es 
completamente uniforme. La materia se congrega en galaxias y las galaxias suelen 
formar cúmulos. A su vez, estos cúmulos se organizan en supercúmulos. A la escala de 
muchos millones de años luz el universo presenta una especie de textura espumosa, 
con inmensos vacíos rodeados de láminas y filamentos de galaxias. 

Ese abultamiento del universo a gran escala debe haber surgido no se sabe cómo 
a partir de un estado originario mucho más homogéneo. Aunque los responsables 
pueden haber sido diversos mecanismos físicos, la explicación más plausible parece 
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haber sido la atracción gravitatoria lenta. Si es correcta la teoría del gran pum, 
Podemos esperar ver alguna prueba de esos primeros estados del proceso de 
agregación impresos en la radiación térmica de fondo cósmica. En 1992, un satélite de 
la NASA llamado COBE (siglas de «Cosmic Background Explorer”2) reveló que la 
radiación no es precisamente homogénea, sino que alberga ondulaciones 
inconfundibles, o variaciones de intensidad, de un lugar a otro del cielo. Estas 
irregularidades diminutas parecen ser los suaves inicios del proceso de formación de 
supercúmulos. La radiación ha preservado fielmente a lo largo de los eones esa 
insinuación de las aglomeraciones primordiales y demuestra gráficamente que el 
universo no siempre ha estado organizado de la manera característica en que hoy lo 
vemos. La acumulación de materia en galaxias y estrellas es un proceso evolutivo 
amplio que comenzó con el universo en un estado casi absolutamente uniforme. 

Hay una última traza de evidencia que confirma la teoría de un origen cósmico en 
un punto caliente. Sabiendo la temperatura de la radiación térmica actual, podemos 
fácilmente calcular que más o menos un segundo después del inicio, el universo tuvo 
que tener una temperatura de más o menos diez mil millones de grados. Lo cual era 
todavía demasiado caliente para que existieran núcleos atómicos. En ese momento, la 
materia debió haber estado troceada en sus componentes más elementales, formando 
un puré de partículas fundamentales como protones, neutrones y electrones. Sin em-
bargo, al enfriarse el puré, pasaron a ser posibles las reacciones nucleares. 
Concretamente, los neutrones y los protones pudieron agruparse en parejas, 
combinándose a su vez estas parejas para formar núcleos del elemento helio. Los 
cálculos indican que esta actividad nuclear duró unos tres minutos (y de ahí el título 
del libro de Steven Weinberg) durante los cuales se sintetizó como helio más o menos 
una cuarta parte de la materia. Con lo cual se agotaron prácticamente todos los 
neutrones disponibles. Los protones restantes no combinados estaban destinados a 
convertirse en núcleos de hidrógeno. Por eso predice la teoría que el universo debería 
consistir en aproximadamente un 75% de hidrógeno y un 25% de helio. Proporciones 
que están muy de acuerdo con las mediciones que tenemos en la actualidad sobre la 
abundancia cósmica de estos elementos. 

Las reacciones nucleares primordiales produjeron probablemente también 
cantidades muy pequeñas de deuterio, helio-3 y litio. Los elementos más pesados, sin 
embargo, que en total constituyen menos del 1 % de la materia cósmica, no se 
produjeron en el gran pum. Por el contrario, se formaron mucho después, en el interior 
de las estrellas tal y como lo veremos en el capítulo 4. 

Tomadas conjuntamente, la expansión del universo, la radiación térmica de fondo 
cósmica y las proporciones relativas de los elementos químicos son pruebas poderosas 
a favor de la teoría del gran pum. Quedan sin embargo muchas preguntas por 
contestar. ¿Por qué, por ejemplo, se está expandiendo el universo a la tasa actual? O, 
dicho con otras palabras, ¿por qué el gran pum fue así de grande? ¿Por qué fue tan 
uniforme el universo primitivo y con una tasa de expansión tan parecida en todas 
direcciones y por todas las regiones del espacio? ¿Cuál es el origen de las pequeñas 
fluctuaciones de densidad descubiertas por el COBE, fluctuaciones que son cruciales 
para la formación de galaxias y de cúmulos galácticos? 

En los últimos años se han hecho heroicos esfuerzos para abordar estos 

                                                      
2 «Explorador del Fondo Cósmico». (N. del T.) 
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rompecabezas más profundos combinando la teoría del gran pum con las últimas ideas 
de la física de partículas de alta energía. Esta «nueva cosmología», insisto, se basa en 
unos cimientos científicos mucho menos seguros que los aspectos que he examinado 
hasta ahora. En concreto, los procesos que nos interesan suponen energías de 
partícula muchísimo mayores que las que hayan podido observarse directamente y el 
tiempo cósmico al que tales procesos se remontan es a una fracción minúscula de 
segundo después del parto cósmico. En ese momento, las condiciones debieron ser tan 
extremadas que la única guía disponible por el momento es la modelización 
matemática y basada sólo en ideas casi puramente teóricas. 

Una conjetura esencial para la nueva cosmología es la posibilidad de un proceso 
llamado inflación. La idea básica es que en cierto momento de la primera fracción de 
segundo, el universo aumentó de tamaño de golpe (se infló) en un factor enorme. Para 
ver qué supone esto, volvamos a mirar la figura 3.2. La curva siempre se dobla hacia 
abajo indicando que así como el tamaño de cualquier región dada del espacio se 
incrementa, eso se produce con una tasa decreciente. Por contra, lo que ocurre 
durante la inflación es que la expansión se acelera. La situación queda representada 
(aunque no a escala) en la figura 3.3. En un primer momento la expansión se 
desacelera, pero con el inicio de la inflación remonta con mucha rapidez y la curva se 
dirige directamente hacia arriba durante un corto trecho. Por último, la curva recupera 
su curso normal pero en ese lapso el tamaño de la región espacial representada en el 
gráfico se ha incrementado enormemente (mucho más de lo que aquí se muestra) 
comparada con la posición equivalente de la gráfica que aparece en la figura 3.2. 

 

¿Y por qué iba a comportarse el universo de manera tan curiosa? Recuérdese que 
la curvatura hacia abajo de la curva se debe a la fuerza atractiva de la gravedad como 
freno de la expansión. Por ello puede pensarse en la curva hacia arriba como si fuera 
una especie de antigravedad, o de fuerza repulsiva, que hace que el universo crezca 
cada vez más deprisa. Aunque la antigravedad parezca una posibilidad chocante, 
algunas teorías especulativas recientes parecen indicar que tal efecto podría haberse 
dado en las condiciones extremadas de temperatura y densidad que prevalecían en el 
universo muy primitivo. 
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Antes de examinar el cómo, permítaseme explicar por qué una fase inflacionaria 
ayuda a resolver algunos de los enigmas cósmicos que acabamos de enumerar. En 
primer lugar, la expansión cada vez mayor puede proporcionar una explicación convin-
cente de por qué el gran pum fue así de grande. El efecto de la antigravedad es un 
proceso inestable e incontrolado, lo que equivale a decir que el tamaño del universo 
crece exponencialmente. Matemáticamente, esto significa que una región del espacio 
dada dobla su tamaño en un periodo determinado de tiempo. Llamemos tic a este 
periodo. Al cabo de dos tics, el tamaño se ha cuadruplicado; al cabo de tres tics, se ha 
incrementado ocho veces; al cabo de diez tics, la región se ha expandido más de mil 
veces. Un cálculo muestra que la tasa de expansión al final de la era inflacionaria es 
coherente con la tasa de expansión que se observa hoy. (En el capítulo 6, explicaré 
con más precisión lo que quiero decir con esto.) 

El enorme salto en tamaño ocasionado por la inflación proporciona además una 
explicación adecuada para la uniformidad cósmica. Todas las regularidades iniciales se 
suavizaron al estirarse el espacio, de manera muy parecida a como desaparecen las 
arrugas de un globo al inflarlo. Del mismo modo, cualquier variación primitiva de la 
tasa de expansión en distintas direcciones se verían enseguida superadas por la 
inflación, la cual funciona con la misma energía en todas direcciones. Por último, las 
ligeras irregularidades reveladas por el COBE podrían atribuirse al hecho de que la 
inflación no terminara en todas partes en el mismo instante (por motivos que se 
examinarán en breve) de tal modo que ciertas regiones se habrían inflado algo más 
que otras, produciendo ligeras variaciones de densidad. 

Pongamos algunas cifras. En la versión más sencilla de la teoría inflacionaria, la 
fuerza inflacionaria (antigravedad) resulta ser fantásticamente poderosa, haciendo que 
el universo doble su tamaño aproximadamente cada diez mil millonésima de 
billonésima de billonésima de segundo (10-34). Este tiempo casi infinitesimal es lo que 
he llamado un tic. Al cabo de sólo un centenar de tics, una región del tamaño de un 
núcleo atómico se habría inflado a un tamaño de cerca de un año luz de diámetro. Es 
lo suficientemente sencillo como para resolver los antedichos enigmas cosmológicos. 

Acudiendo a la física de las partículas subatómicas se han descubierto diversos 
mecanismos posibles que podrían producir un comportamiento inflacionario. Todos 
estos mecanismos se basan en un concepto conocido como vacío cuántico. Para com-
prender qué supone esto, hace falta primero saber algo de física cuántica. La teoría 
cuántica empezó con un descubrimiento sobre la naturaleza de las radiaciones 
electromagnéticas, como el calor y la luz. Aunque esta radiación se propaga por el 
espacio en forma de ondas, puede comportarse no obstante como si consistiera en 
partículas. En concreto, la emisión y absorción de la luz se da en forma de pequeños 
paquetes (o cuantos) de energía, llamados fotones. Esta extraña amalgama de 
aspectos ondulatorios y corpusculares, que a veces se llama dualidad onda-corpúsculo, 
resultó ser aplicable a todas las entidades físicas a escala atómica y subatómica. Así, 
las entidades que normalmente consideramos partículas (tales como electrones, 
protones y neutrones) e incluso átomos enteros presentan aspectos ondulatorios en 
determinadas circunstancias. 

Un principio esencial de la teoría cuántica es el principio de incertidumbre de 
Werner Heisenberg, según el cual los objetos cuánticos no poseen valores netamente 
definidos para todos sus atributos. Por ejemplo, un electrón no puede tener al mismo 
tiempo una posición definida y un momento definido. Ni tampoco puede tener un valor 
definido de energía en un momento definido. La que nos interesa aquí es la 
incertidumbre del valor de la energía. Mientras que en el mundo macroscópico de los 
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ingenieros la energía siempre se conserva (no puede crearse ni destruirse) esta ley 
puede quedar en suspenso en el reino cuántico subatómico. La energía puede cambiar, 
espontánea e impredeciblemente, de un momento al siguiente. Cuanto más corto sea 
el intervalo considerado, más grandes serán estas fluctuaciones cuánticas aleatorias. 
En efecto, la partícula puede tomar prestada energía de la nada, siempre que devuelva 
el préstamo enseguida. La forma matemática concreta del principio de incertidumbre 
de Heisenberg exige que un préstamo grande de energía deba devolverse enseguida, 
mientras que los préstamos pequeños admiten una mayor demora. 

La incertidumbre energética lleva a algunos efectos curiosos. Entre ellos, la 
posibilidad de que una partícula, por ejemplo un fotón, puede aparecer repentinamente 
de la nada, para disolverse al poco tiempo. Estas partículas viven de energía prestada 
y por ello mismo de tiempo prestado. No las vemos porque su aparición es fugaz, pero 
lo que creemos normalmente espacio vacío es en realidad un hormiguero de montones 
de tales partículas de existencia temporal: no sólo fotones, sino electrones, protones y 
demás. Para diferenciar estas partículas temporales de las permanentes, las que nos 
son más familiares, a las primeras se las llama «virtuales» y a las segundas «reales». 

Prescindiendo de su naturaleza temporal, las partículas virtuales son idénticas a 
las reales. De hecho, si se aporta energía suficiente por el medio que sea desde fuera 
del sistema para liquidar el préstamo de energía de Heisenberg, entonces una partícula 
virtual puede convertirse en real, indistinguible como tal de cualquier otra partícula 
real de la misma especie. Por ejemplo, un electrón virtual sobrevive por término medio 
sólo unos 10-21 segundos. Durante su breve vida no se está quieto, sino que puede 
viajar una distancia de unos 10-11 centímetros (como comparación, un átomo tiene un 
tamaño de unos 10-8 centímetros) antes de desvanecerse. Si el electrón virtual recibe 
energía durante este breve tiempo (por ejemplo, procedente de un campo 
electromagnético) no le hará falta desvanecerse después de todo, sino que podrá 
continuar existiendo como un electrón perfectamente normal. 

Aunque no podamos verlos, sabemos que estas partículas virtuales «sí están ahí» 
en el espacio vacío porque dejan un rastro detectable de sus actividades. Por ejemplo, 
uno de los efectos de los fotones virtuales es el de producir un cambio diminuto en los 
niveles de energía de los átomos. También originan un cambio igualmente diminuto en 
el momento magnético de los electrones. Estas alteraciones minúsculas pero 
significativas se han medido con mucha precisión utilizando técnicas espectroscópicas. 

La imagen sencilla del vacío cuántico dado anteriormente se modifica cuando se 
tiene en cuenta el hecho de que las partículas subatómicas por lo general no se 
mueven libremente, sino que están sujetas a una diversidad de fuerzas: el tipo de 
fuerza depende del tipo de la partícula de que se trate. Estas fuerzas actúan asimismo 
entre las partículas virtuales. Puede darse entonces el caso de que exista más de un 
tipo de estado de vacío. La existencia de muchos «estados cuánticos» posibles es un 
rasgo familiar de la física cuántica: los más conocidos son los diversos niveles de 
energía de los átomos. Un electrón que orbita alrededor de un núcleo atómico puede 
existir en determinados estados bien definidos con energías definidas. El nivel inferior 
se llama estado base y es estable; los niveles superiores son estados excitados y son 
inestables. Si se hace subir a un electrón a un estado superior, bajará hasta el estado 
base en una o varias etapas. El estado excitado «decae» con una vida media bien 
definida. 

Al vacío, que puede tener uno o más estados excitados, se le aplican principios 
similares. Estos estados tendrían energías muy diferentes, aunque lo cierto es que 
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parecerían idénticos: parecerían el vacío. El estado de menor energía, o base, suele 
llamarse a veces vacío auténtico, por reflejar el hecho de que es el estado estable y el 
que supuestamente se corresponde con las regiones vacías del universo tal y como lo 
observamos hoy. Al vacío excitado se le suele llamar falso vacío. 

Debería insistirse en que los falsos vacíos siguen siendo una idea puramente 
teórica y en que sus propiedades dependen en buena medida de la teoría concreta que 
se invoque. Sin embargo, surgen de forma natural en las teorías más recientes que 
pretenden unificar las cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza: gravitación y 
electromagnetismo, familiares en nuestra vida diaria, y dos fuerzas nucleares de corto 
alcance llamadas fuerza débil y fuerza fuerte. La lista ha sido más larga: electricidad y 
magnetismo estuvieron consideradas en tiempos como cosas distintas. El proceso de 
unificación comenzó a principios del siglo XIX y ha seguido avanzando en las últimas 
décadas. Hoy se sabe que las fuerzas electromagnética y la nuclear débil están 
vinculadas y forman una única «fuerza electrodébil». Muchos físicos están convencidos 
de que la fuerza nuclear fuerte resultará estar vinculada a la fuerza electrodébil, 
asociación que de un modo u otro describen las llamadas teorías de gran unificación. 
Bien puede ser que las cuatro fuerzas se fundan en una única super-fuerza a 
determinado grado de profundidad. 

El candidato mejor colocado como mecanismo inflacionario lo predicen las 
diversas teorías de gran unificación. Un rasgo clave de estas teorías es que la energía 
del falso vacío es fabulosa: por término medio un centímetro cúbico de espacio 
albergaría ¡1087 julios! Incluso un volumen atómico contendría en tal estado 1062 julios. 
Compárese con los míseros 10-18 julios, más o menos, que posee un átomo excitado. 
De tal modo que haría falta una enorme cantidad de energía para excitar el falso vacío 
y no debemos esperar encontrar en el universo actual un falso vacío. Por otro parte, 
dadas las condiciones extremadas del gran pum, esas cifras son plausibles. 

La inmensa energía asociada a los estados de falso vacío tiene un potente efecto 
gravitatorio. Cosa que ocurre porque, tal y como Einstein nos ha enseñado, la energía 
tiene masa y por ello ejerce una atracción gravitatoria, al igual que le ocurre a la 
materia normal. La enorme energía del vacío cuántico es extremadamente atractiva: la 
energía de un centímetro cúbico de falso vacío Pesaría 1067 toneladas, que es más de 
lo que pesa el universo observable hoy al completo (¡unas 1050 toneladas!). Esta 
colosal gravedad no contribuye a producir inflación, proceso que requiere alguna forma 
de antigravedad. Sin embargo, la inmensa energía de falso vacío va asociada a una 
igualmente inmensa presión de falso vacío y es esta presión la que hace el trabajo. 
Normalmente no solemos pensar en la presión como fuente de gravedad, pero lo es. 
Aunque la presión ejerce una fuerza mecánica hacia el exterior, da origen a un tirón 
gravitatorio hacia el interior. En el caso de los cuerpos que nos son familiares, el efecto 
gravitatorio de la presión es despreciable en comparación con el efecto de la masa de 
esos cuerpos. Por ejemplo, menos de una mil millonésima parte del peso de nuestro 
cuerpo en la Tierra se debe a la presión interna de la Tierra. Sin embargo, el efecto de 
la presión es real, y en un sistema en el que la presión llega a valores altísimos, el 
efecto gravitatorio de la presión puede competir con el de la masa. 

En el caso del falso vacío, existen una energía colosal y una presión igual de 
colosal, de modo que compiten por la dominancia gravitatoria. Sin embargo, la 
propiedad crucial es la de que la presión es negativa. El falso vacío no empuja: chupa. 
Una presión negativa produce un efecto gravitatorio negativo: lo que equivale a decir 
que antigravita. De modo que la acción gravitatoria del falso vacío supone una 
competencia entre el inmenso efecto atractivo de su energía y el inmenso efecto 
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repulsivo de su presión negativa. El resultado es que gana la presión y que el efecto 
neto es el de crear una fuerza repulsiva tan grande que puede reventar el universo y 
separarlo en una fracción de segundo. Es este empujón inflacionario gargantuesco el 
que hace que el universo doble su tamaño rapidísimamente, cada 10-34 segundos. 

El falso vacío es en sí mismo inestable. Como todos los estados cuánticos 
excitados, aspira a volver al estado base, al auténtico vacío. Probablemente eso ocurre 
al cabo de unas pocas docenas de tics. Al ser un proceso cuántico, está sujeto al 
inevitable determinismo y a las fluctuaciones aleatorias que se han examinado an-
teriormente en relación con el principio de incertidumbre de Heisenberg. Lo cual 
significa que la vuelta al estado base no se dará uniformemente en todo el espacio: 
habrá fluctuaciones. Y algunos teóricos sugieren que esas fluctuaciones pueden ser la 
fuente de las ondulaciones captadas por el COBE. 

Una vez que el falso vacío desaparece, el universo vuelve a su expansión normal 
cada vez más lenta. Se libera la energía que ha estado encerrada en el falso vacío, 
apareciendo en forma de calor. La enorme distensión producida por la inflación ha 
enfriado al universo hasta llegar a una temperatura muy próxima al cero absoluto; 
repentinamente, el final de la inflación lo recalienta hasta la prodigiosa de 1028 grados. 
Este vasto reservorio de calor sobrevive hoy, en una forma abrumadoramente 
disminuida, como radiación cósmica de calor de fondo. Subproducto de la liberación de 
la energía del vacío es que muchas partículas virtuales del vacío cuántico absorben 
parte de ella y pasan a ser partículas reales. Después de otros procesos y cambios 
posteriores, un remanente de estas partículas primordiales pasa a proporcionar las 
1050 toneladas de materia que nos componen a nosotros mismos, a la galaxia y al 
resto del universo observable. 

Si esta escena inflacionaria está en lo cierto (y no pocos cosmólogos lo creen 
así), entonces la estructura básica y el contenido físico del universo quedaron 
determinados por los procesos que se terminaron en cuanto transcurrió el brevísimo 
lapso de 10-32 segundos. El universo postinflacionario pasó por otros muchos cambios 
de tipo subatómico conforme la materia primigenia fue transformándose en las 
partículas y átomos que constituyen la materia cósmica de nuestra época, aunque la 
mayor parte del procesado adicional de materia quedó completo al cabo de tan sólo 
tres minutos, más o menos. 

¿Cómo se relacionan los tres primeros minutos con los tres últimos? Así como el 
destino de la bala disparada hacia el blanco depende esencialmente de la puntería del 
arma, así depende sensiblemente el destino del universo de sus condiciones iniciales. 
Veremos cómo la manera en que se expandió el universo a partir de sus orígenes 
primigenios y cómo la naturaleza de la materia que surgió del gran pum son las que 
determinan su futuro definitivo. El Principio y el final del universo están profundamente 
entrelazados. 
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CAPITULO 4: DESTINO ESTELAR 
 

 

Un astrónomo canadiense llamado Ian Shelton trabajaba en el observatorio de 
Las Campanas, en lo alto de los Andes chilenos. Era la noche del 23 al 24 de febrero 
de 1987. Un ayudante nocturno salió brevemente al exterior y echó un vistazo al 
oscuro cielo nocturno. Al estar familiarizado con el cielo enseguida se dio cuenta de 
algo no habitual. En el borde del borrón nebuloso de luz conocido como Gran Nube de 
Magallanes había una estrella. No era especialmente brillante, más o menos de la 
misma magnitud que las del cinturón de Orion. Lo significativo es que no estaba allí el 
día anterior. 

El ayudante llamó la atención de Shelton sobre aquel objeto y al cabo de unas 
pocas horas la noticia ya se propagaba por todo el mundo. Shelton y su ayudante 
chileno habían descubierto una supernova. Fue el primer objeto de tal especie visible a 
simple vista desde que Johannes Kepler registrara una en 1604. Inmediatamente, los 
astrónomos de diversos países empezaron a apuntar sus instrumentos hacia la Gran 
Nube de Magallanes. En los meses siguientes, el comportamiento de la Supernova 
1987A se escrutó hasta los más mínimos detalles. 

Algunas horas antes de que Shelton hiciera su sensacional descubrimiento, se 
registró otro acontecimiento infrecuente en un lugar muy distinto: la mina de zinc de 
Kamioka, en las profundidades subterráneas de Japón. Era el lugar en el que unos 
físicos desarrollaban un experimento a largo plazo y con un objetivo ambicioso. Su 
objetivo era comprobar la estabilidad última de uno de los principales constituyentes 
de la materia: los protones. Las grandes teorías de unificación desarrolladas en la 
década de 1970 predecían que los protones podían ser ligeramente inestables, 
descomponiéndose en su caso en una variante rara de la radiactividad. De ser así, 
aquello tendría profundas consecuencias para el destino del universo, como veremos 
en un capítulo próximo. 

Para comprobar la descomposición de los protones, los experimentadores 
japoneses habían llenado un depósito con 2.000 toneladas de agua ultrapura, 
colocando detectores muy sensibles de fotones a su alrededor. La tarea de los 
detectores era la de registrar los chispazos reveladores de luz que pudieran ser 
atribuibles a productos de alta velocidad originados en descomposiciones individuales. 
Se eligió un lugar subterráneo para el experimento con el fin de reducir los efectos de 
la radiación cósmica que, de no ser así, inundaría los detectores de otros chispazos 
indeseables. 

El 22 de febrero los detectores de Kamioka se dispararon súbitamente no menos 
de once veces durante otros tantos segundos. Mientras tanto, al otro lado del planeta, 
un detector parecido colocado en una mina de sal de Ohio registraba ocho. Como 
resultaba impensable el suicidio simultáneo de diecinueve protones, aquellos sucesos 
debían tener otra explicación. Pronto la encontraron los físicos. Sus equipos debían 
haber registrado la destrucción de protones en otro proceso más convencional: 
mediante el bombardeo de neutrinos. 

Los neutrinos son partículas subatómicas que tienen un papel clave en mi 
historia, de modo que merece la pena detenerse a examinarlos con mayor detalle. Su 
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existencia fue postulada en primer lugar por el físico teórico de origen austríaco 
Wolfgang Pauli en 1931, para poder explicar un aspecto problemático del proceso 
radiactivo conocido como descomposición beta. En un suceso de descomposición beta 
característico, un neutrón se descompone en un protón y un electrón. El electrón, 
partícula relativamente ligera, sale disparado con considerable energía. El problema es 
que en cada descomposición el electrón parece tener una energía distinta, un poco 
menor que el total disponible en la descomposición del neutrón. Como la energía total 
es la misma en todos los casos, parece como si la energía final fuera diferente a la 
energía inicial. Cosa que no puede ser, ya que es una ley esencial de la física que la 
energía se conserve, de manera que Pauli sugirió que la energía que faltaba se la 
llevaba una partícula invisible. Los primeros intentos de detectarla fracasaron y quedó 
claro que si existía debía tener un increíble poder de penetración. Como cualquier 
partícula cargada eléctricamente sería atrapada de inmediato por la materia, la 
partícula de Pauli debía ser eléctricamente neutra: de ahí el nombre de «neutrino». 

Aunque sin haber sido capaces de haber detectado un solo neutrino, los teóricos 
sí pudieron deducir algunas propiedades más. Una de ellas se refiere a su masa. 

El concepto de masa es muy sutil en lo tocante a las partículas de alta velocidad. 
Ello se debe a que la masa de un cuerpo no es una cantidad fija, sino que depende de 
la velocidad del cuerpo. Por ejemplo, una bala de plomo de 1 kilogramo pesaría 2 
kilogramos si se moviera a 260.000 kilómetros por segundo. Aquí el factor clave es la 
velocidad de la luz. Cuanto más se acerque la velocidad de un objeto a la velocidad de 
la luz, más masivo se vuelve y ese aumento de la masa no tiene límite. Como la masa 
varía de este modo, cuando los físicos hablan de la masa de una partícula subatómica 
se refieren a su masa en reposo para evitar confusiones. Si la partícula se mueve a 
una velocidad cercana a la de la luz, su masa en ese momento puede ser de muchas 
veces su masa en reposo: en el interior de los grandes aceleradores de partículas, los 
electrones y protones que giran en ellos pueden tener una masa muchos millares de 
veces superiores a sus masas en reposo. 

Una pista del valor de la masa en reposo del neutrino procede del hecho de que 
un suceso de descomposición beta a veces desprende un electrón con casi toda la 
energía disponible, dejando casi ninguna para el neutrino. Lo cual significa que los 
neutrinos pueden existir con prácticamente energía cero. Ahora bien, según la famosa 
fórmula de Einstein E = mc2, la energía E y la masa m son equivalentes, de tal modo 
que una energía cero implica una masa cero. Eso quiere decir que lo más probable es 
que el neutrino tenga una masa en reposo muy pequeña, posiblemente nula. Si la 
masa en reposo es verdaderamente cero, el neutrino se desplazará a la velocidad de la 
luz. En cualquier caso, es probable que se descubra que se desplaza a una velocidad 
muy próxima a la de la luz. 

Otra propiedad se refiere al giro de las partículas subatómicas. Se ha descubierto 
que neutrones, protones y electrones siempre están girando. La magnitud de este giro 
es una determinada cantidad fija, que resulta ser la misma para las tres. El giro o 
espín (spin) es una forma de momento angular y existe una ley de conservación del 
momento angular, ley tan básica como la ley de la conservación de la energía. Cuando 
un neutrón se descompone, su espín debe conservarse en los productos de su 
descomposición. Si el electrón y el protón giraban en la misma dirección, sus espines 
se sumarán para dar el doble que el del neutrón. Por otro lado, si rotaran en sentidos 
opuestos, sus espines se anularían para dar cero. En todo caso, el espín total de un 
electrón y un protón solos no podrá ser nunca igual al del neutrón. Sin embargo, 
cuando se tiene en cuenta la existencia del neutrino, la contabilidad puede equilibrarse 



 31

limpiamente suponiendo que el neutrino posee el mismo espín que las demás 
partículas. En ese caso, dos de los tres productos de la descomposición pueden girar 
en la misma dirección mientras que el tercero lo hace en sentido contrario. 

De modo que sin haber detectado el neutrino, los físicos fueron capaces de 
deducir que debía ser una partícula de carga eléctrica cero, espín igual al del electrón, 
poca o nula masa en reposo Y de tan minúscula interacción con la materia corriente 
que no dejara huellas de su paso. En resumidas cuentas, se trata de una especie de 
fantasma giratorio. No es sorprendente que los físicos tardaran veinte años en 
identificarlo definitivamente en el laboratorio desde que Pauli conjeturara su 
existencia. Se crean en cantidades tan copiosas en los reactores nucleares que a pesar 
de ser tan extraordinariamente escurridizos es posible detectar de vez en cuando a 
uno de sus representantes. 

La llegada de una ráfaga de neutrinos a la mina de Kamioka al mismo tiempo que 
aparecía la supernova 1987A no se debía sin duda a una coincidencia y la concurrencia 
de los dos sucesos fue tomada por los científicos como confirmación esencial de la teo-
ría de las supernovas: lo que los astrónomos habían esperado siempre de una 
supernova era precisamente una ráfaga de neutrinos. 

Aunque la palabra «nova» significa «nueva» en latín, la supernova 1987A no 
supuso el nacimiento de una nueva estrella. Lo cierto es que se trataba de la muerte 
de una vieja en una explosión espectacular. La Gran Nube de Magallanes en la que 
apareció la supernova es una minigalaxia situada a unos ciento setenta mil años luz de 
nosotros. Lo cual es una cercanía suficiente a la Vía Láctea como para convertirla en 
una especie de satélite de nuestra galaxia. Se la ve a simple vista como una especie de 
manchón borroso de luz en el hemisferio sur, pero hacen falta telescopios potentes 
para resolver sus estrellas individuales. No habían pasado muchas horas desde el 
descubrimiento de Shelton cuando los astrónomos australianos ya fueron capaces de 
identificar qué estrella de entre los pocos miles de millones contenidas en la Gran Nube 
de Magallanes era la que había estallado; consiguieron tal hazaña inspeccionando 
placas fotográficas anteriores de esa región del cielo. La estrella reventada era una del 
tipo llamado azul supergigante B3 y su diámetro era unas cuarenta veces el del Sol. 
Hasta tenía nombre: Sanduleak-69 202. 

La teoría de que las estrellas pueden explotar la investigaron en primer lugar los 
astrofísicos Fred Hoyle, William Fowler y Geoffrey y Margaret Burbidge a mediados de 
los años 50. Para comprender cómo llega una estrella a semejante cataclismo es 
necesario saber algo de su funcionamiento interno. La estrella que nos es más familiar 
es el Sol. A semejanza de la mayoría de las estrellas, el Sol aparece inmutable; sin 
embargo, esta inmutabilidad oculta el hecho de que se ve atrapado en una lucha 
incesante con las fuerzas de la destrucción. Todas las estrellas son bolas de gas 
retenido por la gravedad. Si la gravedad fuera la única fuerza, impresionarían 
instantáneamente debido a su inmenso peso y se desvanecerían en cuestión de horas. 
El motivo de que eso no ocurra es que la fuerza de la gravedad, hacia adentro, se ve 
contrarrestada por la fuerza de la presión del gas comprimido en el interior estelar, 
hacia afuera. 

Hay una relación sencilla entre la presión de un gas y su temperatura. Cuando se 
calienta un volumen fijo de gas, en condiciones normales sube la presión en proporción 
a la temperatura. A la inversa, cuando baja la temperatura también baja la presión. El 
interior de una estrella tiene una enorme presión por estar tan caliente: muchos 
millones de grados. El calor lo producen las reacciones nucleares. Durante la mayor 
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parte de su vida, la principal reacción que alimenta a una estrella es la conversión del 
hidrógeno en helio mediante fusión. Esta reacción requiere una temperatura altísima 
para superar la repulsión eléctrica que se manifiesta entre los núcleos. La energía de 
fusión puede sustentar a una estrella durante miles de millones de años, pero antes o 
después se va agotando el combustible y el reactor empieza a fallar. Cuando eso 
ocurre, se ve amenazada la presión de sustentación y la estrella empieza a perder su 
larga batalla contra la gravedad. Una estrella vive fundamentalmente de tiempo 
prestado, eludiendo el colapso gravitatorio disponiendo de sus reservas de 
combustible. Pero cada kilovatio que dispersa la superficie estelar a las profundidades 
del espacio sirve para acelerar su final. 

Se calcula que el Sol puede lucir alrededor de unos diez mil millones de años con 
el hidrógeno con el que comenzó. Hoy,  aproximadamente con unos cinco mil millones 
de años de edad, nuestra estrella ha quemado aproximadamente la mitad de sus re-
servas (no hace falta aún que caigamos presa del pánico). La tasa a la que una estrella 
consume el combustible nuclear depende sensiblemente de su masa. Las estrellas más 
pesadas queman combustible mucho más deprisa: les hace falta porque son mayores y 
más brillantes y por ello irradian más energía. El peso extra comprime el gas a una 
densidad y a una temperatura mayores, incrementando la tasa de la reacción de 
fusión. Por ejemplo, una estrella de diez masas solares quemará la mayor parte de su 
hidrógeno en el corto periodo de unos diez millones de años. 

Rastreemos el destino de esa estrella masiva. La mayoría de las estrellas 
comienzan su vida estando compuestas mayoritariamente por hidrógeno. La «quema» 
de hidrógeno consiste en la fusión de los núcleos del hidrógeno (el núcleo de hidrógeno 
es un único protón) para formar los núcleos del elemento helio, que consisten en dos 
protones y dos neutrones. (Los detalles son complicados y no hace falta que nos 
preocupemos de ellos aquí.) «Quemar» hidrógeno es la fuente de energía nuclear más 
eficiente pero no es la única. Si la temperatura del núcleo estelar es lo suficientemente 
alta, los núcleos de helio pueden fundirse para formar carbono y otras reacciones de 
fusión ulteriores producen oxígeno, neón y otros elementos. Una estrella masiva puede 
originar las temperaturas internas necesarias (que llegan a más de mil millones de 
grados) para que funcione esta cadena de reacciones nucleares sucesivas, pero el 
rendimiento disminuye constantemente. A cada nuevo elemento que se obtiene, 
decrece la energía liberada. El combustible se quema cada vez más deprisa hasta que 
la composición de la estrella cambia de mes a mes, luego diariamente, luego cada 
hora. Su interior parece el de una cebolla, en la que las capas son los diferentes 
elementos sintetizados a un ritmo cada vez más frenético. Externamente, la estrella 
aumenta hasta un enorme tamaño, mayor que el de nuestro sistema solar entero, 
convirtiéndose en lo que los astrónomos llaman una supergigante roja. 

El fin de la cadena de combustión nuclear lo marca el elemento hierro, que 
presenta una estructura nuclear particularmente estable. La síntesis de elementos más 
pesados que el hierro mediante fusión nuclear requiere energía en lugar de 
desprenderla, de manera que cuando la estrella ha sintetizado un núcleo de hierro está 
sentenciada. Una vez que las regiones centrales de la estrella no pueden ya producir 
energía calorífica, la balanza se inclina indefectiblemente a favor de la fuerza de la 
gravedad. La estrella se balancea en el borde de la inestabilidad catastrófica, 
terminando por caer en su propio pozo gravitatorio. 

Lo que ocurre, y a toda velocidad, es lo siguiente. El núcleo de hierro de la 
estrella, incapaz ya de producir calor por combustión nuclear, no puede soportar su 
propio peso y se contrae bajo la gravedad con tal fuerza que los propios átomos 
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resultan aplastados. El núcleo termina por alcanzar tal densidad de núcleos atómicos 
que un dedal lleno de materia pesaría cerca de un billón de toneladas. En esta etapa, 
el núcleo de la estrella afectada tendrá por término medio unos 200 kilómetros de 
diámetro y la solidez del material nuclear le hará dar un bote. El tirón gravitatorio es 
tan fuerte que este bote titánico no dura más que unos pocos milisegundos. Mientras 
se desarrolla esta tragedia en el centro de la estrella, las capas de material estelar que 
lo rodean se derrumban en una convulsión súbita y catastrófica. Al viajar hacia el 
interior a decenas de miles de kilómetros por segundo, los cuatrillones de toneladas de 
material que implosiona chocan con el núcleo enormemente compacto que rebota, más 
duro que un muro de diamante. Lo que se produce a continuación es una colisión de 
violencia aterradora que produce una enorme onda de choque hacia el exterior y por 
toda la estrella. 

Juntamente con esta onda de choque hay una emisión tremenda de neutrinos, 
liberados súbitamente desde las regiones internas de la estrella durante su 
transmutación nuclear definitiva: una transmutación en la que los electrones y los 
protones de los átomos de la estrella se funden unos con otros para formar neutrones. 
Efectivamente, el núcleo de la estrella se convierte en una bola gigante de neutrones. 
La onda de choque y los neutrinos transportan conjuntamente un inmensa cantidad de 
energía hacia el exterior atravesando las capas de la estrella. Al absorber mucha 
energía, las capas externas de la estrella explotan en una holocausto nuclear de furia 
inimaginable. Durante unos pocos días, la estrella brilla con la intensidad de diez mil 
millones de soles para desvanecerse pocas semanas después. 

Por término medio, las supernovas se producen dos o tres veces por siglo en una 
galaxia media como es la Vía Láctea y los atónitos astrónomos las han registrado a lo 
largo de la historia. Una de las más famosas la registraron observadores chinos y 
árabes en el año 1054 en la constelación de Cáncer, el Cangrejo. Hoy, esa estrella 
destrozada aparece como una nube deshilachada de gas en expansión conocida como 
Nebulosa del Cangrejo. 

La explosión de la supernova 1987A iluminó el universo con un relámpago 
invisible de neutrinos. Fue una emisión de una intensidad asombrosa. A pesar de estar 
a ciento setenta mil años luz de la explosión, cada centímetro cuadrado de la superficie 
de la Tierra se vio atravesado por cien mil millones de neutrinos, venturosamente 
inconscientes sus habitantes de que los habían atravesado muchísimos billones de 
partículas procedentes de otra galaxia. Pero los detectores para la descomposición de 
protones de Kamioka y de Ohio atraparon diecinueve. Sin ese equipo, los neutrinos 
habrían pasado sin ser detectados, lo mismo que ocurrió en 1054. 

Aunque una supernova representa la muerte para la estrella afectada, la 
explosión tiene un aspecto creativo. La enorme liberación de energía calienta las capas 
externas de la estrella de forma tan efectiva que durante un breve tiempo son posibles 
algunas reacciones más de fusión nuclear: reacciones que absorben energía en lugar 
de liberarla. En ese horno estelar definitivo e intensísimo se forjan los elementos más 
pesados que el hierro, como oro, plomo y uranio. Estos elementos, junto con los más 
ligeros, como el carbono y el oxígeno que se crearon en los primeros estadios de la 
nucleosíntesis, salen despedidos al espacio para mezclarse en él         con los detritos 
de incontables supernovas. A lo largo de los eones subsiguientes, esos elementos 
pesados se reunirán en nuevas generaciones de estrellas y planetas. Sin la 
manufactura y la diseminación de estos elementos, no podría haber planetas como la 
Tierra. El carbono y el oxígeno que nos da vida, el oro de nuestros bancos, el plomo 
que sirve para nuestras techumbres, las varillas de combustible de uranio de nuestros 
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reactores nucleares, todos ellos deben su presencia terrestre a los estertores de 
muerte de estrellas que se desvanecieron mucho antes de que existiera nuestro sol. Es 
una idea llamativa que la mismísima materia que compone nuestros cuerpos esté 
formada de cenizas nucleares de estrellas muertas hace mucho tiempo. 

Una explosión de supernova no destruye por completo la estrella. Aunque la 
mayor parte del material se dispersa en el cataclismo, el núcleo implotado que puso en 
marcha todo el suceso sigue en su sitio. Sin embargo, su destino es también cosa 
incierta. Si la masa del núcleo es bastante baja (digamos de una masa solar) formará 
entonces una bola de neutrones del tamaño de una ciudad pequeña. Lo más probable 
es que esta «estrella de neutrones» gire frenéticamente, con seguridad a más de 
1.000 revoluciones por segundo o a un 10% de la velocidad de la luz en su superficie. 
La estrella adquiere ese giro vertiginoso debido a que la implosión amplía mucho la 
rotación relativamente lenta de la estrella primitiva: se trata del mismo principio que 
hace que los patinadores giren más deprisa cuando encogen los brazos. Los astró-
nomos han detectado muchas estrellas de neutrones que giran con esta rapidez. Pero 
la tasa de rotación decrece poco a poco conforme el objeto va perdiendo energía. La 
estrella de neutrones que está en medio de la Nebulosa del Cangrejo, por ejemplo, ha 
ido disminuyendo hasta las actuales 33 revoluciones por segundo. 

Si la masa del núcleo es algo mayor (digamos que de varias masas solares) no 
puede formar una estrella de neutrones. La fuerza de la gravedad es tan grande que 
incluso la materia neutrónica (la sustancia más consistente que se conoce) no puede 
resistir una mayor compresión. Está preparado entonces el panorama para un suceso 
todavía más terrible y catastrófico que el de la supernova. El núcleo de la estrella sigue 
contrayéndose y en menos de un milisegundo crea un agujero negro y desaparece en 
él. 

Por lo tanto, el destino de una estrella masiva es el de saltar en pedazos dejando 
como remanente una estrella de neutrones o un agujero negro rodeado de difusos 
gases expulsados. Nadie sabe cuántas estrellas han sucumbido ya de esta manera, 
pero sólo la Vía Láctea podría contener miles de millones de estos cuerpos estelares. 

De niño, yo tenía un miedo morboso a que el Sol estallara. Sin embargo, no hay 
peligro de que se convierta en una supernova. Es demasiado pequeño. El destino de 
las estrellas livianas es generalmente mucho menos violento que el de sus hermanas 
masivas. En primer lugar, los procesos nucleares que devoran combustible avanzan a 
un paso más calmado; lo cierto es que una estrella enana situada al final de la 
clasificación de masas estelares puede brillar firmemente durante un billón de años. En 
segundo lugar, una estrella liviana no puede originar temperaturas internas lo suficien-
temente elevadas como para sintetizar hierro y desencadenar en consecuencia una 
implosión catastrófica. 

El Sol es una estrella media de masa bastante baja, que quema constantemente 
su combustible de hidrógeno convirtiendo su interior en helio. El helio se encuentra en 
su mayor parte en el núcleo central que es inerte en lo que se refiere a reacciones nu-
cleares; la fusión se produce en la superficie del núcleo. Por lo tanto, el núcleo en sí es 
incapaz de contribuir a la generación necesaria de calor que hace falta para que el Sol 
se mantenga contra las fuerzas gravitatorias que lo aplastan. Para prevenir la contrac-
ción, el Sol debe expandir hacia el exterior su actividad nuclear, buscando hidrógeno 
de refresco. Mientras tanto, el núcleo de helio va encogiéndose poco a poco. Conforme 
van transcurriendo los eones, la apariencia del Sol irá alterándose imperceptiblemente 
como resultado de tales cambios internos. Aumentará de tamaño pero su superficie se 
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enfriará un tanto, dándole un tono rojizo. Esta tendencia seguirá hasta que el Sol pase 
a convertirse en una estrella gigante roja, seguramente unas quinientas veces mayor 
de lo que es ahora. Las gigantes rojas son familiares para los astrónomos y en esta 
categoría entran algunas estrellas brillantes bien conocidas como Aldebarán, 
Betelgeuse y Arturo. La fase de gigante roja señala el principio del fin de una estrella 
de baja masa. 

Aunque una gigante roja es relativamente fría, su gran tamaño le da una enorme 
superficie radiante, lo cual significa una mayor luminosidad en conjunto. Los planetas 
del Sol pasarán por una época difícil durante unos cuatro mil millones de años al 
llegarles tal flujo de calor. La Tierra ya se habrá convertido en inhabitable mucho 
antes, evaporados los océanos y desprovista de atmósfera. Conforme vaya creciendo 
el Sol engullirá a Mercurio, Venus y finalmente a la Tierra en su envoltura llameante. 
Nuestro planeta quedará reducido a un trozo de escoria obstinadamente aferrado a su 
órbita incluso después de la incineración; la densidad de los gases del Sol al rojo vivo 
será tan baja que las condiciones serán prácticamente las del vacío, ejerciendo por ello 
muy poca influencia sobre el movimiento de la Tierra. 

Nuestra existencia en el universo es consecuencia de la extraordinaria estabilidad 
de las estrellas como el Sol, que pueden arder continuadamente y con pocos cambios 
durante miles de millones de años, el tiempo suficiente como para que la vida surja y 
evolucione. Pero en la fase de gigante roja, esta estabilidad llega a su término. Las 
etapas sucesivas en la vida de una estrella como el Sol son complicadas, erráticas y 
violentas, con cambios relativamente repentinos en su comportamiento y en su 
aspecto. Las estrellas que envejecen pueden pasar millones de años emitiendo 
pulsaciones o desprendiendo corazas de gas. El helio del núcleo estelar puede 
incendiarse formando carbono, nitrógeno y oxígeno, proporcionando así una energía 
vital que mantendrá a la estrella todavía un poco más. Desprendiendo al espacio su 
envoltura externa, la estrella puede terminar dejando al aire su núcleo de carbono y 
oxígeno. 

Después de este periodo de compleja actividad, las estrellas de masa baja y 
media sucumben inevitablemente a la gravedad y se encogen. Este encogimiento es 
implacable y prosigue hasta que la estrella queda comprimida al tamaño de un planeta 
pequeño, convirtiéndose en un objeto denominado por los astrónomos como enana 
blanca. Como las enanas blancas son tan pequeñas, son extremadamente poco 
luminosas pese a que su superficie puede alcanzar temperaturas mucho mayores que 
la del Sol. Sin la ayuda del telescopio, desde la Tierra no puede verse ninguna. 

El destino de nuestro Sol es el de convertirse en enana blanca en un futuro 
lejano. Cuando el Sol llegue a esta fase seguirá estando caliente durante muchos miles 
de millones de años; su enorme volumen se verá tan comprimido que retendrá su 
calor interno con mucha mayor eficiencia que el mejor termo que imaginemos. Sin 
embargo, como el horno nuclear interno se habrá apagado para siempre no habrá 
reservas de combustible que repongan la lenta pérdida de radiación calorífica en las 
frías profundidades del espacio. Lenta, lentísimamente, la enana que en tiempos fue 
nuestro poderoso sol se enfriará y se apagará hasta que aborde su metamorfosis 
definitiva, solidificándose poco a poco en un cristal de rigidez extraordinaria. Y 
terminará por apagarse por completo, desapareciendo silenciosamente en la negrura 
del espacio. 
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CAPÍTULO 5: ANOCHECER 
 

 

La Vía Láctea resplandece con la luz de cien mil millones de estrellas y todas ellas 
están condenadas. Dentro de diez mil millones de años, la mayor parte de las estrellas 
que ahora vemos habrán desaparecido, apagándose por falta de combustible, víctimas 
de la segunda ley de la termodinámica. 

Pero la Vía Láctea seguirá luciendo con la luz de sus estrellas porque incluso 
cuando las estrellas mueren nacen otras nuevas que ocupan su lugar. En los brazos 
espirales de la galaxia, como aquel en el que está situado nuestro Sol, se comprimen 
las nubes de gas, se contraen por la gravedad, se fragmentan y producen una cascada 
de nacimientos estelares. Un vistazo a la constelación de Orion revela la actividad de 
este tipo de vivero nuclear. El borroso punto de luz del centro de la espada de Orion no 
es una estrella, sino una nebulosa: una inmensa nube de gas tachonada de jóvenes y 
brillantes estrellas. Observando la radiación infrarroja en lugar de observar la luz 
visible, los astrónomos que han estudiado la nebulosa han atisbado recientemente 
estrellas en sus primerísimos estadios de formación, todavía rodeadas del gas y el 
polvo que las oscurecen. 

La formación de estrellas seguirá en los brazos espirales de nuestra galaxia 
siempre que haya suficiente gas. El contenido de gas en la galaxia es en parte 
primordial (materia que todavía no se ha agregado en estrellas) y en parte gas 
expulsado de estrellas en forma de supernovas, vientos estelares, pequeños estallidos 
explosivos y otros procesos. Evidentemente, el reciclado de la materia no puede 
continuar de modo indefinido. Conforme mueran y se contraigan las estrellas viejas 
para convertirse en enanas blancas, estrellas de neutrones o agujeros negros, dejarán 
de ser capaces de proporcionar más gases interestelares. La materia primordial irá 
poco a poco incorporándose a las estrellas hasta que también se agote por completo. 
Cuando estas estrellas tardías vayan cumpliendo sus ciclos vitales y vayan muriendo, 
la galaxia se irá apagando inexorablemente. Este apagón será muy lento. Pasarán 
muchos miles de millones de años hasta que las estrellas más jóvenes y de menor 
tamaño terminen su combustión nuclear y se encojan formando enanas blancas. Pero 
la noche perpetua terminará por caer con lenta y esforzada determinación. 

Un destino similar aguarda a las demás galaxias esparcidas por los abismos 
espaciales cada vez mayores. El universo que hoy reluce con la prolífica energía 
nuclear terminará por quedarse sin tan valioso recurso. Se habrá acabado para 
siempre la era de la luz. 

Sin embargo, el final del universo no llegará cuando se apaguen las luces 
cósmicas, porque todavía hay otra fuente de energía incluso más potente que las 
reacciones nucleares. La gravedad, la fuerza más débil de la naturaleza a escala 
atómica, es la dominante a escala astronómica. Puede que sea relativamente suave en 
sus efectos pero es absolutamente persistente. Durante miles de millones de años las 
estrellas se han apuntalado contra su propio peso por medio de la combustión nuclear. 
Pero la gravedad no ha dejado de solicitarlas en ningún momento. 

La fuerza gravitatoria entre dos protones de un núcleo atómico no es más que de 
una diez billonésima de billonésima de billonésima (10-37) de la fuerza nuclear fuerte. 
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Pero la gravedad es acumulativa. Cada protón que tiene una estrella contribuye al peso 
total. La fuerza gravitatoria termina por ser avasalladora. Y esta fuerza avasalladora es 
la clave que proporciona un poder inmenso. 

No hay objeto que ilustre más gráficamente el poder de la gravitación que un 
agujero negro. En él la gravedad ha triunfado por completo, reduciendo la estrella a la 
nada y dejando una huella en el espacio-tiempo circundante en forma de un alabeado 
infinito del tiempo. Con los agujeros negros puede hacerse un experimento mental 
fascinante. Imaginemos que dejamos caer un pequeño objeto, por ejemplo un peso de 
100 gramos, dentro de un agujero negro desde una gran distancia. El peso se 
zambullirá en el agujero desapareciendo de nuestra vista y perdiéndose 
irremisiblemente. Sin embargo, deja un vestigio de su existencia anterior en la estruc-
tura del agujero que se hace ligeramente mayor como resultado de haberse tragado el 
peso. Un cálculo muestra que si se deja caer una pelota en el agujero desde una gran 
distancia, el agujero ganará una cantidad de masa igual a la masa original del peso. No 
se escapa ni masa ni energía. 

Consideremos ahora un experimento diferente, en el que el peso se baja poco a 
poco hacia el agujero. Tal cosa podría conseguirse atándole una cuerda, pasando la 
cuerda por una polea, fijándola a un tambor y dejando que la cuerda se desenrollara 
lentamente. (Véase la figura 5.1. Doy por supuesto que la cuerda no se estira ni tiene 
peso, lo cual es irreal, pero se trata de evitar complicar la idea.) Conforme se va 
bajando el peso, puede transmitir energía, por ejemplo, haciendo girar un generador 
eléctrico unido al tambor. Cuanto más se acerque el peso a la superficie del agujero 
negro, mayor será el tirón gravitatorio del agujero sobre el peso. Conforme aumente la 
fuerza hacia abajo, el peso cede cada vez más trabajo en el generador. Un simple 
cálculo revela la cantidad de energía que el peso habrá transmitido al generador 
cuando llegue a la superficie del agujero negro. En un caso ideal, resulta ser toda la 
masa en reposo del peso. 

Recuérdese la famosa fórmula de Einstein E = mc2 que nos dice que la masa m posee 
una cantidad de energía mc2. Utilizando un agujero negro podría en principio 
recuperarse esa cantidad completa. En el caso de un peso de 100 gramos, la cantidad 
significa unos tres mil millones de kilovatios por hora de electricidad. Com-
parativamente, cuando el Sol quema 100 gramos de combustible en la fusión nuclear, 
proporciona menos de un 1% de esa cantidad. De manera que, en principio, la 
liberación de energía gravitatoria podría ser bastante más de cien veces que la fusión 
termonuclear que alimenta a las estrellas.  
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Por supuesto que las dos situaciones aquí inventadas son absolutamente ficticias. 
No hay duda de que en los agujeros negros caen objetos continuamente pero nunca 
sujetos a poleas de lo más eficiente para extraer su energía. En la práctica, se emite 
un cierto valor entre el 0% y el 100% de la energía de la masa en reposo. La fracción 
que se emita depende de las circunstancias físicas. En los últimos veinte años, los 
astrofísicos han estudiado un amplio espectro de simulaciones por ordenador y de 
modelos matemáticos en su intento por comprender el comportamiento del gas al 
entrar en torbellino en el agujero negro y de calcular la cantidad y el tipo de energía 
liberada. Los procesos físicos que se dan son muy complejos; sin embargo, está clara 
la enorme cantidad de energía gravitatoria que puede salir de estos sistemas. 

Una simple observación vale más que mil cálculos y los astrónomos han realizado 
enormes rastreos de objetos que podrían ser agujeros negros en pleno proceso de 
engullir materia. Aunque no se ha encontrado todavía un candidato a agujero negro 
completamente convincente, un sistema muy prometedor está localizado en la 
constelación del Cisne y se conoce como Cygnus X-1. El telescopio óptico revela una 
estrella grande y caliente del tipo llamado gigante azul, debido a su color. Los estudios 
espectroscópicos indican que la estrella azul no está sola: ejecuta un contoneo rítmico, 
señal de que se ve atraída periódicamente por la gravedad de otro objeto cercano. 
Evidentemente la estrella y el otro cuerpo están en órbitas próximas uno en relación 
con otro. Sin embargo, los telescopios ópticos no revelan señal alguna de su 
compañera: o es un agujero negro o es una estrella compacta muy tenue. La cosa 
parece sugerir un agujero negro pero no es, ni mucho menos, una prueba. 

Una pista más procede de la estimación de la masa del cuerpo oscuro. Puede 
deducirse de las leyes de Newton una vez conocida la masa de la estrecha gigante 
azul, y que podemos estimar debido a la estrecha correspondencia entre masa de una 
estrella y color: las estrellas azules están calientes y por lo tanto tienen una gran 
masa. Los cálculos indican que la compañera no vista tiene la masa de varios soles. No 
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se trata evidentemente de una estrella normal, pequeña y apagada, de modo que tiene 
que tratarse de una estrella masiva contraída: bien una enana blanca, bien una estrella 
de neutrones, bien un agujero negro. Pero hay razones físicas elementales por las 
cuales este objeto compacto no puede ser una enana blanca o una estrella de 
neutrones. El problema tiene relación con el intenso campo gravitatorio que intenta 
aplastar al objeto. La contracción total hasta ser un agujero negro sólo puede evitarse 
si existe alguna presión interna, lo suficientemente fuerte como para contrarrestar la 
aplastante fuerza de la gravedad. Pero si el objeto contraído tiene varias masas solares 
no hay fuerza conocida que pueda resistir el peso aplastante de su materia. Porque si 
el núcleo de la estrella fuera lo suficientemente rígido como para eludir el 
aplastamiento, entonces la velocidad del sonido en esa materia sería mayor que la 
velocidad de la luz. Como eso se opone a la teoría de la relatividad especial, la mayoría 
de los astrónomos y de los físicos cree que en esas circunstancias es inevitable la 
formación de un agujero negro. 

La prueba clave de que Cygnus X-1 alberga un agujero negro procede totalmente 
de otra observación. La designación X-1 se le dio porque el sistema es una enorme 
fuente de rayos X, que pueden detectarse mediante sensores colocados en satélites 
artificiales. Los modelos teóricos proporcionan una explicación convincente de estos 
rayos X basándose en la suposición de que la compañera oscura en Cygnus X-l sea un 
agujero negro. El campo gravitatorio del agujero obtenido por ordenador es lo 
suficientemente fuerte como para chupar materia de la estrella gigante azul. Así como 
los gases abducidos se dirigen hacia el agujero (y hacia su desaparición total) la 
rotación orbital del sistema haría que la materia que cae en el agujero negro girara a 
su alrededor formando un disco. Un disco de este tipo no puede ser completamente 
estable porque la materia cercana al centro órbita en torno al agujero negro con 
mucha mayor velocidad que la materia que se encuentra en torno al borde y la 
viscosidad intentará suavizar este gradiente rotacional. Como resultado el gas se 
calienta hasta una temperatura lo suficientemente alta como para emitir no sólo luz, 
sino también rayos X. La pérdida de energía orbital que esto representa hace que el 
gas forme una espiral que gira lentamente hasta introducirse en el agujero. 

La prueba de un agujero negro en Cygnus X-l descansa por lo tanto en una 
cadena de razonamientos bastante larga que abarca tanto detalles de observación 
como modelos teóricos. Lo cual es típico de la naturaleza de una amplísima parte de la 
investigación astronómica de nuestros días; no hay prueba irresistible en sí, pero los 
diversos estudios de Cygnus X-1 y de otros sistemas similares, tomados en su 
conjunto, parecen indicar con fuerza la presencia de una agujero negro. Desde luego, 
el agujero negro es la explicación más limpia y la menos forzada. 

De la actividad de agujeros negros más grandes pueden esperarse 
acontecimientos todavía más espectaculares. Hoy parece probable que muchas 
galaxias contengan agujeros negros supermasivos en su centro. La prueba de ello es el 
rápido movimiento que muestran las estrellas en esos núcleos galácticos; 
aparentemente las estrellas se ven atraídas hacia un objeto atractor enormemente 
compacto. Las estimaciones de la masa de esos posibles objetos varían desde los diez 
millones de masas solares a los mil millones de masas solares, lo cual les dará un 
apetito voraz ante cualquier masa aislada que se encuentre en sus proximidades. 
Estrellas, planetas, gas y polvo seguramente son presa de tales monstruos. La violen-
cia del proceso de caída sería en algunos casos de tal magnitud que perturbaría la 
estructura entera de la galaxia. Los astrónomos están familiarizados con las muchas 
variedades de los núcleos galácticos activos. Algunas galaxias tiene el aspecto literal 
de estar explotando; muchas otras son fuentes potentísimas de ondas de radio, de 
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rayos X y de otras formas de energía. Las más características son del tipo de las 
galaxias activas que expulsan enormes chorros de gas: chorros de miles e incluso de 
millones de años luz de longitud. La emisión de energía de alguno de estos objetos es 
absolutamente asombrosa. Por ejemplo, los cuásares muy distantes (el nombre es una 
abreviatura de «objetos cuasiestelares») pueden emitir la misma energía que millares 
de galaxias pero desde una región que no pasa de un año luz de diámetro, lo cual les 
otorga el aspecto superficial de una estrella. 

Muchos astrónomos creen que la maquinaria central de esos objetos francamente 
perturbados son inmensos agujeros negros en rotación que se encuentran en pleno 
proceso de ingerir materia de sus proximidades. Cualquier estrella que se acerque a un 
agujero negro probablemente se partirá bajo la gravedad del agujero o chocará con 
otras estrellas y se romperá. Como en el caso de Cygnus X-l, pero a una escala mucho 
mayor, la materia dispersada seguramente formará un disco de gas caliente que orbite 
en torno al agujero y que lentamente vaya desapareciendo por él. En mayo de 1994 se 
informó que el telescopio espacial Hubble había descubierto un disco de gas de rápida 
rotación en el centro de la galaxia M87. Las observaciones parecen indicar con fuerza 
la presencia de un agujero negro supermasivo. 

Puede ocurrir que la copiosa energía liberada por un disco de gas que fluye hacia 
un agujero negro se canalice a lo largo del eje de giro del agujero, produciendo un par 
de chorros opuestos, tal y como se observa a menudo. El mecanismo de esta 
liberación de energía, y la formación de chorros, debe de ser muy complicado, 
poniendo en juego fuerzas electromagnéticas, de viscosidad y otras, además de la 
propia gravedad. Este tema sigue siendo objeto de un intenso trabajo teórico y de 
observación. 

¿Y qué pasa con la Vía Láctea? ¿Es posible que nuestra propia galaxia se vea 
perturbada de este modo? El centro de la Vía Láctea queda a treinta mil años luz de 
nosotros, en la constelación de Sagitario. Las regiones interiores están oscurecidas por 
grandes nubes de gas y polvo, pero los instrumentos de radio, de rayos X, de rayos 
gamma y de infrarrojos han permitido discernir a los astrónomos la existencia de un 
objeto extremadamente compacto, muy energético, llamado Sagitario A*. Aun no 
teniendo más que unos pocos miles de millones de kilómetros de diámetro (un tamaño 
pequeño para los estándares astronómicos), Sagitario A* es sin embargo la fuente de 
radio más potente de la galaxia. Su posición coincide con la de una fuente muy intensa 
de infrarrojos y también está próxima a un objeto infrecuente emisor de rayos X. 
Aunque la situación es complicada, cada vez parece más probable que por allí habite 
por lo menos un agujero negro masivo y que sea el responsable de algunos de los 
fenómenos observados. Sin embargo, la masa del agujero es, seguramente, como 
mucho de diez millones de masas solares, lo cual lo sitúa en la parte inferior de la 
escala de supermasas. No hay pruebas del tipo de emisiones violentas de energía y 
materia que se dan en otros núcleos galácticos, pero esto puede deberse a que el 
agujero negro esté pasando por una fase de tranquilidad. Podría flamear en un futuro 
(por ejemplo, si recibiera un suministro mayor de gas), aunque probablemente no 
sería tan perturbador como muchos de los demás conocidos. No está claro qué efecto 
tendría esa deflagración sobre las estrellas y los planetas de los brazos espirales de la 
galaxia. 

Un agujero negro seguirá liberando la energía de la masa en reposo de la materia 
sacrificada siempre que haya materia en sus proximidades para alimentarlo. Con el 
tiempo, los agujeros negros irán tragando cada vez más materia y como resultado irán 
aumentando de tamaño y cada vez estarán más hambrientos. Hasta las estrellas en 
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órbitas muy lejanas en torno a un agujero negro masivo terminarán por sucumbir. El 
motivo es un fenómeno extremadamente débil pero decisivo en último extremo 
conocido como radiación gravitatoria. 

Poco después de haber formulado su teoría general de la relatividad en 1915, 
Einstein descubrió una notable propiedad del campo gravitatorio. A partir de un estudio 
de las ecuaciones de campo de su teoría, descubrió que predecían la existencia de 
oscilaciones gravitatorias parecidas a ondas que se propagan a la velocidad de la luz 
por el espacio vacío. Esta radiación gravitatoria recuerda a las radiaciones 
electromagnéticas, tales como la luz o las ondas de radio. Sin embargo, aunque pueda 
transportar mucha energía, la radiación gravitatoria difiere de la radiación 
electromagnética en la fuerza con la cual perturba a la materia. Mientras que la onda 
de radio la absorbe enseguida una estructura tan delicada como puede ser una tela 
metálica, la onda gravitatoria actúa tan débilmente que puede pasar atravesando la 
Tierra sin apenas resentirse. Si pudiéramos fabricar un láser gravitatorio nece-
sitaríamos un rayo de un billón de kilovatios para hervir un cazo con agua con la 
misma eficiencia que si utilizáramos una resistencia eléctrica de un kilovatio. La 
debilidad relativa de la radiación gravitatoria puede deberse al hecho de que la 
gravitación es, con mucho, la más débil de las fuerzas conocidas de la naturaleza. La 
proporción de la fuerza gravitatoria y de las fuerzas eléctricas en un átomo, por 
ejemplo, es aproximadamente de 10-40. La única razón por la cual notamos la 
gravedad es que, como sus efectos son acumulativos, es la que predomina en objetos 
grandes como los planetas. 

No sólo son extremadamente débiles las ondas gravitatorias en cuanto a sus 
efectos, sino que también su producción es un asunto silencioso. En principio, se 
produce radiación gravitatoria siempre que se perturba alguna masa. Por ejemplo, el 
movimiento de la Tierra en torno al Sol emite un tren de ondas gravitatorias continuo, 
pero la potencia total emitida ¡no es más que un milivatio! Esta pérdida de energía 
hace que la órbita de la Tierra vaya a menos, aunque a una tasa ridiculamente lenta: 
más o menos a un mil billonésima de centímetro por década. 

Con todo, la situación es drásticamente distinta para los masivos cuerpos 
astronómicos que se mueven a una velocidad cercana a la de la luz. Hay dos tipos de 
fenómeno que seguramente producen efectos importantes de radiación gravitatoria. 
Uno es el acontecimiento súbito y violento, por ejemplo una supernova o la contracción 
de una estrella para formar un agujero negro. Este tipo de suceso determina la 
emisión de un pulso breve de radiación gravitatoria, que apenas dura unos pocos 
microsegundos y que dispersa por término medio unos 1044 julios de energía. 
(Compárese esta cantidad con la emisión de calor por parte del Sol, que viene a ser de 
unos 3 x 1026 julios por segundo.) El otro fenómeno es el movimiento rapidísimo de 
objetos masivos en órbita unos de otros. Por ejemplo, un sistema estelar binario de 
poca separación originará un gran flujo continuo de radiación gravitatoria. Este proceso 
es especialmente eficiente si las estrellas que orbitan son objetos contraídos, como 
estrellas de neutrones o agujeros negros. En la constelación del Aguila hay dos 
estrellas de neutrones que orbitan una en torno a la otra a unos pocos millones de 
kilómetros. Sus campos gravitatorios son tan fuertes que completan una órbita en 
menos de ocho horas, de tal modo que las estrellas han de moverse a una fracción 
apreciable de la velocidad de la luz. Este movimiento inusualmente rápido amplifica 
muchísimo la tasa de la emisión de ondas gravitatorias y hace que la órbita vaya deca-
yendo de año en año una cantidad que puede medirse (unos 75 microsegundos de 
alteración del periodo). La tasa de emisión seguirá en ascenso conforme las estrellas 
vayan acercándose en su giro. Están destinadas a encastrarse la una en la otra dentro 
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de unos trescientos millones de años. 

Los astrónomos calculan que aproximadamente cada cien mil años, y en cada 
galaxia, se funde un sistema binario de este tipo. Los objetos son tan compactos, y son 
tan intensos sus campos gravitatorios, que durante los últimos instantes antes del 
impacto de las estrellas éstas orbitarán la una en torno a la otra miles de veces por 
segundo y que la frecuencia de la onda gravitatoria se mostrará como un chirrido 
característico. Las fórmulas de Einstein predicen que la emisión de potencia 
gravitatoria será prodigiosa en esa fase final y que la órbita se cerrará 
rapidísimamente. La forma de las estrellas se verá muy distorsionada por su tirón 
gravitatorio mutuo, de modo que cuando se toquen parecerán puros gigantes girando 
sobre sus ejes. La fusión subsiguiente será una situación confusa, fundiéndose las dos 
estrellas para formar una masa compleja que bullirá enloquecida y emitirá asimismo 
abundante radiación gravitatoria hasta que se organice en forma más o menos esférica 
bamboleándose y anillándose como una campana monstruosa que repicará 
visiblemente. Estas oscilaciones también producirán cierta cantidad de radiación 
gravitatoria, quitándole aún más energía a tal objeto, hasta que se tranquilice y 
termine por quedar inerte. 

Aunque la tasa de pérdida de energía sea relativamente baja, la emisión de 
radiación gravitatoria habrá de tener efectos profundos a largo plazo en la estructura 
del universo. Por lo mismo, es importante que los científicos intenten confirmar 
mediante las observaciones sus ideas sobre la radiación gravitatoria. Los estudios del 
sistema binario de estrellas de neutrones en el Aguila muestran que la órbita va 
decayendo precisamente a la tasa predicha por la teoría de Einstein. Por lo tanto, este 
sistema proporciona una prueba directa de la emisión de radiación gravitatoria. Sin 
embargo, la prueba definitiva exige detectar esa radiación en un laboratorio de la 
Tierra. Hay muchos equipos de investigación que han montado equipos para registrar 
el paso fugaz de cualquier estallido de ondas gravitatorias, pero hasta el día de hoy 
ninguno de esos dispositivos ha sido lo suficientemente sensible para detectarlo y es 
probable que debamos esperar a una nueva generación de detectores antes de que 
pueda confirmarse por completo la existencia de la radiación gravitatoria. 

La fusión de las dos estrellas de neutrones puede producir o una estrella de 
neutrones aún mayor o un agujero negro. La fusión de una estrella de neutrones y de 
un agujero negro, o de dos agujeros negros, debe producir un único agujero negro. 
Este proceso se vería acompañado por la pérdida de una energía de onda gravitatoria 
parecida a la del caso de las estrellas de neutrones binarias, seguido de complejos 
movimientos de anillado y bamboleo que lentamente irían amortiguándose debido a la 
pérdida de potencia por ondas gravitatorias. 

Es interesante explorar los límites teóricos de la energía gravitatoria que podría 
extraerse de la fusión de dos agujeros negros. La teoría de estos procesos la 
obtuvieron Roger Penrose, Stephen Hawking, Brandon Cárter, Remo Ruffini, Larry 
Smarr y otros a principios de los años 70. Si los agujeros no rotan y son de masa 
idéntica, puede liberarse aproximadamente el 29% de su masa total en reposo. No 
hace falta que esta liberación sea en forma de radiación gravitatoria si los agujeros 
negros se pudieran manipular no se sabe cómo (por ejemplo, mediante una tecnología 
avanzada), pero en una fusión natural la mayor parte de la energía desprendida lo 
sería de esta forma inconspicua. Si los agujeros rotaran a la máxima tasa permitida 
por las leyes de la física (aproximadamente a la velocidad de la luz) y se fundieran a 
contrarrotación y a lo largo de sus ejes de giro, entonces podría emitirse el 50% de la 
energía de la masa. 
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Ni siquiera esta fracción considerable es el máximo teórico. Un agujero negro 
puede llevar carga eléctrica. Un agujero negro cargado eléctricamente tiene un campo 
eléctrico además de campo gravitatorio y ambos pueden almacenar energía. Si un 
agujero negro con carga positiva se topa con otro de carga negativa, se produce una 
«descarga» liberándose en el proceso energía electromagnética además de 
gravitatoria. 

Esa descarga tiene un límite, ya que un agujero negro de masa dada puede llevar 
carga eléctrica sólo hasta un determinado máximo. Para un agujero que no rotara, ese 
valor viene dado por la siguiente consideración. Imaginemos dos agujeros idénticos 
que tuvieran la misma carga. Los campos gravitatorios de los agujeros crearían una 
fuerza de atracción entre ellos mientras que las cargas eléctricas originarían una fuerza 
de repulsión (cargas del mismo signo se repelen). Cuando la proporción carga-masa 
llegue a un valor crítico, estas dos fuerzas opuestas estarán exactamente en equilibrio 
y no habrá fuerza neta entre ambos agujeros. Ésta es la situación que marca el límite 
de cantidad de carga eléctrica que puede contener un agujero negro. Podríamos 
preguntarnos qué pasaría si intentáramos aumentar la carga de un agujero negro por 
encima de su valor máximo. Un modo de intentarlo sería meter más carga en el 
agujero negro. Este procedimiento serviría para incrementar la carga eléctrica pero el 
trabajo realizado para vencer la repulsión eléctrica consume energía, energía que pasa 
al agujero. Como la energía tiene masa (recuérdese que E = mc2) el agujero se hace 
más masivo y, por ende, mayor. Un sencillo cálculo muestra que la masa aumenta a 
una tasa mayor que la carga en este proceso, de modo que la proporción carga-masa 
en realidad disminuye, con lo cual se va al traste el intento de sobrepasar ese límite. 

El campo eléctrico de un agujero negro cargado contribuye a la masa total del 
agujero. En el caso de un agujero que tuviera la máxima carga permitida, el campo 
eléctrico representa la mitad de la masa. Si dos agujeros que no rotaran llevasen la 
máxima carga Pero de signo opuesto se atraerían gravitatoria y 
electromagnéticamente. Al fundirse, las dos cargas se neutralizarán y podrá extraerse 
la energía eléctrica. En teoría, puede llegar hasta el 50% de la energía de la masa total 
del sistema. 

El límite superior absoluto de la extracción de energía se obtendrá cuando ambos 
agujeros roten y lleven cargas eléctricas opuestas, cada una del máximo valor. 
Entonces podrá liberarse hasta dos tercios de la energía de la masa total. Por 
supuesto, estos valores tienen sólo un interés teórico, porque en la práctica un agujero 
negro seguramente no lleva una gran carga eléctrica, como tampoco es probable que 
dos agujeros negros se fundan de manera óptima, a menos que les obligue a ello una 
sociedad tecnológicamente avanzada. Sin embargo, incluso la fusión ineficiente de dos 
agujeros negros casi con seguridad producirá una liberación instantánea de energía 
que suponga una fracción significativa de la energía de la masa total de los objetos en 
cuestión. Cosa que puede compararse con el escuálido 1% de la energía de masa que 
las estrellas emiten por fusión nuclear a lo largo sus vidas de miles de millones de 
años. 

La importancia de estos procesos gravitatorios es que, lejos de morir, una 
estrella exhausta tiene la capacidad de liberar mucha más energía como escoria 
contraída que con los procesos termonucleares como bola incandescente de gas. 
Cuando se aceptó este hecho hace unos veinte años, el físico John Wheeler, el hombre 
que acuñó inicialmente el término «agujero negro», concibió una hipotética civilización 
cuyas siempre crecientes necesidades de energía la llevaran a abandonar su estrella y 
a residir en torno a un agujero negro. Todos los días se cargan los productos de 
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desecho de esa sociedad en contenedores que se disparan hacia el agujero a lo        
largo de una trayectoria cuidadosamente calculada. Cerca del agujero se suelta el 
contenido de los contenedores, arrojando la basura al agujero, con lo cual se deshace 
de ella para siempre. La materia que cae, al viajar a lo largo de un camino de rotación 
a contragiro del agujero, tiene el efecto de frenar levemente el giro de éste. Por ello 
mismo se libera la energía rotativa del agujero que esa civilización aprovecha para sus 
industrias. Por lo tanto el proceso presenta la doble virtud de ¡eliminar por completo 
todos los productos residuales convirtiéndolos en pura energía! De este modo, esa 
civilización puede liberar de la estrella muerta, según sus necesidades, una cantidad de 
energía mucho mayor que la energía que emitió esa misma estrella durante su fase 
luminosa. 

Aunque el aprovechamiento de la potencia de un agujero negro es una escena de 
ciencia ficción, de forma natural habrá montones de materia que acaben en los 
agujeros negros, bien como parte de la estrella que se contrae para formar el agujero, 
bien como residuos engullidos durante un encuentro casual. Siempre que doy 
conferencias sobre agujeros negros, mis oyentes quieren saber lo que pasa cuando se 
entra en uno de ellos. La respuesta más concisa es «No lo sabemos». Nuestro 
conocimiento de los agujeros negros se basa casi por completo en consideraciones teó-
ricas y en modelos matemáticos. Lo cierto es que por definición no podemos observar 
el interior de un agujero negro desde el exterior, de modo que incluso si tuviéramos 
acceso directo a la observación de un agujero negro (cosa que no puede ser) nunca 
sabríamos qué pasa en su interior. Sin embargo, la teoría de la relatividad, que en 
primer lugar predice la existencia de agujeros negros, puede usarse también para 
predecir qué le ocurriría a un astronauta que cayera en uno de ellos. Lo que sigue es 
un resumen de tales deducciones teóricas. 

La superficie del agujero no pasa de ser un constructo matemático: no es que 
exista una membrana, sólo espacio vacío. El astronauta que cayera no notaría nada 
especialmente diferente al entrar en el agujero. Sin embargo, la superficie sí que tiene 
un significado físico seguro, y en cierto modo dramático. Dentro del agujero la 
gravedad es tan fuerte que atrapa la luz, reabsorbiendo los fotones que salen. Eso 
significa que la luz no puede escapar del agujero negro una vez que ha atravesado su 
frontera. Los sucesos que se dan dentro del agujero quedan ocultos para siempre a los 
observadores externos. Por este motivo, la superficie del agujero se denomina 
«horizonte de sucesos», ya que separa los sucesos del exterior, que pueden verse 
desde lejos, de los sucesos del interior, Que no se pueden ver. Sin embargo, el efecto 
es unilateral. El astronauta que esté dentro del horizonte de sucesos puede seguir 
viendo el universo exterior, incluso aunque nadie pueda ver al astronauta. 

Conforme el astronauta se adentre en el agujero, aumentará el campo 
gravitatorio. Uno de sus efectos será la distorsión del cuerpo. Si el astronauta cae de 
pie, tendrá los pies más próximos al centro del agujero, donde la gravedad es más 
fuerte, que la cabeza. Como resultado, el agujero tirará de los pies del astronauta con 
mayor fuerza, estirando el cuerpo en sentido longitudinal. Al mismo tiempo, los 
hombros se verán arrastrados hacia el centro del agujero en trayectorias 
convergentes, con lo que el astronauta se verá aplastado lateralmente. A este proceso 
de estiramiento y de aplastamiento conjunto se le suele llamar a veces 
«espaguetificación». 

La teoría parece indicar que en el centro del agujero negro la gravedad crece 
ilimitadamente. Como el campo gravitatorio se manifiesta como curvatura o alabeado 
del espacio-tiempo, la creciente gravedad va acompañada de un alabeado del espacio-
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tiempo que también sigue creciendo sin límites. Los matemáticos denominan a este 
rasgo singularidad espacio-temporal. Representa una frontera, un borde del espacio y 
del tiempo a través del cual no se puede prolongar el concepto normal de espacio-
tiempo. Muchos físicos creen que la singularidad dentro de un agujero negro 
representa genuinamente el fin del espacio y del tiempo y que cualquier materia que 
llegue hasta él quedará completamente destruida. Si es así, entonces incluso los 
átomos del cuerpo del astronauta se desvanecerán en esa singularidad en un 
nanosegundo de espaguetificación. 

Si el agujero negro tiene la masa de diez millones de soles (parecida a la del 
agujero que puede hallarse en el centro de la Vía Láctea) y no rota, entonces el paso 
del tiempo experimentado por el astronauta desde caer por el horizonte de sucesos 
hasta la singularidad aniquiladora será de unos tres minutos. Esos últimos tres minutos 
serán extremadamente incómodos; en la práctica, la espaguetificación matará al 
desventurado individuo mucho antes de llegar a la singularidad. En todo caso, durante 
esta fase final el astronauta será incapaz de ver esa singularidad fatal porque la luz no 
puede escapar de ella. Si el agujero en cuestión tiene una masa solar, su radio será de 
unos 3 kilómetros y el viaje desde el horizonte de sucesos hasta la singularidad tardará 
unos pocos microsegundos. 

Aunque el tiempo transcurrido hasta la destrucción es muy rápido tal y como lo 
experimentaría el astronauta en su marco de referencia, el alabeado del tiempo 
producido por el agujero es de tal envergadura que, visto desde lejos, el último viaje 
del astronauta parecería desarrollarse a cámara lenta. Conforme se acercara el 
astronauta al horizonte de sucesos, el ritmo de los acontecimientos para el observador 
lejano parecería ir cada vez más despacio. De hecho, parece que debería llevar un 
tiempo infinito hasta que el astronauta llegara al horizonte. De manera que lo que en 
las regiones lejanas del universo se experimenta como eternidad, para el astronauta 
sería visto y no visto. En este sentido, un agujero negro es una especie de puerta que 
da al final del universo, una especie de callejón sin salida cósmico que representa una 
salida a ninguna parte. Un agujero negro es una región del espacio que alberga el fin 
del tiempo. Los que tengan curiosidad sobre el final del universo pueden 
experimentarlo por sí mismos saltando a uno de ellos. 

Aunque la gravedad es, con mucho, la fuerza más débil de la naturaleza, su 
acción insidiosa y acumulativa sirve para determinar el destino definitivo no sólo de los 
objetos astronómicos individuales, sino del cosmos al completo. Esa misma atracción 
irresistible que aplasta una estrella funciona a escala muchísimo mayor sobre el 
universo en su conjunto. El resultado de esta atracción universal depende sutilmente 
de la cantidad total de materia que existe para ejercer el tirón gravitatorio. Y para 
descubrirlo, tenemos que pesar el universo. 
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CAPÍTULO 6: PESAR EL UNIVERSO 
 

 

Suele decirse que todo lo que sube tiene que bajar. El tirón de la gravedad sobre 
un cuerpo que se impulsa hacia el cielo actúa como freno a su vuelo y lo devuelve a la 
Tierra. Pero no siempre. Si el cuerpo se mueve con suficiente velocidad, puede escapar 
completamente a la gravedad de la Tierra y salir al espacio para no regresar jamás. 
Los cohetes que lanzan naves espaciales pueden conseguir tal velocidad. 

La «velocidad de escape» es de unos 11 kilómetros por segundo (39.600 
kilómetros por hora), más de veinte veces la velocidad del Concorde. Esta cifra crítica 
se obtiene de la masa de la Tierra (es decir, de la cantidad de materia que contiene) y 
de su radio. Cuanto más pequeño sea un cuerpo de masa dada, mayor será su 
gravedad superficial. Salir del sistema solar supone superar la gravedad; la velocidad 
de escape que se requiere es de 618 kilómetros por segundo. Salir de la Vía Láctea 
también exige una velocidad de unos pocos cientos de kilómetros por segundo. En el 
extremo opuesto, la velocidad que se requiere para escapar de un objeto compacto 
como una estrella de neutrones es de varias decenas de miles de kilómetros por 
segundo, mientras que para escapar de un agujero negro es la velocidad de la luz 
(300.000 kilómetros por segundo). 

¿Y para salir del universo? Como ya señalé en el capítulo 2, el universo no parece 
tener borde del cual salirse, pero si hacemos como si lo tuviera y el borde está situado 
en el límite de nuestra observación actual (a unos quince mil millones de años de 
nosotros), entonces la velocidad de escape sería aproximadamente la velocidad de la 
luz. Es un resultado muy significativo porque las galaxias más alejadas parecen 
alejarse de nosotros a velocidades cercanas a la de la luz. Tomándolo tal cual, las 
galaxias parecen apartarse unas de otras a tanta velocidad que es como si verdade-
ramente estuvieran «escapándose» del universo, o por lo menos escapándose unas de 
otras para «no volver jamás». 

Lo cierto es que el universo en expansión se comporta de modo muy parecido al 
de un cuerpo impulsado desde la Tierra, incluso no teniendo borde bien definido. Si la 
tasa de expansión es lo suficientemente rápida, las galaxias que se aparten escaparán 
de la gravedad acumulativa del resto de la materia del universo y la expansión 
continuará para siempre. Por otro lado, si la tasa es excesivamente baja, la expansión 
terminará por detenerse y el universo empezará a contraerse. Entonces «volverán a 
caer» las galaxias y de ello se seguirá la definitiva catástrofe cósmica al contraerse el 
universo. 

¿Cuál de las dos opciones será la que ocurra? La respuesta depende de la 
comparación de dos números. Por una parte, la tasa de expansión; por otra, el tirón 
gravitatorio total del universo, es decir, el peso del universo. A mayor tirón, más 
rápidamente debe expandirse el universo para superarlo. Los astrónomos pueden 
medir la tasa de expansión directamente observando el efecto de corrimiento hacia el 
rojo; aun así, todavía hay controversia sobre la respuesta. La segunda cantidad, el 
peso del universo, es aún más Problemática. 

¿Cómo se pesa el universo? Parece una tarea desalentadora; esta claro que no lo 
podemos hacer directamente. Sin embargo, Podríamos ser capaces de deducir su peso 
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usando la teoría de la gravitación. El límite inferior se obtiene muy directamente. Es 
posible medir el Sol midiendo su tirón gravitatorio sobre los planetas. Sabemos que la 
Vía Láctea alberga cerca de cien mil millones de estrellas de aproximadamente una 
masa solar por término medio, de modo que así obtenemos un límite inferior grosero a 
la masa de la galaxia. A continuación podemos ver cuántas galaxias hay en el 
universo. No podemos sumarlas una a una, hay demasiadas, pero una buena 
estimación es un número de cien mil millones. Eso nos da 1021 masas solares, unas 
1048 toneladas en total. Tomando como radio de este conjunto de galaxias quince mil 
millones de años luz, podemos calcular un valor mínimo para la velocidad de escape 
del universo: la respuesta resulta ser aproximadamente un 1% de la velocidad de la 
luz. Podemos sacar la conclusión de que si el peso del universo se debiera sólo a las 
estrellas del universo, el universo escaparía a su propio tirón gravitatorio y seguiría 
expandiéndose indefinidamente. 

Cosa que ciertamente muchos científicos creen que ocurrirá. Pero no todos los 
astrónomos y cosmólogos están convencidos de que se hayan hecho correctamente las 
sumas. La materia que vemos es menos de la que existe de verdad porque no todos 
los objetos del universo brillan. Los cuerpos oscuros, como las estrellas apagadas, los 
planetas y los agujeros negros suelen escaparse a nuestras observaciones. También 
hay montones de polvo y de gas, generalmente inconspicuos. Por si fuera poco, los 
espacios entre galaxias no estarán sin duda carentes de materia: entre ellas puede 
haber grandes cantidades de gas tenue. 

Con todo, una posibilidad todavía más intrigante lleva varios años teniendo en 
vilo a los astrónomos. El gran pum, en el que se originó el universo, fue la fuente de 
toda la materia que vemos pero también fuente de mucha materia que no vemos. Si el 
universo comenzó como un puré inmensamente caliente de partículas subatómicas 
entonces, además de los familiares electrones, protones y neutrones que conforman la 
materia ordinaria, debe haberse creado en cantidades abundantísimas toda suerte de 
partículas, recientemente identificadas en el laboratorio por los físicos de partículas. 

La mayoría de estos otros tipos de partículas son altamente inestables y habrán 
desaparecido enseguida, pero algunas pueden seguir existiendo hasta el día de hoy 
como reliquias del origen cósmico. 

Entre estas reliquias de interés, las principales son los neutrinos, esas partículas 
fantasmales cuya actividad se revela en las supernovas (véase capítulo 4). Por lo que 
sabemos, los neutrinos no pueden descomponerse en nada más. (La verdad es que 
hay tres tipos de neutrinos y puede que sean capaces de pasar de unos a otros, pero 
aquí pasaré por alto esta complicación.) De modo que esperamos que el universo esté 
bañado en un mar de neutrinos cósmicos residuo del gran pum. Suponiendo que la 
energía del universo primigenio fuera compartida democráticamente por todas las 
especies subatómicas, resulta posible calcular cuántos neutrinos cósmicos debería 
haber. La respuesta viene a ser de más o menos un millón de neutrinos por centímetro 
cúbico de espacio, o unos mil millones de neutrinos por cada partícula de materia 
corriente. 

Siempre me ha fascinado esta llamativa conclusión. En cualquier momento dado, 
tenemos en el cuerpo unos cien mil millones de neutrinos, casi todos ellos reliquias del 
gran pum, prácticamente sin cambiar desde su primer milisegundo de existencia. 
Como los neutrinos se mueven a la velocidad de la luz o casi, nos atraviesan con tanta 
rapidez que cada segundo nos penetran ¡cien trillones de neutrinos! Esta incesante 
violación nos pasa absolutamente desapercibida porque los neutrinos reaccionan tan 
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poco con la materia corriente que la probabilidad de que alguno de ellos, durante 
nuestra vida, se detenga al chocar con nosotros es en la práctica despreciable. En 
cambio, la existencia de tantísimos neutrinos dispersos por los espacios aparentemente 
vacíos del universo podría tener profundas consecuencias para su destino definitivo. 

Aunque los neutrinos reaccionan tan poco, sí ejercen la fuerza gravitatoria común 
a todas las partículas. Puede que no tiren de la materia ni la empujen de manera 
significativa, pero sus efectos gravitatorios indirectos podrían resultar cruciales al 
sumarse al peso total del universo. Y para determinar en qué medida contribuyen los 
neutrinos es necesario conocer su masa. 

Cuando se trata de la gravedad, lo que cuenta es más bien la masa real y no la 
masa en reposo. Como los neutrinos se mueven a una velocidad cercana a la de la luz, 
pueden tener una masa significativa a pesar de que su masa en reposo sea diminuta. 
Por supuesto que podrían tener incluso masa cero en reposo y moverse exactamente a 
la velocidad de la luz. De ser así, entonces su masa actual puede determinarse en 
relación con su energía que, en el caso de neutrinos cósmicos residuales, puede 
deducirse de la supuesta energía que adquirieron en el gran pum. Esta energía original 
debe corregirse en un factor que tenga en cuenta el efecto debilitante de la expansión 
del universo. Una vez hecho todo esto, resulta que los neutrinos de masa cero en 
reposo no contribuirían significativamente al peso total del universo. 

Por otra parte, tampoco podemos estar seguros de que el neutrino tenga masa 
cero en reposo ni tampoco que las tres especies de neutrino tengan la misma masa en 
reposo. Nuestra comprensión teórica actual de los neutrinos no elimina la posibilidad 
de una masa finita en reposo, de manera que saber cuál es el caso se convierte en una 
cuestión de experimentación. Como ya dije en el capítulo 4, sabemos que si el neutrino 
tiene masa en reposo desde luego tiene que ser muy pequeña: mucho más pequeña 
que la masa en reposo de cualquier otra partícula conocida. Sin embargo, al haber 
tantísimos neutrinos en el universo, hasta una masa diminuta en reposo significaría 
una gran diferencia en el peso total del universo. Se trata de un equilibrio muy 
ajustado. Una masa tan pequeña como la diezmilésima parte de la masa del electrón 
(que es la partícula más ligera que se conoce) sería suficiente para tener un drástico 
efecto: los neutrinos pesarían entonces más que las estrellas. 

Detectar una masa así de pequeña es dificilísimo y el resultado de los 
experimentos ha sido desconcertante y contradictorio. Curiosamente, la detección de 
neutrinos de la Supernova 1987A proporcionó una pista importante. Como ya se ha 
señalado, si los neutrinos tienen masa cero en reposo deben viajar todos exactamente 
a la misma velocidad, la velocidad de la luz. Por otro lado, si el neutrino tiene una 
masa en reposo pequeña pero no nula, entonces es posible un cierto margen de 
velocidades. Los neutrinos de una supernova seguramente son muy energéticos y por 
lo mismo es seguro que se mueven a una velocidad muy próxima a la de la luz incluso 
aun no teniendo una masa cero en reposo. Sin embargo, como habrán viajado por el 
espacio durante mucho tiempo, unas variaciones diminutas en velocidad podrían 
traducirse en variaciones mensurables en su momento de llegada a la Tierra. Es-
tudiando el margen de tiempo en el cual llegaron los neutrinos de la Supernova 1987 
A, puede establecerse un límite superior para su masa en reposo de aproximadamente 
la treintamilava parte de la masa del electrón. 

Por desgracia, la situación se complica todavía más porque se sabe que hay más 
de un tipo de neutrino. La mayoría de las determinaciones de la masa en reposo se 
refieren al neutrino originariamente postulado por Pauli, pero desde su descubrimiento 
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se ha hallado un segundo tipo de neutrino e inferido la existencia de un tercero. Las 
tres especies se habrían creado en abundancia durante el gran pum. Es muy difícil 
poner límites de manera directa a la masa de los otros dos tipos de neutrino. 
Experimentalmente el margen de valores posibles sigue siendo muy amplio, pero los 
teóricos suelen creer en la actualidad que los neutrinos no son dominantes en la masa 
del universo. Sensación que podría invertirse a la luz de nuevas medidas 
experimentales de las masas de los neutrinos. 

Ni tampoco son los neutrinos las únicas reliquias posibles que podemos 
considerar cuando se trata de estimar el peso del universo. En el gran pum podrían 
haberse creado otras partículas estables y de débil interacción, puede que con masas 
bastante mayores. (Si la masa en reposo se hace demasiado grande, su producción se 
suprime en relación con la de otras partículas de masa menor, ya que se requiere más 
energía para producirlas). Se las conoce colectivamente como WIMP, abreviatura de 
Weakly Interacting Massive Particles3. Los teóricos tienen una lista bastante larga de 
WIMP hipotéticas que llevan nombres extravagantes como gravitinos, bosones de 
Higgs y fotinos. Nadie sabe si realmente existen, pero si existen tendrán que tenerse 
en cuenta para determinar el peso del universo. 

Lo llamativo es que puede ser posible comprobar directamente la existencia de 
las WIMP a partir de cómo se supone que actúan sobre la materia ordinaria. Aunque se 
predice que esta interacción habrá de ser muy débil, la gran masa de las partículas 
WIMP les permite tener un buen montón de energía. Se han pensado experimentos 
para llevar a cabo en una mina de sal del noreste de Inglaterra y bajo un pantano 
cerca de San Francisco y detectar el paso de WIMP. Suponiendo que el universo esté 
repleto de ellas, nos estaría atravesando continuamente una enorme cantidad de WIMP 
(a nosotros y a la Tierra). El fundamento del experimento es chocante: ¡detectar el 
sonido que hace una WIMP al chocar con un núcleo atómico! 

El aparato consiste en un cristal de germanio o de silicona rodeado por un 
sistema de refrigeración. Si una WIMP golpea un núcleo en el cristal, su momento 
originará un retroceso del núcleo. Este golpetazo seco crea una diminuta onda sonora, 
o vibración, en el retículo del cristal. Conforme se vaya expandiendo la onda irá 
amortiguándose y convirtiéndose en energía calorífica. El experimento está pensado 
para detectar el diminuto pulso de calor asociado a la onda sonora en amortiguación. 
Como el cristal está refrigerado casi al cero absoluto, el detector es extremadamente 
sensible al aporte de cualquier energía calorífica. 

Los teóricos conjeturan que las galaxias se hallan inmersas en enjambres en 
forma de gota de partículas WIMP animadas de un movimiento más bien lento, de 
masas que podrían oscilar entre una y mil veces la masa del protón y velocidades 
medias en unos pocos miles de kilómetros por segundo. Al orbitar en la galaxia nuestro 
sistema solar, barre este mar invisible y cada kilogramo de materia de la Tierra podría 
entonces dispersar unas mil WIMP al día. Dada esta tasa de sucesos, debería ser 
factible la detección directa de las WIMP. 

Mientras continúa la caza de las WIMP, también están abordando los astrónomos 
el problema de pesar el universo. Incluso aunque no se pueda ver (u oír) un cuerpo, 
pueden ser aparentes sus efectos gravitatorios. Por ejemplo, el planeta Neptuno se 

                                                      
3 Partículas masivas de interacción débil. (N. del T.) 
 



 50

descubrió porque los astrónomos se dieron cuenta de que la órbita de Urano se veía 
alterada por la fuerza gravitatoria de un cuerpo desconocido. La tenue estrella enana 
blanca Sirio B, que órbita en torno a la brillante Sirio, también se descubrió de este 
modo. Por ello, controlando el movimiento de objetos visibles, los astrónomos pueden 
hacerse también una imagen de la materia no vista. (Ya he explicado cómo esta 
técnica nos ha llevado a la sospecha de que pueda haber un agujero negro en Cygnus 
X-l.) 

Durante más o menos las dos últimas dos décadas se han hecho cuidadosos 
estudios de cómo se mueven las estrellas de nuestra galaxia. Las estrellas orbitan en 
torno al centro de la Vía Láctea en una escala temporal media de algo más de 
doscientos millones de años. La galaxia tiene una forma parecida a un disco con un 
gran goterón de estrellas cerca del centro. De tal modo que tiene un cierto parecido 
con el sistema solar, en el que los planetas orbitan alrededor del Sol; pero los planetas 
interiores, Mercurio y Venus, se mueven más deprisa que los planetas exteriores, como 
Urano o Neptuno, debido a que los planetas interiores notan con más fuerza el tirón 
gravitatorio del Sol. Cabría esperar que esta regla se aplicara también a la galaxia: las 
estrellas cerca de la periferia del disco deberían moverse mucho más despacio que las 
del centro. 

Sin embargo, las observaciones contradicen lo anterior. Las estrellas se mueven 
en todo el disco aproximadamente a la misma velocidad. La explicación debe ser que la 
masa de la galaxia no está concentrada cerca del centro, sino que está repartida más o 
menos por igual. El que la galaxia parezca estar concentrada cerca del centro hace 
pensar que el material luminoso es sólo una parte del asunto. Evidentemente hay 
presente un montón de materia oscura o invisible, buena parte en las regiones 
externas del disco acelerando las estrellas de esas regiones. Hasta podría haber 
cantidades sustanciales de materia oscura más allá del borde visible y fuera del plano 
del disco, envolviendo a la Vía Láctea en un halo masivo e invisible que se extendiera 
mucho más allá por el espacio intergaláctico. Parecida pauta de movimiento se observa 
en otras galaxias. Las medidas indican que las regiones visibles de las galaxias son, 
por término medio, mucho más de diez veces más masivas que lo que su brillo (por 
comparación con el del Sol) podría sugerir, llegando a elevarse hasta las cinco mil 
veces en las regiones más externas. 

A este mismo tipo de conclusión se llega partiendo del estudio de los 
movimientos de galaxias en el interior de los cúmulos galácticos. Está claro que si una 
galaxia se mueve con rapidez suficiente escapará del tirón gravitatorio del cúmulo. Si 
todas las galaxias del cúmulo se mueven con igual rapidez, pronto se romperá el 
cúmulo. Un cúmulo típico de varios cientos de galaxias está situado en la constelación 
de Coma y se ha estudiado al detalle. La velocidad media de las galaxias de Coma es 
excesivamente alta como para que el cúmulo pueda mantenerse unido, a menos que 
haya por lo menos trescientas veces más materia que la materia luminosa que puede 
verse. Como una galaxia media tarda sólo mil millones de años más o menos en cruzar 
el cúmulo de Coma, ha habido tiempo más que suficiente para que el cúmulo se 
hubiera dispersado ya. Y no es así, y la estructura del cúmulo da toda la impresión de 
estar unida gravitatoriamente. Debe haber presente alguna forma de materia oscura 
en cantidades sustanciales que influya en el movimiento de las galaxias. 

Una indicación más de materia no vista procede del examen de la estructura a 
gran escala del universo: cómo se agrupan los cúmulos y los supercúmulos de 
galaxias. Como se ha explicado en el capítulo 3, las galaxias están distribuidas de un 
modo que recuerda a la espuma, hilvanada en filamentos o dispersa en amplias lá-
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minas que rodean inmensos vacíos. Esa estructura agrupada y espumosa no podría 
haber surgido en el tiempo transcurrido desde el gran pum sin el tirón gravitatorio 
adicional de la materia no luminosa. Sin embargo, las simulaciones por ordenador en el 
momento en que escribo no pueden reproducir todavía esa estructura espumosa 
observada con ninguna forma simple de materia oscura y es posible que se necesite un 
cóctel complicado. 

La atención científica de última hora se centra en partículas subatómicas exóticas 
como candidatas a formar la materia oscura, pero también podría existir ésta bajo 
formas más convencionales como masas de tamaño planetario o estrellas tenues. 
Enjambres de estos objetos oscuros podrían vagar por el espacio y nosotros podríamos 
estar benditamente ajenos al fenómeno. Los astrónomos han descubierto hace poco 
una técnica que podría revelar la existencia de cuerpos oscuros que no están 
gravitatoriamente ligados a objetos visibles. La técnica hace uso de un resultado de la 
teoría general de la relatividad de Einstein conocido como lente gravitatoria. 

La idea se basa en el hecho de que la gravedad puede torcer los rayos de luz. 
Einstein predijo que un rayo de luz estelar que pasara cerca del Sol se vería levemente 
curvado, desplazando por lo tanto la posición aparente de la estrella en el cielo. Puede 
comprobarse la predicción comparando la posición de la estrella con o sin la presencia 
del Sol en sus proximidades. Cosa que hizo en primer lugar el astrónomo británico sir 
Arthur Eddington en 1919, y que confirmó brillantemente la teoría de Einstein. 

 

También las lentes doblan los rayos de luz y como resultado pueden enfocar la 
luz para formar una imagen. Si un cuerpo masivo es lo suficientemente simétrico, 
puede imitar a una lente y enfocar la luz de una fuente lejana. La figura 6.1 muestra 
cómo puede ser. La luz de la fuente S cae sobre un cuerpo esférico y la gravedad del 
cuerpo tuerce la luz a su alrededor, dirigiéndola a un punto focal en el lado opuesto. El 
efecto de desviación es minúsculo para la mayoría de los objetos, pero a distancias 
astronómicas hasta una leve curvatura en el avance de la luz terminará por originar un 
foco. Si el cuerpo se interpone entre la Tierra y la fuente lejana S el efecto aparecerá 
como una imagen muy abrillantada de S o, en casos excepcionales en los que sea 
exacta la línea de visión, como un círculo de luz conocido como anillo de Einstein. Para 
los cuerpos de formas más complicadas, seguramente el efecto lenticular produciría 
imágenes múltiples en lugar de una única imagen enfocada. Los astrónomos han 
descubierto cierto número de lentes gravitatorias a escala cosmológica: galaxias en 
alineación casi perfecta con la Tierra y con cuásares lejanos producen imágenes 
múltiples de esos cuásares y, en algunos casos, arcos y anillos completos de luz 
cuasárica. 
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En su búsqueda de planetas oscuros y de estrellas enanas y tenues, los 
astrónomos buscan los signos característicos de la lente que se darían en caso de que 
un cuerpo así se interpusiera directamente entre la Tierra y una estrella. La imagen de 
la estrella subiría y bajaría de brillo de manera característica conforme el cuerpo 
oscuro se moviera atravesando la línea de visión. Aunque el cuerpo en sí seguiría 
siendo invisible, su presencia se inferiría del efecto lente. Algunos astrónomos utilizan 
esta técnica para buscar objetos oscuros en el halo de la Vía Láctea. Aunque la 
probabilidad de una alineación exacta con una estrella distante es increíblemente 
pequeña, la lente gravitatoria puede observarse si en el espacio hay suficientes objetos 
oscuros. A finales de 1993, un equipo conjunto australo-norteamericano que 
observaba estrellas en la Gran Nube de Magallanes desde el observatorio de Mount 
Stromlo, en Nueva Gales del Sur, informó de lo que parece ser el primer ejemplo 
definido de lente gravitatoria producido por una estrella enana en el halo de nuestra 
galaxia. 

Los agujeros negros también actúan como lentes gravitatorias y se los ha 
buscado intensamente utilizando fuentes de radio extragalácticas (las ondas de radio 
se ven desviadas del mismo modo que las ondas de luz). Se han encontrado pocos 
candidatos, lo que produce la impresión de que los agujeros negros estelares o de 
masas galácticas seguramente no supongan demasiada materia oscura. 

Sin embargo, no todos los agujeros negros habrían de aparecer en una búsqueda 
de lentes. Es posible que las extremadas condiciones que prevalecían muy poco 
después del gran pum estimularan la formación de agujeros negros microscópicos, 
puede que no mayores que un núcleo atómico. Tales objetos tendrían una masa 
equivalente a la de un asteroide. De este modo podría ocultarse eficazmente una 
buena cantidad de masa, dispersa por todo el universo. Aun siendo sorprendente, se 
pueden poner límites a la observación hasta de estas entidades tan extravagantes. El 
motivo tiene que ver con lo que se llama efecto de Hawking, que explicaré 
adecuadamente en el capítulo 7. En resumidas cuentas, los agujeros negros 
microscópicos tienen tendencia a explotar en medio del bombardeo de partículas 
eléctricamente cargadas. La explosión se produce al cabo de un tiempo determinado 
que depende del tamaño del agujero: los más pequeños explotan antes. Un agujero de 
la masa de un asteroide explotará al cabo de diez mil millones de años, lo que quiere 
decir más o menos ahora. Uno de los efectos de ese tipo de explosión sería la creación 
de un pulso de ondas de radio, cosa que han controlado los radioastrónomos. No se 
han detectado pulsos que puedan ser de este tipo y por ello se ha calculado que no 
puede darse una explosión así más que una vez cada tres millones de años por año luz 
cúbico de espacio. Lo cual no significa que sólo una minúscula fracción de la masa del 
universo se encuentra en forma de agujeros negros microscópicos. 

En conjunto, las estimaciones de la materia oscura del universo varían según el 
astrónomo. Es probable que la materia oscura supere en peso a la materia luminosa 
por lo menos en la proporción de diez a uno, y a veces se mencionan proporciones de 
cien a uno. Es una idea chocante que los astrónomos no sepan de qué está hecha la 
mayor parte del universo. Las estrellas que durante tanto tiempo se supuso que 
explicaban la mayor parte del universo resultan ser una parte relativamente pequeña 
del total. 

Para la cosmología, el asunto crucial es el de si existe suficiente materia oscura 
como para detener la expansión del universo. La densidad mínima de materia que ya 
no puede detener la expansión se denomina «densidad crítica». Su valor puede 
calcularse en unas cien veces la densidad de la materia visible. Sigue siendo posible 
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esa cantidad, aunque por los pelos. Es de esperar que la búsqueda de la materia 
oscura nos proporcione pronto un sí o un no definitivos, porque de ello depende nada 
menos que el destino final del universo. 

Dado el estado actual de nuestros conocimientos no podemos decir si el universo 
se expandirá eternamente o no. Si alguna vez empieza a contraerse, surge la pregunta 
de cuándo ocurrirá tal cosa. La respuesta depende justamente de en qué cantidad 
exceda el peso del universo al peso crítico. Si es un 1% mayor que el peso crítico, el 
universo empezará a contraerse dentro de un billón de años más o menos; si es el 
10% más, la contracción se adelanta a dentro de cien mil millones de años. 

Mientras tanto, hay teóricos que creen que puede ser posible establecer el peso 
del universo sólo mediante el cálculo, sin necesidad de difíciles observaciones directas. 
La creencia de que los seres humanos podrían alcanzar un profundo conocimiento 
cosmológico gracias solamente al poder de la razón continúa una tradición que se 
remonta a los antiguos filósofos griegos. En nuestra era científica, cierto número de 
cosmólogos ha intentado formular composiciones matemáticas que nos darían la masa 
del universo como cantidad de valor fijado por un determinado conjunto de profundos 
principios. Son especialmente seductores aquellos sistemas en los que el número 
exacto de partículas del universo queda determinado en función de determinada 
fórmula numerológica. Estas meditaciones de sofá no se han ganado la aprobación de 
la mayoría de los científicos, por fascinantes que resulten. Sin embargo, en los últimos 
años se ha popularizado una teoría más convincente que hace una predicción definida 
sobre la masa del universo. Se trata del panorama inflacionario descrito en el capítulo 
3. 

Una de las predicciones de la teoría inflacionaria se refiere a la cantidad de 
materia del universo. Supongamos que el universo empieza con una densidad de masa 
mucho mayor o mucho menor que el valor crítico con el que no se produce la 
contracción. Cuando el universo entra en la fase inflacionaria, la densidad cambia 
drásticamente y lo cierto es que la teoría predice que se aproxima con mucha rapidez a 
la densidad crítica. Cuanto más se prolongue la inflación, más se acerca la densidad a 
su valor crítico. En la versión estándar de la teoría, la inflación tiene sólo una duración 
brevísima, de modo que a menos que el universo empezara milagrosamente con la 
exacta densidad crítica, saldrá de la fase inflacionaria con una densidad algo menor o 
algo mayor que la crítica. 

Sin embargo, la aproximación a la densidad crítica durante la inflación se produce 
a una velocidad que crece exponencialmente de modo que lo más probable es que el 
valor final esté muy próximo al valor crítico, incluso para periodos inflacionarios que 
duraran tan sólo minúsculas fracciones de segundo. Aquí el significado de 
«exponencialmente» significa más o menos que para cada tic que siga habiendo 
inflación el tiempo transcurrido entre el gran pum y el inicio de la contracción se 
duplica. De modo que si, por ejemplo, cien tics de inflación hacen que la contracción 
ocurra cien mil millones de años después, entonces ciento un tics harán que la 
contracción ocurra doscientos mil millones de años después, mientras que ciento diez 
tics llevarán a una contracción cien billones de años después. Y así sucesivamente. 

¿Y cuánto duró la inflación? Nadie lo sabe, pero para que la teoría explique con 
éxito los numerosos rompecabezas cosmológicos que acabo de describir, debió durar 
un mínimo de tics (más o menos cien: la cifra es bastante elástica). Sin embargo, no 
hay límite superior. Si por alguna extraordinaria casualidad el universo se hubiera 
inflado sólo el mínimo que explicara nuestras observaciones actuales, entonces la 
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densidad posterior a la inflación seguiría estando significativamente por encima (o por 
debajo) del valor crítico, en cuyo caso las observaciones venideras deberían poder 
determinar la época en que se producirá la contracción o el hecho de que no vaya a 
haber contracción. Mucho más probable es que la inflación se prolongara durante 
muchos más tics que ese mínimo dando como resultado una densidad ciertamente 
muy próxima al valor crítico. Lo cual significa que si el universo va a contraerse tal 
cosa no se producirá todavía durante una enorme cantidad de tiempo: muchísimas 
veces la edad actual del universo. De ser éste el caso, los seres humanos nunca 
conocerán el destino del universo que habitan. 
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CAPÍTULO 7: LA ETERNIDAD ES MUY LARGA 
 

 

Lo importante de lo infinito es que no se trata simplemente de un número muy 
grande. Lo infinito es cualitativamente diferente de otra cosa que sea fantástica e 
inimaginablemente grande. Supongamos que el universo siguiera expandiéndose toda 
la eternidad de manera que no tuviera fin. Que durara toda la eternidad significa que 
tendría una vida infinita. Si éste fuera el caso, cualquier proceso físico, por lento o 
improbable que fuera, tendría que darse alguna vez, del mismo modo que el mono que 
trasteara eternamente con una máquina de escribir terminaría por escribir las obras de 
William Shakespeare. 

Un buen ejemplo lo proporciona el fenómeno de la emisión de ondas gravitatorias 
que examiné en el capítulo 5. Sólo en el caso de los procesos astronómicos más 
violentos la pérdida de energía en forma de radiación gravitatoria producirá cambios 
conspicuos. La emisión de aproximadamente un milivatio generado por el orbitar de la 
Tierra en torno al Sol tiene un efecto infinitesimal sobre el movimiento de la Tierra. Sin 
embargo, una pérdida continuada de un milivatio a lo largo de billones y billones de 
años terminaría por hacer que la Tierra se acercara al Sol describiendo una espiral. Por 
supuesto que lo más probable es que el Sol la engulla antes de que tal cosa ocurra, 
pero la cuestión es que los procesos que son despreciables a la escala temporal 
humana, pero que aun así son persistentes, pueden terminar por predominar y servir 
de tal manera para determinar el destino definitivo de los sistemas físicos. 

Imaginemos el estado del universo dentro de muchísimo, muchísimo tiempo, por 
ejemplo, dentro de un cuatrillón de años. Las estrellas ya se han apagado hace mucho 
tiempo; el universo es oscuro. Pero no vacío. Por la negra vastedad del espacio rondan 
agujeros negros que rotan, estrellas de neutrones a la deriva y enanas negras, incluso 
algunos pocos cuerpos planetarios. En esa época, la densidad de tales objetos es 
extremadamente baja: el universo se ha expandido diez mil billones de veces más que 
su actual tamaño. 

La gravedad libraría siempre una extraña batalla. El universo en expansión 
intenta apartar unos de otros a todos los objetos pero las atracciones gravitatorias 
mutuas se oponen a ello e intentan acercar los cuerpos. Como resultado, ciertos 
conjuntos de cuerpos (por ejemplo, los cúmulos de galaxias o lo que lleguen a ser las 
galaxias después de eones de degradación estructural) siguen gravitatoriamente 
unidos, pero estos conjuntos siguen apartándose de los demás conjuntos vecinos. El 
resultado definitivo de esta tirasoga depende de la rapidez con que se desacelere la 
tasa de expansión. Cuanto más baja sea la densidad de la materia en el universo, más 
«impulso» recibirán estos conjuntos de cuerpos para que se desentiendan de sus 
vecinos y se muevan libre e independientemente. 

Dentro de un sistema gravitatorio de unión los lentos pero inexorables procesos 
de la gravedad ejercen su dominio. La emisión de ondas gravitatorias, por débil que 
sea, va drenando poco a poco la energía del sistema originando una lenta espiral de 
muerte. Aun de forma tan gradual, las estrellas muertas se van acercando a otras 
estrellas muertas o agujeros negros y se funden en una orgía de canibalismo 
generalizada. Hace falta un cuatrillón de años para que las ondas gravitatorias 
degraden por completo la órbita del Sol, una ceniza enana negra que se desliza hacia 
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el centro galáctico en donde un gigantesco agujero negro lo espera para engullirlo. 

Sin embargo, no deja de ser cierto que el Sol muerto encontrará su defunción 
definitiva de esta guisa, porque conforme vaya dirigiéndose lentamente hacia el centro 
se irá encontrando ocasionalmente con otras estrellas. A veces pasará cerca de un 
sistema binario, de un par de estrellas ligadas por su estrecho abrazo gravitatorio. 
Estará dispuesto entonces el escenario para un curioso fenómeno llamado honda 
gravitatoria. El movimiento de dos cuerpos en órbita uno en torno al otro exhibe una 
simplicidad clásica. Éste fue el problema (bajo el disfraz del planeta que gira en torno 
al Sol) que ocupó a Kepler y Newton y condujo al nacimiento de la ciencia moderna. En 
una situación ideal, y sin considerar la radiación gravitatoria, el movimiento del planeta 
es regular y periódico. No importa lo que se espere, el planeta sigue orbitando igual. 
Sin embargo, la situación es drásticamente diferente si se halla presente un tercer 
cuerpo, por ejemplo una estrella y dos planetas o tres estrellas. El movimiento deja de 
ser sencillo y periódico. La pauta de las fuerzas mutuas entre los tres cuerpos cambia 
continuamente de manera muy complicada. El resultado es que la energía del sistema 
no la comparten por igual todos los participantes, incluso siendo cuerpos idénticos. En 
vez de eso, se da un complejo baile en el que la parte del león de la energía se la lleva 
primero un cuerpo y luego otro. A lo largo de periodos largos de tiempo, el 
comportamiento del sistema puede ser fundamentalmente aleatorio: de hecho, el 
problema de dinámica gravitatoria de los tres cuerpos es un buen ejemplo de lo que se 
llama sistema caótico. Puede ocurrir que dos de los cuerpos «se compinchen» 
transmitiendo tanta energía del total disponible al tercer cuerpo que lo expulsen por 
completo del sistema, como sale disparado el proyectil de una honda. De ahí el térmi-
no «honda gravitatoria». 

El mecanismo de la honda puede expulsar estrellas de cúmulos estelares o 
incluso de la propia galaxia. En un futuro lejano, la gran mayoría de las estrellas 
muertas, de los planetas y de los agujeros negros saldrán disparados al espacio 
intergaláctico de esta manera, puede que para toparse con otra galaxia en 
desintegración o para vagar para siempre en el vasto vacío que se expande. Sin 
embargo, es un proceso lento: hará falta un tiempo mil millones de veces mayor que la 
edad actual del universo para que se complete tal disolución. El escaso porcentaje de 
objetos restantes emigrará, por el contrario, a los centros de las galaxias para fundirse 
unos con otros y formar agujeros negros gigantescos. 

Como expliqué en el capítulo 5, los astrónomos tienen buenas pruebas de que 
existen ya monstruosos agujeros negros en el centro de algunas galaxias, aspirando 
glotonamente torbellinos de gases y liberando como resultado inmensas cantidades de 
energía. Con el tiempo, a la mayoría de las galaxias les esperará tal frenesí alimenticio, 
que proseguirá hasta que la materia que rodea al agujero negro haya sido absorbida o 
dispersada, puede que para volver a caer o para unirse a los menguantes gases 
intergalácticos. El hinchado agujero negro permanecerá tranquilo, con sólo alguna 
estrella de neutrones despistada o un pequeño agujero negro cayendo en su interior. 
Con todo, tampoco será éste el final de la historia del agujero negro. En 1974, Stephen 
Hawking descubrió que, después de todo, los agujeros negros tampoco son tan negros. 
Porque, a su vez, emiten un débil resplandor de radiación de calor. 

El efecto Hawking puede entenderse apropiadamente sólo con la ayuda de la 
teoría cuántica de campos, una difícil rama de la física a la que ya he aludido en 
relación con la teoría de universo inflacionario. Recuérdese que un principio esencial de 
la teoría cuántica es el principio de incertidumbre de Heisenberg, según el cual las 
partículas cuánticas no poseen valores netamente definidos para todos sus atributos. 
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Por ejemplo, un fotón o un electrón no pueden tener un valor definido para su energía 
en un momento determinado del tiempo. En efecto, una partícula subatómica puede 
«tomar prestada» energía siempre que la devuelva enseguida. 

Como señalé en el capítulo 3, la incertidumbre de energía lleva a varios efectos 
curiosos, como la presencia fugaz de partículas de vida corta, o partículas virtuales, en 
el espacio aparentemente vacío. Ello nos lleva al extraño concepto de «vacío 
cuántico», vacío que lejos de ser vacío e inerte, bulle con la actividad de las inquietas 
partículas virtuales. Aunque esta actividad suele pasar desapercibida, sí puede producir 
efectos físicos. Uno de esos efectos se produce cuando la actividad del vacío se ve 
perturbada por la presencia de un campo gravitatorio. 

Un caso extremo se refiere a las partículas virtuales que aparecen cerca del 
horizonte de sucesos de un agujero negro. Recuérdese que las partículas virtuales 
viven de energía prestada durante un brevísimo tiempo, tras el cual debe «devolverse» 
la energía con lo que las partículas se ven obligadas a desaparecer. Si por cualquier 
motivo las partículas virtuales reciben un impulso energético lo suficientemente grande 
proveniente de una fuente externa durante su breve tiempo asignado, el préstamo se 
puede resolver a su favor. Entonces las partículas ya no tienen ninguna obligación de 
desaparecer para devolverlo. El efecto de esta beneficencia es por lo tanto el de que 
las partículas virtuales se ven ascendidas a partículas reales, las cuales pueden 
disfrutar de una existencia más o menos permanente. 

Según Hawking, esa beneficencia para liquidar el préstamo es exactamente la 
que se da cerca de un agujero negro. En ese caso, el «benefactor» que proporciona la 
energía requerida es el campo gravitatorio del agujero negro. Y así se desarrolla el 
trato. Las partículas virtuales suelen crearse en pares que se mueven en direcciones 
opuestas. Imaginemos uno de esos pares de partículas recién aparecidas justamente 
en la parte externa del horizonte de sucesos. Supongamos que el movimiento de las 
partículas sea de tal manera que una de ellas caiga en el agujero atravesando el 
horizonte. A su paso captará una enorme cantidad de energía de la intensa gravedad 
del agujero. Este impulso de energía, según descubrió Hawking, es suficiente para 
«liquidar el préstamo» por entero y ascender tanto a la partícula que cae como a su 
pareja (que sigue fuera del horizonte de sucesos) al estatuto de partículas reales. El 
destino de la partícula abandonada fuera del horizonte es azaroso. Podría también 
terminar por verse engullida por el agujero o podría salir disparada a gran velocidad y 
escapar por completo del agujero negro. Hawking predice así que debe haber un flujo 
constante de estas partículas huidas que salen al espacio desde las proximidades del 
agujero, constituyendo lo que se conoce como radiación de Hawking. 

El efecto Hawking alcanzaría su mayor fuerza en los agujeros negros 
microscópicos. Como un electrón virtual, por ejemplo, puede recorrer como mucho 10-

11 centímetros en condiciones normales antes de que se le reclame el préstamo, sólo 
los agujeros negros de menor tamaño que ése (lo que es decir, aproximadamente, de 
dimensiones nucleares) serán efectivamente capaces de crear una corriente de 
electrones. Si el agujero es mayor, la mayoría de los electrones virtuales no tendrá 
tiempo suficiente para cruzar el horizonte antes de devolver su préstamo. 

La distancia que puede atravesar una partícula virtual depende de lo que viva, lo 
que a su vez viene dado (vía el principio de incertidumbre de Heisenberg) por el 
tamaño del préstamo de energía. A mayor préstamo, más corta la vida de la partícula. 
Un componente importante del préstamo de energía es la energía de la masa en 
reposo de la partícula. En el caso de un electrón, el préstamo tiene que ser por lo 
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menos igual a la energía de masa en reposo del electrón. Para una partícula de mayor 
masa en reposo, por ejemplo un protón, el préstamo sería mayor y por lo mismo más 
breve, de modo que la distancia recorrida sería menor. Por lo tanto, la producción de 
protones mediante el efecto Hawking exige un agujero negro todavía más pequeño que 
el de dimensión nuclear. A la inversa, las partículas con masa en reposo menor que la 
de los electrones, por ejemplo los neutrinos, se crearían en un agujero negro de 
dimensión mayor que un núcleo. Los fotones, que tienen masa en reposo nula se 
crearán en un agujero negro de cualquier dimensión. Hasta un agujero negro de una 
masa solar tendrá un flujo Hawking de fotones y posiblemente también de neutrinos; 
sin embargo, en esos casos, la intensidad del flujo es muy débil. 

Utilizar aquí la palabra «débil» no es ninguna exageración. Hawking descubrió 
que el espectro de energía producido por un agujero negro es el mismo que el que 
irradia un cuerpo caliente, de modo que una manera de expresar la fuerza del efecto 
Hawking es hacerlo en función de la temperatura. Para un agujero de tamaño nuclear 
(10-13 centímetros de diámetro), la temperatura es muy alta, unos diez mil millones de 
grados. Por contra, un agujero negro que pese una masa solar y tenga algo más de un 
kilómetro de diámetro, tiene una temperatura de menos de una diez millonésima de 
grado por encima del cero absoluto. Todo el objeto en su conjunto no emitiría más que 
la milésima parte de una cuatrillonésima de vatio en forma de radiación de Hawking. 

Una de las rarezas del efecto Hawking es que la temperatura de la radiación 
aumenta cuando la masa del agujero negro desciende. Lo cual significa que los 
agujeros pequeños son más calientes que los grandes. Conforme va irradiando un 
agujero negro, va perdiendo energía y por lo tanto masa, así que se encoge. En con-
secuencia se calienta más e irradia con más fuerza, y por lo tanto se encoge con más 
rapidez aún. El proceso es inestable en sí mismo y termina por desbocarse, con el 
agujero negro emitiendo energía y encogiéndose a un ritmo cada vez más rápido. 

El efecto Hawking predice que todos los agujeros negros terminarán por 
desaparecer sin más en una bocanada de radiación. Los momentos últimos serán 
espectaculares, con la apariencia de una gran bomba nuclear, un breve relámpago de 
intenso calor seguido de... nada. Por lo menos eso es lo que la teoría parece indicar. 
Pero a algunos físicos no les gusta que un objeto material pueda contraerse para 
formar un agujero negro que a su vez se desvanezca dejando sólo radiación calorífica. 
Les preocupa que dos objetos tan distintos puedan terminar produciendo idéntica 
radiación calorífica sin que sobreviva información del cuerpo originario. Un acto de 
desaparición de este tipo viola todo tipo de las tan queridas leyes de conservación. Una 
propuesta alternativa es la de que el agujero que desaparezca deje tras de sí un 
minúsculo residuo que acaso contenga enormes cantidades de información. Sea como 
sea, una parte abrumadora de la masa del agujero se irradia en forma de calor y de 
luz. 

El proceso de Hawking es casi inconcebiblemente lento. Un agujero de una masa 
solar tardaría 1066 años en desaparecer, mientras que un agujero supermasivo tardaría 
más de 1093 años. Y el proceso ni siquiera empezaría a darse hasta que la temperatura 
de fondo del universo no hubiera descendido por debajo de la del agujero negro, 
porque de lo contrario el calor que fluyera hacia el agujero desde el universo 
circundante superaría al calor que saliera del agujero gracias al efecto Hawking. La 
radiación cósmica calorífica de fondo dejada por el gran pum está en este momento a 
una temperatura en torno a los tres grados por encima del cero absoluto y harían falta 
1022 años antes de que se enfriara a un nivel que diera pérdidas netas de calor en los 
agujeros negros de una masa solar. El proceso de Hawking no es precisamente nada 
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atractivo para sentarse a mirar. 

Pero la eternidad es larga, y supuesta la eternidad, todos los agujeros negros, 
hasta los supermasivos, terminarán seguramente por desaparecer, siendo sus 
estertores de muerte relámpagos momentáneos de luz en el cielo tenebroso de la 
eterna noche cósmica, epitafios fugaces de la otrora existencia de mil millones de soles 
deslumbrantes. 

¿Qué queda? 

No toda la materia cae en agujeros negros. Tenemos que pensar en las estrellas 
de neutrones, enanas negras y planetas solitarios que vagabundean solos por los 
vastos espacios intergalácticos, por no mencionar el gas y el polvo tenues que nunca 
se han condensado en estrellas, así como los asteroides, cometas, meteoritos y trozos 
de rocas que atestan los sistemas estelares. ¿Sobreviven por siempre? 

Aquí nos metemos en dificultades teóricas. Necesitamos saber si la materia 
ordinaria, la materia que nos forma a usted y a mí y al planeta Tierra, es 
absolutamente estable. La clave definitiva del futuro radica en la mecánica cuántica. 
Aunque los procesos cuánticos se asocian normalmente a los sistemas atómicos y 
subatómicos, las leyes de la física cuántica deberían ser aplicables a todo, incluso a los 
cuerpos macroscópicos. Los efectos cuánticos sobre objetos grandes son 
extremadamente minúsculos, pero a lo largo de periodos muy prolongados de tiempo 
deberían ser capaces de producir cambios apreciables. 

Los sellos de la física cuántica son la incertidumbre y la probabilidad. En el reino 
de lo cuántico no hay nada seguro salvo lo improbable. Lo que significa que, si un 
proceso es posible, dado un tiempo suficiente terminará por ocurrir por improbable que 
sea. Podemos observar cómo funciona esta regla en el caso de la radiactividad. Un 
núcleo de uranio 238 es casi completamente estable. Sin embargo, hay una 
probabilidad minúscula de que desprenda una partícula alfa y se transmute en torio. 
Para ser exactos, hay una probabilidad cierta pequeñísima por unidad de tiempo de 
que un núcleo de uranio dado se descomponga. Por término medio, hacen falta unos 
cuatro mil quinientos millones de años para que se produzca, pero como las leyes de la 
física exigen una probabilidad fija por unidad de tiempo cualquier núcleo de uranio 
dado terminará ciertamente por descomponerse. 

La descomposición radiactiva alfa se da porque hay una pequeña incertidumbre 
en la disposición de los protones y los neutrones que componen el núcleo del átomo de 
uranio, de modo que siempre hay una diminuta probabilidad de que haya un cúmulo 
de estas partículas momentáneamente situadas fuera del núcleo, de donde se ven 
expulsadas de inmediato. Del mismo modo, hay una incertidumbre todavía menor, 
pero aun así no nula, de la posición exacta de un átomo en un sólido. Por ejemplo, un 
átomo de carbono en un diamante estará ubicado en una posición muy bien definida 
en la estructura del cristal y a las temperaturas cercanas al cero que se esperan para 
ese futuro lejanísimo esa posición será muy estable. Pero no del todo. Siempre hay 
una diminuta incertidumbre en la posición del átomo, lo que implica una diminuta 
probabilidad de que el átomo salte espontáneamente de su sitio en la estructura y 
aparezca en otra parte. Debido a estos procesos de migración, nada, ni siquiera una 
sustancia tan dura como el diamante, es verdaderamente sólido. Por el contrario, la 
materia aparentemente sólida es como un líquido muy viscoso y a lo largo de 
muchísimo tiempo puede fluir debido a los efectos mecánico-cuánticos. El físico teórico 
Freeman Dyson ha estimado que después de transcurridos unos 1065 años no sólo 
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todos los diamantes cuidadosamente tallados se habrán reducido a cuentas esféricas, 
sino que cualquier pedazo de roca se habrá convertido en consecuencia en una blanda 
pelota. 

La incertidumbre sobre la posición podría incluso llevar a transmutaciones 
nucleares. Consideremos, por ejemplo, dos átomos de carbono adyacentes en un 
cristal de diamante. Muy rara vez, la recolocación espontánea de uno de esos átomos 
hará que su núcleo aparezca momentáneamente pegado al núcleo del átomo 
adyacente. Las fuerzas nucleares de atracción pueden entonces hacer que los dos 
núcleos se fundan para formar un núcleo de magnesio. Esta fusión nuclear no requiere 
temperaturas altísimas: la fusión fría es posible pero exige una fantástica duración de 
tiempo. Dyson ha estimado que al cabo de 101500 años (es decir, ¡un 1 seguido de mil 
quinientos ceros!) toda la materia se transmutará de este modo a la forma nuclear 
más estable, que es la del elemento hierro. 

Sin embargo, puede que la materia nuclear no sobreviva tanto tiempo debido a 
procesos de transmutación más rápidos, aunque aun así increíblemente lentos. La 
estimación de Dyson supone que los protones (y los neutrones ligados en núcleos) son 
absolutamente estables. En otras palabras, si un protón no cae en un agujero negro y 
no se le perturba de ninguna otra manera, durará toda la eternidad. Pero ¿podemos 
estar seguros de que es así? En mi época de estudiante nadie lo dudaba. Los protones 
eran eternos. Se suponía que eran partículas por completo estables. Pero siempre hay 
una duda que nos ronda. El problema se refiere a la existencia de la partícula llamada 
positrón, idéntica al electrón salvo en que, como el protón, tiene carga positiva. Los 
positrones son mucho más ligeros que los protones de modo que, a igualdad de las 
restantes condiciones, los protones prefieren transmutarse en positrones: es un 
profundo principio de la física que los sistemas físicos buscan su estado energético más 
bajo y una masa menor significa menor energía. Ahora bien, nadie sabría decir por qué 
los protones no se limitan a hacer tal cosa, de modo que los físicos han dado por 
supuesto que existe una ley de la naturaleza que lo prohibía. Hasta hace poco, este 
asunto no se comprendía nada bien, pero a finales de los años 70 surgió una imagen 
algo más clara en relación a cómo las fuerzas nucleares impulsan a las partículas a 
transmutarse unas en otras por medio de la mecánica cuántica. Las últimas teorías 
tienen un lugar natural para la ley que prohibe la descomposición de los protones, pero 
la mayoría de estas leyes predice también que la ley no es efectiva al ciento por ciento. 
Podría haber una pequeñísima probabilidad de que un protón dado se transmutara en 
positrón. Se predice que la masa restante aparezca parte en forma de una partícula 
eléctricamente neutra, como la llamada pión, y parte en forma de energía de 
movimiento (los productos de la descomposición se crearían a alta velocidad). 

En uno de los modelos teóricos más sencillos, el tiempo medio exigido para que 
un protón se descomponga es de 1028 años, tiempo que es un trillón de veces más 
largo que la edad actual del universo. Podríamos creer entonces que este asunto de la 
descomposición del protón sigue siendo una curiosidad puramente académica. Sin 
embargo, debe recordarse que el proceso pertenece a la mecánica cuántica y de ahí su 
naturaleza inherentemente probabilística: 1028 es la vida media promedio que se 
predice, no la vida media real de cada protón. Dado un número suficiente de protones, 
hay una buena probabilidad de que se descomponga alguno delante de nuestros 
propios ojos. De hecho, dados 1028 protones podríamos esperar aproximadamente una 
descomposición por año, y esos 1028 protones se encuentran contenidos en nada más 
que 10 kilogramos de materia. 

Da la casualidad de que la vida de un protón de esta duración se había 
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descartado experimentalmente antes de que se popularizara la teoría. Sin embargo, 
hay diferentes versiones de la teoría que dan vidas más largas: 1030 o 1032 años o 
incluso más (algunas teorías predicen vidas de hasta 1080 años). Los valores inferiores 
se encuentran dentro del margen de la comprobación experimental. Un tiempo de 
descomposición de 1032 años, por ejemplo, significaria que por este sistema 
perderíamos uno o dos protones de nuestro cuerpo durante nuestra vida. Pero ¿cómo 
detectar acontecimientos tan raros? 

La técnica adoptada ha sido la de reunir miles de toneladas de materia y 
controlarla durante muchos meses con detectores sensibles ajustados para dispararse 
ante los productos de la descomposición de un protón. Desgraciadamente, la búsqueda 
de la descomposición de un protón es como la de buscar una aguja en un pajar porque 
esas descomposiciones aparecen enmascaradas por un número mucho mayor de 
sucesos parecidos ocasionados por los productos de la radiación cósmica. La Tierra se 
ve continuamente bombardeada por partículas de alta energía provenientes del espacio 
que producen un residuo subatómico de fondo siempre presente. Para reducir esta 
interferencia, hay que hacer los experimentos a una buena profundidad bajo tierra. 

Uno de tales experimentos se organizó a más de medio kilómetro de profundidad 
en una mina de sal cerca de Cleveland (Ohio). El tinglado consistió en 10.000 
toneladas de agua ultrapura metida en un tanque cúbico rodeado de detectores. Se 
eligió el agua por su transparencia, para que permitiera a los detectores «ver» tantos 
protones a la vez como fuera posible. La idea era la siguiente: si un protón se 
descompone tal y como predicen las teorías al uso entonces produce, como se ha 
explicado, un pión eléctricamente neutro además de un positrón. A su vez el pión se 
descompone enseguida, por lo general en dos fotones muy energéticos o rayos 
gamma. Por último, estos rayos gamma topan con los núcleos del agua y cada uno de 
ellos engendra un par electrón-positrón, también muy energéticos. De hecho, estos 
electrones y positrones secundarios serían tan energéticos que viajarían a una 
velocidad cercana a la de la luz, incluso en el agua. 

La luz viaja a 300.000 kilómetros por segundo en el vacío y ésa es la velocidad 
límite a la que puede viajar cualquier partícula. Ahora bien, el agua tiene el efecto de 
rebajar un tanto la velocidad de la luz, aproximadamente hasta unos 230.000 kilóme-
tros por segundo. Por lo tanto, una partícula subatómica de alta velocidad que se 
moviera a casi 300.000 kilómetros por segundo en el agua viajaría a mayor velocidad 
que la luz en el agua. Cuando los aviones viajan a mayor velocidad que el sonido, 
crean una onda sonora. De manera parecida, una partícula cargada que viajara por un 
medio a mayor velocidad que la de la luz en ese medio crearía una onda de choque 
electromagnética distintiva, llamada radiación Cerenkov por su descubridor ruso. De 
manera que los experimentadores de Ohio montaron una serie de detectores sensibles 
a la luz para identificar los relámpagos de Cerenkov. Para poder distinguir los sucesos 
de descomposición de protones de los neutrinos cósmicos y de otra basura cósmica es-
puria, los experimentadores buscaban una firma característica: pares simultáneos y 
opuestos de pulsos de luz de Cerenkov, que habrían sido emitidos por cada par 
electrón-positrón moviéndose en direcciones opuestas. 

Desgraciadamente, después de varios años de funcionamiento, el experimento de 
Ohio fracasó en descubrir pruebas convincentes de la descomposición del protón, 
aunque, como se indicó en el capítulo 4, sí detectó los neutrinos de la Supernova 1987 
A. (Como ocurre tantas veces en la ciencia, buscar una cosa lleva al descubrimiento 
inesperado de otra.) Otros experimentos, con montajes diferentes, han llevado 
también a resultados nulos hasta el momento en que escribo. Esto puede querer decir 
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que los protones no se descomponen. Por otro lado, puede querer decir que sí se 
descomponen pero que su vida supera con mucho los 1032 años. Medir una tasa de 
descomposición menor que ésta queda fuera de la posibilidad experimental actual, así 
que seguramente nuestro juicio sobre la descomposición del protón quedará en 
suspenso durante el futuro previsible. 

La búsqueda de la descomposición del protón se vio estimulada por el trabajo 
teórico sobre las grandes teorías de unificación que ponen su objetivo en la unificación 
de la fuerza nuclear fuerte (la fuerza que une a los protones y a los neutrones en el 
núcleo) con la fuerza nuclear débil (responsable de la radiactividad beta) y la fuerza 
electromagnética. La descomposición del protón sería resultado de la íntima mezcla de 
estas tres fuerzas. Pero incluso si esta idea de gran unificación resulta estar 
equivocada, queda la posibilidad de que los protones se descompongan de algún otro 
modo: un modo que suponga la acción de la cuarta fuerza fundamental de la 
naturaleza, la gravedad. 

Para ver cómo la gravedad puede originar la descomposición del protón, es 
necesario tener en cuenta el hecho de que el protón no es de verdad una partícula 
elemental con forma definida. En realidad es un cuerpo compuesto de tres partículas 
menores llamadas quarks. La mayor parte del tiempo el protón tiene un diámetro de 
aproximadamente de una diez billonésima de centímetro, que es la distancia media 
entre quarks. Sin embargo, los quarks no están en reposo, sino que sin parar 
intercambian sus posiciones en el interior del protón debido a la incertidumbre de la 
mecánica cuántica. De vez en cuando, dos quarks se aproximan mucho. Y todavía con 
menos frecuencia, los tres quarks se encuentran en una estrechísima proximidad. Y es 
posible que los quarks se acerquen tanto que la fuerza gravitatoria que existe entre 
ellos, y que normalmente es despreciable, supere a todo lo demás. De ser así, los 
quarks se unirán para forman un minúsculo agujero negro. En efecto, el protón se 
contrae bajo su propia gravedad mediante una perforación mecánica cuántica. El 
miniagujero resultante es muy inestable (recuérdese el proceso de Hawking) y se 
desvanece más o menos instantáneamente creando un positrón. Las estimaciones de 
la vida media del protón con este tipo de decadencia son muy inciertas y varían desde 
los 1045 años a unos increíbles 10220 años. 

Si los protones se descomponen tras una duración inmensa, las consecuencias 
para el futuro lejano del universo son importantes. Toda la materia sería inestable y 
terminaría por desaparecer. Los objetos sólidos, como los planetas, que hayan eludido 
caer en un agujero negro no durarían por siempre. En lugar de eso, se irían 
evaporando muy gradualmente. Una vida media del protón de, digamos, 1032 años 
supondría que la Tierra perdería un billón de protones por segundo. A ese ritmo, 
nuestro planeta se habría desvanecido efectivamente al cabo de unos 1033 años, supo-
niendo que antes no lo hubiera destruido ninguna otra cosa. 

Las estrellas de neutrones no son inmunes a este proceso. Los neutrones 
también están hechos de tres quarks y pueden transmutarse en partículas más ligeras 
mediante mecanismos parecidos a los que suponen la defunción de los protones. (En 
cualquier caso, los neutrones aislados son inestables y se descomponen al cabo de 
unos quince minutos.) Las estrellas enanas blancas, las rocas, el polvo, los cometas, 
las tenues nubes de gas y demás parafernalia astronómica sucumbiría del mismo modo 
en la eternidad del tiempo. Las 1048 toneladas de materia ordinaria que observamos en 
la actualidad esparcida por todo el universo está destinada a desaparecer o en los 
agujeros negros o por medio de una lenta descomposición nuclear. 
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Por supuesto que cuando los protones y los neutrones se descomponen, crean 
productos de descomposición, de modo que el universo no se queda necesariamente 
carente de materia alguna. Por ejemplo, y como ya se ha mencionado, una vía 
probable para la descomposición del protón es dar un positrón más un pión neutro. El 
pión es muy inestable y enseguida se descompone en dos fotones o puede que en un 
par electrón-positrón. Sea cual sea el caso, el universo irá adquiriendo poco a poco 
más y más positrones como resultado de la descomposición de los protones. Los físicos 
creen que el número total de partículas del universo cargadas positivamente (en la 
actualidad, sobre todo protones) es el mismo que el número de partículas cargadas 
negativamente (electrones sobre todo). Lo cual supone que una vez que se hayan 
descompuesto todos los protones habrá una mezcla a partes iguales de electrones y 
positrones. Ahora bien, el positrón es la llamada antipartícula del electrón y si un 
positrón se encuentra con un electrón se aniquilan ambos (proceso ya estudiado en el 
laboratorio) liberando energía en forma de fotones. 

Se han hecho cálculos para intentar determinar si los positrones y los electrones 
que queden en un futuro lejano del universo se aniquilarían unos a otros por completo 
o si siempre quedaría un pequeño residuo. La aniquilación no se produce bruscamente. 
En su lugar, el electrón y el positrón se disponen primero en una especie de miniátomo 
llamado positronio, en el que ambas partículas bailan la danza de la muerte orbitando 
en torno al centro común de sus masas, ligadas por su mutua atracción eléctrica. Las 
partículas caen entonces una hacia la otra y se aniquilan. El tiempo de caída hacia la 
otra partícula depende de la distancia inicial entre positrón y electrón cuando se forma 
el «átomo» de positronio. En el laboratorio, el positronio se descompone en una 
minúscula fracción de segundo, pero en el espacio exterior, con pocas perturbaciones, 
electrones y positrones podrían quedar ligados en órbitas enormes. Las estimaciones 
indican que harían falta 1071 años para que la mayoría de los electrones y positrones 
formaran positronios, pero en la mayor parte de los casos sus órbitas tendrían 
¡muchos billones de años luz de diámetro! Las partículas se moverían tan despacio que 
tardarían un millón de años en avanzar un centímetro. Los electrones y los positrones 
se habrían hecho tan perezosos que el tiempo de caída sería la fabulosa cantidad de 
10116 años. Con todo, el destino final de estos átomos de positronio está sellado desde 
el momento mismo de su formación. 

Lo que es curioso es que no todos los electrones y positrones tengan que 
aniquilarse necesariamente. Mientras electrones y positrones buscan a sus opuestos, la 
densidad de estas partículas va decreciendo siempre, tanto como resultado de la 
aniquilación como también por la continua expansión del universo. Conforme pase el 
tiempo, será más difícil que se forme un positronio. De modo que aunque el minúsculo 
residuo de materia residual vaya siendo cada vez menor, no desaparece nunca por 
completo. Siempre habrá algún electrón o positrón suelto por algún sitio, incluso 
aunque esa partícula habite en soledad en el interior de un volumen de espacio vacío 
cada vez más grande. 

Podemos ahora hacernos una imagen de lo que sería el universo después de que 
se hayan completado todos estos procesos increíblemente lentos. Primero, quedará el 
resto dejado por el gran pum, el fondo cósmico que siempre ha estado ahí. Consiste en 
fotones y neutrinos y puede que en algunas otras partículas completamente estables 
de las que no sabemos nada todavía. La energía de estas partículas irá decreciendo 
conforme se vaya expandiendo el universo hasta que formen un fondo despreciable. La 
materia corriente del universo habrá desaparecido. Se habrán evaporado todos los 
agujeros negros. La mayor parte de los agujeros negros se habrá transformado en 
fotones, aunque otros se habrán transformado en neutrinos y una fracción minúscula, 
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emitida durante el último estallido de los agujeros, estará en forma de electrones, 
protones, neutrones y partículas más pesadas. Todas las partículas más pesadas se 
descomponen rápidamente y protones y neutrones se descomponen con más lentitud, 
dejando unos pocos electrones y positrones que se unen a los que quedan como último 
residuo de la materia corriente tal y como la vemos en la actualidad. 

El universo del futuro lejanísimo será así una sopa inconcebiblemente aguada de 
fotones, neutrinos y de un número menguante de electrones y positrones, cada vez 
más alejados unos de otros. Por lo que sabemos, no ocurrirán más procesos físicos 
nunca jamás. No se dará ningún suceso significativo que altere esa árida esterilidad de 
un universo que ha acabado sus días y que sin embargo se enfrenta a la vida eterna: 
quizá muerte eterna sea una descripción más ajustada. 

Esta sombría imagen de una casi-nada, fría, oscura, sin diferenciar, es lo más 
cercano a la «muerte térmica» de la física decimonónica que llega a la moderna 
cosmología. El tiempo que necesita el universo para degenerar hasta este estado es 
tan largo que desafía la imaginación humana. Y, sin embargo, sólo es una porción 
infinitesimal del infinito tiempo disponible. Como ya he señalado, la eternidad es muy 
larga. 

Aunque la decadencia del universo ocupa una duración que excede tan 
enormemente la escala humana de tiempo que en la práctica carece de sentido para 
nosotros, todavía nos acomete al ansiedad de preguntarnos: «¿Qué le ocurrirá a 
nuestros descendientes? ¿Están fatalmente condenados por un universo que se irá 
cerrando lenta pero inexorablemente a su alrededor?» Dado el poco prometedor 
estado que la ciencia predice para el universo lejanísimo, da la impresión de que 
cualquier forma de vida debe estar condenada definitivamente. Pero la muerte no es 
tan sencilla. 



 65

CAPÍTULO 8: LA VIDA AL PASO 
 

 

En 1972, una organización conocida como Club de Roma hizo pública una fúnebre 
predicción sobre el futuro de la humanidad bajo el título Los límites del crecimiento. 
Entre sus muchas advertencias de desastre inminente estaba la predicción de que las 
reservas de combustibles fósiles del mundo se acabarían dentro de muy pocas 
décadas. Hubo alarma general, subieron los precios del crudo y se puso de moda la 
investigación sobre energías alternativas. Ya estamos en la frontera del siglo XXI y 
todavía no hay señal de que los combustibles fósiles estén a punto de agotarse. Como 
resultado, la complacencia ha ocupado el lugar de la alarma. Desgraciadamente, la 
simple aritmética dictamina que un recurso finito no puede explotarse para siempre a 
una tasa finita que no disminuya. Antes o después el problema energético se echará 
encima. Conclusión parecida puede obtenerse en relación con la población de la Tierra: 
no puede seguir creciendo indefinidamente. 

Algunos Jeremías creen que las crisis subsiguientes de energía y de 
superpoblación acabarán con la humanidad de una vez por todas. Con todo, tampoco 
hay necesidad de establecer un paralelismo entre la desaparición de los combustibles 
fósiles y la desaparición del Homo sapiens. A nuestro alrededor hay enormes fuentes 
de energía y nos basta tener la voluntad y el ingenio para someterlas. Lo más 
llamativo es que la luz solar tiene energía más que suficiente para nuestros propósitos. 
Problema mayor es controlar el crecimiento de la población antes de que una 
hambruna generalizada lo haga por nosotros. Para ello se requieren capacidades 
sociales, económicas y políticas más que científicas. Sin embargo, si queremos superar 
el cuello de botella energético originado por el agotamiento de los combustibles fósiles, 
si podemos estabilizar la población humana sin conflictos desastrosos y si puede 
limitarse el daño ecológico y de impactos de asteroides sobre el planeta, creo que la 
humanidad florecerá. No hay ninguna aparente ley de la naturaleza que limite la 
longevidad de nuestra especie. 

En capítulos anteriores he descrito cómo a lo largo de duraciones temporales 
mareantes cambiará la estructura del universo (generalmente en el sentido de la 
degradación) como resultado de lentos procesos físicos. Los humanos llevamos en la 
Tierra como mucho unos cinco millones de años (dependiendo de qué definición de 
«humano» empleemos) y la civilización (según un cierto tipo) unos pocos miles de 
años. La Tierra podría seguir siendo habitable unos dos mil o tres mil millones de años 
a partir de ahora, por supuesto con una población limitada. Es un lapso de tiempo tan 
enorme que supera a la imaginación. Puede parecer tan largo que parezca infinito. Sin 
embargo, ya hemos visto cómo incluso mil millones de años son un mero abrir y cerrar 
de ojos comparados con la escala temporal de los cambios astronómicos y cosmológi-
cos grandes. Al cabo de un trillón de años pueden seguir existiendo en otros lugares de 
nuestra galaxia habitáts parecidos a los de la Tierra. 

Ciertamente podemos imaginar a nuestros descendientes, con semejante 
cantidad de tiempo a su disposición, desarrollando la exploración del espacio y todo 
tipo de maravillosas tecnologías. Tendrán tiempo de sobra para abandonar la Tierra 
antes de que el Sol la achicharre. Podrán buscar otro planeta adecuado y luego otro, y 
otro, y así sucesivamente. Expandiéndose en el espacio, la población podrá expandirse 
también. ¿Nos proporciona esto un alivio... saber que nuestra lucha por la 
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supervivencia en el siglo XXI no sea definitivamente en vano? 

En el capítulo 2, señalé que Bertrand Russell, en un ataque de depresión por las 
consecuencias de la segunda ley de la termodinámica, escribió en términos 
angustiosos sobre la futilidad de la existencia humana debido al hecho de que el 
sistema solar está condenado. Russell sintió con claridad que la defunción aparente-
mente inevitable de nuestro habitat dejaba en cierto modo sin sentido la vida humana 
o la convertía en una farsa. Esta creencia contribuyó sin duda a su ateísmo. ¿Se habría 
sentido mejor Russell de haber sabido que la energía gravitatoria de un agujero negro 
podía superar con mucho a la del Sol y durar billones de años después de haberse 
desintegrado el sistema solar? Seguramente no. Lo que cuenta no es la duración real 
del tiempo, sino la idea de que, antes o después, el universo será inhabitable; esta 
idea hace que algunos sientan que nuestra existencia no tenga sentido. 

De la descripción dada al final del capítulo 7 sobre el futuro lejanísimo del 
universo, podría inferirse que apenas puede imaginarse un entorno menos hospitalario 
ni más hostil. Sin embargo, no debemos ser ni chovinistas ni pesimistas. Sin duda que 
los seres humanos lo pasarían mal intentando vivir en un universo consistente en una 
sopa diluida de electrones y positrones, pero lo importante no es si nuestra especie 
como tal es inmortal, sino si nuestros descendientes pueden sobrevivir. Y no es 
probable que nuestros descendientes sean seres humanos. 

La especie Homo sapiens surgió en la Tierra como producto de la evolución 
biológica. Pero los procesos de la evolución se modifican rápidamente con nuestras 
propias actividades. Ya hemos interferido el funcionamiento de la selección natural. 
También se va haciendo cada vez más posible controlar las mutaciones. Pronto 
podremos diseñar seres humanos con atributos y características físicas deseados 
mediante manipulación genética directa. Estas posibilidades biotecnológicas han 
surgido en unas pocas décadas de sociedad tecnológica. Imaginemos lo que puede 
conseguirse con miles o incluso millones de años de ciencia y tecnología. 

En cuestión de unas pocas décadas, la humanidad ha sido capaz de abandonar el 
planeta y aventurarse en el espacio próximo. A lo largo de los eones, nuestros 
descendientes podrían dispersarse más allá de la Tierra, en el sistema solar y luego en 
otros sistemas estelares dentro de la galaxia. La gente suele tener la errónea idea de 
que tal empresa tardaría casi una eternidad. No es así. La colonización seguramente 
avanzaría saltando de planeta en planeta. Los colonos abandonarían la Tierra buscando 
un planeta adecuado a unos pocos años luz de distancia y, si pudieran viajar a casi la 
velocidad de la luz, el viaje sólo duraría esos pocos años. Incluso si nuestros 
descendientes no llegaran a pasar del 1% de la velocidad de la luz (objetivo más bien 
modesto), entonces el viaje duraría sólo unos pocos siglos. El establecimiento real de 
una colonia puede necesitar de unos siglos más para completarse, momento en que los 
descendientes de los colonos originarios podrían pensar en organizar su propia 
expedición colonizadora hacia otro planeta adecuado aún más lejos. Al cabo de otros 
pocos cientos de años, ese planeta estaría colonizado y así sucesivamente. Así 
colonizaron los polinesios las islas del Pacífico central. 

La luz tarda sólo unos cien mil años en atravesar la galaxia, de modo que al 1% 
de esa velocidad el tiempo total de viaje es de diez millones de años. Si a lo largo de la 
ruta se colonizan cien mil planetas y hacen falta dos siglos para establecerse en cada 
uno de ellos, la escala de tiempo de colonización galáctica no hace más que triplicarse. 
Pero treinta millones de años es un tiempo cortísimo en términos astronómicos e 
incluso geológicos. El Sol tarda doscientos millones de años en orbitar una vez en 
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torno a la galaxia; la vida en la Tierra lleva existiendo por lo menos diecisiete veces 
más que ese tiempo. El envejecimiento del Sol amenazará seriamente a la Tierra 
dentro de dos mil o tres mil millones de años, de modo que dentro de treinta millones 
de años los cambios acontecidos serán bien pocos. La conclusión es que nuestros 
descendientes podrían colonizar la galaxia en una pequeña fracción del tiempo en que 
la vida tardó en evolucionar sobre la Tierra hasta una sociedad tecnológica. 

¿Cómo serían estos colonizadores descendientes nuestros? Si damos rienda 
suelta a nuestra imaginación, podemos conjeturar que los colonos podrían estar 
manipulados genéticamente para adaptarse con facilidad al planeta de destino. Por dar 
un ejemplo sencillo, si un planeta parecido a la Tierra se descubriera en torno a la es-
trella Epsilon Eridani y tuviera sólo un 10% de oxígeno en su atmósfera, los colonos 
podrían estar manipulados para generar más glóbulos rojos. Si la superficie del nuevo 
planeta fuera mayor, podrían estar dotados de huesos y estructura ósea más fuertes. Y 
así sucesivamente. 

Tampoco el viaje habría de presentar problemas, incluso si se tardara varios 
siglos en hacerlo. La nave espacial podría estar hecha a la manera de un arca: un 
ecosistema completamente autosu-ficiente capaz de sustentar a los viajeros durante 
muchas generaciones. O se podría en cambio ultracongelar a los colonos para el viaje. 
De hecho, tendría más sentido enviar sólo una nave pequeña y una tripulación junto 
con millones de óvulos fertilizados y congelados además de la carga. Podrían incubarse 
a la llegada proporcionando al instante una población sin necesidad de los problemas 
logísticos y sociológicos del transporte de un gran número de adultos durante mucho 
tiempo. 

También y por especular con lo que podría ser posible al disponer de enormes 
cantidades de tiempo, no hay motivo por el cual estos colonos tuvieran que ser de 
apariencia humana ni siquiera de mentalidad humana. Si se puede manipular a los 
seres para afrontar distintas necesidades, entonces cada expedición podría incluir 
entes diseñados a propósito con la anatomía y la psicología adecuadas a su trabajo. 

Ni siquiera haría falta que los colonos fueran organismos vivos según la definición 
habitual. Ya es posible implantar microprocesadores con chips de silicona en los seres 
humanos. Un mayor desarrollo de esta tecnología podría suponer la mezcla de partes 
orgánicas y electrónicas artificiales que realizaran funciones fisiológicas y cerebrales. 
Puede ser posible, por ejemplo, diseñar una memoria «incorporada» para los cerebros 
humanos, parecida a la de las memorias auxiliares que existen para los ordenadores. A 
la inversa, puede resultar más eficiente adaptar materia orgánica para realizar los 
procesos que fabricar dispositivos de estado sólido para ciertas tareas. En efecto, será 
posible «cultivar» componentes informáticos biológicamente. Lo más probable es que 
en muchas tareas los ordenadores digitales se vean reemplazados por redes neurales; 
ya incluso se están usando redes neurales en lugar de ordenadores digitales para 
simular la inteligencia humana y predecir el comportamiento económico. Y podría ser 
mejor cultivar redes neurales orgánicas a partir de trocitos de tejido cerebral que 

manufacturarlas ab initio. Puede que también sea factible construir una mezcla 
simbiótica de redes orgánicas y artificiales. Con el desarrollo de la nanotecnología, la 
distinción entre lo vivo y lo no vivo, lo natural y lo artificial, el cerebro y el ordenador, 
se irá borrando cada vez más. 

De momento esas especulaciones pertenecen al reino de la ciencia ficción. 
¿Pueden convertirse en hechos científicos? Después de todo, por imaginar una cosa no 
va a suceder necesariamente. Sin embargo, podemos aplicar a los procesos 
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tecnológicos el mismo principio que aplicamos a los procesos naturales: con tiempo su-
ficiente por delante, todo lo que pueda suceder, sucederá. Si los humanos y sus 
descendientes continúan estando suficientemente motivados (cosa que plantea un 
gran condicionante), entonces la tecnología sólo estará limitada por las leyes de la 
física. Un reto como el proyecto del genoma humano, que puede ser una tarea ingente 
para una única generación de científicos, sería cosa sencilla si hubiera cien, mil o un 
millón de generaciones que se dedicaran a llevar a cabo el trabajo. 

Adoptemos la posición optimista de que sobreviviremos y de que seguiremos 
desarrollando nuestra tecnología hacia sus límites. ¿Qué significa eso en relación con la 
exploración del universo? La construcción de seres semientes diseñados a propósito 
abriría la posibilidad de enviar agentes a los habitáis hasta ese momento inhóspitos 
para realizar tareas que hoy parecen impensables. Aunque estos seres puedan ser el 
resultado de la tecnología basada en los humanos no tendrían por qué ser humanos en 
sí mismos. 

¿Deberíamos sentirnos preocupados por el destino de estos extraños entes? 
Muchas personas pueden sentir cierta repulsión por la perspectiva de que la 
humanidad se vea reemplazada por tales monstruos. Si la supervivencia exige que los 
seres humanos dejen paso a los robots orgánicos genéticamente manipulados puede 
que debiéramos optar por la extinción. Con todo, si la probabilidad de la defunción de 
la humanidad nos deprime, tenemos que preguntarnos qué es exactamente lo que 
queremos conservar de los seres humanos. Seguro que no se trata de nuestra forma 
externa. ¿De verdad que nos preocuparía que, por ejemplo dentro de un millón de 
años, nuestros descendientes hubieran perdido los dedos de los pies? ¿O que tuvieran 
las piernas más cortas o cabeza y cerebros mayores? Después de todo nuestra forma 
ha cambiado mucho a lo largo de los últimos siglos y hay amplias variaciones 
actualmente entre los distintos grupos étnicos. 

Si se nos presiona, sospecho que la mayoría de nosotros apuntaría más a lo que 
podríamos llamar espíritu humano... nuestra cultura, nuestro conjunto de valores, 
nuestra distintiva configuración mental tal y como quedan ejemplificados en nuestros 
logros artísticos, científicos e intelectuales. Desde luego que estas cosas merecen 
preservarse y perpetuarse. Si pudiéramos traspasar nuestra humanidad esencial a 
nuestros descendientes, fuera cual fuera su forma, entonces se obtendría la 
supervivencia de lo que más importa. 

Que sea posible crear seres parecidos a los humanos que se dispersen por todo el 
cosmos es, no cabe duda, altamente especulativo. Dejando aparte cualquier otra 
consideración, puede ocurrir que la humanidad pierda la motivación para tan grande 
empeño o que los desastres económicos, ecológicos o de otro tipo traigan nuestra 
muerte antes de que abandonemos el planeta. Puede incluso ocurrir que los seres 
extraterrestres estén por delante de nosotros Y hayan ya colonizado la mayor parte de 
los planetas adecuados (aunque evidentemente no la Tierra... todavía). Pero caiga la 
tarea sobre nuestros descendientes o sobre los de alguna especie ajena a nosotros, la 
posibilidad de esparcirse por el universo y controlarlo por medio de la tecnología es 
una posibilidad fascinante, y es tentador preguntarse cómo afrontaría una superraza 
esa lenta degeneración del universo. 

Las duraciones de tiempo para la descomposición física examinadas en el capítulo 
7 son tan enormes que cualquier intento de adivinar cómo pueda ser la tecnología en 
un futuro lejanísimo basándose en la extrapolación de las tendencias actuales de la 
Tierra son inútiles. ¿Quién puede imaginar una sociedad tecnológica de un billón de 
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años de edad? Podría parecer que fuera capaz de alcanzarlo todo. Sin embargo, 
cualquier tecnología, por avanzada que fuera, seguramente seguiría estando sometida 
a las leyes de la física. Si, por ejemplo, la teoría de la relatividad es correcta en su 
conclusión de que cualquier cuerpo material no puede exceder la velocidad de la luz, 
entonces ni siquiera el esfuerzo tecnológico de un billón de años sería capaz de romper 
la barrera de la luz. O lo que es más serio, si toda actividad de interés supone gastar 
por lo menos algo de energía, entonces el agotamiento continuo de las fuentes libres 
de energía del universo terminará por presentar una seria amenaza para una 
comunidad tecnológica por avanzada que sea. 

Aplicando los principios básicos de la física a la definición más amplia de seres 
sentientes, podemos investigar si la degeneración del universo en un futuro lejanísimo 
presenta algunos obstáculos fundamentales a su supervivencia. Para que a un ser se le 
pueda calificar de «sentiente» debe ser capaz, por lo menos, de procesar información. 
Pensar y experimentar son dos ejemplos de actividad que suponen procesado de la 
información. Así que, ¿qué exigencias podría suponer esto sobre el estado físico del 
universo? 

Un rasgo característico del procesado de la información es que disipa energía. 
Ése es el motivo por el que el procesador de texto con el que mecanografío este libro 
tiene que estar conectado a la red eléctrica. La cantidad de energía gastada por unidad 
de información depende de consideraciones termodinámicas. La disipación es mínima 
cuando el procesador funciona a una temperatura parecida a la de su entorno. El 
cerebro humano y la mayoría de los ordenadores funcionan de modo muy ineficiente y 
disipan copiosas cantidades de energía sobrante en forma de calor. El cerebro, por 
ejemplo, produce una fracción significativa del calor corporal y muchos ordenadores 
necesitan un sistema especial de refrigeración para evitar que se fundan. El origen de 
este calor residual puede remontarse a la mismísima lógica sobre la cual funciona el 
procesado de la información y que exige descartar información. Por ejemplo, si un 
ordenador lleva a cabo el cálculo 1 +2 = 3, reemplaza dos unidades de información de 
entrada (1 y 2) por una unidad de información de salida (3). Una vez efectuada la 
operación, el ordenador puede descartar la información de entrada, reemplazando dos 
unidades por una sola. Lo cierto es que para evitar que sus bancos de memoria se 
colapsen, la máquina tiene que descartar continuamente toda esa información 
improcedente. El proceso de borrado es, por definición, irreversible, y por lo tanto 
produce un incremento de la entropía. De modo que, aparentemente en sus 
mismísimos fundamentos, la reunión de información y su procesado terminará por 
agotar irreversiblemente la energía disponible e incrementará la entropía del universo. 

Freeman Dyson ha contemplado las limitaciones afrontadas por una colectividad 
de seres sentientes (restringidos por la necesidad de disipar energía a un cierto ritmo 
aunque sólo fuera para pensar) conforme el universo se va enfriando y avanza hacia 
su muerte térmica. La primera restricción es la de que los seres han de tener una 
temperatura mayor que la de su entorno porque de lo contrario el calor residual no 
saldría de ellos. En segundo lugar, las leyes de la física limitan el ritmo al cual un 
sistema físico puede irradiar energía a su entorno. Evidentemente, los seres no pueden 
funcionar largo tiempo si producen calor residual a mayor velocidad de la que emplean 
en deshacerse de él. Estas exigencias ponen un mínimo a la tasa mediante la cual los 
seres disipan energía inevitablemente. Una exigencia esencial es que exista una fuente 
de energía libre para alimentar ese desprendimiento de energía calorífica vital. Dyson 
llega a la conclusión de que todas esas fuentes están condenadas a desvanecerse en 
un futuro cósmico lejanísimo, de modo que todos los seres sentientes afrontarán antes 
o después una crisis de energía. 
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Ahora bien, hay dos modos de prolongar la longevidad de la sentencia. Uno es 
sobrevivir lo más posible; el otro es acelerar la tasa del pensar y el experimentar. 
Dyson hace la razonable suposición de que la experiencia subjetiva de un ser acerca 
del paso del tiempo depende de la tasa a la cual procesa la información: cuanto más 
rápido sea el mecanismo de procesado que se use, más pensamientos y percepciones 
tendrá el ser por unidad de tiempo y más deprisa parecerá pasar el tiempo. Esta 
suposición se utiliza de manera divertida en la novela de ciencia ficción Dragon's Egg 
[El huevo del dragón] de Robert Foreword, que cuenta la historia de una sociedad de 
seres conscientes que viven en la superficie de una estrella de neutrones. Estos seres 
utilizan la radiación nuclear en lugar de procesos químicos para mantener su 
existencia. Como las reacciones nucleares son miles de veces más rápidas que las 
reacciones químicas, los seres neutrónicos procesan la información mucho más 
deprisa. Un segundo de la escala de tiempo humana representa para ellos el 
equivalente de muchos años. Esa sociedad de la estrella de neutrones es bastante 
primitiva cuando los humanos entran en contacto con ella por vez primera, pero se 
desarrolla a ojos vistas y pronto supera a la humanidad. 

Desgraciadamente, adoptar esta estrategia como medio de supervivencia en un 
futuro lejano tiene su lado malo: cuanto más deprisa se procese la información, mayor 
será la tasa de disipación de la energía y más deprisa se agotarán los recursos 
disponibles de energía. Podríamos creer que eso supondría la muerte inevitable para 
nuestros descendientes independientemente de la forma física que adoptaran. Pero no 
necesariamente. Dyson ha mostrado que podría alcanzarse un término medio 
inteligente en el que la sociedad disminuyera poco a poco su tasa de actividad con el 
fin de equipararse a la decadencia del universo, por ejemplo, hibernando temporadas 
cada vez más largas. Durante cada fase de somnolencia, se permitiría que se disipara 
el calor de los esfuerzos de la fase activa anterior y que se acumulara energía útil para 
utilizarla en la siguiente fase activa. 

El tiempo subjetivo experimentado por los seres que adopten esta estrategia 
representará una fracción cada vez más pequeña del tiempo real transcurrido, porque 
el reposo de la sociedad siempre se va haciendo más largo. Pero, como no dejo de 
recalcar, la eternidad es muy larga y tenemos que luchar entre límites opuestos: los 
recursos que tienden a cero y el tiempo que tiende a infinito. Dyson ha mostrado a 
partir de un sencillo examen de tales límites que el tiempo subjetivo total puede ser 
infinito incluso con unos recursos finitos. Y cita una estadística asombrosa: una 
sociedad de seres con el mismo nivel demográfico que tiene actualmente la humanidad 
podría perdurar literalmente una eternidad gastando una energía total de 6 x 1030 
julios, siendo ésta la energía desprendida por el Sol ¡en un periodo de sólo ocho horas! 

Sin embargo, la auténtica inmortalidad exige algo más que la capacidad de 
procesar una cantidad de información infinita. Si un ser tiene un número finito de 
estados cerebrales, sólo puede pensar un número finito de pensamientos distintos. De 
perdurar para siempre, significaría que tendría los mismos pensamientos una y otra 
vez. Y una existencia así parece tan absurda como la de una especie condenada a 
desaparecer. Para escapar a este callejón sin salida, es necesario que la sociedad (o el 
superser único) siga creciendo sin límites. Lo cual plantea un reto serio para un futuro 
lejanísimo, ya que la materia se irá evaporando a mayor velocidad de la que hace falta 
para convertirla en materia cerebral. Puede que un individuo desesperado e ingenioso 
intente dominar a los escurridizos pero siempre presentes neutrinos cósmicos a fin de 
expandir el panorama de su actividad intelectual. 

Buena parte del examen que hace Dyson (y, sin duda, la mayor Parte de las 
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conjeturas sobre el destino de los seres conscientes en un futuro lejano) da por 
supuesto que los procesos mentales de estos seres siempre se reducen a una suerte 
de proceso computativo digital. Un ordenador digital es ciertamente una máquina de 
estado finito y por ello se enfrenta a un estricto límite acerca de lo que puede 
conseguir. Sin embargo, existen otros sistemas de otros tipos, conocidos como 
ordenadores analógicos. Un ejemplo sencillo es el de una regla de cálculo. Pueden 
hacerse operaciones continuamente ajustando la regla y en un caso ideal puede darse 
un número infinito de estados. De este modo los ordenadores analógicos eluden ciertas 
limitaciones de los ordenadores digitales, que sólo pueden almacenar y procesar una 
cantidad finita de información. Si la información se codifica según la idea de un 
ordenador analógico (digamos, por medio de las posiciones o de los ángulos de objetos 
materiales) la capacidad del ordenador parece ilimitada. Así que si un superser puede 
funcionar como un ordenador analógico, a lo mejor puede pensar no sólo un número 
infinito de pensamientos, sino un número infinito de pensamientos distintos. 

Desgraciadamente, no sabemos si el universo en su conjunto es parecido a un 
ordenador analógico o digital. La física cuántica parece indicar que el universo entero 
debe estar «cuantizado», es decir, que en todas sus propiedades registra saltos 
discretos en lugar de variaciones continuas. Pero esto es una pura conjetura. Ni 
tampoco comprendemos realmente la relación entre la actividad mental y la cerebral; 
puede que sencillamente no sea posible correlacionar nuestros pensamientos y 
experiencias con las ideas de la física cuántica que aquí se consideran. 

Sea cual sea la naturaleza de la mente, no hay duda de que los seres de un 
futuro lejano afrontan la crisis ecológica definitiva: la disipación cósmica de todas las 
fuentes de energía. Sin embargo, parece que «viviendo a medio gas» podrían alcanzar 
una especie de inmortalidad. En el panorama previsto por Dyson sus actividades irían 
haciendo cada vez menos impacto en un universo fríamente indiferente a sus 
exigencias y durante eones sin cuento estarían inactivos, conservando sus recuerdos 
pero sin aumentarlos, perturbando apenas la negrura inmóvil de un cosmos 
moribundo. Gracias a una organización inteligente, podrían seguir pensando un 
número infinito de pensamientos y experimentando un número infinito de experiencias. 
¿Qué cosa mejor podríamos esperar? 

La muerte térmica del cosmos ha sido uno de los mitos duraderos de nuestra 
época. Vimos cómo Russell y otros se basaban en la aparentemente inevitable 
degeneración que predice la segunda ley de la termodinámica para sostener una 
filosofía de ateísmo, nihilismo y desesperación. Mediante nuestra comprensión mejora-
da de la cosmología podemos hoy pintar un cuadro diferente. Puede que el universo se 
vaya parando, pero no se extingue. Desde luego que vale la segunda ley de la 
termodinámica, pero no necesariamente impide la inmortalidad cultural. 

De hecho, puede que las cosas no sean tan crudas como las pinta el panorama 
de Dyson. Hasta ahora he dado por hecho que el universo permanece más o menos 
uniforme mientras se expande y se enfría, pero tal cosa puede no ser acertada. La 
gravitación es fuente de muchas inestabilidades y la uniformidad a gran escala del 
cosmos que vemos hoy podría dar paso a una organización más complicada en un 
futuro lejano. Por ejemplo, podrían amplificarse ligeras variaciones de la tasa de 
expansión en diferentes direcciones. Podrían acumularse inmensos agujeros negros 
una vez que su mutua atracción venciera el efecto dispersante de la expansión 
cosmológica. Y esta circunstancia daría lugar a una curiosa competencia: recuérdese 
que cuanto más pequeño es un agujero negro, más caliente está y más rápidamente 
se evapora. Si se funden dos agujeros negros, el agujero final será mayor y por ende 
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más frío, de tal modo que el proceso de evaporación recibirá un parón. La cuestión 
clave en relación con el futuro lejano del universo es si la tasa de fusión de los 
agujeros negros será suficiente para ir a la par con la tasa de evaporación. Si es así, 
entonces siempre existirán algunos agujeros negros que puedan proporcionar, gracias 
a la radiación de Hawking, una fuente de energía útil para una sociedad adepta a la 
tecnología, evitando seguramente la necesidad de hibernación. Los cálculos de los 
físicos Don Page y Randall McKee parecen indicar que esa competencia está en el filo 
de la navaja y depende sustancialmente de la tasa exacta en la que vaya decreciendo 
la expansión del universo; en algunos modelos, sí se produce la victoria de la fusión de 
los agujeros negros. 

Descuidada también en la exposición de Dyson se encuentra la posibilidad de que 
nuestros descendientes puedan intentar modificar la organización a gran escala del 
cosmos con el fin de preservar su propia longevidad. Los astrofísicos John Barrow y 
Frank Tipler han pensado distintas maneras según las cuales una sociedad 
tecnológicamente avanzada podría hacer ligeros ajustes en el movimiento de las 
estrellas para poder montar una disposición gravitatoria favorable a sus intereses. Por 
ejemplo, podrían utilizarse armas nucleares para alterar la órbita de un asteroide, lo 
suficiente por ejemplo como para que recibiera un impulso orbital desde un planeta y 
fuera a estrellarse en el Sol. El momento de tal impacto alteraría ligerísimamente la 
órbita del Sol en la galaxia. Aunque el efecto es pequeño, es acumulativo: cuanto más 
lejos se mueva el Sol, más grande es el desplazamiento conseguido. A una distancia 
de muchos años luz, la deriva podría suponer una diferencia crucial si el Sol se 
acercara a otra estrella, pasando de ser un mero encuentro con un ligero cabeceo a un 
encuentro que modificara violentamente la trayectoria del Sol por la galaxia. Mani-
pulando muchas estrellas, se podrían crear cúmulos de cuerpos astronómicos que 
luego se explotarían en beneficio de la sociedad. Y como los efectos se amplifican y se 
acumulan, no hay límite al tamaño de los sistemas que se pueden controlar de tal 
modo: tirando un poquito de allí y otro poquito de allá. Con tiempo suficiente (y 
nuestros descendientes tendrán desde luego tiempo de sobra a su disposición) se 
podría llegar incluso a manejar las galaxias. 

Esta grandiosa ingeniería cósmica tendría que competir con los sucesos naturales 
y aleatorios en los cuales las estrellas y las galaxias salen despedidas de los cúmulos 
ligados gravitatoriamente, tal y como se describe en el capítulo 7. Barrow y Tipler 
creen que se tardarían 1022 años en reorganizar una galaxia por medio de la 
manipulación de los asteroides. Por desgracia, la interrupción natural se da más o 
menos cada 1019 años, de modo que la batalla parece inclinada a favor de la 
naturaleza. Por otro lado, nuestros descendientes podrían aprender a controlar objetos 
mucho mayores que los asteroides. Asimismo, la tasa de dispersión natural depende 
de las velocidades orbitales de los objetos. Cuando se trata de galaxias enteras, esas 
velocidades decrecen conforme se expande el universo. Las velocidades menores 
hacen también que la manipulación artificial sea más lenta, pero los dos efectos no 
disminuyen al mismo ritmo. Parece que, con el tiempo, la tasa de interrupción natural 
podría descender por debajo de la tasa con la que una sociedad de ingenieros pudiera 
reordenar el universo. Y ello plantea la interesante posibilidad de que mientras pasara 
el tiempo los seres inteligentes pudieran controlar cada vez más un universo con 
recursos decrecientes, hasta que la naturaleza estuviera fundamentalmente 
«tecnologizada» y desapareciera la distinción entre lo que es natural y lo que es 
artificial. 

Una suposición clave del análisis de Dyson es que los procesos de pensamiento 
disipan energía sin remedio. Desde luego es así en el caso de los procesos de 
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pensamientos, humanos, y hasta hace bien poco se daba por hecho que cualquier 
forma de procesado de la información tenía que pagar aunque fuera un mínimo precio 
termodinámico. Lo sorprendente es que, esto no es estrictamente correcto. Los 
científicos informáticos Charles Bennett y Rolf Landauer, de IBM, han demostrado que 
en principio es posible la computación reversible. Lo cual significa que determinados 
sistemas físicos (en este momento completamente hipotéticos) podrían procesar 
información sin disipación de energía. Resulta posible concebir un sistema que piense 
un número infinito de pensamientos ¡sin necesitar ningún tipo de suministro de 
potencia! No está claro que tal sistema pudiera asimismo reunir la información además 
de procesarla, porque la adquisición de cualquier información no trivial procedente del 
entorno debería suponer disipación de energía de una u otra forma, aunque sólo 
consistiera en discriminar la señal del ruido circundante. Por lo tanto, este ser tan poco 
exigente no tendría percepciones del mundo que le rodeara. Sin embargo, podría 
recordar el universo que fue. Puede que incluso pudiera soñar. 

La imagen de un universo moribundo ha obsesionado a los científicos durante 
más de un siglo. La suposición de que vivimos en un cosmos que va degenerándose sin 
parar por medio de la prodigalidad de la entropía forma parte del folclore de la cultura 
científica. Pero ¿hasta qué punto está bien fundamentada? ¿Podemos estar seguros de 
que todos los procesos físicos llevan inevitablemente hacia el caos y la degeneración? 

¿Qué hay de la biología? Nos da una pista la defensa tan cerrada que de la 
evolución darwiniana hacen algunos biólogos. Yo creo que su reacción surge de la 
incómoda contradicción de un proceso que con claridad se ve constructivamente 
dirigido por las fuerzas físicas de las que se supone que son, en el fondo, destructivas. 
La vida en la Tierra comenzó con seguridad como una especie de fango primordial. La 
biosfera de hoy es un ecosistema rico y complejo, una red de organismos variadísimos 
y de enorme complicación. Aunque los biólogos, puede que temerosos de mostrar 
trazas de propósito divino, niegan cualquier evidencia de un progreso sistemático en la 
evolución, tanto para el científico como el no científico está claro que algo ha 
avanzado, aun yendo más o menos sin dirección, desde que la vida se originara sobre 
la Tierra. El problema es caracterizar con mayor precisión ese avance. ¿En qué es en lo 
que se ha avanzado? 

Las disquisiciones anteriores en relación con la supervivencia se han centrado en 
la lucha entre la información (orden) y la entropía... terminando siempre con el triunfo 
final de la entropía. Pero ¿es que acaso debemos preocuparnos precisamente por la 
información per se? Después de todo, llegar a una conclusión repasando uno a uno 
todos los pensamientos posibles es tan emocionante como leer la guía de teléfonos. Lo 
que con seguridad importa es la calidad de la experiencia o, más en general, la calidad 
de la información que se reúne y se utiliza. 

Por lo que a mí respecta, el universo comenzó en un estado más o menos informe. Con 
el tiempo ha ido emergiendo la riqueza y la variedad de los sistemas físicos que hoy 
vemos. Por lo tanto, la historia del universo es la historia del crecimiento de la comple-
jidad organizada. Esto parece una paradoja. Comencé mi relato describiendo cómo la 
segunda ley de la termodinámica nos dice que el universo se muere, pasando 
inexorablemente de un estado inicial de baja entropía hasta un estado final de máxima 
entropía y de cero perspectivas. De modo que las cosas ¿van a mejor o a peor? 

No hay paradoja en realidad, porque la complejidad organizada es diferente de la 
entropía. La entropía, o desorden, es el negativo de la información o del orden: cuanta 
más información procesamos (es decir, cuanto más orden generamos) mayor es el 
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precio entrópico pagado: el orden de aquí genera desorden en algún otro sitio. Ésa es 
la segunda ley: siempre gana la entropía. Pero la organización y la complejidad no son 
simplemente orden e información. Se refieren a determinados tipos de orden e 
información. Reconocemos, por ejemplo, una importante distinción entre una bacteria 
y un cristal. Los dos están ordenados pero de distinta manera. Un retículo cristalino 
representa una uniformidad regimentada: de una belleza pura pero aburrida. Por 
contra, la organización compleja de la bacteria es sumamente interesante. 

Pueden parecer argumentos subjetivos pero pueden sustentarse con las 
matemáticas. En los últimos años, se ha abierto todo un nuevo campo de investigación 
que tiene como objetivo la cuantificación de conceptos tales como la complejidad 
organizada, y que busca establecer principios generales de organización que vayan 
codo a codo con las leyes de la física existentes. El tema está aún en pañales, pero ya 
amenaza muchas de las suposiciones tradicionales sobre el orden y el caos. 

En mi libro The Cosmic Blueprint [Proyecto cósmico], propuse la idea de que en 
el universo funciona una «ley de la complejidad creciente» junto con la segunda ley de 
la termodinámica. Entre estas dos leyes no hay incompatibilidad. En la práctica, un 
incremento de la complejidad organizativa de un sistema físico incrementa la entropía. 
Por ejemplo, en la evolución biológica sólo emerge un organismo nuevo y más 
complejo después de que se hayan dado muchos procesos físicos y biológicos 
destructivos (la muerte prematura de mutantes mal adaptados, por ejemplo). Hasta la 
información de un copo de nieve crea un gasto de calor que contribuye a aumentar la 
entropía de universo. Pero, como se ha explicado, no se trata de un intercambio 
directo porque la información no es el negativo de la entropía. 

Me reconforta grandemente saber que otros muchos investigadores han llegado a 
conclusiones parecidas y que se han hecho intentos de formular una «segunda ley» de 
la complejidad. Aunque compatible con la segunda ley de la termodinámica, la ley de 
la complejidad proporciona una imagen muy distinta del cambio cósmico al describir un 
universo en progreso (que en cierto sentido debe sustentarse rigurosamente mediante 
las investigaciones a las que he aludido) partiendo de unos inicios prácticamente sin 
rasgos para llegar a estados cada vez más complejos. 

En el contexto del fin del universo, la existencia de una ley de la complejidad 
creciente tiene un profundo significado. Si la complejidad organizada no es el opuesto 
de la entropía, entonces la limitada capacidad de entropía negativa del universo no 
tiene por qué poner límites al grado de complejidad. El precio entrópico pagado por el 
avance de la complejidad puede ser puramente casual, y no fundamental, como es el 
caso de la mera ordenación o procesado de la información. De ser así, entonces 
nuestros descendientes pueden ser capaces de alcanzar estados de complejidad 
organizativa cada vez mayor sin esquilmar recursos cada vez menores. Aunque puedan 
estar limitados en la cantidad de información que procesen, puede que no tengan 
límite en la riqueza y en la calidad de sus actividades físicas y mentales. 

En este capítulo y en el último he intentado proporcionar un atisbo de un 
universo que se va deteniendo pero que quizá nunca pierda todo el vapor, de criaturas 
extravagantes de ciencia ficción ganándose la vida a duras penas con unos elementos 
que cada vez se les ponen más en contra y poniendo a prueba su ingenio contra la 
lógica inexorable de la segunda ley de la termodinámica. La imagen de su lucha por la 
supervivencia, desesperada pero no necesariamente fútil, puede animar a unos 
lectores y deprimir a otros. Yo tengo al respecto sentimientos encontrados. 
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Sin embargo, toda esta especulación se hace sobre la suposición de que el 
universo seguirá expandiéndose siempre. Hemos visto cómo es éste el único destino 
posible para el cosmos. Si la expansión se desacelera con la suficiente rapidez, el 
universo puede dejar de expandirse un día y empezar a contraerse hacia un gran 
crujido. Y entonces, ¿qué esperanza hay de sobrevivir? 
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CAPÍTULO 9: LA VIDA AL GALOPE 
 

 

Por mucho ingenio humano o no humano que se emplee, no se puede prolongar 
la vida para siempre a menos que haya un «siempre». Si el universo sólo puede existir 
durante un tiempo finito, entonces el Armagedón es inevitable. En el capítulo 6, he 
explicado cómo el destino último del cosmos cuelga de su peso total. Las 
observaciones parecen indicar que el peso del universo se encuentra muy cerca de la 
frontera crítica entre la expansión eterna y la contracción final. Si el universo termina 
por empezar a contraerse, las experiencias de cualesquiera seres sentientes serán 
sumamente diferentes, desde luego, de la descripción que he hecho en el último 
capítulo. 

Los primeros estadios de la contracción cosmológica no son amenazantes en lo 
más mínimo. Como la pelota que llega al punto más alto de su trayectoria, el universo 
comenzará su caída hacia adentro muy lentamente. Supongamos por el momento que 
el punto más alto se alcanza dentro de cien mil millones de años: todavía habrá 
muchísimas estrellas activas y nuestros descendientes serán capaces de seguir los 
movimientos de las galaxias con telescopios ópticos, observando cómo los cúmulos 
galácticos van alejándose cada vez más despacio para luego acercarse unos a otros. 
Las galaxias que hoy vemos estarán entonces cuatro veces más lejos. Debido a la 
mayor edad del universo, los astrónomos serán capaces de ver unas diez veces más 
lejos de lo que nosotros vemos, de manera que su universo observable abarcará 
muchas más galaxias de las que nos son visibles en nuestra era cósmica. 

El hecho de que la luz tarde miles de millones de años en atravesar el cosmos 
significa que los astrónomos de dentro de cien mil millones de años tardarán mucho en 
apreciar al contracción. Primero se darán cuenta de que la mayor parte de las galaxias 
relativamente cercanas se acercan en lugar de alejarse, aunque la luz de las galaxias 
distantes seguirá mostrando un corrimiento hacia el rojo. Sólo al cabo de decenas de 
miles de millones de años se hará aparente el avance sistemático hacia el interior. 
Será más fácil de detectar un cambio sutil en la temperatura de la radiación de calor 
de fondo cósmica. Recuérdese que esta radiación de fondo es un residuo del gran pum 
y actualmente tiene una temperatura de unos tres grados sobre el cero absoluto, es 
decir 3 °K. Se enfría conforme se expande el universo. Dentro de cien mil millones de 
años habrá descendido hasta más o menos 1 °K. La temperatura tocará fondo en el 
momento álgido de la expansión y en cuanto la contracción empiece volverá a subir 
otra vez, pasando a ser de 3 °K cuando el universo alcance de nuevo la densidad que 
tiene hoy. En eso se tardarán otros cien mil millones de años: la subida y la caída del 
universo es aproximadamente simétrica con respecto al tiempo. 

El universo no se contrae sin más de la noche a la mañana. De hecho, nuestros 
descendientes serán capaces de darse la buena vida durante decenas de miles de 
millones de años, incluso una vez comenzada la contracción. Sin embargo, la situación 
no es tan halagüeña si la inversión se produce al cabo de mucho más tiempo, digamos 
un cuatrillón de años. En tal caso, las estrellas se habrán apagado antes de que se 
llegue a ese punto y cualesquiera habitantes supervivientes afrontarán los mismos 
problemas que hemos abordado en un universo que siempre se expande. 

Ocurra cuando ocurra la inversión medida en años desde este momento, después 
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de un número igual de años el universo habrá vuelto a su tamaño actual. Sin embargo, 
su apariencia será muy distinta. Incluso con la inversión a cien mil millones de años, 
habrá muchos más agujeros negros y muchas menos estrellas de las que hay hoy. Los 
planetas habitables estarán muy solicitados. 

Para cuando el universo vuelva a su actual tamaño, ya se estará contrayendo a 
una cierta velocidad, demediándose cada tres mil quinientos millones de años a una 
velocidad cada vez más acelerada. Sin embargo, lo divertido comenzará sobre los diez 
mil millones de años después de ese momento, cuando la subida de la radiación 
cósmica térmica de fondo se convierta en una seria amenaza. Para cuando la 
temperatura llegue hasta unos 300 °K los planetas como la Tierra no podrán hurtarse 
a ese calor. Se irán calentando sin cesar. Primero se derretirán los casquetes de hielo o 
los glaciares y luego los océanos empezarán a evaporarse. 

Cuarenta millones de años después, la temperatura de la radiación de fondo 
alcanzará la temperatura que tiene hoy la Tierra. Los planetas de tipo terrestre serán 
entonces completamente inhóspitos. Por supuesto, la Tierra ya habrá afrontado ese 
destino porque el Sol se habrá expandido para convertirse en una gigante roja pero 
entonces ya no habrá ningún otro lugar para nuestros descendientes, ningún refugio 
seguro. La radiación térmica llena el universo. Todo el espacio está a 300 °C y sigue 
subiendo. Cualesquiera astrónomos que se hubieran adaptado a esas tórridas 
condiciones o que hubieran creado ecosistemas refrigerados para retrasar su propia 
cocción, se darían cuenta de que el universo se contrae en ese momento a pasos 
agigantados, demediándose en tamaño cada pocos millones de años. Cualesquiera 
galaxias que quedaran ya no serían reconocibles porque ya se habrían juntado unas 
con otras. Y, sin embargo, seguiría habiendo mucho espacio vacío: serían raras las 
colisiones entre estrellas aisladas. 

Las condiciones del universo conforme se aproximara a su fase final se irían 
pareciendo a las que prevalecieron al poco del gran pum. El astrónomo Martin Rees ha 
llevado a cabo un estudio escatológico del cosmos en contracción. Aplicando los 
principios generales de la física, ha sido capaz de pintar un cuadro de los estadios 
últimos de la contracción. La radiación cósmica térmica se iría haciendo tan intensa 
que el cielo nocturno tendría un apagado color rojo. El universo se iría transformando 
en un horno cósmico que lo abarcaría todo, asando cualesquiera formas de vida 
frágiles que pudieran esconderse y desnudando a los planetas de sus respectivas 
atmósferas. Poco a poco, el destello rojizo se convertiría en amarillo y luego en blanco, 
hasta que la ardiente radiación térmica que bañara el universo amenazara la existencia 
de las propias estrellas. Incapaces de irradiar su energía, las estrellas irían acumulando 
calor y explotarían. El espacio se llenaría de gas caliente (plasma) con un resplandor 
ardiente y cada vez más caliente. 

Conforme se acelerara el ritmo de los cambios, las condiciones irían a la par 
haciéndose más extremadas si cabe. El universo empieza a cambiar apreciablemente a 
una escala de tiempo de sólo cien mil años, luego de mil, luego de cien, acelerando 
hacia la catástrofe total. La temperatura se eleva a millones, luego a miles de millones 
de grados. La materia que hoy ocupa amplísimas regiones del espacio se comprime en 
pequeñísimos volúmenes. La masa de una galaxia ocupa un espacio de unos pocos 
años luz de diámetro. Han llegado los últimos tres minutos. 

La temperatura termina por hacerse tan alta que hasta los núcleos atómicos se 
desintegran. La materia queda reducida a un puré uniforme de partículas elementales. 
La obra del gran pum y de generaciones de estrellas para poder crear los elementos 
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químicos pesados se deshace en menos tiempo del que se tarda en leer esta página. 
Los núcleos atómicos (estructuras estables que podrían haber perdurado billones de 
años) se ven aplastados irremisiblemente. Con la excepción de los agujeros negros, 
todas las demás estructuras han pasado a mejor vida hace ya tiempo. El universo 
presenta ahora una elegante pero siniestra simplicidad. No le quedan más que 
segundos de vida. 

Mientras el cosmos se contrae cada vez más deprisa, la temperatura sube sin 
límite conocido a un ritmo cada vez mayor. La materia está tan comprimida que los 
protones y los neutrones ya no existen como tales: sólo un puré de quarks. Y sigue 
acelerándose la contracción. 

Está dispuesto ya el escenario para la catástrofe cósmica definitiva, dentro de 
unos pocos microsegundos. Los agujeros negros empiezan a fundirse unos con otros, 
con un interior muy poco diferente al estado de contracción generalizado del propio 
universo. Se trata simplemente de regiones del espacio-tiempo que han llegado al fin 
un poquito antes y a las que se une ahora el resto del cosmos. 

En los momentos finales, la gravedad se convierte en la fuerza dominante, 
aplastando sin piedad la materia y el espacio. La curvatura del espacio-tiempo se 
incrementa a toda velocidad. Las regiones del espacio se van comprimiendo en 
volúmenes cada vez más pequeños. Según la teoría convencional, la implosión es infi-
nitamente potente, liquidando la existencia de toda la materia y eliminando todo 
objeto físico incluyendo al tiempo y el espacio en una singularidad del espacio-tiempo. 

Es el fin. 

El «gran crujido», tal y como lo comprendemos, no sólo es el fin de la materia: 
es el fin de todo. Como el propio tiempo se interrumpe en el gran crujido, no tiene 
sentido preguntar qué ocurre a continuación, igual que no tiene sentido preguntar qué 
ocurría antes del gran pum. No hay un «después» en el que pueda ocurrir nada en 
absoluto: no hay ni tiempo siquiera para la inactividad ni el espacio para el vacío. Un 
universo que vino de la nada mediante el gran pum desaparecerá en la nada con el 
gran crujido, sin que quede siquiera un recuerdo de sus «equis-illones» años de exis-
tencia. 

¿Deberíamos deprimirnos ante semejante perspectiva? ¿Qué es peor: un 
universo que va degenerando lentamente y expandiéndose eternamente hacia un 
estado de oscuro vacío u otro que implota en una ardiente aniquilación? ¿Y qué 
esperanza de inmortalidad queda entonces en un universo destinado a cerrarse en el 
tiempo? 

La vida en esa aproximación al gran crujido parece incluso más desesperanzada 
que en el futuro lejanísimo de un universo en eterna expansión. El problema no es 
ahora la falta de energía, sino su exceso. Sin embargo, nuestros descendientes pueden 
tener miles de millones o incluso billones de años para prepararse para el holocausto 
final. Durante este tiempo, la vida podría expandirse por todo el cosmos. En el modelo 
más sencillo de un universo en contracción el volumen total de espacio es finito. Cosa 
que ocurre porque el espacio es curvo y puede conectarse consigo mismo en el 
equivalente tridimensional de la superficie de una esfera. Por ello es concebible que los 
seres inteligentes puedan esparcirse por todo el universo y controlarlo, situándose así 
en disposición de afrontar el gran crujido con todos los recursos posibles a su 
disposición. 
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En un primer momento, no es fácil ver por qué habrían de preocuparse. Dado 
que la existencia más allá del gran crujido es imposible ¿a qué vendría prolongar la 
agonía un poquito más? En un universo con una edad de billones de años, da igual la 
aniquilación diez millones o un millón de años antes del final. Pero no debemos olvidar 
que el tiempo es relativo. El tiempo subjetivo de nuestros descendientes dependerá de 
su tasa metabólica y de procesado de información. Y otra vez, suponiendo que tengan 
muchísimo tiempo para adaptar su forma física, podrían ser capaces de convertir la 
llegada del Hades en una cierta forma de inmortalidad. 

Una temperatura en aumento significa que las partículas se mueven más deprisa 
y que los procesos mentales se dan más rápidamente. Recuérdese que la exigencia 
esencial de un ser sentiente es la capacidad de procesar información. En un universo 
con una temperatura en aumento, la tasa de procesado de la información también se 
acelerará. Para un ser que utilizara procesos termodi-námicos de mil millones de 
grados, la aniquilación inminente del universo parecerá estar a años vista. No hace 
falta temer el fin del tiempo si el tiempo remanente puede estirarse infinitamente para 
la mente de los observadores. Conforme la contracción se acelere hacia el crujido final, 
las experiencias subjetivas de los observadores podrían en principio dilatarse cada vez 
con más rapidez, haciendo frente a la inmersión del Armagedón con una velocidad de 
pensamiento cada vez mayor. Supuestos los recursos suficientes, estos seres serían 
literalmente capaces de comprar tiempo. 

Podríamos preguntarnos si un superser que habitara ese universo en contracción 
en sus últimos momentos tendría un número infinito de pensamientos y experiencias 
en el tiempo finito de que dispusiera. La cuestión la han estudiado John Barrow y Frank 
Tipler. La respuesta depende sobre todo de los detalles físicos de los estadios finales. 
Si el universo, por ejemplo, permanece relativamente uniforme al acercarse a su 
singularidad final, surge un problema fundamental. Sea cual sea la velocidad del 
pensamiento, la velocidad de la luz sigue inalterada y la luz puede viajar, como mucho, 
una distancia de un segundo luz por segundo. Como la velocidad de la luz define la 
velocidad limitante a la que cualquier efecto físico puede propagarse, se deduce que no 
puede darse ninguna comunicación entre regiones del universo que estén separadas 
por más de un segundo luz durante el último segundo. (Es otro ejemplo de horizonte 
de sucesos, parecido al que impide que la información salga de los agujeros negros.) 
Conforme se acerque el fin, el tamaño de las regiones comunicables y del número de 
partículas que contengan se encogerá hacia cero. Para que un sistema procese la 
información, todas las partes del sistema deben comunicarse entre sí. Está claro que la 
velocidad finita de la luz actúa para restringir el tamaño del «cerebro» que pueda 
existir al acercarse el final, lo cual a su vez podría limitar el número de estados 
diferentes, y por ende, pensamientos, que pudiera tener un cerebro tal. 

Para eludir esta restricción es necesario que los estadios finales de la contracción 
cósmica se desvíen de la uniformidad, lo que, verdaderamente, es muy probable. Las 
abundantes investigaciones matemáticas sobre la contracción gravitatoria parecen 
indicar que conforme implote el universo, la tasa de contracción variará en distintas 
direcciones. Curiosamente, no se trata sin más de que el universo se encoja más por 
una parte que por otra. Lo que ocurre es que empiezan unas oscilaciones, de manera 
tal que la dirección de la contracción más rápida cambia sin parar. En efecto, el 
universo fluctúa hacia la extinción en ciclos de violencia y complejidad crecientes. 
Barrow y Tipler conjeturan que estas complejas oscilaciones hacen que el horizonte de 
sucesos desaparezca primero por aquí y luego por allá, permitiendo que todas las 
regiones del espacio se mantengan en contacto. Cualquier supercerebro deberá ser 
muy avispado y cambiar sus comunicaciones de una a otra dirección conforme las 
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oscilaciones contraigan más rápidamente una parte que otra. Si ese ser puede seguir 
el ritmo, las propias oscilaciones podrían proporcionar por sí mismas la energía 
necesaria para conducir los procesos de pensamiento. Lo que es más, en los modelos 
matemáticos sencillos parece haber un infinito número de oscilaciones en la duración 
finita que terminará en el gran crujido. Lo cual proporciona una cantidad infinita de 
procesado de información y, por hipótesis, un tiempo subjetivo infinito para el 
superser. Así puede que no acabe nunca el mundo mental, incluso aunque el mundo 
físico llegue a un cese brusco en el gran crujido. 

¿Qué podría hacer un cerebro de capacidad ilimitada? Según Tipler, no sólo sería 
capaz de deliberar sobre todos los aspectos de su propia existencia y la del universo 
que abarca, sino que, con su poder de procesado de la información, podría simular 
mundos imaginarios en una orgía de realidad virtual. No habría límites al número de 
posibles universos que pudiera internalizar de este modo. No sólo se estirarían hasta la 
eternidad esos últimos tres minutos, sino que también permitirían la realidad simulada 
de una variedad infinita de actividad cósmica. 

Por desgracia, estas especulaciones (un tanto enloquecidas) dependen de modelos 
físicos muy concretos que pueden resultar absolutamente carentes de realidad. 
También pasan por alto los efectos cuánticos que con seguridad prevalecerán en los 
estadios finales de la contracción gravitatoria, efectos que bien podrían situar un límite 
definitivo a la tasa de procesado de la información. De ser así, esperemos que ese 
superser o superordenador cósmico llegue por lo menos a comprender la existencia lo 
suficientemente bien en el tiempo de que disponga para reconciliarse con su propia 
mortalidad. 
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CAPÍTULO 10: MUERTE SÚBITA... Y RENACIMIENTO 
 

 

Hasta este momento he dado por supuesto que el fin del universo, sea en un 
pum o en un suspiro (o, con más exactitud, en un crujido o en una ultracongelación), 
se encuentra situado en un futuro lejanísimo, puede que infinitamente lejano. Si el 
universo se contrae, nuestros descendientes tendrían muchos miles de millones de 
años de margen antes del inminente crujido. Pero queda otra posibilidad y todavía más 
alarmante. 

Como ya he explicado, cuando los astrónomos escrutan los cielos no ven el 
universo en su estado actual exhibido como una foto fija. Debido al tiempo que la luz 
tarda en llegarnos desde las regiones lejanas, vemos cualquier objeto dado del espacio 
tal y como era cuando se emitió la luz. El telescopio es a la vez un tiemposcopio. 
Cuanto más lejos esté situado un objeto, más antigua será la imagen que veamos. En 
efecto, el universo de astrónomo es como una loncha anterior de espacio y de tiempo, 
lo que se conoce técnicamente como «cono de luz pasada» y que se representa en la 
figura 10.1. 

 

Según la teoría de la relatividad, ninguna información ni influencia física puede 
viajar a mayor velocidad que la de la luz. Por lo tanto, el cono de luz pasada marca el 
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límite no sólo de todo conocimiento sobre el universo, sino de todos los sucesos que 
puedan afectarnos en este momento. Se deduce que cualquier influencia física que nos 
llegue a la velocidad de la luz nos llega absolutamente sin previo aviso. Si la catástrofe 
se dirige hacia a nosotros por encima del cono de luz pasada, no habrá precursores del 
apocalipsis. Lo sabremos cuando lo tengamos encima. 

Por poner un ejemplo absolutamente hipotético, si el Sol estallara ahora mismo, 
nosotros no lo sabríamos hasta dentro de ocho minutos y medio, ya que éste es el 
tiempo que tarda en llegamos la luz del Sol. De forma similar, es completamente 
posible que una estrella cercana haya estallado como una super-nova (suceso que 
habría dado a la Tierra un baño de radiación letal) pero que nosotros sigamos en 
nuestra bendita ignorancia del hecho hasta que dentro de unos pocos años nos llegue 
la mala noticia atravesando la galaxia a la velocidad de la luz. De modo que aunque el 
universo pueda parecer tranquilo en este momento, no podemos estar seguros de que 
no haya ocurrido ya algo realmente terrible. 

La mayor parte de la violencia súbita del universo supone daños que se limitan a 
su inmediata vecindad cósmica. La muerte de las estrellas o la zambullida de materia 
en el interior de un agujero negro perturbará a los planetas y a las estrellas cercanas, 
es posible que hasta una distancia de unos pocos años luz. Los estallidos más 
espectaculares parecen ser sucesos que acontecen en los núcleos de algunas galaxias. 
Como ya he descrito, a veces se expulsan inmensos surtidores de materia a una 
fracción considerable de la velocidad de la luz, emitiéndose asimismo prodigiosas can-
tidades de radiación. Es violencia a escala galáctica. 

Pero ¿qué ocurre con los sucesos de proporciones universales? ¿Es posible que 
pueda darse una convulsión que destruya el cosmos de un solo golpe, en lo mejor de 
su vida, por así decirlo? ¿Podría haberse disparado ya una auténtica catástrofe cósmica 
y estar sus desagradables efectos llegándonos a toda velocidad incluso ahora por 
detrás de nuestro cono de luz pasada a nuestro frágil nicho en el espacio y el tiempo? 

En 1980, los físicos Sydney Coleman y Frank de Luccia publicaron un artículo 
portentoso bajo el inocuo título de «Efectos gravitatorios sobre la degeneración del 
vacío y a partir de ésta» en la revista Physical Review D. El vacío al que se refieren no 
es meramente el espacio vacío, sino el estado vacío de la física cuántica. En el capítulo 
3, expliqué que lo que nos parece un vacío en realidad hormiguea con una efímera 
actividad cuántica, conforme aparecen y desaparecen fantasmales partículas virtuales 
en animado azar. Recuérdese que este vacío puede no ser único; podría haber diversos 
estados cuánticos, todos ellos aparentemente vacíos pero que disfruten de diferentes 
grados de actividad cuántica y de diferentes energías asociadas. 

Es un principio bien establecido de la física cuántica que los estados de alta 
energía tienden a degenerar a estados de energía inferior. Un átomo, por ejemplo, 
puede existir en una diversidad de estados excitados, todos ellos inestables, y que 
intentará degenerar hasta el estado de energía más baja, o estado «base», que es el 
estable. De modo parecido, un vacío excitado intentará degenerar a la energía más 
baja o vacío «auténtico». El panorama del universo inflacionario se basa en la teoría de 
que el universo muy primitivo tuvo un estado de vacío excitado o «falso» durante el 
cual se infló frenéticamente, pero que tal estado degeneró rapidísimamente hasta el 
vacío auténtico, cesando la inflación. 

Lo que suele suponerse habitualmente es que el estado actual del universo se 
corresponde con el vacío auténtico; es decir, que el espacio vacío de nuestra época es 
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el vacío de mínima energía posible. Pero ¿podemos estar seguros de esto? Coleman y 
De Luccia consideran la espeluznante posibilidad de que el vacío actual no sea el 
auténtico vacío, sino un falso vacío, metaestable, de vida larga, que nos haya inducido 
un falso sentido de la seguridad debido a que ha durado unos pocos miles de millones 
de años. Sabemos de muchos sistemas cuánticos, como el de los núcleos de uranio, 
que tienen vidas medias de miles de millones de años. ¿Y qué pasa si suponemos que 
el vacío presente cae dentro de esta categoría? La «degeneración» del mencionado 
vacío en el título del artículo de Coleman y De Luccia se refiere a la catastrófica 
posibilidad de que el vacío actual pueda degenerar súbitamente sumergiendo al 
cosmos en un estado de energía aún más baja, de espantosas consecuencias para 
nosotros (y para todo). 

La clave de la hipótesis de Coleman y De Luccia es el fenómeno de túnel 
cuántico. La mejor manera de ilustrarlo es hacerlo con el caso sencillo de una partícula 
cuántica atrapada en una barrera de fuerza. Supongamos que la partícula se encuentra 
en una pequeña hondonada rodeada de colinas por todas partes, como se indica en la 
figura 10.2. Por supuesto que no tienen por qué ser colinas reales; podrían ser, por 
ejemplo, campos de fuerzas nucleares o eléctricas. En ausencia de la energía necesaria 
para remontar las colinas (o superar la barrera de fuerzas) la partícula parece atrapada 
para siempre. Pero recuérdese que todas las partículas cuánticas están sujetas al 
principio de incertidumbre de Heisenberg, que permite tomar energía prestada durante 
pequeños periodos de tiempo. Y ello abre una posibilidad intrigante. Si la partícula 
puede tomar prestada suficiente energía como para llegar a lo alto de la colina y cruzar 
al otro lado antes de tener que devolver el préstamo energético, podrá salir del pozo. 
Efectivamente, habrá practicado un «túnel» en la barrera. 

 

La probabilidad de que una partícula cuántica salga de la hondonada practicando 
un túnel depende muchísimo tanto de la altura como de la anchura de la barrera. 
Cuanto más alta sea la barrera, más energía debe tomar prestada la partícula para 
llegar a lo alto y por ello, según el principio de incertidumbre, más breve será la 
duración del préstamo. De ahí que las barreras altas puedan superarse mediante un 
túnel sólo en el caso de que sean finas, permitiendo así que la partícula las atraviese 
con la suficiente rapidez como para devolver a tiempo el préstamo. Razón por la cual el 
efecto túnel no se percibe en la vida diaria: las barreras macroscópicas son 
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excesivamente altas y anchas como para que se den túneles significativos. En 
principio, un ser humano podría atravesar una pared, pero la probabilidad de que se 
produzca un túnel cuántico para este milagro es extremadamente pequeña. Sin 
embargo, a escala atómica el túnel es muy común: es, por ejemplo, el mecanismo por 
el cual ocurre la radiación alfa. El efecto túnel lo explotan también los semiconductores 
y otros dispositivos electrónicos como por ejemplo el microscopio de barrido 
electrónico mediante efecto túnel. En relación con el problema de la posible 
degeneración del vacío actual, Coleman y De Luccia conjeturan que los campos 
cuánticos que fabrican el vacío deben estar sometidos a un paisaje (metafórico) de 
fuerzas como las que se muestran en la figura 10.3 

 

El estado vacío actual se corresponde al fondo de valle A. Sin embargo, el 
auténtico vacío se corresponde al fondo del valle B, inferior a A. El vacío querría 
degenerar del estado de energía más alta A al estado de energía más baja B, pero se 
lo impide la «colina» o campo de fuerza que los separa. Aunque la colina estorba la 
degeneración, no la impide por completo habida cuenta del efecto túnel: el sistema 
puede tunelizar del valle A al valle B. Si esta teoría es correcta, entonces el universo 
está viviendo de tiempo prestado en el valle A pero con la siempre presente posibilidad 
de que tunelice al valle B en un momento aleatorio cualquiera. 

Coleman y De Luccia fueron capaces de modelizar matemáticamente la 
degeneración del vacío... de esquematizar cómo ocurre el fenómeno. Descubrieron que 
la degeneración comenzaría en una localización espacial aleatoria, en forma de una 
burbujita de auténtico vacío rodeada de un falso vacío inestable. En cuanto se ha 
formado la burbuja de auténtico vacío, se expande a una velocidad que se va 
acercando a la de la luz, engullendo una región cada vez mayor del falso vacío y 
convirtiéndolo instantáneamente en auténtico vacío. La diferencia de energía entre los 
dos estados (que podría tener un valor enorme parecido al examinado en el capítulo 3) 
se concentra en la pared de la burbuja que barre el universo destruyéndolo todo a su 
paso. 
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Lo primero que sabríamos sobre la existencia de una burbuja de vacío auténtico 
sería la llegada de la pared y el cambio súbito de la estructura cuántica de nuestro 
mundo. Ni siquiera tendríamos un preaviso de tres minutos. Se alteraría drástica e 
instantáneamente la naturaleza de todas las partículas subatómicas y sus in-
teracciones; por ejemplo, podrían degenerar de inmediato los protones en cuyo caso 
se evaporaría bruscamente toda la materia. Lo que quedara se encontraría en el 
interior de la burbuja de auténtico vacío... un estado de cosas muy diferente al que 
observamos en este momento. La diferencia más significativa se refiere a la 
gravitación. Coleman y De Luccia descubrieron que la energía y la presión del auténtico 
vacío crearían un campo gravitatorio tan intenso que la región abarcada por la burbuja 
se contraería, incluso conforme se expandiera la burbuja, en un tiempo menor al 
microsegundo. En esta ocasión nada de una suave caída hacia un gran crujido: en su 
lugar, una brusca aniquilación de todo según implota la burbuja interior en su 
singularidad espaciotemporal. En resumen: aplastamiento instantáneo. 
«Descorazonador», señalan los autores en un eufemismo magistral, y prosiguen: 

La posibilidad de que vivamos en un falso vacío nunca ha sido alentadora 
como tal posibilidad. La degeneración del vacío es la catástrofe ecológica 
definitiva; [...] tras la degeneración del vacío no sólo es imposible la vida 
tal y como la conocemos, sino también la química tal y como la 
conocemos. Sin embargo, siempre podíamos reconfortarnos estoicamente 
con la posibilidad de que quizá en el transcurso del tiempo el nuevo vacío 
sustentara, si no la vida tal y como la conocemos, sí por lo menos ciertas 
estructuras que fueran capaces de conocer la alegría. Esta posibilidad 
queda ahora eliminada. 

Las horrorosas consecuencias de la degeneración del vacío fueron objeto de 
numerosas discusiones entre los físicos y los astrónomos después de publicarse el 
artículo de Coleman y De Luccia. En un estudio detallado publicado en la revista 
Nature, el cosmólogo Michael Turner y el físico Frank Wilczek llegaron a una conclusión 
apocalíptica: «Desde el punto de vista de la microfísica, por lo tanto, es bastante 
concebible que nuestro vacío sea metaestable... podría cuajarse una burbuja de 
auténtico vacío sin previo aviso en cualquier lugar del Universo y expandirse a la 
velocidad de la luz.» 

Al poco de aparecer el artículo de Turner y Wilczek, Piet Hut y Martin Rees, 
también en Nature, lanzaron el espectro alarmante de que la formación de una burbuja 
de vacío que destruyera el universo ¡podrían dispararla los propios físicos de 
partículas! La preocupación consiste en que la altísima energía de la colisión de las 
partículas subatómicas pudiera crear las condiciones (sólo por un instante, en una 
región pequeñísima del espacio) que estimularan la degeneración del vacío. Una vez 
ocurrida la transición, incluso a escala microscópica, no habría manera de impedir que 
la recién formada burbuja se hinchara alcanzando proporciones astronómicas. ¿Habría 
que prohibir la próxima generación de aceleradores de partículas? Hut y Rees nos 
tranquilizaron, afortunadamente, señalando que los rayos cósmicos consiguen energías 
más elevadas de las que podemos alcanzar en nuestros aceleradores de partículas y 
que esos rayos cósmicos llevan golpeando núcleos en la atmósfera de la Tierra desde 
hace miles de millones de años sin disparar una degeneración del vacío. Por otra parte, 
con una mejora en un factor de cien, poco más o menos, en las energías de los 
aceleradores podríamos ser capaces de crear colisiones más energéticas que las que se 
han dado en la Tierra por causa de los rayos cósmicos. La cuestión, sin embargo, no es 
si la formación de burbujas pueda darse en la Tierra, sino si ya ha ocurrido en algún si-
tio del universo observable en algún momento posterior al gran pum. Hut y Rees 
señalaban que dos rayos cósmicos pueden chocar de frente en alguna rara ocasión con 



 86

energías que superan mil millones de veces a las posibles de los aceleradores 
existentes. De manera que tampoco hace falta una autoridad que controle los 
aceleradores de momento. 

Paradójicamente, la formación de burbujas de vacío (el mismo fenómeno que 
amenaza la existencia misma del cosmos) podría, en un contexto ligeramente distinto, 
resultar ser la única salvación factible para sus habitantes. El único modo seguro de 
escapar a la muerte del universo es crear uno nuevo y huir a él. Puede sonar como lo 
último que podría escucharse en cuanto a especulaciones fantasiosas, pero se ha 
hablado mucho de los «universitos» o «crías de universo» y los argumentos que avalan 
su existencia tienen su lado serio. 

El asunto lo planteó por vez primera en 1981 un grupo de físicos japoneses que 
estudiaba un modelo matemático simple del comportamiento de una burbujita de falso 
vacío rodeada de auténtico vacío, situación inversa a la que acabamos de ver. Lo que 
se predecía era que el falso vacío se inflaría tal y como se describe en el capítulo 3, 
expandiéndose rápidamente en un gran pum hasta una gran universo. Parece que al 
principio la inflación de la burbuja de falso vacío originaría que la pared de la burbuja 
se expandiera de tal modo que la región de falso vacío crecería a expensas de la región 
de vacío auténtico. Pero esto contradice la expectativa de que sea el auténtico vacío de 
menor energía el que desplace al falso vacío de alta energía, y no al revés. 

Cosa rara, si se mira desde el vacío auténtico la región del espacio ocupada por 
la burbuja de falso vacío no parece hincharse. De hecho, aparenta más bien ser como 
un agujero negro. (En esto se parece a «Tardis», la máquina del tiempo del Dr. Who, 
que parece mayor por dentro que por fuera4.) Un hipotético observador situado dentro 
de la burbuja de falso vacío vería hincharse el universo hasta proporciones enormes 
aunque, vista desde el exterior, la burbuja seguiría siendo compacta. 

Una manera de concebir este peculiar estado de cosas es por analogía con una 
plancha de goma que se ampolla en un punto produciendo un globo (véase la figura 
10.4). El globo forma una especie de universo cría conectado con el universo madre 
por un cordón umbilical o «agujero de gusano». El cuello del agujero de gusano 
aparece desde el universo madre como un agujero negro. Esta configuración es 
inestable; el agujero negro se evapora enseguida por el efecto Hawking y desaparece 
por completo del universo madre. Como resultado, el agujero de gusano se elimina y 
el universo cría, desconectado así del universo madre, se convierte en universo nuevo 
e independiente por derecho propio. El desarrollo del universo cría después de este 
desyemado del universo madre es el mismo que se supone para nuestro universo, un 
breve periodo de inflación seguido de la deceleración habitual. El modelo supone la 
evidente idea de que nuestro propio universo pueda haberse originado de este modo, 
como progenie de otro universo.  

                                                      
4 ' El autor se refiere a la serie Doctor Who, la serie de aventuras más persistente (desde el año 1963) de la televisión británica, la BBC. 
El protagonista viaja en el tiempo en una cápsula de su invención («Tardis») que por fuera tiene aspecto de cabina telefónica típica 
británica, mientras que por dentro es una gran sala llena de pantallas y mandos. (N. del T.) 
 



 87

 

Alan Guth, primer promotor de la teoría inflacionaria, y sus colaboradores, han 
investigado si el panorama expuesto permite la extravagante posibilidad de crear un 
nuevo universo en el laboratorio. A diferencia del pavoroso caso de la degeneración del 
falso vacío en una burbuja de vacío auténtico, la creación de una burbuja de falso 
vacío rodeado por auténtico vacío no amenaza la existencia del universo. Desde luego, 
aun cuando el experimento pueda desencadenar un gran pum, la explosión estaría 
absolutamente confinada en el interior de un diminuto agujero negro que se evapora 
enseguida. El nuevo universo crearía su propio espacio sin comerse nada del nuestro. 

Aunque la idea sigue siendo muy especulativa y está basada por entero en 
teorizaciones matemáticas, algunos estudios parecen indicar que puede ser posible la 
creación de nuevos universos de esta manera, concentrando grandes cantidades de 
energía de modo cuidadosamente programado. En un futuro lejanísimo, cuando 
nuestro universo se vaya haciendo inhabitable o acercándose al gran crujido, nuestros 
descendientes podrían tomar la decisión de escapar para siempre iniciando el proceso 
de gemación, atravesando luego el agujero de gusano umbilical hasta el universo 
vecino antes de que se cierre... el último grito en emigración. Por supuesto que nadie 
tiene ni remota idea de cómo podrían esos seres intrépidos conseguir tal proeza ni si 
podrían hacerla. Como mínimo, el viaje a través del agujero de gusano debería ser 
bastante incómodo a no ser que el agujero negro en el que tuvieran que zambullirse 
fuera muy grande. 

Dejando a un lado tales cuestiones prácticas, la posibilidad misma de los 
universos cría abre la perspectiva de la inmortalidad genuina, no sólo para nuestros 
descendientes sino también para los universos. En lugar de pensar en la vida y la 
muerte del universo deberíamos pensar en una familia de universos que se multiplica-
ran ad infinitum, cada uno de ellos dando origen a nuevas generaciones de universos, 
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puede que por legiones. Con semejante fecundidad cósmica, el montaje de universos 
(o de metaversos, como en realidad deberían llamarse) podría no tener ni principio ni 
fin. Cada universo individual tendría un nacimiento, una evolución y una muerte como 
se han descrito en los primeros capítulos de este libro, pero la colección existiría 
eternamente como conjunto. 

Este panorama plantea la cuestión de si la creación de nuestro propio universo 
fue un asunto natural (análogo al nacimiento de un bebé) o el resultado de una 
manipulación deliberada (un «bebé probeta»). Podemos imaginar que una sociedad 
suficientemente avanzada y altruista de seres de un universo madre podría haber 
decidido crear universos cría no sólo para disponer de una vía de escape para su 
propia supervivencia, sino meramente para perpetuar la posibilidad de existencia de la 
vida en cualquier parte, habida cuenta que su propio universo estaba condenado. Este 
enfoque elimina la necesidad de abordar los formidables obstáculos que afrontaría 
cualquier intento de construir un agujero de gusano practicable para entrar en un 
universo cría. 

No está claro hasta qué punto el universo cría llevaría la huella genética de su 
madre. Los físicos no tienen todavía idea de por qué las diversas fuerzas de la 
naturaleza y las partículas de materia tienen las propiedades que tienen. Por una 
parte, estas propiedades podrían ser parte de las leyes de la naturaleza, fijadas de una 
vez por todas para cualquier universo. Por otra, algunas de las propiedades podrían ser 
el resultado de accidentes evolutivos. Por ejemplo, bien podría haber varios estados de 
auténtico vacío, todos con idéntica, o casi idéntica, energía. Podría ser que cuando el 
falso vacío degenera al final de la era inflacionaria se limita a elegir al azar una de 
estos muchos posibles estados de vacío. Por lo que respecta a la física del universo, la 
elección del estado de vacío dictará muchas de las propiedades de las partículas y de 
las fuerzas que actúen entre ellas e incluso podría dictar el número de dimensiones 
espaciales. De manera que un universo cría podría tener propiedades completamente 
distintas a las de su madre. Puede que la vida sólo sea posible en un número muy 
escaso de las progenies, en aquellas en las que la física se parezca bastante a la de 
nuestro universo. O puede que haya una especie de principio hereditario que asegure 
que los universos cría hereden muy aproximadamente las propiedades de sus 
universos madre, salvo alguna mutación aquí o allá. El físico Lee Smolin ha sugerido la 
idea de que haya incluso una especie de evolución darwinista que funcione entre los 
universos y que indirectamente estimule la emergencia de la vida y la conciencia. Más 
interesante aún es la posibilidad de que los universos se creen mediante manipulación 
inteligente en un universo madre, dotándolos con las necesarias propiedades que den 
origen a la vida y la conciencia. 

Ninguna de estas ideas supone mucho más que una loca especulación, pero el 
sujeto de la cosmología todavía es una ciencia joven. Las conjeturas fantasiosas que 
he hecho más arriba por lo menos sirven como antídotos a los deprimentes pronósticos 
desarrollados en capítulos anteriores. Apuntan a la posibilidad de que incluso si 
nuestros descendientes deben afrontar algún día los últimos tres minutos, puedan 
existir siempre en algún sitio seres conscientes de uno u otro tipo. 
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CAPÍTULO 11: ¿MUNDOS SIN FIN? 
 

 

Las extravagantes ideas examinadas al final del último capítulo no son las únicas 
posibilidades que se han discutido en la búsqueda de un modo de evitar el apocalipsis 
cósmico. Siempre que doy una conferencia sobre el fin del universo, alguien suele 
preguntarme por el modelo cíclico. La idea es la siguiente. El universo se expande 
hasta un máximo de tamaño y luego se contrae hasta el gran crujido, pero en lugar de 
aniquilarse a sí mismo por completo «rebota» no se sabe cómo y se embarca en otro 
ciclo de expansión y contracción (véase figura 11.1). Este proceso podría prolongarse 
eternamente, en cuyo caso el universo no tendría ni principio ni fin auténticos, incluso 
aunque cada ciclo individual estuviera marcado por un comienzo y final claros. Es una 
teoría que atrae concretamente a las personas que se han visto influidas por la 
mitología budista e hindú, en las cuales destacan los ciclos de nacimiento y muerte, de 
creación y destrucción.  

 

He bosquejado dos panoramas científicos muy distintos para el fin del universo. 
Cada uno de ellos es perturbador a su manera. La perspectiva de un cosmos 
aniquilándose a sí mismo en un gran crujido es alarmante, por lejano que se halle en 
el futuro este acontecimiento. Por otro lado, un universo que durara un tiempo infinito 
en un estado de vacía desolación después de una duración finita de gloriosa actividad 
es profundamente deprimente. El hecho de que cada modelo pueda tener la posibilidad 
de proporcionar a los superseres la consecución de una capacidad ilimitada de procesar 
información puede parecer un consuelo más bien magro para nosotros, Homo sapiens 
de sangre caliente. 

El atractivo del modelo cíclico es que elude el espectro de la aniquilación total sin 
reemplazarlo por la degeneración y decadencia eternas. Para evitar la futilidad de la 
repetición interminable, los ciclos deberían ser algo diferentes unos de otros. En una 
versión popular de la teoría, cada nuevo ciclo surge a modo de ave fénix de la muerte 
ardiente de su predecesor. A partir de esta condición prístina, desarrolla nuevos 
sistemas y estructuras y explora su novedosa riqueza antes de que se borre 
nuevamente la pizarra en el siguiente gran crujido. 

Por atractiva que pueda parecer la teoría, sufre desgraciadamente de graves 
dificultades físicas. Una de ellas es la de identificar un proceso plausible que permita al 
universo en contracción rebotar siendo de una alta densidad en lugar de aniquilarse a 
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sí mismo en un gran crujido. Tiene que haber una especie de fuerza antigravitatoria 
que se haga abrumadoramente grande en los últimos estadios de la contracción para 
poder invertir el sentido de la implosión y contrarrestar el formidable poder aplastante 
de la gravedad. Por el momento no se conoce tal fuerza y si existiera sus propiedades 
habrían de ser sumamente extrañas. 

Quien me lea puede recordar que precisamente esa poderosa fuerza repulsiva es 
la que se postula en la teoría inflacionaria del gran pum. Sin embargo, recuérdese que 
el estado de vacío excitado que produce la fuerza inflacionaria es muy inestable y 
degenera con mucha rapidez. Aunque es concebible que el universo diminuto, simple y 
naciente se originara en un estado inestable semejante, otra cosa muy diferente es 
postular que un universo que se encogiera procedente de una complicada situación 
macroscópica pudiera ingeniárselas para recuperar por todas partes el estado de vacío 
excitado. La situación es análoga a la de equilibrar un lápiz sobre su punta: enseguida 
se cae, eso es lo fácil. Mucho más difícil sería darle un golpe para que recuperara el 
equilibrio sobre la punta una vez más. 

Incluso suponiendo que se pudieran eludir, no se sabe cómo, esas dificultades, 
sigue habiendo problemas serios en la idea del universo cíclico. Uno de ellos lo he 
examinado en el capítulo 2. Los sistemas sujetos a procesos irreversibles que avanzan 
a ritmo finito tienden a aproximarse a su estadio final después de cierto periodo de 
tiempo. Éste fue el principio que condujo a la predicción de la muerte térmica universal 
en el siglo XIX. Introducir ciclos cósmicos no evita esta dificultad. El universo puede 
compararse a un reloj que va quedándose sin cuerda. Se le irá terminando la actividad 
hasta que se le dé cuerda otra vez. Pero ¿qué mecanismo sería el que diera cuerda al 
reloj cósmico sin estar él mismo sometido a cambios irreversibles? 

A primera vista, la fase de contracción del universo parece una reversión de los 
procesos físicos que se dan en la fase de expansión. Las galaxias que se dispersaban 
se vuelven a agrupar, se recalienta la radiación de fondo que se iba enfriando y los 
elementos complejos se trocean para conformar de nuevo un puré de partículas 
elementales. El estado del universo justamente antes del gran crujido presenta una 
gran similitud con su estado justamente después del gran pum. Sin embargo, la 
impresión de simetría es sólo superficial. Nos da una pista el hecho de que los 
astrónomos que vivieran en la época de la reversión, cuando la expansión se convierta 
en contracción, seguirán viendo durante muchos miles de millones de años que las 
galaxias siguen alejándose. El universo aparenta seguir expandiéndose incluso aunque 
se esté contrayendo. La ilusión se debe al retraso de las apariencias debido a la 
velocidad finita de la luz. 

En los años 30, el cosmólogo Richard Tolman mostró cómo este retraso destruía 
la aparente simetría del universo cíclico. El motivo es sencillo. El universo comienza 
con una gran cantidad de radiación térmica como residuo del gran pum. Con el tiempo, 
la luz estelar incrementa esta radiación, de modo que al cabo de unos pocos miles de 
millones de años hay casi tanta energía como luz solar acumulada bañando el espacio 
como calor de fondo. Lo cual significa que el universo se aproxima al gran crujido con 
una cantidad considerablemente mayor de energía de radiación dispersa por todas 
partes que la que tuvo inmediatamente después del gran pum, de tal modo que 
cuando el universo termine por contraerse hasta la misma densidad que tiene hoy 
estará algo más caliente. 

Esa energía térmica extra se da a cambio del contenido de materia del universo, 
por medio de la fórmula de Einstein, E = mc2. En el interior de las estrellas que 
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producen la energía calorífica, los elementos ligeros como el hidrógeno pasan a 
conformar elementos pesados como el hierro. Un núcleo de hierro normalmente con-
tiene veintiséis protones y treinta neutrones. Podríamos creer que ese núcleo tendría 
entonces la masa de veintiséis protones y treinta neutrones, pero no. El núcleo en su 
conjunto es aproximadamente un 1% más ligero que la suma de las masas de las 
partículas individuales. La masa que «falta» es la que se computa como la gran 
energía de unión producida por la fuerza nuclear fuerte; la masa representada por esa 
energía es la que se libera para dar luz de estrella. 

El resultado de todo ello es una transferencia neta de energía de materia a 
radiación. Lo cual tiene un importante efecto en el modo de contraerse el universo, ya 
que el tirón gravitatorio de la radiación es bastante distinto del de la materia de la 
misma energía de masa. Tolman mostró que la radiación extra de la fase de 
contracción hace que el universo se contraiga a mayor velocidad. Si se diera no se 
sabe cómo un rebote, el universo emergería entonces expandiéndose a una velocidad 
también mayor. En otras palabras, cada gran pum sería mayor que el anterior. Como 
resultado, el universo se expandiría hasta un mayor tamaño a cada nuevo ciclo, de tal 
modo que los ciclos serían cada vez mayores y más largos. (Véase figura 11.2.) 

 

El crecimiento irreversible de los ciclos cósmicos no es ningún misterio. Es un 
ejemplo de las consecuencias ineludibles de la segunda ley de la termodinámica. La 
radiación que se acumula representa un crecimiento de la entropía, que se manifiesta 
gravitatoriamente en forma de ciclos cada vez mayores. Sin embargo, sí pone fin a la 
idea del auténtico carácter cíclico: claramente el universo evoluciona en el tiempo. 
Hacia el pasado, los ciclos se acumulan en unos inicios complicados y entremezclados, 
mientras que los ciclos futuros se expanden sin limitación hasta que se hacen tan 
largos que cualquier ciclo dado sería durante su mayor parte indistinguible del 
panorama de la muerte térmica de los modelos de expansión eterna. 

Desde los trabajos de Tolman, los cosmólogos han sido capaces de identificar 
otros procesos físicos que rompen la simetría de las fases de expansión y contracción 
de cada ciclo. Un ejemplo es la formación de agujeros negros. En el cuadro estándar, 
el universo empieza sin ningún agujero negro, pero con el paso del tiempo la 
contracción de las estrellas y otros procesos hacen que se formen agujeros negros. 
Conforme evolucionan las galaxias, siguen apareciendo más agujeros negros. Durante 
los últimos estadios de la contracción, la compresión favorecerá la formación de aún 
más agujeros. Algunos de los agujeros grandes pueden fundirse para formar agujeros 
mayores. La disposición gravitatoria del universo al acercarse al gran crujido es, por lo 
tanto, mucho más complicada (y desde luego claramente más agujereada) de lo que 
fue al poco del gran pum. Si el universo tuviera que rebotar, el siguiente ciclo 
empezaría con más agujeros negros que el presente. 
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Parece que la conclusión inevitable es que cualquier universo cíclico que admita 
que las estructuras y los sistemas físicos se propaguen de un ciclo al siguiente no 
podrá eludir las influencias degenerativas de la segunda ley de la termodinámica. 
Todavía seguirá existiendo la muerte térmica. Una manera de atajar esta conclusión 
sombría es suponer que las condiciones físicas en el rebote son tan extremadas que de 
un ciclo al siguiente no puede pasar información alguna sobre ciclos anteriores. Se 
destruyen todos los objetos físicos, se aniquilan todas las influencias. Efectivamente, el 
universo renace por completo desde el comienzo. 

Sin embargo, es difícil comprender el atractivo que pueda tener este modelo. Si 
cada ciclo está físicamente desconectado de los demás, ¿qué significado tiene decir 
que los ciclos se suceden unos a otros o que representan que el mismo universo 
permanece no se sabe cómo? Los ciclos son efectivamente universos distintos y 
separados y daría lo mismo que se dijera que existen en paralelo que en sucesión. La 
situación recuerda a la doctrina de la reencarnación por la cual toda persona renacida 
no tiene recuerdos de sus vidas pasadas. ¿En qué sentido puede decirse que es la 
misma persona la que se reencarna? 

Otra posibilidad es que se viole en algún sentido la segunda ley de la 
termodinámica, de modo que «se le dé cuerda al reloj» en el rebote. ¿Qué significa 
que se deshaga el daño causado por la segunda ley? Tomemos un sencillo ejemplo de 
la segunda ley en funcionamiento: pongamos la evaporación de perfume de un frasco. 
El cambio de suerte para el perfume supondría una gigantesca conspiración 
organizativa, mediante la cual cada una de las moléculas de perfume que haya en la 
habitación volviera al frasco. La «película» se vería al revés. De la segunda ley de la 
termodinámica obtenemos la distinción de pasado y futuro, la flecha del tiempo. Una 
violación de la segunda ley equivale por tanto a una inversión del tiempo. 

Por supuesto que resulta una evasión relativamente trivial de la muerte cósmica 
suponer que el tiempo se invierte sin más cuando se oye el crujido del apocalipsis. 
¡Cuando las cosas se pongan mal, invirtamos el sentido de la película! Con todo, la 
idea ha llamado la atención de algunos cosmólogos. En los años 60 el astrofísico 
Thomas Gold sugirió la idea de que el tiempo pudiera correr al revés en la fase de 
contracción de un universo que estuviera contrayéndose. Indicó que esa inversión 
incluiría las funciones cerebrales de los seres que hubiera en ese momento y por ello 
serviría para invertir su sentido subjetivo del tiempo. Los habitantes de la fase de 
contracción no verían, por lo tanto, que todo a su alrededor «iría al revés», sino que 
experimentarían el flujo de los acontecimientos hacia adelante como lo 
experimentamos nosotros. Por ejemplo, percibiría el universo en expansión, no en 
contracción. Por medio de sus ojos, sería nuestra fase del universo la que se contraería 
y nuestros procesos cerebrales los que van del revés. 

En los años 80 también Stephen Hawking jugó un tiempo con la idea de un 
universo que invirtiera el tiempo, para abandonarla admitiendo que se trataba de su 
«mayor error». Al principio, Hawking creyó que aplicar la mecánica cuántica a un 
universo cíclico exigía una simetría detallada del tiempo. Sin embargo, resulta que no 
es así, por lo menos en la formulación estándar de la mecánica cuántica. 
Recientemente, los físicos Murray GellMann y James Hartle han examinado una 
modificación de las reglas de la mecánica cuántica, en la que la simetría temporal 
sencillamente está impuesta y luego se han preguntado si este estado de cosas tendría 
consecuencias observables en nuestra era cósmica. Por el momento no se ve con 
claridad cuál pueda ser la respuesta. 
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Una forma muy distinta de eludir el cataclismo cósmico la ha propuesto el físico 
ruso Andrei Linde. Se basa en una elaboración de la teoría del universo inflacionario 
que se examinó en el capítulo 3. En la versión original del universo inflacionario, se 
suponía que el estado cuántico del universo muy primitivo se correspondía con un 
vacío excitado concreto que tenía el efecto de producir temporalmente la expansión 
desbocada. En 1983, Linde sugirió la idea de que, en vez de eso, el estado cuántico del 
universo primitivo podía variar de un sitio a otro de manera caótica: aquí baja energía, 
allí una excitación moderada, mucha excitación en algunas regiones. En donde había 
estado excitado, se produciría inflación. Y aún más, los cálculos de Linde sobre el 
comportamiento del estado cuántico mostraban claramente que los estados de alta 
excitación sufrían la inflación más rápida y la degeneración más lenta, de modo que 
cuanto más excitado fuera el estado de una región concreta del espacio más inflación 
habría en esa región. Está claro que al cabo de un tiempo cortísimo las regiones del 
espacio en las que la energía era mayor accidentalmente, y la inflación más rápida, se 
habrían hinchado al máximo y se harían con la parte del león del espacio total. Linde 
asemeja la situación a la evolución darwiniana o a la economía. Una fluctuación cuán-
tica que tuviera éxito en llegar a un estado muy excitado, aun queriendo decir que 
había que tomar prestada muchísima energía, se ve inmediatamente recompensada 
por un inmenso crecimiento en volumen de esa región. De tal modo que enseguida 
pasan a predominar las regiones que toman prestada mucha energía y que sufren una 
superinflación. 

Como resultado de la inflación caótica, el universo se dividiría en un cúmulo de 
miniuniversos, o burbujas, algunas inflándose a lo loco, otras sin inflarse nada. Como 
algunas regiones (tan sólo como resultado de las fluctuaciones aleatorias) tendrán una 
energía de excitación altísima habrá mucha más inflación en esas regiones de la que se 
suponía en la teoría original. Pero como ésas son precisamente las regiones que se 
inflan más, un punto escogido al azar en el universo postinflacionario estaría muy 
probablemente situado en esa región tan enormemente hinchada. Así, nuestra propia 
localización en el espacio muy probablemente está en medio de una región 
superinflada. Linde calcula que esas «grandes burbujas» pueden haberse inflado en un 
factor de 10 elevado a la potencia 108, lo que es igual a un 1 ¡seguido de cien millones 
de ceros! 

Nuestra propia megaparcela no sería sino una entre un número infinito de 
burbujas muy hinchadas, de modo que a una escala enorme de tamaño el universo 
seguiría pareciendo extremadamente caótico. Dentro de nuestra burbuja, que se 
extiende más allá del universo hoy observable a una distancia fantásticamente grande, 
la materia y la energía están distribuidas de manera más o menos uniforme, pero más 
allá de nuestra burbuja hay otras burbujas, y también regiones que están todavía en 
proceso de inflación. Lo cierto es que en el modelo de Linde nunca cesa la inflación: 
siempre hay regiones del espacio en las que se está dando la inflación mientras se 
forman nuevas burbujas y otras burbujas pasan por sus ciclos vitales y mueren. Así 
que ésta es una especie de universo eterno, parecido a la teoría de los universos cría 
que se examinó en el capítulo anterior, en la que la vida, la esperanza y los universos 
surgen eternamente. No hay final a la producción de nuevos uni-versos-burbuja por 
medio de la inflación... y quizá tampoco principio, aunque acerca de esto último se 
detecta cierta prudencia en la actualidad. 

La existencia de otras burbujas, ¿ofrece a nuestros descendientes algún 
salvavidas? ¿Pueden eludir el apocalipsis cósmico (o dicho con más precisión, el 
apocalipsis burbujil) marchándose a una burbuja más joven que tenga tiempo por 
delante? Linde abordó directamente esta cuestión en un artículo heroico sobre «La vida 
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después de la inflación», publicado en el boletín Physics Letters en 1989. «Estos 
resultados implican que la vida nunca desaparecerá en el universo inflacionario», 
escribía. «Por desgracia, esta conclusión no significa de modo automático que se pueda 
ser muy optimista sobre el futuro de la humanidad.» Y apuntando a que cualquier 
parcela concreta, o burbuja, se iría poco a poco haciendo inhabitable, Linde termina 
diciendo: «La única estrategia posible de supervivencia que podemos ver por el 
momento es viajar de las viejas parcelas a las nuevas.» 

Lo descorazonador de la versión de Linde de la teoría inflacionaria es que el 
tamaño medio de la burbuja es enorme. Calcula que la burbuja más cercana a la 
nuestra podría estar tan lejos que su distancia en años luz debería expresarse con un 1 
seguido de varios millones de ceros, un número tan grande ¡que haría falta una 
enciclopedia para escribirlo entero! Incluso a una velocidad cercana a la de la luz, se 
tardaría un número parecido de años en llegar a otra burbuja, a menos que por una 
buena suerte extraordinaria resultara que estamos situados cerca del borde de nuestra 
burbuja. E incluso dándose esa feliz circunstancia, señala Linde, valdría sólo si nuestro 
universo continuara expandiéndose de manera predecible. El efecto físico más 
minúsculo (un efecto que fuera absolutamente inconspicuo en nuestra era actual) 
terminaría por determinar de qué manera se expande el universo una vez que la 
materia y la radiación que lo dominan se diluyan infinitamente. Por ejemplo, podría 
quedar en el universo una reliquia debilísima de la fuerza inflacionaria que ahora está 
ocultada por los efectos gravitatorios de la materia pero que, supuestos los océanos de 
tiempo necesarios para que los seres escaparan de nuestra burbuja, terminaría por 
hacerse sentir. En tal caso, el universo, después de una duración suficiente, volvería a 
experimentar la inflación, no a la manera frenética del gran pum sino lentísimamente, 
a modo de pálida imitación del gran pum. Sin embargo, este débil quejido, por débil 
que fuera, persistiría eternamente. Aunque el crecimiento del universo se acelerara 
sólo a un ritmo diminuto, el hecho de que se acelerara tiene una consecuencia física 
crucial. El efecto es el de crear un horizonte de sucesos dentro de la burbuja que es 
parecido al de un agujero al revés e igual de efectivo que él. Cualesquiera seres 
supervivientes se verían encerrados sin remedio en lo profundo de nuestra burbuja 
porque conforme se dirijan hacia el borde de la burbuja éste retrocederá a mayor velo-
cidad aún, como resultado de la inflación renovada. Los cálculos de Linde, aun siendo 
fantasiosos, apuntan claramente a que el destino definitivo de la humanidad o de 
nuestros descendientes puede depender de efectos físicos tan pequeños que no 
tenemos ni la esperanza de detectarlos antes de que empiecen a manifestarse 
cosmológicamente. 

La cosmología de Linde es, en ciertos aspectos, parecida a la antigua teoría del 
universo del estado estacionario, popular durante los años 50 y 60 y que sigue siendo 
la propuesta más sencilla y llamativa para eludir el fin del universo. En su versión 
original, expuesta por Hermann Bondi y Thomas Gold, la teoría del estado estacionario 
daba por hecho que el universo permanece inmutable a gran escala durante todo el 
tiempo. Por lo tanto, no tiene ni principio ni fin. Conforme se expande el universo se 
crea materia continuamente para llenar los huecos y mantener constante la densidad 
del conjunto. El destino de cualquier galaxia dada es parecido al que he descrito en 
capítulos anteriores: nacimiento, evolución y muerte. Pero siempre se están formando 
nuevas galaxias a partir de la materia recién creada, que es un suministro inagotable. 
Por lo tanto, el aspecto general del universo en su conjunto parece idéntico de una 
época a la siguiente, con el mismo número total de galaxia por volumen dado de 
espacio, en una mezcla de épocas distintas. 

El concepto de universo de estado estacionario acaba con la necesidad de 
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explicar cómo empezó a existir el universo a partir de la nada y combina la variedad 
interesante por medio del cambio evolutivo con la inmortalidad cósmica. De hecho, va 
más allá y proporciona una juventud cósmica eterna porque aunque las galaxias indi-
viduales van muriendo lentamente, el universo como tal nunca envejece. Nuestros 
descendientes nunca tendrán que ir rebuscando la basura para encontrar suministros 
de energía cada vez más escurridizos, ya que la materia nueva se los dará 
gratuitamente. Los habitantes tendrán que mudarse a una galaxia nueva cuando la 
vieja se quede sin combustible. Y eso puede continuar ad infinitum, con iguales vigor, 
diversidad y actividad mantenidos por toda la eternidad. 

Sí hay, sin embargo, algunas exigencias físicas que hacen falta para que funcione 
la teoría. El universo dobla su tamaño cada pocos miles de millones de años debido a 
la expansión. Mantener jna densidad contante requiere 1050 toneladas más o menos de 
materia nueva que se cree en ese periodo. Parece mucha, pero por término medio 
supone un átomo por siglo en una región del espacio del tamaño de un hangar de 
aviación. Es improbable que notemos ese fenómeno. Un problema más serio es el que 
se refiere a la naturaleza del proceso físico responsable de la creación de materia 
según esta teoría. Como mínimo, querríamos saber de dónde sale la energía que 
suministra esa masa adicional y cómo se las apaña ese recipiente milagroso de energía 
para ser inagotable. Problema que ya apuntó Fred Hoyle quien, con su colaborador 
Jayant Narlikar, desarrolló al detalle la teoría. Propusieron un nuevo tipo de campo (un 
campo creador) para suministrar la energía. Del propio campo creador en sí se postuló 
que tenía energía negativa. La apariencia de cada nueva partícula de materia de masa 
m tenía el efecto de contribuir con una energía -mc2 al campo creador. 

Aunque el campo creador proporcionaba una solución técnica al problema de la 
creación, deja muchas preguntas sin contestar. También parece demasiado bien traído, 
habida cuenta de que no son aparentes otras manifestaciones de ese misterioso 
campo. Más en serio, las pruebas obtenidas de la observación comenzaron a 
acumularse contra la teoría del estado estacionario en los años 60, la más importante 
de las cuales fue el descubrimiento de la radiación cósmica de calor de fondo. Este 
fondo uniforme recibe una explicación inmediata como reliquia del gran pum, pero es 
difícil de explicar convincentemente según el modelo de estado estacionario. Por si 
fuera poco, la exploración de galaxias y radiogalaxias en el cielo profundo han 
mostrado incontestables evidencias de que el universo evoluciona a gran escala. 
Cuando esto quedó claro, Hoyle y sus colaboradores abandonaron la versión sencilla de 
la teoría del estado estacionario, aunque de tanto en tanto han seguido haciendo su 
aparición irregularmente variantes más complicadas. 

Aparte de las dificultades física y de observación, la teoría del estado estacionario 
plantea algunos problemas filosóficos curiosos. Por ejemplo, si nuestros descendientes 
dispusieran verdaderamente de tiempo y recursos infinitos no habría limitaciones 
evidentes a su desarrollo tecnológico. Tendrían libertad para dispersarse por todo el 
universo, controlando volúmenes de espacio cada vez mayores. 

Así, en un futuro lejanísimo, una gran parte del espacio estaría tecnifícado. Pero 
se supone por hipótesis que la naturaleza a gran escala del universo no cambia a lo 
largo del tiempo, de modo que la suposición del estado estacionario nos obliga a llegar 
a la conclusión de que el universo que hoy vemos va está tecnificado. Como las 
condiciones físicas del universo de estado estacionario son en conjunto las mismas en 
todas las épocas, también deben surgir seres inteligentes en todas las épocas. Y como 
este estado de cosas lleva existiendo toda la eternidad, debería haber sociedades de 
seres que llevan por ahí un tiempo arbitrariamente largo y que ya se habrán 
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dispersado para ocupar un volumen arbitrariamente grande de espacio (incluyendo a 
nuestra región del universo) y tecnificarlo. Conclusión que no se evita suponiendo que 
los seres inteligentes no suelen sentir deseos de colonizar el universo. Sólo hace falta 
una de tales sociedades que haya surgido en un momento lejanísimo en el pasado para 
que sea válida la conclusión. Es otro caso del antiguo enigma de que en un universo 
infinito cualquier cosa que sea remotamente posible deberá ocurrir en algún momento 
y ocurrir además con frecuencia infinita. Siguiendo la lógica hasta su amarga 
conclusión, la teoría del estado estacionario predice que los procesos del universo son 
idénticos a las actividades tecnológicas de sus habitantes. Lo que llamamos naturaleza 
es, de hecho, la actividad de un superser, o de una sociedad de superseres. Parece 
otra versión del demiurgo de Platón (una deidad que trabajara dentro de los límites de 
las leyes físicas ya fabricadas), y es interesante que en sus últimas teorías 
cosmológicas Hoyle abogue explícitamente por tal superser. 

Cualquier examen del final del universo nos enfrenta a las cuestiones sobre su 
finalidad. Ya he indicado que la perspectiva de un universo moribundo convenció a 
Bertrand Russell de la futilidad última de la existencia. Es un sentimiento del que se 
hace eco en años más recientes Steven Weinberg, cuyo libro Los primeros tres minutos 
del universo culmina con la desoladora conclusión de que «cuanto más comprensible 
parece el universo, más sin sentido parece también». Ya he argüido que el temor 
original a una lenta muerte térmica del cosmos podía estar exagerado e incluso ser 
erróneo, aunque la muerte súbita mediante un gran crujido sigue siendo una 
posibilidad. He especulado con las actividades de superseres que pudieran lograr 
hazañas milagrosas físicas e intelectuales contra el destino. También he echado un 
vistazo rápido a la posibilidad de que los pensamientos puedan no conocer barreras 
incluso aunque las tenga el universo. 

Pero ¿alivian esos panoramas alternativos nuestra sensación de incomodidad? 
Una vez me comentó un amigo que por lo que había oído del Paraíso no le interesaba 
demasiado. La perspectiva de vivir por siempre en un estado de sublime equilibrio la 
encontraba absolutamente carente de atractivo. Mejor morir rápidamente y acabar de 
una vez por todas que no tener que afrontar el aburrimiento de la vida eterna. Si la 
inmortalidad se limita a tener los mismos pensamientos y las mismas experiencias una 
y otra vez, la verdad es que parece no tener sentido. Sin embargo, si la inmortalidad 
se combina con el progreso, entonces podemos imaginarnos viviendo en un estado de 
novedad perpetua, aprendiendo o haciendo siempre cosas nuevas y emocionantes. La 
cuestión es ¿y para qué? Cuando los seres humanos se embarcan en un proyecto con 
una finalidad, tienen en mente un objetivo concreto. Si no se consigue el objetivo, el 
proyecto habrá fracasado (aunque no necesariamente la experiencia carezca de valor). 
Por otra parte, si se consigue el objetivo, el proyecto se habrá completado y entonces 
cesará esa actividad. ¿Puede haber auténtica finalidad en un proyecto que nunca se 
consiga? ¿Puede tener sentido la existencia si consiste en un viaje sin final hacia un 
destino al que nunca se llega? 

Si el universo tiene una finalidad, y la alcanza, entonces el universo debe acabar 
porque su existencia continuada sería gratuita y sin sentido. A la inversa, si el universo 
dura eternamente, resulta difícil imaginar que el universo tenga alguna finalidad 
última. De modo que la muerte térmica del cosmos puede ser el precio que hay que 
pagar por el éxito cósmico. Puede que lo más que podamos esperar sea que la 
finalidad del universo se haga conocida a nuestros descendientes antes de que 
terminen los tres últimos minutos. 
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Texto de Contraportada 
 
 

Los últimos tres minutos, obra del físico y escritor Paul Davies, es un libro 
maravilloso y divertido que recoge las más recientes ideas científicas sobre el 
destino último del universo, transportando al lector a vivir las sensaciones que 
experimentará cuando llegue el final. 

El lector asiste al último día de luz solar y a la llegada de la noche perpetua. 
Experimenta el inicio del cataclismo estelar, una vez que se haya agotado 
definitivamente la energía de las estrellas activas, y viaja por los eones de 
tiempo en los que los agujeros negros son la última fuente de energía 
importante, devorando los restos dispersos de las galaxias apagadas. Y luego, 
quizá, podrá vivir el gran crujido, esos últimos tres minutos en los que la 
temperatura del cosmos se hace tan grande que incluso deben desintegrarse 
los núcleos atómicos, en que regiones cada vez mayores de espacio se 
comprimen en volúmenes cada vez menores, cuando «la obra del gran pum y 
de generaciones de estrellas se deshace en menos tiempo del que se tarda en 
leer esta frase». 

¿Será éste el escenario en el que la vida cósmica represente su escena final? 
¿O está destinado el universo a acabar de forma muy distinta y en un futuro 
mucho menos lejano, avasallado por una catástrofe cósmica súbita e 
inesperada? ¿Se acabará de verdad el universo? Y si dura eternamente, 
¿hallará la humanidad, o sus descendientes, sean robots o seres de carne y 
hueso, el modo de sobrevivir a esa eterna noche? 

Los últimos tres minutos es uno de los libros de ciencia más originales que han 
aparecido en los últimos años, lectura fascinante de un científico plenamente 
acreditado. 


