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Y asi, algun dia

caeran las poderosas murallas del
poderoso universo

rodeadas por completo por las fuerzas
hostiles

y afrontaran la degeneracion y se
convertiran en ruinas.

LUCRECIO, De rerum natura
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PREFACIO

En mi época de estudiante, a principios de la década de los 60, habia mucho interés
por el problema del origen del universo. La teoria del «gran pum» [big bang] * que
databa de los afios 20 y que sélo se habia tenido en cuenta seriamente a partir de los
anos 50, era bien conocida pero estaba lejos de ser convincente. Su rival, la teoria del
estado estacionario, que suprimia por completo el origen césmico, seguia siendo el
panorama mas de moda en determinados reductos. Entonces, en 1965, Robert Penzias
y Arno Wilson descubrieron la radiacidon cosmica térmica de fondo y el asunto cambié.
Esa radiacion era, con seguridad, la prueba clara de un origen caliente, violento vy
brusco del universo.

Los cosmologos ponderaron febrilmente las consecuencias del descubrimiento. ¢Cédmo
era de caliente el universo un milléon de anos después del gran pum? ¢O al cabo de un
ano? ¢O de un segundo? ¢{Qué tipo de procesos fisicos se habrian producido en aquel
infierno primordial? é¢Habrian retenido los residuos de ese alborear de la creacion
alguna huella de aquellas condiciones extremas que debieron haber imperado?

Recuerdo haber asistido en el afio 1968 a una conferencia sobre cosmologia. El
profesor termind haciendo un repaso de la teoria del gran pum a la luz del
descubrimiento de la radiacién de calor de fondo. «Algunos tedricos han proporcionado
una buena idea de la composicion quimica del universo basada en los procesos
nucleares que se dieron en los tres primeros minutos posteriores al gran pum»,
comentd con una sonrisa. Todo el publico prorrumpidé en una sonora carcajada. Parecia
absurdamente ambicioso intentar describir el estado del universo a los pocos
momentos de haber empezado a existir. Ni siquiera el arzobispo del siglo XVII James
Ussher, cuyo estudio de las minucias de la cronologia biblica le habia llevado a afirmar
gue el mundo habia sido creado el 23 de octubre del afio 4004 a.C., habia cometido la
temeridad de catalogar la exacta secuencia de los acontecimientos ocurridos durante
los tres primeros minutos.

El ritmo del progreso cientifico es tal que apenas una década después del
descubrimiento de la radiacién de calor de fondo cdsmico, los primeros tres minutos se
habian convertido ya en tema normal para los estudiantes. Ya se escribian libros sobre
la materia. Fue entonces, en 1977, cuando el fisico y cosmdlogo norteamericano
Steven Weinberg publicé un nimero uno en ventas llamado muy apropiadamente Los
tres primeros minutos del universo. Resultdé ser un hito en las publicaciones de
divulgacion cientifica. Hete ahi a uno de los expertos mundiales proporcionando al
publico en general una descripcion detallada y absolutamente convincente de los
procesos que se dieron momentos después del gran pum.

En todo este libro, y a diferencia de lo habitual en otros libros de ciencia y divulgacion, se emplea la expresion «gran pumy» en

sustitucion de la original y mas conocida big bang, cuya mejor, y Ginica, razon para mantenerse es seguramente ésa: ser conocida de
manera universal habida cuenta de que el idioma cientifico por excelencia es precisamente el inglés. Sin embargo, parece haber asimismo
buenas y poderosas razones para que una expresion castellana pruebe fortuna y se abra hueco en la literatura cientifica y divulgativa en
nuestra lengua. Como minimo, su inteligibilidad para cualquier persona hispanohablante, conservando su valor onomatopéyico. Pero
también el hecho de que la expresion inglesa tiene una homologa para el proceso inverso, mucho menos conocida y decididamente no tan
facil y nada expresiva en castellano: la que habla del big crunch, que aqui se traduce por «gran crujido» (y que, por otra parte, en inglés
tiene también el sentido de «gran momento decisivo», cosa que quiza conviniera traducir en castellano por «gran crujia» en un intento de
conservar minimamente sentido y ono-matopeya). En todo caso, no parece mal intentar liberarse de expresiones que contaminan el
castellano sin ofrecer nada a cambio y que pueden tener, a lo que se ve, traducciones correctas y de sentido completo. Por otra parte, este
modesto traductor no es, con mucho, inventor ni primer usuario de esas expresiones: nada menos que Octavio Paz fue quien propuso
denominar gran pum al ubicuo, literariamente hablando, big bang y de ello se hacen eco los autores de los interesantisimos manuales
Fisica basica, Antonio Fernandez-Rafiada (ed.), 2 vols., Alianza Editorial, Madrid, 1993, 1997.



Mientras el publico iba poniéndose al dia en estos vertiginosos descubrimientos los
propios cientificos seguian avanzando. La atencion fue desplazandose desde lo que se
habia denominado universo temprano (con lo cual se hacia referencia a los primeros
minutos después del gran pum) al llamado universo muy temprano (a una fraccién casi
infinitesimal de segundo después del comienzo). Mas o menos una decena de afios
después, el fisico matematico britanico Stephen Hawking pisaba ya lo suficientemente
firme como para describir en su Historia del tiempo, las Ultimas ideas acerca de la
primera sextillonésima de segundo. La risa que cerrd aquella conferencia de 1968
parece en estos momentos un tanto estupida.

Una vez bien implantada la teoria del gran pum, tanto popular como cientificamente,
cada vez se va dedicando mas reflexion al futuro del universo. Tenemos una idea
bastante aproximada de como empezd el universo pero écomo terminara? (Qué
podemos decir de su destino definitivo? ¢Acabara el universo con un estallido o con un
quejido, si es que se acaba alguna vez? ¢éY qué sera de nosotros? ¢Puede la
humanidad, podran nuestros descendientes, sean robots o de carne y hueso, sobrevivir
durante toda la eternidad?

Es imposible no tener curiosidad sobre estos asuntos incluso aunque el Armageddn no
esté a la vuelta de la esquina. Nuestra lucha por sobrevivir en el planeta Tierra, que se
ve acosado actualmente por distintas crisis provocadas por los seres humanos, queda
situada en un nuevo contexto, bienvenido, cuando nos vemos obligados a reflexionar
sobre la dimensién cosmoldgica de nuestra existencia. Los ultimos tres minutos es el
relato del futuro del universo, en nuestra mejor prediccidon, basado en las ultimas ideas
de algunos fisicos y cosmdlogos reconocidos. No todo es apocaliptico. Lo cierto es que
el futuro ofrece la promesa de un potencial de desarrollo y de riqueza de experiencias
sin precedentes. Pero no podemos pasar por alto el hecho de que lo que puede existir
puede también dejar de existir.

Este libro estad pensado para el lector comin. No hacen falta conocimientos previos de
ciencias o de matematicas. Sin embargo, de tanto en tanto hara falta tratar con
numeros muy grandes o muy pequefios y viene bien utilizar la notacion matematica
compacta conocida como potencias de diez para representarlos. Por ejemplo, el
numero cien mil millones escrito completamente desarrollado es 100.000.000.000 lo
cual es bastante engorroso. En ese nimero hay once ceros después del 1 asi que
podemos representarlo escribiendo 10*!: que en palabras se expresa «diez elevado a la
undécima potencia, o diez elevado a la once». De manera similar, un millén es 10° y
un billdn es 102, Y asi sucesivamente. Recuérdese sin embargo que esta notacion
propende a camuflar la tasa a la que crecen estos nimeros: 102 es cien veces mayor
que 10!% es un nimero mucho mayor aunque parezca casi lo mismo. Utilizadas en
negativo, las potencias de diez pueden también representar nimeros muy pequefios:
asi la fraccién una milmillonésima, o 1 / 1.000.000.000, se convierte en 10 («diez a la
menos nueve»), porque hay nueve ceros después del 1 del denominador de la fraccion.

Por ultimo, me gustaria advertir al lector de que este libro es, por necesidad,
sumamente especulativo. Aunque la mayoria de las ideas que se presentan se basan
en nuestra comprensiéon actual de la ciencia, la futurologia no puede disfrutar del
mismo estatuto que otros empefos cientificos. Sin embargo, es irresistible la tentacion
de especular acerca del destino ultimo del cosmos. Con este espiritu de investigacion
abierta es con el que he escrito este libro. Cientificamente, estd bastante bien
establecido el panorama de un universo que se origina en un gran pum, para luego
expandirse y enfriarse avanzando hacia un estado final de degeneracién fisica, o acaso
desplomandose catastréficamente. Sin embargo, son mucho menos seguros los



procesos fisicos predominantes que puedan darse a esas inmensas escalas de tiempo.
Los astrénomos tienen una idea clara del destino general de las estrellas corrientes y
van ganando confianza en su comprension de las propiedades basicas de las estrellas
de neutrones y de los agujeros negros; pero si el universo dura muchos billones de
afilos o mas, puede haber sutiles efectos fisicos que ahora sélo seamos capaces de
atisbar y que puedan terminar teniendo mucha importancia.

Cuando nos enfrentamos con el problema de nuestra comprensién incompleta de la
naturaleza, lo Unico que podemos hacer para intentar deducir el destino definitivo del
universo es utilizar nuestras mejores teorias actuales y extrapolarlas para sacar las
conclusiones logicas que de ellas se deriven. El problema es que muchas de las teorias
que tienen una relacion importante con el destino del universo siguen sin haberse
comprobado experimentalmente. Los tedricos creen entusidsticamente en algunos de
los procesos que examino (por ejemplo, la emision de ondas gravitatorias, la desin-
tegracion de los protones y la radiacién de los agujeros negros) pero no se han
observado todavia. Igualmente, habra sin duda otros procesos fisicos de los que no
sabemos nada y que podrian alterar drasticamente las ideas que aqui se presentan.

Estas incertidumbres se hacen alin mayores cuando consideramos los posibles efectos
de la vida inteligente en el universo. Aqui entramos en el reino de la ciencia ficcién; sin
embargo, no podemos pasar por alto el hecho de que los seres vivos puedan, a lo
largo de los eones, modificar significativamente el comportamiento de los sistemas
fisicos a escala cada vez mayor. He decidido incluir el tema de la vida en el cosmos
porque para muchos lectores la fascinacién por el destino del universo va ligada
intimamente a su preocupacion por el destino de los seres humanos, o de los remotos
descendientes de los seres humanos. Con todo, deberiamos recordar que los cientificos
no tienen una comprension auténtica de la naturaleza de la conciencia humana, ni de
los requerimientos fisicos que puedan permitir que la actividad consciente continlie en
el futuro lejano del universo.

Me gustaria dar las gracias a John Barrow, Frank Tipler, Jason Twamley, Roger Penrose
y Duncan Steel por las discusiones tan utiles que han mantenido conmigo sobre el
tema de este libro; al editor de la serie, Jerry Lions, por su lectura critica del manuscri-
to y a Sara Lippincott por su excelente trabajo con el manuscrito definitivo.



CAPITULO 1: EL JUICIO FINAL

Fecha: 21 de agosto de 2126. Dia del juicio final.

Lugar: La Tierra. Por todo el planeta, la poblacion desesperada intenta guarecerse. Hay
miles de millones de personas que no tienen dénde ir. Unos huyen bajo la tierra,
buscando desesperadamente cuevas y minas abandonadas, o se hacen a la mar en
submarinos. Otros lo destrozan todo a su paso, mortiferos y despreciativos. La gran
mayoria espera sentada, cariacontecida y perpleja, esperando el final.

En lo alto del cielo, hay grabado un rayo de luz en el azul del cielo. Lo que empezd
siendo un estrecho trazo de blanda nebulosidad radiante ha crecido dia a dia hasta
formar un vortice de gas que hierve en el vacio del espacio. En el vértice de ese rastro
de vapor yace un pegote oscuro, informe y amenazante. La diminuta cabeza del
cometa contrasta con su enorme poder destructivo. Se acerca al planeta Tierra a la
asombrosa velocidad de 65.000 kildmetros por hora, 18 kildmetros por segundo: un
billon de toneladas de hielo y piedra destinados a estrellarse a setenta veces la
velocidad del sonido.

La humanidad sdélo puede mirar y esperar. Los cientificos, que han abandonado hace
tiempo sus telescopios a la vista de lo inevitable, apagan silenciosamente los
ordenadores. Las inacabables simulaciones del desastre siguen siendo demasiado
inciertas y las conclusiones que obtienen son, en cualquier caso, demasiado alamantes
como para darlas a conocer publicamente. Algunos cientificos han elaborado complejas
estrategias de supervivencia utilizando sus conocimientos técnicos para sacar ventaja a
sus conciudadanos. Otros tienen pensado observar el cataclismo lo mas
cuidadosamente posible, cumpliendo su papel de verdaderos cientificos hasta el
mismisimo fin, transmitiendo datos a las capsulas profundamente enterradas. Para la
posteridad...

Se acerca el momento del impacto. En todo el mundo, millones de personas
comprueban nerviosamente sus relojes. Los ultimos tres minutos.

Justo por encima del nivel de la tierra, se abren los cielos. Mil kilbmetros cubicos de
aire se abren. Un brazo de llamas abrasadoras mas ancho que una ciudad se arquea
hacia abajo y quince segundos después alancea a la Tierra. El planeta se estremece
con la fuerza de diez mil terremotos. Una onda de choque de aire desplazado barre la
superficie del globo, aplastando cualquier estructura, pulverizandolo todo a su paso. El
terreno plano en torno al punto del impacto se yergue formando una corona de
montanas liquidas de varios kildmetros de alto, exponiendo las entrafias de la Tierra en
un crater de cientos de kilometros de diametro. La pared de roca triturada se extiende
hacia el exterior, sacudiendo el paisaje de alrededor como cuando se mueve una
manta a camara lenta.

Dentro del propio crater, billones de toneladas de rocas se vaporizan. Buena parte de
ellas salen despedidas, algunas proyectadas al espacio. Pero mds aun saltan
atravesando medio continente para llover a cientos o incluso miles de kildmetros de
distancia, sembrando la destruccion generalizada a todo lo que hay por debajo. Alguno
de los materiales fundidos y despedidos caen sobre el océano, originando gigantescos



tsunamis que contribuyen al caos creciente. A la atmdsfera llega una gran columna de
restos pulverulentos, impidiendo el paso de la luz solar sobre todo el planeta. La luz
del sol se ve sustituida por un relumbre siniestro y parpadeante de miles de millones
de meteoritos, que queman la tierra con su calor abrasador, mientras el material
desplazado va cayendo hacia la atmdsfera desde el espacio.

Este panorama se basa en la prediccion de que el cometa Swift-Tuttle chocara
con la Tierra el 21 de agosto de 2126. De ser asi, seguird una devastacion global sin
duda alguna que destruira la civilizacion humana. Cuando este cometa nos visitd en
1993, los primeros calculos parecian indicar que la colisién de 2126 era posibilidad
clara. Desde entonces, los calculos revisados indican que el cometa no golpeard la
Tierra por un lapso de dos semanas: estara cerca, pero podemos respirar tranquilos.
Con todo, el peligro no desaparecerd por completo. Antes o después, el Swift-Tuttle u
otro objeto similar chocaré con la Tierra. Las estimaciones indican que existen unos
10.000 objetos de medio kildbmetro de diametro o mas que se mueven en Orbitas que
intersectan la de la Tierra. Estos intrusos astrondmicos se originan en las frias regiones
exteriores del sistema solar. Algunos son restos de cometas que han quedado
atrapados por los campos gravitatorios de los planetas, otros provienen del cinturén de
asteroides situado entre Marte y Jupiter. La inestabilidad orbital origina un transito
continuo de estos cuerpos pequeiios pero letales, que continuamente entran en el
sistema solar interior y vuelven a salir de él, constituyendo una amenaza siempre
presente para la Tierra y nuestros planetas hermanos.

Muchos de estos objetos son capaces de causar mas danos que todas las armas
nucleares del mundo juntas. Es una mera cuestion de tiempo que alguno nos golpee.
Mala noticia para nosotros si se produce tal cosa. La historia de nuestra especie se
interrumpira abruptamente, cosa que no ha ocurrido nunca. Pero para la Tierra se
tratard de un suceso mas o menos habitual. Los impactos cometarios o de asteroides
de esta magnitud se dan, como media, cada pocos millones de anos. Generalmente se
cree que uno o mas de tales sucesos fueron los causantes de la extincion de los
dinosaurios hace sesenta y cinco millones de anos. La préxima vez podria tocarnos a
nosotros.

La creencia en el Armageddn estd arraigada profundamente en la mayoria de las
religiones y culturas. El Apocalipsis proporciona un vivido relato de la muerte y de la
destruccidon que nos esperan:

Y se produjeron reldmpagos, y voces, y truenos, y sobrevino un gran
temblor de tierra cual no lo hubo desde que el hombre existe sobre la
Tierra, tan grande fue... Y las ciudades de los pueblos se
desplomaron... y las islas huyeron y no se pudo encontrar a las
montafias. Del cielo cay6 sobre los hombres un enorme pedrisco con
piedras como de a quintal. Y los hombres maldijeron a Dios por causa
de la plaga del pedrisco, porque era horrible.

Desde luego que hay montones de cosas desagradables que podrian pasarle a la
Tierra, escuchimizado objeto en un universo recorrido por violentas fuerzas, aunque
nuestro planeta ha seguido siendo hospitalario para la vida por lo menos durante tres
mil quinientos millones de anos. El secreto de nuestro éxito sobre el planeta Tierra es
el propio espacio. Hay mucho. Nuestro sistema solar es una isla diminuta en un océano
de vacio. La estrella mds cercana, aparte del Sol, queda a mas de cuatro afios luz.
Para hacernos una idea de lo lejos que es eso, pensemos que la luz recorre los mas de
149 millones de kildbmetros que nos separan del Sol en sélo ocho minutos y medio. En
cuatro afios recorre mas de 32 billones de kildmetros.
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El Sol es una estrella enana normal que se encuentra en una regiéon normal de
nuestra galaxia, la Via Lactea. La galaxia alberga aproximadamente cien mil millones
de estrellas, que varian en masa desde un pequefio porcentaje de la masa solar hasta
cien veces la masa del Sol. Estos objetos, asi como una enorme cantidad de nubes de
gas y polvo y un numero indeterminado de cometas, asteroides, planetas y agujeros
negros orbitan lentamente en torno al centro galactico. Esa inmensa coleccion de
objetos puede producir la impresion de que nuestra galaxia es un sistema sumamente
poblado, hasta que se cae en la cuenta de que la parte visible de la Via Lactea mide
aproximadamente cien mil afios luz de diametro. Tiene la forma de un plato con un
bulto central; en los bordes se proyectan unos pocos brazos espirales compuestos de
estrellas y gas. Nuestro Sol estd situado en uno de esos brazos espirales y esta
aproximadamente a unos treinta mil afios luz del centro.

Por lo que sabemos, la Via Lactea no tiene nada de excepcional. A unos dos
millones de afios luz se encuentra otra galaxia parecida, llamada Andrémeda, en
direcciéon a la constelacién del mismo nombre. Puede verse a simple vista como un
borréon de luz. El universo observable se ve adornado por muchos miles de millones de
galaxias, espirales algunas de ellas, otras elipticas o irregulares. La escala de
distancias es amplisima. Los telescopios potentes pueden resolver galaxias individuales
gue se encuentren a varios miles de millones de afios luz. En algunos casos, su luz ha
tardado en llegarnos mas que la edad que tiene la Tierra (cuatro mil quinientos
millones de afios).

Todo este espacio significa que las colisiones cdosmicas son raras. La mayor
amenaza para la Tierra seguramente procede de nuestro propio entorno. Los
asteroides normalmente no orbitan cerca de la Tierra; estan generalmente confinados
al cinturén que queda entre Marte y Jupiter. Pero la enorme masa de Jupiter puede
perturbar las drbitas de los asteroides, impulsando a alguno de ellos hacia el Sol de
tanto en tanto y amenazando asi la Tierra.

Los cometas plantean otra amenaza. Se cree que estos cuerpos espectaculares
se originan en una nube invisible situada a un afo luz del Sol. En este caso la amenaza
no proviene de Jupiter, sino de las estrellas que pasan cerca. La galaxia no es estatica,
sino que rota lentamente, al igual que sus estrellas orbitan en torno al nucleo
galactico. El Sol y su pequefio cortejo de planetas tardan unos doscientos millones de
afios en completar una vuelta completa a la galaxia y en ese tiempo corren multiples
aventuras. Las estrellas cercanas pueden rozar la nube de cometas, desplazando a
unos pocos hacia el Sol. Cuando los cometas se meten en el sistema solar interior el
Sol evapora parte de sus materiales volatiles y el viento solar los dispersa formando un
largo rastro, la famosa cola de los cometas. Muy de vez en cuando, un cometa
colisiona con la Tierra a su paso por el interior del sistema solar. Es el cometa el que
produce el dafio, pero la estrella es la responsable Ultima. Afortunadamente, las
inmensas distancias entre las estrellas impiden que se produzca un ndmero excesivo
de tales encuentros.

También pueden cruzarse con nosotros otros objetos que viajen en torno a la
galaxia. Las nubes gigantes de gas derivan lentamente y aunque son mas tenues que
cualquier vacio creado en laboratorio pueden alterar drasticamente el viento solar y
afectar el flujo de calor que nos llega del Sol. Otros objetos mas siniestros pueden
acechar en las tenebrosas profundidades del espacio: planetas solitarios, estrellas de
neutrones, enanas marrones, agujeros negros: todos estos y muchos mas podrian
aparecer sin anunciarse, sin ser vistos y sembrar estragos en el sistema solar.
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O podria ser mas insidiosa la amenaza. Algunos astrénomos creen que el Sol
puede formar parte de una estrella doble, lo mismo que tantisimas otras estrellas de la
galaxia. Si existe, su compafiera (apodada Némesis o Estrella de la Muerte) es
demasiado tenue y estd demasiado lejos como para haberla detectado. Pero en su
lenta orbita en torno al Sol, podria seguir haciendo sentir su presencia gravitatoria,
perturbando peridodicamente cometas distantes y arrojando algunos hacia la Tierra,
cosa que produciria una serie de impactos devastadores. Los gedlogos han descubierto
que la destruccidn ecoldgica generalizada se produce desde luego periédicamente:
aproximadamente cada treinta millones de afios.

A escala mayor, los astronomos han observado galaxias enteras en aparente
colision. ¢Qué posibilidades hay de que la Via Lactea sufra un choque con otra galaxia?
Hay algunas pruebas, debido al rapidisimo movimiento de algunas estrellas, de que la
Via Lactea puede haberse visto perturbada ya por colisiones con algunas pequenas
galaxias cercanas. Sin embargo, la colision de dos galaxias no significa necesariamente
el desastre para las estrellas que la constituyen. Las galaxias estan tan escasamente
pobladas que pueden fundirse unas con otras sin que haya colisiones estelares
individuales.

A la mayor parte de la gente le fascina la perspectiva del Dia del Juicio Final: una
destruccion subita y espectacular del mundo. Pero la muerte violenta es una amenaza
menor que la lenta decadencia. Hay muchas maneras de que la Tierra se vaya
volviendo inhdspita poco a poco. La degradaciéon ecoldgica paulatina, el cambio
climatico, cualquier pequefia variacién en la emisién calorifica del Sol: todas estas
cosas pueden amenazar nuestra comodidad, cuando no nuestra supervivencia, sobre
nuestro fragil planeta. Sin embargo, algunos cambios se produciran a lo largo de miles
de afios, o incluso de millones, y la humanidad puede ser capaz de afrontarlos por
medio de una tecnologia avanzada. Por ejemplo, el inicio gradual de una edad de hielo
no supondria el desastre total para nuestra especie, teniendo el tiempo suficiente para
reorganizar nuestras actividades. Podemos conjeturar que la tecnologia seguira
avanzando espectacularmente a lo largo de los préximos milenios; de ser asi, es
tentador creer que los seres humanos, o sus descendientes, dispondran del control de
sistemas fisicos cada vez mayores y que pueden llegar a un momento en que sepan
eludir desastres incluso a escala astrondmica.

En principio épuede la humanidad sobrevivir para siempre? Puede ser. Pero ya
veremos que la inmortalidad no resulta facil y que podria resultar que fuera imposible.
El propio universo estd sujeto a leyes fisicas que le imponen un ciclo vital propio:
nacimiento, evolucién y, quiza, muerte. Nuestro propio destino esta inextricablemente
unido al destino de las estrellas.
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CAPITULO 2: EL UNIVERSO MORIBUNDO

En el afio 1856, el fisico aleman Hermann von Helmholtz hizo la que con
seguridad es la prediccién mas deprimente de toda la historia de la ciencia. El universo
se muere, declaré Helmholtz. La base para tan apocaliptica afirmacién era la llamada
segunda ley de la termodindmica. Formulada originariamente a principios del siglo XIX
como una declaracién mas bien técnica sobre la eficiencia de las maquinas térmicas, la
segunda ley de la termodinamica (generalmente reconocida ahora sin mas como «la
segunda ley») se vio enseguida que tenia un significado universal y consecuencias
verdaderamente césmicas.

En su version mas simple, la segunda ley afirma que el calor fluye de lo caliente
a lo frio. Naturalmente, se trata de una propiedad familiar y evidente de los sistemas
fisicos. La vernos en funcionamiento siempre que cocinamos algo o dejamos que se
enfrie una taza de café: el calor fluye de la regidn del espacio que estd a mayor
temperatura hacia aquella que estd a temperatura inferior. No hay misterio en ello. El
calor se manifiesta en la materia bajo la forma de agitacién molecular. En un gas,
como por ejemplo el aire, las moléculas se agitan cadticamente y chocan unas con
otras.

Hasta en un cuerpo solido los atomos vibran enérgicamente. Cuanto mas caliente
esté un cuerpo, mas enérgica sera la agitacion molecular. Si dos cuerpos a diferentes
temperaturas se ponen en contacto la agitacién molecular mas vigorosa del cuerpo
caliente se transmite enseguida a las moléculas del cuerpo mas frio.

Como el flujo de calor es unidireccional, el proceso es asimétrico en el tiempo.
Una pelicula que mostrara el calor fluyendo espontaneamente de lo frio a lo caliente
tendria un aspecto tan tonto como la de un rio que subiera colina arriba o la de las
gotas de lluvia que subieran hasta las nubes. De modo que podemos identificar una
direccionalidad fundamental en el flujo de calor y que suele representarse mediante
una flecha que va del pasado al futuro. Esta «flecha del tiempo» indica la naturaleza
irreversible de los procesos termodindmicos y lleva fascinando a los fisicos ciento
cincuenta anos. (Véase figura 2.1.)

Figura 2.1

i) {iiiy

La flecha det tiempo. El cubito de hielo que se derrite define la direccion
del tiempo: el calor fluye del agua caliente al hielo fric. Una peticula que
fuera en el sentido {ii), (i) y (i} e réconoceria inmediatamente como
talsa. Esta asimetria est4 caracterizada por una magnitud llamada en-
tropia, que aumenta conforme va fundiéndose el hislo.
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Los trabajos de Helmholtz, Rudolf Clausius y lord Kelvin condujeron al
reconocimiento del significado de una magnitud llamada entropia que caracterizara el
cambio irreversible en termodinamica. En el caso sencillo de un cuerpo caliente puesto
en contacto con otro frio, la entropia puede definirse como energia calorifica dividida
por temperatura. Pensemos en una pequefia cantidad de calor que fluya del cuerpo
caliente al frio. El cuerpo caliente perdera parte de entropia y el frio ganara parte de
ella. Como hay cierta energia calorifica en juego pero las temperaturas son distintas, la
entropia ganada por el cuerpo frio sera mayor que la perdida por el cuerpo caliente. De
este modo crece la entropia total de todo el sistema (cuerpo caliente mas cuerpo frio).
Una afirmacion de la segunda ley de la termodinamica es, por ello, que la entropia de
un sistema de esas caracteristicas nunca decrecera porque para que decreciera habria
gue suponer que parte del calor ha pasado espontdneamente de lo frio a lo caliente.

Un analisis mas minucioso permite que esta ley se generalice para todos los
sistemas cerrados: la entropia nunca decrece. Si el sistema comprende un
refrigerador, el cual puede transferir calor del frio a lo caliente, el total de la entropia
de todo el sistema debe tener en cuenta la energia empleada en hacer funcionar el
refrigerador. Este proceso de gasto incrementara por si solo la entropia. Es asi que
siempre se da que la entropia creada por el funcionamiento del refrigerador supera
siempre a la reduccion de la entropia que resulta de transferir calor de lo frio a lo
caliente. Asimismo, en los sistemas naturales, como los que suponen organismos
naturales o formacién de cristales, la entropia de una parte del sistema suele decrecer,
pero este decrecimiento siempre se ve compensado por un aumento de entropia en
otra parte del sistema. En conjunto la entropia nunca disminuye.

Si el universo como conjunto puede considerarse como sistema cerrado
basdndonos en que no existe nada «fuera» de él, entonces la segunda ley de la
termodinamica predice algo importante: que el total de la entropia del universo nunca
disminuye. Por el contrario, sigue aumentando implacablemente. Un buen ejemplo lo
tenemos a la vuelta de la esquina en términos cdsmicos: el Sol, que continuamente
vierte calor en las frias profundidades del espacio. Ese calor se dispersa en el universo
sin regresar jamas; se trata de un proceso espectacularmente irreversible.

Una cuestién evidente es la siguiente: {puede seguir aumentando para siempre
la entropia del universo? Imaginemos un cuerpo caliente y un cuerpo frio que se
pusieran en contacto dentro de una cdmara térmicamente sellada. La energia fluiria de
lo caliente a lo frio y la entropia aumentaria, pero el cuerpo frio terminaria por
calentarse y el cuerpo caliente se enfriaria de modo que alcanzarian la misma
temperatura. Cuando se llegue a ese estado, no habra mas transferencia de energia. El
sistema en el interior de la camara habra alcanzado una temperatura uniforme: un
estado estable de maxima entropia al que se denomina equilibrio termodinamico.
Mientras el sistema permanezca aislado, no se puede esperar cambio posterior; pero si
los cuerpos se vieran perturbados de algun modo (por ejemplo, introduciendo mas
calor desde el exterior de la cdmara), entonces habria algo mas de actividad térmica
aumentando la entropia hasta un maximo mayor.

¢Qué nos dicen estas ideas basicas de termodinamica sobre el cambio
astrondmico y cosmoldgico? En el caso del Sol y de la mayoria de las demas estrellas,
la emisién de calor puede continuar durante muchos miles de millones de afios, pero
no es inagotable. El calor de una estrella normal lo generan los procesos nucleares de
su interior. Como veremos, el Sol terminara por quedarse sin combustible y a menos
que ocurran otras cosas, se ira enfriando hasta alcanzar la misma temperatura que el
espacio circundante.
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Aunque Hermann von Helmholtz no sabia nada de reacciones nucleares (en su
época la fuente de la inmensa energia del Sol era un misterio) si comprendia el
principio general de que toda actividad fisica en el universo tiende hacia un estado final
de equilibrio termodinamico, o de maxima entropia, a partir del cual no ocurrird nada
para el resto de la eternidad. Este sesgo hacia el equilibrio se conocidé entre los
primeros termodindmicos como «muerte térmica» del universo. Se aceptaba que los
sistemas individuales podian verse revitalizados por perturbaciones externas, aunque
como el universo no tenia nada «fuera» de él por definicion nada podria impedir una
muerte térmica que lo abarcara por completo. Parecia ineludible.

El descubrimiento de que el universo se moria como consecuencia inexorable de
las leyes de la termodinamica tuvo un profundo efecto depresor sobre varias
generaciones de cientificos y fildsofos. Bertrand Russell, por ejemplo, se vio movido a
escribir el siguiente parrafo pesimista en su libro Por qué no soy cristiano:

Todo el esfuerzo de las eras, toda la devocion, toda la inspiracidn, toda
la brillantez del mediodia del genio humano, estan destinados a la
extincién en la vasta muerte del sistema solar y... todo el templo del
logro humano se vera inevitablemente enterrado bajo los restos de un
universo en ruinas; todas estas cosas, aun no siendo absolutamente
incontestables, son casi tan seguramente ciertas que no puede
permanecer ninguna filosofia que las rechace. Sélo dentro del
entramado de estas verdades, soOlo sobre la firme base de la
desesperacion inquebrantable, puede erigirse a salvo la morada del
alma a partir de ese momento.

Muchos otros escritores han llegado a la conclusién, a partir de la segunda ley de
la termodinamica y de su consecuencia del universo que se muere, de que el universo
no tiene sentido y que la existencia humana es, en ultimo término, fatil. Volveré a esta
desoladora valoracién en capitulos posteriores y examinaré si estd o no mal planteada.

La prediccion de una muerte cosmica definitiva del universo no sdlo habla del
futuro del universo, sino que también implica una cosa importante del pasado. Esta
claro que si el universo avanza irreversiblemente hacia su agotamiento a una velocidad
finita, entonces no puede haber existido desde siempre. La razén es sencilla: si el
universo fuera infinitamente antiguo, ya habria muerto. Es evidente que una cosa que
avance hasta detenerse a una tasa finita no puede haber existido desde toda la
eternidad. Dicho de otro modo, el universo debe haber surgido a la existencia hace un
cierto tiempo, un tiempo finito.

Es notable que esta profunda conclusién no la captaran adecuadamente los
cientificos del siglo XIX. La idea de un universo originado bruscamente en un gran pum
tuvo que esperar a las observaciones astrondémicas de los afios 20, pero ya se sugeria
con fuerza, sobre bases puramente termodinamicas, una génesis definida en cierto
momento del pasado.

Sin embargo, como no se llegd a esta conclusién, los astrénomos del siglo XIX se
vieron desconcertados por una curiosa paradoja cdésmica. Conocida como paradoja de
Olbers, por el astronomo aleman a quien se reconoce su formulacion, plantea una
pregunta sencilla pero profundamente significativa: épor qué el cielo es oscuro por la
noche?

El problema, en un principio, parece una tonteria. El cielo nocturno es oscuro
porque las estrellas estan situadas a inmensas distancias de nosotros y por ello
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parecen tan tenues. (Véase figura 2.2.) Pero imaginemos que el espacio no tiene
limites. En tal caso, bien podria haber infinidad de estrellas. Un numero infinito de
estrellas supondria un montén de luz. Resulta facil calcular la luz estelar acumulada
proveniente de una infinidad de estrellas que no cambian y distribuidas mas o menos
uniformemente por todo el espacio. El brillo de una estrella disminuye con la distancia,
segun la ley del inverso del cuadrado. Lo cual significa que a una distancia dos veces
mayor, la estrella es la cuarta parte de brillante, a una distancia tres veces mayor es la
novena parte de brillante y asi sucesivamente. Por una parte, el nUmero de estrellas se
incrementa cuanto mas lejos miramos. De hecho, la mera geometria nos indica que el
numero de estrellas a, por ejemplo, doscientos afios luz es cuatro veces mayor que el
numero de estrellas a cien afios luz, mientras que el nimero de estrellas a trescientos
anos luz es nueve veces mayor que ese Ultimo. De modo que el nUmero de estrellas
crece con el cuadrado de la distancia mientras que el brillo disminuye con el cuadrado
de la distancia. Los dos efectos se anulan y el resultado es que la luz total que nos
llega de todas las estrellas que se encuentran a una distancia dada no depende de la
distancia. La luz total que llega desde las estrellas que estdan a doscientos anos luz es
la misma que la luz total que nos llega desde estrellas a la distancia de cien afios luz.

Figura 2.2

TIERRA
W VoW

La paradoja de Olbers. Imaginemos un universo sin cambios poblado
por estrellas distribuidas al azar con una densidad media uniforme. Aqui
se muestra una seleccidn de las estrellas que ocupan una delgada co-
rona esférica de espacio con centro en la Tierra. (En el dibujo, se han
eliminado las estrallas fuera de la corona.) La luz de ias estrellas de esta
corona contribuye al flujo total de luz estelar que liega a la Tierra. La
intansidad de la luz procedente de una estrella dada disminuird con el
cuadrado del radio de la corona. Sin embargo, el nimero total de estre-
llas en la corona crecera en proporcion al cuadrado del radio de la co-
rona, Por lo tanto, estos dos factores se anularan uno al otro ¥ la lumi-
nosidad total de la corona sera /ndependiente de su radio. En un
universo infinito, habra una infinidad de coronas y, aparentemente,
un flujo infinito de luz que llegue a la Tierra.

El problema surge cuando sumamos la luz proveniente de todas las estrellas a
todas las posibles distancias. Si el universo no tiene limites, no parece haber limite a la
cantidad total de luz recibida por la Tierra. En lugar de estar oscuro iel cielo nocturno
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deberia ser infinitamente brillante!

El problema se alivia un poco cuando se tiene en cuenta el tamano finito de las
estrellas. Cuanto mas lejos se encuentra una estrella de la Tierra menor es su tamafio
aparente. Una estrella cercana oscurecerda a una estrella mas lejana si queda en la
misma linea de visién. En un universo infinito eso ocurriria con una frecuencia infinita y
al tenerlo en cuenta cambiaria la conclusidon de los calculos anteriores. En lugar de
llegar a la Tierra un flujo de luz infinito, el flujo no es mas que muy grande
(aproximadamente equivalente al disco del Sol que llenara el cielo, lo cual ocurriria si
la Tierra estuviera situada en torno a un millén y medio de kildbmetros de la superficie
solar). Una situacién muy incémoda, sin duda: la verdad es que la Tierra se vaporizaria
rapidamente debido al intenso calor.

La conclusién de que un universo infinito deberia ser un horno césmico es,
ciertamente, una repeticion del problema termodinamico que he examinado antes. Las
estrellas vierten calor y luz al espacio y esta radiacion se acumula lentamente en el
vacio. Si las estrellas han estado ardiendo desde siempre, a primera vista parece que
la radiacion debe tener una intensidad infinita. Pero una parte de la radiacién, al viajar
por el espacio, choca con otras estrellas y se reabsorbe. (Esto equivale a darse cuenta
de que las estrellas cercanas oscurecen la luz de las mas lejanas.) Por lo tanto, la
intensidad de la radiacién aumentara hasta que se establezca un equilibrio en el que la
tasa de emisién se equilibre con la tasa de absorcién. Este estado de equilibrio
termodinamico se dara cuando la radiacion del espacio alcance la misma temperatura
que la superficie de las estrellas: unos pocos miles de grados. De este modo, el
universo estaria lleno de radiaciéon térmica a una temperatura de varios miles de
grados y el cielo nocturno, en lugar de ser oscuro, deberia deslumbrar a esa
temperatura.

Heinrich Olbers propuso una solucién a su propia paradoja. Al darse cuenta de la
existencia de grandes cantidades de polvo en el universo, formuld la sugerencia de que
ese material absorbiera la mayor parte de la luz estelar, oscureciendo asi el cielo. Esta
idea, por desgracia, aun siendo imaginativa estaba radicalmente equivocada: el polvo
habria terminado por calentarse terminando por iluminar con la misma intensidad que
la radiacidon que absorbiera.

Otra resolucion posible es la de abandonar la suposicién de que el universo es
infinito en extensidon. Supongamos que las estrellas son muchas pero en nimero finito,
de tal modo que el universo consista en un inmenso conjunto de estrellas rodeado por
un vacio oscuro e infinito; entonces, la mayor parte de la luz estelar se dispersara en
el espacio y se perdera. Pero también esta sencilla solucién tiene una pega esencial,
pega que, por cierto, ya le fue familiar a Isaac Newton en el siglo XVII. La pega se
refiere a la naturaleza de la gravitacion: toda estrella atrae a cualquier otra estrella
con una determinada fuerza gravitatoria, y por lo tanto, todas las estrellas del conjunto
tenderian a reunirse unas con otras, concentrandose en el centro de gravedad. Si el
universo tiene un borde y un centro definidos, da la impresidon de que deberia
colapsarse sobre si mismo. Un universo sin soporte, finito y estatico es inestable y
propenso al derrumbe gravitatorio.

Este problema gravitatorio volvera a surgir en mi relato mas adelante. Lo Unico
que necesitamos por el momento es tomar nota de la ingeniosa manera en que
Newton intentd sortearlo. El universo puede derrumbarse sobre su centro de gravedad,
razond Newton, sélo si tiene centro de gravedad. Si el universo es a la vez infinito en
extensién y (por término medio) poblado uniformemente por estrellas, no habra
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entonces ni borde ni centro. Una estrella se verd atraida por todas partes por sus
muchas vecinas, como en una especie de tirasoga gigantesco en que la cuerda
estuviera en todas direcciones. Por término medio, todos esos tirones se anularian
unos a otros y la estrella no se moveria.

De modo que si aceptamos la solucion de Newton para la paradoja del cosmos
que se derrumba, volvemos nuevamente al universo infinito y al problema que plantea
la paradoja de Olbers. Tal parece que tenemos que afrontar una u otra. Pero gracias a
la introspeccion podemos encontrar una via entre los cuernos del dilema. Lo que es
erréneo no es asumir que el universo es infinito en el espacio, sino suponer que es
infinito en el tiempo. La paradoja del cielo llameante surgié porque los astrénomos
supusieron que el universo no cambiaba, que las estrellas eran estaticas y llevaban
brillando con la misma intensidad durante toda la eternidad. Pero hoy sabemos que
ambas suposiciones eran erroneas. En primer lugar, como explicaré brevemente, el
universo no es estatico, sino que se esta expandiendo. En segundo lugar, las estrellas
no pueden haber estado brillando desde siempre porque ya haria mucho tiempo que se
habrian quedado sin combustible. Que brillen en la actualidad supone que el universo
debe haber empezado a existir hace una cantidad de tiempo finita.

Si el universo tiene una edad finita, la paradoja de Olbers desaparece
instantdneamente. Para ver por qué, consideremos el caso de una estrella muy
distante. Como la luz viaja a una velocidad finita (300.000 kildmetros por segundo en
el vacio), no vemos la estrella como es en la actualidad, sino como cuando salié de la
estrella. Por ejemplo, la brillante estrella Betelgeuse estd a unos 650 afios luz de
nosotros, de manera que se nos aparece como era hace 650 afos. Si el universo
empez0 a existir hace, por ejemplo, diez mil millones de afios, entonces no veremos
las estrellas que estén a mas de diez mil millones de afios luz de la Tierra. El universo
puede ser infinito en extensién espacial, pero si tiene una edad finita no podemos en
ningln caso ver mas alld de una determinada distancia finita. Asi la luz estelar
acumulada procedente de un numero infinito de estrellas de edad finita sera finita y
seguramente insignificantemente pequenfa.

La misma conclusion se obtiene de las consideraciones termodindmicas. El
tiempo necesario para que las estrellas llenen el espacio con la radiaciéon térmica y
para que alcancen una temperatura comin es inmenso debido a la gran cantidad de
espacio vacio que hay en el universo. Sencillamente, no ha habido tiempo suficiente
desde el inicio del universo para haber alcanzado ya el equilibrio termodinamico.

Por ello todas las pruebas llevan a un universo que tenga un lapso de vida
limitado. Comenz6 a existir en cierto momento, hierve de actividad en la actualidad
pero va indefectiblemente degenerando hacia una muerte térmica en cierto momento
del futuro. Inmediatamente surgen montones de preguntas: ¢Cuando llegara el final?
¢Bajo qué forma se dara? éSera lenta o rapidamente? Y ées concebible que la
conclusion sobre la muerte térmica, tal y como la entienden hoy los cientificos, pueda
ser errénea?
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CAPITULO 3: LOS PRIMEROS TRES MINUTOS

Los cosmdlogos, como los historiadores, saben que la clave del futuro radica en
el pasado. En el ultimo capitulo, expliqué como las leyes de la termodindmica parecen
indicar un universo de longevidad limitada. Los cientificos tienen la opinion casi
unanime de que todo el cosmos se origind hace diez mil millones o veinte mil millones
de afios en una gran explosién y que este acontecimiento puso al universo en el
camino hacia su destino definitivo. Teniendo en cuenta cémo comenzd el universo, e
investigando los procesos que se dieron en la fase primitiva, pueden extraerse pistas
cruciales acerca del futuro lejano.

La idea de que el universo no ha existido siempre esta profundamente arraigada
en la cultura occidental. Aunque los filésofos griegos consideraron la posibilidad de un
universo eterno, todas las religiones occidentales principales han sostenido que el
universo fue creado por Dios en un determinado momento.

La argumentacion cientifica a favor de un origen brusco en una gran explosién es
irresistible. La evidencia mas directa proviene del estudio de las cualidades de la luz de
las galaxias lejanas. En los anos 20, el astrbnomo norteamericano Edwin Hubble
(trabajando sobre las pacientes observaciones de Vesto Slipher, un experto en
nebulosas que trabajaba en el observatorio Flagstaff de Arizona) cayo en la cuenta de
que las galaxias lejanas parecian ser un poco mas rojas que las mas cercanas. Hubble
utilizdé el telescopio de 2,5 metros de Mount Wilson para medir con cuidado ese
enrojecimiento, hasta obtener una grafica. Descubrido que se trataba de una cuestion
sistematica: cuanto mas lejos estd una galaxia, mas roja parece.

El color de la luz esta relacionado con su longitud de onda. Dentro del espectro
de la luz blanca, el azul se encuentra en el extremo de las ondas mas cortas y el rojo
en el extremo de las ondas mas largas. El enrojecimiento de las galaxias distantes
indica que la longitud de onda de su luz se ha estirado. Determinando cuidadosamente
las posiciones de las lineas caracteristicas del espectro de muchas galaxias, Hubble
pudo confirmar que el alargamiento de las ondas de luz se debe a que el universo se
estd expandiendo. Con esta declaracion trascendental, Hubble puso los cimientos de la
moderna cosmologia.

La naturaleza del universo en expansion produce confusion en muchas personas.
Desde el punto de vista de la Tierra, parece que las galaxias distantes se alejaran
rapidamente de nosotros. Sin embargo, eso no significa que la Tierra esté en el centro
del universo; la tasa de expansién es (por término medio) la misma en todo el
universo. Todas las galaxias (o para ser mas precisos, todos los cumulos de galaxias)
se estan alejando unas de otras. Lo cual se visualiza mejor como el estiramiento o la
hinchazoén del espacio entre los cimulos galacticos y no tanto como el movimiento de
cumulos galacticos por el espacio.

El hecho de que el espacio pueda estirarse puede parecer sorprendente, pero se
trata de un concepto que lleva siendo familiar a los cientificos desde 1915, afio en que
Einstein hizo publica su teoria general de la relatividad. Esta teoria indica que la
gravedad es en realidad una manifestacién de la curvatura o distorsion del espacio (o,
estrictamente hablando, del espacio-tiempo). En cierto sentido, el espacio es elastico y
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puede doblarse o estirarse de un modo que depende de las propiedades gravitatorias
del material que lo integra. Esta idea se ha visto ampliamente confirmada por las
observaciones.

El concepto basico de espacio en expansion puede comprenderse con la ayuda de
una analogia sencilla. Imaginemos una hilera de botones, que representan cumulos
galacticos, cosidos a una tira de goma (véase figura 3.1). Imaginemos ahora que
estiramos la goma tirando de los extremos. Todos los botones se alejan unos de otros.
Sea cual sea el boton que miremos, parecera que los botones vecinos se alejan de él.
Sin embargo, la expansion es la misma en todas partes: no hay un centro que sea un
punto especial. Por supuesto que tal y como lo he dibujado hay un botén que esta en
el centro, pero eso no tiene nada que ver con el modo en que se expande el sistema.
Podriamos eliminar tal detalle si la goma con botones fuera infinitamente larga o se
cerrara en un circulo.

Desde cualquier botdén concreto, los mas cercanos a él parecerian alejarse a la
mitad de velocidad que el siguiente mas alejado, y asi sucesivamente. Cuanto mas
lejos estuviera un botdon de nuestro punto de vista, mas rapidamente se alejaria. En
este tipo de expansidon la tasa de alejamiento es proporcional a la distancia: una
relacion enormemente significativa. Con esta imagen en mente podemos ahora
imaginar las ondas de luz que viajan entre los botones, o cumulos galacticos, en el
espacio en expansion. Conforme el espacio se estira, lo mismo ocurre con las ondas.
Ello explica el desplazamiento cosmoldgico hacia el rojo. Hubble descubrié que la
cantidad de ese desplazamiento es proporcional a la distancia, como queda ilustrado
en esta sencilla analogia grafica.

Figura 3.1
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Modelo unidimensional de un universo en expansion. Los botones repre-
Sentan climulos galacticos y la goma eldstica representa el espacio.
COUforme se estira la goma, los botones se separan unos de otros. El
8stiramiento sirve para incrementar la longitud de onda que se propa-
9aalo largo de la goma. Lo cual se corresponde con el desplazamien-
o hacia el rojo de la luz descubierto por Hubble.

Si el universo se esta expandiendo es que debe haber estado mas comprimido.
Las observaciones de Hubble, y las que se han hecho desde entonces, muy mejoradas,
proporcionan una medida de la tasa de expansion. Si pudiéramos invertir la pelicula
cosmica y ponerla al revés, veriamos que todas las galaxias se funden en una en un
pasado remoto. Del conocimiento de la tasa actual de expansion, podemos deducir que
ese estado de fusion debié darse hace muchos miles de millones de afios. Sin
embargo, es dificil ser precisos, y por dos razones. La primera es que resulta dificil
hacer mediciones con precision ya que éstas estan sujetas a una cierta variedad de
errores. Aunque los modernos telescopios han incrementado grandemente el nimero
de galaxias investigadas, la tasa de expansion sigue siendo incierta dentro de un factor
de 2, y esta sujeta a una viva polémica.

La segunda es que la tasa a la cual se expande el universo no permanece
constante en el tiempo. Lo cual se debe a la fuerza de la gravedad, que actlua entre las
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galaxias y, por supuesto, entre todas las formas de materia y energia del universo. La
gravedad actia como un freno, sujetando a las galaxias en su alejamiento hacia
afuera. En consecuencia, la tasa de expansidén va disminuyendo gradualmemte con el
paso del tiempo. De ahi se sigue que el universo debe haberse expandido mas
rapidamente antes que ahora. Si dibujamos una grafica del tamafio de una regién
caracteristica del universo en funcién del tiempo, obtenemos una curva de la forma
general que se indica en la figura 3.2. Por esa grafica vemos que el universo se inicio
muy comprimido y que se expandié muy rapidamente, y que la densidad de materia ha
ido descendiendo con el tiempo al crecer el volumen del universo. Si se traza la curva
hasta el origen (que aparece marcado como O en la figura) se viene a indicar que el
universo comenzd con un tamafo O y una tasa infinita de expansion. En otras
palabras, iel material que compone todas las galaxias que hoy podemos ver surgi6 de
un Unico punto explosivamente veloz! Esta es una descripcion idealizada del llamado
gran pum.

Figura 3.2
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La tasa de expansidn det universo se decelera progresivamente con
el paso del tiempo aproximadamente como muestra la figura. En
este sencillo modelo, la tasa de expansion es infinita en el punto mar-
cado como 0 en el gje del Hempo. Es el punto que se corresponde con
el gran pum.

Pero ¢tenemos justificacion para extrapolar la curva hasta llegar al origen? Hay
muchos cosmédlogos que creen que si. Dado que esperamos que el universo haya
tenido un principio (por las razones examinadas en el capitulo anterior) da desde luego
la impresién de que el gran pum sea ese principio. De serlo, entonces el inicio de la
curva sefiala algo mas que una explosion. Recordemos que la expansion representada
graficamente aqui es la del propio espacio, de modo que el volumen cero no significa
tan solo que la materia se viera comprimida a una densidad infinita. Significa que el
espacio se vio comprimido a la nada. En otras palabras, el gran pum es el origen del
espacio asi como de la materia y la energia. Es importantisimo darse cuenta de que
segln este panorama no hubo un vacio preexistente en el cual se produjera el gran
pum.

La misma idea basica es aplicable al tiempo. La frontera del tiempo la marcan
también la densidad infinita de materia y la compresién infinita del espacio. La razén
es que tanto el tiempo como el espacio los estira la gravedad. Este efecto es, a su vez,
consecuencia de la teoria general de la relatividad de Einstein y se ha comprobado
experimentalmente de forma directa. Las condiciones en el gran pum suponen una
distorsién infinita del tiempo de tal modo que el mismisimo concepto de tiempo (y de
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espacio) no puede prolongarse mas atras del gran pum. La conclusién que parece
imponérsenos es que el gran pum fue el principio definitivo de todas las cosas fisicas:
espacio, tiempo, materia y energia. Evidentemente no tiene sentido preguntar (como
hacen muchas personas) qué ocurrid antes del gran pum o cual fue la causa de la
explosion. No hubo un antes. Y sin haber tiempo no puede haber causaciéon en su
sentido corriente.

Si la teoria del gran pum, con sus extrafias implicaciones para el origen céosmico,
se apoyara solamente en las pruebas de la expansion del universo, seguramente la
hubieran rechazado muchos cosmdlogos. Sin embargo, en 1965 se produjeron pruebas
adicionales importantes en apoyo de esa teoria, al descubrirse que el universo esta
banado por una radiacion térmica. Esta radiacién nos llega del espacio con la misma
intensidad desde todas las direcciones vy lleva viajando mas o menos
imperturbablemente desde muy poco después del gran pum. Proporciona por eso una
instantanea del estado del universo primigenio. El espectro de la radiacidon térmica se
ajusta exactamente al resplandor que existe en el interior de un horno que ha llegado
al estado de equilibrio termodinamico: una forma de radiacidon conocida por los fisicos
como radiacion del cuerpo negro. Nos vemos obligados a deducir que el universo
primitivo estuvo en ese estado de equilibrio, con todas sus regiones a una misma
temperatura.

Las mediciones de la radiacion térmica de fondo revelan que estd a unos 3
grados por encima del cero absoluto (el cero absoluto es -273 °C) pero la temperatura
cambia lentamente con el paso del tiempo. Conforme se expande el universo, se enfria
de acuerdo con una féormula sencilla: a doble radio, la temperatura baja a la mitad.
Este enfriamiento es el mismo efecto que el corrimiento hacia el rojo de la luz: tanto la
radiacién térmica como la luz consisten en radiaciones electromagnéticas y también la
longitud de onda de la radiacidn térmica se estira conforme se expande el universo. La
radiacion de baja temperatura consiste en ondas mas largas (por término medio) que
la radiacién de alta temperatura. Viendo la pelicula al revés, como antes, vemos que el
universo tuvo que haber estado mucho mas caliente. La propia radiacion data de unos
trescientos mil afios después del gran pum cuando el universo ya se habia enfriado
hasta una temperatura de unos 4.000 °C. En un primer momento, el gas primordial,
fundamentalmente hidrdégeno, fue un plasma ionizado y por ello opaco a la radiacion
electromagnética. Con el descenso de la temperatura, el plasma se convirtié en gas de
hidrogeno normal (desionizado), que es transparente, permitiendo asi que la radiacién
lo atravesara sin obstaculos.

La radiacion de fondo es caracteristica no sélo por la forma de cuerpo negro de
su espectro, sino también por su extremada uniformidad en todo el cielo. La
temperatura de la radiacion sélo varia en una cienmilésima en las distintas direcciones
del espacio. Esta homogeneidad indica que el universo debe ser notablemente
homogéneo a gran escala, ya que un amontonamiento cualquiera de materia en
determinada regién del espacio, o en alguna direccidn concreta, se revelaria como
variacion de la temperatura. Por otro lado, sabemos que el universo no es
completamente uniforme. La materia se congrega en galaxias y las galaxias suelen
formar cumulos. A su vez, estos cimulos se organizan en supercumulos. A la escala de
muchos millones de afios luz el universo presenta una especie de textura espumosa,
con inmensos vacios rodeados de laminas y filamentos de galaxias.

Ese abultamiento del universo a gran escala debe haber surgido no se sabe como

a partir de un estado originario mucho mas homogéneo. Aunque los responsables
pueden haber sido diversos mecanismos fisicos, la explicacion mas plausible parece
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haber sido la atraccidon gravitatoria lenta. Si es correcta la teoria del gran pum,
Podemos esperar ver alguna prueba de esos primeros estados del proceso de
agregacion impresos en la radiacion térmica de fondo césmica. En 1992, un satélite de
la NASA llamado COBE (siglas de «Cosmic Background Explorer”) revelé que la
radiacion no es precisamente homogénea, sino que alberga ondulaciones
inconfundibles, o variaciones de intensidad, de un lugar a otro del cielo. Estas
irregularidades diminutas parecen ser los suaves inicios del proceso de formacién de
supercumulos. La radiacion ha preservado fielmente a lo largo de los eones esa
insinuacién de las aglomeraciones primordiales y demuestra graficamente que el
universo no siempre ha estado organizado de la manera caracteristica en que hoy lo
vemos. La acumulacion de materia en galaxias y estrellas es un proceso evolutivo
amplio gque comenzd con el universo en un estado casi absolutamente uniforme.

Hay una ultima traza de evidencia que confirma la teoria de un origen cdsmico en
un punto caliente. Sabiendo la temperatura de la radiacion térmica actual, podemos
facilmente calcular que mas o menos un segundo después del inicio, el universo tuvo
que tener una temperatura de mas o menos diez mil millones de grados. Lo cual era
todavia demasiado caliente para que existieran ndcleos atdmicos. En ese momento, la
materia debidé haber estado troceada en sus componentes mas elementales, formando
un puré de particulas fundamentales como protones, neutrones y electrones. Sin em-
bargo, al enfriarse el puré, pasaron a ser posibles las reacciones nucleares.
Concretamente, los neutrones y los protones pudieron agruparse en parejas,
combinandose a su vez estas parejas para formar nucleos del elemento helio. Los
calculos indican que esta actividad nuclear durd unos tres minutos (y de ahi el titulo
del libro de Steven Weinberg) durante los cuales se sintetizé como helio mas o menos
una cuarta parte de la materia. Con lo cual se agotaron practicamente todos los
neutrones disponibles. Los protones restantes no combinados estaban destinados a
convertirse en nucleos de hidrégeno. Por eso predice la teoria que el universo deberia
consistir en aproximadamente un 75% de hidrégeno y un 25% de helio. Proporciones
gue estan muy de acuerdo con las mediciones que tenemos en la actualidad sobre la
abundancia cdésmica de estos elementos.

Las reacciones nucleares primordiales produjeron probablemente también
cantidades muy pequeiias de deuterio, helio-3 vy litio. Los elementos mas pesados, sin
embargo, que en total constituyen menos del 1 % de la materia cdésmica, no se
produjeron en el gran pum. Por el contrario, se formaron mucho después, en el interior
de las estrellas tal y como lo veremos en el capitulo 4.

Tomadas conjuntamente, la expansion del universo, la radiacién térmica de fondo
cosmica y las proporciones relativas de los elementos quimicos son pruebas poderosas
a favor de la teoria del gran pum. Quedan sin embargo muchas preguntas por
contestar. ¢Por qué, por ejemplo, se esta expandiendo el universo a la tasa actual? O,
dicho con otras palabras, épor qué el gran pum fue asi de grande? éPor qué fue tan
uniforme el universo primitivo y con una tasa de expansion tan parecida en todas
direcciones y por todas las regiones del espacio? éCudl es el origen de las pequefias
fluctuaciones de densidad descubiertas por el COBE, fluctuaciones que son cruciales
para la formacion de galaxias y de cumulos galacticos?

En los Ultimos afios se han hecho heroicos esfuerzos para abordar estos

2 «Explorador del Fondo Césmico». (N. del T.)
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rompecabezas mas profundos combinando la teoria del gran pum con las uUltimas ideas
de la fisica de particulas de alta energia. Esta «nueva cosmologia», insisto, se basa en
unos cimientos cientificos mucho menos seguros que los aspectos que he examinado
hasta ahora. En concreto, los procesos que nos interesan suponen energias de
particula muchisimo mayores que las que hayan podido observarse directamente y el
tiempo cosmico al que tales procesos se remontan es a una fraccion mindscula de
segundo después del parto cosmico. En ese momento, las condiciones debieron ser tan
extremadas que la Unica guia disponible por el momento es la modelizacion
matematica y basada sélo en ideas casi puramente tedricas.

Una conjetura esencial para la nueva cosmologia es la posibilidad de un proceso
llamado inflacién. La idea basica es que en cierto momento de la primera fraccién de
segundo, el universo aumentd de tamano de golpe (se infld) en un factor enorme. Para
ver qué supone esto, volvamos a mirar la figura 3.2. La curva siempre se dobla hacia
abajo indicando que asi como el tamafio de cualquier regidon dada del espacio se
incrementa, eso se produce con una tasa decreciente. Por contra, lo que ocurre
durante la inflacidon es que la expansion se acelera. La situacidon queda representada
(aunque no a escala) en la figura 3.3. En un primer momento la expansion se
desacelera, pero con el inicio de la inflacidon remonta con mucha rapidez y la curva se
dirige directamente hacia arriba durante un corto trecho. Por ultimo, la curva recupera
su curso normal pero en ese lapso el tamano de la regién espacial representada en el
grafico se ha incrementado enormemente (mucho mas de lo que aqui se muestra)
comparada con la posicién equivalente de la grafica que aparece en la figura 3.2.

Figura 3.3

P INFLACION

0 TIEMPO

La situacidn inflacionaria. En tal situacién, el universo da un salto subi-
to y grande en su tamafio al poquisimo tiempo de originarse en una
explosion. La escala vertical esta tremendamente comprimida. Después
de la fase inflacionaria, ia expansién prosigue a un ritmo cacda vez mas
lento, de manera parecida a la mostrada en la figura 3.2.

¢Y por qué iba a comportarse el universo de manera tan curiosa? Recuérdese que
la curvatura hacia abajo de la curva se debe a la fuerza atractiva de la gravedad como
freno de la expansion. Por ello puede pensarse en la curva hacia arriba como si fuera
una especie de antigravedad, o de fuerza repulsiva, que hace que el universo crezca
cada vez mas deprisa. Aunque la antigravedad parezca una posibilidad chocante,
algunas teorias especulativas recientes parecen indicar que tal efecto podria haberse
dado en las condiciones extremadas de temperatura y densidad que prevalecian en el
universo muy primitivo.
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Antes de examinar el como, permitaseme explicar por qué una fase inflacionaria
ayuda a resolver algunos de los enigmas cdésmicos que acabamos de enumerar. En
primer lugar, la expansion cada vez mayor puede proporcionar una explicaciéon convin-
cente de por qué el gran pum fue asi de grande. El efecto de la antigravedad es un
proceso inestable e incontrolado, lo que equivale a decir que el tamano del universo
crece exponencialmente. Matematicamente, esto significa que una region del espacio
dada dobla su tamafio en un periodo determinado de tiempo. Llamemos tic a este
periodo. Al cabo de dos tics, el tamafo se ha cuadruplicado; al cabo de tres tics, se ha
incrementado ocho veces; al cabo de diez tics, la regidon se ha expandido mas de mil
veces. Un cdlculo muestra que la tasa de expansion al final de la era inflacionaria es
coherente con la tasa de expansiéon que se observa hoy. (En el capitulo 6, explicaré
con mas precision lo que quiero decir con esto.)

El enorme salto en tamafio ocasionado por la inflacion proporciona ademas una
explicacion adecuada para la uniformidad césmica. Todas las regularidades iniciales se
suavizaron al estirarse el espacio, de manera muy parecida a como desaparecen las
arrugas de un globo al inflarlo. Del mismo modo, cualquier variacion primitiva de la
tasa de expansién en distintas direcciones se verian enseguida superadas por la
inflacion, la cual funciona con la misma energia en todas direcciones. Por ultimo, las
ligeras irregularidades reveladas por el COBE podrian atribuirse al hecho de que la
inflacion no terminara en todas partes en el mismo instante (por motivos que se
examinaran en breve) de tal modo que ciertas regiones se habrian inflado algo mas
que otras, produciendo ligeras variaciones de densidad.

Pongamos algunas cifras. En la version mas sencilla de la teoria inflacionaria, la
fuerza inflacionaria (antigravedad) resulta ser fantasticamente poderosa, haciendo que
el universo doble su tamafio aproximadamente cada diez mil millonésima de
billonésima de billonésima de segundo (1073%). Este tiempo casi infinitesimal es lo que
he llamado un tic. Al cabo de sélo un centenar de tics, una region del tamafio de un
nucleo atémico se habria inflado a un tamafio de cerca de un afio luz de didmetro. Es
lo suficientemente sencillo como para resolver los antedichos enigmas cosmolégicos.

Acudiendo a la fisica de las particulas subatdémicas se han descubierto diversos
mecanismos posibles que podrian producir un comportamiento inflacionario. Todos
estos mecanismos se basan en un concepto conocido como vacio cuantico. Para com-
prender qué supone esto, hace falta primero saber algo de fisica cuantica. La teoria
cuantica empezé con un descubrimiento sobre la naturaleza de las radiaciones
electromagnéticas, como el calor y la luz. Aunque esta radiacion se propaga por el
espacio en forma de ondas, puede comportarse no obstante como si consistiera en
particulas. En concreto, la emisién y absorcién de la luz se da en forma de pequefios
paquetes (o cuantos) de energia, llamados fotones. Esta extrafia amalgama de
aspectos ondulatorios y corpusculares, que a veces se llama dualidad onda-corpusculo,
resultd ser aplicable a todas las entidades fisicas a escala atomica y subatémica. Asi,
las entidades que normalmente consideramos particulas (tales como electrones,
protones y neutrones) e incluso atomos enteros presentan aspectos ondulatorios en
determinadas circunstancias.

Un principio esencial de la teoria cuantica es el principio de incertidumbre de
Werner Heisenberg, segln el cual los objetos cuanticos no poseen valores netamente
definidos para todos sus atributos. Por ejemplo, un electréon no puede tener al mismo
tiempo una posicién definida y un momento definido. Ni tampoco puede tener un valor
definido de energia en un momento definido. La que nos interesa aqui es la
incertidumbre del valor de la energia. Mientras que en el mundo macroscépico de los
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ingenieros la energia siempre se conserva (no puede crearse ni destruirse) esta ley
puede quedar en suspenso en el reino cuantico subatémico. La energia puede cambiar,
espontanea e impredeciblemente, de un momento al siguiente. Cuanto mas corto sea
el intervalo considerado, mas grandes seran estas fluctuaciones cuanticas aleatorias.
En efecto, la particula puede tomar prestada energia de la nada, siempre que devuelva
el préstamo enseguida. La forma matematica concreta del principio de incertidumbre
de Heisenberg exige que un préstamo grande de energia deba devolverse enseguida,
mientras que los préstamos pequefios admiten una mayor demora.

La incertidumbre energética lleva a algunos efectos curiosos. Entre ellos, la
posibilidad de que una particula, por ejemplo un fotdon, puede aparecer repentinamente
de la nada, para disolverse al poco tiempo. Estas particulas viven de energia prestada
y por ello mismo de tiempo prestado. No las vemos porque su aparicion es fugaz, pero
lo que creemos normalmente espacio vacio es en realidad un hormiguero de montones
de tales particulas de existencia temporal: no sélo fotones, sino electrones, protones y
demas. Para diferenciar estas particulas temporales de las permanentes, las que nos
son mas familiares, a las primeras se las llama «virtuales» y a las segundas «reales».

Prescindiendo de su naturaleza temporal, las particulas virtuales son idénticas a
las reales. De hecho, si se aporta energia suficiente por el medio que sea desde fuera
del sistema para liquidar el préstamo de energia de Heisenberg, entonces una particula
virtual puede convertirse en real, indistinguible como tal de cualquier otra particula
real de la misma especie. Por ejemplo, un electrén virtual sobrevive por término medio
sélo unos 102! segundos. Durante su breve vida no se estad quieto, sino que puede
viajar una distancia de unos 107! centimetros (como comparacién, un atomo tiene un
tamafio de unos 10°® centimetros) antes de desvanecerse. Si el electrén virtual recibe
energia durante este breve tiempo (por ejemplo, procedente de un campo
electromagnético) no le hara falta desvanecerse después de todo, sino que podra
continuar existiendo como un electrén perfectamente normal.

Aunque no podamos verlos, sabemos que estas particulas virtuales «si estan ahi»
en el espacio vacio porque dejan un rastro detectable de sus actividades. Por ejemplo,
uno de los efectos de los fotones virtuales es el de producir un cambio diminuto en los
niveles de energia de los atomos. También originan un cambio igualmente diminuto en
el momento magnético de los electrones. Estas alteraciones minudsculas pero
significativas se han medido con mucha precision utilizando técnicas espectroscopicas.

La imagen sencilla del vacio cuantico dado anteriormente se modifica cuando se
tiene en cuenta el hecho de que las particulas subatémicas por lo general no se
mueven libremente, sino que estan sujetas a una diversidad de fuerzas: el tipo de
fuerza depende del tipo de la particula de que se trate. Estas fuerzas actlian asimismo
entre las particulas virtuales. Puede darse entonces el caso de que exista mas de un
tipo de estado de vacio. La existencia de muchos «estados cuanticos» posibles es un
rasgo familiar de la fisica cuantica: los mas conocidos son los diversos niveles de
energia de los atomos. Un electron que orbita alrededor de un nucleo atdmico puede
existir en determinados estados bien definidos con energias definidas. El nivel inferior
se llama estado base y es estable; los niveles superiores son estados excitados y son
inestables. Si se hace subir a un electron a un estado superior, bajara hasta el estado
base en una o varias etapas. El estado excitado «decae» con una vida media bien
definida.

Al vacio, que puede tener uno o mas estados excitados, se le aplican principios
similares. Estos estados tendrian energias muy diferentes, aunque lo cierto es que
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parecerian idénticos: parecerian el vacio. El estado de menor energia, o base, suele
llamarse a veces vacio auténtico, por reflejar el hecho de que es el estado estable y el
gue supuestamente se corresponde con las regiones vacias del universo tal y como lo
observamos hoy. Al vacio excitado se le suele llamar falso vacio.

Deberia insistirse en que los falsos vacios siguen siendo una idea puramente
tedrica y en que sus propiedades dependen en buena medida de la teoria concreta que
se invoque. Sin embargo, surgen de forma natural en las teorias mas recientes que
pretenden unificar las cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza: gravitacion y
electromagnetismo, familiares en nuestra vida diaria, y dos fuerzas nucleares de corto
alcance llamadas fuerza débil y fuerza fuerte. La lista ha sido mas larga: electricidad y
magnetismo estuvieron consideradas en tiempos como cosas distintas. El proceso de
unificacion comenzd a principios del siglo XIX y ha seguido avanzando en las ultimas
décadas. Hoy se sabe que las fuerzas electromagnética y la nuclear débil estan
vinculadas y forman una Unica «fuerza electrodébil». Muchos fisicos estan convencidos
de que la fuerza nuclear fuerte resultard estar vinculada a la fuerza electrodébil,
asociacion que de un modo u otro describen las llamadas teorias de gran unificacion.
Bien puede ser que las cuatro fuerzas se fundan en una Unica super-fuerza a
determinado grado de profundidad.

El candidato mejor colocado como mecanismo inflacionario lo predicen las
diversas teorias de gran unificacion. Un rasgo clave de estas teorias es que la energia
del falso vacio es fabulosa: por término medio un centimetro cubico de espacio
albergaria i110% julios! Incluso un volumen atdmico contendria en tal estado 102 julios.
Comparese con los miseros 1078 julios, mds o menos, que posee un atomo excitado.
De tal modo que haria falta una enorme cantidad de energia para excitar el falso vacio
y no debemos esperar encontrar en el universo actual un falso vacio. Por otro parte,
dadas las condiciones extremadas del gran pum, esas cifras son plausibles.

La inmensa energia asociada a los estados de falso vacio tiene un potente efecto
gravitatorio. Cosa que ocurre porque, tal y como Einstein nos ha ensefiado, la energia
tiene masa y por ello ejerce una atraccién gravitatoria, al igual que le ocurre a la
materia normal. La enorme energia del vacio cuantico es extremadamente atractiva: la
energia de un centimetro clbico de falso vacio Pesaria 10°” toneladas, que es mas de
lo que pesa el universo observable hoy al completo (iunas 10°° toneladas!). Esta
colosal gravedad no contribuye a producir inflacidn, proceso que requiere alguna forma
de antigravedad. Sin embargo, la inmensa energia de falso vacio va asociada a una
igualmente inmensa presion de falso vacio y es esta presion la que hace el trabajo.
Normalmente no solemos pensar en la presion como fuente de gravedad, pero lo es.
Aunque la presién ejerce una fuerza mecanica hacia el exterior, da origen a un tirén
gravitatorio hacia el interior. En el caso de los cuerpos que nos son familiares, el efecto
gravitatorio de la presion es despreciable en comparacion con el efecto de la masa de
esos cuerpos. Por ejemplo, menos de una mil millonésima parte del peso de nuestro
cuerpo en la Tierra se debe a la presion interna de la Tierra. Sin embargo, el efecto de
la presion es real, y en un sistema en el que la presion llega a valores altisimos, el
efecto gravitatorio de la presién puede competir con el de la masa.

En el caso del falso vacio, existen una energia colosal y una presion igual de
colosal, de modo que compiten por la dominancia gravitatoria. Sin embargo, la
propiedad crucial es la de que la presién es negativa. El falso vacio no empuja: chupa.
Una presion negativa produce un efecto gravitatorio negativo: lo que equivale a decir
que antigravita. De modo que la accidn gravitatoria del falso vacio supone una
competencia entre el inmenso efecto atractivo de su energia y el inmenso efecto
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repulsivo de su presidn negativa. El resultado es que gana la presion y que el efecto
neto es el de crear una fuerza repulsiva tan grande que puede reventar el universo y
separarlo en una fraccion de segundo. Es este empujén inflacionario gargantuesco el
que hace que el universo doble su tamafio rapidisimamente, cada 103* segundos.

El falso vacio es en si mismo inestable. Como todos los estados cuanticos
excitados, aspira a volver al estado base, al auténtico vacio. Probablemente eso ocurre
al cabo de unas pocas docenas de tics. Al ser un proceso cuantico, estd sujeto al
inevitable determinismo y a las fluctuaciones aleatorias que se han examinado an-
teriormente en relacidn con el principio de incertidumbre de Heisenberg. Lo cual
significa que la vuelta al estado base no se dard uniformemente en todo el espacio:
habra fluctuaciones. Y algunos tedricos sugieren que esas fluctuaciones pueden ser la
fuente de las ondulaciones captadas por el COBE.

Una vez que el falso vacio desaparece, el universo vuelve a su expansion normal
cada vez mas lenta. Se libera la energia que ha estado encerrada en el falso vacio,
apareciendo en forma de calor. La enorme distensién producida por la inflacién ha
enfriado al universo hasta llegar a una temperatura muy préxima al cero absoluto;
repentinamente, el final de la inflacién lo recalienta hasta la prodigiosa de 10%® grados.
Este vasto reservorio de calor sobrevive hoy, en una forma abrumadoramente
disminuida, como radiacion céosmica de calor de fondo. Subproducto de la liberacion de
la energia del vacio es que muchas particulas virtuales del vacio cuantico absorben
parte de ella y pasan a ser particulas reales. Después de otros procesos y cambios
posteriores, un remanente de estas particulas primordiales pasa a proporcionar las
10°° toneladas de materia que nos componen a nosotros mismos, a la galaxia y al
resto del universo observable.

Si esta escena inflacionaria estd en lo cierto (y no pocos cosmoélogos lo creen
asi), entonces la estructura basica y el contenido fisico del universo quedaron
determinados por los procesos que se terminaron en cuanto transcurrio el brevisimo
lapso de 10732 segundos. El universo postinflacionario pasd por otros muchos cambios
de tipo subatdmico conforme la materia primigenia fue transformandose en las
particulas y atomos que constituyen la materia césmica de nuestra época, aunque la
mayor parte del procesado adicional de materia quedé completo al cabo de tan sélo
tres minutos, mas o menos.

¢Como se relacionan los tres primeros minutos con los tres ultimos? Asi como el
destino de la bala disparada hacia el blanco depende esencialmente de la punteria del
arma, asi depende sensiblemente el destino del universo de sus condiciones iniciales.
Veremos como la manera en que se expandid el universo a partir de sus origenes
primigenios y como la naturaleza de la materia que surgidé del gran pum son las que
determinan su futuro definitivo. El Principio y el final del universo estan profundamente
entrelazados.
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CAPITULO 4: DESTINO ESTELAR

Un astrénomo canadiense llamado Ian Shelton trabajaba en el observatorio de
Las Campanas, en lo alto de los Andes chilenos. Era la noche del 23 al 24 de febrero
de 1987. Un ayudante nocturno salié brevemente al exterior y eché un vistazo al
oscuro cielo nocturno. Al estar familiarizado con el cielo enseguida se dio cuenta de
algo no habitual. En el borde del borrén nebuloso de luz conocido como Gran Nube de
Magallanes habia una estrella. No era especialmente brillante, mas o menos de la
misma magnitud que las del cinturén de Orion. Lo significativo es que no estaba alli el
dia anterior.

El ayudante llamé la atencidon de Shelton sobre aquel objeto y al cabo de unas
pocas horas la noticia ya se propagaba por todo el mundo. Shelton y su ayudante
chileno habian descubierto una supernova. Fue el primer objeto de tal especie visible a
simple vista desde que Johannes Kepler registrara una en 1604. Inmediatamente, los
astrénomos de diversos paises empezaron a apuntar sus instrumentos hacia la Gran
Nube de Magallanes. En los meses siguientes, el comportamiento de la Supernova
1987A se escruté hasta los mas minimos detalles.

Algunas horas antes de que Shelton hiciera su sensacional descubrimiento, se
registré otro acontecimiento infrecuente en un lugar muy distinto: la mina de zinc de
Kamioka, en las profundidades subterraneas de Japoén. Era el lugar en el que unos
fisicos desarrollaban un experimento a largo plazo y con un objetivo ambicioso. Su
objetivo era comprobar la estabilidad ultima de uno de los principales constituyentes
de la materia: los protones. Las grandes teorias de unificacion desarrolladas en la
década de 1970 predecian que los protones podian ser ligeramente inestables,
descomponiéndose en su caso en una variante rara de la radiactividad. De ser asi,
aquello tendria profundas consecuencias para el destino del universo, como veremos
en un capitulo préximo.

Para comprobar la descomposicion de los protones, los experimentadores
japoneses habian llenado un depédsito con 2.000 toneladas de agua ultrapura,
colocando detectores muy sensibles de fotones a su alrededor. La tarea de los
detectores era la de registrar los chispazos reveladores de luz que pudieran ser
atribuibles a productos de alta velocidad originados en descomposiciones individuales.
Se eligié un lugar subterraneo para el experimento con el fin de reducir los efectos de
la radiacion césmica que, de no ser asi, inundaria los detectores de otros chispazos
indeseables.

El 22 de febrero los detectores de Kamioka se dispararon subitamente no menos
de once veces durante otros tantos segundos. Mientras tanto, al otro lado del planeta,
un detector parecido colocado en una mina de sal de Ohio registraba ocho. Como
resultaba impensable el suicidio simultdneo de diecinueve protones, aquellos sucesos
debian tener otra explicacion. Pronto la encontraron los fisicos. Sus equipos debian
haber registrado la destruccién de protones en otro proceso mas convencional:
mediante el bombardeo de neutrinos.

Los neutrinos son particulas subatdmicas que tienen un papel clave en mi
historia, de modo que merece la pena detenerse a examinarlos con mayor detalle. Su
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existencia fue postulada en primer lugar por el fisico tedérico de origen austriaco
Wolfgang Pauli en 1931, para poder explicar un aspecto problematico del proceso
radiactivo conocido como descomposicion beta. En un suceso de descomposicion beta
caracteristico, un neutrén se descompone en un protdn y un electrén. El electrdn,
particula relativamente ligera, sale disparado con considerable energia. El problema es
que en cada descomposicion el electron parece tener una energia distinta, un poco
menor que el total disponible en la descomposicion del neutrén. Como la energia total
es la misma en todos los casos, parece como si la energia final fuera diferente a la
energia inicial. Cosa que no puede ser, ya que es una ley esencial de la fisica que la
energia se conserve, de manera que Pauli sugiri6 que la energia que faltaba se la
llevaba una particula invisible. Los primeros intentos de detectarla fracasaron y quedo
claro que si existia debia tener un increible poder de penetracién. Como cualquier
particula cargada eléctricamente seria atrapada de inmediato por la materia, la
particula de Pauli debia ser eléctricamente neutra: de ahi el nombre de «neutrino>.

Aungue sin haber sido capaces de haber detectado un solo neutrino, los teéricos
si pudieron deducir algunas propiedades mas. Una de ellas se refiere a su masa.

El concepto de masa es muy sutil en lo tocante a las particulas de alta velocidad.
Ello se debe a que la masa de un cuerpo no es una cantidad fija, sino que depende de
la velocidad del cuerpo. Por ejemplo, una bala de plomo de 1 kilogramo pesaria 2
kilogramos si se moviera a 260.000 kildbmetros por segundo. Aqui el factor clave es la
velocidad de la luz. Cuanto mas se acerque la velocidad de un objeto a la velocidad de
la luz, mds masivo se vuelve y ese aumento de la masa no tiene limite. Como la masa
varia de este modo, cuando los fisicos hablan de la masa de una particula subatémica
se refieren a su masa en reposo para evitar confusiones. Si la particula se mueve a
una velocidad cercana a la de la luz, su masa en ese momento puede ser de muchas
veces su masa en reposo: en el interior de los grandes aceleradores de particulas, los
electrones y protones que giran en ellos pueden tener una masa muchos millares de
veces superiores a sus masas en reposo.

Una pista del valor de la masa en reposo del neutrino procede del hecho de que
un suceso de descomposicion beta a veces desprende un electron con casi toda la
energia disponible, dejando casi ninguna para el neutrino. Lo cual significa que los
neutrinos pueden existir con practicamente energia cero. Ahora bien, segun la famosa
formula de Einstein E = mc?, la energia E y la masa m son equivalentes, de tal modo
que una energia cero implica una masa cero. Eso quiere decir que lo mas probable es
que el neutrino tenga una masa en reposo muy pequefa, posiblemente nula. Si la
masa en reposo es verdaderamente cero, el neutrino se desplazara a la velocidad de la
luz. En cualquier caso, es probable que se descubra que se desplaza a una velocidad
muy proxima a la de la luz.

Otra propiedad se refiere al giro de las particulas subatomicas. Se ha descubierto
gue neutrones, protones y electrones siempre estan girando. La magnitud de este giro
es una determinada cantidad fija, que resulta ser la misma para las tres. El giro o
espin (spin) es una forma de momento angular y existe una ley de conservacion del
momento angular, ley tan basica como la ley de la conservacion de la energia. Cuando
un neutréon se descompone, su espin debe conservarse en los productos de su
descomposicidn. Si el electrén y el protdn giraban en la misma direccién, sus espines
se sumaran para dar el doble que el del neutrén. Por otro lado, si rotaran en sentidos
opuestos, sus espines se anularian para dar cero. En todo caso, el espin total de un
electrén y un protén solos no podra ser nunca igual al del neutrén. Sin embargo,
cuando se tiene en cuenta la existencia del neutrino, la contabilidad puede equilibrarse
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limpiamente suponiendo que el neutrino posee el mismo espin que las demas
particulas. En ese caso, dos de los tres productos de la descomposicién pueden girar
en la misma direccién mientras que el tercero lo hace en sentido contrario.

De modo que sin haber detectado el neutrino, los fisicos fueron capaces de
deducir que debia ser una particula de carga eléctrica cero, espin igual al del electrdn,
poca o nula masa en reposo Y de tan mindscula interaccidon con la materia corriente
que no dejara huellas de su paso. En resumidas cuentas, se trata de una especie de
fantasma giratorio. No es sorprendente que los fisicos tardaran veinte afios en
identificarlo definitivamente en el laboratorio desde que Pauli conjeturara su
existencia. Se crean en cantidades tan copiosas en los reactores nucleares que a pesar
de ser tan extraordinariamente escurridizos es posible detectar de vez en cuando a
uno de sus representantes.

La llegada de una rafaga de neutrinos a la mina de Kamioka al mismo tiempo que
aparecia la supernova 1987A no se debia sin duda a una coincidencia y la concurrencia
de los dos sucesos fue tomada por los cientificos como confirmacion esencial de la teo-
ria de las supernovas: lo que los astronomos habian esperado siempre de una
supernova era precisamente una rafaga de neutrinos.

Aunque la palabra «nova» significa «nueva» en latin, la supernova 1987A no
supuso el nacimiento de una nueva estrella. Lo cierto es que se trataba de la muerte
de una vieja en una explosion espectacular. La Gran Nube de Magallanes en la que
aparecié la supernova es una minigalaxia situada a unos ciento setenta mil afios luz de
nosotros. Lo cual es una cercania suficiente a la Via Lactea como para convertirla en
una especie de satélite de nuestra galaxia. Se la ve a simple vista como una especie de
manchén borroso de luz en el hemisferio sur, pero hacen falta telescopios potentes
para resolver sus estrellas individuales. No habian pasado muchas horas desde el
descubrimiento de Shelton cuando los astronomos australianos ya fueron capaces de
identificar qué estrella de entre los pocos miles de millones contenidas en la Gran Nube
de Magallanes era la que habia estallado; consiguieron tal hazafia inspeccionando
placas fotograficas anteriores de esa regién del cielo. La estrella reventada era una del
tipo llamado azul supergigante B3 y su diametro era unas cuarenta veces el del Sol.
Hasta tenia nombre: Sanduleak-69 202.

La teoria de que las estrellas pueden explotar la investigaron en primer lugar los
astrofisicos Fred Hoyle, William Fowler y Geoffrey y Margaret Burbidge a mediados de
los afios 50. Para comprender como llega una estrella a semejante cataclismo es
necesario saber algo de su funcionamiento interno. La estrella que nos es mas familiar
es el Sol. A semejanza de la mayoria de las estrellas, el Sol aparece inmutable; sin
embargo, esta inmutabilidad oculta el hecho de que se ve atrapado en una lucha
incesante con las fuerzas de la destruccion. Todas las estrellas son bolas de gas
retenido por la gravedad. Si la gravedad fuera la Unica fuerza, impresionarian
instantaneamente debido a su inmenso peso y se desvanecerian en cuestion de horas.
El motivo de que eso no ocurra es que la fuerza de la gravedad, hacia adentro, se ve
contrarrestada por la fuerza de la presion del gas comprimido en el interior estelar,
hacia afuera.

Hay una relacion sencilla entre la presion de un gas y su temperatura. Cuando se
calienta un volumen fijo de gas, en condiciones normales sube la presién en proporcion
a la temperatura. A la inversa, cuando baja la temperatura también baja la presion. El
interior de una estrella tiene una enorme presion por estar tan caliente: muchos
millones de grados. El calor lo producen las reacciones nucleares. Durante la mayor
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parte de su vida, la principal reaccion que alimenta a una estrella es la conversion del
hidrogeno en helio mediante fusion. Esta reaccidn requiere una temperatura altisima
para superar la repulsion eléctrica que se manifiesta entre los nlcleos. La energia de
fusion puede sustentar a una estrella durante miles de millones de afios, pero antes o
después se va agotando el combustible y el reactor empieza a fallar. Cuando eso
ocurre, se ve amenazada la presion de sustentacion y la estrella empieza a perder su
larga batalla contra la gravedad. Una estrella vive fundamentalmente de tiempo
prestado, eludiendo el colapso gravitatorio disponiendo de sus reservas de
combustible. Pero cada kilovatio que dispersa la superficie estelar a las profundidades
del espacio sirve para acelerar su final.

Se calcula que el Sol puede lucir alrededor de unos diez mil millones de afos con
el hidrégeno con el que comenzd. Hoy, aproximadamente con unos cinco mil millones
de anos de edad, nuestra estrella ha quemado aproximadamente la mitad de sus re-
servas (no hace falta aun que caigamos presa del panico). La tasa a la que una estrella
consume el combustible nuclear depende sensiblemente de su masa. Las estrellas mas
pesadas queman combustible mucho mas deprisa: les hace falta porque son mayores y
mas brillantes y por ello irradian mas energia. El peso extra comprime el gas a una
densidad y a una temperatura mayores, incrementando la tasa de la reaccion de
fusion. Por ejemplo, una estrella de diez masas solares quemara la mayor parte de su
hidrégeno en el corto periodo de unos diez millones de afios.

Rastreemos el destino de esa estrella masiva. La mayoria de las estrellas
comienzan su vida estando compuestas mayoritariamente por hidrogeno. La «quema»
de hidrégeno consiste en la fusién de los nucleos del hidrogeno (el nucleo de hidréogeno
es un unico protén) para formar los nucleos del elemento helio, que consisten en dos
protones y dos neutrones. (Los detalles son complicados y no hace falta que nos
preocupemos de ellos aqui.) «Quemar» hidrégeno es la fuente de energia nuclear mas
eficiente pero no es la Unica. Si la temperatura del nlcleo estelar es lo suficientemente
alta, los nucleos de helio pueden fundirse para formar carbono y otras reacciones de
fusion ulteriores producen oxigeno, nedn y otros elementos. Una estrella masiva puede
originar las temperaturas internas necesarias (que llegan a mas de mil millones de
grados) para que funcione esta cadena de reacciones nucleares sucesivas, pero el
rendimiento disminuye constantemente. A cada nuevo elemento que se obtiene,
decrece la energia liberada. El combustible se quema cada vez mas deprisa hasta que
la composicion de la estrella cambia de mes a mes, luego diariamente, luego cada
hora. Su interior parece el de una cebolla, en la que las capas son los diferentes
elementos sintetizados a un ritmo cada vez mas frenético. Externamente, la estrella
aumenta hasta un enorme tamafio, mayor que el de nuestro sistema solar entero,
convirtiéndose en lo que los astronomos llaman una supergigante roja.

El fin de la cadena de combustiéon nuclear lo marca el elemento hierro, que
presenta una estructura nuclear particularmente estable. La sintesis de elementos mas
pesados que el hierro mediante fusion nuclear requiere energia en lugar de
desprenderla, de manera que cuando la estrella ha sintetizado un nucleo de hierro esta
sentenciada. Una vez que las regiones centrales de la estrella no pueden ya producir
energia calorifica, la balanza se inclina indefectiblemente a favor de la fuerza de la
gravedad. La estrella se balancea en el borde de la inestabilidad catastrdfica,
terminando por caer en su propio pozo gravitatorio.

Lo que ocurre, y a toda velocidad, es lo siguiente. El nlcleo de hierro de la

estrella, incapaz ya de producir calor por combustién nuclear, no puede soportar su
propio peso y se contrae bajo la gravedad con tal fuerza que los propios atomos
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resultan aplastados. El nlcleo termina por alcanzar tal densidad de nucleos atémicos
que un dedal lleno de materia pesaria cerca de un billdon de toneladas. En esta etapa,
el nucleo de la estrella afectada tendra por término medio unos 200 kildmetros de
didmetro y la solidez del material nuclear le hard dar un bote. El tirén gravitatorio es
tan fuerte que este bote titanico no dura mas que unos pocos milisegundos. Mientras
se desarrolla esta tragedia en el centro de la estrella, las capas de material estelar que
lo rodean se derrumban en una convulsidon subita y catastrofica. Al viajar hacia el
interior a decenas de miles de kildmetros por segundo, los cuatrillones de toneladas de
material que implosiona chocan con el nlcleo enormemente compacto que rebota, mas
duro que un muro de diamante. Lo que se produce a continuacion es una colisién de
violencia aterradora que produce una enorme onda de choque hacia el exterior y por
toda la estrella.

Juntamente con esta onda de choque hay una emision tremenda de neutrinos,
liberados subitamente desde las regiones internas de la estrella durante su
transmutacion nuclear definitiva: una transmutacién en la que los electrones y los
protones de los atomos de la estrella se funden unos con otros para formar neutrones.
Efectivamente, el nlcleo de la estrella se convierte en una bola gigante de neutrones.
La onda de choque y los neutrinos transportan conjuntamente un inmensa cantidad de
energia hacia el exterior atravesando las capas de la estrella. Al absorber mucha
energia, las capas externas de la estrella explotan en una holocausto nuclear de furia
inimaginable. Durante unos pocos dias, la estrella brilla con la intensidad de diez mil
millones de soles para desvanecerse pocas semanas después.

Por término medio, las supernovas se producen dos o tres veces por siglo en una
galaxia media como es la Via Lactea y los atdnitos astronomos las han registrado a lo
largo de la historia. Una de las mas famosas la registraron observadores chinos y
arabes en el afio 1054 en la constelacién de Cancer, el Cangrejo. Hoy, esa estrella
destrozada aparece como una nube deshilachada de gas en expansion conocida como
Nebulosa del Cangrejo.

La explosion de la supernova 1987A ilumind el universo con un reldampago
invisible de neutrinos. Fue una emision de una intensidad asombrosa. A pesar de estar
a ciento setenta mil afios luz de la explosidn, cada centimetro cuadrado de la superficie
de la Tierra se vio atravesado por cien mil millones de neutrinos, venturosamente
inconscientes sus habitantes de que los habian atravesado muchisimos billones de
particulas procedentes de otra galaxia. Pero los detectores para la descomposicién de
protones de Kamioka y de Ohio atraparon diecinueve. Sin ese equipo, los neutrinos
habrian pasado sin ser detectados, lo mismo que ocurrié en 1054.

Aungque una supernova representa la muerte para la estrella afectada, la
explosion tiene un aspecto creativo. La enorme liberacion de energia calienta las capas
externas de la estrella de forma tan efectiva que durante un breve tiempo son posibles
algunas reacciones mas de fusién nuclear: reacciones que absorben energia en lugar
de liberarla. En ese horno estelar definitivo e intensisimo se forjan los elementos mas
pesados que el hierro, como oro, plomo y uranio. Estos elementos, junto con los mas
ligeros, como el carbono y el oxigeno que se crearon en los primeros estadios de la
nucleosintesis, salen despedidos al espacio para mezclarse en él con los detritos
de incontables supernovas. A lo largo de los eones subsiguientes, esos elementos
pesados se reunirdn en nuevas generaciones de estrellas y planetas. Sin la
manufactura y la diseminacidon de estos elementos, no podria haber planetas como la
Tierra. El carbono y el oxigeno que nos da vida, el oro de nuestros bancos, el plomo
que sirve para nuestras techumbres, las varillas de combustible de uranio de nuestros
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reactores nucleares, todos ellos deben su presencia terrestre a los estertores de
muerte de estrellas que se desvanecieron mucho antes de que existiera nuestro sol. Es
una idea llamativa que la mismisima materia que compone nuestros cuerpos esté
formada de cenizas nucleares de estrellas muertas hace mucho tiempo.

Una explosion de supernova no destruye por completo la estrella. Aunque la
mayor parte del material se dispersa en el cataclismo, el nlcleo implotado que puso en
marcha todo el suceso sigue en su sitio. Sin embargo, su destino es también cosa
incierta. Si la masa del nlcleo es bastante baja (digamos de una masa solar) formara
entonces una bola de neutrones del tamafio de una ciudad pequefia. Lo mas probable
es que esta «estrella de neutrones» gire frenéticamente, con seguridad a mas de
1.000 revoluciones por segundo o a un 10% de la velocidad de la luz en su superficie.
La estrella adquiere ese giro vertiginoso debido a que la implosién amplia mucho la
rotacion relativamente lenta de la estrella primitiva: se trata del mismo principio que
hace que los patinadores giren mas deprisa cuando encogen los brazos. Los astroé-
nomos han detectado muchas estrellas de neutrones que giran con esta rapidez. Pero
la tasa de rotacion decrece poco a poco conforme el objeto va perdiendo energia. La
estrella de neutrones que estd en medio de la Nebulosa del Cangrejo, por ejemplo, ha
ido disminuyendo hasta las actuales 33 revoluciones por segundo.

Si la masa del nucleo es algo mayor (digamos que de varias masas solares) no
puede formar una estrella de neutrones. La fuerza de la gravedad es tan grande que
incluso la materia neutrénica (la sustancia mas consistente que se conoce) no puede
resistir una mayor compresion. Estd preparado entonces el panorama para un suceso
todavia mas terrible y catastrofico que el de la supernova. El nicleo de la estrella sigue
contrayéndose y en menos de un milisegundo crea un agujero negro y desaparece en
él.

Por lo tanto, el destino de una estrella masiva es el de saltar en pedazos dejando
como remanente una estrella de neutrones o un agujero negro rodeado de difusos
gases expulsados. Nadie sabe cuantas estrellas han sucumbido ya de esta manera,
pero solo la Via Lactea podria contener miles de millones de estos cuerpos estelares.

De nifo, yo tenia un miedo morboso a que el Sol estallara. Sin embargo, no hay
peligro de que se convierta en una supernova. Es demasiado pequefio. El destino de
las estrellas livianas es generalmente mucho menos violento que el de sus hermanas
masivas. En primer lugar, los procesos nucleares que devoran combustible avanzan a
un paso mas calmado; lo cierto es que una estrella enana situada al final de la
clasificacién de masas estelares puede brillar firmemente durante un billén de afos. En
segundo lugar, una estrella liviana no puede originar temperaturas internas lo suficien-
temente elevadas como para sintetizar hierro y desencadenar en consecuencia una
implosidn catastrofica.

El Sol es una estrella media de masa bastante baja, que quema constantemente
su combustible de hidrégeno convirtiendo su interior en helio. El helio se encuentra en
su mayor parte en el nucleo central que es inerte en lo que se refiere a reacciones nu-
cleares; la fusidn se produce en la superficie del nucleo. Por lo tanto, el nlcleo en si es
incapaz de contribuir a la generacién necesaria de calor que hace falta para que el Sol
se mantenga contra las fuerzas gravitatorias que lo aplastan. Para prevenir la contrac-
cion, el Sol debe expandir hacia el exterior su actividad nuclear, buscando hidrégeno
de refresco. Mientras tanto, el nicleo de helio va encogiéndose poco a poco. Conforme
van transcurriendo los eones, la apariencia del Sol ird alterdandose imperceptiblemente
como resultado de tales cambios internos. Aumentara de tamafio pero su superficie se
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enfriard un tanto, dandole un tono rojizo. Esta tendencia seguirad hasta que el Sol pase
a convertirse en una estrella gigante roja, seguramente unas quinientas veces mayor
de lo que es ahora. Las gigantes rojas son familiares para los astrénomos y en esta
categoria entran algunas estrellas brillantes bien conocidas como Aldebaran,
Betelgeuse y Arturo. La fase de gigante roja sefala el principio del fin de una estrella
de baja masa.

Aungue una gigante roja es relativamente fria, su gran tamano le da una enorme
superficie radiante, lo cual significa una mayor luminosidad en conjunto. Los planetas
del Sol pasaran por una época dificil durante unos cuatro mil millones de anos al
llegarles tal flujo de calor. La Tierra ya se habra convertido en inhabitable mucho
antes, evaporados los océanos y desprovista de atmosfera. Conforme vaya creciendo
el Sol engullird a Mercurio, Venus y finalmente a la Tierra en su envoltura llameante.
Nuestro planeta quedara reducido a un trozo de escoria obstinadamente aferrado a su
orbita incluso después de la incineracion; la densidad de los gases del Sol al rojo vivo
sera tan baja que las condiciones seran practicamente las del vacio, ejerciendo por ello
muy poca influencia sobre el movimiento de la Tierra.

Nuestra existencia en el universo es consecuencia de la extraordinaria estabilidad
de las estrellas como el Sol, que pueden arder continuadamente y con pocos cambios
durante miles de millones de afios, el tiempo suficiente como para que la vida surja y
evolucione. Pero en la fase de gigante roja, esta estabilidad llega a su término. Las
etapas sucesivas en la vida de una estrella como el Sol son complicadas, erraticas y
violentas, con cambios relativamente repentinos en su comportamiento y en su
aspecto. Las estrellas que envejecen pueden pasar millones de afios emitiendo
pulsaciones o desprendiendo corazas de gas. El helio del nlcleo estelar puede
incendiarse formando carbono, nitrégeno y oxigeno, proporcionando asi una energia
vital que mantendrd a la estrella todavia un poco mas. Desprendiendo al espacio su
envoltura externa, la estrella puede terminar dejando al aire su nucleo de carbono y
oxigeno.

Después de este periodo de compleja actividad, las estrellas de masa baja y
media sucumben inevitablemente a la gravedad y se encogen. Este encogimiento es
implacable y prosigue hasta que la estrella queda comprimida al tamafio de un planeta
pequefo, convirtiéndose en un objeto denominado por los astrénomos como enana
blanca. Como las enanas blancas son tan pequefias, son extremadamente poco
luminosas pese a que su superficie puede alcanzar temperaturas mucho mayores que
la del Sol. Sin la ayuda del telescopio, desde la Tierra no puede verse ninguna.

El destino de nuestro Sol es el de convertirse en enana blanca en un futuro
lejano. Cuando el Sol llegue a esta fase seguira estando caliente durante muchos miles
de millones de afios; su enorme volumen se vera tan comprimido que retendra su
calor interno con mucha mayor eficiencia que el mejor termo que imaginemos. Sin
embargo, como el horno nuclear interno se habra apagado para siempre no habra
reservas de combustible que repongan la lenta pérdida de radiacién calorifica en las
frias profundidades del espacio. Lenta, lentisimamente, la enana que en tiempos fue
nuestro poderoso sol se enfriara y se apagara hasta que aborde su metamorfosis
definitiva, solidificAandose poco a poco en un cristal de rigidez extraordinaria. Y
terminard por apagarse por completo, desapareciendo silenciosamente en la negrura
del espacio.
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CAPITULO 5: ANOCHECER

La Via Lactea resplandece con la luz de cien mil millones de estrellas y todas ellas
estan condenadas. Dentro de diez mil millones de afios, la mayor parte de las estrellas
gue ahora vemos habran desaparecido, apagandose por falta de combustible, victimas
de la segunda ley de la termodinamica.

Pero la Via Lactea seguird luciendo con la luz de sus estrellas porque incluso
cuando las estrellas mueren nacen otras nuevas que ocupan su lugar. En los brazos
espirales de la galaxia, como aquel en el que esta situado nuestro Sol, se comprimen
las nubes de gas, se contraen por la gravedad, se fragmentan y producen una cascada
de nacimientos estelares. Un vistazo a la constelacién de Orion revela la actividad de
este tipo de vivero nuclear. El borroso punto de luz del centro de la espada de Orion no
es una estrella, sino una nebulosa: una inmensa nube de gas tachonada de jévenes y
brillantes estrellas. Observando la radiacion infrarroja en lugar de observar la luz
visible, los astrénomos que han estudiado la nebulosa han atisbado recientemente
estrellas en sus primerisimos estadios de formacién, todavia rodeadas del gas vy el
polvo que las oscurecen.

La formacidon de estrellas seguird en los brazos espirales de nuestra galaxia
siempre que haya suficiente gas. El contenido de gas en la galaxia es en parte
primordial (materia que todavia no se ha agregado en estrellas) y en parte gas
expulsado de estrellas en forma de supernovas, vientos estelares, pequefios estallidos
explosivos y otros procesos. Evidentemente, el reciclado de la materia no puede
continuar de modo indefinido. Conforme mueran y se contraigan las estrellas viejas
para convertirse en enanas blancas, estrellas de neutrones o agujeros negros, dejaran
de ser capaces de proporcionar mas gases interestelares. La materia primordial ira
poco a poco incorporandose a las estrellas hasta que también se agote por completo.
Cuando estas estrellas tardias vayan cumpliendo sus ciclos vitales y vayan muriendo,
la galaxia se ird apagando inexorablemente. Este apagén serd muy lento. Pasaran
muchos miles de millones de afios hasta que las estrellas mas jovenes y de menor
tamano terminen su combustion nuclear y se encojan formando enanas blancas. Pero
la noche perpetua terminara por caer con lenta y esforzada determinacion.

Un destino similar aguarda a las demas galaxias esparcidas por los abismos
espaciales cada vez mayores. El universo que hoy reluce con la prolifica energia
nuclear terminara por quedarse sin tan valioso recurso. Se habra acabado para
siempre la era de la luz.

Sin embargo, el final del universo no llegard cuando se apaguen las luces
cosmicas, porque todavia hay otra fuente de energia incluso mas potente que las
reacciones nucleares. La gravedad, la fuerza mas débil de la naturaleza a escala
atomica, es la dominante a escala astrondmica. Puede que sea relativamente suave en
sus efectos pero es absolutamente persistente. Durante miles de millones de afios las
estrellas se han apuntalado contra su propio peso por medio de la combustidon nuclear.
Pero la gravedad no ha dejado de solicitarlas en ningdn momento.

La fuerza gravitatoria entre dos protones de un ndcleo atdmico no es mas que de
una diez billonésima de billonésima de billonésima (103) de la fuerza nuclear fuerte.
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Pero la gravedad es acumulativa. Cada protén que tiene una estrella contribuye al peso
total. La fuerza gravitatoria termina por ser avasalladora. Y esta fuerza avasalladora es
la clave que proporciona un poder inmenso.

No hay objeto que ilustre mas graficamente el poder de la gravitacion que un
agujero negro. En él la gravedad ha triunfado por completo, reduciendo la estrella a la
nada y dejando una huella en el espacio-tiempo circundante en forma de un alabeado
infinito del tiempo. Con los agujeros negros puede hacerse un experimento mental
fascinante. Imaginemos que dejamos caer un pequeiio objeto, por ejemplo un peso de
100 gramos, dentro de un agujero negro desde una gran distancia. El peso se
zambullirda en el agujero desapareciendo de nuestra vista y perdiéndose
irremisiblemente. Sin embargo, deja un vestigio de su existencia anterior en la estruc-
tura del agujero que se hace ligeramente mayor como resultado de haberse tragado el
peso. Un calculo muestra que si se deja caer una pelota en el agujero desde una gran
distancia, el agujero ganara una cantidad de masa igual a la masa original del peso. No
se escapa ni masa ni energia.

Consideremos ahora un experimento diferente, en el que el peso se baja poco a
poco hacia el agujero. Tal cosa podria conseguirse atandole una cuerda, pasando la
cuerda por una polea, fijandola a un tambor y dejando que la cuerda se desenrollara
lentamente. (Véase la figura 5.1. Doy por supuesto que la cuerda no se estira ni tiene
peso, lo cual es irreal, pero se trata de evitar complicar la idea.) Conforme se va
bajando el peso, puede transmitir energia, por ejemplo, haciendo girar un generador
eléctrico unido al tambor. Cuanto mas se acerque el peso a la superficie del agujero
negro, mayor sera el tirén gravitatorio del agujero sobre el peso. Conforme aumente la
fuerza hacia abajo, el peso cede cada vez mas trabajo en el generador. Un simple
calculo revela la cantidad de energia que el peso habra transmitido al generador
cuando llegue a la superficie del agujero negro. En un caso ideal, resulta ser toda la
masa en reposo del peso.

Recuérdese la famosa férmula de Einstein E = mc? que nos dice que la masa m posee
una cantidad de energia mc? Utilizando un agujero negro podria en principio
recuperarse esa cantidad completa. En el caso de un peso de 100 gramos, la cantidad
significa unos tres mil millones de kilovatios por hora de electricidad. Com-
parativamente, cuando el Sol quema 100 gramos de combustible en la fusién nuclear,
proporciona menos de un 1% de esa cantidad. De manera que, en principio, la
liberacidon de energia gravitatoria podria ser bastante mas de cien veces que la fusidén
termonuclear que alimenta a las estrellas.
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Figura 5.1

En este experimento mental idealizado, se deja caer lentaments un peso
sujeto a una cuerda hacia la superficie de un agujero negro, utilizando
un sistema de polea fija (la fijacion no se muestra aqui). Como resulia-
do, el peso que desciende realiza un trabajo y transmite energia a la
caja. La energia total transmitida se aproxima a la energfa del total de
{a masa en reposo del peso, conforme el peso se va acercando a la
superficie del agujerc negro.

Por supuesto que las dos situaciones aqui inventadas son absolutamente ficticias.
No hay duda de que en los agujeros negros caen objetos continuamente pero nunca
sujetos a poleas de lo mas eficiente para extraer su energia. En la practica, se emite
un cierto valor entre el 0% vy el 100% de la energia de la masa en reposo. La fraccion
que se emita depende de las circunstancias fisicas. En los ultimos veinte afios, los
astrofisicos han estudiado un amplio espectro de simulaciones por ordenador y de
modelos matematicos en su intento por comprender el comportamiento del gas al
entrar en torbellino en el agujero negro y de calcular la cantidad y el tipo de energia
liberada. Los procesos fisicos que se dan son muy complejos; sin embargo, esta clara
la enorme cantidad de energia gravitatoria que puede salir de estos sistemas.

Una simple observacion vale mas que mil calculos y los astrénomos han realizado
enormes rastreos de objetos que podrian ser agujeros negros en pleno proceso de
engullir materia. Aunque no se ha encontrado todavia un candidato a agujero negro
completamente convincente, un sistema muy prometedor esta localizado en Ia
constelacién del Cisne y se conoce como Cygnus X-1. El telescopio éptico revela una
estrella grande y caliente del tipo llamado gigante azul, debido a su color. Los estudios
espectroscopicos indican que la estrella azul no esta sola: ejecuta un contoneo ritmico,
sefial de que se ve atraida periddicamente por la gravedad de otro objeto cercano.
Evidentemente la estrella y el otro cuerpo estan en orbitas proximas uno en relacion
con otro. Sin embargo, los telescopios 6pticos no revelan sefial alguna de su
compafilera: 0 es un agujero negro o es una estrella compacta muy tenue. La cosa
parece sugerir un agujero negro pero no es, ni mucho menos, una prueba.

Una pista mas procede de la estimacidon de la masa del cuerpo oscuro. Puede
deducirse de las leyes de Newton una vez conocida la masa de la estrecha gigante
azul, y que podemos estimar debido a la estrecha correspondencia entre masa de una
estrella y color: las estrellas azules estan calientes y por lo tanto tienen una gran
masa. Los calculos indican que la companera no vista tiene la masa de varios soles. No
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se trata evidentemente de una estrella normal, pequefia y apagada, de modo que tiene
que tratarse de una estrella masiva contraida: bien una enana blanca, bien una estrella
de neutrones, bien un agujero negro. Pero hay razones fisicas elementales por las
cuales este objeto compacto no puede ser una enana blanca o una estrella de
neutrones. El problema tiene relacion con el intenso campo gravitatorio que intenta
aplastar al objeto. La contraccion total hasta ser un agujero negro sélo puede evitarse
si existe alguna presion interna, lo suficientemente fuerte como para contrarrestar la
aplastante fuerza de la gravedad. Pero si el objeto contraido tiene varias masas solares
no hay fuerza conocida que pueda resistir el peso aplastante de su materia. Porque si
el nucleo de la estrella fuera lo suficientemente rigido como para eludir el
aplastamiento, entonces la velocidad del sonido en esa materia seria mayor que la
velocidad de la luz. Como eso se opone a la teoria de la relatividad especial, la mayoria
de los astronomos y de los fisicos cree que en esas circunstancias es inevitable Ia
formacion de un agujero negro.

La prueba clave de que Cygnus X-1 alberga un agujero negro procede totalmente
de otra observacidon. La designacién X-1 se le dio porque el sistema es una enorme
fuente de rayos X, que pueden detectarse mediante sensores colocados en satélites
artificiales. Los modelos tedricos proporcionan una explicacion convincente de estos
rayos X basandose en la suposiciéon de que la compafera oscura en Cygnus X-l sea un
agujero negro. El campo gravitatorio del agujero obtenido por ordenador es lo
suficientemente fuerte como para chupar materia de la estrella gigante azul. Asi como
los gases abducidos se dirigen hacia el agujero (y hacia su desaparicion total) la
rotacién orbital del sistema haria que la materia que cae en el agujero negro girara a
su alrededor formando un disco. Un disco de este tipo no puede ser completamente
estable porque la materia cercana al centro érbita en torno al agujero negro con
mucha mayor velocidad que la materia que se encuentra en torno al borde y la
viscosidad intentara suavizar este gradiente rotacional. Como resultado el gas se
calienta hasta una temperatura lo suficientemente alta como para emitir no sdlo luz,
sino también rayos X. La pérdida de energia orbital que esto representa hace que el
gas forme una espiral que gira lentamente hasta introducirse en el agujero.

La prueba de un agujero negro en Cygnus X-lI descansa por lo tanto en una
cadena de razonamientos bastante larga que abarca tanto detalles de observacién
como modelos tedricos. Lo cual es tipico de la naturaleza de una amplisima parte de la
investigacion astrondmica de nuestros dias; no hay prueba irresistible en si, pero los
diversos estudios de Cygnus X-1 y de otros sistemas similares, tomados en su
conjunto, parecen indicar con fuerza la presencia de una agujero negro. Desde luego,
el agujero negro es la explicacion mas limpia y la menos forzada.

De la actividad de agujeros negros mas grandes pueden esperarse
acontecimientos todavia mas espectaculares. Hoy parece probable que muchas
galaxias contengan agujeros negros supermasivos en su centro. La prueba de ello es el
rapido movimiento que muestran las estrellas en esos nucleos galacticos;
aparentemente las estrellas se ven atraidas hacia un objeto atractor enormemente
compacto. Las estimaciones de la masa de esos posibles objetos varian desde los diez
millones de masas solares a los mil millones de masas solares, lo cual les dard un
apetito voraz ante cualquier masa aislada que se encuentre en sus proximidades.
Estrellas, planetas, gas y polvo seguramente son presa de tales monstruos. La violen-
cia del proceso de caida seria en algunos casos de tal magnitud que perturbaria la
estructura entera de la galaxia. Los astrdnomos estan familiarizados con las muchas
variedades de los nucleos galacticos activos. Algunas galaxias tiene el aspecto literal
de estar explotando; muchas otras son fuentes potentisimas de ondas de radio, de
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rayos X y de otras formas de energia. Las mas caracteristicas son del tipo de las
galaxias activas que expulsan enormes chorros de gas: chorros de miles e incluso de
millones de afios luz de longitud. La emisidn de energia de alguno de estos objetos es
absolutamente asombrosa. Por ejemplo, los cuasares muy distantes (el nombre es una
abreviatura de «objetos cuasiestelares») pueden emitir la misma energia que millares
de galaxias pero desde una regién que no pasa de un ano luz de diametro, lo cual les
otorga el aspecto superficial de una estrella.

Muchos astronomos creen que la maquinaria central de esos objetos francamente
perturbados son inmensos agujeros negros en rotacidon que se encuentran en pleno
proceso de ingerir materia de sus proximidades. Cualquier estrella que se acerque a un
agujero negro probablemente se partird bajo la gravedad del agujero o chocara con
otras estrellas y se romperd. Como en el caso de Cygnus X-l, pero a una escala mucho
mayor, la materia dispersada seguramente formara un disco de gas caliente que orbite
en torno al agujero y que lentamente vaya desapareciendo por él. En mayo de 1994 se
informd que el telescopio espacial Hubble habia descubierto un disco de gas de rapida
rotacion en el centro de la galaxia M87. Las observaciones parecen indicar con fuerza
la presencia de un agujero negro supermasivo.

Puede ocurrir que la copiosa energia liberada por un disco de gas que fluye hacia
un agujero negro se canalice a lo largo del eje de giro del agujero, produciendo un par
de chorros opuestos, tal y como se observa a menudo. El mecanismo de esta
liberacion de energia, y la formacién de chorros, debe de ser muy complicado,
poniendo en juego fuerzas electromagnéticas, de viscosidad y otras, ademas de la
propia gravedad. Este tema sigue siendo objeto de un intenso trabajo tedrico y de
observacion.

¢Y qué pasa con la Via Lactea? ¢Es posible que nuestra propia galaxia se vea
perturbada de este modo? El centro de la Via Lactea queda a treinta mil anos luz de
nosotros, en la constelacion de Sagitario. Las regiones interiores estan oscurecidas por
grandes nubes de gas y polvo, pero los instrumentos de radio, de rayos X, de rayos
gamma y de infrarrojos han permitido discernir a los astronomos la existencia de un
objeto extremadamente compacto, muy energético, llamado Sagitario A*. Aun no
teniendo mas que unos pocos miles de millones de kildmetros de didmetro (un tamano
pequefo para los estandares astronédmicos), Sagitario A* es sin embargo la fuente de
radio mas potente de la galaxia. Su posicidon coincide con la de una fuente muy intensa
de infrarrojos y también estd préoxima a un objeto infrecuente emisor de rayos X.
Aungue la situacién es complicada, cada vez parece mas probable que por alli habite
por lo menos un agujero negro masivo y que sea el responsable de algunos de los
fendmenos observados. Sin embargo, la masa del agujero es, seguramente, como
mucho de diez millones de masas solares, lo cual lo sitia en la parte inferior de la
escala de supermasas. No hay pruebas del tipo de emisiones violentas de energia y
materia que se dan en otros nucleos galacticos, pero esto puede deberse a que el
agujero negro esté pasando por una fase de tranquilidad. Podria flamear en un futuro
(por ejemplo, si recibiera un suministro mayor de gas), aunque probablemente no
seria tan perturbador como muchos de los demas conocidos. No esta claro qué efecto
tendria esa deflagracion sobre las estrellas y los planetas de los brazos espirales de la
galaxia.

Un agujero negro seguira liberando la energia de la masa en reposo de la materia
sacrificada siempre que haya materia en sus proximidades para alimentarlo. Con el
tiempo, los agujeros negros iran tragando cada vez mas materia y como resultado iran
aumentando de tamano y cada vez estaran mas hambrientos. Hasta las estrellas en
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orbitas muy lejanas en torno a un agujero negro masivo terminaran por sucumbir. El
motivo es un fendmeno extremadamente débil pero decisivo en uGltimo extremo
conocido como radiacion gravitatoria.

Poco después de haber formulado su teoria general de la relatividad en 1915,
Einstein descubrié una notable propiedad del campo gravitatorio. A partir de un estudio
de las ecuaciones de campo de su teoria, descubrié que predecian la existencia de
oscilaciones gravitatorias parecidas a ondas que se propagan a la velocidad de la luz
por el espacio vacio. Esta radiacidon gravitatoria recuerda a las radiaciones
electromagnéticas, tales como la luz o las ondas de radio. Sin embargo, aunque pueda
transportar mucha energia, la radiacion gravitatoria difiere de Ila radiacion
electromagnética en la fuerza con la cual perturba a la materia. Mientras que la onda
de radio la absorbe enseguida una estructura tan delicada como puede ser una tela
metalica, la onda gravitatoria actia tan débilmente que puede pasar atravesando la
Tierra sin apenas resentirse. Si pudiéramos fabricar un laser gravitatorio nece-
sitariamos un rayo de un billén de kilovatios para hervir un cazo con agua con la
misma eficiencia que si utilizaramos una resistencia eléctrica de un kilovatio. La
debilidad relativa de la radiacion gravitatoria puede deberse al hecho de que la
gravitacion es, con mucho, la mas débil de las fuerzas conocidas de la naturaleza. La
proporcion de la fuerza gravitatoria y de las fuerzas eléctricas en un atomo, por
ejemplo, es aproximadamente de 10™°. La Unica razén por la cual notamos la
gravedad es que, como sus efectos son acumulativos, es la que predomina en objetos
grandes como los planetas.

No sdlo son extremadamente débiles las ondas gravitatorias en cuanto a sus
efectos, sino que también su produccidn es un asunto silencioso. En principio, se
produce radiacién gravitatoria siempre que se perturba alguna masa. Por ejemplo, el
movimiento de la Tierra en torno al Sol emite un tren de ondas gravitatorias continuo,
pero la potencia total emitida ino es mas que un milivatio! Esta pérdida de energia
hace que la orbita de la Tierra vaya a menos, aunque a una tasa ridiculamente lenta:
mas o menos a un mil billonésima de centimetro por década.

Con todo, la situacidon es drasticamente distinta para los masivos cuerpos
astrondmicos que se mueven a una velocidad cercana a la de la luz. Hay dos tipos de
fendmeno que seguramente producen efectos importantes de radiacién gravitatoria.
Uno es el acontecimiento subito y violento, por ejemplo una supernova o la contraccion
de una estrella para formar un agujero negro. Este tipo de suceso determina la
emisién de un pulso breve de radiacion gravitatoria, que apenas dura unos pocos
microsegundos y que dispersa por término medio unos 10* julios de energia.
(Comparese esta cantidad con la emision de calor por parte del Sol, que viene a ser de
unos 3 x 10°° julios por segundo.) El otro fendmeno es el movimiento rapidisimo de
objetos masivos en oOrbita unos de otros. Por ejemplo, un sistema estelar binario de
poca separacién originara un gran flujo continuo de radiacién gravitatoria. Este proceso
es especialmente eficiente si las estrellas que orbitan son objetos contraidos, como
estrellas de neutrones o agujeros negros. En la constelacion del Aguila hay dos
estrellas de neutrones que orbitan una en torno a la otra a unos pocos millones de
kilbmetros. Sus campos gravitatorios son tan fuertes que completan una o&rbita en
menos de ocho horas, de tal modo que las estrellas han de moverse a una fraccion
apreciable de la velocidad de la luz. Este movimiento inusualmente rapido amplifica
muchisimo la tasa de la emisién de ondas gravitatorias y hace que la érbita vaya deca-
yendo de afio en afio una cantidad que puede medirse (unos 75 microsegundos de
alteracion del periodo). La tasa de emision seguird en ascenso conforme las estrellas
vayan acercandose en su giro. Estan destinadas a encastrarse la una en la otra dentro
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de unos trescientos millones de afos.

Los astrénomos calculan que aproximadamente cada cien mil afios, y en cada
galaxia, se funde un sistema binario de este tipo. Los objetos son tan compactos, y son
tan intensos sus campos gravitatorios, que durante los Gltimos instantes antes del
impacto de las estrellas éstas orbitaran la una en torno a la otra miles de veces por
segundo y que la frecuencia de la onda gravitatoria se mostrara como un chirrido
caracteristico. Las formulas de Einstein predicen que la emision de potencia
gravitatoria serd prodigiosa en esa fase final y que la Orbita se cerrara
rapidisimamente. La forma de las estrellas se vera muy distorsionada por su tirén
gravitatorio mutuo, de modo que cuando se toquen pareceran puros gigantes girando
sobre sus ejes. La fusion subsiguiente sera una situacion confusa, fundiéndose las dos
estrellas para formar una masa compleja que bullird enloquecida y emitird asimismo
abundante radiacidn gravitatoria hasta que se organice en forma mas o menos esférica
bamboleandose y anillandose como una campana monstruosa que repicara
visiblemente. Estas oscilaciones también producirdn cierta cantidad de radiacion
gravitatoria, quitandole alin mas energia a tal objeto, hasta que se tranquilice y
termine por quedar inerte.

Aunque la tasa de pérdida de energia sea relativamente baja, la emision de
radiacion gravitatoria habra de tener efectos profundos a largo plazo en la estructura
del universo. Por lo mismo, es importante que los cientificos intenten confirmar
mediante las observaciones sus ideas sobre la radiacidon gravitatoria. Los estudios del
sistema binario de estrellas de neutrones en el Aguila muestran que la érbita va
decayendo precisamente a la tasa predicha por la teoria de Einstein. Por lo tanto, este
sistema proporciona una prueba directa de la emisidon de radiacion gravitatoria. Sin
embargo, la prueba definitiva exige detectar esa radiacién en un laboratorio de la
Tierra. Hay muchos equipos de investigacion que han montado equipos para registrar
el paso fugaz de cualquier estallido de ondas gravitatorias, pero hasta el dia de hoy
ninguno de esos dispositivos ha sido lo suficientemente sensible para detectarlo y es
probable que debamos esperar a una nueva generacion de detectores antes de que
pueda confirmarse por completo la existencia de la radiacién gravitatoria.

La fusion de las dos estrellas de neutrones puede producir o una estrella de
neutrones aun mayor o un agujero negro. La fusién de una estrella de neutrones y de
un agujero negro, o de dos agujeros negros, debe producir un Unico agujero negro.
Este proceso se veria acompafiado por la pérdida de una energia de onda gravitatoria
parecida a la del caso de las estrellas de neutrones binarias, seguido de complejos
movimientos de anillado y bamboleo que lentamente irian amortiguandose debido a la
pérdida de potencia por ondas gravitatorias.

Es interesante explorar los limites tedricos de la energia gravitatoria que podria
extraerse de la fusion de dos agujeros negros. La teoria de estos procesos la
obtuvieron Roger Penrose, Stephen Hawking, Brandon Carter, Remo Ruffini, Larry
Smarr y otros a principios de los afios 70. Si los agujeros no rotan y son de masa
idéntica, puede liberarse aproximadamente el 29% de su masa total en reposo. No
hace falta que esta liberacion sea en forma de radiaciéon gravitatoria si los agujeros
negros se pudieran manipular no se sabe cdmo (por ejemplo, mediante una tecnologia
avanzada), pero en una fusion natural la mayor parte de la energia desprendida lo
seria de esta forma inconspicua. Si los agujeros rotaran a la maxima tasa permitida
por las leyes de la fisica (aproximadamente a la velocidad de la luz) y se fundieran a
contrarrotacion y a lo largo de sus ejes de giro, entonces podria emitirse el 50% de la
energia de la masa.
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Ni siquiera esta fraccion considerable es el maximo tedrico. Un agujero negro
puede llevar carga eléctrica. Un agujero negro cargado eléctricamente tiene un campo
eléctrico ademas de campo gravitatorio y ambos pueden almacenar energia. Si un
agujero negro con carga positiva se topa con otro de carga negativa, se produce una
«descarga» liberandose en el proceso energia electromagnética ademas de
gravitatoria.

Esa descarga tiene un limite, ya que un agujero negro de masa dada puede llevar
carga eléctrica so6lo hasta un determinado maximo. Para un agujero que no rotara, ese
valor viene dado por la siguiente consideracion. Imaginemos dos agujeros idénticos
gue tuvieran la misma carga. Los campos gravitatorios de los agujeros crearian una
fuerza de atraccién entre ellos mientras que las cargas eléctricas originarian una fuerza
de repulsién (cargas del mismo signo se repelen). Cuando la proporcidn carga-masa
llegue a un valor critico, estas dos fuerzas opuestas estaran exactamente en equilibrio
y no habra fuerza neta entre ambos agujeros. Esta es la situacién que marca el limite
de cantidad de carga eléctrica que puede contener un agujero negro. Podriamos
preguntarnos qué pasaria si intentdramos aumentar la carga de un agujero negro por
encima de su valor maximo. Un modo de intentarlo seria meter mds carga en el
agujero negro. Este procedimiento serviria para incrementar la carga eléctrica pero el
trabajo realizado para vencer la repulsion eléctrica consume energia, energia que pasa
al agujero. Como la energia tiene masa (recuérdese que £ = mc®) el agujero se hace
mas masivo y, por ende, mayor. Un sencillo calculo muestra que la masa aumenta a
una tasa mayor que la carga en este proceso, de modo que la proporcién carga-masa
en realidad disminuye, con lo cual se va al traste el intento de sobrepasar ese limite.

El campo eléctrico de un agujero negro cargado contribuye a la masa total del
agujero. En el caso de un agujero que tuviera la maxima carga permitida, el campo
eléctrico representa la mitad de la masa. Si dos agujeros que no rotaran llevasen la
maxima carga Pero de signo opuesto se atraerian gravitatoria |y
electromagnéticamente. Al fundirse, las dos cargas se neutralizaran y podra extraerse
la energia eléctrica. En teoria, puede llegar hasta el 50% de la energia de la masa total
del sistema.

El limite superior absoluto de la extraccion de energia se obtendra cuando ambos
agujeros roten y lleven cargas eléctricas opuestas, cada una del maximo valor.
Entonces podra liberarse hasta dos tercios de la energia de la masa total. Por
supuesto, estos valores tienen sélo un interés tedérico, porque en la practica un agujero
negro seguramente no lleva una gran carga eléctrica, como tampoco es probable que
dos agujeros negros se fundan de manera 6ptima, a menos que les obligue a ello una
sociedad tecnolégicamente avanzada. Sin embargo, incluso la fusién ineficiente de dos
agujeros negros casi con seguridad producira una liberacidn instantanea de energia
gue suponga una fraccion significativa de la energia de la masa total de los objetos en
cuestién. Cosa que puede compararse con el escualido 1% de la energia de masa que
las estrellas emiten por fusidon nuclear a lo largo sus vidas de miles de millones de
afos.

La importancia de estos procesos gravitatorios es que, lejos de morir, una
estrella exhausta tiene la capacidad de liberar mucha mas energia como escoria
contraida que con los procesos termonucleares como bola incandescente de gas.
Cuando se aceptd este hecho hace unos veinte afios, el fisico John Wheeler, el hombre
que acufié inicialmente el término «agujero negro», concibié una hipotética civilizacion
cuyas siempre crecientes necesidades de energia la llevaran a abandonar su estrella y
a residir en torno a un agujero negro. Todos los dias se cargan los productos de
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desecho de esa sociedad en contenedores que se disparan hacia el agujero a lo
largo de una trayectoria cuidadosamente calculada. Cerca del agujero se suelta el
contenido de los contenedores, arrojando la basura al agujero, con lo cual se deshace
de ella para siempre. La materia que cae, al viajar a lo largo de un camino de rotacion
a contragiro del agujero, tiene el efecto de frenar levemente el giro de éste. Por ello
mismo se libera la energia rotativa del agujero que esa civilizacion aprovecha para sus
industrias. Por lo tanto el proceso presenta la doble virtud de ieliminar por completo
todos los productos residuales convirtiéndolos en pura energia! De este modo, esa
civilizacién puede liberar de la estrella muerta, segun sus necesidades, una cantidad de
energia mucho mayor que la energia que emiti6 esa misma estrella durante su fase
luminosa.

Aunque el aprovechamiento de la potencia de un agujero negro es una escena de
ciencia ficcion, de forma natural habra montones de materia que acaben en los
agujeros negros, bien como parte de la estrella que se contrae para formar el agujero,
bien como residuos engullidos durante un encuentro casual. Siempre que doy
conferencias sobre agujeros negros, mis oyentes quieren saber lo que pasa cuando se
entra en uno de ellos. La respuesta mas concisa es «No lo sabemos». Nuestro
conocimiento de los agujeros negros se basa casi por completo en consideraciones teé-
ricas y en modelos matematicos. Lo cierto es que por definicion no podemos observar
el interior de un agujero negro desde el exterior, de modo que incluso si tuviéramos
acceso directo a la observacion de un agujero negro (cosa que no puede ser) nunca
sabriamos qué pasa en su interior. Sin embargo, la teoria de la relatividad, que en
primer lugar predice la existencia de agujeros negros, puede usarse también para
predecir qué le ocurriria a un astronauta que cayera en uno de ellos. Lo que sigue es
un resumen de tales deducciones tedricas.

La superficie del agujero no pasa de ser un constructo matematico: no es que
exista una membrana, sblo espacio vacio. El astronauta que cayera no notaria nada
especialmente diferente al entrar en el agujero. Sin embargo, la superficie si que tiene
un significado fisico seguro, y en cierto modo dramatico. Dentro del agujero la
gravedad es tan fuerte que atrapa la luz, reabsorbiendo los fotones que salen. Eso
significa que la luz no puede escapar del agujero negro una vez que ha atravesado su
frontera. Los sucesos que se dan dentro del agujero quedan ocultos para siempre a los
observadores externos. Por este motivo, la superficie del agujero se denomina
«horizonte de sucesos», ya que separa los sucesos del exterior, que pueden verse
desde lejos, de los sucesos del interior, Que no se pueden ver. Sin embargo, el efecto
es unilateral. El astronauta que esté dentro del horizonte de sucesos puede seguir
viendo el universo exterior, incluso aunque nadie pueda ver al astronauta.

Conforme el astronauta se adentre en el agujero, aumentara el campo
gravitatorio. Uno de sus efectos sera la distorsion del cuerpo. Si el astronauta cae de
pie, tendra los pies mas proximos al centro del agujero, donde la gravedad es mas
fuerte, que la cabeza. Como resultado, el agujero tirara de los pies del astronauta con
mayor fuerza, estirando el cuerpo en sentido longitudinal. Al mismo tiempo, los
hombros se veran arrastrados hacia el centro del agujero en trayectorias
convergentes, con lo que el astronauta se vera aplastado lateralmente. A este proceso
de estiramiento y de aplastamiento conjunto se le suele llamar a veces
«espaguetificacidon».

La teoria parece indicar que en el centro del agujero negro la gravedad crece

ilimitadamente. Como el campo gravitatorio se manifiesta como curvatura o alabeado
del espacio-tiempo, la creciente gravedad va acompafiada de un alabeado del espacio-
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tiempo que también sigue creciendo sin limites. Los matematicos denominan a este
rasgo singularidad espacio-temporal. Representa una frontera, un borde del espacio y
del tiempo a través del cual no se puede prolongar el concepto normal de espacio-
tiempo. Muchos fisicos creen que la singularidad dentro de un agujero negro
representa genuinamente el fin del espacio y del tiempo y que cualquier materia que
llegue hasta él quedard completamente destruida. Si es asi, entonces incluso los
atomos del cuerpo del astronauta se desvaneceran en esa singularidad en un
nanosegundo de espaguetificacion.

Si el agujero negro tiene la masa de diez millones de soles (parecida a la del
agujero que puede hallarse en el centro de la Via Lactea) y no rota, entonces el paso
del tiempo experimentado por el astronauta desde caer por el horizonte de sucesos
hasta la singularidad aniquiladora sera de unos tres minutos. Esos ultimos tres minutos
seran extremadamente incomodos; en la practica, la espaguetificacion matara al
desventurado individuo mucho antes de llegar a la singularidad. En todo caso, durante
esta fase final el astronauta serd incapaz de ver esa singularidad fatal porque la luz no
puede escapar de ella. Si el agujero en cuestion tiene una masa solar, su radio sera de
unos 3 kildmetros y el viaje desde el horizonte de sucesos hasta la singularidad tardara
unos pocos microsegundos.

Aunque el tiempo transcurrido hasta la destruccion es muy rapido tal y como lo
experimentaria el astronauta en su marco de referencia, el alabeado del tiempo
producido por el agujero es de tal envergadura que, visto desde lejos, el ultimo viaje
del astronauta pareceria desarrollarse a camara lenta. Conforme se acercara el
astronauta al horizonte de sucesos, el ritmo de los acontecimientos para el observador
lejano pareceria ir cada vez mas despacio. De hecho, parece que deberia llevar un
tiempo infinito hasta que el astronauta llegara al horizonte. De manera que lo que en
las regiones lejanas del universo se experimenta como eternidad, para el astronauta
seria visto y no visto. En este sentido, un agujero negro es una especie de puerta que
da al final del universo, una especie de callején sin salida césmico que representa una
salida a ninguna parte. Un agujero negro es una region del espacio que alberga el fin
del tiempo. Los que tengan curiosidad sobre el final del universo pueden
experimentarlo por si mismos saltando a uno de ellos.

Aunque la gravedad es, con mucho, la fuerza mas débil de la naturaleza, su
accion insidiosa y acumulativa sirve para determinar el destino definitivo no sélo de los
objetos astrondmicos individuales, sino del cosmos al completo. Esa misma atraccion
irresistible que aplasta una estrella funciona a escala muchisimo mayor sobre el
universo en su conjunto. El resultado de esta atraccidn universal depende sutilmente
de la cantidad total de materia que existe para ejercer el tirén gravitatorio. Y para
descubrirlo, tenemos que pesar el universo.
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CAPITULO 6: PESAR EL UNIVERSO

Suele decirse que todo lo que sube tiene que bajar. El tirén de la gravedad sobre
un cuerpo que se impulsa hacia el cielo actia como freno a su vuelo y lo devuelve a la
Tierra. Pero no siempre. Si el cuerpo se mueve con suficiente velocidad, puede escapar
completamente a la gravedad de la Tierra y salir al espacio para no regresar jamas.
Los cohetes que lanzan naves espaciales pueden conseguir tal velocidad.

La «velocidad de escape» es de unos 11 kildmetros por segundo (39.600
kilbmetros por hora), mas de veinte veces la velocidad del Concorde. Esta cifra critica
se obtiene de la masa de la Tierra (es decir, de la cantidad de materia que contiene) y
de su radio. Cuanto mas pequefio sea un cuerpo de masa dada, mayor sera su
gravedad superficial. Salir del sistema solar supone superar la gravedad; la velocidad
de escape que se requiere es de 618 kildmetros por segundo. Salir de la Via Lactea
también exige una velocidad de unos pocos cientos de kildmetros por segundo. En el
extremo opuesto, la velocidad que se requiere para escapar de un objeto compacto
como una estrella de neutrones es de varias decenas de miles de kildmetros por
segundo, mientras que para escapar de un agujero negro es la velocidad de la luz
(300.000 kildbmetros por segundo).

¢Y para salir del universo? Como ya sefalé en el capitulo 2, el universo no parece
tener borde del cual salirse, pero si hacemos como si lo tuviera y el borde esta situado
en el limite de nuestra observacién actual (a unos quince mil millones de afos de
nosotros), entonces la velocidad de escape seria aproximadamente la velocidad de la
luz. Es un resultado muy significativo porque las galaxias mas alejadas parecen
alejarse de nosotros a velocidades cercanas a la de la luz. Tomandolo tal cual, las
galaxias parecen apartarse unas de otras a tanta velocidad que es como si verdade-
ramente estuvieran «escapandose» del universo, o por lo menos escapandose unas de
otras para «no volver jamas».

Lo cierto es que el universo en expansion se comporta de modo muy parecido al
de un cuerpo impulsado desde la Tierra, incluso no teniendo borde bien definido. Si la
tasa de expansion es lo suficientemente rapida, las galaxias que se aparten escaparan
de la gravedad acumulativa del resto de la materia del universo y la expansion
continuara para siempre. Por otro lado, si la tasa es excesivamente baja, la expansion
terminara por detenerse y el universo empezara a contraerse. Entonces «volveran a
caer» las galaxias y de ello se seguira la definitiva catastrofe cosmica al contraerse el
universo.

éCudl de las dos opciones sera la que ocurra? La respuesta depende de la
comparacién de dos nimeros. Por una parte, la tasa de expansion; por otra, el tirén
gravitatorio total del universo, es decir, el peso del universo. A mayor tiréon, mas
rapidamente debe expandirse el universo para superarlo. Los astronomos pueden
medir la tasa de expansidon directamente observando el efecto de corrimiento hacia el
rojo; aun asi, todavia hay controversia sobre la respuesta. La segunda cantidad, el
peso del universo, es ain mas Problematica.

¢Cédmo se pesa el universo? Parece una tarea desalentadora; esta claro que no lo
podemos hacer directamente. Sin embargo, Podriamos ser capaces de deducir su peso
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usando la teoria de la gravitacion. El limite inferior se obtiene muy directamente. Es
posible medir el Sol midiendo su tirén gravitatorio sobre los planetas. Sabemos que la
Via Lactea alberga cerca de cien mil millones de estrellas de aproximadamente una
masa solar por término medio, de modo que asi obtenemos un limite inferior grosero a
la masa de la galaxia. A continuacidn podemos ver cuantas galaxias hay en el
universo. No podemos sumarlas una a una, hay demasiadas, pero una buena
estimaciéon es un ndmero de cien mil millones. Eso nos da 10?! masas solares, unas
10*® toneladas en total. Tomando como radio de este conjunto de galaxias quince mil
millones de anos luz, podemos calcular un valor minimo para la velocidad de escape
del universo: la respuesta resulta ser aproximadamente un 1% de la velocidad de la
luz. Podemos sacar la conclusién de que si el peso del universo se debiera sélo a las
estrellas del universo, el universo escaparia a su propio tiréon gravitatorio y seguiria
expandiéndose indefinidamente.

Cosa que ciertamente muchos cientificos creen que ocurrird. Pero no todos los
astronomos y cosmélogos estan convencidos de que se hayan hecho correctamente las
sumas. La materia que vemos es menos de la que existe de verdad porque no todos
los objetos del universo brillan. Los cuerpos oscuros, como las estrellas apagadas, los
planetas y los agujeros negros suelen escaparse a nuestras observaciones. También
hay montones de polvo y de gas, generalmente inconspicuos. Por si fuera poco, los
espacios entre galaxias no estaran sin duda carentes de materia: entre ellas puede
haber grandes cantidades de gas tenue.

Con todo, una posibilidad todavia mas intrigante lleva varios afios teniendo en
vilo a los astronomos. El gran pum, en el que se originé el universo, fue la fuente de
toda la materia que vemos pero también fuente de mucha materia que no vemos. Si el
universo comenzé como un puré inmensamente caliente de particulas subatdémicas
entonces, ademas de los familiares electrones, protones y neutrones que conforman la
materia ordinaria, debe haberse creado en cantidades abundantisimas toda suerte de
particulas, recientemente identificadas en el laboratorio por los fisicos de particulas.

La mayoria de estos otros tipos de particulas son altamente inestables y habran
desaparecido enseguida, pero algunas pueden seguir existiendo hasta el dia de hoy
como reliquias del origen césmico.

Entre estas reliquias de interés, las principales son los neutrinos, esas particulas
fantasmales cuya actividad se revela en las supernovas (véase capitulo 4). Por lo que
sabemos, los neutrinos no pueden descomponerse en nada mas. (La verdad es que
hay tres tipos de neutrinos y puede que sean capaces de pasar de unos a otros, pero
aqui pasaré por alto esta complicacion.) De modo que esperamos que el universo esté
banado en un mar de neutrinos cdsmicos residuo del gran pum. Suponiendo que la
energia del universo primigenio fuera compartida democraticamente por todas las
especies subatdmicas, resulta posible calcular cuantos neutrinos césmicos deberia
haber. La respuesta viene a ser de mas o menos un millédn de neutrinos por centimetro
cubico de espacio, o unos mil millones de neutrinos por cada particula de materia
corriente.

Siempre me ha fascinado esta llamativa conclusién. En cualquier momento dado,
tenemos en el cuerpo unos cien mil millones de neutrinos, casi todos ellos reliquias del
gran pum, practicamente sin cambiar desde su primer milisegundo de existencia.
Como los neutrinos se mueven a la velocidad de la luz o casi, nos atraviesan con tanta
rapidez que cada segundo nos penetran icien trillones de neutrinos! Esta incesante
violacidon nos pasa absolutamente desapercibida porque los neutrinos reaccionan tan
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poco con la materia corriente que la probabilidad de que alguno de ellos, durante
nuestra vida, se detenga al chocar con nosotros es en la practica despreciable. En
cambio, la existencia de tantisimos neutrinos dispersos por los espacios aparentemente
vacios del universo podria tener profundas consecuencias para su destino definitivo.

Aunque los neutrinos reaccionan tan poco, si ejercen la fuerza gravitatoria comun
a todas las particulas. Puede que no tiren de la materia ni la empujen de manera
significativa, pero sus efectos gravitatorios indirectos podrian resultar cruciales al
sumarse al peso total del universo. Y para determinar en qué medida contribuyen los
neutrinos es necesario conocer su masa.

Cuando se trata de la gravedad, lo que cuenta es mas bien la masa real y no la
masa en reposo. Como los neutrinos se mueven a una velocidad cercana a la de la luz,
pueden tener una masa significativa a pesar de que su masa en reposo sea diminuta.
Por supuesto que podrian tener incluso masa cero en reposo y moverse exactamente a
la velocidad de la luz. De ser asi, entonces su masa actual puede determinarse en
relacion con su energia que, en el caso de neutrinos césmicos residuales, puede
deducirse de la supuesta energia que adquirieron en el gran pum. Esta energia original
debe corregirse en un factor que tenga en cuenta el efecto debilitante de la expansion
del universo. Una vez hecho todo esto, resulta que los neutrinos de masa cero en
reposo no contribuirian significativamente al peso total del universo.

Por otra parte, tampoco podemos estar seguros de que el neutrino tenga masa
cero en reposo ni tampoco que las tres especies de neutrino tengan la misma masa en
reposo. Nuestra comprension tedrica actual de los neutrinos no elimina la posibilidad
de una masa finita en reposo, de manera que saber cudl es el caso se convierte en una
cuestién de experimentacion. Como ya dije en el capitulo 4, sabemos que si el neutrino
tiene masa en reposo desde luego tiene que ser muy pequefia: mucho mas pequefia
que la masa en reposo de cualquier otra particula conocida. Sin embargo, al haber
tantisimos neutrinos en el universo, hasta una masa diminuta en reposo significaria
una gran diferencia en el peso total del universo. Se trata de un equilibrio muy
ajustado. Una masa tan pequefa como la diezmilésima parte de la masa del electrén
(que es la particula mas ligera que se conoce) seria suficiente para tener un drastico
efecto: los neutrinos pesarian entonces mas que las estrellas.

Detectar una masa asi de pequena es dificilisimo y el resultado de los
experimentos ha sido desconcertante y contradictorio. Curiosamente, la deteccion de
neutrinos de la Supernova 1987A proporciond una pista importante. Como ya se ha
seflalado, si los neutrinos tienen masa cero en reposo deben viajar todos exactamente
a la misma velocidad, la velocidad de la luz. Por otro lado, si el neutrino tiene una
masa en reposo pequefia pero no nula, entonces es posible un cierto margen de
velocidades. Los neutrinos de una supernova seguramente son muy energéticos y por
lo mismo es seguro que se mueven a una velocidad muy préoxima a la de la luz incluso
aun no teniendo una masa cero en reposo. Sin embargo, como habran viajado por el
espacio durante mucho tiempo, unas variaciones diminutas en velocidad podrian
traducirse en variaciones mensurables en su momento de llegada a la Tierra. Es-
tudiando el margen de tiempo en el cual llegaron los neutrinos de la Supernova 1987
A, puede establecerse un limite superior para su masa en reposo de aproximadamente
la treintamilava parte de la masa del electrén.

Por desgracia, la situacién se complica todavia mas porque se sabe que hay mas

de un tipo de neutrino. La mayoria de las determinaciones de la masa en reposo se
refieren al neutrino originariamente postulado por Pauli, pero desde su descubrimiento
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se ha hallado un segundo tipo de neutrino e inferido la existencia de un tercero. Las
tres especies se habrian creado en abundancia durante el gran pum. Es muy dificil
poner limites de manera directa a la masa de los otros dos tipos de neutrino.
Experimentalmente el margen de valores posibles sigue siendo muy amplio, pero los
teoricos suelen creer en la actualidad que los neutrinos no son dominantes en la masa
del universo. Sensacién que podria invertirse a la luz de nuevas medidas
experimentales de las masas de los neutrinos.

Ni tampoco son los neutrinos las Unicas reliquias posibles que podemos
considerar cuando se trata de estimar el peso del universo. En el gran pum podrian
haberse creado otras particulas estables y de débil interaccion, puede que con masas
bastante mayores. (Si la masa en reposo se hace demasiado grande, su produccion se
suprime en relacién con la de otras particulas de masa menor, ya que se requiere mas
energia para producirlas). Se las conoce colectivamente como WIMP, abreviatura de
Weakly Interacting Massive Particles®. Los tedricos tienen una lista bastante larga de
WIMP hipotéticas que llevan nombres extravagantes como gravitinos, bosones de
Higgs y fotinos. Nadie sabe si realmente existen, pero si existen tendran que tenerse
en cuenta para determinar el peso del universo.

Lo llamativo es que puede ser posible comprobar directamente la existencia de
las WIMP a partir de como se supone que actlan sobre la materia ordinaria. Aunque se
predice que esta interaccion habra de ser muy débil, la gran masa de las particulas
WIMP les permite tener un buen montdén de energia. Se han pensado experimentos
para llevar a cabo en una mina de sal del noreste de Inglaterra y bajo un pantano
cerca de San Francisco y detectar el paso de WIMP. Suponiendo que el universo esté
repleto de ellas, nos estaria atravesando continuamente una enorme cantidad de WIMP
(a nosotros y a la Tierra). El fundamento del experimento es chocante: idetectar el
sonido que hace una WIMP al chocar con un nucleo atémico!

El aparato consiste en un cristal de germanio o de silicona rodeado por un
sistema de refrigeracién. Si una WIMP golpea un nucleo en el cristal, su momento
originara un retroceso del nucleo. Este golpetazo seco crea una diminuta onda sonora,
o vibracion, en el reticulo del cristal. Conforme se vaya expandiendo la onda ira
amortiguandose y convirtiéndose en energia calorifica. El experimento estd pensado
para detectar el diminuto pulso de calor asociado a la onda sonora en amortiguacion.
Como el cristal esta refrigerado casi al cero absoluto, el detector es extremadamente
sensible al aporte de cualquier energia calorifica.

Los tedricos conjeturan que las galaxias se hallan inmersas en enjambres en
forma de gota de particulas WIMP animadas de un movimiento mas bien lento, de
masas que podrian oscilar entre una y mil veces la masa del proton y velocidades
medias en unos pocos miles de kildmetros por segundo. Al orbitar en la galaxia nuestro
sistema solar, barre este mar invisible y cada kilogramo de materia de la Tierra podria
entonces dispersar unas mil WIMP al dia. Dada esta tasa de sucesos, deberia ser
factible la deteccion directa de las WIMP.

Mientras continla la caza de las WIMP, también estan abordando los astronomos
el problema de pesar el universo. Incluso aunque no se pueda ver (u oir) un cuerpo,
pueden ser aparentes sus efectos gravitatorios. Por ejemplo, el planeta Neptuno se

3 Particulas masivas de interaccion débil. (N. del T.)
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descubrié porque los astronomos se dieron cuenta de que la érbita de Urano se veia
alterada por la fuerza gravitatoria de un cuerpo desconocido. La tenue estrella enana
blanca Sirio B, que érbita en torno a la brillante Sirio, también se descubrié de este
modo. Por ello, controlando el movimiento de objetos visibles, los astronomos pueden
hacerse también una imagen de la materia no vista. (Ya he explicado como esta
técnica nos ha llevado a la sospecha de que pueda haber un agujero negro en Cygnus
X-1.)

Durante mas o menos las dos ultimas dos décadas se han hecho cuidadosos
estudios de cdmo se mueven las estrellas de nuestra galaxia. Las estrellas orbitan en
torno al centro de la Via Lactea en una escala temporal media de algo mas de
doscientos millones de afios. La galaxia tiene una forma parecida a un disco con un
gran goterdn de estrellas cerca del centro. De tal modo que tiene un cierto parecido
con el sistema solar, en el que los planetas orbitan alrededor del Sol; pero los planetas
interiores, Mercurio y Venus, se mueven mas deprisa que los planetas exteriores, como
Urano o Neptuno, debido a que los planetas interiores notan con mas fuerza el tirén
gravitatorio del Sol. Cabria esperar que esta regla se aplicara también a la galaxia: las
estrellas cerca de la periferia del disco deberian moverse mucho mas despacio que las
del centro.

Sin embargo, las observaciones contradicen lo anterior. Las estrellas se mueven
en todo el disco aproximadamente a la misma velocidad. La explicacién debe ser que la
masa de la galaxia no esta concentrada cerca del centro, sino que esta repartida mas o
menos por igual. El que la galaxia parezca estar concentrada cerca del centro hace
pensar que el material luminoso es sélo una parte del asunto. Evidentemente hay
presente un montén de materia oscura o invisible, buena parte en las regiones
externas del disco acelerando las estrellas de esas regiones. Hasta podria haber
cantidades sustanciales de materia oscura mas alla del borde visible y fuera del plano
del disco, envolviendo a la Via Lactea en un halo masivo e invisible que se extendiera
mucho mas alla por el espacio intergalactico. Parecida pauta de movimiento se observa
en otras galaxias. Las medidas indican que las regiones visibles de las galaxias son,
por término medio, mucho mas de diez veces mas masivas que lo que su brillo (por
comparacién con el del Sol) podria sugerir, llegando a elevarse hasta las cinco mil
veces en las regiones mas externas.

A este mismo tipo de conclusidon se llega partiendo del estudio de los
movimientos de galaxias en el interior de los cimulos galacticos. Esta claro que si una
galaxia se mueve con rapidez suficiente escapara del tiréon gravitatorio del cimulo. Si
todas las galaxias del cimulo se mueven con igual rapidez, pronto se rompera el
cumulo. Un cimulo tipico de varios cientos de galaxias esta situado en la constelacion
de Coma y se ha estudiado al detalle. La velocidad media de las galaxias de Coma es
excesivamente alta como para que el cimulo pueda mantenerse unido, a menos que
haya por lo menos trescientas veces mas materia que la materia luminosa que puede
verse. Como una galaxia media tarda sélo mil millones de afilos mas o menos en cruzar
el cimulo de Coma, ha habido tiempo mas que suficiente para que el cumulo se
hubiera dispersado ya. Y no es asi, y la estructura del cimulo da toda la impresién de
estar unida gravitatoriamente. Debe haber presente alguna forma de materia oscura
en cantidades sustanciales que influya en el movimiento de las galaxias.

Una indicacién mas de materia no vista procede del examen de la estructura a
gran escala del universo: como se agrupan los cimulos y los supercumulos de
galaxias. Como se ha explicado en el capitulo 3, las galaxias estan distribuidas de un
modo que recuerda a la espuma, hilvanada en filamentos o dispersa en amplias la-
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minas que rodean inmensos vacios. Esa estructura agrupada y espumosa no podria
haber surgido en el tiempo transcurrido desde el gran pum sin el tirdn gravitatorio
adicional de la materia no luminosa. Sin embargo, las simulaciones por ordenador en el
momento en que escribo no pueden reproducir todavia esa estructura espumosa
observada con ninguna forma simple de materia oscura y es posible que se necesite un
coctel complicado.

La atencidn cientifica de ultima hora se centra en particulas subatémicas exoticas
como candidatas a formar la materia oscura, pero también podria existir ésta bajo
formas mas convencionales como masas de tamafio planetario o estrellas tenues.
Enjambres de estos objetos oscuros podrian vagar por el espacio y nosotros podriamos
estar benditamente ajenos al fendmeno. Los astrénomos han descubierto hace poco
una técnica que podria revelar la existencia de cuerpos oscuros que no estan
gravitatoriamente ligados a objetos visibles. La técnica hace uso de un resultado de la
teoria general de la relatividad de Einstein conocido como lente gravitatoria.

La idea se basa en el hecho de que la gravedad puede torcer los rayos de luz.
Einstein predijo que un rayo de luz estelar que pasara cerca del Sol se veria levemente
curvado, desplazando por lo tanto la posicién aparente de la estrella en el cielo. Puede
comprobarse la prediccion comparando la posicién de la estrella con o sin la presencia
del Sol en sus proximidades. Cosa que hizo en primer lugar el astronomo britanico sir
Arthur Eddington en 1919, y que confirmé brillantemente la teoria de Einstein.

i et e e Figura 6.1 RN TC

Lente gravitatoria. La gravedad de un cuerpo masivo (circulo) dobla los
rayos de luz provenientes de la fuente lejana S. En un caso favorable,
se producird un efecto de foco. Un observador en el foco veria un ani-
llo de luz en torno al cuerpo.

También las lentes doblan los rayos de luz y como resultado pueden enfocar la
luz para formar una imagen. Si un cuerpo masivo es lo suficientemente simétrico,
puede imitar a una lente y enfocar la luz de una fuente lejana. La figura 6.1 muestra
como puede ser. La luz de la fuente S cae sobre un cuerpo esférico y la gravedad del
cuerpo tuerce la luz a su alrededor, dirigiéndola a un punto focal en el lado opuesto. El
efecto de desviacién es minulsculo para la mayoria de los objetos, pero a distancias
astrondmicas hasta una leve curvatura en el avance de la luz terminara por originar un
foco. Si el cuerpo se interpone entre la Tierra y la fuente lejana S el efecto aparecera
como una imagen muy abrillantada de S o, en casos excepcionales en los que sea
exacta la linea de visién, como un circulo de luz conocido como anillo de Einstein. Para
los cuerpos de formas mas complicadas, seguramente el efecto lenticular produciria
imagenes multiples en lugar de una Unica imagen enfocada. Los astrénomos han
descubierto cierto niumero de lentes gravitatorias a escala cosmolodgica: galaxias en
alineacion casi perfecta con la Tierra y con cudsares lejanos producen imagenes
multiples de esos cuasares y, en algunos casos, arcos y anillos completos de luz
cuasarica.
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En su busqueda de planetas oscuros y de estrellas enanas y tenues, los
astronomos buscan los signos caracteristicos de la lente que se darian en caso de que
un cuerpo asi se interpusiera directamente entre la Tierra y una estrella. La imagen de
la estrella subiria y bajaria de brillo de manera caracteristica conforme el cuerpo
oscuro se moviera atravesando la linea de vision. Aunque el cuerpo en si seguiria
siendo invisible, su presencia se inferiria del efecto lente. Algunos astronomos utilizan
esta técnica para buscar objetos oscuros en el halo de la Via Lactea. Aunque la
probabilidad de una alineacion exacta con una estrella distante es increiblemente
pequefa, la lente gravitatoria puede observarse si en el espacio hay suficientes objetos
oscuros. A finales de 1993, un equipo conjunto australo-norteamericano que
observaba estrellas en la Gran Nube de Magallanes desde el observatorio de Mount
Stromlo, en Nueva Gales del Sur, informd de lo que parece ser el primer ejemplo
definido de lente gravitatoria producido por una estrella enana en el halo de nuestra
galaxia.

Los agujeros negros también actlan como lentes gravitatorias y se los ha
buscado intensamente utilizando fuentes de radio extragalacticas (las ondas de radio
se ven desviadas del mismo modo que las ondas de luz). Se han encontrado pocos
candidatos, lo que produce la impresion de que los agujeros negros estelares o de
masas galacticas seguramente no supongan demasiada materia oscura.

Sin embargo, no todos los agujeros negros habrian de aparecer en una blsqueda
de lentes. Es posible que las extremadas condiciones que prevalecian muy poco
después del gran pum estimularan la formacién de agujeros negros microscépicos,
puede que no mayores que un nucleo atdmico. Tales objetos tendrian una masa
equivalente a la de un asteroide. De este modo podria ocultarse eficazmente una
buena cantidad de masa, dispersa por todo el universo. Aun siendo sorprendente, se
pueden poner limites a la observacién hasta de estas entidades tan extravagantes. El
motivo tiene que ver con lo que se llama efecto de Hawking, que explicaré
adecuadamente en el capitulo 7. En resumidas cuentas, los agujeros negros
microscopicos tienen tendencia a explotar en medio del bombardeo de particulas
eléctricamente cargadas. La explosion se produce al cabo de un tiempo determinado
que depende del tamano del agujero: los mas pequefios explotan antes. Un agujero de
la masa de un asteroide explotara al cabo de diez mil millones de afos, lo que quiere
decir mas o menos ahora. Uno de los efectos de ese tipo de explosion seria la creacion
de un pulso de ondas de radio, cosa que han controlado los radioastrénomos. No se
han detectado pulsos que puedan ser de este tipo y por ello se ha calculado que no
puede darse una explosidon asi mas que una vez cada tres millones de anos por afio luz
cubico de espacio. Lo cual no significa que sélo una minudscula fraccién de la masa del
universo se encuentra en forma de agujeros negros microscopicos.

En conjunto, las estimaciones de la materia oscura del universo varian segun el
astrénomo. Es probable que la materia oscura supere en peso a la materia luminosa
por lo menos en la proporcion de diez a uno, y a veces se mencionan proporciones de
cien a uno. Es una idea chocante que los astronomos no sepan de qué esta hecha la
mayor parte del universo. Las estrellas que durante tanto tiempo se supuso que
explicaban la mayor parte del universo resultan ser una parte relativamente pequena
del total.

Para la cosmologia, el asunto crucial es el de si existe suficiente materia oscura
como para detener la expansidn del universo. La densidad minima de materia que ya
no puede detener la expansién se denomina «densidad critica». Su valor puede
calcularse en unas cien veces la densidad de la materia visible. Sigue siendo posible
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esa cantidad, aunque por los pelos. Es de esperar que la busqueda de la materia
oscura nos proporcione pronto un si o un no definitivos, porque de ello depende nada
menos que el destino final del universo.

Dado el estado actual de nuestros conocimientos no podemos decir si el universo
se expandira eternamente o no. Si alguna vez empieza a contraerse, surge la pregunta
de cuando ocurrira tal cosa. La respuesta depende justamente de en qué cantidad
exceda el peso del universo al peso critico. Si es un 1% mayor que el peso critico, el
universo empezara a contraerse dentro de un billén de afilos mas o menos; si es el
10% mas, la contraccién se adelanta a dentro de cien mil millones de afios.

Mientras tanto, hay tedricos que creen que puede ser posible establecer el peso
del universo sbélo mediante el calculo, sin necesidad de dificiles observaciones directas.
La creencia de que los seres humanos podrian alcanzar un profundo conocimiento
cosmoldgico gracias solamente al poder de la razén continda una tradicion que se
remonta a los antiguos fildsofos griegos. En nuestra era cientifica, cierto nimero de
cosmoélogos ha intentado formular composiciones matematicas que nos darian la masa
del universo como cantidad de valor fijado por un determinado conjunto de profundos
principios. Son especialmente seductores aquellos sistemas en los que el numero
exacto de particulas del universo queda determinado en funcidon de determinada
féormula numeroldgica. Estas meditaciones de soféa no se han ganado la aprobacion de
la mayoria de los cientificos, por fascinantes que resulten. Sin embargo, en los uUltimos
anos se ha popularizado una teoria mas convincente que hace una prediccién definida
sobre la masa del universo. Se trata del panorama inflacionario descrito en el capitulo
3.

Una de las predicciones de la teoria inflacionaria se refiere a la cantidad de
materia del universo. Supongamos que el universo empieza con una densidad de masa
mucho mayor o mucho menor que el valor critico con el que no se produce la
contraccion. Cuando el universo entra en la fase inflacionaria, la densidad cambia
drasticamente y lo cierto es que la teoria predice que se aproxima con mucha rapidez a
la densidad critica. Cuanto mas se prolongue la inflacién, mas se acerca la densidad a
su valor critico. En la versidon estandar de la teoria, la inflacion tiene sélo una duracidn
brevisima, de modo que a menos que el universo empezara milagrosamente con la
exacta densidad critica, saldra de la fase inflacionaria con una densidad algo menor o
algo mayor que la critica.

Sin embargo, la aproximacion a la densidad critica durante la inflacion se produce
a una velocidad que crece exponencialmente de modo que lo mas probable es que el
valor final esté muy préximo al valor critico, incluso para periodos inflacionarios que
duraran tan sélo mindsculas fracciones de segundo. Aqui el significado de
«exponencialmente» significa mas o menos que para cada tic que siga habiendo
inflacién el tiempo transcurrido entre el gran pum y el inicio de la contraccion se
duplica. De modo que si, por ejemplo, cien tics de inflacion hacen que la contraccion
ocurra cien mil millones de afios después, entonces ciento un tics haran que la
contraccién ocurra doscientos mil millones de afios después, mientras que ciento diez
tics llevaran a una contraccion cien billones de afios después. Y asi sucesivamente.

¢Y cuanto durd la inflacion? Nadie lo sabe, pero para que la teoria explique con
éxito los numerosos rompecabezas cosmoldgicos que acabo de describir, debié durar
un minimo de tics (mas o menos cien: la cifra es bastante elastica). Sin embargo, no
hay limite superior. Si por alguna extraordinaria casualidad el universo se hubiera
inflado sélo el minimo que explicara nuestras observaciones actuales, entonces la
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densidad posterior a la inflacion seguiria estando significativamente por encima (o por
debajo) del valor critico, en cuyo caso las observaciones venideras deberian poder
determinar la época en que se producira la contraccion o el hecho de que no vaya a
haber contraccién. Mucho mas probable es que la inflacién se prolongara durante
muchos mas tics que ese minimo dando como resultado una densidad ciertamente
muy proxima al valor critico. Lo cual significa que si el universo va a contraerse tal
cosa no se producira todavia durante una enorme cantidad de tiempo: muchisimas
veces la edad actual del universo. De ser éste el caso, los seres humanos nunca
conoceran el destino del universo que habitan.
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CAPITULO 7: LA ETERNIDAD ES MUY LARGA

Lo importante de lo infinito es que no se trata simplemente de un nimero muy
grande. Lo infinito es cualitativamente diferente de otra cosa que sea fantastica e
inimaginablemente grande. Supongamos que el universo siguiera expandiéndose toda
la eternidad de manera que no tuviera fin. Que durara toda la eternidad significa que
tendria una vida infinita. Si éste fuera el caso, cualquier proceso fisico, por lento o
improbable que fuera, tendria que darse alguna vez, del mismo modo que el mono que
trasteara eternamente con una maquina de escribir terminaria por escribir las obras de
William Shakespeare.

Un buen ejemplo lo proporciona el fendmeno de la emisidon de ondas gravitatorias
gue examiné en el capitulo 5. Sélo en el caso de los procesos astronémicos mas
violentos la pérdida de energia en forma de radiacidon gravitatoria producira cambios
conspicuos. La emision de aproximadamente un milivatio generado por el orbitar de la
Tierra en torno al Sol tiene un efecto infinitesimal sobre el movimiento de la Tierra. Sin
embargo, una pérdida continuada de un milivatio a lo largo de billones y billones de
afnos terminaria por hacer que la Tierra se acercara al Sol describiendo una espiral. Por
supuesto que lo mas probable es que el Sol la engulla antes de que tal cosa ocurra,
pero la cuestion es que los procesos que son despreciables a la escala temporal
humana, pero que aun asi son persistentes, pueden terminar por predominar y servir
de tal manera para determinar el destino definitivo de los sistemas fisicos.

Imaginemos el estado del universo dentro de muchisimo, muchisimo tiempo, por
ejemplo, dentro de un cuatrillon de afios. Las estrellas ya se han apagado hace mucho
tiempo; el universo es oscuro. Pero no vacio. Por la negra vastedad del espacio rondan
agujeros negros que rotan, estrellas de neutrones a la deriva y enanas negras, incluso
algunos pocos cuerpos planetarios. En esa época, la densidad de tales objetos es
extremadamente baja: el universo se ha expandido diez mil billones de veces mas que
su actual tamafio.

La gravedad libraria siempre una extrafia batalla. El universo en expansion
intenta apartar unos de otros a todos los objetos pero las atracciones gravitatorias
mutuas se oponen a ello e intentan acercar los cuerpos. Como resultado, ciertos
conjuntos de cuerpos (por ejemplo, los cimulos de galaxias o lo que lleguen a ser las
galaxias después de eones de degradacion estructural) siguen gravitatoriamente
unidos, pero estos conjuntos siguen apartandose de los demas conjuntos vecinos. El
resultado definitivo de esta tirasoga depende de la rapidez con que se desacelere la
tasa de expansion. Cuanto mas baja sea la densidad de la materia en el universo, mas
«impulso» recibiran estos conjuntos de cuerpos para que se desentiendan de sus
vecinos y se muevan libre e independientemente.

Dentro de un sistema gravitatorio de union los lentos pero inexorables procesos
de la gravedad ejercen su dominio. La emisidon de ondas gravitatorias, por débil que
sea, va drenando poco a poco la energia del sistema originando una lenta espiral de
muerte. Aun de forma tan gradual, las estrellas muertas se van acercando a otras
estrellas muertas o agujeros negros y se funden en una orgia de canibalismo
generalizada. Hace falta un cuatrillon de afios para que las ondas gravitatorias
degraden por completo la 6rbita del Sol, una ceniza enana negra que se desliza hacia
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el centro galactico en donde un gigantesco agujero negro lo espera para engullirlo.

Sin embargo, no deja de ser cierto que el Sol muerto encontrara su defuncion
definitiva de esta guisa, porque conforme vaya dirigiéndose lentamente hacia el centro
se ird encontrando ocasionalmente con otras estrellas. A veces pasara cerca de un
sistema binario, de un par de estrellas ligadas por su estrecho abrazo gravitatorio.
Estard dispuesto entonces el escenario para un curioso fendmeno llamado honda
gravitatoria. El movimiento de dos cuerpos en orbita uno en torno al otro exhibe una
simplicidad clasica. Este fue el problema (bajo el disfraz del planeta que gira en torno
al Sol) que ocupéd a Kepler y Newton y condujo al nacimiento de la ciencia moderna. En
una situacion ideal, y sin considerar la radiacién gravitatoria, el movimiento del planeta
es regular y periodico. No importa lo que se espere, el planeta sigue orbitando igual.
Sin embargo, la situacién es drasticamente diferente si se halla presente un tercer
cuerpo, por ejemplo una estrella y dos planetas o tres estrellas. El movimiento deja de
ser sencillo y periddico. La pauta de las fuerzas mutuas entre los tres cuerpos cambia
continuamente de manera muy complicada. El resultado es que la energia del sistema
no la comparten por igual todos los participantes, incluso siendo cuerpos idénticos. En
vez de eso, se da un complejo baile en el que la parte del ledn de la energia se la lleva
primero un cuerpo y luego otro. A lo largo de periodos largos de tiempo, el
comportamiento del sistema puede ser fundamentalmente aleatorio: de hecho, el
problema de dindmica gravitatoria de los tres cuerpos es un buen ejemplo de lo que se
lama sistema caodtico. Puede ocurrir que dos de los cuerpos «se compinchen»
transmitiendo tanta energia del total disponible al tercer cuerpo que lo expulsen por
completo del sistema, como sale disparado el proyectil de una honda. De ahi el térmi-
no «honda gravitatoria».

El mecanismo de la honda puede expulsar estrellas de cimulos estelares o
incluso de la propia galaxia. En un futuro lejano, la gran mayoria de las estrellas
muertas, de los planetas y de los agujeros negros saldran disparados al espacio
intergalactico de esta manera, puede que para toparse con otra galaxia en
desintegracion o para vagar para siempre en el vasto vacio que se expande. Sin
embargo, es un proceso lento: hara falta un tiempo mil millones de veces mayor que la
edad actual del universo para que se complete tal disolucion. El escaso porcentaje de
objetos restantes emigrara, por el contrario, a los centros de las galaxias para fundirse
unos con otros y formar agujeros negros gigantescos.

Como expliqué en el capitulo 5, los astrdnomos tienen buenas pruebas de que
existen ya monstruosos agujeros negros en el centro de algunas galaxias, aspirando
glotonamente torbellinos de gases y liberando como resultado inmensas cantidades de
energia. Con el tiempo, a la mayoria de las galaxias les esperara tal frenesi alimenticio,
que proseguira hasta que la materia que rodea al agujero negro haya sido absorbida o
dispersada, puede que para volver a caer o para unirse a los menguantes gases
intergalacticos. El hinchado agujero negro permanecera tranquilo, con soélo alguna
estrella de neutrones despistada o un pequeno agujero negro cayendo en su interior.
Con todo, tampoco sera éste el final de la historia del agujero negro. En 1974, Stephen
Hawking descubrié que, después de todo, los agujeros negros tampoco son tan negros.
Porque, a su vez, emiten un débil resplandor de radiacion de calor.

El efecto Hawking puede entenderse apropiadamente sélo con la ayuda de la
teoria cuantica de campos, una dificil rama de la fisica a la que ya he aludido en
relacion con la teoria de universo inflacionario. Recuérdese que un principio esencial de
la teoria cuantica es el principio de incertidumbre de Heisenberg, segun el cual las
particulas cuanticas no poseen valores netamente definidos para todos sus atributos.
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Por ejemplo, un fotén o un electréon no pueden tener un valor definido para su energia
en un momento determinado del tiempo. En efecto, una particula subatomica puede
«tomar prestada» energia siempre que la devuelva enseguida.

Como senalé en el capitulo 3, la incertidumbre de energia lleva a varios efectos
curiosos, como la presencia fugaz de particulas de vida corta, o particulas virtuales, en
el espacio aparentemente vacio. Ello nos lleva al extrafio concepto de «vacio
cuantico», vacio que lejos de ser vacio e inerte, bulle con la actividad de las inquietas
particulas virtuales. Aunque esta actividad suele pasar desapercibida, si puede producir
efectos fisicos. Uno de esos efectos se produce cuando la actividad del vacio se ve
perturbada por la presencia de un campo gravitatorio.

Un caso extremo se refiere a las particulas virtuales que aparecen cerca del
horizonte de sucesos de un agujero negro. Recuérdese que las particulas virtuales
viven de energia prestada durante un brevisimo tiempo, tras el cual debe «devolverse»
la energia con lo que las particulas se ven obligadas a desaparecer. Si por cualquier
motivo las particulas virtuales reciben un impulso energético lo suficientemente grande
proveniente de una fuente externa durante su breve tiempo asignado, el préstamo se
puede resolver a su favor. Entonces las particulas ya no tienen ninguna obligacién de
desaparecer para devolverlo. El efecto de esta beneficencia es por lo tanto el de que
las particulas virtuales se ven ascendidas a particulas reales, las cuales pueden
disfrutar de una existencia mas o menos permanente.

Segun Hawking, esa beneficencia para liquidar el préstamo es exactamente la
que se da cerca de un agujero negro. En ese caso, el «benefactor» que proporciona la
energia requerida es el campo gravitatorio del agujero negro. Y asi se desarrolla el
trato. Las particulas virtuales suelen crearse en pares que se mueven en direcciones
opuestas. Imaginemos uno de esos pares de particulas recién aparecidas justamente
en la parte externa del horizonte de sucesos. Supongamos que el movimiento de las
particulas sea de tal manera que una de ellas caiga en el agujero atravesando el
horizonte. A su paso captara una enorme cantidad de energia de la intensa gravedad
del agujero. Este impulso de energia, segun descubrié Hawking, es suficiente para
«liquidar el préstamo» por entero y ascender tanto a la particula que cae como a su
pareja (que sigue fuera del horizonte de sucesos) al estatuto de particulas reales. El
destino de la particula abandonada fuera del horizonte es azaroso. Podria también
terminar por verse engullida por el agujero o podria salir disparada a gran velocidad y
escapar por completo del agujero negro. Hawking predice asi que debe haber un flujo
constante de estas particulas huidas que salen al espacio desde las proximidades del
agujero, constituyendo lo que se conoce como radiacion de Hawking.

El efecto Hawking alcanzaria su mayor fuerza en los agujeros negros
microscopicos. Como un electrén virtual, por ejemplo, puede recorrer como mucho 10°
11 centimetros en condiciones normales antes de que se le reclame el préstamo, sdlo
los agujeros negros de menor tamafo que ése (lo que es decir, aproximadamente, de
dimensiones nucleares) seran efectivamente capaces de crear una corriente de
electrones. Si el agujero es mayor, la mayoria de los electrones virtuales no tendra
tiempo suficiente para cruzar el horizonte antes de devolver su préstamo.

La distancia que puede atravesar una particula virtual depende de lo que viva, lo
que a su vez viene dado (via el principio de incertidumbre de Heisenberg) por el
tamano del préstamo de energia. A mayor préstamo, mas corta la vida de la particula.
Un componente importante del préstamo de energia es la energia de la masa en
reposo de la particula. En el caso de un electrén, el préstamo tiene que ser por lo
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menos igual a la energia de masa en reposo del electrén. Para una particula de mayor
masa en reposo, por ejemplo un protdn, el préstamo seria mayor y por lo mismo mas
breve, de modo que la distancia recorrida seria menor. Por lo tanto, la produccién de
protones mediante el efecto Hawking exige un agujero negro todavia mas pequefio que
el de dimensidn nuclear. A la inversa, las particulas con masa en reposo menor que la
de los electrones, por ejemplo los neutrinos, se crearian en un agujero negro de
dimension mayor que un nucleo. Los fotones, que tienen masa en reposo nula se
crearan en un agujero negro de cualquier dimension. Hasta un agujero negro de una
masa solar tendra un flujo Hawking de fotones y posiblemente también de neutrinos;
sin embargo, en esos casos, la intensidad del flujo es muy débil.

Utilizar aqui la palabra «débil» no es ninguna exageracién. Hawking descubrid
gue el espectro de energia producido por un agujero negro es el mismo que el que
irradia un cuerpo caliente, de modo que una manera de expresar la fuerza del efecto
Hawking es hacerlo en funcién de la temperatura. Para un agujero de tamafio nuclear
(10713 centimetros de didmetro), la temperatura es muy alta, unos diez mil millones de
grados. Por contra, un agujero negro que pese una masa solar y tenga algo mas de un
kilbmetro de diametro, tiene una temperatura de menos de una diez millonésima de
grado por encima del cero absoluto. Todo el objeto en su conjunto no emitiria mas que
la milésima parte de una cuatrillonésima de vatio en forma de radiacion de Hawking.

Una de las rarezas del efecto Hawking es que la temperatura de la radiacion
aumenta cuando la masa del agujero negro desciende. Lo cual significa que los
agujeros pequenos son mas calientes que los grandes. Conforme va irradiando un
agujero negro, va perdiendo energia y por lo tanto masa, asi que se encoge. En con-
secuencia se calienta mas e irradia con mas fuerza, y por lo tanto se encoge con mas
rapidez aun. El proceso es inestable en si mismo y termina por desbocarse, con el
agujero negro emitiendo energia y encogiéndose a un ritmo cada vez mas rapido.

El efecto Hawking predice que todos los agujeros negros terminaran por
desaparecer sin mas en una bocanada de radiacidon. Los momentos ultimos seran
espectaculares, con la apariencia de una gran bomba nuclear, un breve relampago de
intenso calor seguido de... nada. Por lo menos eso es lo que la teoria parece indicar.
Pero a algunos fisicos no les gusta que un objeto material pueda contraerse para
formar un agujero negro que a su vez se desvanezca dejando sélo radiacién calorifica.
Les preocupa que dos objetos tan distintos puedan terminar produciendo idéntica
radiacidon calorifica sin que sobreviva informacion del cuerpo originario. Un acto de
desaparicion de este tipo viola todo tipo de las tan queridas leyes de conservacion. Una
propuesta alternativa es la de que el agujero que desaparezca deje tras de si un
minusculo residuo que acaso contenga enormes cantidades de informaciéon. Sea como
sea, una parte abrumadora de la masa del agujero se irradia en forma de calor y de
luz.

El proceso de Hawking es casi inconcebiblemente lento. Un agujero de una masa
solar tardaria 10° afios en desaparecer, mientras que un agujero supermasivo tardaria
mas de 10%® afios. Y el proceso ni siquiera empezaria a darse hasta que la temperatura
de fondo del universo no hubiera descendido por debajo de la del agujero negro,
porque de lo contrario el calor que fluyera hacia el agujero desde el universo
circundante superaria al calor que saliera del agujero gracias al efecto Hawking. La
radiacion cosmica calorifica de fondo dejada por el gran pum esta en este momento a
una temperatura en torno a los tres grados por encima del cero absoluto y harian falta
10%? afios antes de que se enfriara a un nivel que diera pérdidas netas de calor en los
agujeros negros de una masa solar. El proceso de Hawking no es precisamente nada
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atractivo para sentarse a mirar.

Pero la eternidad es larga, y supuesta la eternidad, todos los agujeros negros,
hasta los supermasivos, terminardn seguramente por desaparecer, siendo sus
estertores de muerte reldmpagos momentaneos de luz en el cielo tenebroso de la
eterna noche césmica, epitafios fugaces de la otrora existencia de mil millones de soles
deslumbrantes.

¢Qué queda?

No toda la materia cae en agujeros negros. Tenemos que pensar en las estrellas
de neutrones, enanas negras y planetas solitarios que vagabundean solos por los
vastos espacios intergalacticos, por no mencionar el gas y el polvo tenues que nunca
se han condensado en estrellas, asi como los asteroides, cometas, meteoritos y trozos
de rocas que atestan los sistemas estelares. é¢Sobreviven por siempre?

Aqui nos metemos en dificultades tedricas. Necesitamos saber si la materia
ordinaria, la materia que nos forma a usted y a mi y al planeta Tierra, es
absolutamente estable. La clave definitiva del futuro radica en la mecanica cuantica.
Aunque los procesos cuanticos se asocian normalmente a los sistemas atdmicos vy
subatomicos, las leyes de la fisica cuantica deberian ser aplicables a todo, incluso a los
cuerpos macroscopicos. Los efectos cuanticos sobre objetos grandes son
extremadamente minusculos, pero a lo largo de periodos muy prolongados de tiempo
deberian ser capaces de producir cambios apreciables.

Los sellos de la fisica cuantica son la incertidumbre y la probabilidad. En el reino
de lo cuantico no hay nada seguro salvo lo improbable. Lo que significa que, si un
proceso es posible, dado un tiempo suficiente terminara por ocurrir por improbable que
sea. Podemos observar cémo funciona esta regla en el caso de la radiactividad. Un
ndcleo de uranio 238 es casi completamente estable. Sin embargo, hay una
probabilidad minUscula de que desprenda una particula alfa y se transmute en torio.
Para ser exactos, hay una probabilidad cierta pequefisima por unidad de tiempo de
qgue un nlcleo de uranio dado se descomponga. Por término medio, hacen falta unos
cuatro mil quinientos millones de afios para que se produzca, pero como las leyes de la
fisica exigen una probabilidad fija por unidad de tiempo cualquier ndcleo de uranio
dado terminara ciertamente por descomponerse.

La descomposicién radiactiva alfa se da porque hay una pequefia incertidumbre
en la disposicion de los protones y los neutrones que componen el nlcleo del atomo de
uranio, de modo que siempre hay una diminuta probabilidad de que haya un cumulo
de estas particulas momentaneamente situadas fuera del nucleo, de donde se ven
expulsadas de inmediato. Del mismo modo, hay una incertidumbre todavia menor,
pero aun asi no nula, de la posicion exacta de un atomo en un soélido. Por ejemplo, un
atomo de carbono en un diamante estara ubicado en una posicion muy bien definida
en la estructura del cristal y a las temperaturas cercanas al cero que se esperan para
ese futuro lejanisimo esa posicién serd muy estable. Pero no del todo. Siempre hay
una diminuta incertidumbre en la posicion del atomo, lo que implica una diminuta
probabilidad de que el atomo salte espontédneamente de su sitio en la estructura y
aparezca en otra parte. Debido a estos procesos de migracién, nada, ni siquiera una
sustancia tan dura como el diamante, es verdaderamente sélido. Por el contrario, la
materia aparentemente sélida es como un liquido muy viscoso y a lo largo de
muchisimo tiempo puede fluir debido a los efectos mecanico-cuanticos. El fisico tedrico
Freeman Dyson ha estimado que después de transcurridos unos 10% afios no sélo
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todos los diamantes cuidadosamente tallados se habran reducido a cuentas esféricas,
sino que cualquier pedazo de roca se habra convertido en consecuencia en una blanda
pelota.

La incertidumbre sobre la posicion podria incluso llevar a transmutaciones
nucleares. Consideremos, por ejemplo, dos atomos de carbono adyacentes en un
cristal de diamante. Muy rara vez, la recolocacion espontédnea de uno de esos atomos
hard que su nulcleo aparezca momentaneamente pegado al nucleo del atomo
adyacente. Las fuerzas nucleares de atraccion pueden entonces hacer que los dos
nucleos se fundan para formar un nucleo de magnesio. Esta fusién nuclear no requiere
temperaturas altisimas: la fusién fria es posible pero exige una fantastica duracién de
tiempo. Dyson ha estimado que al cabo de 10%°% afios (es decir, iun 1 seguido de mil
guinientos ceros!) toda la materia se transmutard de este modo a la forma nuclear
mas estable, que es la del elemento hierro.

Sin embargo, puede que la materia nuclear no sobreviva tanto tiempo debido a
procesos de transmutacién mas rapidos, aunque aun asi increiblemente lentos. La
estimacion de Dyson supone que los protones (y los neutrones ligados en nucleos) son
absolutamente estables. En otras palabras, si un protén no cae en un agujero negro y
no se le perturba de ninguna otra manera, durara toda la eternidad. Pero épodemos
estar seguros de que es asi? En mi época de estudiante nadie lo dudaba. Los protones
eran eternos. Se suponia que eran particulas por completo estables. Pero siempre hay
una duda que nos ronda. El problema se refiere a la existencia de la particula llamada
positrén, idéntica al electrén salvo en que, como el protdn, tiene carga positiva. Los
positrones son mucho mas ligeros que los protones de modo que, a igualdad de las
restantes condiciones, los protones prefieren transmutarse en positrones: es un
profundo principio de la fisica que los sistemas fisicos buscan su estado energético mas
bajo y una masa menor significa menor energia. Ahora bien, nadie sabria decir por qué
los protones no se limitan a hacer tal cosa, de modo que los fisicos han dado por
supuesto que existe una ley de la naturaleza que lo prohibia. Hasta hace poco, este
asunto no se comprendia nada bien, pero a finales de los aflos 70 surgié una imagen
algo mas clara en relaciéon a como las fuerzas nucleares impulsan a las particulas a
transmutarse unas en otras por medio de la mecanica cuantica. Las ultimas teorias
tienen un lugar natural para la ley que prohibe la descomposicion de los protones, pero
la mayoria de estas leyes predice también que la ley no es efectiva al ciento por ciento.
Podria haber una pequefisima probabilidad de que un proton dado se transmutara en
positron. Se predice que la masa restante aparezca parte en forma de una particula
eléctricamente neutra, como la llamada pién, y parte en forma de energia de
movimiento (los productos de la descomposicidén se crearian a alta velocidad).

En uno de los modelos tedricos mas sencillos, el tiempo medio exigido para que
un protdn se descomponga es de 10%® afios, tiempo que es un trilldn de veces mas
largo que la edad actual del universo. Podriamos creer entonces que este asunto de la
descomposicion del proton sigue siendo una curiosidad puramente académica. Sin
embargo, debe recordarse que el proceso pertenece a la mecanica cuantica y de ahi su
naturaleza inherentemente probabilistica: 10*® es la vida media promedio que se
predice, no la vida media real de cada protén. Dado un numero suficiente de protones,
hay una buena probabilidad de que se descomponga alguno delante de nuestros
propios o0jos. De hecho, dados 10?® protones podriamos esperar aproximadamente una
descomposicién por afio, y esos 10%® protones se encuentran contenidos en nada mas
que 10 kilogramos de materia.

Da la casualidad de que la vida de un protdon de esta duracidn se habia
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descartado experimentalmente antes de que se popularizara la teoria. Sin embargo,
hay diferentes versiones de la teoria que dan vidas mas largas: 10°° o 1032 afios o
incluso mas (algunas teorias predicen vidas de hasta 10%° afios). Los valores inferiores
se encuentran dentro del margen de la comprobacién experimental. Un tiempo de
descomposicion de 10°2 afios, por ejemplo, significaria que por este sistema
perderiamos uno o dos protones de nuestro cuerpo durante nuestra vida. Pero écomo
detectar acontecimientos tan raros?

La técnica adoptada ha sido la de reunir miles de toneladas de materia y
controlarla durante muchos meses con detectores sensibles ajustados para dispararse
ante los productos de la descomposicion de un protén. Desgraciadamente, la busqueda
de la descomposicion de un protén es como la de buscar una aguja en un pajar porque
esas descomposiciones aparecen enmascaradas por un ndmero mucho mayor de
sucesos parecidos ocasionados por los productos de la radiacidon cdésmica. La Tierra se
ve continuamente bombardeada por particulas de alta energia provenientes del espacio
gue producen un residuo subatémico de fondo siempre presente. Para reducir esta
interferencia, hay que hacer los experimentos a una buena profundidad bajo tierra.

Uno de tales experimentos se organizé a mas de medio kildmetro de profundidad
en una mina de sal cerca de Cleveland (Ohio). El tinglado consisti6 en 10.000
toneladas de agua ultrapura metida en un tanque cubico rodeado de detectores. Se
eligio el agua por su transparencia, para que permitiera a los detectores «ver» tantos
protones a la vez como fuera posible. La idea era la siguiente: si un protén se
descompone tal y como predicen las teorias al uso entonces produce, como se ha
explicado, un pién eléctricamente neutro ademas de un positréon. A su vez el pién se
descompone enseguida, por lo general en dos fotones muy energéticos o rayos
gamma. Por Ultimo, estos rayos gamma topan con los nucleos del agua y cada uno de
ellos engendra un par electrén-positron, también muy energéticos. De hecho, estos
electrones y positrones secundarios serian tan energéticos que viajarian a una
velocidad cercana a la de la luz, incluso en el agua.

La luz viaja a 300.000 kildmetros por segundo en el vacio y ésa es la velocidad
limite a la que puede viajar cualquier particula. Ahora bien, el agua tiene el efecto de
rebajar un tanto la velocidad de la luz, aproximadamente hasta unos 230.000 kiléme-
tros por segundo. Por lo tanto, una particula subatomica de alta velocidad que se
moviera a casi 300.000 kildbmetros por segundo en el agua viajaria a mayor velocidad
que la luz en el agua. Cuando los aviones viajan a mayor velocidad que el sonido,
crean una onda sonora. De manera parecida, una particula cargada que viajara por un
medio a mayor velocidad que la de la luz en ese medio crearia una onda de choque
electromagnética distintiva, llamada radiacién Cerenkov por su descubridor ruso. De
manera que los experimentadores de Ohio montaron una serie de detectores sensibles
a la luz para identificar los relampagos de Cerenkov. Para poder distinguir los sucesos
de descomposicién de protones de los neutrinos césmicos y de otra basura césmica es-
puria, los experimentadores buscaban una firma caracteristica: pares simultaneos y
opuestos de pulsos de luz de Cerenkov, que habrian sido emitidos por cada par
electréon-positrén moviéndose en direcciones opuestas.

Desgraciadamente, después de varios anos de funcionamiento, el experimento de
Ohio fracasd en descubrir pruebas convincentes de la descomposicién del protén,
aunque, como se indicd en el capitulo 4, si detectd los neutrinos de la Supernova 1987
A. (Como ocurre tantas veces en la ciencia, buscar una cosa lleva al descubrimiento
inesperado de otra.) Otros experimentos, con montajes diferentes, han llevado
también a resultados nulos hasta el momento en que escribo. Esto puede querer decir
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gue los protones no se descomponen. Por otro lado, puede querer decir que si se
descomponen pero que su vida supera con mucho los 10%* afios. Medir una tasa de
descomposicion menor que ésta queda fuera de la posibilidad experimental actual, asi
que seguramente nuestro juicio sobre la descomposicion del protéon quedara en
suspenso durante el futuro previsible.

La busqueda de la descomposicidon del protdn se vio estimulada por el trabajo
tedrico sobre las grandes teorias de unificacion que ponen su objetivo en la unificacion
de la fuerza nuclear fuerte (la fuerza que une a los protones y a los neutrones en el
nucleo) con la fuerza nuclear débil (responsable de la radiactividad beta) y la fuerza
electromagnética. La descomposicion del protén seria resultado de la intima mezcla de
estas tres fuerzas. Pero incluso si esta idea de gran unificacion resulta estar
equivocada, queda la posibilidad de que los protones se descompongan de algun otro
modo: un modo que suponga la accidon de la cuarta fuerza fundamental de la
naturaleza, la gravedad.

Para ver cémo la gravedad puede originar la descomposicion del proton, es
necesario tener en cuenta el hecho de que el protdon no es de verdad una particula
elemental con forma definida. En realidad es un cuerpo compuesto de tres particulas
menores llamadas quarks. La mayor parte del tiempo el protén tiene un diametro de
aproximadamente de una diez billonésima de centimetro, que es la distancia media
entre quarks. Sin embargo, los quarks no estdn en reposo, sino que sin parar
intercambian sus posiciones en el interior del protéon debido a la incertidumbre de la
mecanica cuantica. De vez en cuando, dos quarks se aproximan mucho. Y todavia con
menos frecuencia, los tres quarks se encuentran en una estrechisima proximidad. Y es
posible que los quarks se acerquen tanto que la fuerza gravitatoria que existe entre
ellos, y que normalmente es despreciable, supere a todo lo demas. De ser asi, los
quarks se unirdn para forman un mindsculo agujero negro. En efecto, el protén se
contrae bajo su propia gravedad mediante una perforacion mecanica cuantica. El
miniagujero resultante es muy inestable (recuérdese el proceso de Hawking) y se
desvanece mas o menos instantaneamente creando un positron. Las estimaciones de
la vida media del protdn con este tipo de decadencia son muy inciertas y varian desde
los 10*° afios a unos increibles 10%%° afios.

Si los protones se descomponen tras una duracién inmensa, las consecuencias
para el futuro lejano del universo son importantes. Toda la materia seria inestable y
terminaria por desaparecer. Los objetos sélidos, como los planetas, que hayan eludido
caer en un agujero negro no durarian por siempre. En lugar de eso, se irian
evaporando muy gradualmente. Una vida media del protdn de, digamos, 10°? afios
supondria que la Tierra perderia un billdbn de protones por segundo. A ese ritmo,
nuestro planeta se habria desvanecido efectivamente al cabo de unos 10°3 afios, supo-
niendo que antes no lo hubiera destruido ninguna otra cosa.

Las estrellas de neutrones no son inmunes a este proceso. Los neutrones
también estan hechos de tres quarks y pueden transmutarse en particulas mas ligeras
mediante mecanismos parecidos a los que suponen la defuncién de los protones. (En
cualquier caso, los neutrones aislados son inestables y se descomponen al cabo de
unos quince minutos.) Las estrellas enanas blancas, las rocas, el polvo, los cometas,
las tenues nubes de gas y demas parafernalia astrondmica sucumbiria del mismo modo
en la eternidad del tiempo. Las 10*® toneladas de materia ordinaria que observamos en
la actualidad esparcida por todo el universo esta destinada a desaparecer o en los
agujeros negros o por medio de una lenta descomposicidon nuclear.
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Por supuesto que cuando los protones y los neutrones se descomponen, crean
productos de descomposicion, de modo que el universo no se queda necesariamente
carente de materia alguna. Por ejemplo, y como ya se ha mencionado, una via
probable para la descomposicion del proton es dar un positron mas un pidn neutro. El
pidn es muy inestable y enseguida se descompone en dos fotones o puede que en un
par electrén-positron. Sea cual sea el caso, el universo ird adquiriendo poco a poco
mas y mas positrones como resultado de la descomposicion de los protones. Los fisicos
creen que el niumero total de particulas del universo cargadas positivamente (en la
actualidad, sobre todo protones) es el mismo que el nUmero de particulas cargadas
negativamente (electrones sobre todo). Lo cual supone que una vez que se hayan
descompuesto todos los protones habra una mezcla a partes iguales de electrones y
positrones. Ahora bien, el positron es la llamada antiparticula del electrén y si un
positrén se encuentra con un electrén se aniquilan ambos (proceso ya estudiado en el
laboratorio) liberando energia en forma de fotones.

Se han hecho calculos para intentar determinar si los positrones y los electrones
que queden en un futuro lejano del universo se aniquilarian unos a otros por completo
o si siempre quedaria un pequefio residuo. La aniquilacidon no se produce bruscamente.
En su lugar, el electrén y el positron se disponen primero en una especie de miniatomo
llamado positronio, en el que ambas particulas bailan la danza de la muerte orbitando
en torno al centro comun de sus masas, ligadas por su mutua atraccién eléctrica. Las
particulas caen entonces una hacia la otra y se aniquilan. El tiempo de caida hacia la
otra particula depende de la distancia inicial entre positron y electrén cuando se forma
el «atomo» de positronio. En el laboratorio, el positronio se descompone en una
minuscula fraccién de segundo, pero en el espacio exterior, con pocas perturbaciones,
electrones y positrones podrian quedar ligados en drbitas enormes. Las estimaciones
indican que harian falta 107! afios para que la mayoria de los electrones y positrones
formaran positronios, pero en la mayor parte de los casos sus Orbitas tendrian
imuchos billones de afios luz de didametro! Las particulas se moverian tan despacio que
tardarian un millén de afios en avanzar un centimetro. Los electrones y los positrones
se habrian hecho tan perezosos que el tiempo de caida seria la fabulosa cantidad de
10'*® afios. Con todo, el destino final de estos 4tomos de positronio esta sellado desde
el momento mismo de su formacién.

Lo que es curioso es que no todos los electrones y positrones tengan que
aniquilarse necesariamente. Mientras electrones y positrones buscan a sus opuestos, la
densidad de estas particulas va decreciendo siempre, tanto como resultado de la
aniquilacion como también por la continua expansion del universo. Conforme pase el
tiempo, serd mas dificil que se forme un positronio. De modo que aunque el minusculo
residuo de materia residual vaya siendo cada vez menor, no desaparece nunca por
completo. Siempre habra algin electrén o positrén suelto por algun sitio, incluso
aunque esa particula habite en soledad en el interior de un volumen de espacio vacio
cada vez mas grande.

Podemos ahora hacernos una imagen de lo que seria el universo después de que
se hayan completado todos estos procesos increiblemente lentos. Primero, quedara el
resto dejado por el gran pum, el fondo cosmico que siempre ha estado ahi. Consiste en
fotones y neutrinos y puede que en algunas otras particulas completamente estables
de las que no sabemos nada todavia. La energia de estas particulas ird decreciendo
conforme se vaya expandiendo el universo hasta que formen un fondo despreciable. La
materia corriente del universo habra desaparecido. Se habran evaporado todos los
agujeros negros. La mayor parte de los agujeros negros se habra transformado en
fotones, aunque otros se habran transformado en neutrinos y una fraccion mindscula,
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emitida durante el ultimo estallido de los agujeros, estara en forma de electrones,
protones, neutrones y particulas mas pesadas. Todas las particulas mas pesadas se
descomponen rapidamente y protones y neutrones se descomponen con mas lentitud,
dejando unos pocos electrones y positrones que se unen a los que quedan como ultimo
residuo de la materia corriente tal y como la vemos en la actualidad.

El universo del futuro lejanisimo sera asi una sopa inconcebiblemente aguada de
fotones, neutrinos y de un nimero menguante de electrones y positrones, cada vez
mas alejados unos de otros. Por lo que sabemos, no ocurrirdn mas procesos fisicos
nunca jamas. No se dara ningun suceso significativo que altere esa arida esterilidad de
un universo que ha acabado sus dias y que sin embargo se enfrenta a la vida eterna:
quiza muerte eterna sea una descripcion mas ajustada.

Esta sombria imagen de una casi-nada, fria, oscura, sin diferenciar, es lo mas
cercano a la «muerte térmica» de la fisica decimononica que llega a la moderna
cosmologia. El tiempo que necesita el universo para degenerar hasta este estado es
tan largo que desafia la imaginacién humana. Y, sin embargo, sélo es una porcién
infinitesimal del infinito tiempo disponible. Como ya he sefalado, la eternidad es muy
larga.

Aunque la decadencia del universo ocupa una duracion que excede tan
enormemente la escala humana de tiempo que en la practica carece de sentido para
nosotros, todavia nos acomete al ansiedad de preguntarnos: «iQué le ocurrird a
nuestros descendientes? ¢(Estan fatalmente condenados por un universo que se ira
cerrando lenta pero inexorablemente a su alrededor?» Dado el poco prometedor
estado que la ciencia predice para el universo lejanisimo, da la impresiéon de que
cualquier forma de vida debe estar condenada definitivamente. Pero la muerte no es
tan sencilla.
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CAPITULO 8: LA VIDA AL PASO

En 1972, una organizacion conocida como Club de Roma hizo publica una flnebre
prediccién sobre el futuro de la humanidad bajo el titulo Los limites del crecimiento.
Entre sus muchas advertencias de desastre inminente estaba la predicciéon de que las
reservas de combustibles fosiles del mundo se acabarian dentro de muy pocas
décadas. Hubo alarma general, subieron los precios del crudo y se puso de moda la
investigacion sobre energias alternativas. Ya estamos en la frontera del siglo XXI y
todavia no hay sefial de que los combustibles fdsiles estén a punto de agotarse. Como
resultado, la complacencia ha ocupado el lugar de la alarma. Desgraciadamente, la
simple aritmética dictamina que un recurso finito no puede explotarse para siempre a
una tasa finita que no disminuya. Antes o después el problema energético se echara
encima. Conclusion parecida puede obtenerse en relacién con la poblacién de la Tierra:
no puede seguir creciendo indefinidamente.

Algunos Jeremias creen que las crisis subsiguientes de energia y de
superpoblacidon acabaran con la humanidad de una vez por todas. Con todo, tampoco
hay necesidad de establecer un paralelismo entre la desaparicién de los combustibles
fosiles y la desaparicion del Homo sapiens. A nuestro alrededor hay enormes fuentes
de energia y nos basta tener la voluntad y el ingenio para someterlas. Lo mas
llamativo es que la luz solar tiene energia mas que suficiente para nuestros propositos.
Problema mayor es controlar el crecimiento de la poblacién antes de que una
hambruna generalizada lo haga por nosotros. Para ello se requieren capacidades
sociales, econdmicas y politicas mas que cientificas. Sin embargo, si queremos superar
el cuello de botella energético originado por el agotamiento de los combustibles fésiles,
si podemos estabilizar la poblacion humana sin conflictos desastrosos y si puede
limitarse el dafio ecoldgico y de impactos de asteroides sobre el planeta, creo que la
humanidad florecera. No hay ninguna aparente ley de la naturaleza que limite la
longevidad de nuestra especie.

En capitulos anteriores he descrito como a lo largo de duraciones temporales
mareantes cambiard la estructura del universo (generalmente en el sentido de la
degradacion) como resultado de lentos procesos fisicos. Los humanos llevamos en la
Tierra como mucho unos cinco millones de afios (dependiendo de qué definicion de
«humano» empleemos) y la civilizacion (segun un cierto tipo) unos pocos miles de
afos. La Tierra podria seguir siendo habitable unos dos mil o tres mil millones de afios
a partir de ahora, por supuesto con una poblacién limitada. Es un lapso de tiempo tan
enorme que supera a la imaginacién. Puede parecer tan largo que parezca infinito. Sin
embargo, ya hemos visto cdmo incluso mil millones de afios son un mero abrir y cerrar
de ojos comparados con la escala temporal de los cambios astrondmicos y cosmolégi-
cos grandes. Al cabo de un trillon de afios pueden seguir existiendo en otros lugares de
nuestra galaxia habitats parecidos a los de la Tierra.

Ciertamente podemos imaginar a nuestros descendientes, con semejante
cantidad de tiempo a su disposicion, desarrollando la exploracion del espacio y todo
tipo de maravillosas tecnologias. Tendran tiempo de sobra para abandonar la Tierra
antes de que el Sol la achicharre. Podran buscar otro planeta adecuado y luego otro, y
otro, y asi sucesivamente. Expandiéndose en el espacio, la poblacién podra expandirse
también. ¢Nos proporciona esto un alivio... saber que nuestra lucha por la
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supervivencia en el siglo XXI no sea definitivamente en vano?

En el capitulo 2, sefialé que Bertrand Russell, en un ataque de depresién por las
consecuencias de la segunda ley de la termodinamica, escribi6 en términos
angustiosos sobre la futilidad de la existencia humana debido al hecho de que el
sistema solar estd condenado. Russell sintiéo con claridad que la defuncion aparente-
mente inevitable de nuestro habitat dejaba en cierto modo sin sentido la vida humana
o la convertia en una farsa. Esta creencia contribuyd sin duda a su ateismo. ¢Se habria
sentido mejor Russell de haber sabido que la energia gravitatoria de un agujero negro
podia superar con mucho a la del Sol y durar billones de afios después de haberse
desintegrado el sistema solar? Seguramente no. Lo que cuenta no es la duracion real
del tiempo, sino la idea de que, antes o después, el universo sera inhabitable; esta
idea hace que algunos sientan que nuestra existencia no tenga sentido.

De la descripcion dada al final del capitulo 7 sobre el futuro lejanisimo del
universo, podria inferirse que apenas puede imaginarse un entorno menos hospitalario
ni mas hostil. Sin embargo, no debemos ser ni chovinistas ni pesimistas. Sin duda que
los seres humanos lo pasarian mal intentando vivir en un universo consistente en una
sopa diluida de electrones y positrones, pero lo importante no es si nuestra especie
como tal es inmortal, sino si nuestros descendientes pueden sobrevivir. Y no es
probable que nuestros descendientes sean seres humanos.

La especie Homo sapiens surgié en la Tierra como producto de la evolucién
bioldgica. Pero los procesos de la evolucién se modifican rapidamente con nuestras
propias actividades. Ya hemos interferido el funcionamiento de la seleccion natural.
También se va haciendo cada vez mas posible controlar las mutaciones. Pronto
podremos disefiar seres humanos con atributos y caracteristicas fisicas deseados
mediante manipulacién genética directa. Estas posibilidades biotecnoldogicas han
surgido en unas pocas décadas de sociedad tecnoldgica. Imaginemos lo que puede
conseguirse con miles o incluso millones de afios de ciencia y tecnologia.

En cuestidn de unas pocas décadas, la humanidad ha sido capaz de abandonar el
planeta y aventurarse en el espacio préximo. A lo largo de los eones, nuestros
descendientes podrian dispersarse mas alla de la Tierra, en el sistema solar y luego en
otros sistemas estelares dentro de la galaxia. La gente suele tener la errénea idea de
gue tal empresa tardaria casi una eternidad. No es asi. La colonizacién seguramente
avanzaria saltando de planeta en planeta. Los colonos abandonarian la Tierra buscando
un planeta adecuado a unos pocos afios luz de distancia vy, si pudieran viajar a casi la
velocidad de la luz, el viaje soélo duraria esos pocos afios. Incluso si nuestros
descendientes no llegaran a pasar del 1% de la velocidad de la luz (objetivo mas bien
modesto), entonces el viaje duraria sélo unos pocos siglos. El establecimiento real de
una colonia puede necesitar de unos siglos mas para completarse, momento en que los
descendientes de los colonos originarios podrian pensar en organizar su propia
expedicion colonizadora hacia otro planeta adecuado aun mas lejos. Al cabo de otros
pocos cientos de afios, ese planeta estaria colonizado y asi sucesivamente. Asi
colonizaron los polinesios las islas del Pacifico central.

La luz tarda sélo unos cien mil afios en atravesar la galaxia, de modo que al 1%
de esa velocidad el tiempo total de viaje es de diez millones de afios. Si a lo largo de la
ruta se colonizan cien mil planetas y hacen falta dos siglos para establecerse en cada
uno de ellos, la escala de tiempo de colonizacién galactica no hace mas que triplicarse.
Pero treinta millones de afios es un tiempo cortisimo en términos astrondmicos e
incluso geoldgicos. El Sol tarda doscientos millones de afios en orbitar una vez en
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torno a la galaxia; la vida en la Tierra lleva existiendo por lo menos diecisiete veces
mas que ese tiempo. El envejecimiento del Sol amenazara seriamente a la Tierra
dentro de dos mil o tres mil millones de afios, de modo que dentro de treinta millones
de afios los cambios acontecidos serdn bien pocos. La conclusion es que nuestros
descendientes podrian colonizar la galaxia en una pequefia fraccion del tiempo en que
la vida tardd en evolucionar sobre la Tierra hasta una sociedad tecnoldgica.

¢Coémo serian estos colonizadores descendientes nuestros? Si damos rienda
suelta a nuestra imaginacion, podemos conjeturar que los colonos podrian estar
manipulados genéticamente para adaptarse con facilidad al planeta de destino. Por dar
un ejemplo sencillo, si un planeta parecido a la Tierra se descubriera en torno a la es-
trella Epsilon Eridani y tuviera sélo un 10% de oxigeno en su atmésfera, los colonos
podrian estar manipulados para generar mas glébulos rojos. Si la superficie del nuevo
planeta fuera mayor, podrian estar dotados de huesos y estructura 6sea mas fuertes. Y
asi sucesivamente.

Tampoco el viaje habria de presentar problemas, incluso si se tardara varios
siglos en hacerlo. La nave espacial podria estar hecha a la manera de un arca: un
ecosistema completamente autosu-ficiente capaz de sustentar a los viajeros durante
muchas generaciones. O se podria en cambio ultracongelar a los colonos para el viaje.
De hecho, tendria mas sentido enviar sélo una nave pequefia y una tripulacién junto
con millones de évulos fertilizados y congelados ademas de la carga. Podrian incubarse
a la llegada proporcionando al instante una poblacion sin necesidad de los problemas
logisticos y socioldgicos del transporte de un gran nimero de adultos durante mucho
tiempo.

También y por especular con lo que podria ser posible al disponer de enormes
cantidades de tiempo, no hay motivo por el cual estos colonos tuvieran que ser de
apariencia humana ni siquiera de mentalidad humana. Si se puede manipular a los
seres para afrontar distintas necesidades, entonces cada expedicion podria incluir
entes disefiados a propdsito con la anatomia y la psicologia adecuadas a su trabajo.

Ni siquiera haria falta que los colonos fueran organismos vivos segun la definicion
habitual. Ya es posible implantar microprocesadores con chips de silicona en los seres
humanos. Un mayor desarrollo de esta tecnologia podria suponer la mezcla de partes
organicas y electrénicas artificiales que realizaran funciones fisioldgicas y cerebrales.
Puede ser posible, por ejemplo, disefiar una memoria «incorporada» para los cerebros
humanos, parecida a la de las memorias auxiliares que existen para los ordenadores. A
la inversa, puede resultar mas eficiente adaptar materia organica para realizar los
procesos que fabricar dispositivos de estado sélido para ciertas tareas. En efecto, sera
posible «cultivar> componentes informaticos biolégicamente. Lo mas probable es que
en muchas tareas los ordenadores digitales se vean reemplazados por redes neurales;
ya incluso se estan usando redes neurales en lugar de ordenadores digitales para
simular la inteligencia humana y predecir el comportamiento econdmico. Y podria ser
mejor cultivar redes neurales organicas a partir de trocitos de tejido cerebral que
manufacturarlas ab initio. Puede que también sea factible construir una mezcla
simbidtica de redes organicas y artificiales. Con el desarrollo de la nanotecnologia, la
distincidon entre lo vivo y lo no vivo, lo natural y lo artificial, el cerebro y el ordenador,
se ira borrando cada vez mas.

De momento esas especulaciones pertenecen al reino de la ciencia ficcion.

¢Pueden convertirse en hechos cientificos? Después de todo, por imaginar una cosa no
va a suceder necesariamente. Sin embargo, podemos aplicar a los procesos
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tecnoldgicos el mismo principio que aplicamos a los procesos naturales: con tiempo su-
ficiente por delante, todo lo que pueda suceder, sucedera. Si los humanos y sus
descendientes continlan estando suficientemente motivados (cosa que plantea un
gran condicionante), entonces la tecnologia sélo estara limitada por las leyes de la
fisica. Un reto como el proyecto del genoma humano, que puede ser una tarea ingente
para una unica generacion de cientificos, seria cosa sencilla si hubiera cien, mil o un
milldn de generaciones que se dedicaran a llevar a cabo el trabajo.

Adoptemos la posicidn optimista de que sobreviviremos y de que seguiremos
desarrollando nuestra tecnologia hacia sus limites. ¢Qué significa eso en relacidén con la
exploracion del universo? La construccién de seres semientes diseflados a propodsito
abriria la posibilidad de enviar agentes a los habitais hasta ese momento inhdspitos
para realizar tareas que hoy parecen impensables. Aunque estos seres puedan ser el
resultado de la tecnologia basada en los humanos no tendrian por qué ser humanos en
si mismos.

¢Deberiamos sentirnos preocupados por el destino de estos extrafios entes?
Muchas personas pueden sentir cierta repulsidn por la perspectiva de que la
humanidad se vea reemplazada por tales monstruos. Si la supervivencia exige que los
seres humanos dejen paso a los robots organicos genéticamente manipulados puede
que debiéramos optar por la extincion. Con todo, si la probabilidad de la defuncion de
la humanidad nos deprime, tenemos que preguntarnos qué es exactamente lo que
queremos conservar de los seres humanos. Seguro que no se trata de nuestra forma
externa. ¢De verdad que nos preocuparia que, por ejemplo dentro de un millén de
afios, nuestros descendientes hubieran perdido los dedos de los pies? ¢O que tuvieran
las piernas mas cortas o cabeza y cerebros mayores? Después de todo nuestra forma
ha cambiado mucho a lo largo de los Ultimos siglos y hay amplias variaciones
actualmente entre los distintos grupos étnicos.

Si se nos presiona, sospecho que la mayoria de nosotros apuntaria mas a lo que
podriamos llamar espiritu humano... nuestra cultura, nuestro conjunto de valores,
nuestra distintiva configuracién mental tal y como quedan ejemplificados en nuestros
logros artisticos, cientificos e intelectuales. Desde luego que estas cosas merecen
preservarse y perpetuarse. Si pudiéramos traspasar nuestra humanidad esencial a
nuestros descendientes, fuera cual fuera su forma, entonces se obtendria la
supervivencia de lo que mas importa.

Que sea posible crear seres parecidos a los humanos que se dispersen por todo el
cosmos es, no cabe duda, altamente especulativo. Dejando aparte cualquier otra
consideracion, puede ocurrir que la humanidad pierda la motivacion para tan grande
empefio o que los desastres econdmicos, ecoldgicos o de otro tipo traigan nuestra
muerte antes de que abandonemos el planeta. Puede incluso ocurrir que los seres
extraterrestres estén por delante de nosotros Y hayan ya colonizado la mayor parte de
los planetas adecuados (aunque evidentemente no la Tierra... todavia). Pero caiga la
tarea sobre nuestros descendientes o sobre los de alguna especie ajena a nosotros, la
posibilidad de esparcirse por el universo y controlarlo por medio de la tecnologia es
una posibilidad fascinante, y es tentador preguntarse cémo afrontaria una superraza
esa lenta degeneracion del universo.

Las duraciones de tiempo para la descomposicion fisica examinadas en el capitulo
7 son tan enormes que cualquier intento de adivinar cdmo pueda ser la tecnologia en
un futuro lejanisimo basandose en la extrapolacion de las tendencias actuales de la
Tierra son inutiles. ¢éQuién puede imaginar una sociedad tecnoldgica de un billén de
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anos de edad? Podria parecer que fuera capaz de alcanzarlo todo. Sin embargo,
cualquier tecnologia, por avanzada que fuera, seguramente seguiria estando sometida
a las leyes de la fisica. Si, por ejemplo, la teoria de la relatividad es correcta en su
conclusion de que cualquier cuerpo material no puede exceder la velocidad de la luz,
entonces ni siquiera el esfuerzo tecnoldgico de un billon de afios seria capaz de romper
la barrera de la luz. O lo que es mas serio, si toda actividad de interés supone gastar
por lo menos algo de energia, entonces el agotamiento continuo de las fuentes libres
de energia del universo terminard por presentar una seria amenaza para una
comunidad tecnoldgica por avanzada que sea.

Aplicando los principios basicos de la fisica a la definicidn mas amplia de seres
sentientes, podemos investigar si la degeneracién del universo en un futuro lejanisimo
presenta algunos obstaculos fundamentales a su supervivencia. Para que a un ser se le
pueda calificar de «sentiente» debe ser capaz, por lo menos, de procesar informacion.
Pensar y experimentar son dos ejemplos de actividad que suponen procesado de la
informacién. Asi que, équé exigencias podria suponer esto sobre el estado fisico del
universo?

Un rasgo caracteristico del procesado de la informacién es que disipa energia.
Ese es el motivo por el que el procesador de texto con el que mecanografio este libro
tiene que estar conectado a la red eléctrica. La cantidad de energia gastada por unidad
de informacidon depende de consideraciones termodindmicas. La disipacién es minima
cuando el procesador funciona a una temperatura parecida a la de su entorno. El
cerebro humano y la mayoria de los ordenadores funcionan de modo muy ineficiente y
disipan copiosas cantidades de energia sobrante en forma de calor. El cerebro, por
ejemplo, produce una fraccién significativa del calor corporal y muchos ordenadores
necesitan un sistema especial de refrigeracion para evitar que se fundan. El origen de
este calor residual puede remontarse a la mismisima ldgica sobre la cual funciona el
procesado de la informacion y que exige descartar informacidén. Por ejemplo, si un
ordenador lleva a cabo el calculo 1 +2 = 3, reemplaza dos unidades de informacién de
entrada (1 y 2) por una unidad de informacion de salida (3). Una vez efectuada la
operacion, el ordenador puede descartar la informacion de entrada, reemplazando dos
unidades por una sola. Lo cierto es que para evitar que sus bancos de memoria se
colapsen, la maquina tiene que descartar continuamente toda esa informacién
improcedente. El proceso de borrado es, por definicion, irreversible, y por lo tanto
produce un incremento de la entropia. De modo que, aparentemente en sus
mismisimos fundamentos, la reunion de informacién y su procesado terminara por
agotar irreversiblemente la energia disponible e incrementara la entropia del universo.

Freeman Dyson ha contemplado las limitaciones afrontadas por una colectividad
de seres sentientes (restringidos por la necesidad de disipar energia a un cierto ritmo
aunque solo fuera para pensar) conforme el universo se va enfriando y avanza hacia
su muerte térmica. La primera restriccion es la de que los seres han de tener una
temperatura mayor que la de su entorno porque de lo contrario el calor residual no
saldria de ellos. En segundo lugar, las leyes de la fisica limitan el ritmo al cual un
sistema fisico puede irradiar energia a su entorno. Evidentemente, los seres no pueden
funcionar largo tiempo si producen calor residual a mayor velocidad de la que emplean
en deshacerse de él. Estas exigencias ponen un minimo a la tasa mediante la cual los
seres disipan energia inevitablemente. Una exigencia esencial es que exista una fuente
de energia libre para alimentar ese desprendimiento de energia calorifica vital. Dyson
llega a la conclusidon de que todas esas fuentes estédn condenadas a desvanecerse en
un futuro césmico lejanisimo, de modo que todos los seres sentientes afrontaran antes
o después una crisis de energia.
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Ahora bien, hay dos modos de prolongar la longevidad de la sentencia. Uno es
sobrevivir lo mas posible; el otro es acelerar la tasa del pensar y el experimentar.
Dyson hace la razonable suposicion de que la experiencia subjetiva de un ser acerca
del paso del tiempo depende de la tasa a la cual procesa la informacion: cuanto mas
rapido sea el mecanismo de procesado que se use, mas pensamientos y percepciones
tendra el ser por unidad de tiempo y mas deprisa parecera pasar el tiempo. Esta
suposicion se utiliza de manera divertida en la novela de ciencia ficcidn Dragon's Egg
[El huevo del dragéon] de Robert Foreword, que cuenta la historia de una sociedad de
seres conscientes que viven en la superficie de una estrella de neutrones. Estos seres
utilizan la radiacion nuclear en lugar de procesos quimicos para mantener su
existencia. Como las reacciones nucleares son miles de veces mas rapidas que las
reacciones quimicas, los seres neutrdnicos procesan la informacion mucho mas
deprisa. Un segundo de la escala de tiempo humana representa para ellos el
equivalente de muchos afios. Esa sociedad de la estrella de neutrones es bastante
primitiva cuando los humanos entran en contacto con ella por vez primera, pero se
desarrolla a ojos vistas y pronto supera a la humanidad.

Desgraciadamente, adoptar esta estrategia como medio de supervivencia en un
futuro lejano tiene su lado malo: cuanto mas deprisa se procese la informacién, mayor
sera la tasa de disipacion de la energia y mas deprisa se agotaran los recursos
disponibles de energia. Podriamos creer que eso supondria la muerte inevitable para
nuestros descendientes independientemente de la forma fisica que adoptaran. Pero no
necesariamente. Dyson ha mostrado que podria alcanzarse un término medio
inteligente en el que la sociedad disminuyera poco a poco su tasa de actividad con el
fin de equipararse a la decadencia del universo, por ejemplo, hibernando temporadas
cada vez mas largas. Durante cada fase de somnolencia, se permitiria que se disipara
el calor de los esfuerzos de la fase activa anterior y que se acumulara energia util para
utilizarla en la siguiente fase activa.

El tiempo subjetivo experimentado por los seres que adopten esta estrategia
representara una fraccién cada vez mas pequeina del tiempo real transcurrido, porque
el reposo de la sociedad siempre se va haciendo mas largo. Pero, como no dejo de
recalcar, la eternidad es muy larga y tenemos que luchar entre limites opuestos: los
recursos que tienden a cero y el tiempo que tiende a infinito. Dyson ha mostrado a
partir de un sencillo examen de tales limites que el tiempo subjetivo total puede ser
infinito incluso con unos recursos finitos. Y cita una estadistica asombrosa: una
sociedad de seres con el mismo nivel demografico que tiene actualmente la humanidad
podria perdurar literalmente una eternidad gastando una energia total de 6 x 10°
julios, siendo ésta la energia desprendida por el Sol ien un periodo de sélo ocho horas!

Sin embargo, la auténtica inmortalidad exige algo mas que la capacidad de
procesar una cantidad de informacion infinita. Si un ser tiene un numero finito de
estados cerebrales, sélo puede pensar un numero finito de pensamientos distintos. De
perdurar para siempre, significaria que tendria los mismos pensamientos una y otra
vez. Y una existencia asi parece tan absurda como la de una especie condenada a
desaparecer. Para escapar a este callejon sin salida, es necesario que la sociedad (o el
superser unico) siga creciendo sin limites. Lo cual plantea un reto serio para un futuro
lejanisimo, ya que la materia se ird evaporando a mayor velocidad de la que hace falta
para convertirla en materia cerebral. Puede que un individuo desesperado e ingenioso
intente dominar a los escurridizos pero siempre presentes neutrinos cosmicos a fin de
expandir el panorama de su actividad intelectual.

Buena parte del examen que hace Dyson (y, sin duda, la mayor Parte de las
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conjeturas sobre el destino de los seres conscientes en un futuro lejano) da por
supuesto que los procesos mentales de estos seres siempre se reducen a una suerte
de proceso computativo digital. Un ordenador digital es ciertamente una maquina de
estado finito y por ello se enfrenta a un estricto limite acerca de lo que puede
conseguir. Sin embargo, existen otros sistemas de otros tipos, conocidos como
ordenadores analdgicos. Un ejemplo sencillo es el de una regla de calculo. Pueden
hacerse operaciones continuamente ajustando la regla y en un caso ideal puede darse
un nUimero infinito de estados. De este modo los ordenadores analdgicos eluden ciertas
limitaciones de los ordenadores digitales, que so6lo pueden almacenar y procesar una
cantidad finita de informaciéon. Si la informacién se codifica segun la idea de un
ordenador analdgico (digamos, por medio de las posiciones o de los angulos de objetos
materiales) la capacidad del ordenador parece ilimitada. Asi que si un superser puede
funcionar como un ordenador analdgico, a lo mejor puede pensar no sélo un nidmero
infinito de pensamientos, sino un nimero infinito de pensamientos distintos.

Desgraciadamente, no sabemos si el universo en su conjunto es parecido a un
ordenador analdgico o digital. La fisica cuantica parece indicar que el universo entero
debe estar «cuantizado», es decir, que en todas sus propiedades registra saltos
discretos en lugar de variaciones continuas. Pero esto es una pura conjetura. Ni
tampoco comprendemos realmente la relacion entre la actividad mental y la cerebral;
puede que sencillamente no sea posible correlacionar nuestros pensamientos y
experiencias con las ideas de la fisica cuantica que aqui se consideran.

Sea cual sea la naturaleza de la mente, no hay duda de que los seres de un
futuro lejano afrontan la crisis ecoldgica definitiva: la disipacidn césmica de todas las
fuentes de energia. Sin embargo, parece que «viviendo a medio gas» podrian alcanzar
una especie de inmortalidad. En el panorama previsto por Dyson sus actividades irian
haciendo cada vez menos impacto en un universo friamente indiferente a sus
exigencias y durante eones sin cuento estarian inactivos, conservando sus recuerdos
pero sin aumentarlos, perturbando apenas la negrura inmovil de un cosmos
moribundo. Gracias a una organizacién inteligente, podrian seguir pensando un
numero infinito de pensamientos y experimentando un ndimero infinito de experiencias.
¢Qué cosa mejor podriamos esperar?

La muerte térmica del cosmos ha sido uno de los mitos duraderos de nuestra
época. Vimos cdémo Russell y otros se basaban en la aparentemente inevitable
degeneracion que predice la segunda ley de la termodindmica para sostener una
filosofia de ateismo, nihilismo y desesperacion. Mediante nuestra comprensiéon mejora-
da de la cosmologia podemos hoy pintar un cuadro diferente. Puede que el universo se
vaya parando, pero no se extingue. Desde luego que vale la segunda ley de la
termodinamica, pero no necesariamente impide la inmortalidad cultural.

De hecho, puede que las cosas no sean tan crudas como las pinta el panorama
de Dyson. Hasta ahora he dado por hecho que el universo permanece mas o menos
uniforme mientras se expande y se enfria, pero tal cosa puede no ser acertada. La
gravitacion es fuente de muchas inestabilidades y la uniformidad a gran escala del
cosmos que vemos hoy podria dar paso a una organizacion mas complicada en un
futuro lejano. Por ejemplo, podrian amplificarse ligeras variaciones de la tasa de
expansion en diferentes direcciones. Podrian acumularse inmensos agujeros negros
una vez que su mutua atraccién venciera el efecto dispersante de la expansién
cosmoldgica. Y esta circunstancia daria lugar a una curiosa competencia: recuérdese
que cuanto mas pequefio es un agujero negro, mas caliente estd y mas rapidamente
se evapora. Si se funden dos agujeros negros, el agujero final sera mayor y por ende
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mas frio, de tal modo que el proceso de evaporacidén recibird un pardon. La cuestidn
clave en relacion con el futuro lejano del universo es si la tasa de fusion de los
agujeros negros sera suficiente para ir a la par con la tasa de evaporacion. Si es asi,
entonces siempre existiran algunos agujeros negros que puedan proporcionar, gracias
a la radiaciéon de Hawking, una fuente de energia Util para una sociedad adepta a la
tecnologia, evitando seguramente la necesidad de hibernacion. Los calculos de los
fisicos Don Page y Randall McKee parecen indicar que esa competencia esta en el filo
de la navaja y depende sustancialmente de la tasa exacta en la que vaya decreciendo
la expansién del universo; en algunos modelos, si se produce la victoria de la fusién de
los agujeros negros.

Descuidada también en la exposicidon de Dyson se encuentra la posibilidad de que
nuestros descendientes puedan intentar modificar la organizacién a gran escala del
cosmos con el fin de preservar su propia longevidad. Los astrofisicos John Barrow y
Frank Tipler han pensado distintas maneras segun las cuales una sociedad
tecnoldgicamente avanzada podria hacer ligeros ajustes en el movimiento de las
estrellas para poder montar una disposicidon gravitatoria favorable a sus intereses. Por
ejemplo, podrian utilizarse armas nucleares para alterar la érbita de un asteroide, lo
suficiente por ejemplo como para que recibiera un impulso orbital desde un planeta y
fuera a estrellarse en el Sol. El momento de tal impacto alteraria ligerisimamente la
orbita del Sol en la galaxia. Aunque el efecto es pequefio, es acumulativo: cuanto mas
lejos se mueva el Sol, mas grande es el desplazamiento conseguido. A una distancia
de muchos afios luz, la deriva podria suponer una diferencia crucial si el Sol se
acercara a otra estrella, pasando de ser un mero encuentro con un ligero cabeceo a un
encuentro que modificara violentamente la trayectoria del Sol por la galaxia. Mani-
pulando muchas estrellas, se podrian crear ciumulos de cuerpos astrondémicos que
luego se explotarian en beneficio de la sociedad. Y como los efectos se amplifican y se
acumulan, no hay limite al tamafio de los sistemas que se pueden controlar de tal
modo: tirando un poquito de alli y otro poquito de alla. Con tiempo suficiente (y
nuestros descendientes tendran desde luego tiempo de sobra a su disposicién) se
podria llegar incluso a manejar las galaxias.

Esta grandiosa ingenieria cdsmica tendria que competir con los sucesos naturales
y aleatorios en los cuales las estrellas y las galaxias salen despedidas de los cumulos
ligados gravitatoriamente, tal y como se describe en el capitulo 7. Barrow y Tipler
creen que se tardarian 10?? afios en reorganizar una galaxia por medio de la
manipulacion de los asteroides. Por desgracia, la interrupciéon natural se da mas o
menos cada 10! afios, de modo que la batalla parece inclinada a favor de la
naturaleza. Por otro lado, nuestros descendientes podrian aprender a controlar objetos
mucho mayores que los asteroides. Asimismo, la tasa de dispersion natural depende
de las velocidades orbitales de los objetos. Cuando se trata de galaxias enteras, esas
velocidades decrecen conforme se expande el universo. Las velocidades menores
hacen también que la manipulacion artificial sea mas lenta, pero los dos efectos no
disminuyen al mismo ritmo. Parece que, con el tiempo, la tasa de interrupcion natural
podria descender por debajo de la tasa con la que una sociedad de ingenieros pudiera
reordenar el universo. Y ello plantea la interesante posibilidad de que mientras pasara
el tiempo los seres inteligentes pudieran controlar cada vez mas un universo con
recursos decrecientes, hasta que la naturaleza estuviera fundamentalmente
«tecnologizada» y desapareciera la distincidon entre lo que es natural y lo que es
artificial.

Una suposicidon clave del andlisis de Dyson es que los procesos de pensamiento
disipan energia sin remedio. Desde luego es asi en el caso de los procesos de

72



pensamientos, humanos, y hasta hace bien poco se daba por hecho que cualquier
forma de procesado de la informacion tenia que pagar aunque fuera un minimo precio
termodinamico. Lo sorprendente es que, esto no es estrictamente correcto. Los
cientificos informaticos Charles Bennett y Rolf Landauer, de IBM, han demostrado que
en principio es posible la computacion reversible. Lo cual significa que determinados
sistemas fisicos (en este momento completamente hipotéticos) podrian procesar
informacién sin disipacidon de energia. Resulta posible concebir un sistema que piense
un numero infinito de pensamientos isin necesitar ningln tipo de suministro de
potencia! No esta claro que tal sistema pudiera asimismo reunir la informacion ademas
de procesarla, porque la adquisicién de cualquier informaciéon no trivial procedente del
entorno deberia suponer disipacion de energia de una u otra forma, aunque sélo
consistiera en discriminar la sefial del ruido circundante. Por lo tanto, este ser tan poco
exigente no tendria percepciones del mundo que le rodeara. Sin embargo, podria
recordar el universo que fue. Puede que incluso pudiera sofiar.

La imagen de un universo moribundo ha obsesionado a los cientificos durante
mas de un siglo. La suposicidon de que vivimos en un cosmos que va degenerandose sin
parar por medio de la prodigalidad de la entropia forma parte del folclore de la cultura
cientifica. Pero ¢hasta qué punto esta bien fundamentada? ¢Podemos estar seguros de
que todos los procesos fisicos llevan inevitablemente hacia el caos y la degeneracion?

¢Qué hay de la biologia? Nos da una pista la defensa tan cerrada que de la
evolucion darwiniana hacen algunos bidlogos. Yo creo que su reaccion surge de la
incdbmoda contradiccion de un proceso que con claridad se ve constructivamente
dirigido por las fuerzas fisicas de las que se supone que son, en el fondo, destructivas.
La vida en la Tierra comenzd con seguridad como una especie de fango primordial. La
biosfera de hoy es un ecosistema rico y complejo, una red de organismos variadisimos
y de enorme complicacién. Aunque los bidlogos, puede que temerosos de mostrar
trazas de proposito divino, niegan cualquier evidencia de un progreso sistematico en la
evolucion, tanto para el cientifico como el no cientifico estd claro que algo ha
avanzado, aun yendo mas o menos sin direccion, desde que la vida se originara sobre
la Tierra. El problema es caracterizar con mayor precision ese avance. ¢En qué es en lo
que se ha avanzado?

Las disquisiciones anteriores en relacién con la supervivencia se han centrado en
la lucha entre la informacion (orden) y la entropia... terminando siempre con el triunfo
final de la entropia. Pero ées que acaso debemos preocuparnos precisamente por la
informacién per se? Después de todo, llegar a una conclusién repasando uno a uno
todos los pensamientos posibles es tan emocionante como leer la guia de teléfonos. Lo
que con seguridad importa es la calidad de la experiencia o, mas en general, la calidad
de la informacion que se relne y se utiliza.

Por lo que a mi respecta, el universo comenzd en un estado mas o menos informe. Con
el tiempo ha ido emergiendo la riqueza y la variedad de los sistemas fisicos que hoy
vemos. Por lo tanto, la historia del universo es la historia del crecimiento de la comple-
jidad organizada. Esto parece una paradoja. Comencé mi relato describiendo coémo la
segunda ley de la termodindmica nos dice que el universo se muere, pasando
inexorablemente de un estado inicial de baja entropia hasta un estado final de maxima
entropia y de cero perspectivas. De modo que las cosas évan a mejor o a peor?

No hay paradoja en realidad, porque la complejidad organizada es diferente de la

entropia. La entropia, o desorden, es el negativo de la informacién o del orden: cuanta
mas informacién procesamos (es decir, cuanto mas orden generamos) mayor es el
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precio entrépico pagado: el orden de aqui genera desorden en algun otro sitio. Esa es
la segunda ley: siempre gana la entropia. Pero la organizacion y la complejidad no son
simplemente orden e informaciéon. Se refieren a determinados tipos de orden e
informacién. Reconocemos, por ejemplo, una importante distinciéon entre una bacteria
y un cristal. Los dos estan ordenados pero de distinta manera. Un reticulo cristalino
representa una uniformidad regimentada: de una belleza pura pero aburrida. Por
contra, la organizacidon compleja de la bacteria es sumamente interesante.

Pueden parecer argumentos subjetivos pero pueden sustentarse con las
matematicas. En los Ultimos afios, se ha abierto todo un nuevo campo de investigacidén
gue tiene como objetivo la cuantificacion de conceptos tales como la complejidad
organizada, y que busca establecer principios generales de organizacion que vayan
codo a codo con las leyes de la fisica existentes. El tema estd aln en panales, pero ya
amenaza muchas de las suposiciones tradicionales sobre el orden y el caos.

En mi libro The Cosmic Blueprint [Proyecto cdsmico], propuse la idea de que en
el universo funciona una «ley de la complejidad creciente» junto con la segunda ley de
la termodinamica. Entre estas dos leyes no hay incompatibilidad. En la practica, un
incremento de la complejidad organizativa de un sistema fisico incrementa la entropia.
Por ejemplo, en la evolucidon bioldgica sélo emerge un organismo nuevo y mas
complejo después de que se hayan dado muchos procesos fisicos y bioldgicos
destructivos (la muerte prematura de mutantes mal adaptados, por ejemplo). Hasta la
informacién de un copo de nieve crea un gasto de calor que contribuye a aumentar la
entropia de universo. Pero, como se ha explicado, no se trata de un intercambio
directo porque la informacién no es el negativo de la entropia.

Me reconforta grandemente saber que otros muchos investigadores han llegado a
conclusiones parecidas y que se han hecho intentos de formular una «segunda ley» de
la complejidad. Aunque compatible con la segunda ley de la termodinamica, la ley de
la complejidad proporciona una imagen muy distinta del cambio cosmico al describir un
universo en progreso (que en cierto sentido debe sustentarse rigurosamente mediante
las investigaciones a las que he aludido) partiendo de unos inicios practicamente sin
rasgos para llegar a estados cada vez mas complejos.

En el contexto del fin del universo, la existencia de una ley de la complejidad
creciente tiene un profundo significado. Si la complejidad organizada no es el opuesto
de la entropia, entonces la limitada capacidad de entropia negativa del universo no
tiene por qué poner limites al grado de complejidad. El precio entrépico pagado por el
avance de la complejidad puede ser puramente casual, y no fundamental, como es el
caso de la mera ordenacién o procesado de la informacion. De ser asi, entonces
nuestros descendientes pueden ser capaces de alcanzar estados de complejidad
organizativa cada vez mayor sin esquilmar recursos cada vez menores. Aunque puedan
estar limitados en la cantidad de informacion que procesen, puede que no tengan
limite en la riqueza y en la calidad de sus actividades fisicas y mentales.

En este capitulo y en el dltimo he intentado proporcionar un atisbo de un
universo que se va deteniendo pero que quiza nunca pierda todo el vapor, de criaturas
extravagantes de ciencia ficcion ganandose la vida a duras penas con unos elementos
que cada vez se les ponen mas en contra y poniendo a prueba su ingenio contra la
I6gica inexorable de la segunda ley de la termodindmica. La imagen de su lucha por la
supervivencia, desesperada pero no necesariamente futil, puede animar a unos
lectores y deprimir a otros. Yo tengo al respecto sentimientos encontrados.
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Sin embargo, toda esta especulacién se hace sobre la suposicion de que el
universo seguira expandiéndose siempre. Hemos visto cdmo es éste el Unico destino
posible para el cosmos. Si la expansion se desacelera con la suficiente rapidez, el
universo puede dejar de expandirse un dia y empezar a contraerse hacia un gran
crujido. Y entonces, iqué esperanza hay de sobrevivir?
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CAPITULO 9: LA VIDA AL GALOPE

Por mucho ingenio humano o no humano que se emplee, no se puede prolongar
la vida para siempre a menos que haya un «siempre». Si el universo soélo puede existir
durante un tiempo finito, entonces el Armageddn es inevitable. En el capitulo 6, he
explicado como el destino Ultimo del cosmos cuelga de su peso total. Las
observaciones parecen indicar que el peso del universo se encuentra muy cerca de la
frontera critica entre la expansién eterna y la contraccion final. Si el universo termina
por empezar a contraerse, las experiencias de cualesquiera seres sentientes seran
sumamente diferentes, desde luego, de la descripcion que he hecho en el Ultimo
capitulo.

Los primeros estadios de la contraccidon cosmoldgica no son amenazantes en lo
mas minimo. Como la pelota que llega al punto mas alto de su trayectoria, el universo
comenzara su caida hacia adentro muy lentamente. Supongamos por el momento que
el punto mas alto se alcanza dentro de cien mil millones de afios: todavia habra
muchisimas estrellas activas y nuestros descendientes seran capaces de seguir los
movimientos de las galaxias con telescopios 6pticos, observando cémo los cumulos
galacticos van alejandose cada vez mas despacio para luego acercarse unos a otros.
Las galaxias que hoy vemos estaran entonces cuatro veces mas lejos. Debido a la
mayor edad del universo, los astronomos serdn capaces de ver unas diez veces mas
lejos de lo que nosotros vemos, de manera que su universo observable abarcara
muchas mas galaxias de las que nos son visibles en nuestra era césmica.

El hecho de que la luz tarde miles de millones de afos en atravesar el cosmos
significa que los astrénomos de dentro de cien mil millones de afos tardaran mucho en
apreciar al contracciéon. Primero se daran cuenta de que la mayor parte de las galaxias
relativamente cercanas se acercan en lugar de alejarse, aunque la luz de las galaxias
distantes seguird mostrando un corrimiento hacia el rojo. Sélo al cabo de decenas de
miles de millones de afios se hara aparente el avance sistematico hacia el interior.
Serd mas facil de detectar un cambio sutil en la temperatura de la radiacién de calor
de fondo cosmica. Recuérdese que esta radiacién de fondo es un residuo del gran pum
y actualmente tiene una temperatura de unos tres grados sobre el cero absoluto, es
decir 3 °K. Se enfria conforme se expande el universo. Dentro de cien mil millones de
anos habra descendido hasta mas o menos 1 °K. La temperatura tocara fondo en el
momento algido de la expansion y en cuanto la contraccion empiece volvera a subir
otra vez, pasando a ser de 3 °K cuando el universo alcance de nuevo la densidad que
tiene hoy. En eso se tardaran otros cien mil millones de afios: la subida y la caida del
universo es aproximadamente simétrica con respecto al tiempo.

El universo no se contrae sin mas de la noche a la mafiana. De hecho, nuestros
descendientes seran capaces de darse la buena vida durante decenas de miles de
millones de afios, incluso una vez comenzada la contraccion. Sin embargo, la situacion
no es tan halaglena si la inversion se produce al cabo de mucho mas tiempo, digamos
un cuatrillén de anos. En tal caso, las estrellas se habran apagado antes de que se
llegue a ese punto y cualesquiera habitantes supervivientes afrontaran los mismos
problemas que hemos abordado en un universo que siempre se expande.

Ocurra cuando ocurra la inversion medida en afos desde este momento, después
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de un numero igual de afos el universo habra vuelto a su tamafio actual. Sin embargo,
su apariencia sera muy distinta. Incluso con la inversion a cien mil millones de afios,
habra muchos mas agujeros negros y muchas menos estrellas de las que hay hoy. Los
planetas habitables estaran muy solicitados.

Para cuando el universo vuelva a su actual tamafio, ya se estara contrayendo a
una cierta velocidad, demediandose cada tres mil quinientos millones de afios a una
velocidad cada vez mas acelerada. Sin embargo, lo divertido comenzara sobre los diez
mil millones de afios después de ese momento, cuando la subida de la radiacidon
cosmica térmica de fondo se convierta en una seria amenaza. Para cuando la
temperatura llegue hasta unos 300 °K los planetas como la Tierra no podran hurtarse
a ese calor. Se irdn calentando sin cesar. Primero se derretirdn los casquetes de hielo o
los glaciares y luego los océanos empezaran a evaporarse.

Cuarenta millones de afios después, la temperatura de la radiacion de fondo
alcanzara la temperatura que tiene hoy la Tierra. Los planetas de tipo terrestre seran
entonces completamente inhdspitos. Por supuesto, la Tierra ya habra afrontado ese
destino porque el Sol se habra expandido para convertirse en una gigante roja pero
entonces ya no habra ningun otro lugar para nuestros descendientes, ningun refugio
seguro. La radiacién térmica llena el universo. Todo el espacio esta a 300 °C y sigue
subiendo. Cualesquiera astronomos que se hubieran adaptado a esas torridas
condiciones o que hubieran creado ecosistemas refrigerados para retrasar su propia
coccion, se darian cuenta de que el universo se contrae en ese momento a pasos
agigantados, demedidandose en tamafio cada pocos millones de afios. Cualesquiera
galaxias que quedaran ya no serian reconocibles porque ya se habrian juntado unas
con otras. Y, sin embargo, seguiria habiendo mucho espacio vacio: serian raras las
colisiones entre estrellas aisladas.

Las condiciones del universo conforme se aproximara a su fase final se irian
pareciendo a las que prevalecieron al poco del gran pum. El astronomo Martin Rees ha
llevado a cabo un estudio escatolégico del cosmos en contraccién. Aplicando los
principios generales de la fisica, ha sido capaz de pintar un cuadro de los estadios
ultimos de la contraccién. La radiaciéon césmica térmica se iria haciendo tan intensa
que el cielo nocturno tendria un apagado color rojo. El universo se iria transformando
en un horno césmico que lo abarcaria todo, asando cualesquiera formas de vida
fragiles que pudieran esconderse y desnudando a los planetas de sus respectivas
atmadsferas. Poco a poco, el destello rojizo se convertiria en amarillo y luego en blanco,
hasta que la ardiente radiacién térmica que bafiara el universo amenazara la existencia
de las propias estrellas. Incapaces de irradiar su energia, las estrellas irian acumulando
calor y explotarian. El espacio se llenaria de gas caliente (plasma) con un resplandor
ardiente y cada vez mas caliente.

Conforme se acelerara el ritmo de los cambios, las condiciones irian a la par
haciéndose mas extremadas si cabe. El universo empieza a cambiar apreciablemente a
una escala de tiempo de sélo cien mil afios, luego de mil, luego de cien, acelerando
hacia la catastrofe total. La temperatura se eleva a millones, luego a miles de millones
de grados. La materia que hoy ocupa amplisimas regiones del espacio se comprime en
pequefisimos volumenes. La masa de una galaxia ocupa un espacio de unos pocos
anos luz de didmetro. Han llegado los ultimos tres minutos.

La temperatura termina por hacerse tan alta que hasta los nucleos atémicos se

desintegran. La materia queda reducida a un puré uniforme de particulas elementales.
La obra del gran pum y de generaciones de estrellas para poder crear los elementos
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guimicos pesados se deshace en menos tiempo del que se tarda en leer esta pagina.
Los nucleos atdmicos (estructuras estables que podrian haber perdurado billones de
afnos) se ven aplastados irremisiblemente. Con la excepcidén de los agujeros negros,
todas las demas estructuras han pasado a mejor vida hace ya tiempo. El universo
presenta ahora una elegante pero siniestra simplicidad. No le quedan mas que
segundos de vida.

Mientras el cosmos se contrae cada vez mas deprisa, la temperatura sube sin
limite conocido a un ritmo cada vez mayor. La materia esta tan comprimida que los
protones y los neutrones ya no existen como tales: s6lo un puré de quarks. Y sigue
acelerandose la contraccion.

Estd dispuesto ya el escenario para la catastrofe cosmica definitiva, dentro de
unos pocos microsegundos. Los agujeros negros empiezan a fundirse unos con otros,
con un interior muy poco diferente al estado de contraccién generalizado del propio
universo. Se trata simplemente de regiones del espacio-tiempo que han llegado al fin
un poquito antes y a las que se une ahora el resto del cosmos.

En los momentos finales, la gravedad se convierte en la fuerza dominante,
aplastando sin piedad la materia y el espacio. La curvatura del espacio-tiempo se
incrementa a toda velocidad. Las regiones del espacio se van comprimiendo en
voliumenes cada vez mas pequefios. Segln la teoria convencional, la implosion es infi-
nitamente potente, liquidando la existencia de toda la materia y eliminando todo
objeto fisico incluyendo al tiempo y el espacio en una singularidad del espacio-tiempo.

Es el fin.

El «gran crujido», tal y como lo comprendemos, no sélo es el fin de la materia:
es el fin de todo. Como el propio tiempo se interrumpe en el gran crujido, no tiene
sentido preguntar qué ocurre a continuacion, igual que no tiene sentido preguntar qué
ocurria antes del gran pum. No hay un «después» en el que pueda ocurrir nada en
absoluto: no hay ni tiempo siquiera para la inactividad ni el espacio para el vacio. Un
universo que vino de la nada mediante el gran pum desaparecera en la nada con el
gran crujido, sin que quede siquiera un recuerdo de sus «equis-illones» afios de exis-
tencia.

¢Deberiamos deprimirnos ante semejante perspectiva? ¢{Qué es peor: un
universo que va degenerando lentamente y expandiéndose eternamente hacia un
estado de oscuro vacio u otro que implota en una ardiente aniquilacion? &Y qué
esperanza de inmortalidad queda entonces en un universo destinado a cerrarse en el
tiempo?

La vida en esa aproximacién al gran crujido parece incluso mas desesperanzada
que en el futuro lejanisimo de un universo en eterna expansién. El problema no es
ahora la falta de energia, sino su exceso. Sin embargo, nuestros descendientes pueden
tener miles de millones o incluso billones de afios para prepararse para el holocausto
final. Durante este tiempo, la vida podria expandirse por todo el cosmos. En el modelo
mas sencillo de un universo en contraccidon el volumen total de espacio es finito. Cosa
que ocurre porque el espacio es curvo y puede conectarse consigo mismo en el
equivalente tridimensional de la superficie de una esfera. Por ello es concebible que los
seres inteligentes puedan esparcirse por todo el universo y controlarlo, situandose asi
en disposicion de afrontar el gran crujido con todos los recursos posibles a su
disposicién.
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En un primer momento, no es facil ver por qué habrian de preocuparse. Dado
que la existencia mas alla del gran crujido es imposible ¢a qué vendria prolongar la
agonia un poquito mas? En un universo con una edad de billones de anos, da igual la
aniquilacion diez millones o un milléon de afios antes del final. Pero no debemos olvidar
que el tiempo es relativo. El tiempo subjetivo de nuestros descendientes dependera de
su tasa metabdlica y de procesado de informacidn. Y otra vez, suponiendo que tengan
muchisimo tiempo para adaptar su forma fisica, podrian ser capaces de convertir la
llegada del Hades en una cierta forma de inmortalidad.

Una temperatura en aumento significa que las particulas se mueven mas deprisa
y que los procesos mentales se dan mas rapidamente. Recuérdese que la exigencia
esencial de un ser sentiente es la capacidad de procesar informacion. En un universo
con una temperatura en aumento, la tasa de procesado de la informacién también se
acelerara. Para un ser que utilizara procesos termodi-namicos de mil millones de
grados, la aniquilacidon inminente del universo parecera estar a anos vista. No hace
falta temer el fin del tiempo si el tiempo remanente puede estirarse infinitamente para
la mente de los observadores. Conforme la contraccidon se acelere hacia el crujido final,
las experiencias subjetivas de los observadores podrian en principio dilatarse cada vez
con mas rapidez, haciendo frente a la inmersién del Armageddn con una velocidad de
pensamiento cada vez mayor. Supuestos los recursos suficientes, estos seres serian
literalmente capaces de comprar tiempo.

Podriamos preguntarnos si un superser que habitara ese universo en contraccion
en sus Ultimos momentos tendria un ndmero infinito de pensamientos y experiencias
en el tiempo finito de que dispusiera. La cuestion la han estudiado John Barrow y Frank
Tipler. La respuesta depende sobre todo de los detalles fisicos de los estadios finales.
Si el universo, por ejemplo, permanece relativamente uniforme al acercarse a su
singularidad final, surge un problema fundamental. Sea cual sea la velocidad del
pensamiento, la velocidad de la luz sigue inalterada y la luz puede viajar, como mucho,
una distancia de un segundo luz por segundo. Como la velocidad de la luz define la
velocidad limitante a la que cualquier efecto fisico puede propagarse, se deduce que no
puede darse ninguna comunicacion entre regiones del universo que estén separadas
por mas de un segundo luz durante el Ultimo segundo. (Es otro ejemplo de horizonte
de sucesos, parecido al que impide que la informacion salga de los agujeros negros.)
Conforme se acerque el fin, el tamafio de las regiones comunicables y del nimero de
particulas que contengan se encogera hacia cero. Para que un sistema procese la
informacién, todas las partes del sistema deben comunicarse entre si. Esta claro que la
velocidad finita de la luz actla para restringir el tamafio del «cerebro» que pueda
existir al acercarse el final, lo cual a su vez podria limitar el nimero de estados
diferentes, y por ende, pensamientos, que pudiera tener un cerebro tal.

Para eludir esta restriccion es necesario que los estadios finales de la contraccion
césmica se desvien de la uniformidad, lo que, verdaderamente, es muy probable. Las
abundantes investigaciones matematicas sobre la contraccidon gravitatoria parecen
indicar que conforme implote el universo, la tasa de contraccién variara en distintas
direcciones. Curiosamente, no se trata sin mas de que el universo se encoja mas por
una parte que por otra. Lo que ocurre es que empiezan unas oscilaciones, de manera
tal que la direccion de la contraccidn mas rapida cambia sin parar. En efecto, el
universo fluctia hacia la extincién en ciclos de violencia y complejidad crecientes.
Barrow y Tipler conjeturan que estas complejas oscilaciones hacen que el horizonte de
sucesos desaparezca primero por aqui y luego por alld, permitiendo que todas las
regiones del espacio se mantengan en contacto. Cualquier supercerebro debera ser
muy avispado y cambiar sus comunicaciones de una a otra direccién conforme las
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oscilaciones contraigan mas rapidamente una parte que otra. Si ese ser puede seguir
el ritmo, las propias oscilaciones podrian proporcionar por si mismas la energia
necesaria para conducir los procesos de pensamiento. Lo que es mas, en los modelos
matematicos sencillos parece haber un infinito nimero de oscilaciones en la duracién
finita que terminara en el gran crujido. Lo cual proporciona una cantidad infinita de
procesado de informacion y, por hipdtesis, un tiempo subjetivo infinito para el
superser. Asi puede que no acabe nunca el mundo mental, incluso aunque el mundo
fisico llegue a un cese brusco en el gran crujido.

¢Qué podria hacer un cerebro de capacidad ilimitada? Segun Tipler, no sélo seria
capaz de deliberar sobre todos los aspectos de su propia existencia y la del universo
que abarca, sino que, con su poder de procesado de la informacién, podria simular
mundos imaginarios en una orgia de realidad virtual. No habria limites al nimero de
posibles universos que pudiera internalizar de este modo. No sélo se estirarian hasta la
eternidad esos ultimos tres minutos, sino que también permitirian la realidad simulada
de una variedad infinita de actividad césmica.

Por desgracia, estas especulaciones (un tanto enloquecidas) dependen de modelos
fisicos muy concretos que pueden resultar absolutamente carentes de realidad.
También pasan por alto los efectos cuanticos que con seguridad prevaleceran en los
estadios finales de la contraccion gravitatoria, efectos que bien podrian situar un limite
definitivo a la tasa de procesado de la informacién. De ser asi, esperemos que ese
superser o superordenador césmico llegue por lo menos a comprender la existencia lo
suficientemente bien en el tiempo de que disponga para reconciliarse con su propia
mortalidad.
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CAPITULO 10: MUERTE SUBITA... Y RENACIMIENTO

Hasta este momento he dado por supuesto que el fin del universo, sea en un
pum o en un suspiro (o, con mas exactitud, en un crujido o en una ultracongelacion),
se encuentra situado en un futuro lejanisimo, puede que infinitamente lejano. Si el
universo se contrae, nuestros descendientes tendrian muchos miles de millones de
afos de margen antes del inminente crujido. Pero queda otra posibilidad y todavia mas
alarmante.

Como ya he explicado, cuando los astrénomos escrutan los cielos no ven el
universo en su estado actual exhibido como una foto fija. Debido al tiempo que la luz
tarda en llegarnos desde las regiones lejanas, vemos cualquier objeto dado del espacio
tal y como era cuando se emitio la luz. El telescopio es a la vez un tiemposcopio.
Cuanto mas lejos esté situado un objeto, mas antigua sera la imagen que veamos. En
efecto, el universo de astrénomo es como una loncha anterior de espacio y de tiempo,
lo que se conoce técnicamente como «cono de luz pasada» y que se representa en la
figura 10.1.

Figura 10.1

Desde un punto Aconcreto del espacio y del tiempo (que podria ser el
aqgur'y el ahora, por ejemplo) un astrénomo gue mira el universo ve en
realidad e! universo tal y como era en el pasado, no como es ahora. La
informacién que lega a Pviaja a lo largo del «cono de luz pasada»
pasando por £, y que viene dibujado con las lineas oblicuas. Esas son
las vias de las sehales luminosas que convergen en la Tierra desde re-
giones lejanas del universo pasado. Coma ninguna informacién ni in-
fluencia fisica puede viajar mas répidamente que la luz, ef observador
en el momento que recoge ta figura sélo puede conocer las influencias
0 sucesos que ocurren en la zona sombreada. Un suceso apocaliptico
exterior al cono de luz pasada podria enviar hacia la Tierra a toda ve-
locidad influencias desastrosas (ta flecha ondulada), pero el observador
@staria benditamente ajeno a semejante eventualidad hasta que le lle-
garan esas influencias.

Segun la teoria de la relatividad, ninguna informacién ni influencia fisica puede
viajar a mayor velocidad que la de la luz. Por lo tanto, el cono de luz pasada marca el
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limite no sélo de todo conocimiento sobre el universo, sino de todos los sucesos que
puedan afectarnos en este momento. Se deduce que cualquier influencia fisica que nos
llegue a la velocidad de la luz nos llega absolutamente sin previo aviso. Si la catastrofe
se dirige hacia a nosotros por encima del cono de luz pasada, no habra precursores del
apocalipsis. Lo sabremos cuando lo tengamos encima.

Por poner un ejemplo absolutamente hipotético, si el Sol estallara ahora mismo,
nosotros no lo sabriamos hasta dentro de ocho minutos y medio, ya que éste es el
tiempo que tarda en llegamos la luz del Sol. De forma similar, es completamente
posible que una estrella cercana haya estallado como una super-nova (suceso que
habria dado a la Tierra un bafo de radiacion letal) pero que nosotros sigamos en
nuestra bendita ignorancia del hecho hasta que dentro de unos pocos afios nos llegue
la mala noticia atravesando la galaxia a la velocidad de la luz. De modo que aunque el
universo pueda parecer tranquilo en este momento, no podemos estar seguros de que
no haya ocurrido ya algo realmente terrible.

La mayor parte de la violencia subita del universo supone dafios que se limitan a
su inmediata vecindad cdsmica. La muerte de las estrellas o la zambullida de materia
en el interior de un agujero negro perturbara a los planetas y a las estrellas cercanas,
es posible que hasta una distancia de unos pocos afios luz. Los estallidos mas
espectaculares parecen ser sucesos que acontecen en los nucleos de algunas galaxias.
Como ya he descrito, a veces se expulsan inmensos surtidores de materia a una
fraccion considerable de la velocidad de la luz, emitiéndose asimismo prodigiosas can-
tidades de radiacién. Es violencia a escala galactica.

Pero équé ocurre con los sucesos de proporciones universales? ¢Es posible que
pueda darse una convulsién que destruya el cosmos de un solo golpe, en lo mejor de
su vida, por asi decirlo? éPodria haberse disparado ya una auténtica catastrofe cosmica
y estar sus desagradables efectos llegandonos a toda velocidad incluso ahora por
detras de nuestro cono de luz pasada a nuestro fragil nicho en el espacio y el tiempo?

En 1980, los fisicos Sydney Coleman y Frank de Luccia publicaron un articulo
portentoso bajo el inocuo titulo de «Efectos gravitatorios sobre la degeneracion del
vacio y a partir de ésta» en la revista Physical Review D. El vacio al que se refieren no
es meramente el espacio vacio, sino el estado vacio de la fisica cuantica. En el capitulo
3, expliqué que lo que nos parece un vacio en realidad hormiguea con una efimera
actividad cuantica, conforme aparecen y desaparecen fantasmales particulas virtuales
en animado azar. Recuérdese que este vacio puede no ser Unico; podria haber diversos
estados cuanticos, todos ellos aparentemente vacios pero que disfruten de diferentes
grados de actividad cuantica y de diferentes energias asociadas.

Es un principio bien establecido de la fisica cuantica que los estados de alta
energia tienden a degenerar a estados de energia inferior. Un atomo, por ejemplo,
puede existir en una diversidad de estados excitados, todos ellos inestables, y que
intentara degenerar hasta el estado de energia mas baja, o estado «base», que es el
estable. De modo parecido, un vacio excitado intentara degenerar a la energia mas
baja o vacio «auténtico». El panorama del universo inflacionario se basa en la teoria de
gue el universo muy primitivo tuvo un estado de vacio excitado o «falso» durante el
cual se inflé frenéticamente, pero que tal estado degenerd rapidisimamente hasta el
vacio auténtico, cesando la inflacion.

Lo que suele suponerse habitualmente es que el estado actual del universo se
corresponde con el vacio auténtico; es decir, que el espacio vacio de nuestra época es
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el vacio de minima energia posible. Pero ¢podemos estar seguros de esto? Coleman y
De Luccia consideran la espeluznante posibilidad de que el vacio actual no sea el
auténtico vacio, sino un falso vacio, metaestable, de vida larga, que nos haya inducido
un falso sentido de la seguridad debido a que ha durado unos pocos miles de millones
de afios. Sabemos de muchos sistemas cuanticos, como el de los nucleos de uranio,
que tienen vidas medias de miles de millones de afios. ¢Y qué pasa si suponemos que
el vacio presente cae dentro de esta categoria? La «degeneracién» del mencionado
vacio en el titulo del articulo de Coleman y De Luccia se refiere a la catastrdfica
posibilidad de que el vacio actual pueda degenerar subitamente sumergiendo al
cosmos en un estado de energia aln mas baja, de espantosas consecuencias para
nosotros (y para todo).

La clave de la hipotesis de Coleman y De Luccia es el fendbmeno de tunel
cuantico. La mejor manera de ilustrarlo es hacerlo con el caso sencillo de una particula
cuantica atrapada en una barrera de fuerza. Supongamos que la particula se encuentra
en una pequefia hondonada rodeada de colinas por todas partes, como se indica en la
figura 10.2. Por supuesto que no tienen por qué ser colinas reales; podrian ser, por
ejemplo, campos de fuerzas nucleares o eléctricas. En ausencia de la energia necesaria
para remontar las colinas (o superar la barrera de fuerzas) la particula parece atrapada
para siempre. Pero recuérdese que todas las particulas cuanticas estan sujetas al
principio de incertidumbre de Heisenberg, que permite tomar energia prestada durante
pequefos periodos de tiempo. Y ello abre una posibilidad intrigante. Si la particula
puede tomar prestada suficiente energia como para llegar a lo alto de la colina y cruzar
al otro lado antes de tener que devolver el préstamo energético, podra salir del pozo.
Efectivamente, habra practicado un «tunel» en la barrera.

Figura 10.2

Efecto tanel. Si una particula cudntica estd atrapada en un valle entré
dos colinas, existe una pequedia probabilidad de que pueda escagar
tomando energia prestada y saltando por encima de la colina. Efectiva-
mente, se observa que tuneliza la barrera, Un caso familiar es el gue 58
da cuando las particulas alfa def nucleo de determinados elementos
tunelizan la barrera que es la fuerza nuclear y escapan, fenémeno co-
nocido como radiactividad alfa. En este ejemplo, la «cofina» se debe &
fuerzas eléctricas y nucleares y el dibujo no es mas que esquema.

La probabilidad de que una particula cuantica salga de la hondonada practicando
un tunel depende muchisimo tanto de la altura como de la anchura de la barrera.
Cuanto mas alta sea la barrera, mas energia debe tomar prestada la particula para
llegar a lo alto y por ello, segun el principio de incertidumbre, mas breve sera la
duracion del préstamo. De ahi que las barreras altas puedan superarse mediante un
tunel sélo en el caso de que sean finas, permitiendo asi que la particula las atraviese
con la suficiente rapidez como para devolver a tiempo el préstamo. Razén por la cual el
efecto tunel no se percibe en la vida diaria: las barreras macroscopicas son
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excesivamente altas y anchas como para que se den tuneles significativos. En
principio, un ser humano podria atravesar una pared, pero la probabilidad de que se
produzca un tunel cuantico para este milagro es extremadamente pequefia. Sin
embargo, a escala atdmica el tinel es muy comun: es, por ejemplo, el mecanismo por
el cual ocurre la radiacién alfa. El efecto tunel lo explotan también los semiconductores
y otros dispositivos electronicos como por ejemplo el microscopio de barrido
electronico mediante efecto tunel. En relacién con el problema de la posible
degeneracion del vacio actual, Coleman y De Luccia conjeturan que los campos
cuanticos que fabrican el vacio deben estar sometidos a un paisaje (metaférico) de
fuerzas como las que se muestran en la figura 10.3

Figura 10.3

-+ {0 ENERGETICO

s

Estados de vacio falso y auténtico. Puede darse el caso de que el ac-
tual estado cuantico de espacio vacio 4 no sea el estado de menor
energia sino que, sin embargo, esté casi estabilizado al corresponder-
Se con una especie de valle de alta montafa. Habria entonces una
Pequena probabilidad de que ese estado degenerara por el efecto tu-
nel a un auténtico estado estable de base A La transicién entre estos
éstados, que se daria mediante la formacién de una burbuja, liberaria
una inmensa cantidad de energia.

El estado vacio actual se corresponde al fondo de valle A. Sin embargo, el
auténtico vacio se corresponde al fondo del valle B, inferior a A. El vacio querria
degenerar del estado de energia mas alta A al estado de energia mas baja B, pero se
lo impide la «colina» o campo de fuerza que los separa. Aunque la colina estorba la
degeneracion, no la impide por completo habida cuenta del efecto tunel: el sistema
puede tunelizar del valle A al valle B. Si esta teoria es correcta, entonces el universo
estd viviendo de tiempo prestado en el valle A pero con la siempre presente posibilidad
de que tunelice al valle B en un momento aleatorio cualquiera.

Coleman y De Luccia fueron capaces de modelizar matematicamente la
degeneracion del vacio... de esquematizar como ocurre el fendmeno. Descubrieron que
la degeneracion comenzaria en una localizacién espacial aleatoria, en forma de una
burbujita de auténtico vacio rodeada de un falso vacio inestable. En cuanto se ha
formado la burbuja de auténtico vacio, se expande a una velocidad que se va
acercando a la de la luz, engullendo una regidon cada vez mayor del falso vacio y
convirtiéndolo instantaneamente en auténtico vacio. La diferencia de energia entre los
dos estados (que podria tener un valor enorme parecido al examinado en el capitulo 3)
se concentra en la pared de la burbuja que barre el universo destruyéndolo todo a su
paso.
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Lo primero que sabriamos sobre la existencia de una burbuja de vacio auténtico
seria la llegada de la pared y el cambio subito de la estructura cuantica de nuestro
mundo. Ni siquiera tendriamos un preaviso de tres minutos. Se alteraria drastica e
instantdaneamente la naturaleza de todas las particulas subatdémicas y sus in-
teracciones; por ejemplo, podrian degenerar de inmediato los protones en cuyo caso
se evaporaria bruscamente toda la materia. Lo que quedara se encontraria en el
interior de la burbuja de auténtico vacio... un estado de cosas muy diferente al que
observamos en este momento. La diferencia mas significativa se refiere a Ia
gravitacion. Coleman y De Luccia descubrieron que la energia y la presion del auténtico
vacio crearian un campo gravitatorio tan intenso que la regién abarcada por la burbuja
se contraeria, incluso conforme se expandiera la burbuja, en un tiempo menor al
microsegundo. En esta ocasion nada de una suave caida hacia un gran crujido: en su
lugar, una brusca aniquilacion de todo segun implota la burbuja interior en su
singularidad espaciotemporal. En resumen: aplastamiento instantaneo.
«Descorazonador», sefialan los autores en un eufemismo magistral, y prosiguen:

La posibilidad de que vivamos en un falso vacio nunca ha sido alentadora
como tal posibilidad. La degeneracion del vacio es la catastrofe ecoldgica
definitiva; [...] tras la degeneracion del vacio no sélo es imposible la vida
tal y como la conocemos, sino también la quimica tal y como la
conocemos. Sin embargo, siempre podiamos reconfortarnos estoicamente
con la posibilidad de que quiza en el transcurso del tiempo el nuevo vacio
sustentara, si no la vida tal y como la conocemos, si por lo menos ciertas
estructuras que fueran capaces de conocer la alegria. Esta posibilidad
queda ahora eliminada.

Las horrorosas consecuencias de la degeneracién del vacio fueron objeto de
numerosas discusiones entre los fisicos y los astronomos después de publicarse el
articulo de Coleman y De Luccia. En un estudio detallado publicado en la revista
Nature, el cosmélogo Michael Turner y el fisico Frank Wilczek llegaron a una conclusion
apocaliptica: «Desde el punto de vista de la microfisica, por lo tanto, es bastante
concebible que nuestro vacio sea metaestable... podria cuajarse una burbuja de
auténtico vacio sin previo aviso en cualquier lugar del Universo y expandirse a la
velocidad de la luz.»

Al poco de aparecer el articulo de Turner y Wilczek, Piet Hut y Martin Rees,
también en Nature, lanzaron el espectro alarmante de que la formacidn de una burbuja
de vacio que destruyera el universo ipodrian dispararla los propios fisicos de
particulas! La preocupacion consiste en que la altisima energia de la colisién de las
particulas subatdémicas pudiera crear las condiciones (sélo por un instante, en una
regién pequenisima del espacio) que estimularan la degeneracién del vacio. Una vez
ocurrida la transicién, incluso a escala microscopica, no habria manera de impedir que
la recién formada burbuja se hinchara alcanzando proporciones astrondmicas. ¢Habria
gue prohibir la préxima generacion de aceleradores de particulas? Hut y Rees nos
tranquilizaron, afortunadamente, sefialando que los rayos césmicos consiguen energias
mas elevadas de las que podemos alcanzar en nuestros aceleradores de particulas y
gue esos rayos cosmicos llevan golpeando nucleos en la atmésfera de la Tierra desde
hace miles de millones de anos sin disparar una degeneracion del vacio. Por otra parte,
con una mejora en un factor de cien, poco mas o menos, en las energias de los
aceleradores podriamos ser capaces de crear colisiones mas energéticas que las que se
han dado en la Tierra por causa de los rayos cosmicos. La cuestion, sin embargo, no es
si la formacidn de burbujas pueda darse en la Tierra, sino si ya ha ocurrido en algun si-
tio del universo observable en algin momento posterior al gran pum. Hut y Rees
sefialaban que dos rayos césmicos pueden chocar de frente en alguna rara ocasidon con
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energias que superan mil millones de veces a las posibles de los aceleradores
existentes. De manera que tampoco hace falta una autoridad que controle los
aceleradores de momento.

Paraddjicamente, la formacidon de burbujas de vacio (el mismo fendmeno que
amenaza la existencia misma del cosmos) podria, en un contexto ligeramente distinto,
resultar ser la Unica salvacion factible para sus habitantes. El Unico modo seguro de
escapar a la muerte del universo es crear uno nuevo y huir a él. Puede sonar como lo
ultimo que podria escucharse en cuanto a especulaciones fantasiosas, pero se ha
hablado mucho de los «universitos» o «crias de universo» y los argumentos que avalan
su existencia tienen su lado serio.

El asunto lo planted por vez primera en 1981 un grupo de fisicos japoneses que
estudiaba un modelo matematico simple del comportamiento de una burbujita de falso
vacio rodeada de auténtico vacio, situacion inversa a la que acabamos de ver. Lo que
se predecia era que el falso vacio se inflaria tal y como se describe en el capitulo 3,
expandiéndose rapidamente en un gran pum hasta una gran universo. Parece que al
principio la inflacion de la burbuja de falso vacio originaria que la pared de la burbuja
se expandiera de tal modo que la regidn de falso vacio creceria a expensas de la region
de vacio auténtico. Pero esto contradice la expectativa de que sea el auténtico vacio de
menor energia el que desplace al falso vacio de alta energia, y no al revés.

Cosa rara, si se mira desde el vacio auténtico la regidon del espacio ocupada por
la burbuja de falso vacio no parece hincharse. De hecho, aparenta mas bien ser como
un agujero negro. (En esto se parece a «Tardis», la maquina del tiempo del Dr. Who,
que parece mayor por dentro que por fuera®.) Un hipotético observador situado dentro
de la burbuja de falso vacio veria hincharse el universo hasta proporciones enormes
aunque, vista desde el exterior, la burbuja seguiria siendo compacta.

Una manera de concebir este peculiar estado de cosas es por analogia con una
plancha de goma que se ampolla en un punto produciendo un globo (véase la figura
10.4). El globo forma una especie de universo cria conectado con el universo madre
por un cordon umbilical o «agujero de gusano». El cuello del agujero de gusano
aparece desde el universo madre como un agujero negro. Esta configuracion es
inestable; el agujero negro se evapora enseguida por el efecto Hawking y desaparece
por completo del universo madre. Como resultado, el agujero de gusano se elimina y
el universo cria, desconectado asi del universo madre, se convierte en universo nuevo
e independiente por derecho propio. El desarrollo del universo cria después de este
desyemado del universo madre es el mismo que se supone para nuestro universo, un
breve periodo de inflacion seguido de la deceleracion habitual. El modelo supone la
evidente idea de que nuestro propio universo pueda haberse originado de este modo,

como progenie de otro universo.

4 . . , . ~ ., s

' El autor se refiere a la serie Doctor Who, la serie de aventuras mas persistente (desde el aflo 1963) de la television britanica, la BBC.
El protagonista viaja en el tiempo en una capsula de su invencion («Tardis») que por fuera tiene aspecto de cabina telefonica tipica
britanica, mientras que por dentro es una gran sala llena de pantallas y mandos. (N. del T.)
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Figura 10.4

AGUJERO
DE GUSANO

Una burbuja de espacio se hincha como un globo a partir del universo
madre para formar un universo cria, conectado al universo madre me-
diante un agujero de gusano umbilical. Desde el punto de vista del uni-
verso madre, la boca del agujero de gusano pareceria un agujero ne-
gro. Segun se va evaporando el agujero negro, el cueilo del agujero de
gusano s& va estrechando, desconectando el universo cria que luego
Heva una vida independiente como universo de pleno derecho.

Alan Guth, primer promotor de la teoria inflacionaria, y sus colaboradores, han
investigado si el panorama expuesto permite la extravagante posibilidad de crear un
nuevo universo en el laboratorio. A diferencia del pavoroso caso de la degeneracién del
falso vacio en una burbuja de vacio auténtico, la creacién de una burbuja de falso
vacio rodeado por auténtico vacio no amenaza la existencia del universo. Desde luego,
aun cuando el experimento pueda desencadenar un gran pum, la explosion estaria
absolutamente confinada en el interior de un diminuto agujero negro que se evapora
enseguida. El nuevo universo crearia su propio espacio sin comerse nada del nuestro.

Aunque la idea sigue siendo muy especulativa y estd basada por entero en
teorizaciones matematicas, algunos estudios parecen indicar que puede ser posible la
creacion de nuevos universos de esta manera, concentrando grandes cantidades de
energia de modo cuidadosamente programado. En un futuro lejanisimo, cuando
nuestro universo se vaya haciendo inhabitable o acercandose al gran crujido, nuestros
descendientes podrian tomar la decisién de escapar para siempre iniciando el proceso
de gemacién, atravesando luego el agujero de gusano umbilical hasta el universo
vecino antes de que se cierre... el Ultimo grito en emigracion. Por supuesto que nadie
tiene ni remota idea de cdmo podrian esos seres intrépidos conseguir tal proeza ni si
podrian hacerla. Como minimo, el viaje a través del agujero de gusano deberia ser
bastante incomodo a no ser que el agujero negro en el que tuvieran que zambullirse
fuera muy grande.

Dejando a un lado tales cuestiones practicas, la posibilidad misma de los
universos cria abre la perspectiva de la inmortalidad genuina, no soélo para nuestros
descendientes sino también para los universos. En lugar de pensar en la vida y la
muerte de/ universo deberiamos pensar en una familia de universos que se multiplica-
ran ad infinitum, cada uno de ellos dando origen a nuevas generaciones de universos,
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puede que por legiones. Con semejante fecundidad césmica, el montaje de universos
(o de metaversos, como en realidad deberian llamarse) podria no tener ni principio ni
fin. Cada universo individual tendria un nacimiento, una evoluciéon y una muerte como
se han descrito en los primeros capitulos de este libro, pero la coleccidon existiria
eternamente como conjunto.

Este panorama plantea la cuestion de si la creacién de nuestro propio universo
fue un asunto natural (analogo al nacimiento de un bebé) o el resultado de una
manipulacion deliberada (un «bebé probeta»). Podemos imaginar que una sociedad
suficientemente avanzada y altruista de seres de un universo madre podria haber
decidido crear universos cria no so6lo para disponer de una via de escape para su
propia supervivencia, sino meramente para perpetuar la posibilidad de existencia de la
vida en cualquier parte, habida cuenta que su propio universo estaba condenado. Este
enfoque elimina la necesidad de abordar los formidables obstaculos que afrontaria
cualquier intento de construir un agujero de gusano practicable para entrar en un
universo cria.

No esta claro hasta qué punto el universo cria llevaria la huella genética de su
madre. Los fisicos no tienen todavia idea de por qué las diversas fuerzas de la
naturaleza y las particulas de materia tienen las propiedades que tienen. Por una
parte, estas propiedades podrian ser parte de las leyes de la naturaleza, fijadas de una
vez por todas para cualquier universo. Por otra, algunas de las propiedades podrian ser
el resultado de accidentes evolutivos. Por ejemplo, bien podria haber varios estados de
auténtico vacio, todos con idéntica, o casi idéntica, energia. Podria ser que cuando el
falso vacio degenera al final de la era inflacionaria se limita a elegir al azar una de
estos muchos posibles estados de vacio. Por lo que respecta a la fisica del universo, la
eleccion del estado de vacio dictard muchas de las propiedades de las particulas y de
las fuerzas que actlen entre ellas e incluso podria dictar el nimero de dimensiones
espaciales. De manera que un universo cria podria tener propiedades completamente
distintas a las de su madre. Puede que la vida sélo sea posible en un nimero muy
escaso de las progenies, en aquellas en las que la fisica se parezca bastante a la de
nuestro universo. O puede que haya una especie de principio hereditario que asegure
gue los universos cria hereden muy aproximadamente las propiedades de sus
universos madre, salvo alguna mutacién aqui o alla. El fisico Lee Smolin ha sugerido la
idea de que haya incluso una especie de evolucion darwinista que funcione entre los
universos y que indirectamente estimule la emergencia de la vida y la conciencia. Mas
interesante aun es la posibilidad de que los universos se creen mediante manipulacion
inteligente en un universo madre, dotandolos con las necesarias propiedades que den
origen a la vida y la conciencia.

Ninguna de estas ideas supone mucho mas que una loca especulacion, pero el
sujeto de la cosmologia todavia es una ciencia joven. Las conjeturas fantasiosas que
he hecho mas arriba por lo menos sirven como antidotos a los deprimentes prondsticos
desarrollados en capitulos anteriores. Apuntan a la posibilidad de que incluso si
nuestros descendientes deben afrontar algin dia los ultimos tres minutos, puedan
existir siempre en algun sitio seres conscientes de uno u otro tipo.
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CAPITULO 11: éMUNDOS SIN FIN?

Las extravagantes ideas examinadas al final del Ultimo capitulo no son las Unicas
posibilidades que se han discutido en la busqueda de un modo de evitar el apocalipsis
césmico. Siempre que doy una conferencia sobre el fin del universo, alguien suele
preguntarme por el modelo ciclico. La idea es la siguiente. El universo se expande
hasta un maximo de tamafio y luego se contrae hasta el gran crujido, pero en lugar de
aniquilarse a si mismo por completo «rebota» no se sabe como y se embarca en otro
ciclo de expansion y contraccion (véase figura 11.1). Este proceso podria prolongarse
eternamente, en cuyo caso el universo no tendria ni principio ni fin auténticos, incluso
aunque cada ciclo individual estuviera marcado por un comienzo y final claros. Es una
teoria que atrae concretamente a las personas que se han visto influidas por la
mitologia budista e hindu, en las cuales destacan los ciclos de nacimiento y muerte, de
creacion y destruccion.

Figura 11.1

NN Y Y N

TIEMPO

El modelo de universo ciclico. El universe muestra un pulso en tamafio
de manera periédica entre estados muy densos y estados muy disten-
didos, Cada ciclo empieza con un gran pum y termina ¢on un gran ¢ru-
jiido y es aproximadamente simétrico con respacto al tiempo.

He bosquejado dos panoramas cientificos muy distintos para el fin del universo.
Cada uno de ellos es perturbador a su manera. La perspectiva de un cosmos
aniquilandose a si mismo en un gran crujido es alarmante, por lejano que se halle en
el futuro este acontecimiento. Por otro lado, un universo que durara un tiempo infinito
en un estado de vacia desolacion después de una duracion finita de gloriosa actividad
es profundamente deprimente. El hecho de que cada modelo pueda tener la posibilidad
de proporcionar a los superseres la consecucion de una capacidad ilimitada de procesar
informacion puede parecer un consuelo mas bien magro para nosotros, Homo sapiens
de sangre caliente.

El atractivo del modelo ciclico es que elude el espectro de la aniquilacion total sin
reemplazarlo por la degeneracion y decadencia eternas. Para evitar la futilidad de la
repeticion interminable, los ciclos deberian ser algo diferentes unos de otros. En una
version popular de la teoria, cada nuevo ciclo surge a modo de ave fénix de la muerte
ardiente de su predecesor. A partir de esta condicién pristina, desarrolla nuevos
sistemas y estructuras y explora su novedosa riqueza antes de que se borre
nuevamente la pizarra en el siguiente gran crujido.

Por atractiva que pueda parecer la teoria, sufre desgraciadamente de graves

dificultades fisicas. Una de ellas es la de identificar un proceso plausible que permita al
universo en contraccion rebotar siendo de una alta densidad en lugar de aniquilarse a
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si mismo en un gran crujido. Tiene que haber una especie de fuerza antigravitatoria
que se haga abrumadoramente grande en los Ultimos estadios de la contraccién para
poder invertir el sentido de la implosién y contrarrestar el formidable poder aplastante
de la gravedad. Por el momento no se conoce tal fuerza y si existiera sus propiedades
habrian de ser sumamente extrafias.

Quien me lea puede recordar que precisamente esa poderosa fuerza repulsiva es
la que se postula en la teoria inflacionaria del gran pum. Sin embargo, recuérdese que
el estado de vacio excitado que produce la fuerza inflacionaria es muy inestable y
degenera con mucha rapidez. Aunque es concebible que el universo diminuto, simple y
naciente se originara en un estado inestable semejante, otra cosa muy diferente es
postular que un universo que se encogiera procedente de una complicada situaciéon
macroscoépica pudiera ingeniarselas para recuperar por todas partes el estado de vacio
excitado. La situacion es analoga a la de equilibrar un lapiz sobre su punta: enseguida
se cae, eso es lo facil. Mucho mas dificil seria darle un golpe para que recuperara el
equilibrio sobre la punta una vez mas.

Incluso suponiendo que se pudieran eludir, no se sabe cdmo, esas dificultades,
sigue habiendo problemas serios en la idea del universo ciclico. Uno de ellos lo he
examinado en el capitulo 2. Los sistemas sujetos a procesos irreversibles que avanzan
a ritmo finito tienden a aproximarse a su estadio final después de cierto periodo de
tiempo. Este fue el principio que condujo a la prediccion de la muerte térmica universal
en el siglo XIX. Introducir ciclos cdsmicos no evita esta dificultad. El universo puede
compararse a un reloj que va quedandose sin cuerda. Se le ird terminando la actividad
hasta que se le dé cuerda otra vez. Pero équé mecanismo seria el que diera cuerda al
reloj cosmico sin estar él mismo sometido a cambios irreversibles?

A primera vista, la fase de contraccién del universo parece una reversion de los
procesos fisicos que se dan en la fase de expansién. Las galaxias que se dispersaban
se vuelven a agrupar, se recalienta la radiacion de fondo que se iba enfriando y los
elementos complejos se trocean para conformar de nuevo un puré de particulas
elementales. El estado del universo justamente antes del gran crujido presenta una
gran similitud con su estado justamente después del gran pum. Sin embargo, la
impresiéon de simetria es soélo superficial. Nos da una pista el hecho de que los
astrénomos que vivieran en la época de la reversion, cuando la expansién se convierta
en contraccidén, seguiran viendo durante muchos miles de millones de afios que las
galaxias siguen alejandose. El universo aparenta seguir expandiéndose incluso aunque
se esté contrayendo. La ilusion se debe al retraso de las apariencias debido a la
velocidad finita de la luz.

En los anos 30, el cosmdlogo Richard Tolman mostrd como este retraso destruia
la aparente simetria del universo ciclico. El motivo es sencillo. El universo comienza
con una gran cantidad de radiacion térmica como residuo del gran pum. Con el tiempo,
la luz estelar incrementa esta radiacion, de modo que al cabo de unos pocos miles de
millones de afios hay casi tanta energia como luz solar acumulada bafiando el espacio
como calor de fondo. Lo cual significa que el universo se aproxima al gran crujido con
una cantidad considerablemente mayor de energia de radiacién dispersa por todas
partes que la que tuvo inmediatamente después del gran pum, de tal modo que
cuando el universo termine por contraerse hasta la misma densidad que tiene hoy
estara algo mas caliente.

Esa energia térmica extra se da a cambio del contenido de materia del universo,
por medio de la féormula de Einstein, E = mc® En el interior de las estrellas que
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producen la energia calorifica, los elementos ligeros como el hidréogeno pasan a
conformar elementos pesados como el hierro. Un nulcleo de hierro normalmente con-
tiene veintiséis protones y treinta neutrones. Podriamos creer que ese nucleo tendria
entonces la masa de veintiséis protones y treinta neutrones, pero no. El ndcleo en su
conjunto es aproximadamente un 1% mas ligero que la suma de las masas de las
particulas individuales. La masa que «falta» es la que se computa como la gran
energia de union producida por la fuerza nuclear fuerte; la masa representada por esa
energia es la que se libera para dar luz de estrella.

El resultado de todo ello es una transferencia neta de energia de materia a
radiacion. Lo cual tiene un importante efecto en el modo de contraerse el universo, ya
que el tirdn gravitatorio de la radiacion es bastante distinto del de la materia de la
misma energia de masa. Tolman mostré que la radiacion extra de la fase de
contraccion hace que el universo se contraiga a mayor velocidad. Si se diera no se
sabe cdmo un rebote, el universo emergeria entonces expandiéndose a una velocidad
también mayor. En otras palabras, cada gran pum seria mayor que el anterior. Como
resultado, el universo se expandiria hasta un mayor tamafio a cada nuevo ciclo, de tal
modo que los ciclos serian cada vez mayores y mas largos. (Véase figura 11.2.)

Figura 11.2

—>

Los procesos irreversibles hacen que los ciclos cosmoldgicos crezean
mas y mas, destruyendo asi el auténtico caracter ciclico.

El crecimiento irreversible de los ciclos cosmicos no es ningln misterio. Es un
ejemplo de las consecuencias ineludibles de la segunda ley de la termodinamica. La
radiacién que se acumula representa un crecimiento de la entropia, que se manifiesta
gravitatoriamente en forma de ciclos cada vez mayores. Sin embargo, si pone fin a la
idea del auténtico caracter ciclico: claramente el universo evoluciona en el tiempo.
Hacia el pasado, los ciclos se acumulan en unos inicios complicados y entremezclados,
mientras que los ciclos futuros se expanden sin limitacion hasta que se hacen tan
largos que cualquier ciclo dado seria durante su mayor parte indistinguible del
panorama de la muerte térmica de los modelos de expansion eterna.

Desde los trabajos de Tolman, los cosmdlogos han sido capaces de identificar
otros procesos fisicos que rompen la simetria de las fases de expansién y contraccion
de cada ciclo. Un ejemplo es la formacion de agujeros negros. En el cuadro estandar,
el universo empieza sin ningln agujero negro, pero con el paso del tiempo la
contraccion de las estrellas y otros procesos hacen que se formen agujeros negros.
Conforme evolucionan las galaxias, siguen apareciendo mas agujeros negros. Durante
los ultimos estadios de la contraccidén, la compresion favorecera la formacion de adn
mas agujeros. Algunos de los agujeros grandes pueden fundirse para formar agujeros
mayores. La disposicion gravitatoria del universo al acercarse al gran crujido es, por lo
tanto, mucho mas complicada (y desde luego claramente mas agujereada) de lo que
fue al poco del gran pum. Si el universo tuviera que rebotar, el siguiente ciclo
empezaria con mas agujeros negros que el presente.
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Parece que la conclusion inevitable es que cualquier universo ciclico que admita
que las estructuras y los sistemas fisicos se propaguen de un ciclo al siguiente no
podra eludir las influencias degenerativas de la segunda ley de la termodinamica.
Todavia seguira existiendo la muerte térmica. Una manera de atajar esta conclusién
sombria es suponer que las condiciones fisicas en el rebote son tan extremadas que de
un ciclo al siguiente no puede pasar informaciéon alguna sobre ciclos anteriores. Se
destruyen todos los objetos fisicos, se aniquilan todas las influencias. Efectivamente, el
universo renace por completo desde el comienzo.

Sin embargo, es dificil comprender el atractivo que pueda tener este modelo. Si
cada ciclo estad fisicamente desconectado de los demas, équé significado tiene decir
gue los ciclos se suceden unos a otros o que representan que el mismo universo
permanece no se sabe como? Los ciclos son efectivamente universos distintos vy
separados y daria lo mismo que se dijera que existen en paralelo que en sucesion. La
situacién recuerda a la doctrina de la reencarnacion por la cual toda persona renacida
no tiene recuerdos de sus vidas pasadas. ¢En qué sentido puede decirse que es la
misma persona la que se reencarna?

Otra posibilidad es que se viole en algun sentido la segunda ley de la
termodindmica, de modo que «se le dé cuerda al reloj» en el rebote. éQué significa
gue se deshaga el dafo causado por la segunda ley? Tomemos un sencillo ejemplo de
la segunda ley en funcionamiento: pongamos la evaporacién de perfume de un frasco.
El cambio de suerte para el perfume supondria una gigantesca conspiracion
organizativa, mediante la cual cada una de las moléculas de perfume que haya en la
habitacion volviera al frasco. La «pelicula» se veria al revés. De la segunda ley de la
termodinamica obtenemos la distincién de pasado y futuro, la flecha del tiempo. Una
violacion de la segunda ley equivale por tanto a una inversion del tiempo.

Por supuesto que resulta una evasion relativamente trivial de la muerte cosmica
suponer que el tiempo se invierte sin mas cuando se oye el crujido del apocalipsis.
iCuando las cosas se pongan mal, invirtamos el sentido de la pelicula! Con todo, la
idea ha llamado la atenciéon de algunos cosmélogos. En los afios 60 el astrofisico
Thomas Gold sugirio la idea de que el tiempo pudiera correr al revés en la fase de
contraccion de un universo que estuviera contrayéndose. Indicé que esa inversion
incluiria las funciones cerebrales de los seres que hubiera en ese momento y por ello
serviria para invertir su sentido subjetivo del tiempo. Los habitantes de la fase de
contraccion no verian, por lo tanto, que todo a su alrededor «iria al revés», sino que
experimentarian el flujo de los acontecimientos hacia adelante como lo
experimentamos nosotros. Por ejemplo, percibiria el universo en expansion, no en
contraccion. Por medio de sus ojos, seria nuestra fase del universo la que se contraeria
y nuestros procesos cerebrales los que van del revés.

En los afios 80 también Stephen Hawking jugd un tiempo con la idea de un
universo que invirtiera el tiempo, para abandonarla admitiendo que se trataba de su
«mayor error». Al principio, Hawking creyé que aplicar la mecanica cuantica a un
universo ciclico exigia una simetria detallada del tiempo. Sin embargo, resulta que no
es asi, por lo menos en la formulacién estdandar de la mecdnica cuantica.
Recientemente, los fisicos Murray GellMann y James Hartle han examinado una
modificacion de las reglas de la mecanica cuantica, en la que la simetria temporal
sencillamente esta impuesta y luego se han preguntado si este estado de cosas tendria
consecuencias observables en nuestra era césmica. Por el momento no se ve con
claridad cual pueda ser la respuesta.

92



Una forma muy distinta de eludir el cataclismo césmico la ha propuesto el fisico
ruso Andrei Linde. Se basa en una elaboracién de la teoria del universo inflacionario
que se examinod en el capitulo 3. En la version original del universo inflacionario, se
suponia que el estado cuantico del universo muy primitivo se correspondia con un
vacio excitado concreto que tenia el efecto de producir temporalmente la expansion
desbocada. En 1983, Linde sugirio la idea de que, en vez de eso, el estado cuantico del
universo primitivo podia variar de un sitio a otro de manera caética: aqui baja energia,
alli una excitacion moderada, mucha excitacion en algunas regiones. En donde habia
estado excitado, se produciria inflaciéon. Y aun mas, los calculos de Linde sobre el
comportamiento del estado cuantico mostraban claramente que los estados de alta
excitacion sufrian la inflacion mas rapida y la degeneracion mas lenta, de modo que
cuanto mas excitado fuera el estado de una region concreta del espacio mas inflacion
habria en esa regidon. Esta claro que al cabo de un tiempo cortisimo las regiones del
espacio en las que la energia era mayor accidentalmente, y la inflacion mas rapida, se
habrian hinchado al maximo y se harian con la parte del ledn del espacio total. Linde
asemeja la situacién a la evolucion darwiniana o a la economia. Una fluctuacion cuan-
tica que tuviera éxito en llegar a un estado muy excitado, aun queriendo decir que
habia que tomar prestada muchisima energia, se ve inmediatamente recompensada
por un inmenso crecimiento en volumen de esa region. De tal modo que enseguida
pasan a predominar las regiones que toman prestada mucha energia y que sufren una
superinflacién.

Como resultado de la inflacién caodtica, el universo se dividiria en un cumulo de
miniuniversos, o burbujas, algunas inflandose a lo loco, otras sin inflarse nada. Como
algunas regiones (tan sélo como resultado de las fluctuaciones aleatorias) tendran una
energia de excitacidon altisima habra mucha mas inflacion en esas regiones de la que se
suponia en la teoria original. Pero como ésas son precisamente las regiones que se
inflan mas, un punto escogido al azar en el universo postinflacionario estaria muy
probablemente situado en esa regidon tan enormemente hinchada. Asi, nuestra propia
localizacién en el espacio muy probablemente estd en medio de una regién
superinflada. Linde calcula que esas «grandes burbujas» pueden haberse inflado en un
factor de 10 elevado a la potencia 108, lo que es igual a un 1 iseguido de cien millones
de ceros!

Nuestra propia megaparcela no seria sino una entre un ndmero infinito de
burbujas muy hinchadas, de modo que a una escala enorme de tamafio el universo
seguiria pareciendo extremadamente cadtico. Dentro de nuestra burbuja, que se
extiende mas alla del universo hoy observable a una distancia fantasticamente grande,
la materia y la energia estan distribuidas de manera mas o menos uniforme, pero mas
allda de nuestra burbuja hay otras burbujas, y también regiones que estan todavia en
proceso de inflacion. Lo cierto es que en el modelo de Linde nunca cesa la inflacidn:
siempre hay regiones del espacio en las que se estd dando la inflacidn mientras se
forman nuevas burbujas y otras burbujas pasan por sus ciclos vitales y mueren. Asi
que ésta es una especie de universo eterno, parecido a la teoria de los universos cria
gue se examind en el capitulo anterior, en la que la vida, la esperanza y los universos
surgen eternamente. No hay final a la produccién de nuevos uni-versos-burbuja por
medio de la inflacion... y quizd tampoco principio, aunque acerca de esto Ultimo se
detecta cierta prudencia en la actualidad.

La existencia de otras burbujas, ¢ofrece a nuestros descendientes algun
salvavidas? ¢Pueden eludir el apocalipsis césmico (o dicho con mas precision, el
apocalipsis burbujil) marchandose a una burbuja mas joven que tenga tiempo por
delante? Linde abordd directamente esta cuestidon en un articulo heroico sobre «La vida
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después de la inflacion», publicado en el boletin Physics Letters en 1989. «Estos
resultados implican que la vida nunca desaparecera en el universo inflacionario»,
escribia. «Por desgracia, esta conclusion no significa de modo automatico que se pueda
ser muy optimista sobre el futuro de la humanidad.» Y apuntando a que cualquier
parcela concreta, o burbuja, se iria poco a poco haciendo inhabitable, Linde termina
diciendo: «La Unica estrategia posible de supervivencia que podemos ver por el
momento es viajar de las viejas parcelas a las nuevas.»

Lo descorazonador de la version de Linde de la teoria inflacionaria es que el
tamafio medio de la burbuja es enorme. Calcula que la burbuja mas cercana a la
nuestra podria estar tan lejos que su distancia en afios luz deberia expresarse con un 1
seguido de varios millones de ceros, un nimero tan grande ique haria falta una
enciclopedia para escribirlo entero! Incluso a una velocidad cercana a la de la luz, se
tardaria un nimero parecido de afios en llegar a otra burbuja, a menos que por una
buena suerte extraordinaria resultara que estamos situados cerca del borde de nuestra
burbuja. E incluso dandose esa feliz circunstancia, sefiala Linde, valdria sélo si nuestro
universo continuara expandiéndose de manera predecible. El efecto fisico mas
minusculo (un efecto que fuera absolutamente inconspicuo en nuestra era actual)
terminaria por determinar de qué manera se expande el universo una vez que la
materia y la radiacion que lo dominan se diluyan infinitamente. Por ejemplo, podria
guedar en el universo una reliquia debilisima de la fuerza inflacionaria que ahora esta
ocultada por los efectos gravitatorios de la materia pero que, supuestos los océanos de
tiempo necesarios para que los seres escaparan de nuestra burbuja, terminaria por
hacerse sentir. En tal caso, el universo, después de una duracion suficiente, volveria a
experimentar la inflacién, no a la manera frenética del gran pum sino lentisimamente,
a modo de palida imitacion del gran pum. Sin embargo, este débil quejido, por débil
gue fuera, persistiria eternamente. Aunque el crecimiento del universo se acelerara
s6lo a un ritmo diminuto, el hecho de que se acelerara tiene una consecuencia fisica
crucial. El efecto es el de crear un horizonte de sucesos dentro de la burbuja que es
parecido al de un agujero al revés e igual de efectivo que él. Cualesquiera seres
supervivientes se verian encerrados sin remedio en lo profundo de nuestra burbuja
porque conforme se dirijan hacia el borde de la burbuja éste retrocedera a mayor velo-
cidad aun, como resultado de la inflaciéon renovada. Los calculos de Linde, aun siendo
fantasiosos, apuntan claramente a que el destino definitivo de la humanidad o de
nuestros descendientes puede depender de efectos fisicos tan pequefios que no
tenemos ni la esperanza de detectarlos antes de que empiecen a manifestarse
cosmoldgicamente.

La cosmologia de Linde es, en ciertos aspectos, parecida a la antigua teoria del
universo del estado estacionario, popular durante los afos 50 y 60 y que sigue siendo
la propuesta mas sencilla y llamativa para eludir el fin del universo. En su version
original, expuesta por Hermann Bondi y Thomas Gold, la teoria del estado estacionario
daba por hecho que el universo permanece inmutable a gran escala durante todo el
tiempo. Por lo tanto, no tiene ni principio ni fin. Conforme se expande el universo se
crea materia continuamente para llenar los huecos y mantener constante la densidad
del conjunto. El destino de cualquier galaxia dada es parecido al que he descrito en
capitulos anteriores: nacimiento, evolucién y muerte. Pero siempre se estan formando
nuevas galaxias a partir de la materia recién creada, que es un suministro inagotable.
Por lo tanto, el aspecto general del universo en su conjunto parece idéntico de una
época a la siguiente, con el mismo numero total de galaxia por volumen dado de
espacio, en una mezcla de épocas distintas.

El concepto de universo de estado estacionario acaba con la necesidad de
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explicar como empezé a existir el universo a partir de la nada y combina la variedad
interesante por medio del cambio evolutivo con la inmortalidad cosmica. De hecho, va
mas alla y proporciona una juventud césmica eterna porque aunque las galaxias indi-
viduales van muriendo lentamente, el universo como tal nunca envejece. Nuestros
descendientes nunca tendran que ir rebuscando la basura para encontrar suministros
de energia cada vez mas escurridizos, ya que la materia nueva se los dara
gratuitamente. Los habitantes tendran que mudarse a una galaxia nueva cuando la
vieja se quede sin combustible. Y eso puede continuar ad infinitum, con iguales vigor,
diversidad y actividad mantenidos por toda la eternidad.

Si hay, sin embargo, algunas exigencias fisicas que hacen falta para que funcione
la teoria. El universo dobla su tamafio cada pocos miles de millones de afos debido a
la expansidon. Mantener jna densidad contante requiere 10°° toneladas mas o menos de
materia nueva que se cree en ese periodo. Parece mucha, pero por término medio
supone un atomo por siglo en una region del espacio del tamafio de un hangar de
aviacion. Es improbable que notemos ese fendmeno. Un problema mas serio es el que
se refiere a la naturaleza del proceso fisico responsable de la creaciéon de materia
segln esta teoria. Como minimo, querriamos saber de donde sale la energia que
suministra esa masa adicional y como se las apafia ese recipiente milagroso de energia
para ser inagotable. Problema que ya apuntdé Fred Hoyle quien, con su colaborador
Jayant Narlikar, desarrollé al detalle la teoria. Propusieron un nuevo tipo de campo (un
campo creador) para suministrar la energia. Del propio campo creador en si se postuld
gue tenia energia negativa. La apariencia de cada nueva particula de materia de masa
m tenia el efecto de contribuir con una energia -mc al campo creador.

Aunque el campo creador proporcionaba una solucién técnica al problema de la
creacion, deja muchas preguntas sin contestar. También parece demasiado bien traido,
habida cuenta de que no son aparentes otras manifestaciones de ese misterioso
campo. Mas en serio, las pruebas obtenidas de la observacion comenzaron a
acumularse contra la teoria del estado estacionario en los afios 60, la mas importante
de las cuales fue el descubrimiento de la radiacién césmica de calor de fondo. Este
fondo uniforme recibe una explicacién inmediata como reliquia del gran pum, pero es
dificil de explicar convincentemente segun el modelo de estado estacionario. Por si
fuera poco, la exploracion de galaxias y radiogalaxias en el cielo profundo han
mostrado incontestables evidencias de que el universo evoluciona a gran escala.
Cuando esto quedo claro, Hoyle y sus colaboradores abandonaron la versidon sencilla de
la teoria del estado estacionario, aunque de tanto en tanto han seguido haciendo su
aparicién irregularmente variantes mas complicadas.

Aparte de las dificultades fisica y de observacion, la teoria del estado estacionario
plantea algunos problemas filoséficos curiosos. Por ejemplo, si nuestros descendientes
dispusieran verdaderamente de tiempo y recursos infinitos no habria limitaciones
evidentes a su desarrollo tecnoldgico. Tendrian libertad para dispersarse por todo el
universo, controlando volimenes de espacio cada vez mayores.

Asi, en un futuro lejanisimo, una gran parte del espacio estaria tecnificado. Pero
se supone por hipétesis que la naturaleza a gran escala del universo no cambia a lo
largo del tiempo, de modo que la suposicion del estado estacionario nos obliga a llegar
a la conclusién de que el universo que hoy vemos va esta tecnificado. Como las
condiciones fisicas del universo de estado estacionario son en conjunto las mismas en
todas las épocas, también deben surgir seres inteligentes en todas las épocas. Y como
este estado de cosas lleva existiendo toda la eternidad, deberia haber sociedades de
seres que llevan por ahi un tiempo arbitrariamente largo y que ya se habran
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dispersado para ocupar un volumen arbitrariamente grande de espacio (incluyendo a
nuestra region del universo) y tecnificarlo. Conclusion que no se evita suponiendo que
los seres inteligentes no suelen sentir deseos de colonizar el universo. Sélo hace falta
una de tales sociedades que haya surgido en un momento lejanisimo en el pasado para
que sea valida la conclusion. Es otro caso del antiguo enigma de que en un universo
infinito cualquier cosa que sea remotamente posible debera ocurrir en algin momento
y ocurrir ademas con frecuencia infinita. Siguiendo la légica hasta su amarga
conclusion, la teoria del estado estacionario predice que los procesos del universo son
idénticos a las actividades tecnoldgicas de sus habitantes. Lo que llamamos naturaleza
es, de hecho, la actividad de un superser, o de una sociedad de superseres. Parece
otra version del demiurgo de Platon (una deidad que trabajara dentro de los limites de
las leyes fisicas ya fabricadas), y es interesante que en sus Uultimas teorias
cosmoldgicas Hoyle abogue explicitamente por tal superser.

Cualquier examen del final del universo nos enfrenta a las cuestiones sobre su
finalidad. Ya he indicado que la perspectiva de un universo moribundo convencié a
Bertrand Russell de la futilidad uUltima de la existencia. Es un sentimiento del que se
hace eco en afios mas recientes Steven Weinberg, cuyo libro Los primeros tres minutos
del universo culmina con la desoladora conclusion de que «cuanto mas comprensible
parece el universo, mas sin sentido parece también». Ya he arguido que el temor
original a una lenta muerte térmica del cosmos podia estar exagerado e incluso ser
errébneo, aunque la muerte subita mediante un gran crujido sigue siendo una
posibilidad. He especulado con las actividades de superseres que pudieran lograr
hazafias milagrosas fisicas e intelectuales contra el destino. También he echado un
vistazo rapido a la posibilidad de que los pensamientos puedan no conocer barreras
incluso aunque las tenga el universo.

Pero ¢alivian esos panoramas alternativos nuestra sensaciéon de incomodidad?
Una vez me comentd un amigo que por lo que habia oido del Paraiso no le interesaba
demasiado. La perspectiva de vivir por siempre en un estado de sublime equilibrio la
encontraba absolutamente carente de atractivo. Mejor morir rapidamente y acabar de
una vez por todas que no tener que afrontar el aburrimiento de la vida eterna. Si la
inmortalidad se limita a tener los mismos pensamientos y las mismas experiencias una
y otra vez, la verdad es que parece no tener sentido. Sin embargo, si la inmortalidad
se combina con el progreso, entonces podemos imaginarnos viviendo en un estado de
novedad perpetua, aprendiendo o haciendo siempre cosas nuevas y emocionantes. La
cuestién es ¢y para qué? Cuando los seres humanos se embarcan en un proyecto con
una finalidad, tienen en mente un objetivo concreto. Si no se consigue el objetivo, el
proyecto habra fracasado (aunque no necesariamente la experiencia carezca de valor).
Por otra parte, si se consigue el objetivo, el proyecto se habra completado y entonces
cesara esa actividad. ¢Puede haber auténtica finalidad en un proyecto que nunca se
consiga? ¢{Puede tener sentido la existencia si consiste en un viaje sin final hacia un
destino al que nunca se llega?

Si el universo tiene una finalidad, y la alcanza, entonces el universo debe acabar
porque su existencia continuada seria gratuita y sin sentido. A la inversa, si el universo
dura eternamente, resulta dificil imaginar que el universo tenga alguna finalidad
Ultima. De modo que la muerte térmica del cosmos puede ser el precio que hay que
pagar por el éxito césmico. Puede que lo mas que podamos esperar sea que la
finalidad del universo se haga conocida a nuestros descendientes antes de que
terminen los tres ultimos minutos.
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Texto de Contraportada

Los ultimos tres minutos, obra del fisico y escritor Paul Davies, es un libro
maravilloso y divertido que recoge las mas recientes ideas cientificas sobre el
destino dltimo del universo, transportando al lector a vivir las sensaciones que
experimentara cuando llegue el final.

El lector asiste al ultimo dia de luz solar y a la llegada de la noche perpetua.
Experimenta el inicio del cataclismo estelar, una vez que se haya agotado
definitivamente la energia de las estrellas activas, y viaja por los eones de
tiempo en los que los agujeros negros son la ultima fuente de energia
importante, devorando los restos dispersos de las galaxias apagadas. Y luego,
quiza, podra vivir el gran crujido, esos ultimos tres minutos en los que la
temperatura del cosmos se hace tan grande que incluso deben desintegrarse
los nucleos atémicos, en que regiones cada vez mayores de espacio se
comprimen en volumenes cada vez menores, cuando «la obra del gran pum y
de generaciones de estrellas se deshace en menos tiempo del que se tarda en
leer esta frase».

¢Sera éste el escenario en el que la vida césmica represente su escena final?
¢0 esta destinado el universo a acabar de forma muy distinta y en un futuro
mucho menos lejano, avasallado por una catastrofe coésmica subita e
inesperada? ¢Se acabaréd de verdad el universo? Y si dura eternamente,
¢hallara la humanidad, o sus descendientes, sean robots o seres de carne y
hueso, el modo de sobrevivir a esa eterna noche?

Los ultimos tres minutos es uno de los libros de ciencia mas originales que han

aparecido en los ultimos afos, lectura fascinante de un cientifico plenamente
acreditado.
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