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INTRODUCCION

Las sociedades preindustriales, agrarias, autoritarias y patriarcales se han
terminado en el Occidente desarrollado. Sélo quedan residuos a extinguir. Todos los
indicios parecen indicar que esa es la direccion de la marcha de la evolucion de la
cultura. Tarde o temprano todos los pueblos tendran que incorporarse a esa
corriente. A los pueblos que no lo logren no les quedara mas que la miseria y la
desaparicion.

La sociedad industrial introdujo un potente factor de transformacién radical
de las culturas humanas que ha estado operando con vigor durante mas de 200
anos hasta llegar, a finales del siglo XX, a expulsar casi por completo de las
sociedades desarrolladas los viejos y milenarios moldes de vida preindustriales vy,
con ello, sus maneras de pensar, sentir, organizarse y vivir.

Cuando la industrializacion se ha generalizado hasta hacerse practicamente
excluyente, un nuevo cambio cientifico, tecnoldgico e industrial agrava e intensifica
la mutacion de las sociedades.

Las grandes tradiciones religiosas que hemos recibido de nuestros
antepasados, nacieron, se formaron y se desarrollaron en las culturas que ahora
estan desapareciendo definitivamente. Se modelaron desde un pensar, un sentir,
unos proyectos de vida, unos patrones y paradigmas que ya ni son ni podran ser
mas los nuestros.

Esos hombres, con sus modelos de pensamiento, sus maneras de sentir y
vivir, ya no existen. Este es el problema: la gran sabiduria de las tradiciones
religiosas milenarias habla con una lengua muerta a hombres que ya no existen.

Si esta situacion se prolonga, la transmision de la tradicion puede
interrumpirse. Si eso ocurriera seria una inmensa pérdida para las generaciones
futuras que o se quedarian sin nada o tendrian que redescubrir por si mismos y de
nuevo el mensaje de los grandes maestros.

Todavia no es demasiado tarde porque aun tenemos suficientemente cerca
las viejas maneras de vivir. Todavia quedan hombres que han vivido los afios en
gue las tradiciones religiosas aun estaban vigorosas en sociedades escasamente
industrializadas.

Antes de que el descrédito y marginacién de las iglesias y tradiciones sea
mayor, es urgente hacer un esfuerzo individual y colectivo para rescatar la
inmensidad de la riqueza de las grandes tradiciones religiosas desde las nuevas
condiciones culturales, con sus nuevos patrones de pensamiento, nuevas maneras
de sentir y nuevos proyectos de vida.

El amor y la fidelidad a las sagradas y venerables formas del pasado puede
empujarnos a un gran error: intentar frenar o, por lo menos, ignorar la irremediable
marcha de la historia.

Si nos adherimos incondicionalmente a las formas y estructuras del pasado,
tendremos que olvidarnos de los hombres que realmente existen hoy; con ello nos
hariamos radicalmente infieles a la tradicion, porque la esencia de la tradicion es la
entrega, y transmision no a los hombres ideales que deseariamos que fueran o que
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creemos que debieran ser, sino a los que son verdaderamente, tal como son, nos
guste o0 no.

Si por fidelidad al pasado nos empefiamos en hablar con una lengua que ya
murid, a unos hombres que ya no existen ni volveran a existir, nos hacemos
vehiculos de muerte y no de vida.

¢(Es ese un auténtico sentimiento de fidelidad al pasado o es mas bien un
sentimiento de temor a lo nuevo, al riesgo, al trabajo duro, ingrato e inseguro? ;Es
eso amor a la tradicién o es amor a la propia seguridad?

Nuestros antepasados, con sus maneras de pensar, sentir y vivir, estan
irremisiblemente muertos. Ellos nos transmitieron el vino sagrado en sus vidas y
sus escritos. Ellos fueron la copa de la que hemos bebido el vino sagrado. Si por
temor, por cobardia, por comodidad o por una fidelidad sin sabiduria, insistiéramos
en identificar la copa con el vino, forzariamos a las generaciones que vienen a comer
carne muerta mezclada con el vino. Nadie que ame la vida querra beber un vino asi
de envilecido y profanado.

No nos queda mas que una posibilidad de sabiduria, fidelidad y honestidad:
recoger el vino sagrado de las venerables manos de nuestros antepasados,
enterrandoles a ellos con amor y respeto.

Hoy nos es posible estudiar los patrones de las culturas del pasado en las que
aparecieron y crecieron las grandes tradiciones; nos es posible saber como se
estructuraba su pensar, su sentir y su vida. Podemos también estudiar y sefialar las
transformaciones que han introducido las nuevas modalidades de vida industrial en
las colectividades.

Lo que recibimos en copas construidas con patrones agrarios, autoritarios,
patriarcales, sacerdotales, clericales, preindustriales y estaticos, hemos de verterlo
en las copas que realmente existen y que todos los indicios sefialan que seran las
Unicas que existiran durante un largo periodo de tiempo: copas construidas con
patrones cientificos, tecnoldgicos, industriales, democraticos, laicos y dinamicos.

Uno puede amar las formas del pasado y llorar su muerte como ama uno a
sus mayores y llora su desaparicion; pero la Unica postura sabia es aceptar la ley de
la vida: nuevos hombres, nuevas maneras de pensar, sentir y vivir deben recibir la
vida y la sabiduria de sus mayores, no sus cadaveres. Sus cadaveres deben ser
sepultados sin demora; no hacerlo no honra a los muertos y dafa a los vivos.

Todas las generaciones de hombres han tenido que enterrar a sus mayores.
Sélo algunas generaciones han tenido que enterrar épocas enteras, culturas
completas. La irrupcidon masiva de la industrializacion y de las sociedades de
innovacion continua, nos han impuesto la obligacion de enterrar definitivamente,
sin mas duelos, la larga etapa preindustrial de la humanidad.

Las paginas que siguen a esta introducciéon son el resultado de casi treinta
anos de esfuerzos por aclarar y situar estos problemas, por alertar de los riesgos que
corremos e incitar a encontrarles soluciones, personales y colectivas, para no perder
ni una gota del vino que nos legaron nuestros antepasados; pero no guardandolo en
lugares puros y retirados de las sociedades industriales en continua transformacion,
sino para darlo a beber a los hombres que realmente existen en las calles de
nuestras ciudades industriales y laicas.



|. SISTEMAS DE PROGRAMACION DE LOS COLECTIVOS
SOCIALES

En este primer apartado expondremos sumariamente un método de analisis
gue nos permita comprender los procedimientos de estructuracion y de
transformacion de los patrones culturales. Desde ese fundamento antropoldgico
podremos sacar a luz los modelos o paradigmas que configuraron el pensamiento, el
sentir, la vida y la organizacion de los pueblos en los grandes tramos de la evolucion
de la cultura humana.

Esos paradigmas funcionan a la manera de estructuras fundamentales de
programacion de los colectivos. Las vivencias y tradiciones religiosas vendran
modeladas, en cada caso, por esos patrones radicales.

Llegar a formular las leyes que rigen la construccion y evolucion de esos
patrones configuradores de la vida cultural de los colectivos supone conocer, a la
vez, las normas que rigen la evolucion de las formas religiosas en la historia.

Cuando se llega a saber como trazd la historia sus caminos, tenemos la
posibilidad de entender el sentido de las transformaciones que estamos sufriendo y
disponemos de una orientacion, no pequefia, ya no para adivinar el futuro que se
nos echa encima sino para prospectarlo, proyectarlo y construirlo.

1. LA PROGRAMACION DE LAS SOCIEDADES PREINDUSTRIALES
ESTATICAS

El hombre, una forma peculiar de viviente: un viviente cultural.

Cada especie animal posee una forma peculiar que determina su condicién de
viviente. La cultura es la forma concreta de ser viviente del hombre. Por tanto, para
una correcta comprension del hombre y su cultura, primero habra que alinearle
humildemente con las demas especies animales; sélo luego, desde ese alineamiento
habra que comprender sus peculiaridades.

Decir que el hombre es un viviente cultural tiene consecuencias importantes.
Todos los vivientes tienen determinado su comportamiento con relacion al entorno.
También el hombre tiene que someterse a esa ley, pero lo logra a través de la
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cultura. La cultura es el instrumento de la especie humana para construir y
adaptarse al medio y sobrevivir en él. Por consiguiente, aunque la cultura nos
distancie de los demas vivientes, también nos alinea con ellos porque la cultura esta
al mismo nivel que la aparicion de las garras de los animales depredadores o las
pezufas de los corredores.

Es cierto que la cultura humana va mas alld de su pura funcion de
supervivencia, -y ese sera un dato que habra que respetar-, pero sea el que sea el
fendbmeno que se presente habrda que comprenderle siempre desde la funcion
biolégica de la cultura. Sélo asi evitaremos considerarnos a nosotros mismos como
seres excepcionales, bajados del cielo, sefiores de la tierra y de todos los vivientes.
Incluso lo mas noble que poseemos, la cultura, tiene funcion bioldgica y nos situa en
la humilde condicion de una especie mas entre los vivientes del planeta tierra.

Cada especie animal tiene determinado genéticamente cual es su mundo en
el entorno y qué series de acciones ha de realizar para alimentarse, defenderse,
procrear y comunicarse. Lo que resulte ser su mundo estara en directa relacién con
las operaciones que debe realizar para sobrevivir.

Gracias a esa determinacion genética, las especies saben, de forma
incondicionada, qué deben hacer en cada momento para sobrevivir y perpetuarse.
Las formas innatas de percepciéon y comportamiento les proporcionan lo que es
indudablemente real para ellas.

Supuesto que la cultura cumple en la especie humana la misma funcién que
la determinacion genética en las restantes especies, la cultura tendra que
determinar nuestra actividad, nuestras relaciones y lo que es nuestro mundo, de
forma indudable, incondicional y absoluta. Lo que nuestra cultura nos dice que es y
vale, eso es lo que realmente es y vale para nosotros.

Debido a la hipoteca biolédgica de la cultura, la cultura enclaustra. Para un
grupo humano, cualquier cultura que no sea la propia es equivalente a error,
falsedad, es algo sentido como incomprensible incapaz de proporcionar una
verdadera vision de la realidad, de los valores y de la misma condiciéon de hombre.
Cada grupo humano tiende a considerar su cultura como la Unica propia de
hombres. Las otras, son culturas barbaras impropias de hombres verdaderos; las
otras culturas ignoran la verdadera naturaleza de las cosas.

Para cada grupo su cultura es lo que le conduce a la vida, y lo que conduce a
la vida es patron de realidad; las otras culturas no le conducen a la vida, no son,
pues, realidad.

Todo sistema cultural, tomado en bloque, se contrapone a cualquier otro
sistema cultural de su propia sociedad y de otras sociedades; se contrapone
igualmente a la totalidad de los demas sistemas culturales existentes o por existir.
Todo sistema de valores excluye las posibles alternativas para poder programar al
colectivo humano de forma indudable e incondicional.

Esta contraposicion de un sistema de valores con sus alternativas reales o
posibles, se proclama siempre como la contraposicion entre la verdad y la mentira,
lo cierto y lo falso, lo que conduce a la vida y lo que conduce a la muerte, lo humano
y lo inhumano. En resumen, todo sistema cultural, para afirmarse en una sociedad
determinada, para asentarse en ella, requiere presentarse como "la verdad" no
condicionada por nada. Todo sistema cultural interpreta los sistemas
contemporaneos distintos del propio como falsos; interpreta los sistemas habidos en
el pasado como pasos sucesivos de aproximacion a lo que en el propio sistema se
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propugna; interpreta el futuro como un perfeccionamiento del propio sistema, nunca
como un cambio.

¢Por qué razén se presentan los sistemas de valores con estos caracteres,
cuando por la historia, la antropologia y la sociologia sabemos que son mutables?
Ciertamente no por fantasia o por voluntad de engafio sino por necesidad funcional.

Los sistemas de valores deben suplir en el hombre la indeterminacién
genética respecto a cdmo se debe actuar en el entorno para sobrevivir eficazmente.
Por tanto, el sistema de valores determina qué se debe pensar, sentir y hacer en
cada caso para vivir y no morir. Esa proclama no se presenta como hipotética sino
como clara, indudable y cierta. Los individuos y las sociedades, para poder actuar
pronta y eficazmente no pueden dudar acerca de la verdad y eficacia de las normas.
Para no dudar hay que excluir de forma contundente y definitiva las alternativas.
Una crisis consiste precisamente en la duda sobre los propios valores; y las crisis
originan todo tipo de disfunciones sociales que pueden llegar a poner en riesgo a los
grupos.

La cultura es siempre un fendmeno axiologico porgue su funcion es
establecer cuadros de motivaciones y actuaciones conducentes a la sobrevivencia.
Las culturas son fundamentalmente modelos de interpretacion del mundo y
sistemas de valores capaces de proporcionar cuadros de motivaciones que garanticen
la supervivencia de forma eficaz y duradera.

Aunque las culturas presenten fendmenos que no podamos calificar como
axiolégicos, como por ejemplo, las ciencias y las técnicas, tendran que ir a parar a
un sistema de vida, una forma de sobrevivir, porque arrancan de unos vivientes y
van a parar a un grupo de vivientes. La abstraccion estara siempre encuadrada en
un mundo de valores porque todos los saberes, incluso los mas abstractos y menos
interesados, son siempre saberes de un viviente que precisa ser motivado para
vivir. Igualmente los aspectos méas gratuitos y desinteresados de la vida humana
tendran que insertarse siempre en una cultura de funcionalidad biolégica.

Las especies vivientes no humanas se adaptan a los medios cambiantes
modificando su programa genético y, con él, su morfologia y su mundo. La especie
humana hizo un gran invento, un invento bioldgico, que le permitié adaptarse a los
medios cambiantes sin tener que modificar su programa genético y su morfologia.
Ese invento bioldgico fue la sofisticacion de su sistema de comunicacion, el habla.
La especie humana se hizo genéticamente hablante y con el habla se dot6é de un
potente instrumento que le permitia adaptarse al medio con mayor movilidad y
rapidez.

¢En gué consiste la modificacion que el habla introduce en la relacién del
viviente humano con el medio?

La relacion de las especies no humanas con el medio podria describirse como
una estructura binaria de estimulo y respuesta. Para cada morfologia animal, (que
es siempre fruto de un programa genético), su "mundo” es lo que estimula su
naturaleza operativa. Asi cada animal se encuentra enclaustrado en un circulo que
solo puede romperse por una modificacion genética y morfoldgica. Para los
animales, las cosas de su mundo son s6lo paquetes de estimulos, estructurados
segun las operaciones que esos estimulos deben desencadenar.



8

La relacion de la especie humana con el medio, en cambio, es de estructura
ternaria. Entre el organismo humano y el medio se interpone una pantalla: el
habla, porque nuestra especie se relaciona con el medio a través de la relacién
comunicativa interhumana. Todo nuestro acceso a la realidad esta mediatizado por
nuestra relacion comunicativa. Esta es la estructura de la lengua que permite al
hombre salirse del enclaustramiento binario de las restantes especies animales: la
capacidad articulatoria acustica (fonética) permite transferir la estimulacion que
proviene del medio, de la realidad césmica, al paquete articulatorio; esa unioén de
significante y significado sera la palabra. Con ese artificio se logra producir una
escision o distancia entre la cosa cosmica que es capaz de estimular y el estimulo
gque esa misma cosa produce. La estructura de la lengua permite desplazar el
estimulo de la realidad césmica a la palabra. Asi el significado que la realidad
poseia para la vida humana se convierte en significado de la palabra. Por la palabra
se hace posible diferenciar la cosa cosmica de su significado, con lo cual, las
realidades del medio dejan de ser meros paguetes estimulativos para convertirse en
realidades en si, seres independientes de su relacion con el hombre que, ademas
tienen un valor o significado para el hombre.

La distincion entre la realidad y su fuerza estimulativa, -su valor, su
significado para la vida humana-, permite que los seres puedan tener para los
hombres otros valores y otros significados que los que nos presentan en un
momento desgerminado. La puerta se ha abierto definitivamente; se ha roto el
enclaustramiento en el que se encontraban encerradas las restantes especies
animales.

Gracias a la lengua, los significados de las realidades, sus valores, dejan de
estar adheridos al medio y se adhieren a las palabras; con ello se ponen a nuestra
disposicion, podemos manipularlos. Manipular los significados (que son los valores,
es decir, la fuerza estimulativa de la realidad) es, para un viviente, manipular la
realidad. Un sistema de significados diferente es un mundo diferente y un sistema de
actuacion en el medio diferente.

La lengua, por su estructura, nos permite hacer modificaciones en nuestra
relacion con el medio equivalentes a las que se logran en el mundo animal con el
cambio de especie. Los humanos podemos crearnos mundos diferentes hablando.
Creando mundos nos creamos culturas que deben cumplir la misma funcién que la
determinacion genética animal; y que, por tanto, deben presentarse como
incondicionales, indudables, cuasiautomaticas y absolutas. Esta es la gran aporia
de la condicidon humana: nos creamos nosotros mismos mundos y cuadros de valores
que, luego, precisamos que nos funcionen como absolutos.

La estructura de los sistemas culturales preindustriales.

Partimos de la hipétesis de que la cultura de un grupo equivale a un
programa que comprende un sistema de comprension y valoracion de la realidad y
un sistema de actuacion y relacién social. Por tanto, ha de haber una estrecha
relacion entre el modo de vida de los grupos y su sistema cultural. ;Cémo averiguar
la estructura de ese sistema?

Por otra parte, la etnologia, la antropologia cultural, la historia y la historia
de las religiones constatan un paralelismo constante entre los modos de vida
(formas laborales y sociales con las que se obtiene lo necesario para vivir) y las



9

culturas correspondientes. Pueblos que viven de lo mismo, -v. gr. la caza y la
recoleccion-, tienen mitologias enormemente parecidas, se sitien donde se sitlen en
el tiempo y en el espacio. Lo mismo ocurre si los pueblos viven de la horticultura, la
agricultura de riego o el pastoreo.

En las culturas preindustriales los patrones colectivos de comprensién,
valoracion y actuacidon se expresan en narraciones que llamamos mitologias. Un
adecuado analisis seméantico de esas narraciones nos permite constatar que las
mitologias pertenecientes a un mismo modo de vida poseen estructuras semanticas
profundas idénticas, aunque las narraciones sean muy diferentes superficialmente,
(diferentes personajes miticos, diferentes historias de esos personajes, etc.).

Estos datos nos sugieren una estrategia de investigacion. EI método debera
consistir en conducir un doble andlisis en paralelo: el analisis semantico de las
mitologias y el analisis antropolégico del sistema laboral y social del grupo
correspondiente.

Para que la exposicion del método resulte clara la ejemplificaremos en la
sociedad de los cazadores/recolectores.

Para sobrevivir individual y colectivamente, la sociedad cazadora debe
desarrollar un conjunto de series de actuaciones.

En primer lugar debe practicar la caza. Las actividades de la caza se
organizan en una sucesion de momentos de actuacién ordenados entre si de forma
gue constituyen un todo que llamaremos serie.

Las actuaciones de la recoleccion forman otra serie.

Todo lo conducente a la procreacién y educacién de la prole, de la que
depende la supervivencia del grupo, forma otra serie.

Ademéas de las series conducentes directamente a la supervivencia de los
individuos y los grupos, se dan otras actuaciones orientadas al asentamiento en el
grupo de los principios culturales que lo cohesionan y lo mantienen en un concreto
modo de vida. Esta es la serie de programacion y reproduccion ideoldgica.

Vemos, pues, que el complejo de actuaciones con las que un grupo vive en su
medio pueden descomponerse en un conjunto de series perfectamente diferenciadas
y formando, cada una de ellas, un todo organizado.

El conjunto de todas las series se ordena también en un todo, porque no todas
las series tienen el mismo peso ni la misma trascendencia para la supervivencia del
grupo. En la sociedad cazadora y recolectora el grupo vive preponderantemente de
la caza y subsidiariamente de la recoleccion. Por tanto, la serie “"caza" seré la serie
central y la serie "recoleccion” sera la serie periférica. Las series correspondientes a
la educacién de la prole y al mantenimiento y transmision del sistema cultural
estaran inevitablemente mediatizadas por las series gracias a las cuales se vive en
el medio.

Todavia hay que dar un paso mas en el andlisis: no todos los momentos de
actuacion en el seno de una serie tienen la misma importancia. Si tomamos la serie
central "caza" podremos describirla en los siguientes momentos: fabricacién de
armas, preparacion de las armas, preparacion psicoldgica de los cazadores, rastro,
muerte del animal, acarreo, despiece, distribucién, preparacion culinaria, comida.
De todos estos momentos de la serie "caza" hay unos que son centrales y otros que
son periféricos. Los centrales son matar y comer lo muerto; los periféricos son los
restantes.
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Tenemos, pues, que el conjunto de actuaciones de los cazadores puede
dividirse en series diferenciadas y organizadas entre si como centrales y periféricas,
y que cada serie, a su vez, se organiza en momentos centrales y momentos
periféricos.

Analicemos ahora la estructura de su cultura, que es la estructura de su
mitologia.

Una mitologia se expresa en un conjunto de narraciones y rituales y puede
descomponerse en varios complejos miticos que se ordenan por tematicas.
Ejemplificaremos el andlisis en la sociedad de cazadores-recolectores.

El analisis semantico de la mitologia cazadora nos permite descubrir los
siguientes complejos miticos ordenados por tematicas:

-Narraciones que hablan de la caza y de su origen

-Narraciones que hablan de la recoleccion y de su origen.

-Narraciones que hablan de los antepasados y del origen de los usos y
costumbres del grupo social.

-Narraciones que hablan de los rituales y de su origen.

Todas las actividades que sean importantes para la supervivencia del grupo
tendran que aparecer en las narraciones mitoldgicas, porque todas ellas deben ser
constituidas y programadas.

Hemos visto que hay complejos miticos que son centrales y complejos que son
periféricos. Hemos de encontrar una estrategia para orientarnos en la busqueda de
los centrales.

Dos tipos de datos pueden orientarnos en esa busqueda.

-Las figuras sagradas principales se expresaran en lo que es el valor supremo
del sistema, porgue la experiencia sagrada se presenta siempre como algo supremo
y absoluto.

-Los rituales méas solemnes estaran conectados con las figuras religiosas
centrales y se expresaran también en los ejes centrales del sistema.

Por consiguiente, los complejos miticos centrales vendran subrayados por los
rituales principales y mas solemnes y por las figuras sagradas principales.

En la mitologia cazadora las narraciones subrayadas por los rituales y por
las figuras sagradas principales se refieren a la caza.

Con este procedimiento podemos saber cual es la narracion central -complejo
mitico central- y cuales son las narraciones periféricas, -complejos miticos
periféricos.

Una vez situados en la narracion central, es posible descubrir en ella cual es
el momento central de la narracion y cuales son los momentos periféricos. La
narracién misma, sin acudir a criterios externos, nos orienta respecto a su momento
central. Pero también los dos criterios que ya nos ayudaron a encontrar la narracion
central nos ayudaran ahora a dar con el momento central de la narracion: la
estructura de la figura religiosa central y del ritual central nos apuntara al
momento central de la narracién.

Asi, en una cultura mitolégica (todas las preindustriales lo son) tendremos
un complejo de narraciones ordenadas con una narracion central y un momento
central de esa misma narracion.

En resumen, para conocer los ejes del modo de pensar y valorar de una
sociedad preindustrial deberemos analizar cual es el momento central de su
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ocupacion laboral mas importante y relacionarlo con lo que es el momento central de
la narracion mitologica mas importante.

Veamos el resultado del analisis de la sociedad de los cazadores-recolectores.

La ocupacion de la que dependia fundamentalmente la vida de los cazadores-
recolectores era la caza, y dentro de esa serie de acciones el momento central era
matar al animal y comerlo.

Las narraciones mitoldgicas que nos hablan de la caza ponen al animal
muerto violentamente como centro de la narracion. Dice el mito que del animal
muerto proviene la vida. ElI animal muerto violentamente es "la fuente de todo lo
gue tiene vida". La representacién de la suprema realidad es una protovictima
animal. La suprema representacion de lo sagrado es el animal muerto. El ritual
supremo es la representacion y reactualizacién de la muerte primigenia del animal
sagrado.

Todas las realidades del cosmos proceden de un animal primordial que fue
muerto violentamente en el inicio de los tiempos. De sus miembros despedazados
proviene el cielo, la tierra, las montafas, los rios, etc.

Por otra parte, de los antepasados proviene la vida fisiolégica, el saber
practico, el saber mitoldgico, las costumbres que aseguran la vida del grupo. Si el
grupo quiere subsistir debe respetar las costumbres de lo antepasados. De los
antepasados muertos (y toda muerte se interpreta como una muerte violenta)
procede la vida. También desde este complejo mitico se concibe la realidad suprema
y lo sagrado como antepasado, como ancestro, como muerto.

Las dos expresiones descritas el animal muerto es fuente de vida vy los
antepasados son fuente de vida se conjuntan. Esa conjuncidon se expresa diciendo
gue los espiritus de los muertos tienen forma teriomorfa y que los animales muertos
son ancestros. Cabe concluir que lo muerto, animal o humano, es fuente de vida, es
la realidad y lo sagrado.

Desde este mismo patron se concibe la relacion de la pareja humana. De la
relacion de la pareja proceden los hijos que son la supervivencia del grupo. Se
interpreta la relaciéon sexual como un matar y ser muerto. En el acto sexual, el
hombre mata y la mujer es muerta y de esa muerte procede la nueva vida. Por esta
razon la mujer estd méas proxima que el hombre al ambito de lo sagrado.

Las narraciones que hablan de la recoleccion conciben a la tierra como una
diosa de la que proceden los frutos que se recolectan, y dicen que esa diosa es un
espiritu, es decir, un muerto y, ademas, que esta relacionada con el mundo de los
animales y se la representa como animal.

Puede, pues, comprobarse que la cultura cazadora esta estructurada en torno
del patrén la muerte se transforma en vida. Ese patron funciona como un modelo o
paradigma que estructura toda comprension y valoracién de la realidad, todo el
comportamiento y la organizacién del grupo. Ese modelo reproduce el momento
central de la actividad principal con la que el grupo cazador recolector sobrevive en
el medio: matar y comer.

Las narraciones mitol6gicas cazadoras varian de pueblo a pueblo, varian sus
personajes mitoldgicos, sus simbolos y rituales, pero la estructura profunda
permanece invariable, como lo es el sistema de vida. Esa estructura profunda puede
describirse como la muerte -violenta- es fuente de vida o dicho en términos mas
abstractos los elementos negativos de la vida (nada hay mas negativo para un



12

viviente que la muerte) se transforman en, o generan, los elementos positivos de la
vida.

Por lo dicho podra comprenderse a qué llamamos estructura superficial y a
gué estructura profunda de una mitologia.

Las culturas agricolas de riego o agrario-autoritarias.

La especie humana no tiene ninguna manera natural de organizar su vida ni
de pensar y valorar el entorno, a si misma o las relaciones con sus semejantes.
Segun como sobreviva en el medio se generara una construccién cultural u otra.

Vamos a exponer sumariamente un tipo de sociedad radicalmente distinta de
la cazadora: las sociedades que viven basicamente del cultivo, teniendo que
controlar, previamente, un gran rio. Sociedades de este tipo serian las
mesopotamias y la egipcia.

Veamos primero la estructura laboral de estas sociedades.

La ocupacion central, base indiscutible del sustento de la sociedad, es el
cultivo.

Se practica también la artesania, ejercida por los mismos cultivadores o por
un sector minoritario y especializado de la sociedad.

La ganaderia, la caza y la pesca son actividades complementarias de la
agricultura, ejercidas igualmente por los mismos cultivadores o por grupos
minoritarios y especializados.

El comercio esta relacionado primariamente con los productos agricolas y
secundariamente con productos artesanos, ganaderos, de pesca, etc.

Otras actividades notables e influyentes en la sociedad, ejercitadas por
fuertes grupos especializados, son la milicia, la burocracia y el sacerdocio.

El cultivo que depende exclusivamente de la lluvia, no precisa de fuertes
organizaciones sociales porque puede hacerse a nivel familiar. En cambio, el cultivo
gue depende del riego genera una peculiar organizacién social. Cuando para poder
cultivar es preciso controlar previamente un gran rio y sus crecidas, (creacion de
canales de riego, limpieza y mantenimiento), resulta necesaria la colaboracion
laboral de muchas personas. Sin esa colaboracién no seria posible cultivar.

La manipulacién de grandes masas de agua para canalizarlas, protegerse de
ellas y utilizarlas convenientemente, exige un trabajo humano masivo que debe ser
coordinado, disciplinado y dirigido. Se trabaja en colaboracion, subordinando el
trabajo de todos a una autoridad.

Para poder dirigir esos trabajos, la autoridad ha de poseer un saber
astrondémico-metereoldgico porque tiene que poder prever; necesita un saber técnico
y organizativo para planificar y coordinar; y un saber militar para poder ejercer la
coercion. La autoridad dirige el trabajo y fuerza a la colaboracién de todos.

La coercion y, por tanto, el poder y saber militar, son de una importancia
central, primero como medio imprescindible para asegurar la colaboracién de todos
en el buen resultado del riego y del cultivo, segundo como medio para asegurar la
defensa del territorio y del agua de la codicia de los vecinos, y tercero como medio de
conquista para conseguir las materias primas necesarias para las construcciones y
para la defensa.

La autoridad ha de hacerse con el completo control ideoldgico para
asegurarse asi la obediencia de todos de forma duradera y empleando la menor



13

coercion posible. Para ello, el estado agrario precisa del control de la religién. La
autoridad agraria o se identifica con la autoridad religiosa, o la subordina o se alia
con ella. La autoridad no podria ejercer su funcién si no fuera aceptada por todos.
Por consiguiente, para que se pueda cultivar y comer, la autoridad debe hacerse con
el total control de la mitologia y de la religion. La libertad de pensamiento o de
religion resulta ser un atentado al poder y a su sistema de control ideoldgico y
coercitivo.

Para este tipo de sociedad, la estructura autoritaria es un instrumento de
supervivencia. Sin ese tipo de organizacion social no hay cultivo y sin cultivo no hay
comida.

El hombre dispone de dos tipos de instrumentos para incidir en el medio y
obtener de él lo necesario para sobrevivir: el primer tipo son los instrumentos
materiales que el hombre puede usar; el segundo tipo son los instrumentos sociales,
es decir, los modos de organizacion social que permiten una mayor capacidad y
eficacia en la accion de los grupos.

En las sociedades agrarias de riego, la vida depende de la organizacién social
autoritaria porque sin autoridad no hay granos. Para esos pueblos la autoridad
absoluta es la condicion fundamental e indispensable de la vida.

Puesto que sin la autoridad no es posible el cultivo, la autoridad es fuente de
vida para el pueblo. La vida y prosperidad del pueblo proceden de la autoridad. Por
tanto, la vida se concibe como sumisién: quien obedece tiene vida, quien desobedece
se cierra a la vida. Someterse es participar en la existencia cuya cualidad suma la
posee la autoridad suprema.

El primer elemento de patron cultural que genera la mitologia agraria es la
relacion de sumision, la relacién de mandato/obediencia. Desde este esquema se
genera una interpretacion de la totalidad de la realidad: todo lo que existe y tiene
vida procede de la sumision, procede de la palabra, del mandato de la autoridad.

Dios, para estas culturas, es el supremo sefor, la plenitud absoluta de la
realidad. De él procede el cosmos, toda realidad y toda vida. El los crea emitiendo
un mandato: jsea! Al emitir su mandato, Dios emite lo que es el ser de la cosa que
crea. Las criaturas existen en virtud de ese mandato. Por tanto, recibir un mandato
es recibir el poder de ser.

Ser sumiso a los mandatos divinos es recibir el ser, la prosperidad, la
salvacion. Cerrarse a los mandatos divinos es bloquear la recepcién de ser, de vida e
ir a la muerte.

La misma relacion existe entre la autoridad social y los subditos. La
autoridad o se identifica con el Dios Supremo (Egipto) o es su elegido (Mesopotamia)
0 esta en el cargo por su gracia. En todo caso participa del caracter sagrado de la
autoridad divina y transmite ser y vida como el dios.

Esta concepcidn origina una sociedad jerarquizada a todo nivel, incluso el
familiar. En esas sociedades quien tiene mas poder es superior porque tiene mas
realidad, porque participa mas ampliamente de la realidad que emite la autoridad
suprema.

El trabajo es sumision a los que mandan. La moral es sumision a lo que esta
establecido. La verdad es aceptacion -sumision- de lo revelado. La totalidad de la
realidad estd concebida como una piramide; de la cuspide -el dios y la autoridad
civil- procede y desciende el mandato y con el mandato, la vida y la existencia.
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La sociedad de la que estamos hablando es autoritaria porque es agricola. En
definitiva, la estructura social autoritaria y el modelo mental que se genera desde
ella, son un instrumento para poder cultivar.

El cultivo en las grandes sociedades agrarias, que ocupa a la gran masa de la
poblacion, impone la obediencia; pero cultivar no es simplemente obedecer. La
sociedad agraria de riego se apoya sobre dos pilares: uno es el cultivo, fuente de
subsistencia y de recursos para la mayor parte de las restantes actividades
(comercio, artesania, construcciones burocracia, ejército, sacerdocio); el otro pilar es
la autoridad y su enorme aparato burocratico que se apodera del saber, la religion,
la técnica, el poder coercitivo y militar. Sin esa autoridad omnimoda no es posible
coordinar la cooperacion de muchos, y sin esa cooperacion no es posible el cultivo de
riego a gran escala.

Por tanto, el modelo autoritario no resulta suficiente para ordenar la
actividad cultivadora que ocupa a la gran mayoria de la poblacion. ;Qué patron
modela el cultivo?

Las sociedades no modifican sus moldes culturales mas que cuando es
absolutamente imprescindible. Si hay alguna posibilidad de evitar una mutacion
del molde, se hace o, por lo menos, se suaviza al maximo. Mientras sea posible se
introduciran solo modificaciones en el viejo sistema para no tener que cambiarlo
radicalmente. EI cambio de un paradigma de interpretacion, valoracién y actuacion
es siempre un riesgo grave. Un modelo que ha estado vigente por largo tiempo, ha
acreditado su eficacia para garantizar la vida del grupo; nunca se sabe si un modelo
nuevo sera capaz de garantizar lo que el viejo aseguraba. No se corre ese riesgo mas
gue cuando resulta totalmente evidente la muerte del grupo si se mantiene el viejo
sistema.

El transito de la cultura cazadora a la agricola es uno de los momentos mas
traumaticos de la historia de la humanidad. Y ello aunque fue posible mantener,
como veremos, el viejo y acreditado modelo cazador -de la muerte violenta procede la
vida- haciendo s6lo algunos retoques.

Tanto los primeros cultivadores (horticultores), como los agricultores de
lluvia o los de riego interpretan su trabajo segun el antiguo molde cazador: "de la
muerte surge la vida" porque cultivar es producir la muerte de los granos y esperar
que esa muerte fructifique. Los cazadores mataban al animal y de su carne muerta
recibian la via; los agricultores deben enterrar los granos para recibir de ellos vida,
y enterrarlos es hacerlos descender a la tumba, a las regiones inferiores, al infierno.

Como podemos advertir, la modificacion que los agricultores hacen del
modelo cazador es minima pero suficiente. Los agricultores amplian el campo de
aplicacién del esquema cazador estableciendo una equivalencia: la muerte equivale
a ser enterrado, a descender al seno de la tierra. EI nuevo modelo modificado y
ampliado sera: "la muerte (=ser enterrado) se transforma en vida", o dicho de forma
mas sencilla: "el paso por la muerte (=ser enterrado) da vida"

Segun este paradigma cultural, todo lo que tiene vida y existencia es que ha
pasado por la muerte, que ha sido enterrado.

De la muerte de la naturaleza en invierno surge la vida en primavera. De la
muerte del sol en el horizonte y de su paso por el seno de la tierra, surge el nuevo



15

dia. Las estrellas mueren periodicamente en el horizonte para renacer. La luna es
uno de los simbolos centrales del mundo agrario porque muere y resucita
periddicamente. El hombre tiene vida porgue sus antepasados murieron; y
resucitara a nueva vida porgue es enterrado. Incluso los dioses pasan, de una forma
u otra, por la muerte. Todas las divinidades agrarias pasan por la muerte y
resucitan. La calidad moral debe asumir el dolor y la muerte. La salvacion religiosa
también exige el paso simbolico y ritual por la muerte.

La muerte es un momento vivido como cualitativamente negativo, que se
asume con resignacion y esperanza porque de ese paso por la muerte se sigue vida
abundante.

De lo dicho resulta que la sociedad agricola de riego genera dos patrones
diferentes de interpretar la realidad, el de "mandato/obediencia” (la sumision) y el
de "la muerte se transforma en vida".

¢Como se estructuran entre si estos dos modelos? Sin duda tienen que
coordinarse para formar un unico modelo complejo porque la sociedad que
programan es una. Si no se conjuntaran, la sociedad se escindiria en dos bloques:
los burdcratas, sacerdotes y militares por un lado y los cultivadores por otro. Esa
escision haria inatil la autoridad e imposible el cultivo.

Para averiguar cual es la articulacion del modelo complejo, tendremos que
acudir a una estrategia que ya hemos justificado brevemente. Analizaremos la
estructura semantica de los dioses supremos de esas sociedades. Los dioses
expresan los valores cumbres de las sociedades; el analisis de su estructura nos
dara el paradigma de la cultura de las sociedades agricolas de riego y nos mostrara
como se articulan en una unidad los dos modelos expuestos.

Dicen los mitos que el Dios Supremo es el Sefior Supremo. Ese Sumo Sefior
tiene un asociado. La Divinidad Asociada (las formas de asociacion varian)
desciende a la tierra, porque asi lo ha dispuesto el Sefior Supremo, y alli es muerto,
pasa por la tumba (los infiernos), es resucitado y se sienta a la derecha del Dios
Supremo.

Esto es lo que dicen los mitos. Lo hemos comprobado en las sociedades
mesopotamicas, en la egipcia y en la maya-quiché. (Esta ultima cultura tiene unas
condiciones laborales algo diferentes pero que justifican también la necesidad de un
régimen autoritario).

Veamos el sentido pragmatico de estos términos mitologicos: el cultivo es
posible porque existe una autoridad fuerte. Eso comporta que el modelo agrario esté
sometido al modelo autoritario. Esto se expresa mitoldgicamente diciendo que el
Dios que desciende y muere, lo hace por obediencia a la disposicion del Sefior
Supremo. La muerte no es estéril, -no se queda en s6lo muerte sino que es fecunda-
porque asi lo ha dispuesto el Sefior Supremo. Es el Sefior, la autoridad, quien ha
decretado que la muerte sea fuente de vida. ;Como lo logra? Disponiendo que un
Dios mueray resucite y transforme asi a la muerte en fuente de vida.

El modelo complejo de las sociedades agricolas de riego seria pues:
MandatG——» 1umisi(’)n

muerte > vida.
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Por otra parte, la autoridad careceria de sentido y no seria fuente de vida
para el pueblo sin la existencia del cultivo. Por tanto, el modelo cultivador es tan
capital para la vida del grupo como el modelo autoritario. Eso se expresa
miticamente diciendo que la Divinidad Agraria se sienta a la derecha del trono de
Dios.

Ademas de la necesidad de controlar una gran masa de agua para el riego,
puede haber otros motivos que generen una sociedad agraria con autoridad fuerte.
V. gr. necesidades urgentes de defensa o de conquista militar; éste podria ser el caso
de los estados helenisticos o del estado romano. En cada caso habrd que analizar
gué factores determinan el auge de la autoridad en el seno de una sociedad
agraria.l

Estructura cultural de las sociedades ganaderas

Hemos expuesto ya que se da un dualismo externo en todo sistema de
valores, sin excepcion: todo sistema cultural se enfrenta con cualquier otro sistema
y con la totalidad de ellos.

Pero ademas de este dualismo hacia afuera, propio de todos los sistemas de
valores, se dan cuadros culturales con dualismo interno, en la misma estructura del
sistema.

Los sistemas culturales que hasta ahora hemos expuesto: (cazadores /
recolectores y agricultores) no son estructuralmente dualistas. En esas culturas, los
hechos negativos de la vida, que la mitologia computa como elementos de muerte,
no se enfrentan a los hechos positivos de la vida. Para los agricultores, lo negativo
de la vida, adecuadamente asumido, se transforma en positivo, al igual que los
granos muriendo fructifican. De los cazadores podria decirse algo parecido.

Los agricultores sintetizan en una unidad dual la vida y la muerte. La vida
pasa por la muerte para retornar a la vida, y asi sucesivamente en un ciclo sin fin
gue es el eterno retorno. No se puede pensar en la eliminacién definitiva de lo
negativo de la vida porque con ello se eliminaria también lo positivo, como no se
puede pensar en eliminar la muerte de los granos si se quiere tener cosecha. La
muerte es fecunda porque engendra la vida; no hay vida sin muerte.

Ahora estudiaremos un tipo de cultura en la que la vida y la muerte se
enfrentan sin sintesis posible. Esta cultura es la de los pueblos ganaderos.
Llamamos pueblos ganaderos a aquellos que viven fundamentalmente de la
ganaderia y solo subsidiariamente de la agricultura, el comercio, etc.

Expondremos la formalidad de su sistema mitolégico.

En una sociedad preponderantemente ganadera, la muerte y la vida no
forman una realidad ciclica. La ocupacion fundamental de los ganaderos es

1Corbi, M.: Analisis epistemoldgico de las configuraciones axiolégicas humanas.
E. Universidad de Salamanca. 1983. pgs.221-427.
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mantener vivos a sus rebafos contra la escasez, la enfermedad y los depredadores,
animales o humanos. Para los ganaderos la muerte no es, como para los
agricultores, fuente de vida. Puesto que la muerte no es fuente de vida, se enfrenta
a la vida. Los ganaderos tienen que encarar con crudeza los elementos negativos de
la existencia.

Todo lo que sea positivo y conduzca a la vida del grupo y de sus animales, se
fomenta. Todo lo que atente contra la vida del grupo y de sus animales, se combate.

Tenemos, pues, que por razones laborales, los ganaderos conciben la realidad
como un enfrentamiento de la vida contra la muerte. Ese enfrentamiento es una
lucha. Eso se mitologiza diciendo que existen dos fuerzas, dos divinidades en lucha,
el Principio del Bien o Dios Bueno y el Principio del Mal o Dios Malo o, en otra
version del mito se enfrenta al Ser Divino un ser no divino, pero poderoso, el
Demonio, que hace las veces de Principio del Mal. (Antiguos iranios, judios o
musulmanes, respectivamente).

Las sociedades ganaderas se estructuran en grupos familiares o clanes que,
por necesidades militares y por razones laborales, se alian con otros clanes.

La alianza entre clanes consiste en un pacto basado en un codigo de
comportamiento por el que se compromete a hacerse el bien unos a otros,
promoviendo en obras, palabras y pensamientos lo que redunde en beneficio de
todos y evitando lo que pueda dafiar el interés colectivo. Ese pacto es también una
alianza militar.

Esta alianza no es sélo un pacto entre hombres; es, sobre todo, una alianza
con el Principio Supremo del Bien, con Dios. El grupo necesariamente ha de optar
por el Principio del Bien y la Vida y aliarse con él para escapar de las manos del
Mal y la Muerte. El cédigo de comportamiento colectivo, base de la alianza, lo
reciben del Dios Bueno.

La alianza con el Dios Bueno comporta el deber de luchar contra su enemigo
irreconciliable, el Principio del Mal, sea Dios 0 Demonio. Segun este paradigma de
comprension, todo lo que perjudica a las tribus que han hecho la alianza o a sus
ganados, procede del Demonio y debe ser combatido. Por la misma razon, los
pueblos enemigos de las tribus aliadas, por el hecho de ser enemigos, estan aliados
con el Demonio y deben ser combatidos con una Guerra Santa, una guerra gque es
mas que humana.

Las tribus aliadas son un Pueblo Escogido por su pacto con Dios y estan
llamados, por ello, a prevalecer y dominar a los restantes pueblos que son aliados
del Demonio; porque esta revelado que el Principio del Bien vencera en su lucha
con el Principio del mal o Demonio.

La victoria del Principio del Bien sobre el Principio del Mal es una victoria
mas que humana, es obra del Enviado del Principio del Bien. El da el combate
definitivo y la victoria final.

La guerra del Pueblo Elegido contra los otros pueblos se vive como el
duplicado terreno de la gran contienda divina. Las guerras humanas son el campo
donde se baten el Principio del Bien contra el Principio del Mal. En esa lucha, el
Pueblo Escogido es el instrumento, el ejecutor del Principio del Bien.
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Este modo dualista de concebir la realidad y la historia no es ciclico como el
agrario, es un proceso lineal ascendente. La historia humana es una historia
sagrada porque es la historia del enfrentamiento de Dios contra el Demonio. La
historia tiene una linea ascendente marcada por las sucesivas victorias del
Principio del Bien contra el Principio del Mal. El final de la historia sera la derrota
definitiva del Mal y la Muerte. Llegard, por tanto, un momento, al final de la
historia, en que ya no habra ni mas mal ni mas muerte; el Principio del Mal
derrotado debera restituir a todos los muertos que resucitaran.

El modelo de las mitologias dualistas sera:

Vida «—» Muerte.

Esta mitologia dualista la encontramos en pueblos ganaderos, pero también
se da en su forma completa en sociedades en las que se ha iniciado el desarrollo de
la cultura ciudadana, como es el caso del Iran antiguo, o en ambitos en los que la
cultura ciudadana esta plenamente desarrollada, como es el caso del Islam. El
Islam, aunque se origina en un contexto ganadero, nace y se desarrolla en las
ciudades. También en las ciudades helenistas estd presente esta mitologia
(gnosticismo, maniqueismo) o rasgos de ella. Més tarde, en las ciudades medievales
volvemos a ver destacarse los rasgos de la mitologia dualista. Por altimo, con la
primera revolucion industrial, aparece de nuevo claramente la estructura dualista
pero trasmutada esta vez en ideologia marxista y liberal.

La cultura de sociedades con ocupacion laboral dominante.

Hasta ahora hemos estudiado sociedades con una ocupacién laboral
dominante, es decir, sociedades en las que la obtencién de lo necesario para
sobrevivir se consigue fundamentalmente mediante un tipo preponderante de
ocupacion laboral, v. gr. la caza, la agricultura o la ganaderia. En esas sociedades se
dan otros tipos de ocupaciones ademas de la dominante, pero esas otras ocupaciones
juegan sélo un papel subsidiario por cuanto lo necesario para vivir se obtiene
basicamente de la ocupacion laboral dominante. Son ocupaciones laborales
subsidiarias la recoleccion para las sociedades cazadoras; la pesca, la caza, la
artesania para los agricultores de riego; la agricultura o la caza para las sociedades
ganaderas.

En las sociedades en las que se da una ocupacion laboral dominante, la
estructura social se genera a partir de esa ocupacion. Las sociedades cazadoras se
organizan en pequefios grupos familiares porgue para las partidas de caza no se
necesita mas; hombres y mujeres se dividen el trabajo, los hombres cazan, las
mujeres recolectan. La ganaderia precisa conjuntar varios grupos familiares para
cuidar los rebafios y organizar la defensa. Las sociedades agricolas de riego
necesitan de una estricta organizacién jerarquica y burocratica, mas amplia que la
de los grupos familiares o de los pactos entre clanes.

Hemos visto que en las sociedades cazadoras, la ocupaciéon laboral dominante
genera, ella sola, un modelo mitico, sin que la estructura social juegue ningun papel
en la formacién de ese modelo. Las sociedades ganaderas tienen una estructura
social algo mas compleja; en ellas la estructura social no influye en la formacion del
modelo mitico (enfrentamiento de la muerte y la vida), pero si influye en su
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desarrollo (aparicion de las nociones de "alianza" y de "pueblo escogido”, centrales
en la mitologia ganadera). Las sociedades agricolas de riego son las que, de este
grupo, tienen la estructura social mas compleja. En ellas, la estructura social es un
instrumento que posibilita el cultivo; por consiguiente el modelo cultural estara
generado por la ocupacion laboral dominante, el cultivo, y por la estructura social,
la organizacién autoritaria.

En resumen: en sociedades que poseen una ocupacion laboral dominante, esa
ocupacion genera una estructura social y ambas el modelo o paradigma mitico. El
papel que juega la estructura social en la generacion del modelo cultural depende del
grado de complejidad de esa misma estructura social.

Las ocupaciones laborales no dominantes o subsidiarias estan interpretadas
desde el modelo que surge de la ocupacion laboral dominante. V. gr. en las
sociedades cazadoras, la recoleccion se interpreta desde la caza; en las sociedades
agricolas de riego, la artesania, el comercio, la caza y la pesca, estan interpretadas
desde el modelo agricola autoritario.

¢Qué ocurre cuando en una sociedad no se da una operacion laboral
dominante? ;Como se genera entonces el patrén cultural?

Cuando en una sociedad no se da una ocupacion dominante, el grupo social
vive de varias ocupaciones que se contrapesan equilibradamente sin que haya una
gue se imponga a las demas en cuanto a proporcionar los medios de sobrevivencia.
En ese caso, ninguna de las ocupaciones genera una estructura social que se
imponga a la totalidad del grupo. Puesto que la estructura laboral diversificada no
es capaz de generar una estructura social nueva que se imponga al grupo, se
arrastra la estructura social de la etapa laboral anterior. Pongamos algunos
ejemplos: la polis griega no posee una estructura laboral con una ocupacion
dominante, por tanto, se arrastra la estructura social de base parental propia de los
grupos ganaderos y agricultores de lluvia. Algo semejante ocurre con el burgo
medieval: arrastra una estructura social agrario-autoritaria. La sociedad liberal de
la primera industrializacion presenta un caso parecido, en ella se perduran los
rasgos autoritarios de la época anterior.

En estas sociedades sin ocupacion laboral dominante, el modelo axioldgico
surge de la combinacion de las ocupaciones laborales mas la estructura social
arrastrada. La combinacion es diferente en cada caso.

Una vez surgido el molde cultural en una sociedad de este tipo, se producen
modificaciones, mas o0 menos importantes, en la estructuracion social arrastrada. La
polis griega, aunque organizada sobre base parental, no es una sociedad
simplemente articulada en grupos de parentesco; el burgo medieval, aunque sea
una sociedad jerarquizada, no es una sociedad autoritaria; la sociedad liberal,
aunque sea una sociedad en muchos aspectos también jerarquizada, posee un
autoritarismo peculiar y profundamente modificado.

La cultura de sociedades sin ocupacion laboral dominante. La polis
griega.

Vamos ahora a estudiar la cultura de las sociedades sin estructura laboral
dominante. En esas sociedades, puesto que no se da una ocupacion laboral que
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domine a las restantes, tampoco se genera una estructura social a partir de esa
ocupacién laboral. EI modelo o paradigma cultural es hijo de una combinacion de
factores laborales y factores sociales.

Estudiaremos el caso de la polis griega.

En la polis se practicaba la agricultura de lluvia y la ganaderia, pero ni una
ni otra tenian la suficiente importancia como para exigir instituciones especiales,
por parte del Estado, que tuvieran consecuencias politicas y valorales, como fue el
caso de la estructura autoritaria en la agricultura de riego de los imperios
orientales.

También la artesania tenia importancia entre los griegos, pero los artesanos
no controlaban la polis. Los talleres tenian dimensiones muy medianas. En la
mayoria de los casos los talleres estaban situados en una habitacion o en el patio de
la casa del artesano. Una empresa artesana ocupaba no mas de una decena de
hombres. La especializacion de cada uno de los artesanos era minima, de manera
gue un carpintero, normalmente, hacia todos los objetos de carpinteria. La division
del trabajo se extendia, a lo mas, a cuatro o cinco artesanos que intercambiaban
entre si los diversos momentos de la produccion. Por consiguiente, la organizacion
del trabajo artesano no requeria de especiales estructuras que pudieran tener
consecuencias en el sistema de valores.

El comercio, que se tenia en el agora o en las cercanias de los templos, lo
hacian frecuentemente los mismos productores. Unicamente el comercio maritimo
tenia una mayor importancia, pero, por lo general, estaba en manos de un estrato
de comerciantes cosmopolitas y distanciados de los ciudadanos nativos. Pero
tampoco lo mercaderes controlaban la polis.

Lo mismo hay que decir de profesiones liberales tales como médicos,
profesores, artistas, etc.

En la polis ninguna ocupacion laboral fue tal que por necesidades de
organizacion subordinara a las otras. Las ocupaciones de los ciudadanos fueron
relativamente abundantes, diversificadas y proporcionadas en cuanto a su peso
politico y econémico.

Tanto las técnicas agricolas como las artesanas permanecieron bastante
rudimentarias -aunque la calidad de los productos pudiera ser excelente- y sin
especiales necesidades de organizacion que pudieran tener consecuencias politicas e
ideoldgicas.

La organizacion social de la polis no se basaba en factores laborales, se
apoyaba en asociaciones de tipo parental (clanes, fratrias, tribus). Esta
organizacion en familias y familias de familias aseguraba la cohesién sin apoyo en
estructuras laborales o autoritarias. La condicion de ciudadano dependia
exclusivamente de la pertenencia a uno de los clanes fundadores de la ciudad.

La polis, pues, result6 ser desde el punto de vista laboral, una novedad en su
entorno cultural. Los grupos que fundaron Ila polis pasaron de vivir
fundamentalmente de la agricultura o de la ganaderia a vivir de un conjunto de
actividades equilibradas entre las que no se daba ninguna actividad dominante.
Desde el punto de vista social, en cambio, arrastran el mismo tipo de organizacion
bésica que se tenia antes de la fundacion de la polis: la organizacion parental.

En la exposicion que va a seguir no pretendemos detallar el sistema cultural
y de valores de la polis en su integridad, pretendemos destacar s6lo uno de sus
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rasgos, el mas original. Ese rasgo imprimidé un giro importante en los modos de
pensar y sentir de la humanidad y esté todavia en la base de las concepciones de
nuestra sociedad. El rasgo que vamos a estudiar, que origin6 el nacimiento de la
filosofia y de la ciencia, nos permitira comprender el influjo que el uso de
instrumentos puede tener en los paradigmas culturales.

Mucho antes del nacimiento de la polis griega ya se usaban instrumentos
artesanos, pero ese uso se daba en el seno de sociedades en las que una ocupacion
laboral dominante imponia una estructura social y un modelo de interpretacion que
sometia, también, la comprension y valoracion del uso de instrumentos. Unicamente
en la sociedad griega empiezan a producirse unas condiciones que nos permitiran
observar con claridad el influjo que el uso de instrumentos puede llegar a tener en la
creacion de modelos culturales.

Veamos brevemente los rasgos del trabajo artesano y el influjo que ese
trabajo tuvo en la formacion del modelo de interpretacion del mundo que se origina
en la polis.

Los instrumentos que usa el artesano son inertes, no tienen autonomia
ninguna con respecto al artesano, dependen totalmente de su "saber-hacer". Son
complementaciones y ampliaciones de las capacidades de actuacién del artesano.
Incorporados a los miembros del hombre, afinan y amplian su ambito operativo.

Para llegar a ser artesano, para aprender el oficio, el individuo debe
aprender a desarrollar una serie de acciones encadenadas, en una sucesion y
proporcion tal que resulte capaz de producir un determinado tipo de objetos.

En las acciones y series de acciones provocadas por los estimulos que son
intrinsecos a nuestra condicién de vivientes, no tenemos que preocuparnos del
esquema de la sucesion de esas acciones ni de la proporcion entre ellas. Todo eso
viene dado con el hecho mismo de existir. Sélo cuando el sujeto humano ha de
aprender esas series de acciones que le hacen artesano y ha de aprender la
proporcion y medida entre ellas, entonces debe ocuparse explicitamente de que el
esquema de acciones sea correcto.

Sera artesano quien haya asimilado todos esos esquemas de operaciones vy, al
asimilarlos haya adquirido una segunda naturaleza operativa que no le viene dada
por el mero hecho de ser hombre o ser ciudadano.

Estos caracteres del aprendizaje artesano inducen unas concepciones de lo
que es el sujeto y de lo que es el medio.

Una vez que el artesano es duefio de su saber-hacer, produce objetos
imponiendo una forma a la materia. El sujeto impone una forma que la materia
recibe. Lo que el artesano impone a la materia con su accién es una realidad que la
materia no tenia.

Esta concepcidn que el artesano tiene de su trabajo crea una jerarquia entre
el sujeto y la materia; el sujeto da un ser a la materia que ésta no posee, emite el
ser que la materia recibe.

Recordemos que la concepcion autoritaria de la realidad estaba basada sobre
el esquema "emision de mandato/obediencia”. Quien emite el mandato emite con él
una realidad ontoldgica que el que obedece recibe. En las culturas artesanas nos
encontramos con la misma concepcion fundamental; pero en el caso de los artesanos
deberiamos formularlo en forma mas abstracta: "emisién/recepciéon”.
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El sujeto, ademas, se interpreta a si mismo como la "no-materia" porque su
habilidad de imponer una determinada forma a la materia le contrapone a ella.
Hay, pues, una jerarquia entre el sujeto y la materia que se expresa con la
contraposicion de materiaZespiritu.

Del trabajo artesano surge una concepcion que contrapone el sujeto humano
al medio, como el emisor al receptor. El artesano se interpreta a si mismo como
sefor de la naturaleza y representa a Dios como el Supremo Artesano y Sefor de la
naturaleza.

El trabajo artesano acentta el individualismo.

El saber-hacer del artesano es propio de cada individuo concreto; tanto su
sistema de trabajo como su sistema de aprendizaje destacan los rasgos individuales
y autonomos del artesano respecto de su grupo. Al asimilar el saber-hacer que le
constituye en artesano, no asimila algo que, a la vez, le integra en un grupo
concreto. Por el contrario, su habilidad le autonomiza respecto a las sociedades en
las que vive; eso mismo le distancia del sistema mitico y valoral de la sociedad
concreta.

Antes de los artesanos de la polis griega, individuo y rol social formaban un
paguete indisoluble: ser individuo y estar integrado en un grupo social y en los
valores de ese grupo, era una misma cosa. El artesano griego, al hacerse tal, se
define a si mismo no en relacién a su integracion social sino en relacién a su
capacidad operativa, a su habilidad. Se comprende a si mismo como un "principio
operativo estructurado" (naturaleza) independientemente de su funcion e
integracion social.

Con los artesanos de Grecia surge la nocién de "naturaleza humana"
entendida como "principio operativo segun razon, es decir, segun proporcion y
medida”. Desde entonces el individuo no se define como nucleo de relaciones
sociales o valores, sino que lo hace como "naturaleza independiente de su
entroncamiento social”. Surge una concepcién autarguica del sujeto humano, lo cual
supone que se relega a la sociedad a un segundo plano. Las consecuencias de esta
actitud artesana con respecto a la sociedad se daran mas tarde.

El modo de trabajo artesano induce a pensar que se da razén de un objeto, de
una realidad, se la explica y se la conoce cuando se sabe como esta hecha, cuando se
conoce su "construibilidad".

Esta no es ya la perspectiva de los mitos. Los mitos cuando conocen y
explican los objetos, las realidades, conocen y explican lo que valen esos objetos para
una sociedad determinada, no cdmo estan construidos o cual es su trama. El nuevo
modelo que surge en Grecia con los artesanos explica no el valor de los objetos sino
cémo estan construidos, cual es su trama. EI modelo artesano es un modelo
operacional que intenta explicar el mundo como fruto de una serie de operaciones
realizadas por un supersujeto divino o por los elementos materiales. Esta ultima
perspectiva dara lugar al nacimiento de la filosofia y de la ciencia.

Para los mitos es objetivo lo que es valioso. Para este nuevo enfoque es
objetivo lo que puede sefalarse como "construido o construible”. Este cambio en los
modos de pensar supuso un giro de enorme trascendencia en la historia de la
humanidad de cuyas consecuencias todavia vivimos.
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Interpretar el mundo como “factible, factibilidad” supone someter la
interpretacion de la realidad a la evolucién de los instrumentos humanos. EI mundo
como hecho, como factible, es siempre concebido seguin los modos de hacer humanos,
aungue la accion se atribuya a un sujeto divino o a la fuerzas de la naturaleza. Es
pues légico, que durante largo tiempo el mundo resulte a la medida humanay, en el
fondo, antropocéntrico. La evolucion de los instrumentos que emplea el hombre
arrastrara consigo una evolucion en los modos de interpretar la realidad, aunque
siempre bajo una misma perspectiva: la realidad vista desde la trama de su
factibilidad.

Como hemos dicho, el trabajo artesano existia mucho antes del nacimiento de
la polis, ¢por qué razon el trabajo artesano despliega la posibilidad de servir como
modelo de interpretacién de la realidad en la polis y no antes supuesto que el
trabajo artesano no es una ocupacién laboral dominante en la polis sino un trabajo
mas entre los diversos de los que vive la polis?

El modelo artesano cobra importancia en la polis no apoyandose so6lo en el
trabajo artesano sino haciéndolo, ademas, en la estructura de la sociedad griega. La
sociedad griega, organizada en agrupaciones de clanes, posibilita que el trabajo
artesanal pueda desarrollar sus potencialidades como modelo de interpretacion de
la realidad y como modelo de ordenacion de la accion social.

Recordaremos brevemente lo ya dicho sobre la sociedad de la polis. La polis
era una sociedad

-sin ocupacion laboral dominante,

-equilibrada en cuanto al peso econdmico e ideoldgico de las diferentes

ocupaciones laborales,

-integrada y cohesionada no por factores laborales ni autoritarios

sino parentales.

La peculiar estructura de la sociedad griega (estructura de familias y
familias de familias, reales o fingidas como el caso de los "demos" a los que se les
atribuia un antepasado comun) utiliza el esquema del trabajo artesano para
explicarse a si misma, ordenar su actuacion y comprender el mundo, no porque ese
trabajo sea dominante sino porque resulta ser el mas apto y el que mejor se adecua
al funcionamiento social. Veamosio:

¢Como se coordinan los intereses de los diversos grupos laborales de una
sociedad ya integrada parentalmente?, pues de una forma parecida a como los
artesanos actuan: proponiéndose fines que coordinen los intereses de cada uno de
los grupos laborales, segun proporcién y medida entre ellos.

¢Como se establece una autoridad en una sociedad en la que todos son
familia? Teniendo en cuenta la opinion de todos. La necesidad de coordinar los
intereses de los diversos grupos laborales exige que se tenga en cuenta la opinion de
todos. Sélo teniendo en cuenta la opinién de todos se pueden llevar las cuestiones
politicas con proporcion y medida. Nace la democracia; aunque en realidad no nace
sino que con ella se continda actuando como se hacia en los clanes y en las tribus
antes de la fundacién de la polis.

El modo de actuar de los artesanos resulta ser el mas apto para ordenar la
trama de la actuacién econémica y politica de la sociedad griega porgue es capaz de
coordinar los intereses econdémicos y politicos del colectivo segln proporcion y
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medida, armonizando las voluntades de los diversos grupos segun sus pesos
respectivos.

Ese mismo modelo artesano lo usaran la filosofia y las ciencias para explicar
el mundo, el hombre y la sociedad. Esas explicaciones de las ciencias nacientes y de
la filosofia se presentan como alternativa a las dadas por la mitologia. Las
narraciones miticas hablan del valor de las realidades, las explicaciones cientificas
y filosoficas hablan de la trama de las realidades; y cuando la filosofia habla del
valor, lo justifica a través de la trama que cree conocer de las realidades.

Asi pues, la conjuncién de una estructura laboral diversificada, equilibrada y
sin ninguna ocupaciéon dominante con una estructura social organizada en clanes
familiares, hace posible que el modo de actuar de los artesanos se convierta en
modelo de interpretacion de la realidad. Ese modelo tenderd, con el tiempo, a ser
preponderante, primero en la interpretacion del saber y después en la organizacién
de la totalidad de la sociedad. 2

Elementos dualistas de las culturas ciudadanas.

Nos referiremos ahora a formas culturales que juegan un papel importante
en las ciudades. Hablo de ciudades en las que la industrializacion no se ha iniciado
todavia, como las ciudades helenisticas y los burgos medievales.

Estas culturas de base ciudadana viven de la agricultura o del control de la
agricultura de su entorno, de la ganaderia, de la artesania, del comercio, etc. Como
en la polis griega, es frecuente que tampoco en estas ciudades haya una ocupacion
laboral que controle por completo a todas las demas; pero a diferencia de la polis, la
cohesion, la estructura del todo social no se consigue por via parental, se consigue
por la autoridad.

¢Cual es el sistema cultura de este tipo de sociedades? ;En torno a qué
sistema de valores se aglutinan?

En buena parte se cohesionan compartiendo la mitologia y el ritual agrario.

En las ciudades helenisticas esto es especialmente cierto porque en ellas se
da una autoridad fuerte por razones del cultivo de riego y por razones militares;
ademas, esas ciudades estan integradas en Estados cuya ocupacion dominante es el
cultivo. Aunque para el conjunto del Estado helenistico sea valido lo que se estudio
en las culturas agricolas-autoritarias, las ciudades de esos Estados tienen una
composicion laboral diferente porque es mas equilibrada.

En los burgos medievales la situacion es muy diversa. No es suficiente, para
asegurar la cohesion de la sociedad medieval en su conjunto, compartir las
concepciones mitolégicas y rituales agrarias porque, como tiene comprobado la
antropologia, la mitologia agraria por si sola, sin el factor autoritario, solo es capaz
de asegurar la cohesion de grupos parentales pequenfios.

En los burgos, la autoridad también es un factor de cohesion, pero no
suficiente. En las ciudades medievales el cultivo suele ser de lluvia o de pequefos
regadios; por tanto, no requiere la movilizacién de grandes masas humanas. La

“Cfr. Corbi, M.:Analisis_epistemaoldgico de las configuraciones axiolégicas humanas.
Ed. Universidad de Salamanca. 1983. Pgs. 427-463.
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autoridad no es pues una condicion indispensable para el cultivo, pero lo es para la
defensa.

Los elementos mitoldgicos autoritarios y agrarios intervienen como factores
de cohesién social, pero no con suficiente fuerza porque no estan exigidos e
impuestos por las condiciones laborales con el rigor con el que se requerian en las
sociedades agricolas de riego.

En estas ciudades, ademas del eje mitoldgico autoritario y del eje agrario se
presenta un tercer eje: se proclama que las normas de comportamiento son un
factor fundamental de cohesion social. Esto est4d mitolégicamente expresado como
ponerse de parte de Dios (Principio del Bien) y contra el Diablo (Principio del Mal).
La vida se concibe como una milicia y una lucha contra el mal. De esa lucha todo
hombre tendra que dar cuenta el dia del Juicio.

Si en la época medieval se remarca tan extraordinariamente la lucha contra
el mal (contra el demonio y el pecado), el temor al juicio de Dios y al Infierno, no es
por oscurantismo sino por necesidades del sistema de valores dual.

También en las ciudades helenisticas se dio una especial importancia al
comportamiento: los movimientos religiosos de rasgos dualistas y la filosofia con
insistencia en la ética tuvieron un gran auge.

El Islam nacié y se propagd a través de las ciudades arabes. Si el Islam es
tan claramente dualista se debe también a que nacié en ciudades con estructura
laboral relativamente equilibrada.

Por consiguiente, estas culturas ciudadanas tienen un modelo cultural
estructurado en torno a tres ejes, con excepcion del Islam primitivo porque en él ni
la autoridad ni la agricultura jugaron un papel importante.

Para estudiar un paradigma cultural de tres ejes expondremos la versién
mitoldgica del cristianismo que hara las funciones de un programa colectivo.

El modelo enlaza en una unidad los tres ejes que ya hemos estudiado:

-modelo autoritario: mandato ----obediencia,
-modelo agricola: muerte-----vida,
-modelo dualista: muerte-----vida.

El Dios Sefnor de la mitologia autoritaria se identifica con el Principio del
Bien. El Principio del Mal es tal por desobediencia al Sefior Supremo. Con esto se
coordina el modelo autoritario y el dualista.

Ya vimos, al estudiar a los agricultores de riego, como se coordinaban el
modelo autoritario y el agricola: el Dios Sefior envia a su Hijo a la tierra para que
por obediencia muera y, con ello, haga fecunda a la muerte. Por la pasion y muerte
del Dios que desciende a la tierra, la muerte se hace fecunda y se transforma en
vida. El Dios Sefior resucita al que muri6 por obediencia y lo sienta a su derecha.

A esta coordinacion agrario-autoritaria se sumara el desarrollo del modelo
dualista. El Principio del Bien enviara al Salvador, que es el Hijo de Dios, para que
venza al Principio del Mal, el Demonio. Muriendo por obediencia, vence al Mal y a
la Muerte y conduce a la victoria escatolédgica que es resurreccion y vida. EI Mal y la
Muerte han sido derrotados.

En resumen: el modelo autoritario subordina al agrario y forma con él un
modelo complejo. EI modelo dualista coordina su desarrollo con el modelo agrario -
autoritario asimilandole y siendo asimilado por él.



Podriamos esquematizarlo de la siguiente forma:

[ —Dios Sefior Hijo a la derecha de Dios

Pasion® Resurreccion

—Principio del Bien Victoria escatoldgica
\ Resuyreccion
Salvador ado

Lucha contra el mal

D@Aerte a la muerte
Nueva Alianza

en Iucha

» Principio del Mal > muerte estéril
Por desobediencia
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2. LAS LEYES DE TRANSFORMACION DE LOS SISTEMAS CULTURALES.

Hemos descrito sumariamente la estructura profunda de varios sistemas
culturales. Esas descripciones nos permitiran comprender mejor las formulaciones
basicas de la teoria de los sistemas culturales y de su transformacion. Recogeremos

esta teoria en unas formulaciones breves:

1. Cada especie animal tiene determinado genéticamente su mundo,

las

acciones a realizar para sobrevivir y las relaciones entre los miembros de la

especie.



10.

11.

12.

13.

14.

15.
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Las especies animales no pueden modificar su relacion al entorno del que
viven sin haber, previamente, modificado su programa genético y su
morfologia.

Todas las especies animales estan "motivadas"” para vivir, estan estimuladas
seglin su programa genético.

Los hombres, como especie viviente, deben ser "motivados” para vivir, deben
tener valores por los que vivir.

Nuestros "motivos" nuestros valores para vivir, no vienen establecidos
genéticamente, tenemos que construirlos culturalmente. Los humanos
tenemos indeterminado la mayor parte de nuestro comportamiento, lo que
debe ser nuestro mundo y lo que son las relaciones sociales; la cultura debe
suplir esa indeterminacion. Por consiguiente, la cultura tiene funcién
bioldgica...

El invento bioldgico del habla crea la posibilidad de que nos construyamos
modos de comportamiento con respecto al entorno, relaciones sociales y un
mundo.

Esa misma habla crea también la posibilidad de que modifiquemos nuestro
mundo, nuestras relaciones con el medio y nuestras relaciones sociales,
cuando convenga. Con los cambios culturales podemos realizar algo
equivalente a un cambio de especie, sin modificar nuestra morfologia; y
podemos provocar esa mutacion cuantas veces sea conveniente.

El cuadro cultural que nos establecemos "hablando”, debe cumplir la misma
funcién que la determinacién animal. Por consiguiente, debe presentarse
como algo indudable, incondicional, absoluto y cuasiautomatico.

Por tanto, la funcion del sistema cultural y de valores que cada grupo social
se construye, y que se expresa como mitologia o como ideologia, es suplir la
indeterminacion genética.

Los sistemas de valores se asientan en las sociedades mediante unas
narraciones -mitos- o unas teorias -ideologias- que el grupo social adopta.
Mediante esas narraciones y esas teorias, se introducen en el todo social y en
cada uno de sus miembros unos moldes de comprension, valoracion y
actuacion que se aprenden con la socializacion.

La estructura de esos moldes, que ordenan toda la actividad del grupo asi
como su pensar y sentir, esta en relacion directa con la estructura de la
operacion principal mediante la cual el grupo sobrevive en el medio.

Si en una sociedad no se da una ocupacion laboral dominante el molde
valoral surge de una combinacion variable, a determinar en cada caso, entre
la estructura laboral y la estructura social.

Si la actividad con la que el grupo sobrevive varia, variara el molde de
comprensién y por tanto, variara el sistema cultural.

Las transformaciones importantes de los instrumentos de trabajo, sean
instrumentos fisicos, sean instrumentos sociales, influyen directamente en
las transformaciones de los moldes axiolégicos de las sociedades.
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Los sistemas  culturales humanos comprenden épocas normalizadas
eslabonadas por rupturas.

Las épocas normalizadas son los periodos de tiempo en los que se mantiene
de modo estable un sistema cultural. Las rupturas suponen la crisis del sistema
cultural de la época normalizada y la busqueda de un nuevo modelo axiol6gico
capaz de generar una nueva época normalizada.

No es posible abandonar un sistema de valores, aunque esté claramente en
crisis, hasta que se posea una alternativa real. Rechazar un sistema cultural sin
remplazarlo por otro es renunciar a la vida con sentido y a una pragmatica social
coherente. Si tenemos en cuenta la funcibn de los sistemas culturales,
comprenderemos que rechazar un sistema de valores sin tener un sustituto fiable a
mano, es renunciar a la vida.

Compartir unos mismos modos laborales fundamentales supone compartir
unos mismos patrones que funcionan como de ejemplares, con los que se organiza
la realidad objetiva y subjetiva asi como la vida practica del individuo y del grupo.
En una sociedad cazadora el acto individual y social de matar constituye uno de
esos ejemplares compartidos con los que se organiza la totalidad de la realidad.

Esos patrones, ejemplares, se expansionan, es decir, ordenan las experiencias
humanas extendiendo continuamente el dmbito de su aplicacion hasta llegar a
abarcar la totalidad de la realidad en la que se mueve el grupo social. La reiteracion
gue resulta de la aplicacion del mismo modelo a todos los ambitos de la realidad
afianza el valor y la confianza en el ejemplar o modelo cultural.

Compartir un mismo sistema cultural supone compartir un mismo mundo de
realidades y una misma estructuracion de deseos y apetencias, es decir, compartir
una misma estructuracion objetiva y subjetiva.

Los sistemas culturales y de valores no se someten a critica ni es concebible
que se les pretenda falsear e invalidar; por el contrario, reprimen severamente
cualquier novedad, como algo que puede atentar a la vida del grupo.

Los sistemas culturales se resisten poderosamente al cambio porque el
cambio supone una reestructuracion total de la realidad y de la vida. En esa
reestructuracion no hay ninguna garantia de éxito, y el éxito o el fracaso es la vida
o la muerte del grupo. Un modelo cultural vigente es un sistema de valores que se
ha acreditado por su capacidad para mantener vivo al grupo; un nuevo modelo
supone una incognita y un riesgo que Unicamente se correra cuando el viejo sistema
de valores ya no sea capaz de asegurar la vida del grupo. Se cambia Unicamente
cuando se esta ante la alternativa: o cambiar o morir. Sélo entonces vale la pena
correr el riesgo. Los sistemas culturales pueden, sin embargo, sufrir modificaciones,
mas 0 menos importantes, con cierta facilidad, con tal de que esas modificaciones no
alteren el modelo fundamental responsable de la génesis del sistema global.

El sistema cultural ha de provocar una adhesion incondicional; por ello, el
sistema vigente debe excluir las alternativas. Cualquier sistema de valores
diferente al propio es excluido como animalidad, no cultura, caos, error, pecado,
aberracion, idolatria. El Unico sistema valido es el propio, cualquier otro sistema
diferente, sea del presente o del pasado, debe ser excluido.

Los mecanismos de exclusion han sido de dos tipos:

O los sistemas culturales que tenian una concepcidén ciclica del tiempo
descalificaban a los sistemas del pasado y a las posibles alternativas del
presente con una misma etiqueta: caos, desorden, falsedad.
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O los sistemas culturales que tenian una concepciéon lineal y progresiva del
tiempo interpretaban a los diversos sistemas de valores del pasado en su
propio provecho: la historia era un acercarse progresivo al propio sistema de
valores. Los sistemas de valores contemporaneos y diversos del propio, se
desviaron del recto camino que marca la historia.

El transito de una cultura a otra, de una mitologia a otra, de un sistema de
valores a otro supone una reconstruccion radical de la realidad a partir de nuevos
fundamentos. La nueva realidad resulta ser contrapuesta a la anterior e
incompatible con ella.

No se puede argumentar desde un determinado sistema cultural para
conducir a otro sistema cultural distinto. Los sistemas de valores regidos por
modelos diferentes dan mundos diversos e inconmensurables, entre los que no hay
paso gradual. El transito de un sistema a otro se realiza de una manera abrupta,
por conversion.

Una mutacion en el sistema cultural supone una transformacién de la
ontologia, una transformacién de las experiencias y de las estructuras subjetivas,
una transformacion de las relaciones intersubjetivas y una transformacion de la
religion.

Los humanos no podemos situarnos mas alla de los sistemas culturales,
siempre estamos inmersos en uno de ellos.

La comparacion entre dos sistemas culturales regidos por modelos diferentes
no nos permite concluir que en el transito de uno a otro se dé progreso; no podemos
argumentar, con fundamento convincente, que uno sea mejor que otro.

Si comparamos elementos de un sistema con elementos de otro sistema, v. gr.
"poligamia” frente a "monogamia”, puede parecer que se da progreso; pero la
comparacion debe realizarse a nivel de sistema frente a sistema. A ese nivel, todos
los sistemas tienen sus ventajas y sus inconvenientes, sus puntos fuertes y sus
puntos débiles. V. gr. un sistema cazador puede ser muy ineficaz frente a la
enfermedad o frente a la escasez, pero, en cambio, es muy eficaz para crear la
solidaridad en el grupo y para crear una relacion humana proxima y calida. El
sistema de valores propio de una sociedad industrial tendria las ventajas e
inconvenientes inversos. ;Qué es mejor?

Los mecanismos de defensa que poseen las mitologias y las ideologias y su
resistencia explicita al cambio son condiciones indispensables para que puedan
cumplir su mision.

Modos laborales de supervivencia basicamente iguales, producen modelos
culturales iguales. Modos de vida iguales tienen sistemas de valores iguales aunque
el desarrollo narrativo superficial de las mitologias pueda diferir.

La teoria del valor a la que hemos llegado coincide fundamentalmente con los
rasgos de la teoria del conocimiento cientifico formulada por T.S.Kuhn, aunque las
bases teodricas desde las que se parte en un caso y en otro sean radicalmente
diversas.

Resulta sugerente constatar que los procesos de los sistemas culturales y de
valores y los procesos del conocimiento cientifico funcionan con mecanismos
semejantes. Como veremos mas tarde, un sistema de valores es un modo de
conocimiento, la ciencia es otro modo de conocimiento. Estas dos maneras de
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conocimiento difieren entre si, pero es logico que sus formas de proceder y
evolucionar sean coincidentes.

Conocer las leyes que rigen las transformaciones culturales no sélo es una
mera curiosidad intelectual; tiene gran trascendencia desde varios puntos de vista,
uno de ellos es su importancia religiosa. Si se logra dar con la ley que rige la
dependencia entre los cambios de los modos de vida (modalidades humanas de
sobrevivencia) y las transformaciones culturales, mitoldgicas y religiosas, sabremos
cémo comportarnos en épocas de cambios profundos y continuados. Encontrar esa
ley resulta enormemente util para comprender la situacion de la religion, en
general, y del cristianismo en particular, en nuestra sociedad industrial.

3. LA PROGRAMACION DE LAS PRIMERAS SOCIEDADES
INDUSTRIALES PSEUDOESTATICAS.

Al aparecer la primera revolucion industrial se produjo en nuestras
sociedades una gran mutacion. El resultado de esa mutacién fue el inicio del
retroceso de la cultura agrario-autoritaria y su mitologia y la aparicion de dos
ideologias (nueva modalidad de los sistemas culturales), el liberalismo y el
socialismo; ambas se alejaron de la religion.

La casi completa desaparicion de los restos preindustriales y la entrada de la
segunda gran revolucion industrial continGan alejandonos de lo que son las
concepciones tradicionales de la religion, a la vez que ponen en crisis a las dos
ideologias generadas en la primera industrializacion.

Modificaciones de los patrones culturales en la primera industrializacion.

Las primeras etapas de la industrializacién introducen en las sociedades en
las que se implantan un poderoso factor generador de cambio aunque necesitara
tiempo para manifestar la profundidad de sus efectos.

La industrializacion se pone en marcha desde pequefios grupos sociales en el
seno de las sociedades preindustriales. Esos grupos minoritarios quedaran
enmarcados por mucho tiempo en contextos sociales agrarios, autoritarios y
mitologicos mucho mas amplios.

Las peculiaridades productivas de la primera industria (produccién masiva
de bienes), el contexto cultural estatico y mitoldgico en que estan enmarcadas y los
habitos mentales milenarios impiden que, a pesar de sus rapidos cambios, se
interpreten como sociedades dinamicas. Se leen a si mismas como sociedades
estaticas, aunque en realidad no lo son; por eso las llamamos pseudoestaticas.
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Cada estilo determinado de vida humana tuvo que construir una forma
adecuada de organizarse, de entender la realidad, de sentirla y valorarla. Cada tipo
de supervivencia y de vida suponia crear un proyecto y un programa colectivo.

Los estilos de vida de nuestra especie pueden dividirse en dos grandes bloques:
el de las saciedades preindustriales y el de las sociedades industriales.

Todas las sociedades preindustriales construian e imponian la programacion
colectiva mediante mitos Los mitos son narraciones que cuenta lo que los
antepasados sagrados o los dioses, en el tiempo primordial, establecieron con
respecto a como organizarse, cOmo actuar, pensar y sentir para vivir y no morir.

La aparicion de las sociedades industriales supuso la primera gran mutacion
en los sistemas de programacion colectiva. Se sustituyeron las narraciones sobre
antepasados y dioses por teorias. Con teorias filosoficas se justificaba lo que debia
convertirse en programa colectivo. Cuando esas teorias ejercen como programadores
colectivos, se les llama ideologias. El paso de sociedades preindustriales a
industriales supuso siempre el paso simultdneo de un sistema de programacion
colectiva mediante mitos a un sistema de programacion colectiva mediante
ideologias.

Las primeras etapas de la industrializacién, que duran casi dos siglos, fueron
s6lo una época de transito hacia una sociedad plena y totalmente industrializada.

Los hombres de la primera industrializacion hacen pie en las concepciones
artesanas sin apenas modificarlas.

Con la primera industrializacion, lo que era el trabajo artesano pasa a manos
de los ingenieros. Se procura producir con maquinas lo que antes construian los
artesanos. Poco a poco, los artesanos son substituidos por las maquinas de los
ingenieros.

Las maquinas de los ingenieros no alteran ni destruyen el esquema de
interpretacion de la realidad que poseian los artesanos. Las nuevas magquinas son
mucho mas eficaces para producir objetos pero contindan necesitando del control
humano inmediato. Esas maquinas no pueden trabajar sin el control y sin los
sentidos humanos, contindan, pues, siendo ampliaciones del modo de actuar
humano.

Consecuentemente con ello,

-los ingenieros no modifican la interpretacion del sujeto humano propia de los
artesanos (como habilidad, mente, razon, no materia),

-ni modifican su relacion con la naturaleza (superioridad, sefiorio).

-Contindan acentuando, también, el individualismo y la interpretacion
autarquica del individuo (interpretan al hombre prescindiendo de los factores de
relacién social),

-y explican la sociedad desde el individuo: la_sociedad es un pacto social entre
individuos. Esto ultimo es la primera novedad ideoldgica de la sociedad industrial.

La segunda modificacion de importancia de los ingenieros con respecto al
modelo mental de los artesano: aplican el modelo cientifico newtoniano para
justificar y coordinar la libre iniciativa de los individuos en el orden econémico,
politico y en la libre competencia de mercado: como en el movimiento de los astros se
da un orden preestablecido, asi hay un orden preestablecido social que determina
gue cuando cada individuo busca su propio interés redunda en bien de todos.
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El regulador de ese orden es la oferta y la demanda del mercado. Por el
mercado, cada individuo buscando su propio interés satisfacera las demandas y las
necesidades de los demas; y las demandas, orientaran las ofertas.

La politica también esta regida por la misma ley del mercado: las ofertas
politicas de los partidos tienden a satisfacer las demandas de la sociedad.

La sociedad liberal de la primera industrializacion no es una sociedad con
una ocupacion laboral dominante. La sociedad, como globalidad, no vive
fundamentalmente de la industria. De la industria viven algunos nucleos de
poblacion en las grandes ciudades; el resto vive de la agricultura en unas
circunstancias bastante parecidas a las del antiguo régimen.

Este hecho tiene consecuencias sociales e ideoldgicas. La industrializaciéon
altera parcialmente la estructura cultural anterior alli donde se implanta, pero deja
sobrevivir las antiguas estructuras en amplios sectores de la sociedad global y
sostiene, por tanto, las estructuras autoritarias en muchos aspectos de la vida. La
familia continda teniendo una estructura jerarquica, también es jerarquica la
relacion entre sexos y la estructura laboral en el seno de las fabricas.

Al no darse una ocupacion laboral dominante, se arrastran muchos
elementos de la estructura social anterior, que es, en definitiva, una cultura
agrario-autoritaria.

Desde el punto de vista ideoldgico, el sistema de valores liberal de la primera
industrializacion se cobija en el antiguo sistema agrario-autoritario. Lo econémico y
politico se rige por principios liberales, pero el resto de la vida permanece bajo las
normas del antiguo sistema de valores. Con todo, ese equilibrio entre lo viejo y lo
nuevo es inestable, porque la industria tiende a ir invadiendo més y mas campos de
la produccion y, por consiguiente, tiende a ir eliminando las bases laborales que
sostienen los restos del antiguo sistema cultural y de valores. La industria tiende a
convertirse en ocupacion laboral dominante, con las consecuencias ideolégicas que
ese hecho tiene.

La generalizacion de la industrializacion y sus consecuencias en la
cultura colectiva.

Los restos de la cultura agrario-autoritaria retroceden en la misma medida
en la que la industrializacion se generaliza y se impone en todos los ambitos de la
vida, incluida la agricultura. Cada vez es menor el nUmero de las personas que se
dedican al cultivo; cultivo que, ademas, ya no se trabaja a la manera tradicional,
propia de las sociedades agrarias, sino segun los modelos de las empresas
industriales. Con esa maquinizacion de la agricultura, la mentalidad de los
agricultores se aproxima a la mentalidad de los hombres de la industria.

El retroceso rapido y continuado de la cultura agrario-autoritaria afecta
indirectamente a la ideologia liberal. En las primeras etapas de la revolucion
industrial, a causa del numero de personas dependientes de la agricultura
tradicional y de la fuerza social de la mitologia agraria, la ideologia liberal mantuvo
como valores propios lo que no se deducia de sus principios liberales sino que
procedia de la sociedad agraria, como la concepcion autoritaria de la familia y del
trabajo, o la concepcion autoritaria de la relacion de sexos, o el pacto con la religion
agraria, o la idea de que el pueblo podia y debia ser tutelado y dirigido, etc.
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A medida que la industrializacion fue invadiendo todos los @mbitos de la
vida, incluido el campo, la mitologia agricola-autoritaria perdié terreno y base
cultural y, con ello, los valores que la ideologia liberal conservaba de la tradicion
agricola entraron en crisis. Cuanto mas industrializada esta una sociedad, mas
reacia es a formulas autoritarias, mas en crisis esta la concepcion tradicional de la
familia, las relaciones entre los sexos y ha de ser mas encubierta la manipulacion
de la opinién popular.

En Occidente, la cultura agraria y autoritaria esta desapareciendo de sus
altimos reductos. De las viejas y milenarias culturas de nuestros antepasados, ya
s6lo nos quedan restos a extinguir. Con la desaparicion de los restos de la cultura
pre-industrial se pierden los soportes que proporcionaba la mitologia agrario-
autoritaria; con ello, la cultura liberal pierde los cobijos y los préstamos de los que
habia vivido.

Simultaneamente a la generalizacion de la sociedad industrial y a la
desaparicién de los restos de la cultura agrario-autoritaria, se esta dando en nuestra
sociedad una segunda oleada de transformaciones cientificas y tecnoldgicas que
estan afectando en profundidad a nuestros modos de vida y a las ideologias todavia
vigentes.

4. LAS SOCIEDADES DINAMICAS O DE INNOVACION.

La aparicion de las sociedades dinamicas o de innovacion.

La nueva industrializacion que estamos iniciando exige que hagamos otra
gran categorizacion de las sociedades de la historia de nuestra especie: sociedades

Llamamos sociedades estaticas a aquellas que viven de hacer siempre lo
mismo. El presente y el futuro repiten los patrones del pasado. Todas las sociedades
preindustriales son basicamente estaticas, aunque en ellas cambien muchas cosas
en sus formas de vivir a lo largo de los milenios. Las llamamos estaticas a pesar de
los cambios que en ellas se producen, porque viven durante largos periodos de
tiempo -pueden ser milenios y decenas de milenios- basicamente de la misma
manera. Si tomamos el caso de las sociedades agricolas podremos comprobar que
viven siempre fundamentalmente de lo mismo: el cultivo; se organizan de unas
mismas maneras: jerarquica y patriarcalmente; y mantienen unas mismas formas
radicales de pensar y sentir.

A la luz de los cambios recientes, se hace patente que las maneras
fundamentales de vivir, organizarse, pensar y sentir de los colectivos agricolas no se
modificé apenas desde las primeras culturas agrario-autoritarias documentadas en
Sumer, Mesopotamia y Egipto hasta las formas agrarias de vivir recientemente
abandonadas en nuestro propio pais. Aun con formas exteriores aparentemente
distantes y dispersas en el espacio y el tiempo, se dieron, si se analiza en
profundidad, unos mismos sistemas de supervivencia colectiva, unos mismos
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sistemas fundamentales de organizacion y unas mismas maneras peculiares de
pensar y sentir.

Las sociedades estéaticas repiten indefinidamente un pasado que se logré
construir a costa de largos tanteos y verificaciones. Y lo repiten porque resulté un
programa eficaz para la vida del grupo durante larguisimos periodos de tiempo.

Son sociedades estaticas, por tanto, aguellas que viven con formas fijadas de
programacion. Esas formas, verificadas por su eficacia, se inmovilizan de manera
gue cualquier cambio quede ilegitimado e imposibilitado. El sistema de fijacion y
bloqueo es muy potente: hemos de vivir asi porque Dios (o0 los antepasados sagrados)
asi lo han establecido, asi nos lo han revelado y ordenado ;Quién se atrevera a
alterar el orden supremo y sabio de Dios el Sefior? Si alguien tuviera ese
atrevimiento seria durisimamente reprimido por el poder religioso y por el poder
politico.

Nuestra especie ha vivido casi toda su historia en este tipo de sociedades
preindustriales estaticas, con programas sellados con garantia divina, bajo el
control y dominio del poder.

En Europa se fue fraguando un nuevo estilo de vida posibilitado por los
desarrollos del saber y de las técnicas. Cuando fue posible que colectivos de una
cierta importancia pudieran vivir creando bienes y servicios mediante maquinas, se
produjo la primera gran revolucién de importancia en los sistemas de vida de
nuestra especie.

Las primeras sociedades industriales vivieron y prosperaron gracias a los
productos que fabricaban con sus maquinas. Aunque en menos de 200 afios, se
transformaron con rapidez sus saberes y sus maquinas, no llegaron a interpretarse
como sociedades dinamicas por dos razones principales: primera, porque aungque
fueron sociedades que cambiaron mucho, no vivieron de crear innovacion sino de
producir masivamente los mismos productos; segunda, porque las primeras
sociedades industriales vivieron en el seno de sociedades mas amplias
preindustriales con programas estaticos. Estas dos razones hicieron que los
ancestrales habitos estaticos se impusieran desde dentro y desde fuera.

Las primeras sociedades industriales estaban dispuestas a cambiar sus
maquinas cuando conviniera y a cambiar los saberes que acompafian a las
trasformaciones de las maquinas, pero continuaban interpretandose de manera
estatica y, por tanto, se programaban para bloguear el cambio de las formas de
vivir, organizarse, pensar las cuestiones importantes de la vida. Para las
sociedades de la primera revolucion industrial, la ciencia y la tecnologia se movian
y debian moverse pero el resto de la vida de los hombres no debia moverse.

Esta vez, el procedimiento para fijar el programa y bloquear las
transformaciones de fondo seria diferente del empleado en las sociedades
preindustriales. En las sociedades preindustriales no se podia cambiar nada porque
Dios lo habia establecido asi; en las sociedades de la primera revolucion industrial,
no se podia tocar nada de importancia porque gracias a la filosofia y a las ciencias
se habia podido saber cual era la naturaleza humana, cual la naturaleza de la
sociedad, de las leyes econdmicas, etc. Puesto que conociamos la naturaleza de las
cosas, sblo nos quedaba adaptarnos razonablemente a ella y someternos.
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Para la primera sociedad industrial el garante de nuestras maneras de vivir
ya no era la revelacion de Dios sino el descubrimiento de la naturaleza, desvelada
por la ciencia y el saber.

En la base de las transformaciones industriales que estamos sufriendo estan
las nuevas ciencias y nuevas tecnologias potenciadas por la informatica y su
extraordinario crecimiento en capacidad de almacenamiento de datos, de su
tratamiento, transmision, miniaturizacion, digitalizacion e integracion.

Esos factores han posibilitado la aparicion de nuevas generaciones de
maquinas, flexibles, pequefias, moviles, adaptables, con diversos puntos autdbnomos
de movimiento, dotadas de sofisticados y diminutos sistemas de informacion,
autorreguladas, némadas, etc.

Todo esto nos ha precipitado en un nuevo sistema de vida: vivir de la
innovacion, de la creacion continua de conocimientos, informacion, tecnologia, y a
través de esas creaciones, de la produccién de bienes. EI gran cambio ha sido éste:
hemos empezado a vivir de movernos.

La gran revolucion industrial en que estamos entrando, constituye el
segundo gran cambio, la segunda gran trasformacion de los sistemas humanos de
vivir. Hasta ahora habiamos vivido, fundamentalmente, de hacer lo mismo:
cultivar el campo, fabricar unos determinados productos. Ahora empezamos a Vivir
de cambiar, porgue empezamos a vivir de crear novedad, innovacion, conocimiento,
informacion.

La segunda revolucién industrial es una gran transformacion cientifica y
tecnologica pero, principalmente, es una transformacion radical de los sistemas de
vida, y lo es porque es una gran transformacion de la manera de producir bienes y
organizarse.

Si las organizaciones econémicas de la primera revolucién industrial eran
empresas para producir bienes o servicios, las de la segunda son empresas para
producir innovacion, es decir, conocimientos, tecnologias, y, a través de eso, bienes y
Servicios.

Las empresas de innovacion son, por tanto, empresas de conocimiento,
organizaciones de aprendizaje, empresas inteligentes.

Parece evidente que a corto y medio plazo continuaran existiendo empresas
dedicadas a producir bienes en serie, a la manera de las empresas de la primera
revolucion industrial. Pero aungue continlen existiendo mayoritariamente ese tipo
de organizaciones, quedaran contextualizadas por las empresas de innovacion.

Para conocer los rasgos de las sociedades industriales dinamicas tendremos
gue estudiar primero a las empresas de innovacion porque ellas son su punta de
lanza. Cuando hablamos de este tipo de sociedades y de empresas, no estamos
hablando de algo que ya exista tal cual se describe; ni de algo que,
indefectiblemente, vaya a ocurrir en el futuro. Hablamos de algo que, sin la
coherencia formal con la que se le expone, ya esta operando con fuerza en la
sociedad y en la cultura y de tal forma que ya lo esta contextualizando todo. Lo que
expondremos son las lineas de fuerza de la légica interna de las sociedades de
innovacion, porque esas lineas son las que ya actuan en la economia, en la
organizaciéon de los equipos empresariales de éxito y en las transformaciones
culturales.
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Intentamos descubrir las lineas de fuerza, para poder disefiar un escenario y
un modelo que nos permita comprender con mas claridad la estructura de la
dindmica que esta transformando la vida colectiva.

La transformacion de las sociedades preindustriales en industriales ya
supuso una mutacién de los sistemas de programacion colectiva que tuvo una
enorme importancia en la religién. La transformacion de las sociedades estaticas
(preindustriales) y pseudo-estaticas (las de la primera revolucion industrial) en
dindmicas o de innovacion, supondra también una gran mutaciéon en los sistemas
de programacién colectiva, con un impacto mayor, si cabe, en la religién.

En las organizaciones dinamicas o de innovacion, todo se mueve.

Si queremos conocer la estructura interna de los colectivos dinamicos,
tendremos que fijar nuestra atencion en las empresas de innovacion porque son
ellas las que estan creando ese nuevo tipo de grupos humanos y son ellas las que
estan imponiendo el nuevo estilo de vida.

El bienestar y el éxito econémico de las empresas e incluso de los paises
estan dependiendo ya de su capacidad de innovacién en bienes y servicios. La
capacidad creativa y de innovacion de los equipos empresariales es ya el principal
factor de competitividad y, por tanto, de éxito.

Vamos a estudiar qué es lo que se mueve en este tipo de empresas dinamicas
para apreciar mejor qué arrastraran con su movimiento, tanto a nivel social como
personal. Ese dato nos posibilitara comprender el impacto que estas nuevas
organizaciones ejerceran contextualizando de manera nueva a los colectivos y a los
individuos.

Este es el punto de partida y el dato fundamental: empresas dinamicas son
las que viven de la innovacién.

Las innovaciones tienen siempre fundamentos cientificos y tecnolégicos. Asi
es que las nuevas empresas tienen que verse implicadas -de una forma u otra- en la
creacion de ciencia y tecnologia. La nueva ciencia produce nueva tecnologia y
depende de esa tecnologia para su progreso. lgualmente, la tecnologia posibilita la
creacion de ciencia y depende de ella. La creaciéon de ciencia y la creacién de
tecnologia se implican una a la otra, dependen una de la otra. De este hecho se
sigue que no habra innovacion tecnolédgica importante sin innovacién teorica.

La empresa innovadora, puesto que tiene que convertirse en una instituciéon
gue produce, en un grado u otro, ciencia y tecnologia, se transforma en una sociedad
de aprendizaje y se aproxima, con ello, a la manera de ser de la universidad, hasta
tal punto que una y otra institucion empiezan a solaparse.

La nueva empresa y la universidad tienen las mismas pretensiones, pero con
acentuaciones diversas. La empresa innovadora crea conocimientos nuevos Yy
tecnologia y, para hacerlo, tiene que entrar en una dindmica de docencia y
aprendizaje. Sin embargo, la pretension de la empresa al crear ciencia, tecnologia y
al aprender es producir bienes a través de esos conocimientos.

La universidad también pretende ensefiar, crear nuevos conocimientos y
tecnologias que sean capaces de producir bienes, pero su acento no esta en la
produccion de bienes sino en la produccion de conocimientos y en la docencia.
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La diversidad de acentos entre empresa y universidad exige que se organicen
como instituciones diversas; pero sus coincidencias e interdependencias hacen que
tengan que relacionarse cada vez mas intrinsecamente.

En el nuevo estilo de vida que estan introduciendo las organizaciones
econémicas innovadoras, la produccion, el aprendizaje continuo y la docencia se
hacen inseparables.

La continua transformacién de los saberes y las tecnologias arrastra,
también a una continua transformacion de los modos de trabajo del grupo y de las
formas de su organizacién.

Producir conocimientos y tecnologias en equipo tiene unas exigencias
organizativas muy diferentes de las que se requieren para producir bienes. Hay que
organizar la colaboracion de los diferentes especialistas cientificos y técnicos y de
los diferentes equipos de expertos, de acuerdo a la pretension innovadora de cada
caso.

Por consiguiente, la movilidad de las ciencias y tecnologias provoca y debe ir
acompanada necesariamente por la movilidad de las formas de trabajo y
organizacion.

Ahora bien, no es posible conseguir equipos creadores, compuestos por
especialistas en diversos tipos de saberes y tecnologias, sin conseguir que se dé
entre ellos un fécil y rico flujo de informacion.

A quienes poseen el saber no se les puede forzar a colaborar con otros
especialistas en una tarea comun; ni se puede conseguir de ellos, con presiones o
sometiéndolos, que pongan todo su saber, toda la informacion de la que disponen y
toda su capacidad creadora al alcance de los otros especialistas y, a través de ellos,
de la empresa. Si no se logra crear una auténtica comunicacion, sin reservas, entre
los diversos especialistas de los equipos, la colaboracion entre ellos y el flujo de
informacion necesario no funcionard con la intensidad, libertad y plenitud
requerida para que se conviertan en equipo realmente creativo.

Sin una comunicacion interpersonal sin reservas y sin recelos no habréa una
colaboracion adecuada en la empresa innovadora.

Pero para que se dé esa comunicacion, que no se puede imponer ni forzar, es
preciso crear motivaciones, imagenes de futuro a corto, medio y largo plazo con las
gue se comulgue hasta tal punto que estimule el trabajo a pleno rendimiento.

El trabajo de los cientificos, de los investigadores, de los creadores, sea del
tipo que sean, como el de los profesores universitarios o los artistas, implica, en un
grado u otro, a todo el individuo. A causa de la necesaria implicacién de todo el
individuo en el trabajo, las fronteras entre lo que son las horas de trabajo y las de
ocio, tienden a atenuarse; las fronteras entre la vida privada y la profesional y
publica también se suavizan o, incluso, para no pocos, desaparecen.

La manera de ser de este tipo de ocupacién de individuos y equipos, tiene
consecuencias a la hora de crear motivaciones, imagenes de futuro capaces de
provocar la adhesion de esos hombres, de tal forma que genere la colaboracién
plena y el intercambio sin reservas de informacion. Lo que motive a trabajar y
colaborar en la creacién ha de ser capaz de dar, también, algun tipo de sentido
global a la vida de individuos y equipos.
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Asi pues, resumiendo, las empresas innovadoras son empresas que se ven
forzadas a crear continuamente nuevos conocimientos, que son nuevas
interpretaciones de la realidad de la que vivimos; nuevas tecnologias, que implican
nuevas maneras de trabajar y colaborar. Eso implica que se tengan que crear
nuevas maneras de organizarse, al paso de los cambios cientificos y tecnoldgicos y
para posibilitarlos. Las nuevas organizaciones, ademas, exigen novedad en los
sistemas de comunicacion y, por tanto, en las motivaciones, valores y fines de los
individuos y de los equipos.

En conclusion: en las sociedades de innovacion todo se mueve, los
conocimientos, las técnicas, las organizaciones y los motivos y valoraciones.

Las empresas dinamicas son como un torrente que arrastra muchas cosas.

Lo que ocurre en las organizaciones econdémicas de innovacion, a corto o
medio plazo ocurrira en la sociedad entera porque la innovacién se esta
convirtiendo en la responsable del bienestar econémico de los pueblos.

Las sociedades dinamicas arrasan las viejas concepciones y certezas de
los individuos.

Vivir de innovar es vivir de de crear conocimientos, sean del tipo que sean, y
eso es comer del conocimiento. Este hecho remarca el carécter préactico y, podriamos
decir, biologico del conocimiento. Nuestro saber cientifico y técnico es una creacion
para Vvivir.

Cuando las sociedades no comian de la creacion de conocimiento, podian
interpretarlo como algo gratuito, hijo de la pura curiosidad, como una actividad
espiritual. Las sociedades de innovacion han puesto el conocimiento en el suelo.

Las sociedades de innovacién imponen en los individuos, ademas, una idea
de conocimiento como creacion, como “construccion libre". Nos vemos forzados a
comprender gue nuestros conocimientos son nuestra propia construccion. La verdad
es la construccion del cientifico, como la belleza es la construccion del artista.

Una verdad asi construida, no somete al individuo, a pesar de que reconozca
su valor operativo y objetivo, sino que lo mantiene libre.

Nos encontramos con que hemos de ir a una idea de conocimiento y de verdad
gue no somete a ninguna concreta formulacion sino que libera de todas ellas,
porque empuja a nuevas creaciones, a nuevas Yy nuevas transformaciones de
nuestra interpretacion de la realidad. Ocurre algo semejante a lo que ocurre con las
artes. Cada creacion libre de un artista -y su creacién no puede ser mas que libre-,
revela la belleza del cosmos, pero lo hace de forma que no somete a esa concreta
obra sino que lanza al artista, precisamente por el peso de la belleza que consigue
con su creacion, a nuevas y nuevas formas de arte. Lo mismo pasa en las ciencias.

Para las sociedades preindustriales estaticas, que debian vivir, durante
larguisimos periodos de tiempo, de hacer siempre lo mismo la verdad era lo que
Dios habia establecido, creado, revelado. Frente a esa verdad no cabia méas que la
aceptacion, la sumision.

Por esta via se conectaba, en individuos y grupos la idea de verdad con la de
sumisién. Eso contribuia eficazmente a bloquear los cambios.

Para los hombres de la primera revolucion industrial, que tampoco vivian de
crear conocimientos, la verdad era descubrir la naturaleza misma de las cosas. Lo
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gue las ciencias nos decian era la naturaleza de las cosas. Frente a esa verdad no
les restaba a los individuos mas que la sumision.

Para los hombres de la segunda revolucion industrial, que viven de crear
nuevos y nuevos conocimientos, la verdad no puede estar ligada a la fijacién, al
sometimiento, sino que debe estar conectada con la libertad y el dinamismo de crear
nuevas y nuevas verdades.

Concomitantemente a esta trasformacién de la idea de conocer y de verdad,
nos vemos arrastrados a una transformacion de la idea de certeza, de
convencimiento. Los individuos no recibiran las certezas, los convencimientos de los
gue viven, ni de Dios, ni de la naturaleza de las cosas, ni de las ciencias; los
individuos tendran que vivir de las certezas, los convencimientos y las motivaciones
gue uno mismo, de una forma u otra, se construya. Las certezas de uno se las hace
uno Mismo.

Por consiguiente, las certezas que los individuos llegan a tener, no les
someten porgue tienen que estar intrinsecamente conectadas con la libertad y la
transformacién continua, cuando convenga. Las certezas de los nuevos individuos,
tienen el peso de la certeza, pero sin someter. Asi tienen que ser las certezas de los
individuos de las sociedades dinamicas.

Si continudramos manteniendo certezas conectadas con la sumisién, como las
sociedades que nos precedieron, iriamos de crisis personal en crisis personal, de
trauma en trauma, al paso de las transformaciones que nos imponen las sociedades
dinamicas. Y quien va de crisis en crisis no puede ser parte viva y activa de las
sociedades dinamicas ni, menos, puede liderarlas.

Todavia hay otra transformacion en la cabeza de los individuos de las
sociedades moviles. Si nuestros conocimientos no son "desvelar la naturaleza de las
cosas", si no son un reflejo de la realidad ni su partitura, ;qué son?

Son sélo patrones, sistemas construidos por nosotros mismos para poder
simplificar la formidable complejidad de las cosas y conseguir asi, gracias a nuestra
simplificacion, actuar convenientemente y vivir.

Eso nos fuerza a varias renuncias:

Primero tenemos que renunciar a la idea de que un dia, llegaremos a
disponer de una ciencia simple y potente que nos dara los fundamentos ultimos de
la realidad, desde donde podremos manejarla adecuadamente y con garantia.

Nuestro saber es un instrumento de simplificacion de la realidad, sin embargo
es un saber que no cesa de crecer y crecer, es un saber que estalla, también él, en
complejidad y pluralidad. El crecimiento de la amplitud y de la diversidad de
nuestras ciencias y técnicas es tal que tenemos que construir ciencias de segundo
nivel para simplificar y manejar la complejidad que nosotros mismos hemos creado,
paraddjicamente, con nuestro instrumento de simplificacion.

Segundo, tendremos que renunciar a la idea de que las ciencias y las técnicas
son fendbmenos inequivocamente positivos, porque nos acercan continuamente a la
naturaleza misma de las cosas; y la naturaleza de las cosas es la mejor guia para
nuestro comportamiento -una especie de Dios laico.

El instrumento con el que simplificamos toda esta inmensidad que nos rodea,
no tiene ninguna garantia intrinseca de conducirnos a buen puerto. Podemos
simplificar y controlar de forma conveniente o inconveniente. Nuestro saber estalla
en una pluralidad y diversidad de especialidades cientificas y tecnoldgicas
muchisimo mayor que la pluralidad y diversidad de nuestro arte y no tiene, de por
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si, ninguna marcha unitaria ni ninguna garantia que nos venga de fuera. La
marcha de nuestro saber y, sobre todo, de nuestras creaciones tecnoldgicas, no
tiene mas garante que nosotros mismos, que nuestra propia calidad como hombres.

Puesto que, para poner algunos ejemplos, las ciencias antropoldgicas,
socioldgicas 0 econdmicas no nos desvelan la naturaleza del hombre, de la sociedad,
del funcionamiento de la economia, sino que s6lo son procedimientos construidos por
nosotros para simplificar y manejar la inmensa complejidad de los datos que se dan
en cada uno de esos campos, resulta que esas ciencias no nos dicen cdmo hemos de
vivir. No nos proporcionan un proyecto de vida.

Los proyectos para vivir no los podemos recibir de ninguna parte, de nada
extrinseco a nosotros mismos; los proyectos nos los tenemos que construir nosotros
mismos, libre y responsablemente. Y los construiremos dando a nuestros saberes
cientificos y técnicos un doble uso: los utilizaremos primero, para informarnos lo
mas posible y, segundo, para construir con ellos el proyecto que disefiemos.

Las sociedades dindmicas arrastran a los individuos hasta forzarlos a
reconocer en su vida cotidiana que las motivaciones de la propia vida, que el proyecto
que de ella se hacen, que los valores por los que viven, no les vienen dados de fuera,
ya construidos y garantizados, sino que todo eso tienen que construirlo apoyandose
Unicamente en su propio criterio, en su propia calidad y en la garantia que esa
calidad le proporciona.

Las sociedades preindustriales y estaticas creian recibir sus proyectos de vida
mas personales y profundos, sus motivaciones y valores desde fuera, de Dios.
¢(Cabia pensar una garantia mas indudable y convincente? Gracias a ese
convencimiento, el proyecto de vida, el valor y el comportamiento estaba conectado
intrinsecamente con la idea de sumisién y de intocabilidad.

En las sociedades de la primera revolucién industrial el proyecto de vida y los
valores y comportamientos venian dictados a la razén por nuestros saberes que
desvelaban y descubrian la naturaleza misma de las cosas. También aqui el
comportamiento y los valores estaban conectados con la sumision y la intocabilidad.

En las sociedades de innovacion los proyectos de vida, los sistemas de
comportamiento individual y los valores no pueden estar conectados con la sumision
y la intocabilidad, sino, por el contrario, tienen que relacionarse desde dentro con la
libertad y la continua transformacion. En una situacion asi, individuos "fijados" en
unos proyectos de vida, en unas maneras de comportarse, valorar y sentir, no
pueden ser miembros activos y equilibrados de sociedades dindmicas, ni, menos,
liderarlas.

Las sociedades dindmicas también han dado al traste con la firmeza y
garantia indudable y profundamente enraizada de las instituciones familiares.
Todo se ha hecho movil y sin firmeza externa.

Las relaciones de pareja no tienen mas consistencia que la que la pareja
misma sea capaz de darle. Las relaciones de padres e hijos ya no discurren bajo
patrones que garanticen el funcionamiento. Cuando se consiguen buenos resultados
en la relacion, ese resultado es el fruto de una auténtica creacion familiar, no el
resultado de la aplicacion de un patron garantizado.

La nueva situacion, ha alterado, en todo, la validez de los viejos y venerables
patrones.
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Las sociedades dinamicas arrasan los viejos patrones de organizacion y
cohesion de los colectivos.

Las sociedades de innovacion o dinamicas han desarticulado todos los
sistemas eficaces de someter a los grupos y, con ello, han desarticulado lo que, hasta
ahora, ha sido el principal sistema de cohesionar grupos.

Las maneras de pensar y sentir han cambiado tanto, en poco tiempo, que lo
gue habia sido el sistema de creencias, preceptos y valores colectivos, compartidos
por las sociedades durante miles de afos y con prestigio religioso, ha perdido su
credibilidad y su atractivo.

Esas creencias y valores con garantia religiosa, se han hecho incapaces de
cohesionar y motivar a los colectivos de las nuevas sociedades industriales, aunque
todavia valgan para algunos individuos. Los dioses han abandonado a su suerte a
las sociedades industriales de innovacion.

Pero es que tampoco existen sistemas laicos de creencias y valores tan
acreditados, legitimados e indudables que sean capaces de generar convencimiento,
motivacién y cohesion en los grupos. Las ideologias contemporaneas al maquinismo
de la primera revolucion industrial han entrado en crisis, de tal forma, que han
perdido su plausibilidad y su credibilidad.

Las utopias, propuestas y valores del socialismo real han sido refutados,
falsados por los hechos. Los sistemas comunistas han implosionado globalmente y
de golpe. El descrédito es total e irreversible.

A las socialdemocracias se les han colapsado las imagenes de futuro y las
bases tedricas fundamentales. Aunque los ideales de democracia real, justicia y
equidad continden siendo validos, tanto mas que en otras épocas, ya no se sabe en
gué imagen de futuro, en qué propuesta concreta plasmarlos; ya no se sabe qué
disefio de sociedad proponer para lograr esos valores, porgue la socializacién de los
medios de produccion se ha mostrado inoperante y la lucha de clases resulta
inadecuada a la nueva estructuracion de la sociedad creadora de conocimientos. Ni
la socializacion ni la lucha de clases son ya motivaciones eficaces para las
comunidades.

Aunque aparentemente el socialismo ha llevado la peor parte de la crisis y
aunque, aparentemente, parece que el capitalismo ha vencido, no es realmente asi.
El socialismo se ha hundido, pero el capitalismo no ha vencido. La nueva sociedad
industrial dindmica esta mostrando que tanto el capitalismo como el socialismo
pertenecen a unos modos de vivir ya caducados y que, como ideologias, son
insuficientes e incapaces para programar a los nuevos colectivos.

Lo que en el sistema capitalista se ha verificado como eficaz y lo que ha
conseguido que los paises capitalistas no implosionaran como los socialistas han
sido tres factores: la democracia politica, el sistema econémico de mercado y la
iniciativa privada. Pero estas tres cosas mas que propuestas, finalidades, imagenes
de futuro o motivaciones, son métodos para construir convenientemente todas esas
cosas. La democracia es un método para construir proyectos, mas que un proyecto
en si. La iniciativa privada y el mercado son igualmente métodos de actuacion,
maneras convenientes para construir, no proyectos propiamente dichos, finalidades
0 motivaciones capaces de cohesionar y motivar grupos.

Esta es la situacion a la que nos ha arrastrado la segunda revolucion
industrial de las sociedades dinamicas de innovacion.
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El crecimiento de nuestras ciencias y tecnologias ha sido de tal calibre que ya
desde ahora, para bien o para mal, nada puede funcionar autonomo de nosotros en
este planeta. De hecho, lo reconozcamos o no, nos hemos convertido en los gestores
de la vida del planeta. El destino del planeta entero, de la vida que hay en él y
nuestra propia suerte, estan en nuestras manos.

Y, precisamente, cuando esto ocurre, descubrimos que las religiones, como
sistemas de programaciéon colectiva -prescindiendo del valor puramente religioso
gue puedan tener-, nos han dejado huérfanos porque hablan desde sociedades
preindustriales y estéaticas a sociedades preindustriales y estaticas. Hemos perdido
para siempre la guia de los dioses.

También hemos descubierto recientemente que tampoco las ciencias son guia.
Ninguna ciencia nos dice como hemos de vivir ni como construir nuestros proyectos
o dirigir nuestro destino, que es, a la vez, el destino de todo lo que vive en este
planeta.

Hemos perdido todos nuestros sistemas absolutos de referencia: los sagrados,
los naturales y los cientificos, precisamente cuando acabamos de enterarnos que
tenemos en nuestras manos el destino de la globalidad.

No nos queda mas criterio y mas guia que nuestra propia sabiduria, nuestra
propia calidad como individuos y, sobre todo, como colectividades.

Las exigencias de los contextos dinamicos a individuos y grupos.

Las sociedades dindmicas se ven forzadas a crear conocimientos, tecnologias,
nuevas formas de organizacion y, a la vez, nuevos motivos de comunicacién,
cohesion y motivacién. Para lograrlo tienen que alejar a las organizaciones de la
rigida estratificacion y de la jerarquizacion.

Toda estratificacion, jerarquizacion y dominio es contrario a la libertad, a la
movilidad, a la comunicacién completa, al espiritu de iniciativa plena y a la
colaboracién sin reservas que se requiere para la creaciéon de conocimientos en
equipo. Una estructuracion basada en la jerarquia y en la sumisién, es una
construcciéon al servicio de sociedades que se pretenden mantener estables. Toda
organizacion basada en la jerarquia, el control y el dominio, tiende a estrangular
las transformaciones en los sistemas de interpretar la realidad, bloquea las
transformaciones de los sistemas de trabajo y organizacién e impide los cambios en
los sistemas de valores y fines

La jerarquia y el dominio fijan al grupo; al hacerlo, se esfuerza por fijar el
entorno; con ello fija el sabery, a la vez, fija la produccion.

En las sociedades creativas se requiere la libre y completa colaboracién de
diversos especialistas para producir conocimientos y tecnologias. Para lograrlo hay
gue conseguir gue la comunicacion funcione en todas direcciones con toda libertad.

En esas sociedades nadie posee el saber completo, y nadie, desde él, posee el
poder y la iniciativa completa. El saber s6lo lo posee el grupo. Nadie es capaz de
apoderarse del saber de todos los especialistas del equipo y, desde él, dominarlos a
todos.

Quien posee un saber exclusivo, posee poder. Asi, el conjunto del saber del
equipo sélo lo soporta y posee el equipo. El equipo tiene la realidad del poder.



43

El equipo entero, lo mismo que cada uno de sus miembros, para crear tiene
que ser libre, y lo es, de hecho, porgue cada uno de los miembros del equipo y el
equipo como tal, posee el saber y, con él, una parte imprescindible de poder y de
responsabilidad exclusiva y tan indelegable, como indelegable es su saber.

Las sociedades creativas tendran que ser, por tanto, sociedades de
voluntarios. Nadie puede ser forzado a formar parte activa de un equipo creador de
conocimientos, tecnologias, productos o servicios. Las sociedades de innovacion
tendran que ser sociedades libres, democraticas en el mas estricto sentido de la
palabra, y voluntarias.

Como no se puede forzar ni dominar a individuos que poseen conocimientos
exclusivos, sélo se les puede motivar a la colaboracion, a la comunicacion y a la
formacion de equipos.

El caracter voluntario de las sociedades creativas vuelve a hacer patente que
para las sociedades de innovacion, la construccion de proyectos, imagenes de futuro
a corto, medio y largo plazo, es tan central y capital como la creacién de ciencias y
tecnologias, porque sin la creacion de proyectos con los que se esté de acuerdo, no es
posible crear equipos voluntarios.

Las sociedades de conocimiento tienen que cultivar intensamente lo
individual, la diferencia y la peculiaridad de los individuos y los grupos. Cuanto
mas especializado y mas creativo es un individuo, mas peculiar y diferenciado es.
Los grupos compuestos por especialistas en diversas disciplinas, son grupos de
individualidades muy diferenciadas. Lo mismo cabe decir de los diversos subgrupos
de un equipo de innovacion.

Hay que dar por supuesto que cuanto mas creativo sea un grupo, mas
individualizados y diferenciados seran sus miembros; e igualmente, cuanto mas
creativa sea una colectividad, mas individualizados y diferenciados seran sus
subgrupos constitutivos.

Las sociedades creativas no son sociedades homogéneas, sino sociedades
extremadamente individualizadas y diferenciadas.

Por la misma razoén, las sociedades creativas tendran que ser sociedades en
las que se dé la méxima autonomia a los individuos y a los grupos. En ellas, la
centralizacion da paso al policentrismo y a la autorregulacion, tanto a nivel de
equipos como de individuos.

La urgente necesidad de calidad humana.

En las sociedades dinamicas los equipos tienen que autorregularse y crear
todos los parametros de los que viven. Igualmente, en los equipos, los individuos
gue los forman, tienden a ser tan auténomos y autorregulados como les es posible.

En esas sociedades hay una ausencia total de verdades, certezas, valores que
tengan garantia externa a los mismos individuos y a los mismos grupos. Hay,
igualmente, una completa ausencia de proyectos de vida y sistemas de motivacion
venidos de fuera. Nada viene de ninguna parte: ni del cielo, ni de la naturaleza, ni
de la historia, ni nos lo proporcionan las ciencias.

Por suerte o por desgracia, somos duefos y creadores de nuestro propio
destino; y, por efecto del poder de nuestras ciencias y tecnologias, del destino de la
globalidad de lo que existe en este planeta.
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La radicalidad de esta situacion, nos empuja a tener que reconocer una
nueva y fundamental necesidad, concomitante al desarrollo y crecimiento de las
sociedades de la nueva revolucion industrial: la necesidad de calidad para las
personas y los grupos.

Sélo nuestra propia calidad sera la guia de todas nuestras creaciones
cientificas, tecnologicas y organizativas; solo la calidad sera la guia de la creacion
de proyectos y programas de vida. De esa calidad dependera la marcha de nuestras
sociedades. De nuestra calidad, como individuos y como colectivos, dependera hacia
donde llevaremos el dinamismo y la transformacién continua de nuestras
sociedades. De esa calidad dependera qué ciencias y tecnologias construiremos y
gué haremos con esas ciencias y tecnologias. De esa calidad dependera, en
definitiva, nuestra supervivencia y la supervivencia de la vida en este planeta.

El laboratorio de pruebas de las sociedades dinamicas: las empresas de
innovacion.

En las sociedades de innovacion todo se mueve, todo hay que disefiarlo y
proyectarlo continuamente porque no se puede repetir el pasado. Y todas nuestras
construcciones seran siempre extremadamente precarias, hechas en el seno de una
complejidad inabarcable y sin mas garantias que nuestros propios tanteos y
verificaciones.

En una sociedad asi, los lideres politicos no disponen de proyectos que
puedan tomar de ninguna parte. Los politicos tendran que disefiar los proyectos
para la colectividad global, recogiendo los logros de las organizaciones particulares.

En las sociedades dinamicas, las empresas de innovacion son los laboratorios
donde se construyen comprueban y corrigen los proyectos, no sélo para crear ciencia,
tecnologia y bienes sino para crear organizaciones, sistemas de comunicacion e
informacion, valores y fines colectivos.

¢Cual es, entonces, la funcion de los directivos de las empresas? La funcion
de los directivos sera, principalmente, motivar la colaboracién libre y sin reservas
de los especialistas y organizar esa colaboracién. Si eso no se consigue, nada se
consigue; cuando eso se logra, lo demas viene por si mismo.

Esta es una funcion mas de coordinacion que de gestién. La evolucion de la
funcion de los directivos les aproxima a lo que es la funcion propia de los politicos
en la sociedad global. Resulta pues, que los lideres de las empresas son los lideres
de los laboratorios donde se crean, prueban, controlan, verifican lo que puede un dia
convertirse en ejemplares de proyectos para la sociedad global.

En las sociedades de innovacion, la frontera entre el politico y el empresario
tiende a diluirse en una transformacion comun. Los empresarios se han tenido que
transformar en lideres sociales, en coordinadores de la creacion de organizaciones y
proyectos, aungue sélo se trate de proyectos de laboratorio; los politicos también
tendran que transformarse en creadores de proyectos, aunque apoyandose en los
bancos de proyectos comprobados y verificados que son las empresas.

Las empresas tantean proyectos sin hacer correr riesgos a la sociedad global,
porque los pueden corregir y verificar con mucha mayor movilidad y menor peligro.

También el politico es lider de una sociedad mdvil y tiene que construir
proyectos para dinamizar todos los niveles de la vida de la colectividad, pero sus
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proyectos han de eliminar, lo méas posible, el riesgo y han de contar con la mayor
complejidad y la menor movilidad y flexibilidad de la colectividad global.

Lo que los politicos proyectan y proponen, habra sido previamente
construido, tanteado, corregido y verificado en esos laboratorios sociales que son las
empresas de la segunda revolucion industrial.

No debiera extrafarnos que confluyan y se entrecrucen el mundo de la
politica y el de las empresas. Ya hemos asistido a otra confluencia y
entrecruzamiento no menos importante: el de la investigacion cientifica, creacion
tecnoldgica y la docencia universitaria y las empresas.

Lo mismo que ya no es concebible, en la préctica, la creacion cientifica y
tecnoldgica desconectada de las empresas de innovacion, tampoco sera concebible,
en el futuro, la politica de las sociedades dinamicas desconectada de las empresas
de innovacion.

A modo de conclusion.

Las sociedades de innovacion, de aprendizaje continuo o inteligentes, tal como
las hemos descrito en la logica de su dinAmica y estructura, son s6lo un modelo, un
escenario. Las organizaciones de este tipo son todavia minoritarias en los paises
avanzados; y cuando se dan, estan todavia muy mezcladas con viejos patrones de
organizacion, viejas formas de vida y viejas maneras de pensar y sentir. Es l6gico
gue ocurra asi porque estamos en una época de transicion. Lo que nos importa
advertir y reconocer es que ese tipo de organizaciones econdémicas, aun siendo
minoritarias y mestizas, estan ya condicionando y marcando el paso de la economia
de los paises.

La innovacion continua, con todo lo que hemos visto que comporta, se ha
convertido ya en el motor de la economia. Este hecho, que ya se ha producido y que
no hace mas que crecer, impone una direccion a toda la actividad humana.
Contindan existiendo muchas empresas de produccion de bienes y servicios en serie
gue prolongan la organizacion segun los viejos patrones jerarquicos y tayloristas,
pero ya estan contextualizadas por el hecho de que la innovacion es el principal
factor de competitividad.

El grupo minoritario de las organizaciones inteligentes han impuesto ya una
nueva marcha a la economia. Eso cambia las maneras de vivir, de trabajar, de
organizarse, de pensar y de sentir.

Estamos frente a un hecho ya consumado que nos exige el estudio de la
dinamica y de la estructura de las sociedades creativas: el movimiento de los
colectivos innovadores lo condiciona y lo contextualiza todo, incluso lo que todavia no
Se mueve 0 No se mueve a tanta velocidad. Podemos afirmar justificadamente que las
organizaciones dinamicas se han convertido en el nuevo patron cultural, el nuevo
sistema de programacién para los colectivos de la nueva gran revoluciéon industrial
gue se nos esta echando encima rapida y profundamente.

Ese nuevo paradigma configurara nuestras maneras de pensar, sentir, vivir
y organizarnos; y mediatizara, necesariamente, nuestras formas religiosas.
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Il. LAS FORMAS RELIGIOSAS DEPENDEN DE LOS
SISTEMAS DE PROGRAMACION COLECTIVA.

1. LAS RELIGIONES.

Las religiones son fendmenos de las sociedades preindustriales.

Varias tradiciones religiosas utilizan con frecuencia una imagen, que ya es
milenaria, para significar la peculiaridad de los hechos religiosos. Esa imagen
venerable y clésica es la del vino y la copa.

La imagen dice que todo nuestro mundo humano, el de cada época vy el de
cada cultura es la copa donde viene el vino sagrado de la religion. Nuestras
maneras de pensar, sentir y vivir las realidades, nuestras maneras de concebir y
expresar las cosas, nuestras formas de comportamiento, organizacion y trabajo son
la copa donde llevamos y podemos beber el sagrado vino. En esa copa lo bebemos y
lo damos a beber.

Cada forma de vida es una copa, por tanto, a diversas culturas, diversas
copas. Hay tantas formas de presentarse los hechos religiosos como culturas.

El vino siempre viene en copa. No se le puede ni recibir ni beber o entregar a
otros mas que en copa. Pero el vino no es la copa.

El vino no tiene forma, su forma es siempre la de la copa. Toda forma es de la
copa, no del vino. Quien se adhiere a las formas porque ama al vino, no comprende
la manera de ser del vino y confunde la copa con el vino.

Iniciarse a los hechos religiosos es aprender a discernir entre el vino y la
copa; es aprender a gustar la sutileza del aroma y del sabor del vino que siempre se
bebe en copa pero que no es ninguna de las copas en las que se ha vertido.

Cuando las culturas perduran durante milenios, cuando ademéas se
programan para ser estaticas y bloquear el cambio y las alternativas, se corre un
grave peligro de fundir la copa y el vino en una pretendida unidad indisoluble. El
peligro de confusion tiene una doble raiz. Por parte de la religion: la iniciacion
religiosa utiliza el prestigio milenario y verificado de los patrones culturales para
introducirse con mas facilidad y eficacia en los colectivos. Por parte de la cultura: el
programa colectivo se impone con mas rotundidad y fuerza y sus pretensiones de
exclusividad son mas verosimiles si se reviste de sacralidad.

Cuando el vino se confunde con el programa de una sociedad estéatica (que es
siempre un programa de sumision, fijacién y blogueo de cambio y alternativas), la
religion hay que imponerla a todos, ha de ser homogénea para todos y obligatoria.
La religién se basara, entonces, en la creencia, que es la manera de someter el
pensar, el sentir y el comportamiento de los individuos y de los grupos.

Los hechos religiosos que tuvieron que expresarse en programas fijacién,
paraddjicamente quedaron sometidos al programa de sumision. El vino quedaba con
ello indisolublemente ligado a unas formas culturales, excluyendo cualquier otras.
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Segun esto, /qué se entiende por religion en el contexto de las sociedades
estaticas? La forma de vivir la experiencia sagrada bajo el domino y el control de los
programas colectivos de las sociedades preindustriales.

Las sociedades dindmicas tendran que alejarse de esa nocién porque tendran
gue aprende a distinguir con toda claridad el vino de la copa. La iniciacion a la
experiencia religiosa tendra que disociarse de la sumision a sistemas fijados de
creencias, valores y comportamientos; en cambio, tendr4d que impartirse en
contextos fluidos de innovacion e indagacion libre donde sélo nosotros somos
responsables de la construcciébn de nuestros proyectos y donde sélo nosotros
conducimos nuestras construcciones.

En las sociedades dinamicas los hechos religiosos se vuelven imposibles si no
se diferencia con toda claridad la copa, que es de nuestra exclusiva responsabilidad,
del vino. La iniciacion religiosa consiste en aprende a sutilizar las facultades hasta
llegar a reconocer la finura del vino. S6lo cuando se aprende a gustar el vino se
llega a saber que no es la copa, aunque venga s6lo en las copas que construyen
nuestras manos

Cuando se leen los maestros religiosos desde los paradigmas y patrones de
las sociedades dinamicas se puede comprender con toda claridad que su ensefianza
es desconcertantemente sencilla y fascinante. Dicen que en el hombre hay dos
posibilidades de conocer, sentir y vivir la realidad: la que podemos tener desde
nuestra condicion de seres necesitados, que es una perspectiva egocentrada que
toma la estructura de necesidades que es el yo como punto de referencia; y la que
podemos tener mas alla de esa condicion de necesitada, como si no existiera ese
centro de necesidades como referencia. Esta segunda perspectiva es la religiosa.

Cuando nos hacemos capaces de callar la modelacion que la necesidad hace
de todo, se nos hace evidente un nuevo e insospechado conocer y sentir desde ese
silencio. Entonces podemos conocer y sentir como testigos imparciales de esta
inmensidad; entonces podemos comprende que hay mundos sobre mundos en la
realidad; entonces nace un nuevo e incondicional interés por todo, que se goza con
todo y se reconcilia con todo.

La invitacidon que hacen los maestros a vivir esta otra dimension de la
realidad, no es una invitacion a someterse y creer sino una invitacion a verificar por
si mismo.

La religion es un fendmeno simbolico-mitico, un fenédmeno mental y
axiolégico, nunca un fendmeno conceptual. Lo conceptual puede hablar sobre la
religion, pero no puede transmitir ni hacer presente el fenémeno religioso mismo; si
se intenta hacerlo presente mediante conceptos se lo violenta, como se violentaria a
la poesia si se la pretendiera hacer accesible con conceptos.

En los inicios del siglo X el gran maestro sufi Hocein Mansr Hallgj dijo:

"Aquel que sediento de Dios toma a la razén por guia, ésta le conduce a unos
pastos de perplejidad en donde le deja agitarse. Alli sus estados de conciencia se
marchitan en el equivoco y se acaba preguntando perplejo: (Existe?" 3

3 Hallaj, Hocein Mansdr: Diwan. Paris, Ed. des Cahiers du Sud. 1995.pg.120.
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Las mitologias en que se expresan las tradiciones religiosas son sistemas
practicos no oscuros mecanismos de la sensibilidad y de la imaginacion. Son
sistemas de conocimiento con los que los hombres preindustriales se relacionaban
con el medio con todo el ser, (no s6lo la mente es cognoscitiva). En ellos tenemos
noticia y estructuramos lo que es nuestro mundo con todo nuestro cuerpo y toda
nuestra mente. En esa tarea intervienen las facultades sensitivas y mentales, las
conscientes y las inconscientes.

El fendmeno religioso se ha presentado en ese tipo de conocimiento en el que
interviene todo nuestro ser. Unicamente en el seno de lo que nos pesa como
estimulo y valor, en lo que tiene un significado para el viviente como tal viviente,
aparece una significacion segunda, un valor no dirigido a la supervivencia del
individuo y del grupo. Unicamente en la vivencia concreta y cotidiana del valor se
presenta el fendmeno religioso como un aspecto peculiar de ese vivir y ese valor. Si
nos alejamos de lo que es valioso para nosotros los humanos, nos alejamos de la
posibilidad de la religion.

Estos son los datos: todas las religiones del pasado han adoptado formas
simbélico-miticas. 4

Los simbolos y los mitos de las sociedades preindustriales modelaban lo
sagrado y, haciéndolo, orientaban, dirigian la mente y la sensibilidad de los
hombres para experimentar la otra dimensién. Eran, ademas de vehiculos de
iniciacion a la experiencia sagrada, vehiculos de expresion y ritualizacién de esa
misma experiencia.

Por otra parte, lo hemos visto ya, lo que determinaba qué estructura tenian
los mitos y cada uno de los simbolos de una mitologia era el modo de vida del grupo.

Puesto que lo que decian los mitos y simbolos lo decian a través de su
estructura, lo que afirmaban las religiones de Dios, de lo sagrado, dependia
totalmente del tipo de mitos que se utilizaban. Unos mitos y simbolos podian poner
de relieve unos aspectos de lo sagrado y otros mitos y simbolos otros aspectos. Las
religiones se encontraban mediatizadas por las posibilidades y limitaciones de los
mitos que utilizaban. Y las posibilidades y limitaciones de cada tipo de mitos y
simbolos dependian, en definitiva, del modo de vida de los pueblos.

Desde esta perspectiva, cada forma religiosa decia de esa otra dimension que
llamamos lo sagrado algo nuevo e inédito que otras formas no tenian la posibilidad
de decir. Desde una perspectiva global y ecuménica deben ser escuchadas todas las
tradiciones y ninguna debiera perderse en el olvido, porque lo que pudieron decir es
Unico, exclusivo e irrepetible. Nos asemejamos en esto a lo que ocurre en el arte: lo
gue con un estilo de hacer arte se puede decir de la belleza, no debe caer jamas en el

“Poseemos algunos ejemplos en los que las formas religiosas se expresan en un sistema de simbolos
cuya funcion no es regular las relaciones intersubjetivas y con el mundo sino que su funcion es
exclusivamente iniciar a la experiencia religiosa. Los ejemplos més notables de este tipo de formas
religiosas son el Brahmanismo de los Upanishads, el Yoga y el Budismo. Estas formas religiosas no
pretenden asentar un sistema de valores que rija a una sociedad. De sus grandes simbolos y de sus mitos
no se pueden sacar conclusiones para organizar una sociedad. Los valores que esas formas religiosas
propugnan pueden influir en la calidad de los valores de las sociedades en que se presentan, pero no
constituyen un sistema de valores.
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olvido porque lo que aquella forma dijo es Unico y no podra volverse a decir en
ninguna otra manera. Toda tradicion de expresion religiosa debe ser escuchada con
veneracion porgue dice una palabra y proporciona un aspecto del misterio sagrado
gue nadie podré volver a decir.

Los mundos miticos y simbdlicos son inconmensurables. Ninguno de ellos
puede decir lo que otros dijeron. Cada uno de ellos da un acceso diferente a la
riqueza de la realidad y, por ello, ofrece unas posibilidades diferentes de modelar e
iniciar a la inmensidad de lo sagrado.

Desde el punto de vista de la propia tradicion religiosa, que es simbolico-
mitica, esta perspectiva puede parecer turbadora; sin embargo, abre a la riqueza de
las diversas tradiciones de la humanidad y arranca definitivamente la base, no a la
verdad de las religiones, sino a su enfrentamiento y a la intolerancia mutua.

Pero, como se ha visto en paginas anteriores, el papel de los mitos y simbolos
no es precisamente religioso; su funcién es psico-social, su papel es establecer una
constitucion que construya, en unas condiciones de vida determinadas, a los
individuos, las relaciones sociales y el mundo en el que la vida del grupo se
desarrolla. EIl uso religioso de los mitos y simbolos no afiade ninguna modificacion a
esa estructura, ni altera su funcion que es suplir la programacion geneética. Las
religiones, (es decir, el uso religioso de los mitos y simbolos, que tienen de por si una
funcion profana), no aportan ninguna nueva estructuracién del mundo, ninguna
nueva articulacion ni del individuo, ni de las relaciones sociales, ni ninguna
alteracion del sistema de valores que estructura al grupo.

Los simbolos y mitos utilizados religiosamente conducen, inducen e inician a
experimentar y a vivir otro ambito de realidad en la direcciéon que apunta su propia
estructura pero mas alla de ella. ElI mas alléa al que apuntan y que les transciende,
los simbolos y los mitos no lo puedan traducir. Los simbolos y los mitos, expresan,
desde el seno de su propia capacidad significativa (que estd ordenada a la
supervivencia de individuos y colectivos) una significacion y realidad segunda,
gratuita, inefable y trascendente a la vez que inmanente.

Luego lo importante de las religiones esta en a dénde nos conducen, no en los
modos de pensar y sentir con los que nos conducen; porque las formas de pensar y
sentir con las que nos conducen cambian al cambiar las culturas. Lo central de las
religiones no son las concepciones, los sistemas de valores en que se expresan, los
modos de representacion; todo eso depende de factores relativos; lo fundamental es
aquello otro que no depende de factores relativos pero que s6lo es accesible y
expresable con modos relativos.

La sabiduria religiosa consiste en comprender que no se puede transferir ni
confundir la intocabilidad de aquello a lo que apuntan las expresiones religiosas con
las mismas expresiones porgque eso supondria intentar frenar las mutaciones de la
historia humana y caer en la idolatria.

A fines del siglo XX, los medios de comunicacion han provocado la
convivencia de todos los sistemas religiosos vivos de la tierra. El reconocimiento
simultaneo de la relatividad y de la legitimidad de todos los sistemas mitico-
simbdlicos que usan las religiones se ha convertido en una necesidad social y cultural
y en una necesidad religiosa.
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Aunque los sistemas simbdlico-miticos sean relativos, fueron y son
imprescindibles para acceder a la experiencia religiosa y para expresarla e iniciar a
otros; por tanto, hay que adherirse a ellos con firmeza porque sélo ellos pueden
conducirnos mas alla de ellos mismos. Los mitos y los simbolos son como una
escalera para subir al ambito de lo otro, que cuando se ha alcanzado se pueden
abandonar; aunque sera preciso volverlos a utilizar cuando se quiera comunicar la
propia experiencia e iniciar a otros.

No se puede dudar de la verdad de lo que los mitos y simbolos dicen cuando
hablan religiosamente aunque pertenezcan a sociedades que han desaparecido. Lo
gque dicen es verdad, aunque no sea toda la verdad ni "la verdad". Pero aunque no
digan toda la verdad ni sean "la verdad", ponen en contacto con "la verdad". Por
este hecho, los mitos y simbolos, construcciones humanas mutables y relativas, se
convierten en venerables y sagradas. No cabe pues una actitud agndstica respecto a
las formulaciones mitico-simbolicas porque esa actitud supondria cerrarse el
camino a la tradicion y, en el fondo, a la religion.

Hemos llegado al reconocimiento de la relatividad cultural de los sistemas
mitico-simbdlicos que utilizan las religiones. Este hecho es de una importancia
imponderable. Y hemos llegado a ese reconocimiento por dos vias, una explicita y
otra implicita. La via explicita es el estudio de la estructura de las mutaciones de
los sistemas de valores en la historia. La via implicita es la conciencia colectiva,
mas o menos formulada, de que todos los sistemas de valores que conviven en
nuestra sociedad, todos ellos son un sistema y ninguno de ellos es "el sistema".

El reconocimiento implicito y explicito de la relatividad cultural de los
sistemas de valores en los que se expresan las religiones nos fuerza a no poner el
acento en las creencias y practicas de cada una de las religiones, sino a ponerlo en el
proceso con el que nos conducen a esa otra dimension de la realidad, la dimensién
sagrada; nos fuerza a poner el acento en el proceso de transformacion interior de los
individuos y de los grupos y no en la indoctrinacion.

Lo que se ha entendido como "religién" ha llegado a su fin.

En los paises desarrollados la desaparicion de los ultimos restos de vida pre-
industrial y agricola, la generalizacion del modo de vida industrial y la nueva gran
transformacién de los sistemas cientificos y técnicos estan imponiendo una
transformacién radical de los modelos culturales. Lo que hasta ahora hemos
llamado "religion” se esta viendo afectada de lleno por esas transformaciones.

En Occidente, la religion siempre se ha presentado como un sistema colectivo
de creencias. Un sistema colectivo de creencias es, también, un sistema de control
colectivo. Todo sistema de control requiere de un sistema de poder. A esta cadena de
hechos hay que afadir que el vehiculo mitico-simbdlico de las religiones, en
Occidente, ha sido el mismo vehiculo de programacion colectiva de las maneras de
pensar, sentir y actuar, las cuales deben ser fijadas de forma intocable y
rigurosamente controlada. Las religiones han estado, por ello, conectadas con las
creencias, el control y el poder.

Las transformaciones culturales de las sociedades industriales desarrolladas
han puesto fin a esta situacién.



51

Creemos que se puede afirmar seriamente que las religiones, tal como se
concibieron en Occidente durante casi 2.000 afios, se han terminado o estan en
camino de extincion.

Por otra parte, y paraddjicamente, se da, simultaneamente con ese
decaimiento profundo de las religiones clasicas, un resurgir fuerte, y un tanto
salvaje, del interés por lo religioso, un interés por lo que podriamos llamar -
intentando buscar una terminologia mas adecuada a la nueva situacion- una
dimension profunda y vivida de la existencia; crece el interés por la Gran
Dimension de la existencia, una dimension que esta ausente, casi por completo, en
nuestra vida cotidiana.

La cuestion que se plantea es: ;qué pasa con lo religioso después de las
religiones? ;Como se ha de pensar, sentir y vivir esa Gran Dimensién, que antes
cultivaban las religiones, desde el nuevo paradigma, en las culturas industriales
desarrolladas?

Pretendemos estudiar clara y sencillamente ese problema. Expondremos los
gue creemos que son los rasgos principales de la religion en la nueva situacion,
evitando, en la medida de lo posible, extensas racionalizaciones y explicaciones para
que pueda aparecer con mayor claridad el nuevo molde, la nueva forma.

En obras anteriores nos hemos entretenido en ofrecer detalladas
argumentaciones; ahora prefeririamos que fuera la coherencia y la fuerza de lo que
se dice lo que se imponga por si mismo y no por la contundencia de la
argumentacién. EIl sabor de verdad es el argumento definitivo. Ese sabor de verdad
lo hemos verificado y contrastado, durante muchos afnos, con las ensefianzas de los
grandes maestros religiosos de la historia humana.

La época de las "religiones", tal como se concibieron en Occidente, va camino
de su fin 0, como minimo, va camino de quedar en los margenes de la marcha de la
cultura.

La manera cultural como se vivié y expreso la experiencia religiosa en las
sociedades pre-industriales de Occidente estd siendo barrida y marginada por la
sociedad industrial avanzada.

Lo que esta muriendo no es la posibilidad de vivir la experiencia religiosa,
sino una manera cultural, venerable y milenaria, de vivir esa experiencia.

Llamamos religion al peculiar modo de vivir la experiencia sagrada, propio
de las sociedades pre-industriales y estaticas, es decir, propio de sociedades que
vivieron durante milenios de hacer fundamentalmente lo mismo (caza/recoleccion,
agricultura, ganaderia). Esas sociedades necesitaron fijar de manera inamovible
sus sistemas de programacion colectiva de forma que bloquearan e ilegitimaran el
cambio; y precisaron, también, excluir cualquier alternativa al sistema fijado.

Por tanto, "religiones"” son las formas sagradas pre-industriales que se
expresan en los sistemas de programacion colectiva adecuados a ese tipo de
sociedades. "Religiones"” son las formas sagradas pre-industriales que se expresan en
programas mitico/simbolicos, que son programas culturales de dominio, control,
sumision y exclusién de alternativas.

Las "religiones", pues, se expresan en simbolos y mitos que establecen
programas de vida e interpretaciones de la realidad mediante narraciones.
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Mediante esas narraciones establecen, también, sistemas de valores y de
moralidad; modos de organizacion familiar y social; sentido de la vida. Todo ello con
prestigio intocable porque se afirma de origen divino y procede del cielo.

Puesto que las religiones se expresan en programas de control, dominio y
sumision, controlan y someten el pensamiento, las valoraciones, la moralidad, las
organizaciones, los sistemas de vida y la misma experiencia religiosa.

Dijimos que con la aparicion y generalizacion de las sociedades industriales
se producen tres grandes mutaciones en los sistemas de programacion de las
colectividades humanas:

Primerg, se abandonan los sistemas mitico/simbdlicos de programacion y se
sustituyen por procedimientos cientificos e ideologicos. Se abandonan, pues, las
interpretaciones de las realidades mediante narraciones. Se abandonan,
igualmente, las formas miticas de establecer y fundamentar la moralidad, los
valores colectivos, las organizaciones familiares y sociales y los modos de vida.
Todas esas narraciones mitoldgicas son sustituidas por teorias cientificas y teorias
filoséficas. En esa sustitucién los viejos mitos pierden su funcion y se dan por
caducados y falsados.

En la medida en que las religiones, nacidas en la época pre-industrial, exijan,
en estas nuevas condiciones culturales, la interpretacion de las realidades, los
valores, la moralidad y los sistemas de vida ensefiados por los mitos, en esa medida
las religiones son arrastradas en la misma condena y falsacion de los mitos.

Segundo, se abandonan los sistemas estaticos de programacion colectiva.

Las sociedades cientificas e industriales son dindmicas y en continua
transformacién de sus modos de vida. Son sociedades que tienden a vivir de la
continua creacion de ciencia y tecnologia, de la continua innovaciéon. Estas
sociedades deben programar para el movimiento continuo. No pueden pretender
controlar y bloguear las maneras de interpretar la realidad, ni de sentirla, ni de
valorarla, ni de vivir y organizarse. Deben, por el contrario, posibilitar y fomentar
la continua creacion de nueva ciencia, es decir, la continua creacion vy
transformacion de la interpretacion de la realidad. Han de promover la continua
creacion de tecnologias y, por tanto, la continua transformacion de los modos de
trabajo y de los modos de organizarse. Todos esos cambios arrastran a la
transformacion de los valores y fines colectivos. La colectividad debe hacerse apta
para acoger, promover y crear esos cambios continuos.

En las nuevas sociedades industriales todo debe ser libre para moverse y
crear. Y ese movimiento y creacion ha de extenderse a todos los campos: el de los
conocimientos, los valores, la moralidad y los fines, los modos de vida, los sistemas
de organizacion.

Las viejas religiones, por el contrario, se expresaron en programas
estructurados para fijar y bloquear el cambio.

Tercero, se abandonan los sistemas exclusivistas de programacion porque
tiene que coordinarse la globalidad y la pluralidad propia de una sociedad universal
y creativa.

Supuestas estas transformaciones radicales de los sistemas de programacion
colectiva, la experiencia religiosa tendra que expresarse y vivirse en un contexto
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cultural de creacion y libertad; en un contexto cultural en el que somos conscientes
de que sélo nosotros mismos decidimos y construimos nuestro propio destino y que
nada nos viene del cielo. En nuestra construccion han de confluir o se han de tener
en cuenta todas las maneras de vivir y todas las tradiciones culturales del planeta.

En esas nuevas circunstancias, la experiencia religiosa tendra que disociarse
de la fijacion de los sistemas de interpretar la realidad, de la fijacion de los sistemas
de valores y de moralidad, de la fijacion de la organizacién de la familia y de la
colectividad y de la fijacion de los modos de vida. Todas esas cosas estaran en
continuo movimiento en el seno de una pluralidad siempre creciente.

Intentar fijar y homogeneizar todas esas cosas seria atentar contra el modo
de ser de las sociedades industriales innovadoras y plurales en una globalidad
intercomunicada.

Habra que abandonar, pues, la vieja y venerable manera de vivir la
experiencia sagrada propia de las sociedades pre-industriales, estaticas y
provincianas, es decir, la manera propia de las religiones mitoldgicas, de dominio,
sumision y control y de exclusion.

La estructura cultural en la que se sustentaban las religiones esta agotada,
muerta y debe, por tanto, ser abandonada porque es, ademas, un peligro para las
nuevas condiciones culturales de la sociedades industriales.

Las religiones, de hecho, pretenden imponer -o colar- en la sociedad
industrial de innovacion un programa colectivo estatico, de bloqueo e ilegitimacion
del cambio; un programa que quiere dominar y controlar el pensamiento, el sentir
de la colectividad y de los individuos, los valores y la moralidad, la familia y la
organizacion social; un programa que se dice exclusivo y excluyente en una sociedad
global y plural.

Estd naciendo una nueva manera de vivir y expresar las experiencias
religiosas. A esa nueva manera de vivir las experiencias religiosas ya no debemos
llamarle "religion™ porque el término sugiere fijacion, dominio, sumision, control del
pensamiento, el sentir, la moralidad, los modos de vida, las creencias y rituales;
dice exclusivismo y exclusion; dice organizacion jerarquica de control ideolégico en
manos de un grupo o una casta.

¢Como llamar a la nueva manera de cultivo de la dimension sagrada de la
existencia y a todo lo que se refiere a esa dimension?

Habria que olvidarse del término religion porque lo que se entendia por
religion se acab0, perdi6 su momento, pasé, ha quedado en los margenes de la
corriente de la vida.

Habria que evitar el término porque engendra unos equivocos tales que
impiden hacerse entender cuando se pretende hablar en las nuevas circunstancias
culturales de la dimension sagrada de la existencia.

No obstante, no nos sera posible evitar del todo el término religion, porque
carecemos de uno colectivamente acreditado que pueda sustituirlo de forma que
todos sepamos de qué estamos hablando. Usaré el término, pero lo haré
refiriéndome a otra cosa que lo que tradicionalmente se entendia, porque aquello a
lo que el término se referia, lo que se entendia por religién, se acabd.
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Lo que no es la religion.

La Religion, ® la Gran Dimension, no es una explicacion de la realidad, no es
una explicacion de los misterios de la existencia, ni una explicacion de la vida y de
la muerte, ni una solucion a los problemas metafisicos de la existencia.

Las religiones ni explican nada, ni resuelven nada, porgque introducen en un
tipo de conocer y sentir la realidad que es silencioso; por tanto, introducen en un
conocer gque no es explicacién. La experiencia de la Gran Dimension, la Religion, no
solventa nada, sélo crea hombres capaces de explicar y solventar problemas.

No da certezas, no da certeza de esto y aquello, de verdades, preceptos y
valores. La religién da certeza, pero su certeza es de nada porque es la certeza de la
Gran Dimension en todo esto de aqui; en todo. Esa Gran Certeza, el gran "si", es de
todo y no es de nada.

Por lo mismo, no da seguridades, lo deja todo igual que estaba; o mejor, lo
diluye todo, pero deja que todo funcione por si mismo o seglin nuestro propio criterio
y decision. Sin embargo, proporciona una firmeza silenciosa que por silenciosa, sin
palabras, sin articulacion, es vacia; pero su vaciedad no es equivalente de nada, es
una presencia tan masiva que resulta desnuda, y esa desnudez es la fuente de su
firmeza en todo, de su presencia segura en toda la pluralidad, movilidad,
transformacion e inconsistencia de nuestra realidad.

La experiencia de la Gran Dimension, la Religién, no es ni un sistema de
valores, ni un sistema de comportamiento o de moralidad. La valoracion que
arranca de la experiencia religiosa no es la propia de un viviente necesitado. La
valoracién religiosa nace, como el conocimiento religioso, del silencio. ¢Silencio de
gué? De la necesidad. La valoracién que acompafia a la experiencia religiosa es la
propia de un testigo imparcial y desinteresado.

También la actuacion que arranca de la experiencia religiosa y la que conduce
a ella es una accion silenciosa porque es desinteresada, no busca satisfacer la
necesidad y el deseo.

La valoracion desinteresada es conocimiento, y la actuacion desinteresada es
estrategia de conocimiento, porque no se propone satisfacer las necesidades y
sobrevivir sino llegar a sentir y valorar para conocer mejor.

La actuacion religiosa es una actuacion que pretende conducir a un
conocimiento propio de un testigo gratuito. La valoracion que acompafia a la
experiencia religiosa o conduce a ella, es un valor-silencio porque valora y se
interesa por todo sin buscar nada.

Para acceder a la experiencia religiosa hay que volverse con el maximo interés
a todo; un interés que tiende a ser incondicional. A ese volverse con interés
totalitario a todo, podemos llamarle justamente amor. Ese es el tipo de valoracion y
actuacion que acomparia al conocimiento silencioso; es un conocimiento que no es
una representacion, ni un plano para la actuacién; un conocimiento que no es
distancia sino inmediatez y copresencia desinteresada.

® Pondremos Religién, con mayUscula, para referimos a la religion, no ya la propia de las sociedades
preindustriales y estéticas sino a la adecuada a las nuevas condiciones culturales de las sociedades
industriales, de innovacion y dindmicas.



55

La Gran Dimensidn, la Religion, no es una explicacién del mundo y de la
realidad, porque no es una representacion, -especie de mapa estratégico de todo lo
gue nos rodea, Util para poder actuar y vivir-; tampoco es un sistema de valores y de
actuacion individual y colectivo, porque es un sentir inmediato de las cosas y en
silencio, que no busca nada en ellas. Por consiguiente, si no estructura el pensar ni el
sentir, no es tampoco un sistema de programacion colectivo.

La Religion no puede decirnos cémo hay que vivir; no puede darnos
solventados los problemas de la existencia, ni siquiera los problemas mas radicales.

La experiencia religiosa es vacia de soluciones porque no es ni interpretacion,
ni representacion, ni articulacion de ningun tipo; es una presencia densa y silenciosa,
una presencia que es como un bloque compacto sin fisura y sin distancia.

De lo que precede se concluye con claridad que la Religion, entendida como
experiencia de la Gran Dimension o como camino hacia ella, no puede ser un
procedimiento de control de la mente de los individuos y de las colectividades, ni de
su sentir, valorar y actuar. No puede dictar nada porgue es demasiado compacta,
demasiado profunda y sutil, demasiado silenciosa y vacia.

Pero hay mas, la Religion no s6lo no puede controlar nada sino que ademas,
hace saltar en pedazos cualquier sistema de control porque pone en contacto con la
realidad de una manera tal que relativiza cualquier forma de pensar, sentir y vivir.

La Religion no es un conjunto de formas que monopolizan la verdad y el buen
camino; la Religién es libertad de toda forma, de todo molde. La Religién, porque
libera de todo molde, puede utilizar cualquiera de ellos; puede dar pie a crear el
gue convenga, cuando convenga.

La experiencia de la Gran Dimensidon es una experiencia de la verdad que
libera de cualquier formulacion y sistema de vida. La experiencia religiosa es
experiencia inmediata de una presencia, no de una formulacion, por eso libera de
toda formula.

La verdad religiosa es libertad completa, es el fin de cualquier sumision. Por
tanto, la Religién debe alejarse, al maximo, de cualquier sistema de dominio. Los
gue pretenden ser una elite religiosa y quieren dominar, sea en el ambito que sea,
se alejan del buen camino y falsean la esencia de los procesos religiosos, que son
procesos de libertad, de liberacién.

A los ojos de las nuevas sociedades industriales, la religién clasica aparece
indisolublemente ligada a sistemas de control y fijacién de las maneras de pensar,
sentir y actuar.

Las religiones hablan de Dios y de las obligaciones y relaciones que los
hombres debemos tener con Dios; hablan también de todo lo que se deriva, de esa
nuestra relacion con Dios con respecto a los demas hombres y a todas las cosas. Las
religiones pretenden controlar y fijar todas esas relaciones, que abarcan la vida
entera de los hombres; y legitiman, ademas, el ejercicio de ese control por unos
grupos sociales o por unas castas. Esos grupos o castas se proclaman los
controladores exclusivos de la religion, concebida como sistema de dominio.

Para que la religion sea control tiene que hacerse poder; poder para imponer
maneras de pensar, sentir y vivir; poder para eliminar todo lo que dificulte o impida
el control y el poder de ejercer ese control.

El auténtico "Poder"” de la experiencia de la Gran Dimension no es ni el poder,
ni el control, ni, menos, la legitimacion mitolégica de ese poder y control. El auténtico
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"Poder" de la Religion viene de su profundidad, de lo compacto y masivo de la
experiencia que proporciona, de su conocer y valorar silencioso, de la libertad
completa que, a partir de esa experiencia, se consigue en el pensamiento, en la
sensibilidad y en los proyectos de vida.

El "Poder"” de la Religion no nace ni de sus organizaciones, ni de sus elites, ni
de sus creencias; nace del seno mismo de su desnudez radical. Las Religiones son
tan desnudas que no tienen nada que proponer fuera de la libertad omnimoda de su
desnudez completa.

La Religion no es una manera de hacer el cosmos algo mas habitable para
una especie de vivientes tan precarios como nosotros los hombres.

Tampoco es una manera de mitigar el misterio de la existencia y la muerte.

La Religion no alivia nuestro destino solventandonos el sentido de la vida. No
es un alivio porgque nos deja por entero en nuestras manos; deja nuestro destino y el
sentido de nuestra vida en las manos de nuestras propias decisiones, proyectos y
construcciones.

La Religion s6lo conduce a la experiencia de la Gran Dimension; y la
experiencia de la Gran Dimension es demasiado intensa, demasiado compacta,
demasiado silenciosa y vacia como para solventar nada.

A la experiencia de la Gran Dimension le ocurre algo semejante a lo que
ocurre con la experiencia de la belleza. La experiencia de la belleza de todo lo que
nos rodea no nos solventa nada. De igual forma la experiencia sagrada. Ni la
belleza ni la experiencia religiosa solventan nada, ni dicen nada, pero nos hacen
mas capaces para que, por nosotros mismos y bajo nuestra propia responsabilidad,
lo construyamos y solventemos todo, lo mas correctamente posible.

Las Religiones no proporcionan construcciones, mejoran la calidad del
constructor.

A las nuevas sociedades industriales, las Religiones no deben ofrecerles "nada
gue creer" porque ofrecerles "algo que creer" es fijar la interpretacion de la realidad
y bloguear el cambio y es, como consecuencia, fijar las valoraciones, los modos de
vida y las organizaciones y bloquear su transformacién. Nada de eso puede hacerse
en una sociedad de innovacion continua.

Las Religiones ni deben ofrecer nada que creer, ni pueden ofrecerlo, porque lo
gue ofrecen es demasiado sutil, silencioso y vacio para que sea "algo" que creer.

En este contexto entendemos por creer estructurar la propia mente con unas
interpretaciones, la propia sensibilidad con unos valores y el comportamiento con
unas normas que se dicen reveladas por Dios. En las nuevas condiciones culturales,
las Religiones no pueden ofrecer eso, porque ese ofrecimiento es radicalmente
inasimilable para una sociedad de transformacion continua.

Creer es someterse. Tomar con absoluta seriedad lo que dicen las tradiciones
religiosas no puede ser someterse sino dejarse enseflar y guiar para poder
experimentar por si mismo, para poder conocer y sentir de forma que no sea preciso
creer; es dejarse guiar para poder verse libre definitivamente de toda creencia y de
toda sumision.

La Religion ofrece una verdad que es desnudez completa, y una valoracion de
la realidad que libera de toda forma y de toda sumisién.

Asi es que la experiencia de la Gran Dimension, la experiencia religiosa, deja
sin ninguna verdad a la que agarrarse, sin ninguna bondad, sin poder, sin moral,
sin certezas, sin seguridades, sin resguardos, vacio, desnudo y sin morada. Pero
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proporciona una verdad que es presencia compacta, inmediata y silenciosa;
proporciona el poder de liberarse de toda sumision, incluso de la sumision a si
mismo, para poder decidir y construir el propio destino sin normas externas, sin
seguridades y resguardos de fuera, sin certezas exteriores a la propia fuente. Todo
nace desde dentro y se apoya en la propia interioridad y autonomia; pero la base de
la propia y total autonomia, iniciativa, creatividad y libertad radical es la
experiencia, en uno mismo, de la Gran Dimension.

La vaciedad y la desnudez de la experiencia silenciosa es la Unica fuente de su
poder; pero ese poder no es poder para el control y la sumisién sino para la libertad,
la responsabilidad total y la creatividad.

Los lazos de la religion y el poder.

Mientras las religiones permanezcan ligadas al poder y al control, se veran
imposibilitadas para presentarse como ofertas de iniciacion a otro nivel de conocer y
sentir, a otra dimension de la realidad, mas sutil porgue gratuita.

Segun la ensefianza de los maestros, el camino religioso es un proceso de
sutilizacion de todas nuestras facultades; es una invitacion a la maxima iniciativa
para la indagacion libre; es una invitacion al silenciamiento de la necesidad y, por
tanto, una invitacién a la liberacion de todos los patrones del pensar y del sentir
gue impone la necesidad. ElI camino religioso es una invitacion a la libertad
completa porque es una invitacion a la liberacion del constructor, la necesidad, que
es la raiz de toda sumision.

Hemos visto, ademas, que también la sociedad dinamica tiene que liberarse
de la sumision para poder ser plenamente libre y creativa. Por consiguiente, es
preciso poner bien en claro y hacer llegar, si es posible, a la conciencia de todos que
los lazos de la religion con el poder atentan contra el nacleo mismo de la ensefianza
de los maestros. En tiempos de las sociedades estaticas esos lazos fueron explicables
Yy, Si se quiere, incluso casi inevitables; por hoy, cuando ya hemos terminado con las
sociedades preindustriales y cuando se estad iniciando con fuerza la gran
transformacién que comportan las sociedades de innovacion, hay que alejarse lo
mas claramente posible, lo antes posible y con la mayor radicalidad, de esos
milenarios lazos.

Cuando se convierte a la religion en un sistema de poder, alguien controla
ese poder, alguien tiene ese poder y, por tanto, lo usa para someter y sefiorear con
él. Esos poderosos son los sefiores de las creencias; como sefiores de las creencias
usan el poder que dan las creencias. Y el poder que dan las creencias es mayor que
cualquier otro poder.

Cualquier poder se extiende hasta donde llega su brazo de coercion.

La capacidad de un poder politico, no religioso, se extiende hasta donde
empiezan los rendimientos decrecientes, es decir, hasta unos margenes en los que
gjercer el poder aporta mas gastos que ventajas. Asi, todos los imperios militares en
la historia han tenido unos margenes de rendimientos decrecientes en los cuales al
poder ya no le sale a cuenta ejercer la coercién.

El poder de las creencias alcanza mas lejos que cualquier otro poder porque
es capaz de penetrar donde no puede alcanzar ningun otro poder: en las conciencias.
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Cualquier poder politico y militar se ha visto frenado a la puerta de las
conciencias. Todos los poderes de la historia han intentado penetrar en esa mansion
pero les ha faltado, sin la religién, la capacidad de hacerlo. Para entrar en la
conciencia y controlarla hay que poder controlar las creencias. Eso han hecho las
religiones. Por ello, el poder de las religiones, como sistemas de creencias, no ha
tenido limites porque al penetrar en el interior de las conciencias no ha sido frenado
en los margenes de rendimiento decreciente.

Los gestores de la religion, los gestores del poder de las creencias, los
pontifices, los principes de las Iglesias, han controlado el mayor poder de la tierra.
Los principes seculares, los poderosos, han tenido que contar siempre con ese poder
y servirle o aliarse con él, pero nunca, a la larga, han podido disponer de un poder
real sin contar con ese otro poder.

Las raices del poder de la religion como sistema de creencias, es doble.

Tiene unas raices que se hunden en lo méas profundo de la conciencia: se
hunden en lo que estructura a la conciencia como sistema de comprension del
mundo, como sistema de percepcion de la realidad y como sistema de necesidades y
deseos. Lo que estructura y controla el sistema de necesidades y apetencias
estructura y controla el ser mismo del viviente. Ahi las raices de las religiones
penetran hasta las entrafias mismas, llegan hasta la tierra.

Otra de las raices se alza hasta el cielo. Como el arbol invertido de las
mitologias extiende sus raices hasta el cielo y toma la savia de vida de lo més alto.
La fuerza, el vigor y la vida de las creencias que estructuran a los hombres proviene
del cielo, de la revelacion divina, del mandato e institucién divina, (Quién discutira
ese sistema de legitimacion? ;Quién como Dios?

Quien visite una de las grandes catedrales andaluzas podra comprobar con
su mente, pero mas adn, con sus 0jos y con su cuerpo todo lo que estamos diciendo.
Quien visite y se deje invadir por la arquitectura imponente de la catedral de
Sevilla comprendera con sus 0jos y con su cuerpo cémo de las creencias brota a
borbotones la riqueza y el poder que se impone y somete. Sabra hasta qué punto las
creencias son poder; poder omnimodo que, en el fondo, somete al mismo poder de los
reyes, aunque parezca que le esta sometido; un poder que, cuando menos, se alia
con cualquier otro poder y riqueza.

La religion como sistema de creencias es un sistema de poder que somete,
pero que necesita del poder para someter.

Los reyes y los poderosos deben someterse y aliarse con la Iglesia, pero los
principes de la Iglesia tienen que aliarse con los poderosos y con los reyes porgue
necesitan su poder para subsistir como sistema de control.

Las grandes catedrales de los imperios, como la de Sevilla, o de los reinos
como la de Granada, hacen explicito -como s6lo puede hacerlo el arte-, esa manera
de ser de la religion como sistema de creencias y de poder.

Las religiones expresan las creencias y el poder que procede del Sefior del
cielo pero que controlan los sefiores de la tierra.

En las mismas catedrales andaluzas puede uno ver y sentir también la otra
raiz, la que penetra en la profundidad de la conciencia del pueblo y se enraiza en el
interior de la tierra, desde la misma condicién de vivientes. El culto a las Virgenes
dolorosas, de las angustias. Las Virgenes dolorosas muestran la fuerza de la
religion, la fuerza de la experiencia misteriosa que se enraiza en lo que estructura
las conciencias campesinas mediante los modelos de muerte y resurreccién. Se
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reproduce el milenario esquema de las religiones agrarias totalmente explicito
desde Sumer y Egipto. EI Supremo Sefior, Ra, el dios préximo al poder, la
burocracia, los sacerdotes y el ejército, y Osiris, el dios doliente, el proximo a los
campesinos.

Asi, tenemos que la fuerza del vislumbre o de la experiencia del misterio, coge
a los hombres por arriba y por abajo, como con una poderosa tenaza. Por arriba
desde el Senorio de Dios y su revelaciéon, sefiorio ejercido, representado y controlado
por los sefiores de la tierra; y por abajo desde el mismisimo programa que
estructura el comprender, sentir y percibir de la conciencia. Qué maravilla de
construccién poderosa! Verdaderamente parece una construccién inconmovible,
como la maravilla fascinante, sefiorial, impresionante, imponente y césmica de la
catedral de Sevilla. Esa maravillosa construccién atrapa al pueblo desde el
esplendor del poder y desde la dulzura e intimidad de las figuras conmovedoras de
los Nazarenos y de las Virgenes dolorosas.

Cuando uno se deja empapar por la totalidad de esa construccién, tiende a
pensar que es no sélo milenaria y venerable sino indestructible. Pero no es asi. No
hay ninguna construccion indestructible, ni siquiera esa magnifica construccion que
ha sido nuestra religion milenaria, con la que hemos conquistado y legitimado
imperios.

Cuando se concibe y se vive la religion como sistema de creencias, se
convierte a la religion en un modo de vida exclusivo y excluyente. Las religiones asi
concebidas son raiz de enfrentamientos y legitimadoras de las guerras mas feroces
porque alimentan la violencia y la legitiman desde lo alto de los cielos y desde lo
mas profundo de nuestra conciencia de vivientes, desde la tierra.

También en las catedrales andaluzas puede contemplarse y sentirse, con todo
el cuerpo, ese enfrentamiento radical y totalitario de las religiones como sistemas
de creencias. En la catedral de Sevilla y, sobre todo, en la de Cdrdoba, puede uno
ver como chocan dos religiones y como dejan un testimonio arquitectdnico patético
de ese enfrentamiento de centenares de afos. Dos religiones como sistemas de
creencias y de poder -la Cristiandad y el Islam- se enfrentaron hasta que una
domind y sometié a la otra. Eso se dice a vista de ojos en la mole de la catedral de
Cordoba empotrada e inmensa en el seno de una de las mas bellas mezquitas de la
tierra.

Lo mismo dice la catedral de Sevilla cuando convierte los patios de la
mezquita en claustro y cuando transforma el impresionante minarete de la
mezquita almohade en torre de catedral cristiana. EI mismo mensaje transmite la
"montafia de la catedral" de Granada y la capilla mausoleo de los Reyes Catdlicos
construidas ambas en medio de las viejas edificaciones arabes de la alcaiceria
granadina.

No hay que equivocarse: aunque las Iglesias se convirtieran todas en Iglesias
de los pobres, mientras promuevan la religion como sistema de creencias, estan
intrinseca y estructuralmente ligadas a un sistema de poder, control y coercion.
Mientras las religiones se apoyen en sistemas de creencias no hay teologia de la
liberacion que pueda romper el lazo entre las creencias y el poder.

Sin embargo, las religiones como sistemas de creencias y, por tanto, como
sistemas de poder, igual que los enfrentamientos violentos de las dos grandes
religiones de Occidente, sus victorias y derrotas, todo eso se ha acabado. También
puede uno ver eso en las catedrales andaluzas.
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En el patio de los naranjos de la catedral sevillana, donde se hace
magnificamente patente la avasallante victoria del poder cristiano sobre el Islam,
all4 donde primero oraron generaciones y generaciones de musulmanes y después
de cristianos, pasean ahora turistas de escueta ropa, videocamara en mano, ajenos
y desinteresados de todas las luchas, enfrentamientos y creencias que en aquel
lugar chocaron. Ahora en ese patio se toma el fresco bebiendo Coca-cola o cerveza y
comiendo bocadillos.

Y las impresionantes naves de la catedral sevillana son museo que expone a
la curiosidad extrafiada del publico los valiosisimos retablos, los objetos del antiguo
culto, custodias, casullas, virgenes y santos.

De igual manera, turistas de todos los paises miran admirados y ajenos la
tragedia de un enfrentamiento de creencias, varias veces centenaria, que se expresa
en la catedral de Cérdoba con una elocuencia que conmueve.

Uno puede lamentarse o alegrarse de que aquellos mundos hayan pasado, o
estén adentrandose en las profundidades de la historia; pero, nos guste o no, eso ha
pasado, la fuerza celestial y cosmica, imperial e intima de las religiones como
sistemas de creencias exclusivas y excluyentes, ha perdido su momento, se van para
no volver.

Personalmente me alegro de que eso sea asi; me alegro profundamente, pero
ese gozo no aleja de mi un fuerte deje de nostalgia y de perplejidad. ;Qué nos
guedara cuando desaparezca del todo esa magnifica construccién? ;Con qué
llenaremos ese colosal hueco? ;Hemos de pensar en ello siquiera, o ser& mejor
repensar las cosas sin intentar rellenar ese gran vacio?

2. LA OFERTA DE LAS GRANDES TRADICIONES RELIGIOSAS A LAS
SOCIEDADES DINAMICAS DE LA POSTRERA REVOLUCION INDUSTRIAL

Primera aproximacion a lo que es la Religion.

Cuando la Religién ya no somete, controla y fija; cuando ya no es un sentido
de vida; cuando por seguir lo que dice la Religion, se han perdido todas las
claridades obvias, todas las certezas, todas las "fes"; entonces se puede pasar al otro
lado de esto mismo de aqui. La experiencia religiosa es el otro lado de la frontera
gue hay aqui mismo, en esto mismo. Esa es la Otra Dimension de esto de aqui, la
Gran Dimension de esto mismo.

La invitacion que hacen las tradiciones religiosas, su propuesta, no es la
propuesta de un sistema de vida, de un programa, de un proyecto, una filosofia o
una moral. Lo que se propone es asumir el propio destino, indagandolo y creandolo
hasta perforar con esa creacion la realidad de nuestra condicién y llegar, asi, al otro
lado de la frontera que aqui mismo se presenta.

La Religidn es una indagacion. Los maestros religiosos son los maestros de la
indagacion. Ellos no dictan el camino a seguir, porqgue ese camino no se puede
dictar sino que hay que crearlo de nuevo en cada caso.

El camino hacia la Gran Dimension de la existencia, se parece al camino
hacia la belleza. EI camino a la belleza no se puede dictar, sélo se puede ensefar;
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pero lo que se ensefa es a crear el camino. Lo mismo vale para lo que conduce a la
gran experiencia religiosa, hay que crear el camino cada vez de nuevo.

Los maestros solo orientan como hay que hacerlo; y orientan mostrando su
propio camino. Cada camino hecho es una ensefianza de como hay que hacerlo. Y la
Unica manera de mostrar el camino es ofreciendo una realizacion concreta, como la
Unica manera de mostrar el camino hacia la belleza es mostrando una obra; no vale
la formulacién de principios abstractos. Por eso cada camino religioso es "el
camino”, y no puede haber un auténtico camino religioso que no sea, también, "el
camino”.

Cada camino muestra como hay que adquirir la libertad de toda fe, de toda
sumisién, de toda idolatrizacion, para recobrar la radical novedad de todo, la
frescura que acompana al trabajo de rehacer la libertad de reestrenar el mundo.

El camino religioso es un camino de novedad; se va de novedad en novedad.
Esa novedad es, como en el arte, hija de la indagacion intensa y de la creacion
continua.

Cuando uno simplemente acepta, se doblega, se somete y cree, no consigue
nada, como no se consigue experiencia de la belleza creyendo, aceptando y
sometiéndose. Para conseguir algo hay que adquirir un espiritu de busqueda, de
indagacion y dejarse guiar por los que nos precedieron en esa busqueda para
recrear con ellos y crear otra vez, de nuevo y como si fuera por primera vez, esa
dimension profunda.

La Religidn, asi entendida, a pesar de su grandiosidad, es una propuesta para
todos, es una invitacion hecha a todos los hombres. No es un programa que deba
adaptarse y abaratarse para que pueda imponerse a todos. La experiencia religiosa
es una oferta, una invitacion y una posibilidad para todos los hombres; pero, como
la poesia y la belleza, no se consigue facilmente y, por tanto, no es como los
programas colectivos, algo que debe llegar necesariamente a todos y que debe
imponerse en todos.

La Religion es la mayor de las posibilidades humanas, no hay que aguarla
para que pueda soportarla todo paladar.

La propuesta de los maestros religiosos es una oferta a todos. Aungue,
guizas, no sea para todos, supuestas las condiciones de la cultura que nosotros
mismos nos hemos construido en nuestras sociedades industriales.

Si nos hemos propuesto programar a todos los individuos de nuestra sociedad
para un consumo cuantitativo y masivo; para la explotacion y depredacion
desconsiderada del medio y de los hombres; si nos programamos para la produccion
acelerada y para la competitividad; si nos olvidamos de educar en nuestros
contemporaneos la sensibilidad y la finura de espiritu; si nos preocupamos
Unicamente en educar y promover, en los individuos y en los grupos, sus
capacidades cientificas, tecnoldgicas y productivas; entonces, por nuestra propia
opcién, por nuestro propio proyecto y decisiéon y como efecto de nuestra propia
creacion, la Religion, entendida como la ofrecen los maestros, no podra ser para
todos sino para poquisimos. Pero, en todo caso, la culpa de esa situacién no es de la
Religion o de su condicion elitista o de exclusion de masas, sino que la culpa sera
del proyecto de hombre y de sociedad por el que hemos optado y que hemos
construido.

Si los hombres de nuestras sociedades industriales se hacen colectivamente
ineptos para la poesia 0 la gran musica, no es por culpa de la inaccesibilidad de la
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poesia o0 de la musica, no es por culpa de su vocacion refinada y elitista sino que es
por culpa de lo burdo y falta de calidad de nuestra educacién y de la construccion de
la sociedad humana.

La experiencia religiosa no es nada afiadido a todo esto de aqui que es nuestra
vida de hombres. No es ni una verdad afiadida, ni un tipo de valores ni de
comportamientos afiadidos, ninguna realidad afadida. Es otro modo de hacer todas
estas cosas que son autonomas y no sometidas ni a nada ni a nadie. Nadie ni nada
manda y somete a nada ni a nadie. Lo que hay, nuestra vida de hombres, es
autbnoma y se crea y rige a si misma sin que tenga nada ni nadie a quien
someterse.

Pero hay muchas maneras de vivir esta nuestra vida de hombres en esta
nuestra tierra. Y hay maneras de vivirla que abren y conducen a la experiencia de
la Gran Dimension de la vida humana. Conseguir vivir esta nuestra vida de
hombres de forma que en ella resplandezca la Gran Dimensidn, es la invitacion y la
oferta de los maestros religiosos. Ese es el reino de Dios. Conseguirlo no es
someterse a nada ni a nadie. Conseguirlo es acertar, esforzarse indagando por
llegar a ver y sentir completamente. Para acertar no basta con formulas hechas,
como no se acierta a ver la belleza del cosmos aplicando férmulas hechas a las que
uno se somete. Acertar es una indagaciéon y un esfuerzo, que tienen éxito cuando se
consigue reencontrar la novedad radical del mundo, cuando se consigue recrearlo,
cuando se atina a ver.

Atinar no es hijo del esfuerzo, aunque solo nace en el esfuerzo; atinar es el
milagro de un renacimiento y es un don.

Quien, invitado y guiado, consigue reinventar la novedad, la frescura, la
maravilla de la completa vida de los hombres en este planeta, dicen los maestros
religiosos que se encuentra como en una fiesta de amor y de gozo, como en una boda.

El camino religioso es un esfuerzo y una indagacion, como lo es el camino de
la belleza; ese esfuerzo e indagacion no es una sumisién sino el camino hacia la
creacion libre y un encuentro en el seno de esa creacion libre. ElI gran encuentro,
(que no es con otra cosa fuera de esto de aqui sino con la Gran Dimension de esto
mismo), es un descubrimiento y un regalo pero que so6lo se produce cuando uno esta
empapado de sudor, es un encuentro que sélo se da en el seno del esfuerzo y de la
indagacion.

No hay esfuerzo ni indagacion que sea productiva si no es, a la vez, camino de
libertad completa y creacion.

A medida que se produce el encuentro empieza la gran fiesta de amor y de
gozo. Ese es el unico fundamento de la paz humana.

Cuando la religién es sumision y control, es sumisiéon a unas formas y control
para evitar el alejamiento de esas formas y para evitar su alteracién o su
sustituciéon por otra alternativa. Por tanto, toda religion como sumision es
exclusivista, se proclama como Unica o la mejor y es, por consiguiente, excluyente.

Si la Religion deja de ser sumision, deja de ser, también, exclusivista y
excluyente.

La Religion como libertad completa y creacién libre, deja de ser excluyente y
se hace acogedora.

Los caminos libres y creativos no tienen numero, porque lo que hay que
indagar es una profundidad y una riqueza sin fin.
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Cuanta mas indagacion libre y creativa se haga, mas se enriquecen todos.

Que se den mas caminos que el mio no perjudica mi acceso a la rigueza
infinita de lo que hay, sino que lo ayuda y lo fomenta.

Para que mi propio camino sea rico y profundo he de colaborar, para que
viva, se multiplique, prospere y crezca todo otro camino ya consolidado o por
consolidar.

Creer que seria mejor que no existiera mas que mi camino para llegar a la
Gran Dimensién es ignorar la inmensidad de la rigueza de lo que hay ahi; es
desconocer la precariedad de la condicion humana; es desconocer lo que es la
libertad y no haber comprendido que sélo en la libre creacion se presenta la Gran
Dimension.

La Gran Dimension es una riqueza sin fin que sélo se muestra en el seno de
la libre indagacién que es una creacion. Tiene tantos rostros como pueblos y
hombres se le acerquen libres, esforzados y creativos. Al igual que la belleza, tiene
tantos rostros como poetas y musicos. Si quienes se le acercan son verdaderos,
jamas presentaran rostros iguales. Cuanto mayor sea el esfuerzo de indagaciéon y
mayor sea la creacion que se consiga, mas radicalmente nuevo sera el rostro que
presente eso otro de ahi.

Que la belleza tenga infinitos rostros no es un desconcierto sino un infinito
gozo. Igualmente, que la Religion sea siempre novedad radical en cada hombre, no
es un desconcierto sino un gozo renovado.

En Religion, como en todo, la visién que da mas juego, la que abre mas
posibilidades, la que hace patentes mas dimensiones y mas complejidad y riqueza
es la mejor.

La manera de andar el camino religioso que sea capaz de acoger y coordinar
mas diversidad, pluralidad y riqueza; la que sea capaz de hacerlo sin excluir,
condenar, subordinar o rebajar, es mejor que la que no lo hace, y se acredita por su
misma actitud.

La actitud religiosa que intenta eliminar la diversidad, la que la reprime, la
gue ignora, se menosprecia y rebaja a si misma; la que simplemente no fomenta y
ayuda a la vida de las otras tradiciones y maneras de andar el camino religioso, se
descalifica por si misma y, a la larga, se condena a si misma a la muerte o a la
marginacion.

En la nueva sociedad de complejidad y pluralidad creciente, tendra que ser
eliminado o marginado todo lo que resulte ser intolerante, excluyente y
simplificador.

La gran realidad de la oferta religiosa.

Las tradiciones religiosas invitan a un viaje a lo desconocido. ;Ddnde esta esa
tierra ignota? Aqui mismo. No hay que ir a ninguna parte, pero hay que trasladarse
muy lejos con la mente, el corazén y los sentidos.

La oferta religiosa es la invitacion a un viaje que no tiene fin, en esta tierra, en
este nuestro lugar. Si uno acepta la invitacion y atina a ponerse en movimiento,
comienza a andar sin moverse del sitio, por el conocimiento, la conmocion y la
libertad.
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Atinar a ponerse a andar es empezar a moverse de novedad en novedad, de
conmocién en conmocion, de libertad en libertad.

Se ha empezado a andar cuando empieza uno a aumentar en el conocimiento.
Conocer mas es maravillarse mas, es trasladarse de una perplejidad a otra
perplejidad mayor.

Se anda cuando uno crece en el interés por todo, cuando uno va aprendiendo
a conmoverse por lo que hay, como es; cuando uno va de ternura en ternura,
simplemente porque las cosas son asi, como son.

Se ha puesto uno en movimiento cuando empieza a quitarse de encima
sumisiones. Primero, sumisiones a lo interno y, después o simultaneamente,
sumisiones a lo externo.

La oferta es una oferta de conocimiento que es libertad. La oferta es una
invitacion a adentrarse en los campos de la libertad, un camino sin fin.

Ese viaje a lo desconocido dicen las tradiciones religiosas que es un viaje al
gozo; por eso afirman que es un viaje al paraiso. Alla se ve uno libre de toda
sumisién y se come y bebe del arbol de la vida. Esa es vida completa, sin sumision
ninguna, por tanto libre de todo, por eso es vida eterna; vida eterna que es
conocimiento, amor y gozo. Esa es la real oferta de la Vida Eterna, el Empireo, los
Campos Eliseos, el Paraiso, los Reinos del Oeste, el Pais de la Tierra Pura, el Reino
de Dios. Ese lugar de leche y miel es esta nuestra tierra, este nuestro lugar, nuestro
pequefio rincdn, cuando conseguimos empezar a conocer y ser libres.

Dice Huei-Neng que "hablar de comida no apacigua el hambre". Creer en la
comida no es comer, ni esperar la comida quita el hambre. Creer que hay belleza en
el mundo no es conocerla y conmoverse con ella. La invitacion religiosa no es una
invitacidon a creer en una comida, que si conservamos la fe, comeremos en un reino
de ultratumba. La invitacién religiosa no es una invitacion a aceptar y a someterse
a formulas que hablan de la comida. La oferta religiosa es una oferta de comida,
aqui, ya, no una oferta de fe y esperanza en la comida que vendra en un mas all@; es
una oferta de conocimiento, de amor, libertad y gozo aqui.

La invitacidn es invitacion a un camino de conocimiento; un conocimiento que
conmueve y enternece y que hace libre.

El camino de conocimiento es un proceso que refina, afina, sutiliza la mente,
la sensibilidad, el corazon, los sentidos y el cuerpo entero. A ese refinamiento, que
es una sutilizacion, algunas tradiciones religiosas le llaman espiritualizacién. Todo
nuestro ser se hace vibrante y cognoscitivo; suave, fluido y tenue como un soplo,
como el viento que se mueve libremente por todas partes.

Lo que invitan a conocer las religiones esta aqui mismo, es esto mismo; vy el
conocimiento al que invitan es un conocimiento que conmueve, enternece y libera.

Se conoce con la punta de la mente y con la punta de la lengua; con los ojos,
los oidos, las manos y con toda nuestra carne; y ese conocimiento es una corriente
gue hace vibrar todo nuestro ser, y conmoviéndolo lo libera de si mismo y de lo
mMismo que conoce.

Cuando se hace de la invitaciéon de las religiones un camino de creencias, se
somete, con ello, la mente a unas formulaciones y se somete, desde esas formulaciones
a la voluntad y, desde ella, a la sensibilidad.

El ser humano queda escindido. La religion se hace mental y voluntarista.
La sensibilidad y la carne se ven sometidas y sin alimento denso. El alimento denso
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de la sensibilidad y de la carne es la profundidad sutil, pero no por eso incorpdrea,
del conocimiento que es capaz de conmover.

Paradojicamente, los hombres sometidos a creencias se hacen hombres frios,
voluntariosos y responsables, pero frios.

Entonces ocurre una nueva paradoja: cuando la conmocion de la carne no
viene desde arriba, desde la punta del conocimiento del espiritu, entonces la
conmocidn de la carne viene desde abajo, desde nuestro entroncamiento de vivientes
con la tierra.

Cuando esto ocurre, el hombre que se llama religioso es un hombre escindido:
cree y actua voluntariosamente desde sus creencias, pero con ello, no permite que
su sensibilidad, su corazén y su carne entren en proceso de refinamiento y
sutilizacion; su conmocién se mantiene pegada a sus instintos primarios de
viviente. Un hombre que se apoye en las creencias ha de someter, con la
voluntad, a su sensibilidad, su corazon y su carne. La sensibilidad, el corazén y la
carne sometidas por la fuerza de la voluntad, no pueden desarrollar su capacidad de
conocimiento. Asi ese tipo de hombres son siempre hombres de conocimientos
religiosos frios, carentes de calidez, carentes de espontaneidad y ternura; y eso
ocurre aunque, desde la voluntad, se sacrifiquen por el préjimo.

Esos hombres se ven forzados a someter a las creencias no sélo a su mente
sino a mantener también sometida y reprimida su sensibilidad, su corazon y su
cuerpo porgue nada de eso se ha podido refinar ni espiritualizar.

Un hombre asi, en realidad, tiene parado el conocimiento, por mas teologia
gue acumule; tiene parada la sensibilidad y el amor, por mas que se sacrifique por
el préjimo; y tiene impedida la espontaneidad y la frescura.

Un hombre asi es un hombre sometido, que no tiene paz porque se mantiene
siempre escindido y en lucha consigo mismo; parece hipécrita, aunque no lo sea,
porque su sensibilidad es una y su actuacion otra y porque se nota que no es capaz
de gozar la frescura de la vida.

Esos hombres son poco convincentes porque son una construccién
atormentada, estatica y estéril.

¢(Qué papel juegan, pues, las creencias en la invitacion que hacen las
Religiones?

Las llamadas creencias, es decir, lo que dijeron los maestros religiosos, lo que
dicen las Escrituras Sagradas, lo que transmiten de generacion en generacion las
tradiciones, son un testimonio y una invitacion; son los cantos que llegan desde el
otro mundo, cantos que provienen de aquellos que han llegado a la otra orilla, de
los que han llegado a conocer; son el ladrido lejano, desde el poblado, oido desde la
profundidad del desierto; son cuentos de eternidad; son enigmas, mensajes a
descifrar con todo el cuerpo. Pero lo que dicen ni describe lo que se llega a conocer,
ni es un mapa para el camino, ni es una solucion de nada, a la que uno deba
simplemente someterse. Son como un verso, un canto, un rumor. Pero son una
invitacion, un sabor anticipado, un lugar donde uno puede contrastar los propios
logros.

El destino del hombre es indagar por si mismo, encontrar por si mismo,
conocer y sentir por si mismo, llegar a amar y ser libre por si mismo.

Lo que dijeron los que nos precedieron sirve como guia, no como solucion
hecha que uno da por tal; sirve como incitacion al propio proceso, a la indagacién
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personal y libre. Lo que dijeron los que nos precedieron sirve como incitacion y
empuje, no como lugar de llegada.

Las creencias religiosas cumplen su funcién en un proceso de conocimiento
cuando uno parte de ellas y las usa como si no las creyera, aunque tomandolas con
seriedad incondicional; cuando uno se sirve de ellas, no como de una solucion sino
como de una incitacion; cuando se utilizan no como algo a lo que uno se somete sino
como algo de lo que uno es libre y, al usarlas, se hace mas libre todavia, hasta
dejarlas definitivamente atras.

3. UNA OFERTA DE LIBERTAD, CONOCIMIENTO Y AMOR,

El camino de la Religion es el camino de la libertad.

Dicen los maestros religiosos que la gran sumision, la carcel radical humana
es la tendencia de los hombres a convertirse en centro y punto de referencia de todo
ver, sentir, comprender y valorar.

Los vivientes somos seres necesitados. Vemos, sentimos, interpretamos y
valoramos desde nuestra necesidad. Lo vemos y vivimos todo en funcion de nuestra
dualidad radical:

-el viviente y sus necesidades

-y el campo donde se pueden satisfacer esas necesidades.

Y el padre de todo ese mecanismo dualizador y constructor es la necesidad.

Ese es el pecado original. Esa es la sumision radical. Ese es el gran obstaculo
para el conocimiento de lo que "ahi viene".

Asi se comprende la profundidad de las afirmaciones hindues y budistas
cuando dicen que nuestro mundo, el que nos construimos y vivimos, es una ilusion,
es un escenario magico fruto de nuestra ignorancia, es una pantalla que intermedia
entre la realidad del cosmos y nuestra conciencia. El eje de la rueda del mundo, el
eje desde el que todo se construye y en torno al cual todo gira, es la necesidad, el
deseo.

Asi es que siendo como somos seres perceptores, -seres capaces de conocer y
sentir desde la punta de nuestra mente hasta lo méas intimo de nuestra carne y de
nuestros niveles oscuros-, tenemos todo ese conocimiento sometido a nuestra
necesidad. Ese es nuestro radical enclaustramiento, nuestra sumision.

Lo que ofrecen las religiones es sélo -y nada menos- que la posibilidad de salir
de ahi, de liberar a nuestras capacidades de conocer, -la mente, la sensibilidad, el
corazon, los sentidos y la carne toda- de la sumision de tenerlo que comprender todo
desde la necesidad, desde el sujeto como estructura de carencias, de deseos.

Por consiguiente, en realidad no hay ningn camino que andar, no hay que ir
de aqui hasta alla porque sélo nos queda que hacer el "intento" de romper la
burbuja, tenue y poderosa, de la construccion que hacemos de la realidad y de
nosotros mismos. No hay que ir a ninguna parte, sélo hay que librarse del
constructor.
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El sabio es un hombre que se mueve libremente entre dos niveles: el del
mundo de la necesidad y el de la gratuidad: el nivel gue mi necesidad, como centro y
eje, construye y el otro que ni tiene centro de referencia ni gje.

El sabio se libera del mundo egocentrado porque sabe, siente y ve que es una
construccién, que no es lo que hay; comprende que todo puede construirse asi o de
otro modo, porque las necesidades humanas pueden satisfacerse de innumerables
maneras. Sabe que el mundo verdadero no es un campo de caza y que el sujeto no es
so6lo un cazador, es también un testigo gratuito, maravillado y conmovido.

Esa otra dimension no interesada de la realidad es el otro mundo. Ese otro
mundo, que es esto mismo de aqui, puede ser sélo una tenue niebla que acomparfia a
nuestra vida cotidiana o puede tener una consistencia tal que se convierta en
certeza inconmovible y en vision.

Somos burbujas del océano de la vida. La pared de la burbuja que nos
enclaustra y que nos crea la ilusidén de ser consistentes y alguien o algo distinto del
océano es la interpretacion que hacemos de todo lo que nos rodea en funcion nuestra
necesidad. Tanto nuestro mundo como nuestros sistemas de representacion,
interpretacion y valoracion tienen esa estructura esencial: la estructura de una
ilusion.

La estrategia de la religion, como la del arte de la poesia, consiste en usar
representaciones y figuras como arietes para perforar con ellas la pared de la
burbuja que nos enclaustra. No es posible servirse correctamente de esas
representaciones y figuras, si uno se somete a ellas, si no aprende a liberarse de
ellas. Uno las usa como pretendieron los poetas y los maestros religiosos, cuando
las ve reducirse a nada, cuando se le vacian de contenido en las manos.

Toda estructura sagrada, toda verdad de fe, toda doctrina tiene ese caracter y
debe ser usada de esa forma. Quien aprenda a ser un hombre religioso
sometiéndose a formulaciones, estd mas encarcelado que si no tuviera religion,
porque su carcel tiene muro y antemuro. Su carcel es una carcel de derecho divino.

Ninguna palabra ni simbolo conducen fuera por su propia fuerza, si no son
usadas explicitamente como ariete y son dejadas atras.

El proceso religioso es un proceso de transformacion sin fin. Lo que en él se
transforma son las capacidades de conocer y valorar; y quien consigue transformar
sus facultades de percepcién y de conocimiento, transforma la realidad.

Para conseguir una continua transformacion de los perceptores, la mente y el
corazdn, hay que liberarse de toda creencia, sea del tipo que sea, laica o religiosa
porque la funcién de las creencias es fijar.

Todas las creencias que nos estructuran y someten deben quedar atras. Cada
formulacion y cada creencia, como los peldafios de una escalera, debe ser sélo un
medio para subir un paso més alla. El camino religioso es como subir una escalera;
y cuando se sube una escalera ningun peldafio debe sujetar el pie. Subir es dejar
atras los peldafos.

Caminar interiormente es liberarse de todo tipo de creencias porgue es
sutilizarse. Quien se hace capaz de comprender y sentir la realidad sin tener que
estar sometido, como todos los vivientes, a una forma concreta y fijada de percibir la
realidad y el valor, se hace sutil, (se hace espiritu, dice la simbologia clasica),
porque se hace capaz de reconocer en formas lo que no se ata a ninguna forma.
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Quien se hace libre de sumision a formas se hace capaz de comprender la
verdad y el valor como quiera que se presente. Asi se acerca a la verdad universal
gue es universal porque se da en toda forma; y acercarse a la verdad universal es
acercarse a la plena libertad.

Las verdaderas ortodoxias -ensefianzas correctas- ensefian la libertad de toda
sumision y de toda creencia. Las ortodoxias entendidas como perfecta sumision a
una verdad y valoracién fijada, no son ortodoxas, no son ensefianzas correctas.

Estos son los rasgos del camino interior: el proceso interior es una
transformacion; la transformacién es un crecimiento continuo en la liberacion de la
sumision a creencias; la liberacién de sumisién a creencias es sutilizacion.
Sutilizarse es aprender a percibir realidad y valor en toda forma sin sujetarse a
ninguna, en toda concrecién, sin quedar fijado en ninguna.

En las nuevas condiciones culturales, sélo es licito hablar de religion en la
mas completa libertad. La nueva regla es: hablar, sentir, actuar y organizarse con
plena libertad.

En las sociedades preindustriales los motivos para la sumision en el hablar y
sentir de las cuestiones religiosas no radicaban en la religion sino en las condiciones
culturales. La religion entendida como proceso interior hacia la maxima
profundidad de la vida humana es una indagacion y una creacion extremadamente
individualizada que requiere de toda la iniciativa y de toda la creatividad posible vy,
por tanto, exige la maxima libertad. Las nuevas condiciones culturales exigen,
también, la maxima libertad, iniciativa y creatividad. Por tanto, no hay razon
ninguna para no hablar con toda libertad y sin reservas de las cuestiones religiosas.

Podemos concluir, por tanto, que en las nuevas condiciones culturales, s6lo es
legitimo hablar de religion si se hace con plena libertad y responsabilidad, sin
sumisiones de ningun tipo.

.Toda especie de sumisién desvaloriza y desacredita definitivamente lo que se
diga en cuestiones religiosas, como la sumision desacredita lo que se pueda decir en
ciencia o en arte.

Sélo la calidad es criterio; la calidad y la responsabilidad. Cuando la calidad
y la responsabilidad se convierten en criterio, la sumision, el control y la vigilancia
externa quedan deslegitimadas.

Desde cualquier lugar se puede perforar nuestro encierro para ver la luz del
otro lado. Dice Huei-Neng que ni la Ley ni ningun sistema fijado de normas tiene
ninguna utilidad imprescindible, porque lo que nuestra mente ha de alcanzar puede
hacerlo por la derecha o por la izquierda. Por esa razon, insistia el maestro zen, y
esto es doctrina de toda la escuela, cuando un hombre os haga una pregunta, le
responderéis siempre lo contrario, de manera que se creen siempre un par de
opuestos.

Aplicando este principio en la situacion de nuestra cultura, cuando alguien
os diga que hay Dios, decirle que no lo hay, y cuando alguien os diga que no hay
Dios, decirle que lo hay; cuando alguien os hable de "otro mundo" decirle que no hay
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mas que éste, que esto es todo lo que hay; cuando alguien os diga que sélo hay esto
gue tocamos, decirle que hay mucho mas, infinitamente mas.

No hay un camino que sea unas formulaciones, unas creencias y unas normas.
El camino son solo las personas. Cada persona gue atina a andar es el camino. El
que atina a perforar la burbuja es la luz; el que anda es el camino y la verdad; el
gque se adentra en la gratuidad es la vida. Por eso, la regla es transmitir el mensaje
de espiritu a espiritu, de persona a persona.

No hay pasos especificos que dar, hay so6lo el poder que cada persona
acumula para saber el paso siguiente. En el camino religioso como en el arte, no
hay pasos prescritos e infalibles para llegar a hacer poesia o musica de calidad, s6lo
hay la progresiva acumulacion de capacidad de percepcion, de refinamiento, de
profundizacion de la capacidad de ver. Asi, cada logro, cada paso que se da, decide,
posibilita y disefa el paso siguiente.

El camino no es nada prefijado de una vez para siempre; el camino es una
indagacion continua y siempre por hacer por primera vez, una aventura de novedad
completa a todo lo largo del sendero que hay que recorrer y en cada uno de los pasos.

El camino religioso es el camino de la libertad, y esa libertad de todo lo que
nos enclaustra y somete es la verdad; eso es la verdad.

El camino religioso libre conduce al conocimiento.

La Religion es el ambito de lo que estd mas alla de la necesidad y, por tanto,
de lo sutil; ese es el ambito de la libertad. La total sutilidad es el completo vacio de
la necesidad y el lugar de la libertad total, la libertad sin limites.

Dicen los viejos maestros que nuestra naturaleza propia es nuestra condicién
de testigos desde el silencio de las necesidades. Por eso dicen los viejos maestros que
somos sin limites, como el espacio infinito. Nuestra capacidad de interés por sentir
y conocer no tiene limites porque nuestra libertad de las formas no tiene limites.

Constitutivamente, como vivientes ya somos seres libres de toda forma fijada
porque podemos construirnos nuestras formas y nuestros propios proyectos. Una
vez los hemos construido podemos o bien someternos a los proyectos que nosotros
mismos hemos construido, pensando y diciendo que vienen del cielo, o podemos
usarlos para vivir, simplemente, sin someternos a ellos. Aunque somos
constitutivamente libres, porque somos unos Vvivientes culturales que nos
construimos el propio mundo y el propio destino, tendemos a someternos a aquellas
de nuestras construcciones que nos aseguran la vida.

La religibn nos invita a recuperar y vivir intensamente nuestra libertad
constitutiva. Nos invita a entrar por esa puerta abierta para acceder a la realidad
gue hay més alla de todas las construcciones de nuestra necesidad.

Puesto que la religion nos invita a caminar por los campos de realidad que no
moldea nuestra necesidad, nos invita a la libertad de toda sumisién, porque solo la
necesidad somete. La religion es, por ello, una invitacion a la libertad sin limites.

El hombre religioso es el que no se somete a nada, porque la sutilidad, el
espiritu, el vacio no somete.

Puesto que no se somete a nada, no tiene nada que ver con el poder. El poder
pertenece al orden de los que someten y son sometidos. EI hombre religioso se sale
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de ese juego. Para él, hombre de la sutilidad, hombre del espiritu, ya no hay ni
someter ni ser sometido.

Cuando, en el pasado, se conjuntaba la religion con lo que programaba a las
colectividades, se hacia de la religion el gran instrumento de la sumision. Entonces,
el hombre religioso era el mas perfectamente sometido.

Quien se somete a unas creencias y a las jerarquias que controlan esas
creencias, se bloquea él mismo el paso. Quienes ejercen la autoridad son ellos
mismos unos sometidos.

Hacer el camino religioso es hacer un camino interior que consiste en buscar
en uno mismo la abertura de la libertad para colarse por ella y la abertura de la
libertad es la puerta del conocimiento. La libertad-puerta del conocimiento no es la
libertad de hacer esto 0 aquello, sino la libertad que conduce a reconocer la realidad,
el ser y el valor sin que, para hacerlo, tenga uno que estar sometido a ésta forma u
aguélla.

La libertad es la gran oferta de las religiones, porque ofrecer la libertad sin
limites es ofrecer el conocimiento completo.

Ese es el Unico mensaje de las tradiciones religiosas. Ninguna religion puede
dar otro mensaje que ese. Ese es el gran mensaje; esa la buena nueva de mil caras.
Donde no hay libertad no hay espiritu. Donde no hay libertad no estd la Gran
Dimension, Dios.

Esa suprema libertad sin limites, -que es el completo vacio de todas mis
construcciones, que es conocimiento y es espiritu-, es el Gran Don; pero ese Don no
es una simple dadiva. Uno recibe la oportunidad de tener una oportunidad. Con esa
oportunidad debe crear su libertad indagando. Cuando su indagacion le vacia de
sumisiones puede, por fin, recibir el Gran Don que es el Conocimiento.

La libertad es una forma de conocimiento, el supremo conocimiento. El
conocimiento libre de sumision es un reconocimiento. El reconocimiento es interés,
amor, respeto. Ahi se unen libertad, conocimiento y amor.

Quien consigue la libertad, consigue el conocimiento. Y a la inversa, quien
recibe el Gran Conocimiento, el que se consigue desde el silencio de la necesidad,
recibe la libertad porque quien llega a conocer desde el silencio accede a lo que no
construimos, a lo que es esencialmente libre de toda construccion. Quien conoce asi,
sabe la irrealidad de todas nuestras construcciones y se libera de toda sumision.

Quienes son libres de todo, son sefiores de todo. Pero no tiene interés en
dominar nada. EIl que es plenamente libre no sefiorea nada.

Vivir de creencias es vivir de representaciones, de imagenes, fantasmas, nada.
Cuando no se vive de realidades sino de representaciones, se vive de ausencias, se
vive de nada. Quien vive de creencias actda como si conociera y sintiera, pero ni
percibe, ni siente, ni conoce. ;Cémo podria hacerlo si se mueve entre ausencias?

Las imagenes, los fantasmas, no conmueven la carne en profundidad y asi
no pueden despertar el auténtico interés, el amor y, menos, la ternura. Las formas,
las iméagenes sélo pueden someter a la carne. Cuando la someten paralizan su
capacidad de vibrar, conmoverse y amar. Por eso los hombres que viven de puras
creencias son inmisericordes. Los sometidos sélo saben someter, no amar.

El gran error en el camino es someterse a formas. Quien se somete a formas,
pierde su iniciativa, su creatividad, su espiritu de indagacion. Tiene que perder todo
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eso para no correr el riesgo sobrepasar las formas y asi quebrantar el sometimiento.
Quien se somete a formas tiene, por fuerza, que satisfacerse con las formas porque,
de lo contrario, podria liberarse de ellas y trascenderlas. Ese tipo de proceso genera
hipocresia.

Este es criterio del verdadero camino religioso: es verdadero el camino que
libera de formas, el que quebranta toda sumision.

Quien conoce desde el silencio se libera de mitos, simbolos, doctrinas,
creencias, aunque las use; se libera de todas las formas, aunque las use, porque se
da cuenta de la irrealidad y la ilusion de todas nuestras concepciones. Quien conoce
desde el silencio sabe del desatino de todas nuestras construcciones, sobre todo de
todas aquellas que pretenden hablar de la Gran Dimensién.

Todos los mitos, simbolos, doctrinas, creencias y conceptos religiosos son
venerables y deben ser tratados con un respeto sagrado, pero son instrumentos que
han de ser usados libremente; son instrumentos que se utilizan, sin someterse a
ellos. Son como baston de ciego que uno usa para tocar con él las realidades
presentes pero que nuestros 0jos no ven. Todas las construcciones humanas apenas
dan mas conocimiento de la Gran Dimensidn, de Dios, que el bastdén de un ciego de
las realidades con las que se topa. Hay que someterse tan poco a las nociones
sagradas, a las doctrinas y creencias que usamos, como se someteria un ciego, se
somete al baston con el que se auxilia en el camino para conocer la realidad que le
rodea.

Hay que acoger y recibir la tradicion; pero no hay que someterse a ella.
Quien, porgue se dice fiel a la tradicién, excluye, reprime 0 no es conducido a la
radical novedad, nada recibe y nada transmite. Los hombres que, siguiendo a la
tradicidn, se someten a la tradicion, estdn muertos; los muertos les mataron.

Lo que no crea libertad, no es el camino.

El camino del silencio, que es el camino a la Gran Dimensién va de
desbloqueo en desbloqueo, de liberacién en liberacion, de novedad en novedad.

Cuando los mitos, simbolos, creencias y doctrinas no someten, dinamizan el
espiritu, lo hacen sutil, fluido y libre como el viento.

Cuando la religién se hace creencia se convierte en fuente de poder y de
control. Desde ella se legitima el control del pensamiento, del sentir, de la actuacion,
de los fines y valores sociales, de los modos de vida colectivos. La legitimacion del
control legitima la violencia. La legitimacion de la violencia es perversa, aunque no
se pueda llegar a ejercer. Un poder asi no tiene moral. Ni Dios controla un poder
asi. Cuando la religion es creencias, Dios mismo es una forma manejable. Quienes
controlan las creencias controlan a Dios y, con El, las dimensiones de las tradiciones
sagradas que podrian hacer saltar todos los cerrojos.

Quienes convierten a la religion en un sistema de control, arrebatan a los
hombres la libertad y la creatividad. La auténtica Religion es el aprendizaje de la
libertad.

Son maestros religiosos no los que piden sumisién y dominan, sino los que
liberan; no los que piden y toman, sino los que dan; no los que se hacen sefiores y
son servidos, sino los que sirven.

Lo que guia y conduce y no domina, ni somete, ni controla, ni destruye sino
gue libera. Ese es el poder maximo; ese es el poder fuerte porque es el mas suave.
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La Religion ha de excluir todo dominio, en ella la Unica relacion legitima es
el amor vy el servicio.

El camino religioso es un camino de novedad radical.

Cuando uno empieza a conseguir perforar la burbuja con la que la necesidad
nos encierra y a caminar por el silencio, no es como si abriera una puerta y se
encontrara de golpe con un inmenso vacio o con el paraiso. Empezar a percibir,
sentir y comprender mas alla del deseo y de la necesidad es empezar a tantear y
comprender, con formas, lo que esta mas alla de la rigurosa fijacion de las formas de
la necesidad. Se intenta decir, ver y sentir con una forma nueva la libertad que se
consiguid. Uno se libera de la fijeza de una forma de ser y valor atinando a dar con
otra forma de ser y valor mas sutil, mas gratuita, mas abarcadora. Cada nuevo
tanteo, cada nueva concrecién que se concibe es mas sutil porque con ella se esta
mas libre de la sumision a las maneras de sentir el ser y el valor anterior. Cada
nuevo paso es un mayor grado de libertad y comprension de lo anterior y un grado
menor de sumision a la forma que se abandona y a la misma forma con que se
concibe y con la que se adquiere la nueva libertad.

A medida que se camina por el silencio se va haciendo uno mas libre de
formas y precisa tantear, comprender y decir de maneras mas contrapuestas e
incluso contradictorias lo que va descubriendo. Asi expresa la libertad de su
comprension.

El proceso en el conocimiento es una eterizacion a la que le acompafia una
libertad cada vez mayor y un crecimiento del peso de la certeza; una certeza cada
vez mas masiva y cada vez mas inasible.

El camino es siempre un camino de creacidon de formas libre porque es una
continua exploracién e indagacion y porque lo que se explora e indaga es este
nuestro mundo, que es un mundo de vivientes, de formas.

Las tradiciones religiosas nos ofrecen el resultado de las indagaciones de los
maestros que nos precedieron para que las utilicemos libremente para investigar y
recrear por nosotros mismos, el camino.

En el pasado, cuando las religiones funcionaban como programas de la
colectividad, aparecian como algo a lo que uno tenia que someterse. Desde esa
perspectiva no resultaba facil, y con frecuencia ni siquiera posible, andar los
caminos del silencio usando las formas de la tradicion, no para someterse a ellas
sino para indagar y tantear libremente con ellas, para tomarlas y dejarlas cuando el
estado del propio proceso lo aconsejase.

Acceder al silencio no es moverse en el vacio, es ir mas alla de las formas. Ir
mas alla de las formas es hacerse libre con respecto a ellas porque se ha atinado a ir
a dar a una nueva dimensién de lo que es y vale, que no se sujeta a las formas que
nos sometian. Liberarse de las formas es ser capaz y tener que asumir formas cada
vez mas contrapuestas y contradictorias. Y se puede y se tiene que hacer eso cuando
se ha verificado un nivel en el que las formas contrapuestas confluyen.
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En todo el proceso, por mas avanzado que se esté en él, la actitud
indagadora, creadora e intensamente activa, no cesa. La indagacién, sin embargo,
parece cada vez mas connatural, méas pacifica y mas facil porque es cada vez mas
sutil, mas tranquila y més cierta.

Nada hay mas nuevo que lo que se aleja de los patrones de nuestra necesidad,
porque la necesidad sélo repite. Cada paso es una ruptura de nivel, cada ruptura de
nivel es una novedad radical.

Estos serian los rasgos del camino del silencio: es un camino de creacién
continua; que comporta crecimiento en el conocimiento y en el sentir de la realidad;
ese crecimiento en el conocer y sentir es, a la vez, crecimiento en la libertad respecto
a toda sumisién y a toda forma; el continuo crecimiento en el conocimiento y en la
libertad es un camino de sutilizacién, de espiritualizacion; en ese camino se marcha
de novedad en novedad.

El silencio es novedad, sélo la necesidad ama lo que ya conoce. EI camino del
silencio es una buena nueva que es novedad sin fin.

La novedad es radical, impredecible en cada uno de sus pasos; por eso va
siempre ligada al escandalo de los que estan sometidos a formas fijadas.

El camino del silencio es un camino de conocer y sentir siempre inédito,
fresco, imprevisto, impredecible, que siempre desconcierta y descoloca. Sélo son
bienaventurados y pueden hacer ese camino los que no se escandalizan ni se
aterran frente a la continua novedad y frente a la libertad sin limites.

El camino de continua novedad no puede ser andado dos veces; ya no seria un
camino de novedad; ya no seria un auténtico camino religioso.

Nadie puede repetir el camino de otro, como nadie puede ser verdaderamente
poeta y someterse y repetir la poesia de otro; cada uno debe crear su camino,
andarlo por primera vez y encontrarse con lo qgue nunca antes vio ni comprendi6
nadie.

Cada uno de los que andan ese camino es libre de una forma nueva.

Y ese camino, -siempre nuevo e inédito, no sélo para cada cultura sino para
cada hombre-, es siempre el viejo y venerable camino que recorrieron todos los
sabios de todos los tiempos.

Soélo quien es capaz de arriesgarse y gustar la novedad ultima del camino,
sabe de su venerable vejez.

Sélo quien se hace capaz de ver lo que nunca se ha visto, se escapa del tedio
de ver siempre lo que ya se ha visto, y comprende, desde su radical novedad, lo que
los viejos maestros de todos los tiempos vieron.

Cuando la religion se concibe como programa colectivo y sumision, la guia del
camino es la fidelidad y el buen comportamiento conforme a las normas; el
sometimiento, en suma.

Cuando la religion es un camino de creacion continua, un camino de libertad
y verdad impredecible, lo que se va consiguiendo percibir, sentir y comprender en
cada paso, eso lo que guia. De forma semejante a como lo que guia al artista es lo
gue consigue con sus obras.

Sélo en el seno de la propia responsabilidad, el propio esfuerzo y la propia
creacion libre, aflora la gracia y la guia. Y cuando aflora, uno comprende con
claridad que es correcto afirmar que hay poderes que guian los espiritus de los
hombres; pero sabe, también, que eso s6lo ocurre cuando el hombre se adentra por
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la aventura desconcertante de construirse por si mismo, paso a paso, el camino por
el que transitara por los campos del silencio.

Sélo la libertad es el camino del amor.

Quien no es capaz de mirar todo lo que le rodea mas que por el interés por su
propia vida, no es capaz de amor, porgue cuando dice que ama se ama, en verdad,
solo a si mismo. Quien no se libra de sus necesidades para mirar las cosas e
interesarse por ellas, no puede ni sabe amar. Y sin volcarse total y
desinteresadamente por todo lo que hay, no se da el conocimiento. Sin libertad no es
posible el amor. Asi, pues, la libertad, el amor y el conocimiento caminan a la par.

La oferta religiosa no transmite doctrinas, creencias 0 modos de vida; la
oferta religiosa solo invita a hacerse a si mismo completamente libre, para asi poder
ser incondicionalmente benévolo y sabio. EI camino no es nunca una oferta
formulable, el camino es siempre una persona como intento y como logro. La oferta es
la oferta de una persona, y el camino es siempre una persona. La oferta es una oferta
de amor, sin resguardos, desde la maxima vulnerabilidad.

Quien ofrece, ofrece verdaderamente y es camino, si no espera nada de nadie,
Si No espera conseguir nada con su ofrecimiento y con su riesgo.

Lo que cuenta en el camino no es el esfuerzo, la fuerza de voluntad, la
renuncia, el sometimiento a normas; lo que cuenta es el interés incondicional por
todo, la ternura, la compasion.

Quien no acoge las realidades tal cual son, quien no las ama y se goza con
ellas, no puede ver el amor, la subjetividad y el espiritu que las habita.

Quien sale de si para ir, sin exigencias, con interés y con ternura a todo lo
gue aqui hay, no vuelve a la cércel. El que actua con doblez sale hacia fuera para
volver cargado a casa. El que actia con simplicidad sale de casa para no volver; esa
simplicidad de intencién le hace fragil, pero esa fragilidad le edifica en la gratuidad,
en el amor y en el conocimiento.

Soélo quien siente compasion y ternura es sabio. Pero nadie puede sentir asi si
no es completamente libre. Nadie puede tener compasion por todo, si le quedan
residuos de egoismo. Quien se compadece de todos y de todo, sin residuos, lo conoce
todo. Donde todo es benevolencia, no queda ningun velo. Si todo no es luz, acuerdo,
paz y alegria, algo vela y el velo es falta de interés y de amor.

La falta de interés denota que algo tiene presa mi mirada.

Este es el camino: hacerse libre para convertirse en pura solicitud y ternura
con todo para conocerlo todo.

Y este es el Reino de Dios, conocer y ver la solicitud y la ternura en todo.

Esta es la encrucijada del camino que discrimina: el interés sin condiciones,
el amor, la benevolencia sin exigencias, la ternura. Quien lucho por la libertad,
pudo adquirir esas cosas y entrar en el Reino de Dios.

Hay una perspectiva que enjuicia el comportamiento segun la sumision a las
normas sociales y religiosas. Esa no es la moralidad que interesa. Esa moralidad no
sirve para nada en el camino religioso.

La moralidad que importa en el camino religioso es la que orienta
estratégicamente el comportamiento para adquirir con él la libertad, el amor y el



75

conocimiento. ElI comportamiento correcto no es el obediente sino el que busca,
tantea libremente, el que es creativo a fin de conseguir el conocimiento.

El primer planteo de la moralidad es dual; el bien y el mal se mantienen en
su dualidad hasta en el otro mundo. El segundo planteo de la moralidad, el
propiamente religioso, opone el bien al mal, pero su naturaleza no es dual. No es
facil comprender esto. Para comprenderlo hay que haber andado un buen tramo del
camino del silencio.

Dicen los maestros que el amor es la esencia del hombre.

Cuando se camina mas alla de las fronteras de la necesidad, se callan los
deseos. Si los deseos se silencian, nada de lo que hay fuera de mi puede llevarme
tras si. Si nada me arrebata, se borran los caminos.

Cuando los caminos han desaparecido, voy Unicamente donde yo mismo me
propongo ir. Entonces solo mi interés y mi decision determinan los caminos. Yo
mismo me trazo los senderos.

El silencio apaga el vigor de la atraccién que ejercen las personas y las cosas.
El silencio muestra a las claras que todo lo que nos rodea, cuando no lo alimenta el
deseo, es exangule, vacio. Cuanto todo muestra su propia naturaleza, carente de
poder, la sensualidad languidece y muere.

Cuando la sensualidad muere, ;muere el amor?

A la sensualidad no hay que darle el nombre de amor, porque no se interesa
mas que por si misma. La sensualidad puede despertar al amor; pero hay un gran
tramo que recorrer desde la sensualidad al amor. La distancia de ese tramo es tan
larga como la que separa el deseo del silencio.

La sensualidad es atraccion; el amor, interés. El interés se asemeja a la
sensualidad porque orienta y atrae. Pero el interés es una atraccion incapaz de
despertar el deseo porque es mas grande gue las medidas del deseo

El interés no traza, como la atraccion, los caminos que hay que recorrer, s6lo
moviliza y motiva a quien debe construir los caminos

El interés se asemeja a la atraccion pero se mueve en un mundo en el que el
deseo no puede tener voz. Sentir atraccion sin deseo es sentir un interés por
personas y cosas que no nace de la necesidad.

Cuando el interés no se nutre de la necesidad es verdadero amor.

Verdaderamente las personas y las cosas tienen su propio poder de atraccién;
pero ese es su poder, un poder que no se nutre de nuestro deseo.

Las personas y las cosas muestran el poder de atraccion que les es propio
cuando hay un grado suficiente de silencio del deseo.

Cuando el silencio permite que despunte el interés que no nace de la
necesidad, entonces, todo lo que nos rodea despliega su propio poder, un poder
mucho mas potente y patente de lo que hubiéramos podido imaginar. Cuando
cualquiera de las cosas que nos rodean puede hacernos sentir su voz, despiertan un
amor que mueve montafias. Si un amor asi llega a nacer, se desencadena lenta pero
firmemente una transformacion maravillosa:

-el interés nos reclama desde todos los rincones,
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-y el amor se aduefia de todo.

Mientras uno busca sustentar su cuerpo, sustentar el sentido de su vida y
salvar su alma, construye el mundo y los dioses a su medida y a su servicio. Sélo
cuando uno atina a abandonar el propio cuerpo, el sentido de su vida y la salvacion
de su alma, puede aprender a conocer su propia esencia.

Los maestros enseflan que la esencia del hombre no es su capacidad de
construirse un hogar a medida en la inmensidad del cosmos; la esencia del hombre
es interesarse hasta tal punto por la maravilla que nos rodea, que se olvide de si
mismo.

La afirmacién de Rumi es increiblemente bella:

"el amor es la esencia de vuestra alma”.

Cuando se medita esta sentencia, el cuerpo se fortalece y se regenera. ;Qué
puede, entonces, importar hablar del sentido?

Cuando uno ha sido capaz de quedarse desnudo, a la intemperie, perdido en
la inmensidad y sin posibilidad de un sentido que le salve; cuando uno se ha
guedado asi de vacio por interés por las cosas, descubre un tesoro escondido en el
seno mismo de la carne y de la tierra. El tesoro que descubre es el amor. Ese tesoro
es tan secreto que se oculta a incrédulos y creyentes.

Quien busque ese tesoro en otro lugar que no sea la carne y la tierra, se
paseara eternamente sediento junto a un poderoso rio de aguas puras.

4. EL CAMINO RELIGIOSO ES UN CAMINO QUE LIBERA DE TODA
SUMISION A CREENCIAS.

Las formas convencionales y post-convencionales de vivir la religion.

Las sociedades que tuvieron que vivir de hacer siempre lo mismo, de no
cambiar y de bloguear el cambio, tuvieron que someterse a unas formas de pensar,
sentir, actuar y organizarse, establecidas y fijadas. Por ello, todos los miembros de
la sociedad tenian que convenir en esas formas, y todos tenian que excluir cualquier
alternativa a esa convencion.

En la época de las sociedades estaticas no hubo mas remedio que vivir la
religion de forma homogénea y convencional. Desde la perspectiva de las sociedades
estaticas, los maestros religiosos eran vistos como los fundadores, los creadores y
reveladores de las formas de pensar, sentir, actuar y organizarse del grupo. Ellos
eran el origen, la garantia y el sello de las convenciones del grupo. Lo convenido
era lo que se decia que habia establecido el maestro y fundador.

La religion era homogénea y era, a la vez, el fundamento indiscutible de la
moral y del sentido de la vida convencional del grupo.

A nivel social no habia posibilidad de que las cosas fueran de otra manera. A
nivel individual existia esa posibilidad, pero so6lo excepcionalmente y a
contracorriente.
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Las "religiones” son las formas convencionales de leer a los maestros desde la
perspectiva cultural de las sociedades estaticas; son, pues, formas homogéneas,
uniformes, fijadas, convencionales e impositivas de vivir las enseflanzas de los
maestros.

¢Fue esa la ensefianza de los maestros religiosos? Diriamos que esa fue la
Unica lectura que se pudo hacer, colectivamente, de ellos en la época de las
sociedades estaticas.

Cuando el patron homogéneo, impositivo, exclusivo, excluyente y convencional
de la cultura de las sociedades estaticas se aflojé, pudo aflorar la posibilidad
colectiva de otra forma de lectura de los maestros.

Los maestros religiosos no ensefian a someterse a patrones sino que ensefan,
por el contrario, a acceder a la realidad, silenciando todo patrén a fin de posibilitar
una forma de pensar y sentir que se situa al otro lado de la frontera de los patrones.
Quien esta mas alla de todo patrén, se aleja del sometimiento a convenciones.

Los maestros son los guias de la inmediatez que el silencio posibilita y de su
novedad sin fin. En lo profundo de sus ensefianzas, leidas desde las nuevas
condiciones culturales, no son los fundadores de modos definidos, convencionales y
contrapuestos de vivir -el cristiano, el musulmén, el judio, el budista, etc.- sino los
maestros de la libertad de toda convencién y de toda fijacion.

Las sociedades dinamicas que tienden a vivir de la continua innovacién, nos
fuerzan a distanciarnos de las formas convencionales e impositivas de la religion
porque nos fuerzan, también, a tener que reconocer la necesaria relatividad de
todas las formas de la moralidad y de la religién.

Las sociedades pueden evolucionar hacia una inevitable convivencia de
diversas formas religiosas convencionales; pero eso no seria todavia el estadio post-
convencional de vivir la religion. Porque pueden convivir, codo con codo, proyectos
muy diferentes y tradiciones muy diversas tolerdndose e ignorandose.

Ese es un futuro posible, pero no el mejor.

El estadio post-convencional de la Religion es una manera de presentarse y
vivirse los fendmenos religiosos, ni homogénea ni uniforme sino una manera que
comporta la méaxima iniciativa individual, la méxima creatividad y la mayor
actitud indagadora personalizada.

Cuando se trata de aprender a conocer, sentir y actuar desde el silencio, no
tiene sentido hablar de sometimiento a formas obligatorias y convencionales. ;Qué
podria significar hablar de uniformidad y homogeneidad cuando se entra en el
ambito del conocer y sentir silencioso? En el silencio no caben férmulas y, por tanto,
tampoco sumisiones. La comunion entre los que hacen el camino y siguen a un
determinado maestro se da en el silencio, y ahi es imposible marcar ningln rasgo
de uniformidad o diferenciacion.

Lo que las escuelas religiosas tendrian en comudn no es la sumision a unas
férmulas que las homogeneicen y unifiquen sino una determinada calidad, un tipo
peculiar de calidad, un determinado color comin de todas sus diversidades. Lo
comun a una escuela es una comunion en la manera de ser libres de las formas y un
estilo comun en el uso libre de formas.
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Cuando todas las tradiciones religiosas se reconozcan como maneras
diferentes de caminar hacia el silencio, todas podran aceptarse y entenderse
profunda y radicalmente. Con ello se eliminara de raiz lo que fue el fundamento de
los enfrentamientos y de las incomprensiones entre ellos: la adhesiéon incondicional
y el sometimiento a formulas y formas absolutas; la confusion de lo que es la
riqueza profunda de cada una de las tradiciones religiosas con lo que son las
convenciones y los patrones de homogeneizacion y uniformizacion de las diferentes
culturas de las sociedades estéticas.

Para calibrar adecuadamente las transformaciones que se estan produciendo
en la religion hay que recordar lo que esta pasando en la sociedad.

Cuando las sociedades viven de innovar, viven de transformarse; entonces, el
espiritu de innovacién y creatividad empuja a la diversidad y aleja de la
uniformidad.

En las sociedades dinamicas conviviran, por tanto, proyectos y valores muy
diferentes. Sin embargo, tendra que darse un cierto grado de convencionalidad
colectiva, de acuerdo grupal. Pero el acuerdo y la convencién de todos en unos
mismos valores y en unos mismos proyectos no se conseguiran por la sumisién sino
por la adhesion libre.

Quien se adhiere libremente a un proyecto colectivo, puede, en cualquier
momento, retirar su adhesidon. Asi los proyectos colectivos de las sociedades
dinamicas seran siempre y en todo momento proyectos de adhesion libre. El acuerdo
colectivo no se conseguird por la sumisién a unos patrones prestigiosos sino por la
adhesion libre y voluntaria, en todo momento, a unas propuestas que se reconocen
como validas.

Un lenguaje religioso sin creencias para una sociedad que soélo vive de
supuestos.

En las nuevas condiciones culturales, ni el lenguaje religioso, ni los simbolos
religiosos deben ir nunca acompanados de creencias. Porque quien cree lo que dicen
los simbolos, de forma que suponga que existe lo que enuncian y como lo enuncian, se
pierde en el vacio de una construccién.

Las palabras de la vida cotidiana tienen orientacion y pretension préctica.
Para poder cumplir esa funcién préactica han de suponer que el disefio de la realidad
gue los términos proponen resulta operativo. Las palabras de nuestra vida
cotidiana precisan "suponer" que lo que conciben y dicen se corresponde con la
realidad hasta el punto de ser una correcta guia para la accion. En las sociedades
en que se vivié de la misma manera durante milenios, esa suposicion se hizo
creencia.

¢Por gué fue necesario transformar una simple suposicion en creencia?

Porque si uno so6lo "supone" lo que dice de la realidad, estaria dispuesto a
cambiar una suposicion por otra, cuando conviniera. Esa actitud mental y practica
Nno es apropiada para sociedades que no deben alterar nunca sus supuestos ni sus
maneras de vivir.
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Las sociedades estaticas, para poder existir, tienen que convertir los
"supuestos” en "creencias”. Quien "cree" que las cosas son como dicen los discursos
autorizados excluye, con la fuerza de su creencia, toda posible alteracion de los
supuestos que son la carne de las creencias.

Quien opera so6lo con supuestos reconoce que la realidad no es como la
disefian las palabras; por eso estd dispuesto a cambiar los supuestos cuando
convenga. Los supuestos son, siempre y por naturaleza, provisionales y mdviles.
Las creencias, por el contrario, ni son provisionales ni maviles.

Por consiguiente, las sociedades estaticas son sociedades de creencias,
mientras que las sociedades dinamicas Unicamente pueden ser sociedades de
supuestos.

Los simbolos religiosos no pertenecen al nivel de la vida cotidiana; no estan
construidos en funcién de las actuaciones de la vida cotidiana, apuntan a ambitos
gue estan mas alla de las relaciones con el entorno orientadas a la sobrevivencia.
Eso quiere decir que lo que los simbolos religiosos disefian, no es una guia practica
para la accion en las sociedades industriales; son sélo una guia practica para lo que
los maestros religiosos llaman el "no-hacer"”; es decir, son una guia practica para
sentir y conocer lo que nos rodea de forma gratuita, desinteresada, mas alla de la
perspectiva habitual "egocentrada" que genera la necesidad.

Las sociedades estaticas hicieron de los simbolos el soporte de la creencia. Esa
no es la naturaleza propia e inmutable de los simbolos; esa es la version pre-
industrial y estatica de los simbolos. Una versién ni pre-industrial ni estatica
usaria los simbolos Unicamente como instrumentos de la investigacion con la
mente, con el corazén y con los sentidos, desde la perspectiva del "no-hacer".

Esa lectura de los simbolos, ni pre-industrial ni estatica, tendria que
presentarse claramente divorciada de todo tipo de creencias. Para poder usar
simbolos en sociedades industriales y dinamicas, no hay que creer que existan tales
cosas y entidades como las que dicen; hay que suponer solamente que los simbolos
son una guia para la investigacion de lo que nos rodea en el sentido en el que ellos
nos hablan.

Cuando se cree a los simbolos, se toman sus disefios como realidades.

Quien actua asi, se queda atrapado en la creencia en Dios; es decir, se queda
atrapado en su propio disefio, en su construccion, en una simplificacion, en lo que
debiera ser s6lo un instrumento de investigacion y un puente.

Tomar el disefio humano por la realidad, ese es el error, la desviacién radical;
eso es lo que las tradiciones sagradas llamaron "idolatria”.

Los simbolos sagrados tienen que conducirnos a la realidad, y no tenemos otra
realidad a mano que la que nos rodea. Los simbolos, al igual que los mitos y
doctrinas que con ellos se construyen, deben conducirnos a esa realidad, guiando a
ella todos nuestros sentidos, toda la atencion de nuestra mente y todo el interés y
entrega de nuestro corazdn; deben conseguir que aboquemos todo nuestro ser y
todas nuestras facultades a la tierra, a los cielos, a las montafas, a los animales y
plantas, a las personas.

Los simbolos s6lo apuntan; uno los toma en serio y se deja ensefar por ellos
cuando se dejar guiar en la direccién en que apuntan. Pero los simbolos guian
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correctamente cuando los dejamos atras. Un puente es un puente cuando uno pasa
por él y lo olvida. Dios es un simbolo util cuando nos conduce plena y totalmente a
la tierra, cuando nos dejamos guiar a lo que apunta y luego nos olvidamos de
entidades tales como "Dios".

Para poder olvidar los simbolos, después de usarlos, para poderlos dejar
atras, para no quedar dominado por ellos, uno no los puede creer; solo los debe tomar
absolutamente en serio, tan en serio como para poderse dejar guiar cumplidamente
por ellos a fin de verificar lo que estan diciendo.

Los simbolos religiosos deben volvernos a las cosas mismas; directamente, a
todas sin exclusion, a todas tal como vienen.

Si los simbolos religiosos se usaran de manera que parecieran poner otra
base para nuestro conocer, sentir y amar que no fuera la base que ofrece la tierra,
se convertirian en instrumentos de perversién porgue nos conducirian a tomar como
realidad lo que sélo es un apunte nuestro para el camino.

Un discurso religioso que nos aparte del conocimiento y amor de las
realidades que nos rodean es una de las peores perversiones humanas, porque
ademés de edificar nuestra humanidad en la irrealidad, engendra el menosprecio
por lo que realmente existe y, con ello, engendra la dureza del desamor.

Cuando los simbolos religiosos consiguen volvernos a las cosas mismas,
cuando consiguen volvernos al interés totalitario y desinteresado por ellas, al amor
y a la atencion por todo, entonces, el discurso de los Maestros cuando nos hablan de
lo que "aqui viene", resuena poderoso como un trueno y dulce como la lluvia de
primavera.

Para que el camino religioso sea verdaderamente real, no deben aceptarse
creencias que mitiguen las condiciones de la existencia.

Para tener la posibilidad de conocer lo que aqui viene hay que respetarlo.
Respetarlo es aceptarlo y acogerlo tal como viene.

Se le puede negar la acogida de varias maneras:

-menospreciandolo, porque no es como debiera ser o como nosotros
guisiéramos que fuera,

-mitigandolo, edulcorando su manera de ser, proyectando sobre él
imaginaciones apoyadas y sostenidas por creencias.

Asi, rechazando o desfigurando lo que en el cosmos 0 en uno mismo viene
¢como vamos a comprender el mensaje verdadero de la realidad?

No hay que usar lo que formulan las creencias para apoyar construcciones
imaginarias destinadas a hacer digerible la rudeza de la verdad que viene en las
cosas. Lo que formulan los mitos y los simbolos no debe utilizarse para mitigar la
reciedumbre con que se presenta la realidad sino para, dejandola tal cual es,
orientar nuestra indagacion sobre ella.

Si, por ejemplo, las tradiciones religiosas hablan de que no hay muerte o de
que hay vida eterna, esas afirmaciones no deben ser usadas para imaginar que uno
puede huir de su completa condicién mortal sino para indagar lo que en nuestra
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innegable condicion mortal se dice. Y lo que se dice lo hemos de poder leer en la
muerte misma y sin creer que la muerte, en realidad no existe.

Cuando se acepta la muerte con toda su agresividad, sin mitigacion ninguna,
sin huida imaginaria posible a otra vida, ¢qué quieren decir los maestros cuando
hablan de "vida eterna” o de "no-muerte"?

Lo que quiera decir "vida eterna" ha de ser una melodia que hemos de poder
oir del canto de la muerte misma, tal cual viene, sin que nos sea posible suavizar ni
Su v0z ni su cancion.

El conocimiento real y verdadero, el auténtico conocimiento silencioso y
religioso s6lo se da cuando no se huye la realidad que hay con imaginaciones
apoyadas en creencias.

Esta es la gran tarea: no huir de la realidad tal como se presenta y viene sino
respetarla, acogerla, amarla. Lo que realmente ahi viene y se dice no viene y no se
dice ni en nuestros deseos, ni en nuestras creencias imaginarias. Lo que ahi viene y
se dice lo hace unicamente en el manjar recio, consistente y no siempre suave 0
dulce de la realidad de todo y de uno mismo. Ese es el manjar que hay que comer si
se quiere saber cual es el sabor de la sabiduria. Ese manjar hay que comerlo sin
diluir su gusto fuerte con creencias.

Analicemos el caso de la creencia en la inmortalidad del alma.

La creencia en el alma inmortal puede resultar ser la gran disimuladora de
la inconsistencia del yo porque le evita tener que enfrentarse con toda radicalidad a
su absoluta insignificancia. En la medida en que esa creencia suaviza la muerte y
sostiene la ficciébn del yo, dotandole de un alma inmortal, obstaculiza asi la
comprensién de la inmensidad del misterio de ser que pasa por mi y que en mi se
dice.

Por tanto, la creencia en la inmortalidad del alma funciona como lenitivo de
la muerte y como protector de la fragilidad del yo. Desde un punto de vista
estrictamente religioso puede convertirse, de hecho, en un serio obstaculo. Eso es lo
gue sefald el Buda hace 2.500 afios.

Desde un punto de vista cultural y antropoldgico esa creencia ha sido,
durante miles de afos, tanto para los pueblos agricultores como para los ganaderos,
un consuelo frente a la rudeza sin piedad de la muerte.

La fe en la inmortalidad del alma, ademas, es el soporte de la creencia en la
justicia definitiva de la existencia contra el mal de los justos, la opresion de los
inocentes y el castigo de los perversos.

Todas estas fueron funciones psiquicas y sociales ligadas a las creencias
miticas que soportan los programas colectivos de las sociedades preindustriales

Para los hombres industriales la creencia en la inmortalidad del alma,
presentada, con frecuencia, como uno de los ejes de la religion, ha supuesto una
dificultad cultural afadida que ha empujado a muchos

-0 a tener que abandonar la religion

-0 les ha forzado a vivir en una gran escision interna entre lo que son, por
una parte, los sistemas colectivos de interpretar la realidad de la vida, el hombre y
la sociedad suministrados por las ciencias, y lo que son, por otra, las creencias
religiosas.
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¢Es que la inmortalidad del alma no tiene ningun sentido religioso positivo?

La creencia en el alma inmortal afirma que aqui, en mi total y completa
insignificancia e inconsistencia se dice algo de solidez inquebrantable. En estos
palmos de tierra que soy yo, brota una fuente de agua de vida eterna.

Soy la huella de Dios, soy el paso de Dios, el Unico. Soy como la hierba del
campo, que hoy es y mafiana ya no aparece, pero su huella en mi no perece. Dice el
Coran que su huella es su faz, y afirma que todo es perecedero excepto la faz de
Allah.

Cuando la ilusion del yo, y todas las creencias que le dan consistencia, se
diluyen sin dejar rastro, como la niebla en el valle, podemos tener acceso a la gran
confianza. La gran confianza aparece cuando uno comprende que apoyandose en
uNo MisMOo No se apoya en una cafia quebradiza que hiere la mano, sino en el Unico,
en la Mente Unica, en el Amor y la Pasion incondicional que aqui, en este tenue
rincon del universo que es mi yo, se dice. Este conocimiento y esta confianza no son
incompatibles con la aceptacion de la muerte total, sin residuos; al contrario, la
supone, debe pasar por ella, respetandola como es, sin mitigacion.

Los grandes instrumentos para abrirse paso a través de los embrollos de
las creencias.

Para llegar al conocimiento religioso que es el conocimiento silencioso, hay que
abrirse paso a través de todos los embrollos de creencias, interpretaciones,
construcciones mentales y sensitivas que la especie humana ha ido tejiendo con el
paso de la historia.

Destejer la tela de las creencias es deshacer el trenzado que constituye la
malla del yo. Asi es que deshacer el embrollo es deshacerse.

Para realizar esa tarea hay que servirse de todos los instrumentos de los que
se pueda echar mano. Todo vale con tal de destrenzar la red que nos sujeta.

La razon, convenientemente usada, es un potente machete para cortar todo
tipo de construcciones mentales, para desjarretar todos los presupuestos de las
interpretaciones, para diseccionar todo tipo de postulados y valores, para dudar de
todas las creencias.

La razdn, cuando se utiliza con rigor, sin descanso y sin miedo, es uno de los
mas potentes instrumentos de que disponemos los hombres para cortar todo lo que
nos amarra. El Buda decia que se empieza a ser libre y comprender, cuando ya no
gueda nada de lo que se pueda dudar razonablemente.

Pero no basta con la razén. Una razén bien entrenada es un agudo cuchillo.
Con un cuchillo cortante se pueden destrozar las creencias y despiezar los sentires,
pero no se pueden construir unos 0jos, un corazébn y una mente que sea capaz de
seguir caminando, buscando y amando, cuando ya nada nos sujeta o nos teje. El filo
del cuchillo de la razén no basta ni siquiera para seguir con tenacidad y coraje el
trabajo de cortar los embrollos.

Cuando solo el filo del cuchillo de la razén guia al filo del cuchillo de la razén,
termina asesinando sin sentido.
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Lo que debe guiar el corte de la razén debe ser un sentir y pre-sentir nuevo; y
eso no puede proporcionarlo de ninguna manera el cuchillo de la razén. Para ese
trabajo se necesita otro instrumento. Ese instrumento es el silencio, el esfuerzo por
comprender y sentir desde el silencio.

Comprender y sentir desde el silencio es comprender y sentir desde los claros
gue van abriendo los tajos de la razon va abriendo entre las tramas que todo lo
construyen y que nos construyen.

Comprender y sentir desde el silencio es avanzarse a la faena limpiadora de
la razon para poderla dirigir. Aun estando todavia presas las facultades, el silencio
es capaz de pre-comprender y pre-sentir lo que es el otro lado de la frontera de las
tramas que nos sujetan, lo que es la libertad.

Esa intuicion o pre-comprension, ese pre-sentimiento desde el silencio es el que
guia certeramente el cuchillo de la razon y le salva de su condicion asesina.

La razon y el silencio son los dos grandes instrumentos del camino interior.

El silencio puede ser eficaz sin la razén, pero la razén no puede ser eficaz sin
el silencio.

Todavia hay otro gran instrumento para abrirse camino: el amor
desinteresado, el servicio desinteresado, la accion que no busca el propio provecho, es
decir, una relacion con todo lo que nos rodea en la que uno sale de casa y no retorna
a ella con algo de lo que vivir.

Ese tipo de relacion es, también, un instrumento que es imposible poner en
practica eficazmente sin la ayuda del silencio ;Como interesarse por algo que no sea
si mismo sin callar las tramas que lo curvan todo a nuestro servicio?

En las sociedades industriales, los mitos y simbolos religiosos deben leerse
como los poemas.

Las religiones son como los grandes poemas, las grandes ensofaciones
humanas, las mas atrevidas ensofiaciones humanas que nos hacen saltar los limites
de la necesidad; son inmensas creaciones del espiritu humano que los grandes
maestros ensofiaron y enseflaron a ensonar a los hombres durante miles de afios.

En esas ensofiaciones, como en los poemas, los grandes hombres no quisieron
huir de la realidad sino penetrar en ella profundamente; tan profundamente que fue
preciso destilar una y otra vez la esencia humana hasta llevarla a su mayor
concentracion y a su mayor sutilidad. En esas ensofiaciones, los hombres amaron
tanto a la realidad que desaparecieron en una unidad indiscernible, vibrante y
lGcida.

En el intento desesperado de amor y conocimiento que fueron las obras de los
grandes maestros religiosos, los hombres hicieron y rehicieron una y otra vez el
objeto de su pasion; "eso real de ahi, que yo también soy"; y al crearlo y recrearlo,
todo se desvelo, todo se revelé en una unidad inefable, como una presencia Unica
absolutamente convincente, vacia, total, exclusiva.

La creacion y recreacién fue conocimiento; la ensofiacion fue desvelamiento
porque quiso y pudo ser reconocimiento desinteresado. Quien desed reconocer fue
reconocido y sumido en la unidad.

Los hombres quedaron fascinados por las ensofaciones de los grandes
maestros, y quedaron tan fascinados que convirtieron a esas grandes ensofiaciones
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religiosas en obligatorias para todos. Haciendo a las grandes religiones obligatorias
y forzadas, quisieron los hombres garantizar y apuntalar la propia fragilidad,
exorcizar el temor, la muerte, la incerteza, el miedo al destino, el error que puede
conducir a la muerte; quisieron dejar aclarado para siempre el misterio de la
existencia, sin tener que parir, hombre a hombre, con el propio esfuerzo y la propia
creacion, la poca claridad que se puede llegar a tener.

Con las religiones forzosas y forzadas las generaciones de los hombres lo
justificaron todo, lo mejor y mas noble, y lo no tan noble como el poder, la coercion, el
imperio, la manipulacion y la opresion.

El destino de los hombres ha sido tenerlo que construir todo. La naturaleza
de nuestra especie es decidir, dia a dia, y construir, dia a dia, el propio destino. Eso
siempre ha sido duro, por el riesgo inmenso y la responsabilidad que comporta.

Durante la mayor parte de la historia de nuestra especie, hemos creido, hemos
soflado que otro decidia nuestro destino por nosotros. Para poder sofiar esa ilusion,
durante centenares de generaciones, hemos claveteado nuestra propia libertad y
construccién en los grandes poemas religiosos de los maestros.

Puesto que las grandes ensofiaciones de los maestros desvelaban y revelaban
la realidad, quisimos creer que en esas ensofaciones se revelaba nuestro destino. Si
se revelaba ahi nuestro destino, se revelaba como debiamos vivir. Esa era la gran
solucion esperada. Y eso hacia a las religiones obligatorias y forzosas.

Ese no fue un buen suefio, aunque durdé milenios. Y no fue un buen suefio
porque degrado a la gran ensofacion, degradd a la Religion. Cuando la ensofiacion
se hace obligatoria, deja de ser ensofiacion y se convierte en creencia. La ensofiacion
hace saltar las fronteras y libera, la creencia somete. La creencia no desvela, no
revela, s6lo somete. Eso pudo ser util para fijar y mantener unas maneras de vivir,
pero fue malo para la Religion y para esa facultad de conocer ensofiando libremente
gue los hombres tenemos.

Los avatares de nuestras propias construcciones, los vuelcos de las
edificaciones irremediables de nuestro propio destino, nos han conducido, en las
ultimas décadas del siglo, a tener que dejar libres para siempre las ensofiaciones
religiosas. En las nuevas condiciones culturales, los mitos y simbolos religiosos, los
poemas de los grandes maestros ya no sirven para apuntalar nada, ni para
exorcizar nada, vuelven a ser libres; sélo libremente se las puede volver a ensofiar.
Ahora, de nuevo, pueden volver a ser instrumentos de pasion, amor, indagaciéon y
conocimiento.

En las nuevas sociedades industriales estamos aprendiendo aceleradamente y
colectivamente que las ciencias y las tecnologias de las que vivimos son nuestra
construccion. Con ellas edificamos nuestro mundo y nuestra manera de vivir; con
ellas decidimos nuestro destino.

Nuestras construcciones cientificas y tecnolégicas son todavia pequefias y
débiles pero, sin embargo, son ya lo suficientemente fuertes como para que en sus
manos esté no solo nuestro destino como hombres sino el destino de todas las
especies de vivientes del planeta y del planeta mismo.

Cuando un hombre reconoce a otro hombre, le conoce, le acepta tal cual es,
testifica su autonomia, le respeta sin intentar utilizarle.

Nuestra ciencia y tecnologia podriamos decir que es también una ensofacién
de la realidad que la conoce, pero no la reconoce, porque quiere y busca utilizarla,
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manipularla. Ese instrumento que conoce, manipula y usa, se ha hecho potente, se
ha hecho poderoso, capaz de dar la vida a todo o de quitarla. Supuesto ese modo de
ser de nuestras ciencias y tecnologias, necesitamos desarrollar la otra dimension de
nuestro conocimiento: la ensofiacion que se interesa por lo que hay, que lo ama
apasionadamente, que quiere conocerlo pero no tanto para usarlo, como para
testificarlo, para reconocerlo gratuitamente, en si mismao.

Hay que recuperar, con toda su fuerza, la capacidad de ensofar la realidad
para conocerla y amarla como lo hicieron los viejos maestros religiosos. S6lo de esa
ensofacion, libre esta vez, puede proporcionarnos el respeto, el amor, la veneracion y
el reconocimiento por todo lo que existe y vive en este planeta y por nosotros mismos,
porque ya no tiene a su cargo programar nada, solventar nada, apuntalar nada,
legitimar nada; todos esos oficios los tomaron las ciencias y sus derivados. Desde
ese respeto, veneracién y amor, podremos dirigir nuestras construcciones cientificas
y tecnolégicas y podremos orientar la direcciéon y el sentido de nuestro destino en
este planeta.

Las grandes ensofaciones religiosas, los grandes poemas de los maestros
vuelven a estar libres, pero estan desacreditadas por el uso que se hizo de ellos. Hay
gue devolverles el crédito, pero ya s6lo como ensofaciones libres, no como
programas o creencias forzosas.

El silencio es la manera activa de leer los grandes textos religiosos.

Dice la tradicién hindl que la mente y el corazén humano es como un arbol
donde continuamente saltan de rama en rama y chillan dos monos que se llaman el
deseo y el temor. El silencio se produce cuando estos dos monos se estan quietos y se
callan.

El silencio de la mente y del corazén no significa que entren en letargo sino,
todo lo contrario, es lucidez mental y agudeza de sentimientos. EI Buda compara
ese estado del espiritu con la quietud, claridad y transparencia de las aguas de un
lago de alta montafia.

Uno se esfuerza en callar, no para adormecerse sino para conocer y sentir con
profundidad e intensidad, pero ya no desde el clamor de la necesidad. Cuando calla
el griterio urgente de la necesidad, puede uno tirar a lo hondo sin barrizales, puede
uno lanzarse a lo alto sin lastres.

Cuando comienza el silencio, comienza la indagacion, porque el silencio es
una actitud cognoscitiva, una actitud de intensidad indagadora. Uno calla para no
obstruir la recepcion de la revelacion.

Hemos llamado a las tradiciones religiosas de la humanidad poemas,
grandes ensofiaciones humanas. Esas ensofiaciones son inmensas construcciones de
palabras; pero se trata de narraciones y simbolos que, como el caballo alado Pegaso,
nos adentran en el empireo.

Las palabras de las construcciones religiosas oidas desde el silencio nos
agarran desde las entrafias mismas para lanzarnos a lo alto, alli donde ya no hay
mas que quietud, paz, luz y silencio.
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Las palabras de los mitos y simbolos nos hablan para que callemos. Apuntan
historias y significados para que los recorramos integramente, hasta el final, hasta
agotarlos; cuando los agotemos por completo, con la mente y el corazén, con la carne
toda y con los sentidos, entonces, nos lanzan, como con una rampa, mas alla de
ellos, a la infinitud sin camino.

Primero debemos escuchar a las narraciones, mitos, simbolos, y textos.
Cuando los hemos escuchado con atencion, podemos servirnos de ellos, como uno se
sirve de un baston de ciego, para palpar y advertir aquello que escapa a nuestra
percepcion y sentir; los utilizamos como muletas de invalido; como andadores de
infante, para caminar por donde no hay camino sefialado. Luego ese bastéon de
ciego, esas muletas y esos andadores cobran vida y tiran de nosotros; nos iluminan,
nos conmueven, nos arrastran. Si dejamos que ellos actien como deben actuar, si
dejamos que ellos desencadenen en nosotros el dinamismo que les es propio,
entonces, nos lanzan al mundo de lo desconocido. Un mundo que es desconocido
porque son conocimientos, sentimientos y percepciones sin palabras, sin
interpretaciones, gratuito, en formas pero sin formas.

Si no dejamos que los mitos, las narraciones y los textos actien en nosotros
mismos; si, en vez de escucharlos en silencio, les pedimos, les exigimos explicaciones,
aclaraciones, promesas de vida, soluciones, programas para vivir, normas morales,
etc., entonces, contestan, pero nos dejan amarrados al suelo con sus afirmaciones;
entonces dan lo que se les pide, pero a costa de parar la mente, el corazon vy los 0jos; y
lo que es mas grave, a costa de pararlo todo y someterlo todo.

Cuando nuestra necesidad, inconsistencia y temor pide soluciones a los
grandes poemas religiosos, éstos hablan, pero matan el dinamismo. Como los
monstruos sagrados guardianes de los arboles del conocimiento y de la vida,
impiden a los profanadores el paso al silencio.

Las grandes ensofaciones religiosas, las Sagradas Escrituras, los grandes
textos sagrados s6lo pueden ser escuchados en silencio, sujetando con cadenas las
demandas de nuestros temores, nuestras innumerables necesidades de explicaciones,
soluciones y sentidos.

Quienes van a los grandes edificios sagrados con sus necesidades y temores
sin silenciar, los guardianes de las puertas les barran el camino para siempre y les
matan el espiritu indagador para convertirles, no en hombres de silencio sino en
hombres sometidos a palabras, hombres de creencias.

El silencio es una actitud extremadamente activa de la mente, la sensibilidad
y el cuerpo. Uno calla para ponerse en punta con todo su ser e indagar todo lo que
ahi hay, ya no como mi necesidad quiere verlo, sino como es en si mismo, como yo lo
puedo ver cuando ya no busco nada.

Callar es silenciarlo todo para poder recibir lo que desde ahi viene,
simplemente, como viene cuando mi necesidad no le dicta como ha de presentarse.

Silenciarse es empezar a caminar con la mente, el corazon y los ojos, mas alla
del borde de la playa de las palabras y las explicaciones; mas alla de la urgencia de
lo que sirve o no sirve.

Callar es indagar y sentir, primero con palabras y formas, luego ya sin
palabras ni formas; es ir siempre mas y mas alla conociendo y sintiendo, pero aqui
mismo, en todo esto, tal como es, tal como viene, en mi mismo tal como soy; es ir por
un camino siempre nuevo e imprevisible; es ir mas y mas alla por las certezas que
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ya no son certezas de nada en concreto; es ir por el camino de la luz que ya no es
una formulacién o una forma sino mas y mas luz en todas las formas; es avanzar
por el sentir que ya no es reconocer lo que necesito sino que es reconocer eso que
esta ahi, porque esta ahi, sin pedirle nada, gozandose simplemente con que sea
como es y esté ahi; es avanzar en el sentir y percibir la presencia que es de todo y de
nada, presencia contundente y vacia.

El silencio es una marcha sin fin en el conocer, sentir y percibir. Es una
marcha que incluye esfuerzo; tanta intensidad de esfuerzo como pasion. Pero lo que
la pasion hace ¢puede considerarse ya esfuerzo?

El empefio de conocimiento y la pasion es la copa que el espiritu y la carne
labran para recibir el vino sagrado del desvelamiento y la revelacién. El grado de
empefo que el hombre religioso o el artista ponen es, en algun sentido misterioso, la
medida de lo que logran y se les regala.

5. LA EXPERIENCIA SAGRADA SIN RELIGIONES.

En las sociedades industriales, el camino interior tendria que abandonar
las formas religiosas.

Debemos abandonar las "viejas maneras" de hacer el camino religioso.

No podemos hacer el camino religioso como lo hicieron nuestros antepasados.
Hay que abandonar, con claridad y decision, las viejas formas agrarias,
autoritarias, patriarcales y exclusivistas de hacer el camino religioso.

Hay que recoger el vino sagrado de las venerables tradiciones, abandonando,
sin ira sino con veneracion y respeto pero sin vacilacion, las viejas y sagradas copas.
Las viejas copas las conservaremos en nuestra memoria, como conservamos con
respeto y agradecimiento la memoria de nuestros antepasados. Lo que fueron los
vasos sagrados de nuestros antecesores, ya no son los nuestros.

Si queremos beber el vino, no tenemos mas remedio que usar otras copas.
Tendremos que labrar copas nuevas con nuestros mejores materiales y con el mayor
de los cuidados.

Es doloroso tener que abandonar las viejas y venerables copas y es arriesgado
tenerse que construir copas nuevas dignas de recibir el sagrado vino; pero no tenemos
otra solucidn; esa es la ley inviolable del seguimiento de las tradiciones; esa es la
auténtica fidelidad, la Unica posible en las nuevas circunstancias.

Las sociedades cientificas, tecnologicas e industriales avanzadas son
sociedades laicas porque sus tramas culturales no presuponen a Dios

-ni en las interpretaciones que hacen de todos los niveles de la realidad,

-ni en los sistemas de valores y fines que profesan,

-ni en la ética que rige sus comportamientos individuales y sociales.

En sociedades asi el ofrecimiento del camino interior, -proceso hacia el
silencio-, no debiera hacerse en formas religiosas.

¢Qué se entiende habitualmente en Occidente por formas religiosas?
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-Las formas ligadas a una concepcién teista de la realidad y de la existencia
humana,

-las formas sustentadas en la creencia en un Dios Sefior,

-por tanto, las formas basadas en la sumision, el culto y la devocion,

-consiguientemente, formas ligadas a estructuras eclesiales, sacerdotales,
jerarquicas,

clericales.

Esta modalidad religiosa de presentar el camino interior, (que es el camino
del silencio), enlaza indisolublemente el proceso al silencio

-con la creencia en un Dios,

-con la sumision y devocion a ese Dios,

-con la aceptacion de un proyecto de vida recibido de Dios al que hay que
someterse,

-con unos cuadros de creencias que suponen una interpretacion obligatoria de
la realidad

y de la vida humana,

-con unas normas de comportamiento y unos sistemas de valores y fines,
recibidos de

Dios y, por ello, obligatorios

-y que proporcionan, ademas, una solucion al problema de la vida y la
muerte, la

enfermedad y el dolor.

Estas formas religiosas de vivirse el camino interior presuponen e imponen
unas maneras de pensar y unos mundos de sentimientos que encajan muy
dificilmente con lo que son las estructuras, de hecho, de las sociedades industriales
desarrolladas. Ademas, esas formas de pensar y sentir que se proclaman
impositivas son, por ello, fijas. Tampoco esto encaja con las estructuras de unas
sociedades que han de vivir de la creacion continua y del continuo movimiento en
todos sus niveles.

¢Cudles serian las formas no-religiosas del camino interior?
Tendrian que ser formas
-que no se presentaran como indisolublemente unidas a la creencia en Dios y

sumisién a Dios;

-ni atadas a sistemas fijados de pensar en relacion a la existencia, la vida, el

comportamiento, los valores individuales y colectivos, los fines, las
organizaciones;

-ni inseparables de formas cultuales, sacerdotales;

-ni exigiendo practicas devocionales.

Las formas de estructura teista serdn validas si se presentan como
Unicamente optativas y sélo en funcién del proceso al silencio. Para que quede
explicito el caracter optativo de esas formas no deben presentarse nunca como
incondicionalmente ligadas a la sumision.
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Ha de quedar explicito, tanto en la manera de expresarlas como en la de
vivirlas, que las formas teistas son unicamente un método, entre otros, de hacer el
camino interior. Son algo semejante a un estilo peculiar de poemas que intentan
expresar la gran experienciay orientar a ella.

Las formas no religiosas de presentar el camino interior seran
necesariamente mas mentales. Eso no quiere decir que las restantes facultades
humanas, especialmente el sentir, no se empleen; significa sélo que el punto de
sutura en la presentacion de la propuesta de camino sera preponderantemente
mental. En las religiones, por el contrario, la propuesta y el punto de sutura de los
diversos aspectos del trabajo interior no es algo mental sino que se fundamentan en
la creencia, la sumision, la entrega, la devocion.

Las formas no religiosas del camino interior exigen explicitamente la
conciencia de autoconduccion y exigen el aprendizaje continuo. Comportan una
mayor autonomia de individuos y grupos, puesto que se ha abandonado la via de la
sumisién, y comportan una voluntad mas explicita de aprendizaje continuo de los
grandes maestros gue nos precedieron y de los comparfieros del camino.

También desde el sentir individual y colectivo de los hombres de las
sociedades industriales avanzadas tendremos que apoyarnos en formas no religiosas
de presentar, entramar y vivir el camino interior.

En las sociedades industriales desarrolladas el sentir esta empapado del
cambio constante en todo. Se siente la continua transformacion de todo. Se
experimenta que ninguna forma de pensar, actuar, sentir y vivir tiene consistencia
ni duracion. Se siente que no se puede dar nada como definitivo porque nada esta
anclado en nada. Todo fluye con nosotros, porque es obra nuestra y tiene, por ello,
nuestra fragil y mutable manera de ser.

Esta experiencia vivida casi dia a dia termina por bloquear la posibilidad de
someterse a nada.

En otros tiempos, poco lejanos y presentes todavia en los margenes
culturales de las sociedades industriales, se creia y se sentia que ibamos donde Dios
gueria. Nuestros contemporaneos quizas ni se planteen claramente si creen en la
Providencia de Dios 0 no, pero sienten con notable claridad que nadie ni nada
conduce nuestra marcha.

La sensibilidad de los hombres de las sociedades industriales avanzadas ha
perdido la trama teista.

Quizas todavia formulen que "debe haber algo” o que "hay Dios", pero ese
supuesto o0 esa creencia no articula la trama de su sentir.

Donde falta la trama teista del sentir, es inatil presentar el camino interior
en formas religiosas. Es inatil porque la propuesta, el mensaje no puede asentarse
realmente y penetrar en el sentir.

Ante esta situacion de nada vale lamentarse de que nuestra cultura sea asi.
Es asi y continuara siéndolo. La extension a todas las capas de la sociedad de las
estructuras econdmicas, sociales y culturales propias de las sociedades industriales
junto a la desaparicién total de todo tipo de sociedad preindustrial, tiende a barrer,
en Occidente, las tramas teistas del sentir de los individuos y de los grupos.
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Esta tendencia cultural ni se frenara ni hara marcha atras; no hara mas que
progresar en intensidad y en extension. Podemos, pues, afirmar, que la trama teista
del sentir o ha desaparecido o esta en recesion imparable. Esa es la situacién.

La propuesta de camino interior no puede pretender que haya otra trama que
la que, de hecho, hay; ni puede, tampoco, pretender cambiar el entramado del sentir
no teista por otro teista. Ese proposito tendria tanta viabilidad como la pretensién
de hacer regresar a los colectivos humanos de la vida industrial avanzada a la vida
campesina. Es una pretension irreal que s6lo podra mantenerse como real en
grupos minoritarios y marginales de los colectivos industriales.

Puesto que es imposible volver atras al sentir, hay que presentar, proponer,
expresar y vivir el camino interior segun la manera real de existir del sentir humano.
Por tanto, s6lo desde un asentamiento y entronque con las tramas no teistas del
sentir podra leerse y vivirse el significado de las tradiciones teistas. S6lo se puede
hablar de Dios sabiendo que los hombres de las sociedades industriales avanzadas
tienen un sentir de tal forma tejido que en él no hay Dios ni lo habrd, tal como lo
tuvieron nuestros antepasados. Antes de proponerles el camino interior no tienen
Dios, y cuando se enrolan en el camino, tampoco lo tendran. Podran hablar de Dios
e incluso sentirlo, pero como si no lo tuvieran.

Esa manera sutil y huidiza de tener Dios, que es la nuestra, no es la que
presuponen, exigen y a la que conducen las religiones.

La generalizacion de la sociedad industrial y la informaciéon y comunicacién
sobre otras tradiciones culturales y religiosas diluye las estructuras absolutas del
sentir con respecto a las religiones y con respecto a las formas de los dioses.

Cuando el sentir no tiene formas absolutas, se hace, de hecho, imposible la
sumision; y el sentir se aleja, también de hecho, de las formas culturales de la
religion.

Parece, pues, que estamos en el inicio claro del final de la forma religiosa de
presentarse y vivirse el camino interior que en otro tiempo propusieron, predicaron y
vivieron las religiones.

Las nuevas formas religiosas no pueden enfrentarse con las del pasado.

En el pasado, los enfrentamientos entre las diversas tradiciones religiosas,
entre cristianos y musulmanes, entre catolicos y protestantes, tenian lugar desde el
supuesto de "una verdad con pretension absoluta y exclusiva" frente a otra "verdad
con pretension absoluta y exclusiva".

Esa era la manera de funcionar de los paradigmas de comprension y
valoracion de las sociedades estaticas. Ahora, cuando ya se apunta con claridad el
definitivo declive de ese tipo de sociedades, desaparece la razon del enfrentamiento
y de la lucha porque su hunde el supuesto exclusivo.
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La tarea que hay que realizar para reconvertir las tradiciones religiosas a la
nueva situacion cultural de las sociedades dinamicas es la de transcodar la
sabiduria del pasado. Transcodar no significa arrasar ni olvidarse ni enfrentarse ni
luchar. Cuando se transcoda la sabiduria religiosa no hay fundamento para atacar
las formas tradicionales de vivir la religion ni hay razén para intentar destruirlas,
ni desacreditarlas o menospreciarlas. Lo Unico serio que hay que hacer es poner las
condiciones culturales adecuadas y la distancia suficiente de las viejas formas y
estructuras para poder realizar con seriedad y radicalidad la transcodacion.

Si la transcodacion de formas, estructuras y organizaciones es la adecuada a
las condiciones culturales realmente existentes y si esta hecha con sinceridad, verdad
y conveniente radicalidad se abrira paso por si misma y absorbera la sabiduria del
pasado.

Para poder trabajar, hay, pues, que distanciarse de las viejas formas
religiosas de pensar, sentir y organizarse; y hay que hacerlo con sencillez, seriedad,
radicalidad y espiritu pacifico para poder asi hacerse dignos de absorber y heredar
la integridad de la vieja sabiduria.

Si en las nuevas circunstancias de las sociedades industriales dinamicas, las
nuevas formas religiosas se enfrentaran a las del pasado, las condenaran y las
menospreciaran, se falsearian a si mismas porque mostrarian que no han concluido
la transcodacion, mostrarian que todavia operan con versiones de paradigmas del
pasado.

La nueva forma, si es la transcodacion real de la sabiduria de las tradiciones
del pasado, esta llamada a sustituir a las viejas formas caducas. Sélo tendra
legitimidad para hacerlo si no condena, no ataca, no menosprecia; sélo asi muestra
gue realiz6 adecuadamente el trabajo y que opera con paradigmas de la nueva
situacion.

Los errores de los mitos y sus consecuencias religiosas.

Los grandes mitos de las grandes tradiciones son verdaderos. Son verdaderos
porque tuvieron el mérito de evitar unos errores -en el comprender y actuar en el
medio- que nos hubieran llevado a la muerte.

Para un viviente que tiene que construirse culturalmente su propio modo de
vida y su mundo, el error fundamental es el que le conduce a no sobrevivir, porque
no calibra o no maneja adecuadamente el medio en el que su grupo vive. Para
nosotros, la verdad tiene que ver mas con evitar ese fatidico error, -frente al que no
estamos asegurados por nada ni por nadie-, que con espejear en si misma la
estructura de las cosas que estan ahi.

En esta acepcién de la verdad, los mitos son verdaderos de forma acreditada.
Que todavia los humanos estemos sobre la tierra, es el mérito y el crédito de su
verdad. Asi, pues, los mitos, todos ellos, son verdaderos en sus circunstancias.

Las mitologias milenarias que nos han llegado, -todas ellas son milenarias-,
excluyeron el error que conduce al grupo a la muerte, y lo excluyeron eficazmente, y
porqgue lo hicieron con eficacia real son tan venerables.
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Cabe, sin embargo, hacerse las siguientes preguntas: los mitos excluyen el
error el que arrastra al grupo a la extincion, pero, 1° ¢lo hacen sin malos efectos,
aungue sea a largo o larguisimo plazo? 2°, ;excluyen el error sin malos efectos para
otros que no son los del grupo? 3° ¢excluyen el error sin malos efectos para las
relaciones intergrupales?

Si repasamos brevemente las grandes categorias de los mitos de la historia,
podremos comprobar que muchas veces excluyen los errores y riesgos para el grupo,
acumulandolos sobre los grupos vecinos.

Las mitologias agrarias operaban con el paradigma mitico que se formula
diciendo que de la muerte surge la vida.

Si de la muerte surge la vida, podria concluirse que cuanta mayor sea la
calidad del que muere y cuantos mas sean los que mueran, mayor vida surgira. La
deduccién mitica podria conducir, y lo hizo, a las grandes masacres de victimas
sacrificiales, en México y en otros lugares.

Las mitologias dualistas que se articulan en torno de la lucha de un Principio
Bueno contra un Principio Malo sostienen, coherentemente, que el pueblo que
profesa esa mitologia es el pueblo aliado con el Principio Bueno, por consiguiente, es
el Pueblo Elegido. Si es el Pueblo de la Alianza y el Pueblo Elegido, lo que piensa y
siente, y que ha recibido del Dios Bueno en virtud de la Alianza, es "la verdad y el
valor". El Pueblo Elegido tiene la Revelacion y el Pacto. (De quién va a aprender?
Sélo de Dios y de lo que de EIl ha recibido. No es necesario que aprenda de ningun
otro pueblo, de ninguna otra cultura, ni menos de ninguna otra religion. De
cualquier cosa que no sea lo suyo, debe alejarse como del mismo Maligno. Desde esa
perspectiva el Pueblo Elegido se juzga en la cuspide de lo humano. Los otros
pueblos, si algo tienen que hacer, es venir donde esta el Pueblo Elegido.

Segun ese paradigma mitico, los otros pueblos, las otras culturas y mas las
otras religiones, son los aliados de Satan, son el error, la maldad, el vicio, lo contra-
natura; a lo més, -cuando la tolerancia se estira hasta poner en riesgo el propio
convencimiento-, la cultura y la religion de los otros, sea lo que sea, tiene sélo el
valor de una aproximacion parcial a la propia. Ese es el Unico valor que puede
tener, esa es la Unica luz que se les otorga.

Ellos, los otros, sélo tienen un auténtico deber: aprender de los elegidos, venir
donde ellos estan. Solo tienen una cosa que hacer, que les puede salvar: renunciar a
todo lo suyo. El Unico progreso es venir a los elegidos. Porque, en realidad, los
Unicos que tienen derecho a existir son los elegidos. Ellos, los aliados del Maligno,
instrumentos del mal, no tienen derecho a existir y podrian y deberian ser
expoliados, masacrados. Sus religiones y sus culturas deberian ser aniquiladas,
nada tienen que valga la pena conservar.

Estas actitudes se han sostenido y practicado durante milenios. Y todavia no
han muerto.

El paradigma dualista tiende a producir autocomplacencia, provincialismo,
incapacidad de reconocer los propios errores, intolerancia y dureza.

Para las mitologias agrario-autoritarias sus dioses son los Unicos dioses, sus
reyes son los Unicos reyes legitimos. Puesto que la vida es sumision, y sumision al
Dios supremo y al Sefior supremo, los que no se sometan a sus dioses y a sus amos,
no tienen otro derecho a la existencia que la propia incapacidad de dominarlos.
Esta ha sido la historia y la mente de los imperios agrarios, durante milenios.
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Todo esto tiene cualquier sabor menos el sabor de la verdad y de la sabiduria.
Los mitos excluyen el error que conduciria al grupo a la muerte, pero pagan por ello
un precio de muerte. Consiguen la motivacion del grupo, su cohesién y su
colaboracién, pero al precio de aniquilar la alteridad. Salvaguardan la verdad,
aniquilando la libertad y la iniciativa. Consiguen su increible logro contraponiendo
verdad y libertad, verdad y creacion.

Tienen que hacer de la verdad una fijacion, una sumisién y una exclusién de
cualquier otra forma que no sea la dada en su grupo. Tienen que hacer de la verdad
una pasividad del espiritu. Tienen que mantener la verdad alejada de una actitud
indagativa.

No es raro que los mitos tengan estos ambiguos caracteres. Si los tienen, no
es por alguna razon que pueda evitarse. Los mitos son modos finitos, aunque
enormemente polivalentes y ricos, de tratar la complejidad sin fin de lo real. Esa es
la razon por la que llevan el error en su mismo seno, esa es la razén de su radical
inadecuacion e insuficiencia.

Tienen nuestra admiraciéon y nuestro respeto porque, a pesar de su
insuficiencia, radical y de estructura, consiguen la increible hazafia de convertirse
en unos ejemplares de comportamiento, comprension y valoracion tan acertados que
permiten, eficazmente, vivir y no morir durante milenios. Son unos ejemplares
habiles para seleccionar y orientar la descomunal variedad de lo que nos rodea; y lo
consiguen sencillamente, -todos los miembros del grupo lo comprenden-, y
eficazmente, durante larguisimos periodos de tiempo y en gradisimos espacios de la
tierra. Pero lo que nos hemos propuesto es remarcar su intrinseca insuficiencia en la
manipulacién de la variedad y la complejidad, y el precio, alto que pagan,
irremisiblemente, por esa insuficiencia.

Las religiones, al hablar de la "otra dimension”, la dimension sagrada,
utilizan los mitos vigentes en las sociedades. Las grandes tradiciones y la mayoria
de los grandes maestros lo han hecho asi.

Las religiones se prestigian con la verdad de los mitos, -verdad eficaz para
excluir la muerte-, pero pagan un duro precio por ese prestigio de verdad y por la
necesidad ineludible de tener que expresarse clara y comprensiblemente.

Las religiones que se expresan en lenguaje mitico, se ven sometidas a todos
sus exclusivismos, intolerancias, fixismos, pasividad, sumisién, ausencia de espiritu
creativo e indagador; se ven sometidas a la falta casi completa de libertad, a la
exclusion de la creatividad.

Las religiones miticas se ven, a su vez, convertidas en instrumentos de
legitimacion de los mismos mitos y de todo lo que ellos comportan. Se ven
convertidas en instrumentos de agresividad y exclusién de otros pueblos, de sus
culturas y sus formas religiosas. Se ven convertidas en el fundamento ultimo del
egoismo, del orgullo y del ansia de poder de unos pueblos contra otros.

Cuando los mitos se sacralizan por su confluencia con la religion, justifican,
con ello, la ignorancia de sus errores, se endurecen, se esclerotizan, se hacen mas
incapaces de cambio, se vuelven atroces con todo lo que no son ellos y su pretendida
sacralidad.

En ese estado sagrado, los mitos convierten sus errores y sus limitaciones, que
son, en realidad, ceguera acritica y crueldad, en sacrosanta virtud.

Las religiones, por su casamiento indisoluble con los mitos, pierden su
espiritualidad, su sutileza y tienden a hacerse piedra, idolo, fijacion, materia, forma
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sacralizada e inmutable, error que como una diosa monstruosa pare muertos y
devora vivos.

Para que los mitos puedan mantener su verdad con respecto a otras formas
gue no sean su concrecion, sélo les queda un camino abierto: eliminar de la faz de la
tierra a toda otra forma competidora. Asi lo han hecho siempre que han podido y asi
lo han proclamado siempre.

Esta caracteristica de los mitos se ve trasladada a las religiones. Asi, todas
las religiones con formas miticas se ven enfrentadas a muerte.

La version mitica de la religion fue una gran ventaja y una gran
calamidad.

Las formas miticas y simbodlicas de la religion consiguen expresar la
experiencia religiosa con un gran poder globalizante, capaz de movilizar todas las
facultades humanas de una manera unitaria. Los mitos y simbolos son, pues, unos
instrumentos de movilizacidn colectiva enormemente poderosos.

Cuando se utilizan los instrumentos de programacion colectiva de las
sociedades preindustriales, los mitos, como medio para expresar la experiencia
religiosa, se infiltra la religion en todos los ambitos de la vida de los hombres: en la
interpretacion y valoracion de la realidad, en los modos de organizacion colectiva,
en el sentido de la vida, en los fines y en la moralidad.

Esas son unas ventajas indiscutiblemente masivas; unas ventajas que se han
utilizado durante milenios y que ahora no hacemos mas que afiorar; pero que, a la
vez, han creado una fusion indivisible y peligrosa entre la experiencia sagrada y los
concretos modos colectivos de vida.

Esa fusion ha sido también confusion: la religion se ha visto arrastrada a
todos los enfrentamientos que se han producido en la historia entre los diversos
modos de vida y las diversas culturas; a todas sus luchas; sus incomprensiones; sus
intolerancias, guerras y masacres. Se ha hecho de la religién un programa de vida
colectivo bajado del cielo; hemos hecho de la religion una explicacion de la realidad
gue solventa los enigmas de la vida, justifica el dolor, tranquiliza y mitiga el miedo
a la muerte, proporciona un sentido a la vida, suministra fines, valores y normas
morales de prestigio indiscutible.

La religion ha estado unida indivisible e indisolublemente a todo eso, de tal
manera, y por tanto tiempo, que tener religion equivale a creer una interpretacion
de la realidad, a tener una moralidad, una orientacion y sentido de la vida, a
adherirse a unas afirmaciones que serenan el temor y consuelan de la muerte.

La segunda gran consecuencia de la confusion entre los mitos que programan
los colectivos y la religion ha sido que la religion haga suyos todos los errores,
limitaciones y contraefectos que los mitos conllevan. La religion se encuentra, asi,
empujada al exclusivismo de los programas colectivos miticos, a su absolutismo
intolerante y excluyente, a su tendencia y a su necesidad de ignorar, eliminar y
borrar del mapa a cualquier otro sistema cultural y religioso diferente.

En las condiciones culturales en que hoy vivimos, hay que separar
forzosamente todos esos aspectos que unio la version mitica de la religion.
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La experiencia religiosa auténtica influira sutil, real y profundamente en
todos los ambitos de la vida humana pero no resolvera nada por si misma, ni serd la
solucion de nada, ni dara normas u orientaciones concretas para la construccion de
nuestros proyectos y programas de vida. Tener Religion no equivaldria ya a tener
un proyecto de vida, ni una interpretacion de la realidad, ni una solucién a los
enigmas de la existencia, ni un cuadro de finalidades colectivas, ni un sentido claro
de la vida, ni ningun tipo de soluciones hechas y bajadas del cielo.

;Seremos capaces de romper los habitos colectivos milenarios de juntar la
religion a todas esas cosas? ;Seremos capaces de separar la religién del sentido
practico de la vida, de la necesidad de mitigar el miedo a la muerte y la perplejidad
frente al dolor?

¢Qué hacer con las enormes construcciones de la tradicion, las grandes
construcciones mitico-religiosas? Ya no las podemos usar como lo hicieron nuestros
antepasados. Ni podemos, ni debemos.

Los mitos, simbolos y rituales de todas las religiones del pasado han dejado
de ser nuestros porque ya no modelan ni nuestra mente, ni nuestro sentir, ni
nuestro actuar; pero, a cambio de esa pérdida, todas las tradiciones de la tierra son
nuestras por igual, porque las podemos usar todas; de todas podemos aprender,
todas nos pueden guiar, todas nos pueden transformar si aprendemos a escucharlas
y ensofarlas debidamente.

Si queremos que, en las sociedades industriales, los grandes sistemas miticos
y simbdlicos religiosos del pasado nos transmitan el sabor indudable de sabiduria
que poseen y nos empujen al silencio, debemos asegurarnos de que no nos sometan.
Si esas grandes formaciones nos someten, nos encarcelaran en sus sistemas de
figuraciones y creencias. Si lo logran, nos alejaran del silencio y nos alejaran del
sabor del espiritu.

A las grandes formaciones miticas, simbdlicas y rituales hay que escucharlas
desde la libertad y el respeto. Hay que venerarlas, amarlas y dejarse conducir por
ellas, por su dinamismo significativo; pero hay que hacerlo de tal forma que
podamos soltarnos de ellas y alzar el vuelo, en cualquier momento.

Hay que acercarse libremente a las Sagradas Escrituras y a las tradiciones
para poderlas tocar levemente, sueltos. Para poder estar sueltos y fluidos en
nuestro contacto con las grandes formaciones religiosas, no debemos pedirles nada
gue mitigue nuestros miedos, nuestro sinsentido, nuestras perplejidades, nuestro
temor ante la enfermedad, la vejez y la muerte, o nuestro desconcierto.

Si somos capaces de acceder a las tradiciones sin el apremio de nuestras
necesidades, podremos escucharlas y seguirlas librememente; sélo asi podremos
soltarnos de ellas y adentrarnos en aquello que aluden y sugieren; sélo asi
podremos entrar en el mundo de la presencia silenciosa.

Si el miedo y la necesidad, si el temor ante la extincién y la precariedad nos
llevan a agarrarnos a las afirmaciones de los mitos y de las tradiciones, entonces,
esas afirmaciones nos arrastraran con su ldgica, con sSus errores, con Sus
limitaciones y exclusiones, con su palabreria.

6. EL SENTIR RELIGIOSO.
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Consecuencias del final completo de la vida agraria en Occidente para el
sentir de colectivos e individuos.

Cuando el sistema agrario que ha modelado la vida de los pueblos de
Occidente durante cinco o seis milenios desaparece por completo tiene que
producirse un verdadero cataclismo en las formas profundas de pensar, de sentir, de
percibir, de valorar y de organizarse de los pueblos.

Cuando el modo de vida agrario pre-industrial y pre-tecnolégico ya no es mas
gue un residuo sin peso social, se hunde algo que duré tanto tiempo que llegamos a
creer que era connatural a nuestra especie.

Nuestra forma de pensar hace ya tiempo que se alejé de los mitos agrario-
autoritarios. Pero nuestra forma de sentir todavia continua siendo agraria y
autoritaria porque hasta bien entrado el siglo XX todavia una gran mayoria de
nuestras sociedades vivia de una agricultura levemente industrializada. Los
ualtimos treinta afios han barrido casi por completo la vida agricola al viejo estilo.

Hasta hace muy poco, los patrones agrarios todavia estructuraban y sostenian
nuestro sentir y nuestras organizaciones. Hoy no sabemos como tenemos que sentir
el mundo que nos rodea. No sabemos como hemos de actuar porque no sabemos
cdmo hemos de construir nuestros fines ni nuestras normas de moralidad.

La liguidacion de la vida agraria ha supuesto una verdadera catastrofe para
la estructuracion y la orientacion de nuestro sentir, y detras del sentir, ha supuesto
una catastrofe para lo que regulaba nuestro actuar y las maneras de organizarnos.

Advertimos, casi de golpe, que algo se nos ha venido abajo, y advertimos,
ademas, en pie sobre esas ruinas, que eso que se nos ha hundido no podemos
reconstruirlo a través del Unico instrumento que ha quedado entero y que es,
también, el Unico que sabemos manejar con éxito: la ciencia y la tecnologia. Con
ciencia y tecnologia no podemos construir una nueva forma de sentir y valorar.

Se ha derruido el andamio que sostenia y estructuraba nuestro sentir. Con él
se ha arruinado lo que era el soporte de nuestra moral y de nuestra religion.

Cuando hemos tenido que retirar por completo la forma clasica de vida
agraria, hemos tenido que retirar, a la vez, lo que era el andamiaje que sostenia
toda nuestra moral y toda nuestra religion. Ahora tenemos la moral y la religion en
ruinas, aunque muchos se resistan a reconocerlo.

Se luch6 durante dos siglos largos -y la lucha todavia no se ha concluido del
todo- para sustituir las formas de pensar miticas de la época agraria por las
cientificas.

Los cambios en el sentir han sido mucho més lentos y mas imperceptibles.
Los hemos percibido con toda claridad en las ultimas décadas. (Qué conflictos nos
esperan ahora?

En este fin de siglo somos testigos de la resistencia a desaparecer de las
viejas formas de sentir, y somos testigos de los esfuerzos que esas formas de sentir
hacen por recuperar el terreno perdido. Estamos asistiendo al inicio de serios
conflictos en torno de la moral y en torno de la religion.

Acabamos el siglo y el milenio con lo que habia sido el sentido de la vida, la
moral y la religion, desmantelados, arrasados.

No podemos pensar, como pretenden muchos, en reconstruir. Hay que pensar
en levantar nuevos edificios porque no es posible reconstruir los viejos. Pero ¢desde
donde iniciamos las nuevas construcciones, quiénes deben ser los nuevos
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constructores, qué hay que tener en cuenta al iniciar la construccion, qué hay que
desechar?

Colectivamente todavia no hemos empezado a plantearnos estos problemas.
Lo Unico que realmente se ha replanteado es la reconstruccién de los viejos edificios,
por los constructores de siempre y con los criterios de siempre. Y esa es una
empresa inutil e imposible.

Hasta ahora no hemos hablado mas que de la catastrofe del sentir de la
colectividad. Pero ;/qué pasa en el interior del individuo?

La transformacién que se provoca en la colectividad con el fin de la vida
agraria, arranca todas las raices del individuo.

El prestigio y la firmeza de las formas de sentir colectivas arraigan al
individuo en la tierra y en la colectividad. Cuando faltan esas maneras firmes y
colectivas, el individuo flota sin rumbo, sin peso y sin raices, movido y arrastrado
por su potente instrumental cientifico y técnico y por sus intereses inmediatos. El
individuo no sabe cémo comportase con el medio, con sus conciudadanos o0 con su
familia porque, aunque quizas pueda pensar sobre todo eso, no sabe como sentirlo
profunda y convenientemente. Y no sabe como sentir porque le faltan ejemplares,
patrones para construirlo. Como no sabe como construir su sentir, su sentir resulta
heterogéneo, desordenado, cadtico, fluctuante, sin direccion, sin sentido.

Un sentir sin articulacion ni direccion no puede ser potente. Con un sentir sin
poder no se puede construir una moral coherente ni, menos, se puede llegar a lo que
es la profundidad del sentir: lo que en el pasado se llamaba religion.

Con un sentir asi de débil e incoherente, tampoco se puede dirigir y gobernar
unos instrumentos tan potentes como las nuevas ciencias y las nuevas tecnologias o
las nuevas organizaciones.

La nueva base del sentir religioso.

En este siglo, los cambios de nuestro saber han sido tales que nos han alejado
por completo de las explicaciones y valoraciones desde las que se expresaban
nuestras religiones y desde donde nos hablaban de Dios

Nuestro sentir tiene que cambiar tanto como nuestra interpretacion del
mundo. Hasta ahora ha cambiado mas nuestra interpretacion del mundo y nuestra
manera de vivir que nuestra sensibilidad. No hemos hecho todavia el camino que
nos falta recorrer con nuestro sentir. Todavia hace poco tiempo; no hemos sido
suficientemente rapidos para construir otra forma mas adecuada de sentir. Lo que
esta ya claro es que nos hemos alejado de los presupuestos de las viejas maneras de
sentir y, con ellas, de comprender y vivir las dimensiones religiosas de la existencia.

A medida que nuestro saber del cosmos, del hombre y de la historia va
cambiando, nos alejamos de la manera habitual hasta ahora de sentir el cosmos y la
vida que soportd y expreso la fe teista.

Ya no vivimos, como nuestros antepasados, en un mundo creado por Dios,
salvado y redimido por su Hijo, tutelado, protegido por su Madre y por los Santos,
habitado por Angeles y Demonios.

Vivimos en una inmensidad auténoma que tiene mas dimensiones que las
gue vive nuestra vida cotidiana o cientifica.
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Ya sabemos y sentimos con nuestros niveles profundos, y a veces con todos
nuestros niveles de conciencia, que nuestro modo religioso de hablar de esa Otra
Dimension, de Dios, que todos nuestros ritos y organizaciones religiosas son
construcciones nuestras, hijas de los pequefios y pragmaticos disefios que hicimos
de esta inmensidad para poder movernos en ella. Ya sabemos que todos nuestros
conceptos y representaciones valen tanto como nuestra pequefiez. No somos mas
gue una vela encendida en la inmensidad del vacio del cosmos; una vela encendida
para comprender las inmensidades de los soles, de las galaxias y de las galaxias de
galaxias.

Pero esas pobres construcciones nuestras, cuando las usan los Maestros
religiosos para expresar sus experiencias y descubrimientos, cuando las usan para
revelarnos e iniciarnos a esas otras dimensiones de nuestro mundo, se convierten
en venerables, sagradas, tan inmensas como nuestro mismo mundo.

Nuestros antepasados nos trasmitieron la experiencia milenaria de un
conocer y sentir la realidad y nos la transmitieron en los fragiles vasos de barro de
sus proyectos, concepciones y modos de vida. Ellos nos transmitieron lo que
comprendieron cuando nos hablaron de Dios, el Sefior y Creador, el Padre
Misericordioso. Y todo ese saber tenia un sentido para ellos porque desde su
situacion y su modo de vida oyeron y vieron que el cosmos hablaba asi. Lo oyeron y
su certeza fue inquebrantable. Eso nos transmitieron.

Nuestra ciencia y tecnologia y el uso que nuestros proyectos de vida hacen de
ella no fundamentan una sensibilidad en la que puedan habitar dioses. Nuestra
sensibilidad ya no es teista. Eso no es Obice para que se nos abran puertas a
dimensiones inmediatas, gratuitas desde las que se pueda oir lo que todo eso que
nos rodea dice cuando no buscamos depredarlo, cuando se tiene interés en escuchar
y sentir lo que toda esa inmensidad que nos rodea dice de si y de por si.

Cuando conseguimos escuchar asi, cuando nuestra carne, mente y corazon se
abren asi, nuestras maneras de vivir cientificas y tecnolédgicas no dan pie a que algo
desde lo que nos rodea, tome forma y voz de Dios. Nuestra manera de vivir en el
medio, mediatiza la forma primaria y fundamental de sentir desde donde se
asentaran todas nuestras capacidades de refinamiento. En esa forma primaria de
sentir y comprender el medio entra dificilmente la figura de Dios.

Cuando nos hacemos alumnos de nuestros antepasados, de los Maestros,
podemos aprender, comprender y sentir lo que nos dicen de Dios, porque su hablar
tiene fundamento. Ellos tenian una forma de vivir desde la que les era mas facil
gue a nosotros acceder a esa dimension teista. Escuchandoles, meditandoles,
aprendiendo de ellos podremos volver a hablar de Dios el Seror, el Creador,
Providente, el Padre de misericordia y de su Hijo, Nuestro Salvador. Pero esa
manera de pensar y sentir que puede Yy ha de tener asiento en el mundo que
conocemos y sentimos, tendra que insertarse y convivir con la nueva conciencia, que
es la manera de conocer y sentir de las sociedades industriales. Lo que los Maestros
nos ensefian con su hablar sobre Dios se ha de insertar en nuestras propias
construcciones, las que soportan y mantienen un tipo de conocer y de sentir, que para
Nnosotros es basico y constituyente y en el que no caben dioses.

Nuestra situacion es ésta: nuestra base de vivientes desde la que
mediatizamos primariamente todo el pensar y sentir de lo que nos rodea es
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cientifico, construido y no teista. Esa es la base desde la que vivimos, desde la que
sentimos, percibimos, comemos y nos construimos. Desde ahi, como fundamento
primario e insustituible, nos abriremos a las dimensiones gratuitas y sagradas de la
existencia. Quizas, una vez abiertos, comprenderemos, viviremos y sentiremos el
lenguaje teista de nuestros antepasados. Pero el punto de encaje, de sutura, esta en
la base del pensar y sentir no teista. Esta es la gran transformacion de la estructura
religiosa de Occidente.

Las nuevas bases del sentir nos enfrentan a tres puntos de dificultad:

1. Es preciso que la nueva manera de comprender y sentir el cosmos nos cale

hasta las raices de forma que barra por completo las supervivencias del
pasado preindustrial y agrario-autoritario. Este es un principio de coherencia
y realidad.
Hay gue realizar el trabajo que conduce a una coherencia plena entre nuestro
modo de pensar, nuestro modo de vivir y nuestro modo de sentir; y hay que
hacerlo con rigor, con profundidad pero sin agresividad y sin destruir o
rechazar las sabidurias del pasado.

2. Debemos aprender un nuevo modo de sentir religioso de base y fundamentarlo
sin formas teistas, pero de tal forma que sea capaz de incorporar y asimilar
todo el saber y la experiencia teista de nuestros antepasados. Hay que
incorporar el saber del pasado en la nueva base del sentir que ya no es de
estructura teista. Y no hay que olvidar nunca que lo que es base es base y no
se alterara por mas afiadidos o ampliaciones que se le hagan.

3. Debemos esforzarse por imaginar e intuir cdmo se organizara y expresara esa
forma nueva religiosa, que tiene base nueva pero que asimila el pasado; como
se expresara en formas religiosas nuevas y en actos comunitarios y rituales;
hay que ver como se releeran y reformalizaran, en la nueva situacion, los
viejos y venerables rituales del pasado.

Si no queremos perder y renunciar a toda la inmensidad del saber del
pasado, las nuevas condiciones de vida nos exigen un gran trabajo para el que se
requiere ponderacion, respeto, rigor, ausencia de miedo, una gran paciencia y
constancia y, si cabe, una mayor creatividad.

El camino religioso es un sentir.

Ha sido preciso poner en claro las nuevas bases del sentir porque el camino
religioso es un sentir.

El camino religioso no es mitigar el impacto de la realidad que nos rodea, ni
es huir de este mundo, ni es huir hacia adentro. No es huir en ninguna de sus
formas. Cualquier forma de huida es una desviacion; si la huida es fuerte o radical,
el error en el camino interior puede ser completo.

El llamado camino religioso es el camino que hay que recorrer para apreciar
la presencia de las cosas; caminar es hacerse capaz de advertir y reconocer la
presencia plena, fuerte, rica y elocuente de todas las cosas.
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El camino interior es el camino de la transformacién que se precisa para
hacerse apto para sentir la presencia plena de todas las cosas. La presencia de las
cosas es el estar simplemente ahi de las cosas.

Hay que aprender a hacerse plenamente presente a todo esto de aqui, para
gue todo eso se me haga presente con toda su autonomia.

El camino religioso tampoco es el camino de la sumision a unas formas
sagradas de interpretar la realidad, de las que se derivan unas formas sagradas de
comportarse y organizarse.

Siempre que nos sometemos a formas sagradas que se dicen bajadas del
cielo, nos sometemos, en realidad, a nuestras propias construcciones.

Por tanto, ni el camino religioso es una huida ni puede ser una sumision.

El camino religioso es un sentir; es el camino de las transformaciones del
sentir, donde solo el sentir es la guia.

Hay que aclarar qué se quiere decir cuando se afirma que el camino religioso
es un sentir.

Tener sentimientos con las cosas, no es la cuestion; esos sentimientos no son
el sentir de que estamos hablando.

Nuestro sentir cotidiano es la vibracién de nuestra carne frente a lo que tiene
alguna relacién con el sobrevivir, como individuo y como especie.

Pero hay un sentir que va mas alla de esa computacion interesada de
nuestra carne. Hay un sentir las cosas gratuito y gozoso.

Ese sentir que ya no es sentir desde la necesidad no es, por tanto, el sentir de
un yo, es el sentir que testifica eso de ahi. Nuestra carne, puede llegar a conmoverse
frente a lo que se le pone delante no porque lo necesite, sino porque es perceptor y
porque eso que hay ahi esta ahi y le sacude a uno.

Cuando el sentir no esta vuelto sobre si mismo sino que estd lanzado hacia
fuera, con todo su interés, entonces, el sentir es la guia del comprender. Sentir-guia
es un sentir que no esta solo interesado en si mismo porque el interés por las cosas
le arrastra hasta el punto de hacerle olvidarse de si mismo.

¢Qué quiere decir, en concreto, que el sentir es la guia?

Cuando el sentir es centripeto, el yo sélo se reconoce a si mismo, aunque
afirme solemnemente lo contrario. Quien s6lo esta interesado en si mismo, no
encontrara jamas mas que a si mismo; nunca se topara realmente con las cosas y
menos con Dios.

Cuando se consigue un sentir no egocentrado, entonces, sentir algo es
reconocer algo y ese reconocer no es concebir ni interpretar, sino testificar una
presencia. Reconocer es ser testigo de la presencia de eso de ahi. Cuando soy testigo
de la presencia de un ser vivo o de una persona, lo que realmente importa no es la
idea que yo logro hacerme de ese ser vivo y de esa persona; lo importante es sentir y
testificar su presencia.

Si mi atencion se desplaza de la presencia del ser vivo o de la persona a su
concepciodn e interpretacion, en ese desplazamiento se diluira la fuerza del sentir. Si
la fuerza del sentir disminuye, el sentir se vuelve ciego y repetitivo; solo el sentir
vibrante de energia y de calor es luz y comprension.

Quien deja que se le debilite y empobrezca el sentir, aunque parezca Vivo,
estd muerto, y aungue parezca de acero no tiene ni la consistencia del barro. Quien
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tiene un sentir débil va por el mundo sin guia. Hay que cuidar y nutrir el sentir,
como quien cuida y nutre al guia.

Los conceptos, las teorias, las representaciones, los mitos, los simbolos y las
creencias no son guias validos. Todas esas formas de interpretacion de las
realidades so6lo pueden ser utiles si conducen al sentir, lo enriquecen y lo orientan,
si se convierten en pedagogos del sentir.

Someterse a creencias, interpretaciones, mitos y simbolos no le sirve para
nada al sentir y, ademas, le resulta perjudicial porque la sumisién atrofia las
antenas del sentir. La sumisién sera util s6lo cuando se ponga completa y
exclusivamente al servicio del aprendizaje del sentir.

Para usar creencias, mitos y simbolos para aprender a sentir hay que hacerlo
de una determinada manera: hay que utilizar sus formas sin someterse a ellas; hay
gue someterse a mitos y simbolos y creencias, sélo para ser conducidos por ellas a lo
que da la posibilidad y el poder de abandonarlas, de liberarse de ellas. Lo que da la
posibilidad y el poder de liberarse de todas las creencias, mitos, simbolos y
representaciones es la experiencia inmediata y plena de todo esto que aqui viene, la
experiencia inmediata y plena de toda la realidad que nos rodea.

Lo que nos interesa es sentir la presencia completa de las cosas, no la
interpretacion que hacemos de ellas. Cuando lo que interesa son las cosas mismas y
no la utilidad que de ellas podamos sacar; cuando el conocimiento que tenemos de
las cosas se interesa por la calidad de su realidad, entonces estamos atrapados por
el interés, entonces nos seduce la presencia misma de las cosas que estan aqui con
nosotros. Cuando lo que interesa es la flor, el pajaro o la persona, la interpretacion
que de ella podamos hacer queda en segundo plano porque, en realidad, lo que
gueda en segundo plano soy yo mismo. A esa manera de ser atrapado por el interés
por las cosas se le llama sentir. Sin embargo, saber lo que es ese sentir que no gira
sobre si mismo, es algo que hay que aprender por el ejercicio y el uso.

Ese sentir, no se puede apoyar en creencias, porque lo que se apoya en
creencias se apoya en representaciones, que son sustitutos de las cosas. El sentir
gue se apoya en sustitutos se apoya en ausencias. Apoyarse en interpretaciones es
apoyarse en lo que sustituye la presencia de las cosas.

Esta es la causa por la que los sentimientos que se apoyan en creencias y
simbolos tienden a hacerse vacios e irreales. Los sentimientos en torno a los
sustitutos de la realidad se hacen sentimientos sustitutos.

Los auténticos sentimientos sobre las cosas se han de apoyar sobre las cosas
mismas, Nno sobre sus interpretaciones o representaciones.

¢Como apoyarse sobre las cosas mismas? Apoyandose sobre un conocimiento
gue no es una interpretacion, una representacion o un disefio de las cosas, sino un
conocimiento que es un "reconocimiento” de la inmediatez de la presencia. Ese es el
apoyo solido del sentir.

Sentir imagenes, creencias, interpretaciones es un sentir sustituto porque es
un sentir sobre sustitutos. Un sentir asi no da un conocimiento sélido porque no es
un sentir sélido. Solo el sentir que reconoce lo que esta ahi da un conocer sélido. Ese
es el mas solido de los conoceres.

Hay que volver nuestro sentir a las cosas mismas, porgue ese es el sentir que
revela las cosas. Todos nuestros conocimientos y saberes que no sean ese sentir
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deben estar al servicio de ese sentir, porque so6lo él revela el auténtico conocer, el
conocer que sacia porque se alimenta de realidad y no de disefios de realidad.

Pongamos un ejemplo de lo que podria ser un sentir irreal. Si digo que amo a
Dios y mi amor se pierde en una imagen, en una creencia, en un dibujo, por mas
viejo y venerable que sea, mi amor se pierde en el vacio de una ausencia. Mi
llamado amor a Dios debe aterrizar en la realidad de la presencia de lo que me
rodea, ;donde si no? Solo en el sentir, comprender e interesarse incondicionalmente
por todo esto que me rodea toma sentido, consistencia y realidad mi amor a Dios.
No puedo afirmar que mi amor a las cosas es fruto de mi amor a Dios, porque si
fuera asi ;donde haria pie la realidad de mi sentir si no es en las cosas que me
rodean? Si quisiera dar consistencia a mi sentir apoyandome en una imagen, lo que
de mi sentir volviera a las cosas habria perdido consistencia y seria algo enrarecido
e irreal.

Si aprendemos a utilizar el saber que tenemos sobre las cosas, ese saber nos
puede abrir inmensas puertas para el ejercicio del sentir. Hay que aprender a
utilizar el saber de nuestras ciencias para ampliar nuestro sentir.

Hay que aprender a sentir la tierra, cada planta, cada animal y cada ser
contando con las inmensidades de los espacios que han sido necesarios para que
cada una de esos seres llegue a existir.

Los materiales con los que todo esta hecho en este nuestro planeta, se han
construido lentamente en el seno de las estrellas. Han tenido que existir las
inmensidades de los soles y las inmensidades de sus procesos para que un pequefio
ser, una planta o un insecto haya podido llegar a existir. Asi es que cada viviente
incorpora en su ser esas inmensidades de tiempo, espacio y procesos.

Lo que se dice de los vivientes vale de la tierra que los alimenta y vale del
agua que les da vida.

Nuestro saber nos permite comprender que el mas pequefio e insignificante
ser, el mas pequefo insecto, incorpora en su presencia inmensidades de tiempo, de
espacio, de complejidad de procesos, de algo que podriamos calificar como
inteligencia. Las tramas inimaginables de los espacios cosmicos y de las edades
césmicas, las interdependencias de complejidad, riqueza y variedad inabarcables se
cruzan y se hacen presentes en cada cosa, en cada ser.

El verdadero sentir de todo debe situarse en esas dimensiones. Asi el saber
nos puede servir para calibrar la presencia de lo que nos rodea en su auténtico peso.

Cuando se sienten las cosas, no desde la pequefiez de nuestra vida cotidiana
sino desde las dimensiones que le son propias, puede hacerse patente la inmensidad
del misterio y de la maravilla de todo esto que esta aqui y que por aqui pasa.
Cuando esta inmensidad de riqueza y belleza empieza a hacerse patente en todo su
inconcebible esplendor, entonces puede decirse que se revela el conocimiento. Y ese
conocimiento no es un dibujo o un disefio de esa inmensidad sino un simple y
sencillo reconocimiento.

Ejercitarse en sentir todas las cosas a la luz de lo que ya sabemos de ellas
nos libra de la pequenez repetitiva del sentir que gira en torno a las necesidades del
Y0 Yy nos permite sumergirnos en la maravilla siempre nueva y sin fin del cosmos.

Cuando se aprende a sentir toda la realidad que nos rodea y la realidad que
nosotros mismos somos, bajo el peso de su inmensidad y autonomia entonces se
pueden utilizar las narraciones, los mitos y los simbolos de las tradiciones religiosas
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para orientar nuestra indagacion en el sentir, ayudados por los grandes maestros de
la historia.

Aprender a sentir todas las cosas a la luz de los mitos, simbolos y creencias
no significa sentir los mitos, simbolos y las creencias sino sentir las cosas a la luz que
todas esas construcciones emiten. Los mitos, simbolos y creencias son lamparas para
ver, no para quedar atrapados por su luz.

Ejercitarse largamente en el sentir, utilizando las Escrituras de las grandes
tradiciones nos desvela un sentir nuevo.

De una forma parecida se pueden utilizar los grandes textos religiosos de los
maestros. No estudiamos esos textos para construirnos una comprension coherente y
prestigiosa de la realidad; los utilizamos para alumbrar en nosotros una
comprension nueva que nos conduzca a un nuevo sentir.

Todo debe conducir a sentir las cosas en su inmediatez, desde el silencio y en
la inmensidad de sus tramas en continuo fluir y transformacion. Ese es el término
de la investigaciéon y lo Unico que se ejercita. Y dicen los maestros que cuando se
consigue sentir todas las cosas asi, todo es como un inmenso discurso, como una
cancién, como una inmensa presencia que arrastra con su peso, su certeza y su
belleza; todo es como un inmenso vacio de todo rastro de nuestra pequefiez, todo es
como un rostro acogedor que nos mira desde todas partes.

Cuando se sienten las cosas en su pura inmediatez todo se hace como una
fuente de agua viva que refrigera, como una vida sin fin que brota desde todas
partes.

Llegar a sentir asi requiere un largo y complejo proceso.

7. LA VERDAD RELIGIOSA.

La verdad religiosa es una verdad silenciosa, no una formulacion.

Lo que en silencio se percibe, y percibiendolo nos conmueve Yy lo testificamos,
nos da una verdad; pero esa verdad no es una formulacion, es una presencia. Quien
sin apegos ni prejuicios, quien libre, como testigo imparcial, percibe directamente,
No conoce una representacion, una formula, porque entre él y lo que conoce no hay
pantalla. Lo que se comprende con la sensibilidad, que es comprender con el cuerpo,
no es una formulacién sino una presencia.

El conocimiento religioso es un conocimiento silencioso, es el conocimiento de
esto mismo de aqui desde el silencio del constructor, es decir, desde el silencio del
gue, en nosotros, construye desde la necesidad. EI conocimiento religioso, por tanto,
no es un conocimiento de verdades sino el conocimiento de una presencia.

La verdad silenciosa, que es la verdad mas profunda, se percibe con el
cuerpo, como la belleza. EI conocimiento silencioso no es un saber de la estructura
de eso de ahi, ni es un saber recéndito y ultimo referente a eso de ahi. La verdad
silenciosa es la comprension de eso de ahi, como la belleza es su contemplacion. La
verdad es una comprension que es una certeza que se genera desde una presencia.
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La verdad silenciosa es una presencia en todo eso de ahi, sin que sea nada
afiadido a eso de ahi ni encima de ahi. Esa presencia se asienta en nuestro espiritu
y en nuestra carne de tal forma que nos vemos forzados a testificarla. La verdad
silenciosa que ahi viene, se comporta como la belleza que ahi viene.

Si lo que pretende ser verdad se aleja de eso de ahi, o pretende sustituirlo por
una formulacién, una creencia o un dios, no es verdad. Y eso de ahi no es un mundo
ideal o divino, no es un mundo sin pobreza, sin mal y sin muerte, es nuestro mundo
tal como nosotros lo hemos construido.

En ese mundo tal como viene, cuando lo percibimos silenciosamente, se da el
aquietamiento y la paz.

Si alguien dice tener la verdad y no ama apasionadamente eso de ahi, ese
nuestro mundo, miente y no dice verdad.

Las escrituras sagradas, las verdades de fe, los dioses y los espiritus, la otra
vida, etc., son todo, maneras de hablar que tienen los sabios para conducirnos a la
verdad de eso de ahi. Pero la verdad de esos sabios no es un saber recondito sobre la
realidad, un saber bajado del cielo y guardado en cofres sagrados, ni es un saber
esotérico sino un saber que se refiere a esto mismo de aqui. Si las escrituras, los
dioses o las "fes" nos alejan de la verdad que se hace presente en esto de aqui, tal
como viene, no son verdad sino que nos apartan de la verdad.

Aqui, la verdad-presencia, (no la verdad-formulacién), nos conmueve y nos
provoca al interés total, (que es amor) por todo esto de aqui, el Unico lugar en que la
verdad se presenta.

Esa es, aqui, la gran verdad; esa es, aqui, la gran satisfaccion; esa es, aqui, la
paz. Esa es la gran reconciliacion con todo esto de aqui, que no es ni conformismo ni
resignacion porque es amor, interés, pasion. Solo la gran reconciliacion es
realmente activa y capaz de transformar.

Una pretendida verdad que no se traduzca en una firmeza total, sin que esa
firmeza equivalga ligarse a formas o férmulas, no es verdad.

La certeza que acomparfia a la verdad que no es una férmula es libre y
completamente tolerante.

Una pretendida verdad que no aboque apasionadamente al asentimiento, al
respeto sagrado y a la veneracion, al interés incondicional por todo esto de aqui, tal
como viene, no es verdad.

La verdad que induzca a rechazar esto de aqui, a huir de esto de aqui,
aunque pretenda conducirnos a los cielos, no es la verdad que ensefian los maestros.

El pleno asentimiento y amor, la total reconciliacion con esto de aqui, tal cual
viene, no equivale a transigir con todo lo que va mal; por el contrario, la
reconciliacién, la paz y el amor por esto de aqui es interés totalitario, amor sin
condiciones que se traduce en pasion por mejorar, reparar, sanar, corregir lo que
vaya mal. La accion de transformacion y reforma que brota de esa experiencia,
excluye toda agresion, todo rechazo, toda violencia, todo menosprecio, toda falta de
amor.

La religion entendida como proceso hasta el silencio y desde el silencio, abre
a la comprensién de lo que pueda ser una verdad que no sea formulacién, un
conocer que no sea descripcion de estructuras sino ponerse en presencia para
percibir, sentir y conocer; abre una comprensioén que es asentimiento, conmocion y
firmeza, y lo es no por el prestigio inconmovible de las formas, sino por la libertad
de toda forma que genera una presencia.
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La verdad religiosa es s6lo conocimiento silencioso.

Hay dos grandes modos de conocimiento, para nosotros los humanos: uno que
consiste en hacernos un dibujo, un disefio, una representacion de la estructura de
las cosas que tenemos delante, y otro que consiste en reconocer las cosas mismas.

El conocimiento-representacion es un conocimiento que se distancia de la
realidad, la conoce re-presentandola, dibujandola desde la distancia y la
contraposicion. Nos contraponemos a lo que conocemos, lo objetivamos; es decir, lo
lanzamos ahi fuera, delante nuestro, -eso es lo que dice el término "ob-iectum"-, y
una vez lanzado ahi fuera, para poderlo mirar con distancia, lo delineamos, lo
representamos para mejor estudiar y orientar nuestra accion con respecto a ello. Y
la representacién que hacemos del objeto es, evidentemente, desde la perspectiva
del sujeto que se le pone enfrente y desde sus intereses de accion.

En Occidente no hemos considerado y trabajado mas que este tipo de
conocimiento. Ese exclusivismo de nuestra perspectiva la hemos cultivado con
intensidad. El gran desarrollo de este tipo de conocimiento-representacion, que es un
conocimiento de manipulacion y, por tanto, conocimiento-poder, ha llegado a
transformar profundamente nuestro sistema de vida sobre la tierra; la de nuestra
cultura occidental y la de la cultura de todos los pueblos y esta afectando, también,
a todo el sistema vivo de nuestro planeta.

Hay otra posible modalidad de conocimiento, poco o nada desarrollado en
Occidente, y del que hablan todas las tradiciones religiosas: un conocimiento que no
es re-presentacion ni com-prension, sino reconocimiento. Dicen los maestros
religiosos que ese conocimiento es un reconocimiento, una testificacion gratuita de
la presencia misma de las realidades.

En ese tipo de funcionamiento de nuestras facultades cognoscitivas, no
hacemos una representacion, un dibujo de las realidades que tenemos delante; y no
lo hacemos porque rompemos la distancia que nos separa de ellas. Las reconocemos
aproximandonos a ellas, no distanciandonos. Reconocerlas asi es testificar su
verdad que es la realidad compacta de su existencia.

Cuando reconocemos la belleza de una realidad no hacemos un disefio de la
estructura de esa belleza, sélo la reconocemos y la atestiguamos. Cuando nos
relacionamos inmediatamente con una persona, no hacemos una representacion de
ella. Simplemente la tratamos, la reconocemos y la testificamos como persona con
nuestra conducta.

Este conocimiento-reconocimiento y testificacion es el conocimiento silencioso
del que hablan los maestros religiosos. Es, segun dicen ellos, un conocer que se salta
la representacion. Se la salta porque quiebra la distancia porque abandona la
voluntad de comprender para controlar. A ese conocer silencioso, no le interesa la
utilidad que las cosas puedan tener; le interesa la existencia misma de las cosas, su
presencia misma. El conocimiento silencioso no disefa, sélo re-conoce el ser de lo
gue tiene delante, lo re-conoce y lo testifica. Y eso es todo.

Ese conocer-testificacion unifica todas las facultades. Para llegar a ese
conocimiento-testificacion, uno tiene que haberse aproximado totalmente a las
cosas; para ello tiene que haber reunido, como en un manojo, todas sus capacidades
de lucidez, de percepcion, de atencién e interés y dirigirlas a las cosas para tocar y
acariciar con ellas la realidad de su presencia.
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Este conocimiento sin distancia, sin mediacion, engendra comunién y unidad
con lo que se conoce. Es un conocer que es interés total por la cosa misma; es conocer
y amor, en una pieza.

Dicen los maestros que tenemos gque acercarnos a las cosas gratuitamente,
sin buscar nada en ellas, pero a la vez, con total interés y pasion.

Cuando uno quiere acceder a ese tipo de conocimiento que no es una
representacion, tiene que aprender a interesarse incondicionalmente por la realidad
de la presencia de lo que le rodea, para reconocer y testificar, sin mas. Sélo reconocer
totalmente, solo testificar la verdad de la existencia de este nuestro mundo, de esta
nuestra hermosa tierra, de todos los seres y todos los vivientes que nos rodean, de la
existencia de todos y de cada uno.

Dicen los maestros religiosos -y esa es una magnifica ensefianza, con un gran
regusto de verdad- que ese es nuestro destino: reconocer y testificar, sin mas. Ese es
nuestro gozo, nuestra certeza -certeza que no es fruto de una representacion-, y
nuestra vida. Si no se hace eso, no se ha hecho nada, aunque se domine la tierra
entera.

Hay gue volcarse totalmente sobre lo que se quiere conocer. So6lo si uno lo hace
totalmente, lo hace silenciosamente. Si uno no se vuelca ahi fuera silenciosamente es
que no lo hace totalmente porque pretende conseguir algo del conocimiento de las
cosas de nuestro mundo, aungue no sea mas que sentido de la vida, mitigacion del
tedio y del temor a la muerte.

Y dicen los maestros religiosos, los maestros del silencio, que quien quiera
buscar en el conocimiento silencioso y, por tanto, también en la religion, el sentido
de la vida o cualquier otra cosa que no sea la testificacion desinteresada, se
extravia.

Cuando las religiones insisten en proporcionar a sus fieles un sistema de
comportamiento, una interpretacion de la realidad, un sentido de la vida o, incluso,
una promesa para mas alla de la muerte, desvian del conocimiento silencioso.

Dicen las tradiciones religiosas que cuando se consigue el conocimiento que
no es representacion sino testificacion desinteresada de las realidades de este
nuestro mundo y esta nuestra tierra, esas realidades nos testifican a nosotros. Dicen
que, entonces, cada una de las realidades que nos rodean se hace como una mente,
como un espiritu, como una faz que nos reconoce y nos testifica; y su testimonio
pacifica nuestro ser, hace completo nuestro gozo y aleja, del todo, el temor. Y se
consigue todo eso, no por lo que nos dicen las cosas, ni porque nos expliquen nuestro
destino o nos digan cdmo tenemos que pensar y actuar o cual es nuestro futuro, sino
sélo por su testimonio silencioso, mudo y sin forma.

Cuando nuestra actitud respecto de todas las cosas que nos rodean es un "si
incondicional”, la actitud de todo lo que existe es, también, con respecto a nosotros,
un claro y explicito "si incondicional”. Ese "si" mutuo es la unidad, el gozo, la paz, el
conocimiento, la certeza, el fin del miedo y la vida eterna. Asi hablan los maestros.

El peculiar tipo de conocimiento que llamamos "reconocer” pasa intensamente
por la percepcion y el sentir, porque es un conocer concreto. S6lo en concreto se
reconoce una presencia. Si el conocimiento de eso concreto no pasara y se asentara
en la fuerza de la percepcion y del sentir, no seria concreto. ElI conocimiento
abstracto conoce conceptos. Un concepto no es eso que hay ahi sino un disefio de eso
gue hay ahi. Lo que representa a una cosa es un disefio de ella, una simplificacién de
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su enorme complejidad, construida no tanto para acogerla y reconocerla cuanto
para estar orientado con respeto a ella y manejarla cuando sea necesario. Lo que
representa a una cosa no es la cosa, si no, no la representaria.

El conocimiento religioso se situa en el ambito del conocimiento que reconoce,
no en el &mbito del conocimiento que disefia y conceptualiza para manejar. De ahi
se concluye que el conocimiento religioso se apoya en la percepcion y en el sentir.

Las creencias son conceptualizaciones o simbolizaciones de lo que "ahi viene";
son, por tanto, disefios. Pero son disefios también construidos para orientar nuestra
aproximacion completa a lo que nos rodea, a fin de poder percibirlo, sensarlo y
reconocerlo. Las conceptualizaciones religiosas, las creencias y los simbolos son
como las conceptualizaciones o expresiones estéticas, orientan para aproximarse a
ver y a sentir. Soélo eso.

Esta es la razon por la que los hechos religiosos pasan, se apoyan y se
enraizan en lo concreto, en el sentir y en el cuerpo. Lo que se queda en la mente, se
queda en el concepto, en el conocer de disefos, en lo que delinea y representa las
cosas, pero que no son las cosas. Quien se queda en las creencias o insiste en ellas se
mantiene separado de la realidad sagrada. Quien se mantiene separado no puede
reconocer su presencia porque se contenta con creer.

El conocimiento religioso, (puesto que no es un conocimiento que versa sobre
disefios y tampoco versa sobre creencias), tiene que vérselas con algo que se hace
presente por si mismo. Sélo lo que nuestros sentidos perciben y lo que nuestra
sensibilidad testifica es concreto. Ahi, y s6lo ahi, tiene que presentarse lo religioso,
fuere lo que fuere. Si no se presenta ahi, no lo podremos reconocer ni acoger o
testificar su presencia.

Sea lo que sea lo que llamamos religioso es algo que ahi, en todo lo que nos
rodea, viene y puede ser reconocido.

No hay alternativa: si queremos tener acceso a lo religioso, hay que aprender
a usar y cultivar un sentir completo de nosotros mismos y de todo lo que nos rodea, y
dejar atras tanto los conceptos como las creencias.

Este es el conocimiento que pueden ofrecer las tradiciones religiosas a
nuestra cultura cientifica e industrial.

Es urgente terminar con el monopolio del conocimiento-representacion. Una
cultura de continua transformacion del conocimiento-representacion; una cultura
que con sus estrategias cognoscitivas ha llegado a controlar, o por lo menos, a
alterar los procesos de nuestro planeta; una cultura que ha hecho de la especie
humana la gestora de los destinos de todos los seres vivientes y del planeta entero,
requiere, con urgencia, cultivar el conocimiento que engendra el interés por todo y la
testificacion gratuita de todo lo que existe.

Lo que necesita, pues, con urgencia nuestra sociedad es el conocimiento
silencioso.

Si las tradiciones religiosas se empefian en suministrar creencias, sistemas de
comportamiento o, incluso, sentido de la vida, no sirven para nada. No sirven para
nada porque colaboran al mantenimiento de la exclusividad del conocimiento-
representacion y plantean la pelea en si esta representacion o si esta otra.

Lo verdaderamente urgente es romper el monopolio del conocimiento-
representacion y proporcionar maneras, asequibles para todos, de acceso al
conocimiento silencioso.



108

Las tradiciones religiosas son las maestras de ese conocimiento, las que
conservan la venerable tradicion y las enseflanzas de los maestros. Si la sal se
vuelve insipida, ¢quién la salara?

La naturaleza del conocimiento silencioso o conocimiento religioso.

Dice Valmiki que "aquellos que tienen sed de conocimiento y buscan la
Verdad, esos son llamados, con toda razén, seres humanos; todos los demas, no son
mas que brutos".®

Valmiki se esta refiriendo al conocimiento silencioso. Esta afirmacion del
sabio es una dura advertencia para nosotros, los hombres de la cultura industrial
que desconocemos, casi por completo, la existencia misma de ese tipo de
conocimiento. Paraddjicamente, los hombres de la sociedad de conocimiento, los que
tendemos a vivir de la continua produccion de conocimiento cientifico y tecnolégico,
ignoramos el conocimiento silencioso; no entra en nuestra cuenta, no lo
catalogamos como conocimiento.

Si se piensa con un poco de detenimiento, nadie dejara de darle la razon a
Valmiki: nuestro conocimiento cientifico y técnico no nos salva de no ser mas que
brutos, brutos con un terrible aparato cientifico y técnico, pero brutos; por tanto, si
queremos ser verdaderamente humanos hemos de admitir y buscar el otro tipo de
conocimiento, el conocimiento silencioso. Hemos de buscar la Verdad. Y no bastan
las verdades de las formulaciones de la ciencia; requerimos buscar la Verdad que
aparece en el silencio, la que es una presencia.

Es, pues, preciso aprender el conocimiento desinteresado que se limita a ser
testigo ecuanime, espectador desvinculado e impasible, sin morada, pero benévolo.

El conocer como puro testigo es un conocer sin retorno. Conocer como testigo
es salir fuera sin retornar a casa; es reconocer. Es mirar sin nadie que mire porque
guien mira, viendo se olvidé de si; es una lucidez que lo es hasta tal extremo que
pierde la morada.

Quien conoce asi ;como podria ofenderse? Ya no hay nadie para ofenderse.
Puesto que no hay nadie que pueda ofenderse, ya no hay residuo ninguno de
resentimiento. Todo es lucidez conmovida, tan conmovida que ya no tiene retorno.

Y puesto que no hay retorno, no hay morada y puesto que ya no hay morada,
ya no hay mas dualidad, sélo una presencia lGcida de si misma.

Ese es el reino de los cielos: la conmociéon que enciende la luz. Cuando ya se
es fuego y luz, queda calcinada la casa y el que la habitaba y ya no queda nadie en
ninguna parte, sélo lucidez vibrante.

Este es el conocimiento que descerraja el egoismo. So6lo ese conocimiento hace
explotar la burbuja que enclaustra. Sélo ese conocimiento para la rueda que gira en
torno de la necesidad. La mente y la carne se abren, salen del capullo en que
estaban presas para no volver mas sobre si mismas. Ese conocimiento vacia al yo

® Valmiki: EI mundo esta en el alma. Yoga Vasishtha. Madrid, Taurus, 1982. 5a conversacion. pg.
33.
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porque disuelve su nucleo. La experiencia, repetida, del conocimiento silencioso, del
conocimiento que solo reconoce y testifica, va disolviendo la consistencia del yo.

El conocimiento silencioso, el religioso, no se opone a la duda. Sélo la creencia
se contrapone a la duda. El conocimiento silencioso acepta la duda, no la reprime; la
acepta para poderla disolver con el peso de la certeza. Toda duda debe aflorar, debe
hacerse presente al espiritu y a la carne para que el conocimiento, el mas potente de
los &cidos, la disuelva. Solo la duda que es diluida por el conocimiento desaparece;
la que no disuelve el conocimiento sino que la reprime la creencia, permanece
dividiendo en dos el espiritu y la carne.

La duda mas peligrosa que el conocimiento silencioso debe diluir no es la
duda de una interpretacion, de una formulacion, sino la duda con respecto a la
verdad que hemos caracterizado como una presencia.

Con frecuencia, en el proceso del conocimiento religioso, la mente se adelanta
y se rinde a la certeza; el hombre llega a tocar con la punta mas afilada y estirada
de su espiritu la presencia que quebranta toda duda. Pero la certeza conseguida en
esa punta, en ese estiramiento, no basta para disolver la duda de la carne, no basta
para que las entrafas se cercioren. Quien pacifica y certifica, quien convence
definitivamente al hombre no es la punta alargada de su espiritu; quien convence y
disuelve la duda es la carne. S6lo cuando la carne conoce y se conmociona hay
certeza plena y eficaz. Hay que esforzarse para arrastrar a la carne hasta donde el
espiritu, estirandose, llega. Hay que buscar estrategias para que la carne se entere.

La carne necesita tiempo para reconocer y hacer llegar la luz hasta sus mas
profundos repliegues. Hay que darle tiempo para que se empape. Empapar de
conocimiento a la carne es sutilizarla. Sutilizar a la carne es educar sus sensores.
Educar la sensibilidad es hacerle aprender a reconocer la realidad sutil.

Esta es la verdadera dificultad del proceso religioso: sutilizar a la carne;
hacerla cognoscitiva como el espiritu; hacer que se conmueva como testigo impasible.

Hay que entender con claridad esto: no hay silencio verdadero, no hay
conocimiento silencioso, no hay reconocimiento de la presencia que ahi viene hasta
gue nuestra sensibilidad no consigue todo eso. No es nuestro espiritu y nuestra
mente la que tiene que alcanzar la categoria de testigo imparcial y conmovido, es
nuestra carne la que debe alcanzar esa condicion. El conocer y el saber del que
hablan los maestros religiosos es conocer y saber con el cuerpo. Es un conocer que es
sentir. Asi es que el conocimiento tiene que ser a la vez sentir, sentimiento. Y en el
ambito de las experiencias religiosas solo es valido el sentimiento que es luz,
conocer.

Los sentimientos que son "mis" sentimientos, son un obstaculo al conocimiento
silencioso. Mis sentimientos dan consistencia al yo y refuerzan, mucho mas que las
ideas, el egoismo.

El silenciamiento de los sentimientos no es convertir a nuestro cuerpo en una
piedra incapaz de conmoverse y vibrar. El silenciamiento de los sentimientos es
hacerlos progresivamente impersonales. Hay que hacer de nuestra carne un sensor
fino y continuamente vibrante, pero impersonal. Hay que aprender a sentir con tal
intensidad que ya no sea posible volver a casa.
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La gente suele tener una dificultad al emprender el camino religioso: teme
que adentrarse por ese sendero sea entrar en el mundo de la insensibilidad. Es un
gran error. Mientras los sentimientos sean mis sentimientos, es que no han sido los
suficientemente fuertes, y asi me han permitido volver a casa. Quien tiene
sentimientos, quien busca sentimientos, mantiene su capacidad de conmoverse
refrenada y con sordina. Sélo quien ya no tiene sentimientos siente con plenitud.
Quien siente plenamente ya no vuelve a casa, porque su sentimiento no le deja
volver, ya no tiene sentimientos, porque como no ha podido volver a casa, ya no hay
nadie que pueda tener nada; ya es s6lo una vibracion impersonal y cognoscitiva, es
s6lo una conmocion sin morada, sin vuelta a casa.

En esto también ocurre como en el arte: cuando uno siente profundamente la
musica, al oirla no vuelve a casa, su sentir es tan profundo que se olvida de su yo y,
asi, su sentir es tan radical que es impersonal. Sélo quien no siente con la totalidad
de su ser la musica, puede, cuando la oye, volver a casa y ocuparse y entretenerse
con sus sentimientos.

Cuando el conocimiento silencioso tiene lugar en la punta del espiritu, la
certeza es tenue y puede convivir con la duda, con la inquietud y con la falta de paz,
es decir, con la falta de convencimiento de la carne. Sélo cuando el conocimiento
llega a la carne la certeza se hace como un blogue, una masa inconmovible. No se
puede saber lo que es esa certeza hasta que hayamos hecho llegar el conocimiento
al ultimo rincén de nuestra carne.

Nadie puede impartir el conocimiento silencioso,- el conocimiento religioso-,
desde fuera. La certeza que dice nacer de la sumision al prestigio o a la autoridad,
aunqgue sea la autoridad de Dios, no es una certeza, es sélo aferramiento a una
creencia que reprime la duda. La certeza s6lo brota desde dentro, desde el
conocimiento y desde la conmocién de la carne que disuelve toda duda.

Cuando el conocimiento de la punta del espiritu llega a la carne, cuando la
carne se ha sutilizado hasta conocer como espiritu, hasta hacerse espiritu y vida,
entonces lo que se conoce es nada, porque en todo eso que nos rodea no podemos
sefalar nada que engendre esa certeza. Todo tiene un convincente sabor de verdad,
pero nada de todo esto es la verdad. La verdad que engendra la certeza es un sélo
sabor en los miles de sabores.

La certeza inconmovible de "nada" es quizas la mejor orientacién para
aprender a reconocer lo que es el conocimiento silencioso, el sentir silencioso e
impersonal, la certeza masiva que se filtra hasta la carne.

Desde aqui puede comprenderse que el conocimiento es libertad. Desde la
certeza inconmovible de "nada”, (porque no es certeza de nada en concreto), es de la
Unica manera que se es libre de todo.

El conocimiento silencioso no es sumision a ninguna verdad, ni siquiera a
una que baje del cielo; ni es sumisién a una autoridad, ni siquiera a la de Dios.
Ninguna verdad somete, ni ninguna cosa, ni ningun dios, porque la certeza es
certeza de "nada". Es certeza de "nada" porque todo me certifica y en todo me
muevo en lo cierto; asi nada me somete. El sabor fuerte de la verdad no es el sabor
de algo, es el sabor profundo de todo; asi, para gustarlo no me he de someter a nada,
porque nada tiene la exclusividad de ese sabor.
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El conocimiento libre que libera de todo no es el conocimiento de mi razén, ni
siquiera de mi mente. El conocimiento realmente libre y liberado es el que se
produce cuando la carne se extiende como un tentdculo para tocar lo que ahi viene,
no para devorarlo y sustentarse con ello, sino para reconocerlo, conmoviéndose con
Su presencia.

El conocimiento es libertad total cuando la carne entera es una voluntad que
no quiere "nada", porque ha podido llegar a ser sélo testigo.

Cuando se llega a este conocimiento silencioso, que por silencioso es
masivamente cierto de nada, entonces, se da el conocimiento libre porque ya no hay
apego a nada. Dice Huei-Neng que ese no apego "es ver y conocer que todos los
fendmenos son 'pensamiento’ sin apegarse a nada, es ver que lo que se manifiesta
por todas partes es el no-apego que permanece desapegado de todo". ’

Con el conocimiento silencioso hay certeza en todo; y porque hay certeza en
todo, -ya que es certeza de nada-, en todo hay desapego vy libertad; entonces, todo es
una presencia, y dice bellamente Huei-Neng, que entonces, también, "nada es
inerte".

Puesto que la verdad es el sabor de todo, no hay nada que abandonar ni nada
gue desear. Esta es la raiz de la libertad.

Uno mismo tiene el mismo sabor de todo. No hay pues nadie en casa porque
en realidad soy un testigo sin morada. La ilusién de la necesidad nos induce a
pensar que hay alguien en casa; pero aqui, en mi, no hay realmente nadie y pensar
gue hay alguien, creer, mas bien, que hay alguien es el sustento del egoismo que
bloquea el conocimiento.

Todo tiene el mismo sabor. Por eso sé que en mi casa no hay nadie y también
comprendo que tampoco hay nada que buscar. ;Qué habria que buscar cuando todo
tiene el mismo sabor? ;Qué habria que buscar y dénde si no hay nada en ninguna
parte que tenga la exclusiva del sabor?

El papel de la duda en el camino religioso.

Lo que dicen los maestros no hay que creerlo, hay que ponerlo a prueba.

A un maestro religioso no se le cree, como no se cree a un poeta, a un pintor o
a un cientifico. Lo que dice un maestro religioso hay que verificarlo por uno mismo,
como hay que verificar lo que dicen los poetas o los musicos o los cientificos.

Si uno es crédulo con los maestros, con su actitud se ahorra a si mismo el
trabajo que los maestros quieren que haga.

Lo que hay que aprender de ellos no son las formulaciones a las que llegan y
con las que se expresan. Lo que hay que aprender de ellos es la manera de hacer el
camino para llegar a verificar por uno mismo la verdad y la realidad de lo que
dicen.

Si uno tiene que llegar a verificar por si mismo lo que los maestros proponen,
no podra hacerlo mientras le quede una sombra de duda. Resulta, paradojicamente,
que seguir el camino de los maestros no es creer simplemente sino dudar mientras

’Hui-Neng. Vida y ensefianza. L. Carcamo. Madrid. pg. 32.
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gueden dudas, hasta agotarlas una tras otra y, una vez agotadas, tener que asentir
con total convencimiento a lo que los maestros afirman.

El camino religioso se empieza realmente cuando se han diluido todas las
posibilidades de duda. Mientras queden dudas sobre la realidad del camino a hacer
y sobre la verdad de las afirmaciones de los maestros, no se puede caminar con
eficacia.

Desde esta perspectiva, dudar hasta extinguir por completo la posibilidad de
hacerlo es un requisito previo y necesario para poder hacer un camino religioso real.

Hacer de la duda el enemigo capital del camino religioso es convertir a la
religion en una cuestion de creencias.

Pero los mismos maestros hablan de un tipo de duda que si que es enemiga
del camino religioso, ;cual es?

La duda que bloquea es la que sostiene que los maestros son o unos ilusos
engafnados o unos falsarios manipuladores de conciencias; la duda que bloquea es la
duda que hace de las afirmaciones de los maestros un completo sinsentido. El
fundamento de esa duda es la creencia de que aqui no hay mas realidad que la que
nuestra vida ordinaria y pragmatica ve y aprecia; que no hay mas realidad que la
que es capaz de computar, directa o indirectamente, nuestra necesidad.

El convencimiento de que no hay mas que esto que lee el yo necesitado, que
descalifica a todo aquél que diga otra cosa, resulta ser una actitud que bloquea el
camino. Una actitud semejante cerraria también el camino a la poesia, a la musica
0 a la ciencia.

Sin embargo, la tradicion dice que a los maestros y a los textos sagrados hay
que creerles; pero creerles quiere decir, exclusivamente, tomarles en serio.
Tomarles en serio no es creerles en el sentido de aceptar sus afirmaciones y
someterse a ellas. Tomarles en serio es poner a prueba sus afirmaciones.

Ponerles a prueba no equivale a no fiarse de ellos, al contrario, es seguir su
guia.

Hay gue comprender esto con claridad: creer a los maestros o a los textos, en
el sentido de fiarse de ellos, entregarse a ellos, es comprobar por uno mismo sus
afirmaciones.

El destino humano segun los maestros religiosos.

No tenemos nada que hacer en esta hermosa tierra, en este pequefio y
maravilloso planeta. No tenemos otra tarea que cumplir que vivir para reconocer
toda la maravilla que nos rodea. Vivimos para tener la posibilidad de reconocer.
Reconocer es testificar que hemos visto y sentido lo que esta frente a nosotros.
Reconocer es decirle a todo que hemos advertido su presencia, que hemos visto su
esplendor, su belleza, su inmensidad y que nos hemos maravillado de su existencia
y la hemos amado. Ese es nuestro destino de hombres.

Somos una chispa de luz que salta del fuego mismo de la tierra, ilumina por
unos instantes lo que le rodea y se apaga volviendo otra vez a la tierra.
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Hay chispas de luz grandes y pequefas; brillantes e intensas o mas tenues y
débiles. No se nos pide que seamos lumbreras ni soles; no se nos pide que nuestra
luz sea cegadora; s6lo se nos pide que seamos lucidez y reconocimiento.

Nuestra naturaleza, nuestro destino es ser luz y conmocion frente a lo que
hay (jqué extrafia y desconcertante naturaleza para unos pobres animales
vivientes!), pero es también nuestro destino ser una humilde luz y un humilde
calor.

Si la esencia de nuestro destino como hombres es ser testigos llcidos e
imparciales de lo que ahi hay, resulta que, como dicen los sabios, la esencia de
nuestro destino de hombres es el amor.

Esa es la ocupacion importante, todo lo demas debe subordinarse a esa tarea
gue no es propiamente una tarea.

8. EL CONOCER Y EL SENTIR DESDE EL SILENCIO.

La inteligencia y el sentir sin morada.

Cuando la inteligencia actia como testigo es una inteligencia sin morada.

Toda vida es computacion y autoreferencia, porque toda vida se despliega
satisfaciendo necesidades. Asi resulta que toda vida, desde la ameba hasta el
hombre, es subjetividad, diversos grados de subjetividad.

Hay subjetividad cuando un nudcleo de necesidad tiene que reconocerse a si
mismo como tal nucleo para poder computar el medio segun esas necesidades y, asi,
satisfacerlas.

La vida es un despliegue de formas y grados de subjetividad. Cuando
paseamos por el bosque, miles de formas de vida advierten nuestra presencia. En el
bosque nada es inerte. En el bosque, nosotros los hombres, subjetividad, paseamos
entre subjetividades vivientes. Esta es una bella idea que hay que investigar hasta
hacerla llegar a todos los niveles de nuestro ser.

Una inteligencia sin subjetividad, es decir, sin autorreferencia es dificil de
concebir para nosotros los hombres, porque no somos mas que una especie de
vivientes.

El camino religioso de los maestros es una invitacion a un proceso que Nos
hace transitar a una inteligencia que aprende a reconocer el medio pero sin hacerlo
desde la perspectiva de sus carencias.

Los maestros muestran que la carne de los humanos puede hacerse el lugar
de un conocer y sentir sin morada, sin nucleo; el lugar de un conocer y sentir sin
retorno.

Hablar de Dios es hablar de una antropomorfizacién de la inteligencia sin
nucleo; es darle una subjetividad, es proyectar nuestra estructura dual de vivientes
sobre lo que no tiene esa forma de ser. Ese es el elemento distorsionador del teismo.

El elemento no distorsionador del teismo es la referencia explicita a la
inteligencia que nos envuelve, aunque sélo podamos comprenderla e imaginarla
como una subjetividad y como un nucleo. Al imaginarla asi nos vemos forzados a
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corregir la falsificacion revistiendo ese nucleo con epitetos tales como omnipotencia,
sefiorio absoluto, eternidad, autosuficiencia completa, etc.

Hablar de Dios es imaginar la inteligencia que no tiene ni morada ni
subjetividad a la manera de los vivientes humanos. Hablar de Dios, el Sefior e
imaginarle a la manera de las autoridades humanas, de los sefiores, es sélo una
torpe y anacroénica imagen.

Una lampara sin cobijo en el cosmos.

La luz de la conciencia y la vibracion del corazén no tienen en realidad
morada.

La fuerza de la luz y la fuerza del sentir que en mi se manifiestan arrancan
de la tierra y del cosmos y son suyas, no mias. Parece que ambas residen en un
hombre y que tienen en él su morada; parece que estan a su Servicio y que son una
persona; pero ese no es el rostro original de las chispas de luz y calor que iluminan
y vibran por unos instantes en esta inmensidad desde el cuerpo del hombre.

¢Cual es el rostro original de esas chispas de luz y calor que somos los
hombres?

A nosotros los hombres, la vida nos dio un medio fundamental para vivir: la
pequefia lampara de nuestro sentir y conocer. Nuestra inteligencia y nuestro
corazdn son nuestros instrumentos basicos para vivir. Ese es el modo peculiar de
vida de nuestra especie. Asi parece que la luz del conocer y el calor del sentir tienen
una morada, el yo; y parece que haya alguien que utiliza esos instrumentos como
propios.

Sin embargo, dicen los maestros, ese no es el rostro original de las cosas.
Aqui, donde parece haber alguien, no hay en realidad nadie, sélo un tenue bucle de
la vida que, para sostenerse por unos momentos como tal bucle, tiene que pensarse
como alguien. El convencimiento de que hay alguien parece inquebrantable para
cada individuo; pero eso es s6lo una funciéon de la vida, una ficcion, una manera
que tiene la vida de caminar.

La idea de que "hay alguien” nace cuando la vida transmite el relevo a un
nuevo individuo y muere cuando pasa el relevo a la generacion siguiente. Parece
gue haya alguien, pero s6lo hay la sucesion de las generaciones y la vida que, de
relevo en relevo, viene de lejos y se va lejos.

Parece que haya alguien con una lampara en la mano, pero no es asi; mas
bien habria que hablar de una lampara que emitiendo una pequefia llama de luz y
calor pasa de mano en mano. Cada una de las manos no es su morada. La lampara,
con su calor y su luz, no tiene morada.

Cuando creemos que la luz y el calor son nuestros y estan a nuestro servicio,
como si fuéramos alguien, no atinamos a iluminar y sentir correctamente. Pero ni la
luz ni el calor son nuestros porque somos soélo el lugar de la tierra en el que la luz
pone el pie por unos instantes para seguir adelante.

La luz, -luz de la tierra y del cosmos, no mia-, no tiene morada porque su
morada es el cosmos completo. Igualmente el calor del sentir no tiene morada
porque el sentir no es mi sentir, es el sentir de la tierra frente al cosmos, es el sentir
del cosmos respecto de si mismo.

Ese es el rostro original de la lAmpara que hay en mi mano.
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Cuando se comprende ese rostro original, la lampara puede iluminar
correctamente este inmenso cosmos con su pequefia candela y su llama puede
vibrar frente a las realidades que realmente son y no frente a las que fingen ser.

Desde esta perspectiva se puede comprender la gran afirmacion de los
maestros cuando dicen que el rostro original de las cosas ni nace ni muere porgue es
el rostro del no nacido. Cuando la lampara del conocer y sentir pasa de la mano de
una generacién a la siguiente, como un relevo, ni nace cuando pasa de una mano
vieja a la joven, ni muere cuando deja atras a la generacion que ya termind su
carrera. La lampara, en su recorrido por la sucesion de generaciones, ni nace ni
muere.

Para que la luz de la lampara brille libremente hay que comprender que no
tiene morada y que, porque no tiene morada, no esta al servicio de nadie. En ella, la
tierra y el cosmos entero se encienden para iluminarse a si mismos; en ella, la
tierra y el cosmos se conmueven frente a si mismos.

La conciencia clara de que aqui no hay nadie es la condicién para que la
lAmpara que por unos momentos de su carrera reposa en nuestras manos, ilumine
como puede hacerlo.

La imagen agraria de la muerte del yo y de su resurreccion es una potente
imagen, pero si no es guiada por auténticos maestros espirituales, puede
desorientar con respecto a la luz y el calor sin morada que hay que reconocer.

Puedo pensarme y sentirme a mi mismo de dos maneras complementarias y
verdaderas:

0 La primera manera: aqui no hay nadie. Lo que hay es solo la huella en el
polvo del paso de la vida. La huella de la pisada dura lo que la vida tarda en
alejarse y lo que el viento tarda en borrar el rastro. Eso es todo lo que hay y
soy.

0 La segunda manera: si algun sentido verdadero tiene hablar de mi mismo
como un yo es para comprender con ello que no hay mas luz que la que pasa.
Soy la luz que pasa. Soy una concrecidon de la luz que viene y se va. Soy la
manera que tiene la luz y el calor de pasar y existir. Ese es mi rostro
original: ser la luz y el calor original en una concrecion provisional. Soy la
manera concreta como el cosmos se enciende como luz sobre si mismo; soy la
manera concreta como el cosmos se siente a si mismo. Soy el gran misterio
gue se ilumina y vibra frente a si mismo.

Ser la luz de cada ser, desde él mismo y para él mismo; ser el sentir de la
existencia de cada ser: eso es conocer y sentir sin morada.

Cuando la conciencia y el sentir se llegan a interesar tan totalmente por
todas las cosas que se absorben por completo en ellas, entonces, conciencia y sentir
salen de casa, abandonan la morada y se transforman en una luz y un calor que se
mueven por el cosmos como si fueran la conciencia y el sentir de cada uno de los
seres que hay. La luz de mi conciencia y el calor de mi carne -menos que una vela en
la inmensidad del cosmos- abandonan su reclusién en el yo para nomadear por la
amplitud del universo y para convertirse en el testigo a través del cual cada ser
reconoce su propia existencia y en el sentir con el que cada ser se siente a si mismo.

Mientras la conciencia y el sentir permanecen recluidos en la morada del yo e
identificAndose con su estructura de necesidades, todo se conoce y se siente desde
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esa perspectiva exclusiva. Entonces todo el conocer y el sentir estan por completo
egocentrados; al estarlo, lo que revelan es mi necesidad y la manera como
satisfacerla en el contexto de las realidades que me rodean. Lo que mi conocer me
revela es la utilidad o peligro de los seres que existen conmigo, y lo que mi sentir
hace patente no es el ser de las cosas sino mi sentimiento con respeto a ellos segun
el patrén de mi necesidad: mi amor, mi odio o mi indiferencia.

El conocer y sentir egocentrado no puede oir ni la cancion de la vida ni la del
cosmos porgue sélo tiene oidos para su propia melodia. Propiamente no se oye ni
siquiera a si mismo, porque cuando atiende a su propio canto so6lo tiene oidos para
la necesidad o su satisfaccion, pero no puede oir el tremendo canto de su propio
misterio en la inmensidad del cosmos.

lIl. COMO DEBE PRESENTARSE LA DIMENSION SAGRADA
DE LA EXISTENCIA A LAS NUEVAS SOCIEDADES
INDUSTRIALES.

En este apartado pretendemos ofrecer un resumen de los principales puntos
gue convendria tratar en una sumaria presentacion de las dimensiones religiosas a
los hombres de las nuevas sociedades.

1. NO SE OFRECEN CREENCIAS, SINO OTRA DIMENSION DE LA
REALIDAD.

Consejo del Buda: no andeéis sobre los pasos de los antiguos. Buscad como ellos
mismos buscaron. ®

Hasta que el hombre pueda escuchar el mensaje sin palabras y olvidar el mensaje
verbal, permanecera encadenado.’

Todo el libro es una presentacion de este primer tema; bastaria con esta
observacion para pasar al tema siguiente. Sin embargo, presentaremos un breve
resumen de ideas, aun a riesgo de resultar iterativos.

En este fin de siglo, en el Occidente desarrollado, se estan terminando, a la
vez dos mundos culturales: estamos liquidando los ultimos residuos de la cultura
pre-industrial, agraria y autoritaria y estamos sustituyendo, aceleradamente, las
sociedades industriales del maquinismo por las de la innovacion y las
comunicaciones.

® Humphreys, Ch. Une approche occidentale du zen. pg. 132.

% Shah, 1. Sabiduria de los idiotas. pg. 134.
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Se han terminado la sociedades que viven de hacer siempre lo mismo; se han
terminado las sociedades con sistemas fijos e inalterables de interpretacion de la
realidad; con cuadros intocables de finalidades colectivas y valores, con sistemas
inmutables de organizar el trabajo, la familia, la sociedad, la autoridad; se han
terminado las sociedades que tenian proyectos de vida milenarios, fijados,
indiscutibles; sociedades en las que se creia que se sabia, de una vez por todas,
cdmo teniamos que pensar, sentir, organizarnosy Vvivir.

Se ha terminado para siempre y por completo la sociedad preindustrial
estatica, agraria, autoritaria, patriarcal fijada, inalterable, de control y de sumision.
Y con ella se ha terminado la forma religiosa apropiada a ese tipo de sociedad.

De las sociedades preindustriales que nos precedieron recibimos la religiéon
como unos cuadros de creencias fijados e inalterables, revelados por Dios, de los que
se derivaban unas maneras de comportarse y vivir, unos valores, unos fines, unas
formas de organizar la familia y la sociedad. Todas esas cosas eran obligatorias
para todos, nadie las podia cambiar ni ponerles alternativas.

Cuando la religion se hace creencias y comportamientos que deben extenderse
obligatoriamente a todos, la religion requiere utilizar rigidos sistemas de control y
poder. Sin poder no es posible extender las creencias a todos; sin poder no se puede
ejercer eficazmente un control tal que mantenga la exclusividad de lo correcto y que
bloquee el cambio. Asi, en las sociedades estéaticas, la religion se hizo un sistema de
creencias al que habia que someterse bajo el control del poder. Quienes controlaban
la religién tenian que tener poder o tenian que aliarse con el poder.

Aguella sociedad se termind e inevitablemente arrastra consigo su forma de
religion.

En las nuevas sociedades todo es mdvil, nada puede quedar fijado porque
todo tiene que poderse mover.

La sociedad de la segunda gran revolucion industrial sabe que construye
libremente su propio destino porque sabe que vive de la creacion continua y del
movimiento.

¢Como va a poder, una sociedad asi, asimilar una religion entendida como
sumision a creencias, valores, modos de vida, modos de organizacion familiar y
social fijados e intocables? ;Como se va a poder asimilar una religion concebida
como sumision a creencias y como sumisién al poder que controla esas creencias?
Esas formas religiosas estan tan muertas como las sociedades que las vivieron.

Si, en las nuevas sociedades industriales, la religion no puede adoptar las
viejas y milenarias formas a las que estabamos habituados, ;qué pueden ofrecer las
viejas tradiciones religiosas a la nueva sociedad? ;Se agotaron las grandes
tradiciones en sus formas preindustriales?

Lo que las venerables tradiciones ofrezcan tiene que ser plena y facilmente
compatible con la estructura de unas sociedades que viven de la ciencia, de la
técnica y del movimiento en todos sus niveles.

Por consiguiente, la Religion no puede estar ligada a un sistema fijado de
intocable de interpretaciones de la realidad. Nada queda fuera de las
interpretaciones continuamente renovadas y transformadas de las ciencias.

La Religion no puede estar ligada a sistemas fijados e intocables de fines y
valores colectivos. En una sociedad de continuas innovaciones tecnoldgicas, los
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cambios en las maneras de vivir transforman continuamente las maneras de sentir,
los proyectos de vida, las posibilidades mismas de la vida humana.

La religion no puede estar indisolublemente ligada a un tipo de organizacién
familiar y social, porque las nuevas tecnologias cambian continuamente la
organizacion del trabajo y la comunicacién y, con ello, la organizacién de la sociedad
y de la familia. Tampoco puede estar indisolublemente unida a un tipo de vida,
a un proyecto de vida y de moralidad, porque cuando se cambia las maneras de
vivir, a causa de las tecnologias, se tienen que cambiar los proyectos de vida, se
altera lo que se considera vida buena y adecuada y, por tanto cambian con ello las
concepciones morales.

Lo que hasta ahora hemos llamado religion o da realidad, ya, aqui, ahora, o
da creencias y preceptos. A nuestra sociedad no le interesan ni las creencias ni los
preceptos. Y no le interesan no sélo porque sea una sociedad decadente y perversa,
-las sociedades que aceptaban las creencias y los preceptos no eran menos
perversas-, no le interesan por varias razones:

1. La nueva sociedad es extremadamente pragmatica porque se ve forzada a
serlo. Las grandes transformaciones han provocado la crisis de todos los
sistemas de referencia: valores, ideologias, tradiciones. Solo las realidades
pueden guiar; solo pueden guiar los resultados que se consiguen por
tanteo y error.

2. A la nueva sociedad no le interesan las creencias porque no puede creer.
Las creencias estan conectadas con sistemas fijados y estables de
interpretacién, valoracion y modos de vida; nuestra sociedad no puede
fijarse, ha de moverse continuamente en todos sus niveles porgue se ve
forzada a vivir de la continua innovacion, y la innovacion continua es
cambio constante. Quien ofrezca creencias no sera tomado en serio; no
podra ser tomado en serio.

3. Los hombres de las nuevas sociedades saben que tienen que construirse su
propio saber, su propia tecnologia y, por tanto, todos sus modos de vida.
Tienen que construirlo todo. Saben que nadie puede darles nada hecho.
Esa experiencia y ese convencimiento hace que no puedan tomarse con
seriedad la pretension de aquellos que dicen haberlo recibido todo
solventado desde el cielo. Y no pueden tomarlos con seriedad porque,
ademas, el proyecto de vida que ofrecen quienes dicen que lo han recibido
del cielo, no es compatible con el nuevo estilo de vida cientifico, industrial
y mavil, que ya es imposible abandonar.

Por consiguiente, lo que las tradiciones religiosas ofrezcan ha de ser realidad,
no creencias; realidad en esta vida, porque si no es en este mundo y en esta vida ya
son creencias y no realidad. Las tradiciones religiosas han de ofrecer la posibilidad
de acceder a mas dimensiones, a otras dimensiones de esta realidad. "Otra
dimension" es otra manera de ver, sentir y conocer todo esto que aqui viene. Se trata
de un acceso diferente a todo lo que me rodea y a mi mismo; de una forma parecida
a como la poesia y la musica me ofrecen un acceso diferente a la realidad del que me
proporcionan las ciencias, las técnicas y la vida cotidiana.

Las tradiciones religiosas se dicen en formas narrativas, miticas y simbdlicas
gque ya no son un programa obligatorio, fijo e inalterable para nadie. Lo que
transmiten las grandes tradiciones se dice en formas de manera que empuja a
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trascenderlas para entrar en una indagacion libre. La Religion asi concebida es
indagacion, creatividad, libertad.

Lo que ofrecen las tradiciones es sutil porque hay que comprender lo que
dicen las formas sin confundir la luna con el dedo que la sefala.

En ese quehacer ¢para qué sirven el control y poder?

Asi, lo que en las tradiciones religiosas realmente se dice es compatible con
muchos tipos de formas, maneras de vivir, de organizarse, de interpretar y valorar.

No es asi como se ha vivido la religién en la larga época de las sociedades
preindustriales, ni durante el corto tiempo que durd la primera revolucién
industrial. Durante todo ese espacio de tiempo los hombres religiosos han sido "los
creyentes y los irreligiosos los "incrédulos"”.

2. LA RELIGION NO OFRECE UNA SOLUCION HECHA, NI PARA LA VIDA
NI PARA LA MUERTE.

La Religion no ofrece una solucion ya hecha para la vida.

Si le dicen: ";Eres 0 no eres; tienes o0 no el sentimiento de la existencia; estas en el centro
0 no lo estas, 0 estas en el borde; estas visible o escondido, eres perecedero o inmortal,
eres lo uno y lo otro o0 no eres ni lo uno ni lo otro, en fin, existes 0 no existes?"
respondera positivamente: "Yo no sé nada de eso, lo ignoro y me ignoro a mi mismo.
Estoy enamorado, pero no sé de quién; no soy ni fiel ni infiel. ;Qué soy, é)ues?" incluso
ignoro mi amor; tengo el corazén lleno y al mismo tiempo vacio de amor. !

En estos ultimos afios hemos tenido que aprender, y no sin grandes
dificultades, que una cosa es el "proyecto de vida" que los grupos nos construimos y
otra "la dimension sagrada de la existencia.” La aceleracion de las transformaciones
culturales nos ha forzado a reconocer que la dimension sagrada de la existencia no
es un programa de vida sino una dimension peculiar de cualquier programa de vida.
Puesto que la Religién no es ni un programa de vida ni un proyecto, no solventa
ninguno de los problemas de la vida de los hombres.

10 Attar, Farid Uddin. El lenguaje de los pajaros. pg. 251.
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Nuestra situacion es la siguiente: por una parte, hemos de construir nuestros
proyectos colectivos con ciencias e ideologias y, por otra parte, hemos de continuar
hablando de la dimension sagrada de la existencia, e iniciar a ella, con narraciones,
mitos, simbolos y rituales, (asi nos lo transmitio la tradicion), estructurados segun
una tradicién agraria, autoritaria, patriarcal. Un lenguaje asi ya no puede ser
programa de nada ni nos sirve para resolver ninguno de los problemas que tenemos
planteados en las sociedades industriales.

No es la Religion sino nuestros propios proyectos los que daran orientaciéon y
sentido a nuestra vida. Tenemos que solucionarlo todo por nosotros mismos, con
nuestras ciencias, con nuestras tecnologias. Sélo nuestra calidad personal y
colectiva y nuestra capacidad de discernir lo que es conveniente y adecuado a cada
situacion sera nuestra guia; no hay otra guia.

Las Religiones no ofrecen ninguna soluciéon a nada. Si encontraramos en las
Religiones alguna solucion ya hecha para nuestros problemas, deberiamos
sospechar seriamente de esa solucion. Con seguridad nos empefiamos en mantener
vivo algo que hace tiempo que murio sin remedio

Ni siquiera los modos de vida de las sociedades tradicionales se construyeron
sobre la dimension sagrada de la existencia; se construyeron sobre condiciones de
vida propias de sociedades estaticas, pre-cientificas, pre-tecnoldgicas, agrarias,
autoritarias y patriarcales.

Las sociedades tradicionales eran como eran, pensaban como pensaban,
sentian como sentian y actuaban como actuaban no porque fueran sociedades
religiosas sino porque eran estaticas y agrario-autoritarias. Las sociedades del
pasado, de las que hemos recibido las tradiciones religiosas, creian lo que creian
porque necesitaban adaptarse convenientemente a unos medios y modos de vida, no
porque fueran religiosas.

Hemos tenido que aprender (todavia estamos en ello), que en realidad nunca
tuvimos proyectos de vida bajados del cielo, ni recibidos de Dios o sancionados por
El o suministrados por la naturaleza. Y hemos tenido que aprender esta dura
verdad con dolor, temor, susto, una inmensa perplejidad y por necesidad porque en
las nuevas circunstancias, las cosas no podian continuar siendo como creyeron
nuestros antepasados. Nuestra perplejidad y nuestro temor son tan grandes, que
todavia nos impide reconocer lo que se ha hecho cultural y colectivamente evidente.

En nuestro tiempo, nos hemos visto forzados a tener que comprender que la
Religion no es ninguna solucién para nada. A cambio, la Religién nos conduce a mas
dimensiones de la existencia; nos guia a la Gran Dimensién; nos conduce a ampliar
nuestro ser, a afinar nuestro discernir y sentir, a pacificar y serenar nuestro
interior; nos conduce a la ternura, al interés incondicional por todos y por todo, al
amor.

La religion no es solucién para nada porque es sélo un espiritu que hace de
nosotros un nuevo ser. Las religiones no dan construcciones, dan espiritu a los
constructores.

La Religion no es una solucidén para la muerte.
Se insiste en que el hecho diferencial del cristianismo es la proclamacion de la

resurreccion, entendiendo ésta para cuando se ha traspasado la frontera de la muerte:
salvacién de nuestras necesidades y de nuestros temores, salvacion de la muerte en un
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mundo mejor en la ultratumba. Es un error grave y un peligro. ¢Es esta la resurreccion de
la que habla el Evangelio? Estoy seguro que no. La esperanza de resurrecciéon del
Evangelio es la que vuelve al hombre al seno de la vida, en esta tierra, de una manera
totalmente diferente. **

iGallardas flores, si pudiera ser tan valiente

y ser tan poco vano como vosotras!

Apareceis y dais un inocente espectaculo,

y retornais a vuestros lechos de tierra.

No sois orgullosas, conocéis vuestro linaje,
pues vuestros bordados vestidos son de la tierra.

Vosotras obedecéis vuestros meses y estaciones, pero yo
querria que siempre fuera primavera:

Mi destino no conoceria el invierno, jaméas moriria,

ni pensaria en cosa tal.

iOh si pudiera sélo ver mi lecho de tierra

y sonreir, y parecer tan alegre como vosotras!

Si la Religion no es una solucion ya hecha para la vida, tampoco es una
solucion para el problema de la muerte. Si, para la nueva sociedad, la Religion no
equivale a un sistema de cosas que hay que creer, no solventa directamente el
problema de la muerte. No son unas creencias que atendan o mitigan el miedo a la
muerte, ni son tampoco, unas creencias que prometen otra vida. La Religién no es
una dosis de morfina para mitigar el temor a la muerte ni un consuelo con la
promesa de otra vida mas alla de la tumba.

Es cierto que la Religion ha hecho ese papel psiquico y social de mitigar,
atenuar y dar un cierto sentido a la muerte. Eso pudo ser asi para sociedades
estaticas porque ese tipo de sociedades pudieron ser sociedades de creencias. Pero
eso ya no puede ser asi para nosotros; la Religién ya no puede ejercer ese papel de
lenitivo con respecto a la muerte.

Si desde esta nueva situacion de la Religion con respecto de la muerte,
leemos a los viejos maestros y a las grandes tradiciones religiosas, podremos
apreciar algo que nos habia pasado casi desapercibido: la Religion no mitiga la
muerte, no la atenda, no la hace "light", no la ladea ni la margina con una
interpretacion que le quite su terrible aguijon.

Los maestros religiosos afrontan la muerte de cara y la asumen en toda su
masiva densidad y en toda su radical realidad. Podriamos decir que los maestros
beben la copa de la muerte hasta las heces. S6lo después de haber bebido la verdad
de la muerte de un trago hasta el final, empieza a tener sentido hablar de la
Religién.

' Bonhoeffer, Dietrich: Letters & Papers form prison. pg. 112.

'2 Coomaraswamy, A.K.: Buddha y el evangelio del budismo. Pg. 182.
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Las creencias de las sociedades agrarias sobre la vida de ultratumba y sobre
la resurreccion son mas hijas de los modelos agrarios de interpretar la realidad que
de la experiencia religiosa.

Si las Religiones no son, ni proporcionan, una solucion para digerir la
muerte, ¢qué tienen que ver con la muerte? Porgue lo cierto y evidente es que todas
las tradiciones religiosas hablan larga e intensamente de la muerte.

Las tradiciones religiosas tienen un doble lenguaje con respecto a la muerte.

En primer lugar, todas las tradiciones religiosas usan el poder de la muerte
para, con su fuerte impacto desplazarnos de la manera que tenemos de ver,
entender y sentir las realidades y a nosotros mismos en la vida cotidiana. Los
maestros religiosos utilizan la muerte como un ariete para quebrar las paredes de
la burbuja con la que nos envolvemos. Con la muerte, los maestros desplazan
nuestro punto de perspectiva para ver y sentir la realidad: de verla y sentirla
exclusivamente en funcion de nuestras necesidades a verla mas alld de esa
perspectiva egoista. La muerte es, en manos de los maestros y de las tradiciones
religiosas, un poderosisimo medio de iniciacién a la vision y comprension de la
realidad desde otra perspectiva, la gratuita y sagrada.

En nuestras circunstancias culturales, las Religiones nos incitan a utilizar la
muerte, tal como es, sin mitigacion ninguna, con todo su peso de aniquilacién total,
para desplazarnos a otro punto de ver y sentir. Cuanto menos mitiguemos el poder
de la muerte, mas fuerza tendra para desplazarnos. Asi es que No Nos es preciso
creer nada que la atente. La tomamos como todos nuestros contemporaneos, tal
como viene, sin rehuirla, de frente. Creer cosas que quiten la agresividad a la
muerte es quitarle su fuerza iniciatica.

Las Religiones tienen otra forma de ver la muerte, esta vez desde la
profundidad de la experiencia de la dimension sagrada de la existencia. Desde esa
dimension tiene un sentido profundo y verdadero decir que no hay muerte.

Dicen los maestros, sin excepcién, que quienes sean capaces de perforar la
burbuja de la cotidianidad que nuestra perspectiva egocéntrica construye, ya no
veran a la muerte. Quien eso consiga se situard, dicen ellos, donde no hay ya ni
nacimiento ni muerte, donde hay sélo vida eterna. Se situaran en un lugar de gozo,
un gozo tal que ningun temor a la muerte podra empafar. Quien pueda llegar a esa
dimension de la existencia, guiado por los maestros, sonreira con la dulce y pacifica
sonrisa del Buda o tendra el "gozo completo" y "la vida eterna en si mismo" de la
gue habla Jesus.

Los maestros y las grandes tradiciones hablan asi de la muerte, no para que
creamos esas cosas y perdamos el miedo a la muerte, sino para orientar nuestra
indagacion de la realidad de forma que lleguemos a verificar sus afirmaciones con
respecto a la muerte. Lo que en nuestra cultura debemos hacer al escuchar ese
discurso de los maestros sobre la muerte es, no tanto creer lo que dicen, cuanto
escucharles con tal seriedad y tal entrega que podamos sentir y gustar lo que dicen,
aungue sélo podamos asentir a lo que afirman oscuramente y en vislumbre.

Sélo en la medida en que nuestra transformacion interior progrese y, por ello
nos hagamos capaces de ver, comprender y sentir esa otra dimension de la
existencia de la que habla la Religion, verificaremos la certeza irrefutable de las
afirmaciones de los maestros cuando dicen que no hay muerte, que hay vida eterna.
Pero ese ya no es un @mbito de creencia o increencia.
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3. EL PROCESO RELIGIOSO ES UN REFINAMIENTO DEL CONOCER Y
DEL SENTIR.

iLevantate para ver, para ver, para ver! **

Lo que le puede parecer al hombre ordinario no ser mas que una piedra, dice Rumi, es
una perla para aquel que sabe. 1

La vida eterna irradia desde las hojas del jardin,
ni miedo de cambio, ni motivo de reproches existe. o

Los hombres somos unos seres que precisamos depredar el entorno para
mantenernos vivos. Como depredadores que somos, tenemos que vivir de matar y
destruir.

El mundo que vivimos y que sentimos es nuestro campo de caza. Nos vemos
forzados, irremisiblemente, a concebir y sentir el mundo que nos rodea y a nosotros
mismos como el campo de caza de un cazador. Nuestros procesos culturales han
sofisticado mucho el campo de caza y la actuacion del cazador, pero, en definitiva,
no han transformado, en lo mas minimo, nuestra condicién, ni pueden ni deben
hacerlo. Por mas complejo que hagamos nuestro mundo y nuestra actuacion,
siempre sera el campo de caza de un cazador.

Esta es nuestra condicién y nuestro destino: vivir depredando, subsistir
matando y destruyendo; en si no tiene nada de malo o de indigno. Somos, por
afadidura, unos depredadores culturales. Utilizamos nuestras creaciones culturales
para depredar con mas eficacia.

Esa es la base donde necesariamente hacemos pie. Negarla o revelarse
contra ella seria negar nuestra condicion y caer en el vacio de la irrealidad.

Sin embargo, segun el testimonio de todas las tradiciones religiosas y de
todos los maestros, esa nuestra condicion en el conocer, percibir y sentir, no es
nuestra unica posibilidad. Tenemos otra posibilidad, verdaderamente increible para
un depredador: tenemos la capacidad de percibir, conocer y sentir todo lo que nos
rodea y a nosotros mismos de otra forma que ya no es la propia de un grupo de
cazadores en un campo de caza; tenemos la posibilidad de conocer y sentir desde la
mas completa gratuidad, sin buscar nada.

Aungue nos resulte increible, los maestros lo testifican universalmente:
podemos conmovernos hasta la ultima fibra de nuestro ser, y conmovidos conocer lo
gue nos rodea y a nosotros mismos, sin que esa conmocion y ese conocimiento nos
comporte ningun beneficio; ni pretendamos conseguir nada; podemos conocer y
sentir como puros testigos desinteresados.

3 Rumi, Jalal-ud-din: EI Masnavi. Pg. 339.
' Shah, 1.: Les soufis et I'esoterisme. pg. 117.

> Rumi: Odes mystiques. n. 327 pg. 152.
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Ademas de nuestra condicién basica, fundamental e irrenunciable, de
depredadores en un campo de caza, podemos ser, también, luz vibrante frente a
toda esta maravilla que nos rodea; podemos ser calor que se transforma en luz
frente al esplendor que nos rodea.

Cuando un viviente necesitado, estructurado para vivir de matar y depredar,
aprende a conocer y sentir asi, su conocer y su sentir se hace sutil y etéreo. Cuando
un viviente asi aprende a conocer y sentir con esa gratuidad y desinterés, decimos
que se ha espiritualizado, que se ha hecho tan inasible como el aire.

Para un viviente necesitado, lo que no tiene una relacién directa o indirecta
con sus necesidades, es como si no existiera. Todo lo que se sitia mas alla de los
parametros de realidad y valor que construye su necesidad, es huidizo, sutil, como
si no fuera. Cuando el hombre aprende a conocer y sentir gratuitamente, se hace
capaz de conocer y sentir lo que es "nada" para su necesidad, lo que no tiene nada
gue ver con su mundo de realidad.

El mundo que estructura nuestra percepcion, el que articula nuestro
conocimiento y nuestro sentir es como un gran circulo cuyo centro es un nucleo de
necesidades, el "ego". Todo se estructura con relacion a ese centro. Nuestro "yo" es
como una casa en el centro del circulo.

En nuestra vida cotidiana sélo salimos de casa a cazar; y cuando salimos es
para volver otra vez a casa con una pieza al hombro. Nuestro mundo es
exclusivamente un campo de caza y toda nuestra salida a ese mundo con la
percepcion, el conocimiento o el sentimiento, es una caza. Este es el sentido de
nuestra vida: ir y venir de casa al campo de caza y del campo de caza a casa.

La oferta de los maestros religiosos es totalmente ajena a esta nuestra
manera espontanea de proceder. Su oferta es para nosotros algo inconcebible,
extremadamente desconcertante y nueva. Proponen que aprendamos a conocer,
sentir y percibir sin el punto de referencia de las necesidades del ego. Nos proponen
la posibilidad de un conocer y sentir no egoista. Eso supone que desarticulamos
nuestra construccion del mundo y, por tanto, nuestra construccién del conocer y
sentir egoista. Entonces quien mira al mundo no es ya un centro de necesidades, es
sblo un testigo imparcial.

Cuando se mira, comprende y siente lo que hay sin tener en cuenta las
necesidades, en el centro del circulo no hay nadie, porque el yo s6lo es un nucleo
articulado de necesidades. Puesto que en el centro del circulo no hay nadie, tampoco
hay circulo. Nada se estructura entorno de nada.

Puesto que nadie es un centro de necesidad, no hay ni campo de caza ni
cazador. El mundo es un enigma sin fin que se dice a si mismo sin que ningun
cazador le imponga lo que tiene que decir. El mundo no es un circulo con un centro,
no tiene esa estructura egoista, es un océano sin fronteras y sin puntos de
referencia.

Cuando alguien, no un ego necesitado, sale al mundo a percibir, sentir y
conocer, nada es a medida de nadie, todo es desconcertantemente libre y sin
referencia a nadie. Cuando se sale asi, no se sale a cazar porque ya no existe la
caza; ni nadie puede volver a casa cargado con una pieza, porque ni hay piezas ni
hay casa a donde volver.
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Cuando el que mira no mira como un necesitado, se quiebra la dualizacién
gue se formaba entre el ego, nucleo de necesidades, y el mundo, campo de caza.
Puesto que se rompe la dualizacion, todo se hace uno.

Lo que hay es, pues, conocer y sentir, pero nadie conoce ni siente. Se trata de
un auténtico conocimiento y de un auténtico sentimiento y amor, pero sin que sea
posible decir, yo, td, eso, mio 0 nuestro.

En la experiencia religiosa, el animal que somos, conoce, siente y percibe
realmente y sin poder dudar, algo que segun sus criterios de realidad no es real.
Dicen los maestros que lo que se conoce y siente desde ahi es una ausencia, la
ausencia de todo lo que para el animal es realidad. Pero la carne conoce y siente esa
ausencia realmente y no como un vacio, sino como una presencia.

El misterio de lo que hay, testifica y se conmueve frente al misterio de lo que
hay; y se hace patente, a la vez, que yo mismo soy ese misterio.

La transformacion a la que invita la Religion es el paso del depredador, al
testigo desinteresado y vibrante.

Quien acierta a conocer y sentir sin estar sometido a la perspectiva de la
necesidad, sin estar sometido a las estructuras de deseos del ego, adquiere un
conocer y sentir libre, porque solo la necesidad somete al conocer y al sentir.

Para conocer y sentir gratuitamente, el cuerpo no es un obstaculo porque todo
él es un perceptor, un sensor. Todo nuestro cuerpo es un ojo. Somos como los
guerubines, ojos por todas las partes de nuestro ser. También nuestro cuerpo es un
sensor. Toda nuestra carne puede conmoverse, toda ella puede convertirse en
corazon, en amor.

Asi nuestro cuerpo ha de convertirse en luz y calor; todo él ha de ser lucidez
conmovida. Eso es lo que los maestros dicen cuando hablan de nuestro cuerpo como
un cuerpo de luz y de fuego. Eso es lo que ellos llaman sutilizar nuestro ser,
espiritualizarlo.

Nuestro cuerpo no es sélo la carne de un viviente necesitado; es también un
puro perceptor, un fino sensor desinteresado y un testigo capaz de conmoverse hasta
sus raices con lo que hay, no sélo porque nos sirve, sino simplemente porque esta ahi,
porgue existe, por su novedad sin fin y por la maravilla con la que nos habla.

Nuestra carne no es opaca. Somos seres luminosos porgue nuestro mismo
cuerpo es sutilidad. Y dicen los maestros que esa condicion de testigos vibrantes y
desinteresados es nuestra propia naturaleza. Llegar a hacer de todo nuestro ser, de
toda nuestra carne, ojos y corazon desinteresados, luz y fuego, sutilidad,
espiritualidad, no es someternos a una sobrecarga desmesurada para nuestra
humilde condicién de animales, sino que, por el contrario, dicen los maestros, que
esa es nuestra condicion propia.

4. LAS GRANDES VIAS DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA: EL NO-
DESEO, EL CONOCIMIENTO, LA ACCION Y LA DEVOCION.
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El silencio es la forma mas elevada de instruccion espiritual. *°

Vamos a hacer un breve recorrido por los diversos métodos que los maestros
y las tradiciones religiosas proponen para romper nuestros propios limites y acceder
a la increible capacidad de percibir, conocer, sentir y amar como testigos
imparciales.

La afirmacion central de todos los maestros y de todas las tradiciones
religiosas es que la llave del proceso religioso reside en el silenciamiento de todos
nuestros mecanismos interiores que construyen la globalidad de nuestra realidad
desde la necesidad.

La afirmacion es tajante: si se calla el mecanismo constructor, los hombres
no van a parar a la nada, sino que, si estan ldcidos, intensos y vigilantes, van a dar
con una nueva modalidad de percepcién, de conocimiento y de sentimiento que ya
no esta construido desde la dualidad radical que proyecta la estructura necesitada
del viviente.

El constructor, que es a la vez la raiz de la dualidad, es la necesidad. El
constructor edifica y articula la realidad a una medida manejable y util para obrar
sobre ella convenientemente y con éxito. El viviente, desde su necesidad (que es una
carencia y un poder), es un creador que se construye un mundo simplificado y a
medida en esta inabarcable complejidad que nos rodea.

Los maestros, cada uno a su manera, analizan la estructura articulada del
constructor y ensefian cdmo desmontar su mecanismo para poder acceder a la
realidad misma, libre del constructor. La aventura de esos hombres es realmente
fascinante y el ofrecimiento que su lucidez, su genialidad y su valor hacen, es el
mas grande que se puede hacer a los hombres y el mas digno de veneracion.

Este es el analisis que los maestros hacen:

La necesidad se manifiesta en el yo, como deseo. El deseo, -que es el
dinamismo sentido de la necesidad-, interpreta la realidad. La interpretacién que la
necesidad hace de la realidad es una valoracién. Asi los correlatos del deseo son la
interpretacion y la valoracién. La necesidad, asi interpretada y valorada,
desencadena la accion.

El deseo, la interpretacion, la valoracion y la accion forman una unidad
articulada.

Los maestros saben que atacando cualquiera de los puntos de esta cadena se
desarticula el conjunto. Si se desarticula el conjunto se silencia la construccion.
Quien calla el deseo, calla, tras él, la interpretacion y la valoracion y, asi, paraliza la
accion interesada. Quien, sin atender al deseo, se concentra en callar la
interpretacion que la necesidad hace de la realidad, calla, con ello, la valoracion que
la necesidad misma hace cuando interpreta la realidad y, asi, paraliza el deseo y la
accion interesada. Quien disuelve la valoracion con la conciencia vivida de la
muerte y de la transitoriedad, calla, con ello, el deseo y la interpretacion y paraliza
la accién. Quien actla desinteresadamente sin buscar en su accién los frutos de la
accion, pasa por encima del deseo, de la interpretacion y de la valoracion que la
necesidad hace.

'® Ramana Maharshi: L'enseignement de.. Pg. 381.
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En todos los casos, se ataque la estructura por donde se la ataque, el
resultado es el mismo: el silenciamiento del constructor y el hundimiento del
mundo, valoraciones, interpretaciones y acciones que son la obra del constructor.

El hundimiento, estratégicamente planeado y querido, del edificio de
dualidad que la necesidad construye, no tendria ningun sentido positivo si no fuera
para mantener vigilantes y extremadamente activos los ojos, la mente, el corazény la
carne toda a fin de poder percibir y sentir, sobre las ruinas, lo que en todo viene y
gue no es mi construccion.

Quien ha muerto asi a la necesidad, antes de morir, puede conocer y sentir
una radical novedad. Quien se niega a si mismo y muere, renace a un mundo de
conocimientos y sentimientos que ya ni nace con el yo, ni declina con el. Quien
comprende que todo esta vacio de lo que es realidad y valor para mi necesidad; que
todo esta vacio de lo que mi interpretacion impone, penetra en el Vacio de toda la
magia que la necesidad levanta en torno del yo. Ese es el despertar del suefio que la
necesidad teje. Ese Vacio, esa ausencia, es percepcién ldcida; es conocimiento,
conmocién y amor; es la iluminacion.

La concentracion.
El proceso de liberacion se opera por la lucidez, por la vigilancia y la atencion. *’

El sabio endereza su mente, vacilante e inestable, dificil de retener, dificil de refrenar,
como el que hace flechas endereza una flecha. *

Aprender a concentrarse es aprender a dirigir los sentidos, la mente, el
corazdn y la accion donde uno quiere, a voluntad; es ejercitarse en no ser llevado de
agui para alla por el deseo y la necesidad, como si estuviéramos conducidos y
tironeados como los osos de feria, por una cuerda y una argolla fijada en la nariz.

Nuestros perceptores y toda nuestra capacidad de sentir, tiende a funcionar
de una forma reactiva: se conmueve frente a lo que se le echa encima. Hacer el
camino religioso no es actuar reactivamente porque no es seguir un camino ya
trazado, sino construirlo paso a paso. Construir el camino a medida que se le
recorre, quiere decir que uno tiene que aprender a utilizar el propio cuerpo como un
instrumento de indagacion para transitar méas all4 de los limites.

¢Qué quiere decir ir mas alla de los limites, por ejemplo, con los 0jos? Quiere
decir, no sélo reaccionar frente a lo que normalmente se ve, sino aprender a ver lo
gue anteriormente no se veia, gracias a una actitud de indagacion. Los 0jos
construyen su propio camino cuando, con una actitud intensa, constante y
apasionadamente interesada, van viendo, continuamente y sin detenerse, novedad
tras novedad. Ir més alla de los propios limites con la conmocion y el sentimiento es
adentrarse, por propia iniciativa y libremente -no llevado por la nariz-, en un

'" Deshimaru, T.: La rpéctica de la concentracion. Pg. 65.

'8 Dhammapada: 111, 33.
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mundo de realidades y emociones que es cada vez mas independiente de mis
necesidades e intereses y que es cada vez mas libre de referencias a un yo.

Aprender a concentrarse es aprender a autorregirse y conducir por si mismo
todos nuestros niveles de percepcion, conocimiento, sentimiento y accién. A quien
guiera hacer el camino religioso, les es preciso ese aprendizaje porque tendra que
entrenarse para andar por donde los caminos ni estan trazados ni se pueden trazar;
tendra que aprender a andar por donde nada ni nadie arrastra o lleva a ninguna
parte (en el mundo del silencio, el deseo, la atraccién y el estimulo callan); tendra
gue aprender a caminar por donde, sin caminos, sélo uno mismo puede llevarse a si
mismo.

En la vida cotidiana, todas nuestras actividades de percepcion y sentimiento,
tanto a los niveles conscientes como a los inconscientes, tienen un fuerte viento a la
espalda que les empuja: el interés que nace de la necesidad. Cuando se camina por
donde sefalan los maestros religiosos, no hay viento a la espalda; uno camina
libremente, sin que nada le empuje; pero camina, también, sélo por propia
iniciativa, llevandose a si mismo por completo.

El silenciamiento del deseo.

iTU que construyes la casa!, te he descubierto, no me haras una nueva casa, todas tus
vigas han sido rotas y el techo destruido; mi mente se ha despojaglo de todo aquello que
produce la existencia y ha alcanzado la destruccion de los deseos. !

Morir antes de morir. 2

..el gque no toma su cruz y sigue en pos de mi, no es di?no de mi. El que halla su vida, la
perdera y el que la perdiere por amor de mi, la hallara. 2

Cuando las tradiciones religiosas invitan a callar el deseo, a morir al deseo, -
en simbologia agraria-, no pretenden matar nuestra capacidad de conmovernos y
amar; al contrario, pretenden conducirnos a aprender a conmovernos frente a la
realidad de lo que nos rodea, no porque sirva a mi condicion indigente, sino porque
la maravilla de lo que existe, por si misma y sin referencia egoista ninguna, merece
gue uno se conmueva ante ella.

Quien ama a algo o a alguien conducido y arrastrado por el deseo, ama
primariamente satisfacer su necesidad; ama, también, es cierto, a la cosa o0 a la
persona que le satisface, pero no puede concebir su amor desconectado de su propia
necesidad y satisfaccion.

Aprender a callar el deseo es aprender a amar a cosas y personas por si
mismas, independientemente de la relacion que puedan o no tener con mi propia
necesidad y mi propia satisfaccion. Aprender a silenciar el deseo es aprender a

' Dhammapada. XI, 154.
% Tradicion profética: Ibn Arabi: El tratado de la unidad, pg. 29; Rumi: Fihi-ma-fihi. Pg 158.

2L Mt. 10,38-40
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amar verdaderamente, a conmoverse con todo verdaderamente, libre de toda
referencia a uno mismo.

Sélo quien se interesa por algo y lo ama hasta olvidarse por completo de si,
ama de verdad. Solo quien siente asi sabe lo que es sentir las cosas y las personas.
Quien siente sin olvidarse de su necesidad, se siente, antes que nada, a si mismo.

Quien aprende a callar el deseo sin destruir o atrofiar su capacidad de
conmoverse y sentir, aprende a maravillarse y amarlo todo, no sélo lo que a él le
atane.

El silenciamiento de la interpretacion.

De todo lo que vemos, sentimos, olemos, oimos, pensamos, nada es real. Esta
es la razon por la que deberiamos liberarnos del concepto de realidad de los
objetos. Aquel que crea en la realidad de los objetos se encuentra atado por
este concepto mismo que es enteramente ilusorio. 2

El que conoce a Dios es mudo. %

Silenciar la interpretacion que nuestra vida cotidiana o cientifica hace de la
realidad, manteniendo, a la vez, un estado mental y perceptivo extremadamente
IGcido, es el arduo aprendizaje de un conocimiento inmediato, espontaneo y directo.

Mientras no somos capaces de callar por completo nuestro mundo de
conceptos, teorias, imagenes, mitos y simbolos, todo eso se interpone entre nosotros
y la realidad; conceptos, teorias, imagenes, mitos y simbolos proyectan y disefian lo
real desde las perspectivas y los intereses del yo. Actuando asi, mantenemos al yo
como centro y a toda la realidad como un circulo que gira en su entorno.

Nuestras interpretaciones de lo real re-presentan lo real y tienden a
sustituirlo. La mediacion nos distancia de la realidad, aunque, por ello mismo, nos
la haga més manejable.

Nuestras interpretaciones de la realidad, las cotidianas, las cientificas e
incluso las religiosas, -y debe remarcarse que también las religiosas-, disefian "ese
misterio y esa complejidad insondable que nos rodea” a la medida de nuestras
proporciones y a la medida de los moldes de nuestras necesidades. Callar las
interpretaciones es apartar las mediaciones y es, sobre todo, forzar a ponernos en
contacto inmediata y directamente con esa inmensidad y maravilla que nos rodea,
gue es totalmente independiente, auténoma y ajena a todos los disefios que nuestra
pequeiiez haga de ella.

La accion desinteresada.

Cuando la gran puerta del don

est4 abierta, no existen mas obstaculos. 2*

?2 Hui-Neng: Vida y ensefianzas de. pg. 122.
% Nicholson, R.A.: Los misticos del Islam. pg. 86.

#*Yoka Daishi: Shodoka. En: Deshimaru, T.: El canto del inmediato satori. pg. 178.
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Quien no desea los frutos de sus acciones, quien esta per5petuamente satisfecho sin
depender de nada, no obra aunque se introduzca en la accién. 2

Un precepto nuevo os doy: que os améis los unos a los otros; como yo os he amado, asi
también amaos mutuamente. En esto conoceran todos que sois mis discipulos: si tenéis
amor unos para con otros. 2°

Nuestra actuacion es la propia de un viviente necesitado. Es una accién
estimulada por los objetos que pueden satisfacernos. Por eso hemos comparado
nuestra actuacion a la de un cazador. Nos interesan las realidades y actuamos
cuando se presentan ante nosotros como algo que nos puede satisfacer.

Los maestros religiosos proponen un uso estratégico de la accion. Dicen: hay
gue actuar, y actuar siempre, pero sin buscar los frutos de la accién. Hay que actuar
sin buscar en nuestra accion la propia satisfaccion.

¢Qué se busca, entonces, con la accién? El bien de otros. Asi la accion que no
busca los frutos de la accion hace de si misma un don. Quien hace de su accion un
don, transforma al cazador en un amante. Quien ama intensamente, se vuelve todo
él hacia lo que ama. Quien se vuelca por completo a lo que ama, lo conoce. EI amor
es conocimiento y comunion, no representacion, disefio o distancia.

Esta accidén gratuita es la que propone el hinduismo cuando habla de la
accion sin buscar los frutos de la accion; es la que propone el budismo con su
invitacién a un amor incondicional por todo lo que existe; es la que prescribe el
Islam cuando hace de todo musulman un responsable de la comunidad entera y de
cada uno de sus miembros; y es la que propone el cristianismo con el mandato de
amor al préjimo.

El silencio a través de la devocioén.

Ahora voy a ensefiarte la doctrina mas secreta y mas elevada; por tu bien lo haré, ya que
eres mi bien amado.

Yo te aseguro y te prometo, porque te amo, que si fijas tu pensamiento en Mi ¥ me amas,
me adoras y me ofreces sacrificios, arrodillandote ante mi, te uniras Conmigo. !

Si alguno me ama guardara mi palabra, y mi Padre le amara, y vendremos a él y en él
haremos morada.

Algunas tradiciones religiosas incitan al silenciamiento interior a través de
la devocion a una representacion, un simbolo, una imagen de la suprema realidad
de Dios.

% Bhagavad-Gita: IV, 20.
% Jn. 13, 34-35.
?’ Bhagavad-Gita: XVIII, 64,65.

% 1n. 14,23,
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La meditacion constante sobre la imagen divina o sobre la imagen humana
de la divinidad, Dios-hombre, la entrega totalitaria a su amor y servicio, tiene un
poder que descentra simultdneamente la accion y la interpretacién y provoca un
amor apasionado.

Quien se entrega al amor y servicio de su Sefior, deja de girar sobre si mismo
y asi se silencia. Quien se entrega a su Sefior, aprende a verle en el principio, en el
medio y en el fin de todas las cosas y de si mismo. El devoto aprende a ver el rostro
del amado en todas las cosas.

Esta forma de hacer el camino religioso, tiene muchas ventajas, -dicen los
maestros-, porque la via del amor y el servicio estan al alcance de cualquiera. La
imagen divina es capaz de polarizar, ademas, todos los aspectos de nuestro ser: los
perceptivos y sensitivos, los cognoscitivos y los activos, los de nivel consciente y los
de niveles inconscientes.

Sin embargo, el camino devoto tiene alguna dificultad para una cultura como
la nuestra que ni es teista ni es propensa a devociones 0 a imagenes sagradas.

Para que la devocién sea un camino religioso valido y no se convierta en
idolatria y obstaculo, se requiere que el devoto, con su culto y amor a la imagen o
simbolo divino, con su uso de la representacién sagrada, haga el silencio completo
en su interior, es decir, se requiere que con la devocion calle toda representacion e
imagen. EIl culto y el amor a la figura divina deben conducir a silenciarla, a
trascenderla, a dejarla atras, a liberarse de ella. Quien no pueda trascender la
imagen hasta el punto de liberarse de ella, hasta el punto de poder prescindir de
ella, confunde "lo que hay que ver" con su "representacion”; confunde la inmediatez
del conocimiento y la presencia con la distancia y la representacion.

El devoto utiliza una imagen de Dios para arrancarse de si mismo. Cuando
ya se ha arrancado de su centro, debe aprender a sobrepasar todas las imagenes y
los simbolos que los hombres construimos de Dios; incluso ha de ir més alla de Dios
mismo, porque Dios también es una imagen, un simbolo.

Los simbolos, las historias y narraciones sagradas, los personajes divinos,
todos nuestros mitos y representaciones son construcciones humanas. Son sagradas y
venerables, pero son, a la vez, puros instrumentos para silenciar al constructor, para
silenciar la necesidad.

Todas esas construcciones -todas, incluso las contenidas en las Sagradas
Escrituras- estan hechas con los materiales que emplea el constructor necesitado
para hacer un mundo a su medida. Son construcciones que se usan para silenciar;
por tanto, si se utilizan correctamente han de conducir a abandonarlas y a
prescindir de ellas.

Todas las historias sagradas, representaciones y dioses son instrumentos
para nuestra indagacion de lo que aqui, -en todo y en nosotros,- viene y que ya no es
nuestra construccion. Como instrumentos de indagacién, los utilizamos para
orientar convenientemente nuestros perceptores, nuestra mente y nuestros
sentimientos e imprimirles un dinamismo de interés y amor descentrado.

Por tanto, tenemos dioses, los amamos y los servimos, para conocer y sentir
de tal manera que ya no sea necesario tenerlos. Asi hablan los maestros.

Estos serian, a grandes rasgos, los métodos que proponen las tradiciones
religiosas para acceder a nuestra segunda posibilidad, la no egocentrada, de conocer
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y sentir. Todos los métodos que proponen los maestros tienden a lo mismo y tienen,
practicamente, la misma eficacia. Cada método tiene sus ventajas y sus
desventajas. Los hemos presentado como si pudieran funcionar autbnomos unos de
otros, pero, en la practica, todos se implican.

5. LAS SAGRADAS ESCRITURAS, MITOS, SIMBOLOS Y DOCTRINAS
COMO INSTRUMENTOS DE INDAGACION RELIGIOSA.

¢A que playa te encaminarias, corazon mio?
Nadie te precede; no hay camino.

No hay agua, ni barca, ni barquero.
No hay ni siquiera una cuerda para remolcar la barca,
ni barquero para jalarla.

Sé fuerte y entra en tu propio cuerpo,
pues ahi es firme tu asidero. 2

Los elementos mas esenciales de la fe pierden su sabor de verdad. La formulacién de los
dogmas de la Trinidad y de la Encarnacion mismos no son capaces de hablar al alma. Es
absolutamente preciso que el alma pierda el Dios-trino y el Dios-hombre de su
concepcidn para dejarse tragar por el abismo del Ser, de la incontestable Deidad, que
irresistiblemente le atrae. *°

Todos los profetas, los santos y los creyentes no constituyen mas que una sola alma. Ver
a uno es verlos a todos; si se rechaza a uno, se rechaza a todos. Quien es enemigo de un
profeta es enemigo de todos los profetas, y quien insulta e injuria a un profeta es un
. . 31

impio.

Los grandes escritos religiosos, las Sagradas Escrituras, son los testimonios
de las inmensas indagaciones de los grandes maestros religiosos. Son el testamento
de su aventura de indagacion. Son el legado de sus vidas de busqueda apasionada e
incondicional Los grandes textos expresan los logros de los maestros, lo que les vino
a las manos mientras peleaban duramente por ver y sentir.

Las Escrituras Sagradas son monumentos que testifican la aventura
sobrehumana de la mente y el corazobn de algunos hombres. Ademas de ser
expresion de la indagacion de los grandes que nos precedieron, son, para nosotros,
una incitacion a la indagacion. Son, pues, el logro de un camino y la incitacion a un
camino. Son un resultado y un don.

2 Kabir: Cien poemas de Kabir, pg. 47
%0 e Saux, Enri; en: Davy, M.M.: Le desert interieur. Pg. 159.

%! Valad, Sultan: Maitre et disciple. Pg. 151-2
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Son, por ultimo, una tercera cosa: son instrumentos que se nos ofrecen para
gue los empleemos en nuestra propia indagacion.

Los grandes textos nos conmueven y nos sumergen en el mismo sentir,
comprensién y vision que tuvieron los grandes. A través de esa conmocion
compartida, podemos acceder al sabor de la verdad y podemos, asi, verificar la
realidad de la que hablan.

Los grandes textos nos sumergen en la experiencia misma de los maestros y
de los grandes genios religiosos; asi sumergidos, nuestros sentidos, nuestra mente y
nuestra carne tiene noticia de la realidad y de la vida de la que hablan los textos

Los textos nos conmueven con la conmocion de los que ya hicieron el camino.
Esa conmocion se hace nuestra y nos permite algun grado de vision y comprension.
Vivimos su experiencia como si fuera nuestra; y en cierta medida lo es, porque por
la influencia de los grandes textos rehacemos su experiencia en nuestra carne. Pero,
en realidad, lo que gracias a los textos compartimos no tiene las raices en nosotros,
por tanto, puede disiparse con rapidez. Para que la experiencia tenga las raices en
nosotros, tendremos que recorrer nosotros mismos el camino que los maestros
hicieron. Sin embargo, esa experiencia prestada, es para nosotros una noticia
potente que se convierte en motivacion y eficaz atraccion.

Como los poetas nos abren por unos momentos a la belleza del cosmos, los
grandes textos religiosos nos descorren, por unos momentos, el velo de la presencia
del misterio. Quien guste el sabor de la Gran Dimensién de la existencia, del
Misterio, estd marcado para siempre; muchos, a partir de ahi se pondran en
marcha.

Los grandes textos ensefian a los o0jos a reconocer, a los oidos a oir, a la
mente a comprender y a la carne a sentir la fuerza violenta y suave de todo lo que
hay cuando no se lo mira desde la perspectiva de la necesidad.

Los grandes textos, conmoviéndonos hasta las raices, dicen a todo nuestro ser
donde hay que llegar, en qué direccion esta lo que hay que buscar y encontrar.
Ademas nos dicen como hacer el camino. Ensefian cdmo silenciar el constructor de
nuestra cotidianidad y como aprender a vigilar intensamente desde el seno del
silencio del constructor. Ensefian como caminar en silencio por esta vida, con los
o0jos, la mente y el cuerpo vigilantes y con total pasion por todo lo que nos rodea.
Una pasion callada, potente, desinteresada e incondicional. Ensefian que sélo el
silencio vigilante lleva a la pasion y que sélo la pasion lleva a la vision y a la
comprension.

Los textos sagrados hablan de lo que esta fuera de toda medida, de lo que
esta mas alla de todo lo que nuestras palabras pueden decir.

Los textos sagrados hablan intentando escapar de las leyes férreas de
nuestra lengua. Pretenden saltar la distancia que nos separa de las cosas para que
tengamos la experiencia de su inmediatez completa. Por consiguiente, las
Escrituras hablan de lo que estd mas alla de la posibilidad y estructura de nuestra
lengua. Hablan de lo que contradice las posibilidades y la funcion de nuestro
aparato linguistico y representativo.

Los grandes maestros hablan con palabras de lo que esta mas alla de la
frontera de las palabras. Invitan, con palabras, a callar para saltar la infranqueable
barrera.
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La lengua, es un instrumento de la necesidad y construye un mundo dual.
Los maestros religiosos hablan desde el seno de esa estructura dual, para incitarnos
a saltar a un sentir y comprender en el que ya no funcione ese mecanismo
interesado y dualizador. Hablan forzando la estructura y la funcion de nuestra
lengua para conducirnos a una experiencia de unidad y gratuidad.

Los textos sagrados vienen a ser incitadores y guias para andar por donde no
hay ningun camino trazado, porque no se tiene con qué trazarlo ni sobre qué. Los
textos son una guia para caminantes que tienen que hacerse el camino al andar.

Los textos son guias practicas que sélo hablan cuando se trabaja duro. Si uno
camina por la via a la que incitan, son elocuentes comparieros de camino; si uno no
camina, son mudos e inertes. Aun entonces, cuando se escuchan caminando, hay
gue intuir desde lo que dicen, el mas alla de toda posibilidad de decir. Al oirles
hablar hay que dejar lo que dicen a la espalda para pegar nuestro rostro y nuestra
carne toda a la inmediatez de la presencia de lo que nos rodea. Oyéndoles hemos de
ir a la realidad para sentirla con las palabras sagradas ya diluidas y calladas.

Si uno no usa las palabras sagradas como rampas para lanzarse al silencio y
a la experiencia que el silencio abre, pueden ocurrir dos cosas:

Primera, que orientemos nuestras facultades mas alla de este mundo
cotidiano, pero enfocandolas al vacio de un mundo imaginario que, por imaginario,
no es posible ni ver, ni sentir sino s6lo creer; ahi se acaban las posibilidades de que
nuestro sentir y nuestros perceptores sigan un proceso real de sutilizacion y
refinamiento.

Segunda, que la firmeza de la creencia nos mantenga anclados y encerrados
en un mundo de representaciones y dualidad en el que no cabe la unidad de la que
hablan los maestros religiosos.

Las sagradas palabras sélo se pueden entender correctamente si uno se
mantiene completamente libre de ellas. ;Qué es lo hemos de mantener libre de las
palabras? Nuestra mente, nuestra percepcion y nuestro sentir. Tenemos que oir las
venerables palabras con el corazon libre de lo que dicen y de como lo dicen. Si las
potentes palabras produjeran alguna sumision, en alguno de los niveles de nuestro
ser, aniquilarian en nosotros la posibilidad de caminar hacia donde apuntan.

Los textos sagrados no nos amplian nuestro mundo cotidiano con
conocimientos, ni nos lo ordenan, estructuran e interpretan con saberes bajados del
cielo, porque lo que pretenden es sacarnos de la perspectiva exclusiva de nuestra
mirada cotidiana y conducirnos al silencio; lo que pretenden callar, relativizar y
diluir es, precisamente nuestra construccion desde la necesidad. ;Qué sentido
tendria, entonces, ampliar, reforzar, legitimar y absolutizar con el aval de la
sacralidad, ese mundo nuestro cotidiano?

Cuando los grandes textos, las Sagradas Escrituras hablan, no hablan de
otro mundo, hablan de este mundo, s6lo de éste; pero de unas dimensiones
insospechadas que esto tiene, de unas perspectivas que nos llevan mas alla de
nuestras construcciones domesticadoras; unas dimensiones que nos resultan
inmensas para las insignificantes medidas de nuestra pequefiez. Tan
desproporcionado, nuevo y distinto nos parece ese mundo que nos descubren los
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grandes textos, que podemos llamarlo, con cierta propiedad "otro mundo”; pero no lo
es en realidad.

Las Escrituras nos ensefian a escuchar. Propiamente no son ellas las que
hablan; ellas sélo ensefian a escuchar; quien habla es la realidad. ;Qué realidad?
Esta, la Ginica que tenemos los vivientes delante de los ojos, delante de la carne y de
la mente.

El mensaje de las Escrituras y el mensaje de todo lo que nos rodea es el
mismo porque s6lo hay un mensaje, el que nos emite todo esto que nos rodea, tal
como viene. No hay dos libros, uno el de las Escrituras y el otro, el del cosmos. Sélo
hay un libro, el del cosmos; el otro libro es sélo pedagogo.

Las Escrituras no hablan sélo a la mente; ni siquiera preponderantemente;
hablan a todos nuestros sentidos, a nuestra carne, hasta sus niveles mas oscuros,
para conmoverla y dinamizarla de forma que ame y conozca.

Todas las Escrituras Sagradas son inagotables tesoros de variedad y riqueza.
Pero todas las inmensas profundidades de todos los escritos de todas las tradiciones
de la humanidad, con su inabarcable variedad y riqueza no son mas que pobres
imagenes, patéticas imagenes; clamores desde la insignificancia de nuestra
pequefiez para llamar al despertar, para apuntar la aurora; para invitar a caminar;
para anticipar el sabor de la verdad; para prefigurar el "si" completo de la
reconciliacién con todo y de la paz.

Las Escrituras son como el clamor de las aves antes del amanecer. Cuando
empieza a clarear el dia, todos los cantos callan; se acabaron los anuncios; llegé la
inmediatez de la luz. Entonces todo debe diluirse ante el esplendor.

Las Escrituras no invitan a la comprension de unas verdades y doctrinas
formuladas y hechas; no invitan al sometimiento a verdades, sino que invitan a una
indagacion libre y sin fin; un camino sin parada posible. Y se debe caminar
indagando con nuestros o0jos y oidos, con nuestro sentir y con nuestra mente. Todas
nuestras facultades deben ir continuamente de novedad en novedad, de perplejidad
en perplejidad, de pasién en pasion, caminando por un océano sin limites.

Todas las Escrituras Sagradas ensefian que vivimos en la magia de la
construccién que hace nuestra necesidad. Y ensefian también que tan construccion
es el mundo de nuestra vida cotidiana como el mundo de nuestra vida religiosa. La
paz, el gozo, la verdad y la beatitud estin mas alla de todas nuestras
construcciones.

Gracias al choque de los dos estilos de construcciones, el de la vida cotidiana
y el de la religiosa, podemos colarnos entre una y otra y liberarnos de toda
construccion.

Sin embargo, ese mas alla de toda construccion esta aqui mismo; por tanto,
tendremos que continuar usando las construcciones de nuestro mundo cotidiano y
las construcciones de nuestro mundo religioso, pero siendo libres de uno y de otro.
Podremos usarlos cuando convenga y como convenga; cambiarlos cuando convenga;
y siempre todo sin sometimiento ninguno, con plena libertad.

Hasta que uno no comprende que todas las Escrituras Sagradas, sean de la
tradicion que sean, dicen fundamentalmente lo mismo, pretenden lo mismo y
cumplen el mismo cometido, nada se ha comprendido ni de las Escrituras ni del
camino.
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De todo lo que precede podra deducirse con facilidad que las Escrituras
Sagradas no ofrecen un proyecto de vida humana bajado del cielo. No nos proponen
un proyecto de vida individual y colectivo, inmutable, valido para siempre y con
garantia sagrada.

No ofrecen nada de eso porque lo que pretenden es dar acceso a un ver, un
sentir y conocer que nace cuando ha callado todo eso, cuando han callado todas
nuestras construcciones y proyectos.

Ademas, si las Escrituras Sagradas ofrecieran un proyecto de vida, estarian
irremisiblemente muertas porque nos impondrian unos modos de vida, unas
maneras de comprender y sentir, y nos someterian a unos patrones de vida ya
muertos; nos someterian a unas creencias y a unos sistemas de control y poder
muertos. Los mundos en los que se expresaron las Escrituras estan muertos. Nadie
puede decir, razonablemente, que lo que ya es carne muerta o polvo de la historia
pueda vivir y dar vida.

Por tanto, en las sociedades industriales -en el pasado fue algo diferente- las
Escrituras no ofrecen ningun proyecto de vida, ninguna solucién para nuestros
problemas; no pueden imponer nada que creer, nada que nos exima de la creacién
libre y responsable de nuestros sistemas cientificos de interpretar la realidad, nada
gue nos exima de la creacion libre y responsable de nuestros sistemas tecnoldgicos
de vida, ni de la invencion de nuestras organizaciones y sistemas de comunicacion,
o del disefio de nuestros sistemas de valores y proyectos de vida.

Los textos sagrados ni siquiera son la solucién de los enigmas de la existencia
y del destino humano. Las Escrituras nos abren a perspectivas increibles desde
donde todos nuestros enigmas y problemas quedan desplazados y situados en unas
dimensiones que llevan a la reconciliacion, a la paz, al gran "si" y al gozo.

Sélo eso pretenden las Escrituras Sagradas, y nada menos que eso. Las
Escrituras Sagradas nos llevan a comprender y sentir que todos los problemas y
enigmas de la pequeiia gota de agua que somos, quedan desplazados y resituados
cuando la pequefia gota de agua se sabe parte indisoluble del océano.

Pero los enigmas y el miedo se diluyen y la paz y el gozo se establecen sélo
cuando hemos conseguido desplazar el sentir y comprender de nuestra mente y de
nuestra carne mas alla de la dualidad que implanta la necesidad. Ni los enigmas de
nuestro destino se diluyen ni el miedo desaparece, ni nos llena el gozo y la paz,
cuando sustituimos el arduo y sutil trabajo que es hacer el proceso religioso por la
simple sumision a creencias.

6. LA FUNCION DE LOS MAESTROS RELIGIOSOS.

El verdadero maestro

es aquel que puede revelar a nuestra vision

la forma de lo Informe.

Es aquel que ensefia el sencillo camino de alcanzarle,
distinto del de ritos y ceremonias.

Es aquel que no pide que se cierren las puertas
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ni que se retenga el aliento, ni que se renuncie al mundo;
es aquel que lleva a percibir el Espiritu Supremo
dondequiera se fije la mente;

es aquel que ensefia a mantener la calma

en el bullicio de todas las actividades.

Siempre sumergido en la bienaventuranza,

sin abrigar mentalmente temor alguno,

él mantiene el espiritu de unidad en todo goce. **

Oh, si; mirad en vuestro corazon y ved alli el conocimiento del profeta, sin libro, sin
preceptor, sin guia. *

El hombre es un libro, dice Mawlana. En él todas las cosas estan escritas, pero las
oscuridades no le permiten leer esta ciencia interior a €l mismo. La mision del maestro es
desvelarle sus verdaderas dimensiones interiores. **

Los maestros religiosos son los exploradores del otro mundo. Después de
deambular por las alturas y las profundidades del mundo que esta mas alla de
nuestras fronteras, los maestros vuelven a nosotros con un desconcertante mensaje:
Aquél otro mundo, el que esta mas alla de todas nuestros limites, es el mundo
original; y ese mundo original es esto mismo de aqui.

Los maestros nos dan consejos e indicaciones utiles para adentrarnos,
también nosotros, mas alla de las fronteras. Nos hablan de los requisitos para hacer
el camino, de cdmo hay que prepararse, de lo que hay que llevar consigo, con qué
estado de animo hay que caminar. También nos hablan de los desvios en los que
podemos caer, de los atajos que no hay que tomar. Del camino mismo no dicen gran
cosa.

Los maestros religiosos son los hombres mas pobres de la tierra. No poseen
nada; no tienen "ni donde reclinar la cabeza". No tienen nada porque no desean
absolutamente nada. Y no desean nada porque han comprendido que ningln agua
es capaz de saciar la sed si no es el agua que brota de la propia fuente. Sélo la
fuente que brota de dentro sacia la sed; las fuentes de fuera no dan agua viva. Asi
es que no hay nada que conseguir.

Los maestros son los hombres que han comprendido que cuando uno recoge
tesoros fuera, todo lo que toma se le vuelve polvo en las manos, nada. S6lo hay un
tesoro verdadero, y ese "desciende desde dentro".

Los maestros religiosos han ensefiado a los hombres que en todo lo que nos
rodea no hay nada que quite el hambre y la sed. Cuanto mas se devora mas
insatisfecho se esta y mayor es la sed.

Los maestros ensefian que hay otra manera de vivir que no es devorando
ansiosamente todo lo que nos cae en las manos: que podemos vivir como testigos

%2 Kabir: Cien poemas de Kabir. pg. 83.
% Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 54.

% Vitray-Meyerovitch, Eva de: Rumi et le soufisme. Pg. 160.
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conmovidos por la maravilla del misterio de lo que existe sin preocuparnos de qué
comeremos, qué beberemos y con qué nos satisfaceremos; porque el auténtico
alimento de nuestra vida y la satisfaccion que aquieta nuestra carne y nuestro
espiritu no puede venir de nada que atrapemos fuera sino que ha de venir de lo que
brota pacifica y continuamente desde dentro.

Los maestros son los guias del camino. Pero seria un error pensar que ellos
hicieron el camino, lo abrieron, lo aplanaron, lo seflalizaron y lo dejaron a punto
para que otros lo rehicieran pisando simplemente sobre las huellas que ellos
dejaron. Si creyéramos eso de los maestros, no serian nuestros guias sino que Nos
descarriarian para siempre; y la culpa no seria de ellos, sino nuestra, por no atinar
a comprenderles.

Los maestros son guias del camino porgue son maestros de la creacidon libre.
El auténtico camino religioso es una indagacién semejante a la que hace un artista.
Como el artista crea con sus obras cada pedazo de camino sobre el que pone el pie
para seguir adelante, asi el hombre religioso tiene que ir creando la tierra sobre la
gue pone sus pies. Pero esa tierra que paso a paso va creando, que es su camino, es
suficiente Unicamente para su propio pie; nadie jamas podra poner el pie, por
segunda vez, en ese lugar. EI camino mas alla de las fronteras se asemeja a las
estelas en el mar; los caminos desaparecen y son irrecuperables una vez que los
maestros han pasado por ellos.

Los maestros ensefian a construir el propio camino y a construirlo desde
dentro. Cuando uno enrola todo su ser en la aventura de indagacién que es el
camino religioso, oye la guia interior desde el seno de ese estado de intensa alerta,
esfuerzo y pasion. Sélo la guia interior le conduce. S6lo cuando se hace capaz de oir
la guia interior comprende y puede ver fuera "sefiales manifiestas".

La guia interior es guia a la libertad, no es jamas guia al sometimiento. Los
maestros son guias seguros nNo porque sean sefiores poderosos a quienes hay que
someterse sino porgue son maestros de la indagacion y creacion libre.

Los maestros son como los poetas, maestros de la creacion. So6lo gracias a su
creacion libre tienen copas en las manos donde puede gustarse el sabor del buen
vino. Cuando somos capaces de gustar el sabor del vino que hay en sus copas, se
aparta de nuestros ojos el velo que nos impedia cruzar la frontera e ir descubriendo
paso a paso el misterio de los mundos.

Los maestros dan forma a lo Informe; dan carne a la sutilidad y al espiritu;
hacen que afloren en sus ojos y en sus palabras los misterios insondables de las
profundidades. Por eso dependemos de las creaciones que ellos hicieron.

Como los artistas, con sus creaciones, desvelan a nuestros ojos la belleza del
mundo, asi los maestros religiosos, con sus creaciones, nos desvelan el espiritu y la
sacralidad.

Ningun artista puede hacer sus obras si tiene su mente y su sensibilidad
sometidas. Tampoco hay hombres verdaderamente religiosos si tienen su mente y
su carne sometida.
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Los maestros enseflan que el camino de la indagacion totalitaria y
apasionada, que es el camino de las profundidades divinas, no es el de las
prescripciones, las creencias, los ritos y las ceremonias. Ensefian que el camino
verdadero no se aleja de los lugares que frecuentan los hombres. Los sabios no se
apartan del rebafio humano sino que transitan por las mismas veredas que los
demas hombres. Los sabios construyen la novedad radical de su itinerario, andando
por los mismos caminos que los demas hombres; van con los demas, pero la actitud
de su mente y de su carne es distinta.

Los maestros religiosos son los maestros de la profundidad en el sentir. No se
puede sentir con profundidad si no se es enteramente libre. Por eso, tiene que ser,
también, los maestros de la libertad completa. Los maestros no pueden someter ni
ensefar a someterse, porgue asi no se podrian ensefar la profundidad en el sentir.

Si los maestros ensefiaran a creer, ensefiarian a someterse. Someterse a
creencias supone someter la sensibilidad. Si transformamos a los maestros
religiosos de maestros de la profundidad en el sentir en fundamento y maestros de la
sumision, los hacemos la legitimacién del poder de los que dicen ser sus
continuadores y representantes, y hacemos de sus seguidores unos seres estrechos
gue deben fijar su sensibilidad en unos margenes inamovibles.

Por el camino de la sumision y la fijacion, los maestros religiosos y sus
seguidores se convierten en una de las causas mas serias del endurecimiento del
corazén de los hombres. Y donde hay un corazén endurecido esta ausente la
sabiduria; el espiritu de Dios levanta el vuelo y se aleja de los corazones duros.

La vida y las obras de los maestros son revelacién; pero es la persona misma
de los maestros la que es la revelacion, el camino y la verdad.

La gran enseflanza de todos los maestros religiosos y de cada uno de ellos, no
es un camino fijado, trazado de una vez para siempre y correctamente sefializado.
Los maestros revelan un camino que es un "no-camino”, porque por donde andan no
se pueden marcar rutas. En el océano infinito no hay caminos marcados, ni se
pueden fijar sefiales.

Los caminos que los maestros hacen, desaparecen con su paso; lo que
permanece es la grandeza de su obra, y su obra es una revelacion, y esa obra que es
una revelacion es su propia persona. La persona del maestro es la verdad, la Unica
verdad valida; viéndoles a ellos sabe uno del sabor de la verdad. Ellos son el camino;
viéndoles a ellos uno tiene la noticia y la orientacion més valida para caminar. Ellos
son la luz y la vida de Dios. Para beber el agua de la vida hay que beber de su copa.
La persona misma del maestro es la copa.

Ningin maestro puede ofrecer otro camino y otra revelacion que su propia
persona. Los poetas hablan de la belleza del cosmos con sus poemas. El poema es la
creacion del poeta. Los pintores nos revelan la belleza de lo que nos rodea con sus
cuadros. El cuadro es la creacion del pintor. Los maestros religiosos nos revelan la
verdad y sacralidad de lo que existe con sus personas. Su persona es la creacion del
maestro religioso.

Los maestros son como un pufiado de sal que evidencia la existencia de la
mina de sal; son como la gota de agua que hace patente la naturaleza del océano.
También son el océano que nos evidencia nuestra naturaleza propia de gota de
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agua; y son la mina de sal que hace inequivocamente clara nuestra condicion
fundamental de pufiado de sal.

Los maestros han trasmutado su naturaleza en oro. Han hecho su carne
trasllcida hasta tal punto que su carne es ya la luz del sol.

Trayendo la luz y el calor de Dios al seno de las tinieblas humanas, los
maestros son la misericordia de Dios con los hombres.

Cuando uno atina a ver la luz que brilla en la laAmpara del maestro, todos los
seres se transforman en ldmparas donde brilla la misma luz que reconociamos en la
revelacion de la persona del maestro.

Cuando acercamos nuestra tea al fuego que arde en el corazén del maestro,
el cosmos entero se incendia de pronto con el mismo fuego; entonces, un unico fuego
lo abrasa todo.

Quien acierta a ver correctamente a los maestros, ve en ellos las
profundidades arrebatadoras del misterio de la realidad; quien les ve, ve la verdad
de Dios, ve su ternura y su misericordia; quien les ve, ve a Dios.

La revelacion de los maestros no afiade nada a la esencia del hombre. Ellos
muestran a los hombres, desde fuera, lo que son y han de reconocer, desde dentro.

La gran masa de agua tiene la misma naturaleza que la pequefa gota de
agua. La gran masa de agua s6lo hace inequivocamente clara el agua que uno ya es.

El maestro desde fuera abre el libro que hay dentro, donde esta escrita la
guia.

Los maestros desvelan desde fuera las dimensiones de dentro. Gracias a ellos
reconocemos, primero, fuera, lo que hay que llegar a ver dentro. Conocer al maestro
es conocerse a si mismo; y quien se conoce a si mismo, conoce a su Sefior.

El gran mistico musulman Rumi dice que gracias a los maestros sabemos
gue somos como Maria cuando llevaba a Jesus en su seno. EI maestro de fuera
ensefa que el maestro esta dentro, como Jesus en el seno de Maria.

Los maestros hablan con rudeza de este tema. Hay que acertar a encontrar
al maestro real. Buscando al maestro nos podemos perder en un mundo vacio de
realidad si le buscamos en el recuerdo de la historia, en el mundo imaginario del
paraiso, o en un mundo de representaciones mentales, creencias e imagenes
cargadas de sentimientos.

Al maestro real hay que buscarlo en el seno de nuestra propia naturaleza.
¢Ddnde si no, puede existir el Buda real -dice Huei-Neng- si no es en vuestra propia
naturaleza? ;Donde est4 el Espiritu de Jesus si no es en nosotros mismos? Ahi hay
gue buscar al maestro y al guia.

Los maestros hablan desde el recuerdo y guian desde dentro.

Los maestros van mas alla de la dualidad que construye el deseo. Realizando
la unidad transmutan su naturaleza de cobre en oro; se transforman en Dios
mismo. Cuando el cobre se ha trasmutado en oro, ya no se le llama cobre. Rumi
pone estas palabras en boca de los maestros y profetas: "jOh ignorante! ;Puedes tu
decir que todavia pertenezco a la especie humana?"

Los maestros revelandonos lo que realmente hay cuando se ha descorrido el
velo de la dualidad, nos dan a conocer al Uno y nos incorporan al Uno Dice Juan el
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Evangelista que quien reconoce y ama al Verdadero, al Maestro, reconoce y ama a
Dios, el Unico, y se hace uno con el Uno.3®

Con su revelacion los maestros nos salvan porque nos redimen y rescatan
del fuego implacable del deseo y del engafo que la dualidad construye, y nos
conducen mas alla de todo lo que nace y muere.

Los maestros nos comunican la vida divina. Y ésta es la vida divina: la que
estd mas alla del deseo y de la dualidad y, por tanto, mas alla de todo lo que nace y
muere. Esa es la vida vivida desde el Uno. Esa es la fuente de la que habla Jesus:
una fuente que nace en uno mismo y salta hasta la vida eterna.

Esa fuente interior es el Unico fundamento de la certeza inconmovible y del
gozo que aleja todo temor.

7. LOS COMPORTAMIENTOS Y EL PROCESO RELIGIOSO.

Si se quiere conocer la realidad de la Via,
la Via es s6lo una conducta justa y nada mas. %

El Maestro Dogen remarcé en el Bendowa:
"Si abris vuestras manos, podéis recibirlo todo". 3

¢Cudl es la tierra tan vacia de Ti
para que ellos se yergan buscandote en los cielos? %8

Empezamos con una gran afirmacion: "la Via es solo una conducta justa y
nada mas". ;Qué es una conducta justa desde la perspectiva del camino religioso
entendido como camino de crecimiento en el conocer y sentir desde el silencio?

Conviene afinar bien las ideas en todo lo que se refiere a las relaciones de la
moral y los comportamientos con el camino religioso. Este es uno de los lugares
donde mayor confusion se genera y donde, con la mejor voluntad, se comenten
errores que, con frecuencia, desvian del camino de forma definitiva.

No es lo mismo accion moral justa que accion religiosa justa. El
comportamiento religioso correcto no es solo el que obra bien, sino el que conduce al
conocimiento de lo que no construye mi necesidad.

La actuacion religiosa justa es la que conduce a comprender y sentir con la
totalidad de uno mismo "todo esto que aqui viene" tal como viene y no como la

% n: 17, 11; 17, 21-23.
% Huei-Neng: Vida y ensefianzas. pg. 42.
%" Deshimaru, T.: El canto del inmediato satori. Pg. 169.

% Hallaj: Diwan. Qasida X. M.1
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necesidad lo lee; es la accién que desemboca en conocimiento. La accién religiosa
justa es un "comportamiento-conocimiento”, un comportamiento que es sabiduria.

El simple buen comportamiento, aunque sea perfecto, aunque sea una
completa filantropia, no es todavia un "comportamiento-conocimiento”, le falta el
propdésito de conocer.

El hombre de la Via es un hombre moral, como puede serlo el mejor
filantropo, pero con otra estrategia. El filAntropo con sus actuaciones pretende que
los hombres no sufran y que vivan lo mejor posible. EI hombre religioso se acerca a
todos los seres con interés, reverencia y respeto, y actta, como el filantropo, para
gue todo vaya bien, pero lo que pretende con su actuacion es el conocimiento
silencioso.

El hombre religioso se acerca a todo con humildad, desinterés y amor para
servirlo a todo y no para servirse de todo. Sabe que sirviendo a todo, descentra su
egoismo y asi, y sOlo asi, puede acceder al conocimiento. Ese es el eje de su
disciplina moral. Quien actla para conocer y conmoverse con la existencia misma de
lo que hay, no puede hacer dafio y hace todo el bien que puede, porgue se interesa y
lo ama todo.

Los maestros religiosos ensefian que quien se esfuerza en respetarlo todo,
amarlo y servirlo todo, termina por conmoverse con todo y conocerlo todo. Quien
conoce de forma que enrole todo su ser, se conmueve con lo que conoce, y quien se
conmueve con lo que conoce, conoce mas profundamente. Quien actla asi ama, y
amando refina su comportamiento.

Asi se cumple la formula del Buda:

-Cuando hay disciplina moral, entonces hay conocimiento.

-Cuando hay conocimiento, entonces hay disciplina moral.

-Si no hay disciplina moral, no hay conocimiento.

-Si no hay conocimiento, no hay auténtica disciplina moral.

Asi hay que entender, también, la afirmacion de la tradicion musulmana que
dice que los estados espirituales son la herencia de las obras. Un conocer y sentir
nuevo va a la par con un nuevo comportamiento.

Actuar de acuerdo con las propias creencias, no basta para progresar por la
Via. Creer lo que se piensa correcto y actuar en completa coherencia con las
creencias puede mantenernos fijados en el suelo, sin dar un solo paso por la Via. La
coherencia con las propias creencias puede ir acompafada de rigidez, dureza,
condena, ausencia de amor y ternura e, incluso, de orgullo y autosatisfaccion.

Actuar justamente no es tampoco mortificarse, apagar los apetitos, aniquilar
los sentidos, renunciar a todo.

No es someterse a nada ni a nadie, ni siquiera someterse a si mismo; ni es
practicar ceremonias y ritos.

El conocimiento es hijo de la libertad, el amor y la admiracién.

Si humillamos, castigamos, reprimimos y menospreciamos a nuestros
sentidos y a nuestra carne ¢por donde va a venir a nosotros la inmensidad de la
riqueza, esplendor y maravilla de lo que hay? Si, a pesar de todo, nos llegara,
llegaria humillado, disminuido. Eso no es interés, eso no es amor; donde no hay
amor no hay conocimiento.

Lo que obstaculiza el conocimiento no es el uso de nuestros sentidos y de
nuestra carne, ni tampoco el uso de las cosas. Lo que impide el conocimiento no es
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el uso de nada, sino entender y sentir sélo en funcién de nuestro propio provecho.
Actuar con todo lo que nos rodea so6lo para sacar provecho, ese es el obstaculo.

Sélo la accién gratuita se puede convertir en conocimiento. Sélo el que
aprende a obrar desinteresadamente es pobre de espiritu y ve a Dios

Nuestras acciones deben hacer un don de nosotros mismos. Quien hace de si
un don, no busca nada para si, porgue ya se dio. Quien hace de si mismo un don (y
eso sOlo se puede hacer actuando), al darse se olvida de si. Entonces, y solo
entonces, conoce y siente no desde si mismo y para si mismo sino como un testigo
desinteresado.

iQué lejos esta esto de la idea de un comportamiento sujeto a leyes, lleno de
renuncias y de sometimientos de la carne!

Asi pues, sélo hay un criterio para conocer el justo comportamiento religioso:
si lo que se emprende, lo que se hace es don de si 0 no.

El amor es la bruajula y el criterio para el camino; y la obra de amor es la
accion que hace don de si mismo. El don de si debe traducirse en acciones concretas.
Cuando uno, con sus obras, hace don de si a las personas, a los animales y a todos
los seres, los toca con su carne y con su mente sin devorar nada de ellos, sin
apoderarse de ellos, sirviéndolos, venerandolos y amandolos. Entonces, y solo
entonces, se produce el conocimiento. Dicen los maestros que cuando, con mi
comportamiento, me hago capaz de sentir las cosas sin someterlas a mi servicio
sino, por el contrario, sirviéndolas, entonces mi carne puede tocar a Dios en todo lo
que me rodea.

Cuando se logra actuar asi, gratis, este mundo material se hace sagrado, y la
carne se hace toda ella capaz de conocimiento y vibracién, como si fuera espiritu.

Mientras las acciones hagan presa en las personas y en las cosas para
devorarlas y poder vivir de ellas, Dios esta ausente de la mente, de los sentimientos
y de la carne. Los ojos no ven a Dios en lo que nos rodea, el corazdn no le siente latir
en este nuestro mundo cotidiano y nuestra mente no le intuye. Actuar sin hacer
presa en las cosas, sin tener pretension de devorarlas y vivir de ellas, supone haber
olvidado que existe el cazador. Cuando nuestras acciones prueban que no existe el
cazador, entonces las cosas ya no son cosas y las personas no son personas, son sélo
el rostro y las manos de Dios; entonces, como dice el Bhagavad Gita, todo es
Unicamente los ojos, las manos, la boca, el rostro de Dios. Entonces, sélo se le siente
a El, solo se le ve a El, s6lo se le comprende a El.

Cuando, con una actitud vigilante, se actia haciendo donde si, el
comportamiento es amor. Cuando el comportamiento es amor, es emocién y es
conocimiento. Cuando las obras son don, entonces, obras, conocimiento y emocion
son una sola cosa.

Si uno, con sus obras, hace completo don de si, deja la casa vacia. Si la casa
esta vacia a no hay donde volver ni a quién llevarle las presas de la caza. Cuando
eso ocurre, ya no hay mas que compasion, ternura y conocimiento.

Quizas ahora se comprenda mejor la afirmacién que hemos recogido al inicio
de este apartado: "el camino es sélo una conducta justa". ;Cual es la conducta justa?
La que hace de si mismo un don.

Por eso sélo hay un precepto: amar. Y el amor no es cosa de sentimientos
vagos o dulces, es hacer de si, con acciones, un don. El don tiene que ser completo y
sin reservas y ha de hacerse a este mundo material e imperfecto y a los hombres que
nos rodean (depredadores corrientes), no a Dios, a quien no vemos.
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Con el don completo de nosotros mismos a este mundo material,
transformamos este mundo material en Dios mismo. Si mi don no fuera a este
mundo material concreto, me perderia en el vacio de la ficcion y no lograria jamas
que mi sentir y mi conocer fueran reales.

Si el amor es el precepto, la norma, la guia y el criterio del Camino, entonces,
el comportamiento justo, la accion religiosa correcta

-no es someterse a nada, porgue el amor es solo libertad,;

-no es obedecer a unas normas establecidas, porque el amor

requiere la méxima iniciativa y autonomia,

-no es menospreciar a la carne, ;,cOmo servir y como sentir

este mundo natural, si no es con la carne?

-no es huir de este mundo, porque si huyéramos de aqui,

¢donde encontrariamos a Dios?

Someter nuestras acciones a la direccion de algo o de alguien que no sea la
completa libertad, iniciativa, creatividad y flexibilidad que exige el amor es alejarse
del Camino.

Jesus dijo que la vida eterna era conocer al Padre. Si el ofrecimiento de Jesus
no es un ofrecimiento para muertos, es aqui mismo donde hay que conocer al Padre.
El Camino es el que conduce al conocimiento del Padre, ya desde ahora. Si se dice
gue el camino es sélo cuestion de accion justa, resulta que la accion justa es la que
conduce al conocimiento, ya ahora.

Se nos ha aclarado lo que es la accion justa: la que hace don completo de si, la
que es fruto del amor completo y sin condiciones, que se transmuta en conocimiento.
Quien hace don de si, "abre sus manos", por eso "puede recibirlo todo".

El don se hace actuando. Por consiguiente, quien no actda en este mundo
material no conoce. La gran enseflanza de los maestros es que el don de si, en
concreto y en obras, a este mundo material, se transmuta en conocimiento.

Asi el don completo de si se convierte en amor y conocimiento del Padre, en
términos de Jesus; del rostro de Al4, en términos de Mahoma; de "Eso que ahi
viene" en términos del Buda; pero siempre aqui mismo, en este mundo material e
imperfecto. Por eso dice Hallaj que la tierra no esta vacia de Dios, que no hay que
buscarle en el cielo.

8. EL CAMINO DEL SILENCIO Y EL AMBITO POLITICO-SOCIAL.

Ya sabéis como los que en las naciones son principes las dominan con imperio, y sus
grandes ejercen poder sobre ellas. No ha de ser asi entre vosotros; antes, si alguno de
vosotros quiere ser grande, sea vuestro servidor; y el que de vosotros quiera ser el
primero, sea siervo de todos, pues tampoco el Hijo del Hombre ha venido a ser servido,
sino a servir y dar su vida para la redencion de muchos. %

¥ Mc. 10, 42-45,
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Existen dos grandes tipos de tradiciones religiosas: unas en las que es
imposible distinguir en la vida del pueblo, lo que es profano de lo que es sagrado; y
otras en las que la distincién de estos dos campos es clara y nitida.

En las tradiciones unitarias, toda la vida debe estar orientada y regida por
Dios; en las tradiciones duales, la religion es un campo acotado que se presenta
como un sistema de iniciacion a la dimensién sagrada de la existencia, en el seno de
una cultura y sociedad auténoma y profana.

En la primera categoria estaria Israel y el Islam; en la segunda categoria
estarian las Iglesias Cristianas y las tradiciones religiosas de origen indio:
Hinduismo, Yoga y Budismao.

Veamos con un poco mas de detalle el estilo de estos dos grandes grupos.

Toda la vida de Israel se organizé en torno al Pacto con Yahvé. Israel se
sometid a los preceptos que Yahvé le impuso a cambio de ser su aliado, su protegido
y su pueblo escogido.

La vida del pueblo, sus instituciones, sus leyes, sus concepciones y valores,
toda su cultura e incluso su vida cotidiana giraba entorno de los preceptos,
promesas y palabras de Yahvé. La vida de Israel como pueblo y su religion fueron
una sola cosa. La identidad de Israel fue su condicion de pueblo escogido de Yahvé.

Los profetas fueron los amonestadores de parte de Yahvé y fueron la
conciencia de Israel contra los abusos de los reyes y las elites o contra las
desviaciones de la comunidad.

El Islam es la religion de la Unidad, en ella todo es uno. El Islam pretende
integrar en Dios todos los aspectos de la vida de la comunidad de los creyentes.
Nada debe existir en el individuo y en la comunidad que no esté orientado y dirigido
a Dios. Todo debe girar en torno de Al4, el Unico: la cultura, las leyes, el poder y la
politica, la economia, la ordenacién del tiempo de la vida cotidiana.

El Islam es la comunidad de los sometidos, en todo, a la revelacion de Ala,
recibida a través de su profeta, Mahoma.

En el Islam todo debe fundamentarse en el libro revelado, el Coran. Para el
Islam no hay ningun otro fundamento que no sea la palabra revelada. Soélo el Coran
es la guia de la comunidad; s6lo del sometimiento a su palabra resulta la equidad.

El Islam ordena la vida de la comunidad de forma que pueda cumplirse el
nucleo de su profesién de fe: "no hay mas dios que Dios", es decir: no hay vida, para
cada uno de los individuos y para la comunidad entera, mas que en El; nada por
encima de El; nada fuera de El; nada junto a El; El el Unico, es la tnica fuente de
vida del pueblo.

El ideal del Islam es organizar la vida colectiva, en todos sus aspectos, de tal
forma que lleve, a todos y a cada uno de sus miembros, a la gran afirmacion,
compendio de la fe musulmana: "no veas mas que Uno, no digas mas que Uno, no
conozcas mas que Uno". Vivir el Islam es realizar la Unidad integrandolo todo en el
Uno.

El Cristianismo nace y se desarrolla como un ofrecimiento de vida interior,
de vida en el Espiritu, hecho en una cultura sélidamente asentada y profana.
Arrasar la cultura helenista y romana del Imperio, -asentada en solidas bases
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filoséficas, artisticas, econdémicas, legales y politicas-, para intentar construir una
sociedad con fundamentos nuevos exclusivamente religiosos, como lo habia hecho
Israel y como lo pudo hacer el Islam posteriormente, no era ni imaginable.

El Cristianismo tuvo que reconocer la legitimidad y solidez autbnoma del
mundo profano, con todas sus estructuras y sus fundamentos independientes de la
Palabra Sagrada; sélo ahi pudo ofrecer una vida nueva y un espiritu nuevo.

Asi, la sociedad cristiana tuvo dos fundamentos, uno religioso y otro profano:
la Palabra de Dios y el poder y la cultura helenistica.

Durante muchos siglos de la historia del Cristianismo se intentd borrar esa
dualidad y construir una comunidad unificada semejante a Israel o al gran
competidor, el Islam. Nunca fue posible. El Renacimiento y, después, la llustracion,
dieron el golpe de gracia a esos intentos.

El desarrollo posterior, en ambitos cristianos, de la sociedad cientifica y
tecnoldgica consagré definitivamente la dualidad:

O cultura auténoma, secular, laica, en todos sus niveles politicos, sociales,
legales e incluso valorales,

0 y ofrecimiento de una vida superior en una dimension de sutilidad,
espiritualidad, interioridad, paz, veneracion y amor.

Este planteamiento cristiano es semejante a los que proceden de la India.
También el Hinduismo, en gran parte, y el Yoga y el Budismo, por completo, dejan
gue las construcciones culturales funcionen con total autonomia. Todas esas
corrientes religiosas se limitan a ofrecer otra dimensién que permite vivir la vida
humana desde una perspectiva de luz y de paz.

La fuerza de la autonomia de las ciencias y de los desarrollos tecnologicos han
provocado transformaciones profundas en los modos de vida de las colectividades, en
sus organizaciones, sus concepciones y sus valores. Las transformaciones han sido
tan potentes y tan rapidas que han sometido a todas las tradiciones religiosas a una
dura prueba; pero mas que a ninguna otra tradicién al Islam. El Islam esta
sufriendo la época mas ardua de su larga historia.

El Islam tiene que convertirse en una sociedad cientifica e industrial, si
quiere sobrevivir; para lo cual tiene que transformar todas sus organizaciones,
estructuras, leyes, costumbres y valores.

Si lo hace, deja de ser la religion de la Unidad y se hace infiel a su tradicién y
a lo que es la radical peculiaridad del Islam: la polarizacién de la vida total del
pueblo entorno de Ala y sobre un Unico fundamento, el Coréan.

Si la comunidad musulmana quiere no perecer frente a Occidente, tiene que
adoptar su estructura dual: vida profana por un lado y religion por otro. Y si lo
hace, es infiel a su propia tradicion, fe, cultura, historia e identidad.

Este es el terrible dilema frente al que se encuentra, de hecho, el Islam, a
menos que sea capaz de inventar un nuevo camino que no sea ni el que ha seguido
hasta ahora, -ya que tiene que asimilar la cultura cientifica e industrial-, ni el dual
propio de Occidente.

La tradicion del Islam dice que Israel es la letra, el Cristianismo el espiritu y
el Islam la conjuncion de letra y espiritu. Pero la letra del Coran era el fundamento
de una sociedad preindustrial. Se ha hecho evidente que no puede continuar siendo
la ley y la letra de una sociedad industrial y dindmica. Si la comunidad musulmana
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quiere realizar el ideal del Islam, tendra que ser fiel a su espiritu, pero, apoyados
en ese espiritu, tendran que ser capaces de hacer una nueva lectura de la letra. El
Islam no hizo eso en profundidad antes porque le suena a blasfemia. Pero si no lo
hace, perecerd o languidecera bajo la presion del crecimiento de la sociedad
industrial.

¢Cudl ha de ser la actitud de las restantes tradiciones religiosas con respecto
al funcionamiento realmente auténomo y acelerado de las organizaciones,
estructuras sociales y politicas de la cultura cientifica e industrial de Occidente?

La doctrina de los maestros es que los hombres y los grupos religiosos deben
servir a las sociedades en que viven. Las tradiciones religiosas deben hacerse
presentes en todos los niveles de la vida colectiva pero para servir, exclusivamente
para servir, jamas para dominar, controlar y ser servidas.

Servir y no dominar, significa renunciar por completo a intentar controlar lo
que los individuos y los grupos deben pensar y lo que deben sentir, renunciar a
imponer como deben vivir, qué deben valorar; renunciar, por completo y como algo
contrario a lo que ensefiaron los maestros, a imponer a los individuos y a los grupos
"proyectos de vida" con pretension de garantia divina.

Servir es no dominar y es dejar libertad plena, es ayudar al desarrollo
autonomo de todas las cosas.

Servir no es imponer un camino a los modos de vida de los hombres, a sus
organizaciones, sus valores, sus formas de convivencia y gobierno, sino ayudar a
gue todo eso camine libremente y lo mejor posible.

Soélo a través del servicio, y jamas por el control y el dominio, podremos hacer
presente el amor y el espiritu de Dios en las sociedades industriales. Ese espiritu
hecho patente enderezara los caminos. Y los enderezara sin imponerles nada,
ninguna ley, ninguna formula, ninguna creencia, ningln sometimiento; porque el
espiritu actua sutilmente y desde dentro, respetando la autonomia y la libertad de
todo.

Por consiguiente, la eficacia de la accion de las grandes tradiciones religiosas
en las sociedades industriales, se situa en la suma sutilidad; y la sutilidad no es
debilidad sino poder, pero un poder de otro tipo, heterogéneo a los poderes de este
mundo. Por eso dice Jesus que su reino no es de este mundo.

No hay que olvidar que lo que nos estamos planteando no es:
-qué soluciones pueden aportar las religiones a los problemas sociales y
politicos de nuestro tiempo;
O ni céomo los grupos religiosos, los hombres religiosos y las tradiciones
religiosas, resultan utiles a las colectividades humanas;
O ni, menos, como las religiones se legitiman frente a las culturas industriales
laicas a causa de los beneficios que comportan a los colectivos.

Lo que nos interesa comprender es como tiene que ser la accion social y
politica de los hombres que pretenden hacer el camino interior.

Queremos saber como tiene que ser la accién politico-social para que no
obstaculice el camino interior o esté al margen de él. Desde esta perspectiva, la
afirmacién de los maestros es clara: si la accion social y politica es puro servicio, no
sera obstaculo en el Camino. Al contrario, si la accion es servicio libre, inteligente
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sin restricciones ni reservas, sin medida, llevara al amor y a la libertad sin medida.
Y el amor y la libertad sin medida es el Conocimiento Superior, el conocimiento de
Dios aqui mismo.

Pero para servir sin condiciones hay que ser completamente libre. Quien
necesita algo, no es libre ni tampoco puede servir. Servir ayuda a ser libre, pero
para servir hay que ser libre. Sirviendo uno aprende a ser libre, y siendo libre uno
aprende a servir.

Mientras no se es libre hasta poder servir incondicionalmente, el mundo y la
sociedad pueden ser obstaculo para el Camino. A medida que se atina a servir, en la
misma medida se consigue ser libre y, en esa misma proporcion, el obstaculo del
mundo se disuelve. Cuando se es libre y se puede servir sin condiciones, el mundo ya
no es un obstaculo sino el rostro mismo de Dios.

Sélo quien no busca nada, sirve. Quien busca algo, se sirve. Quien, sin buscar
nada, sirve, aprende a amar y ayuda a amar. Quien aprende a amar libre y
desinteresadamente, aprende a conocer a Dios.

Quien sin pretender dominar, ni utilizar, sirve a la sociedad, sin reserva
alguna, se enciende en amor; entonces, el velo de este mundo no oculta el rostro de
Dios, al contrario, este mundo se convierte todo él en la revelacion del rostro de
Dios. Cuando eso ocurre, dicen los maestros, aunque se apartara por completo el
velo, la certeza y el gozo no aumentarian.

9. EL NUEVO CONTEXTO ECUMENICO DEL PROCESO RELIGIOSO.

No te apegues exclusivamente a ninguna religion, de manera que dejes de creer en las
otras; perderas no poco bien; mas aun, no acertaras a reconocer la verdadera verdad.

Dios el omnipresente y el omnipotente, no esta encerrado en ningn credo ni religion
porque dice (Coran, 2,119), "dondequiera que os volvais, alli esta la cara de Dios".

Cada cual reza lo que cree; su Dios es la hechura de si mismo, y al rezar, se ora a si
mismo. Por eso anatematiza las creencias de los demas, lo que no haria si fuese justo,
porque el desagrado hacia la religion ajena se basa en la ignorancia. 0

No se debe reverenciar Unicamente a la propia religion y condenar a las otras religiones,
sino que, por tal o cual motivo, éstas también deben ser reverenciadas. De este modo, uno
contribuye al engrandecimiento de su religion, y a la vez, sirve a las otras religiones.
Quienquiera que reverencia a su religion y condene a las otras lo hace, ciertamente, por
devocion, pensando: "Glorificaré a mi religion™. Pero, obrando asi, grande es la injuria
que le inflige a su religion. De consiguiente, buena es la concordia: que todos escuchen y
estén dispuestos a escuchar las doctrinas profesadas por otros. “

“*Ibn Arabf, en: Nicholson, R.A.: Los misticos del Islam. Pg. 99-100.

“! Edicto del emperador budista de la India, Asoca (s. Il a. C.) En: Rahula,Walpola: L'enseignement du
Bouddha. pg. 23.
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Feliz aquél que va del perfume a la cosa misma, buscando la unién con ella. 4

Las tradiciones religiosas utilizan las palabras para conducir al silencio;
utilizan formas para guiar a la completa libertad de toda forma. Las tradiciones
religiosas no pueden someter a ninguna forma, ni siquiera a las sacrosantas que
ellas utilizan porque deben liberar a sus fieles incluso de ellas mismas.

Desde esta perspectiva de la funcién de las tradiciones religiosas, se
comprende que quien cree en una religion de forma que deje de creer en las otras,
no ha entendido ni siquiera de qué esta hablando su propia religion.

Quien cree exclusivamente en su propia religion, ofende gravemente a las
otras religiones y atenta contra la propia religion. Es incluso peor el atentado que
hace contra la propia tradicion que la ofensa que hace, con su exclusivismo, a las
otras tradiciones. Quien sélo cree en su tradicion excluyendo las otras, falsea de raiz
su propia fe.

Quien se somete exclusivamente a las creencias de su religion, de tal forma
gue ni le interese ni quiera ni pueda creer en las otras religiones, en realidad, no se
somete mas que a si mismo; se somete a su necesidad de certeza clara, delimitada y
controlable; se somete a su necesidad de seguridad, a la necesidad de sentirse
"poseedor” de la verdad.

Quien excluye las creencias de cualquier religibn que no sea la propia,
enturbia su vision y dificulta su camino a la verdad.

Quien cree tener la verdad encerrada en féormulas, en esa jaula no se
encontrara mas que a si mismo.

Quien siente desagrado por otras tradiciones que la propia, sélo se ama a si
mismo.

Quien, en cuestiones religiosas, discute sobre formas y creencias, no sabe lo
gue es el maravillamiento, ni lo que es el temblor de corazén que la verdad provoca
con su total desnudez.

Quien gusto el vino, lo bebe de cualquier copa. Quien rechaza una copa
porgue es asi 0 asa, su lengua todavia no conoce el sabor del vino.

Las religiones, todas, son s6lo humildes vasijas de barro construidas por
manos humanas. Ninguna vasija puede encerrar la inmensidad del poder de Dios
gue esta siempre libre de toda forma hecha por manos de hombre; y no existen
vasijas religiosas que no estén hechas por manos humanas.

Quien por amor a la propia y venerable vasija, hace lo posible por destruir,
guebrar o ensuciar las vasijas de los demas, se hace enemigo de todos los que, con
temblor, recogen el sagrado vino en humildes jarros.

Quien ataca las tradiciones de los demas o, incluso, no hace todo lo posible
para que todas las tradiciones crezcan y vivan, es un enemigo de la especie
humana, que se esfuerza, quizas sin saberlo, por hundir incluso la propia tradicion.

Quien queda atrapado por la propia religion sin poder trascender sus propias
creencias, no ha sabido salir del interior de si mismo. Aferrandose a creencias,
piensa alimentarse con manjares bajados exclusivamente del cielo, pero, en

*2 Rumi, Djalal-ud-din: Fihi-ma-fihi. pg. 82.
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realidad, su sumision y su exclusivismo transforman todos sus alimentos en
terrenales y viles.

Todas las creencias, formas, formulas y narraciones de las religiones, existen,
exclusivamente, para llevar mas alla de ellas mismas. Hablan para que
aprendamos a silenciarnos y a silenciarlas.

Las religiones son como sefiales en los caminos. Segun donde estén los que
guieren caminar, las instrucciones son unas u otras, las sefales apuntan en una
direccidén u en otra. Pero, en cualquier caso, si las sefiales cumplen con su funcion,
deberan dejarse siempre atras.

Hay tantos caminos como puntos de partida; y cada hombre es un punto de
partida diferente.

Las religiones son invitaciones a hacer el camino y guias para hacerlo. Por
tanto, han de hablar desde esta orilla de ac4, con el lenguaje de esta orilla; pero,
desde aqui, hablan para apuntar hacia la otra orilla, para invitar a dejar este lado
de aca y cruzar el rio para pasar al lado de alla.

Por eso dicen los maestros que las religiones reflejan el punto de vista del
gue busca. Dios, que es el que invita a la busqueda, "se acerca desde donde estan los
pensamientos, las imagenes y los sentimientos de sus siervos"; se acerca para
empujarnos a purificar y sutilizar nuestra mente y nuestra carne, de tal forma que
nos sea posible liberarnos de todo lo que es nuestro, de todo lo que no es El.

Poner unas tradiciones religiosas por encima de otras, 0 unos maestros
religiosos por encima de otros, no ayuda al camino; nace del temor a la desnudez, al
vacio y a la libertad de las formas.

Quien para poder seguir una tradicion o a un maestro, tiene que desvalorizar
y negar a los otros o rebajarlos y considerarlos inferiores, lo que pretende con ello
es no perder pie en las formas para poder "tener" a la Verdad y, desde ahi, poder
"continuar teniéndose a si mismo".

Cuando se acepta que poner unas tradiciones religiosas por encima de otras o
poner unos maestros por encima de otros es un obstaculo serio e, incluso, definitivo
en el camino, se tiene que reconocer con toda claridad que no es necesario creer
nada; que es necesario dejar todas las formas atréas; que hay que atreverse a entrar
en la sutilidad completa; que hay que entrar en la verdad sin poderla poseer con
férmulas.

Cuando se hace completamente evidente que la verdad no se puede poseer en
férmulas, ni en creencias exclusivas, ni siquiera en maestros exclusivos, entonces,
la verdad se precipita en la mas completa desnudez y vacio; entonces, la verdad se
hace sutilidad, espiritu, inmensidad inasible.

Cuando eso ocurre, el yo y todas sus seguridades son absorbidas por esa
singular pobreza y vacio, como arrastrado por un agujero negro. Cuando llega la
pobreza completa y el vacio, el yo desaparece en él.

Cuando afirmamos a una tradicién por encima de las otras, 0 a un maestro
por encima de los otros, mas que hacer el camino hacia el Espiritu de Dios, estamos
poniendo vallas para que el Espiritu no nos inunde con su sutilidad y su pobreza.
Nos agarramos a formas, a sacrosantas y nobles formas o a divinos maestros, para
impedir que las estructuras y fronteras de nuestro yo y todo lo que hace su
consistencia sean aniquiladas en el vacio inmenso de la presencia divina.
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Quien sabiendo que todas las vasijas contienen el vino sagrado, no ansia
beberlo en todos los vasos, no ama el vino y, seguramente, ni tan siquiera lo probo.

Si cada tradicion religiosa hace patente unos rasgos del rostro de Dios, no es
un amante quien no ansia verle de todas las maneras posibles. Cada gran maestro
y cada escuela religiosa son como un mensajero del otro mundo que explica
historias y anécdotas del Amado. ;Como no querer escucharlas todas? Si uno se
abriera a unas noticias y se cerrara a otras, significaria que no es al Amado a quien
se busca.

Sin embargo, abandonar a todos los mensajeros y dejar atras todas las
formas es una necesidad del camino.

El esta solo en la pobreza absoluta de formas, en la total libertad de formas
gue equivale al completo vacio de formas.

Cuando se llega a esa libertad, ese vacio y esa pobreza, ya no puede haber ni
Dios, ni religién, ni fe.

Cuando a nuestro espiritu ya no le quedan ni religiones, ni templos, ni
creencias; cuando ya reside en la total pobreza que es la libertad de toda forma,
entonces, llega la completa proximidad.

Cuando se comprende que la verdad es libre de toda forma y cuando se puede
Vivir en paz en esa total pobreza, entonces, se ve a Dios en todo lo que existe; entonces,
todo lo que existe y todo lo que respira Le dice; entonces, las grandes tradiciones son
como inmensos poemas que le cantan y los maestros son como enormes desgarros en
el velo.

IV. LA ORGANIZACION DE LOS GRUPOS RELIGIOSOS EN
LAS NUEVAS CONDICIONES CULTURALES DINAMICAS.

1. ¢EXISTE UNA ESENCIA INMUTABLE DE LA ORGANIZACION
RELIGIOSA?

En ningun orden de la vida cotidiana de los hombres hay organizaciones
fijadas por la misma naturaleza, ni en el orden familiar, ni en el laboral, ni en el
social o politico. Todos los niveles de las organizaciones humanas los han de disefiar
y construir las comunidades concretas, segun lo que con ellas se pretenda.

Las nuevas condiciones culturales provocadas por los desarrollos de las
ciencias y tecnologias y por la aparicion de las sociedades inteligentes nos abren
nuevas perspectivas sobre las organizaciones humanas y nos permiten una mejor
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comprension de lo que podrian ser unas formas de organizacion mas adecuadas a la
pretension de los grupos religiosos.

Durante miles de afios hemos creido que la sociedad jerarquica era natural e
inevitable. Cuando el centro de los sistemas de produccion se desplaz6 de grupos de
hombres coordinados por la sumision a un jefe o sometidos al funcionamiento de las
maquinas a equipos inteligentes apoyados por maquinas, se empez6 a comprender
con claridad que la eficacia organizativa no siempre pasaba por la jerarquia y la
sumisién.

Las nuevas organizaciones dinamicas, de innovacion continua, son
organizaciones inteligentes al servicio del saber, la creacion y el aprendizaje en
equipo.

Una organizacion inteligente es una organizacion disefiada para conseguir de
todos los miembros del equipo la méxima creatividad y, por tanto, para
proporcionar a todos la maxima libertad e iniciativa.

La colaboracion de hombres que poseen saberes exclusivos no se consigue con
una organizacion que articula el sometimiento; por el contrario, se consigue
Unicamente cuando la organizacion se pone al servicio de la libertad de los
individuos y al servicio de su creatividad y responsabilidad exclusiva.

Estas transformaciones organizativas, (de base cientifica y tecnolégica y con
repercusiones sociales y politicas), han puesto de manifiesto que no existe una
esencia inmutable de las organizaciones, ni existen disefios y representaciones de lo
gue es la estructura esencial de las organizaciones.

También en el ambito religioso se ha creido, durante miles de afios -todos los
que ha durado la sociedad agrario-autoritaria- que la esencia de la estructura del
grupo religioso era la jerarquia y la sumision. Las nuevas circunstancias culturales
nos permiten analizar esa suposicion y comprender su falta de fundamento.

2. LA ORGANIZACION JERARQUICA ES UNA ORGANIZACION INEPTA
PARA EL PROCESO RELIGIOSO.

Mientras los patrones autoritarios dominaron el disefio y la programacion de
todas las organizaciones colectivas, fue imposible comprender y formular los dafios
gue los planteamientos jerarquizados inferian a la tarea del quehacer interior.
Cuando las nuevas condiciones culturales permiten comprender que no existen
organizaciones humanas que puedan pretender ser Unicas, obligatorias y
exclusivas, podemos advertir con claridad la divergencia que existe entre el camino
de la sumision y el camino del silencio.

La organizacion jerarquica estructura las relaciones grupales al servicio de la
sumision. Es una organizacion para someter a muchos al dominio de pocos y, en
definitiva, al dominio de uno sélo.

Una organizacion disefiada para sefiorear a los hombres, reduce a los
individuos a instrumentos. Las personas sometidas al jefe se hacen instrumentos
del jefe. Cuando se hace de las personas instrumentos, se ignora, con ello, lo que es
mas caracteristico de los individuos: su autonomia, su iniciativa, su creatividad,
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voluntariedad y libertad. Las cosas no cambian, aunque la razén por la que se
adopta la estructura jerarquica, y lo que la justifica, sea la eficacia y el orden en la
colaboracion

Los jerarcas de una organizacion son sus duefios; las personas sometidas
estan al servicio de los amos, sean las que sean las razones que se den para la
sumisién. Quienes sirven a sus amos, se estructuran para su beneficio.

La asimetria de poder y de responsabilidad que se da entre jefes y sometidos,
comporta una asimetria paralela en la participacion en los beneficios de la
asociacion. Esa asimetria se inclina decidida y fuertemente a favor de los duefios de
la organizacién.

Sin embargo, las organizaciones jerarquicas tienen siempre un doble
beneficiario: los jefes -los amos de la organizacién- y el sistema de creencias que
ellos encarnan. Segun el tipo de organizacion jerarquica y su pretension, el
beneficio se inclinard mas a favor de los amos o a favor del sistema de creencias que
las jerarquias representan. Este segundo extremo serd la pretension de las
organizaciones con voluntad ideoldgica o la pretension de las Iglesias. No obstante,
conviene advertir que, en ambos casos, el beneficiario siempre serd, en una medida
u en otra, doble: los amos de la organizacion y el sistema de creencias que suponen
y encarnan.

La organizacion jerarquica pone todo el énfasis en la persona de jefe. Tiene
gue hacerlo asi porque el jefe, el amo, es la Unica persona plenamente tal porque es
la Unica persona no instrumentalizada que puede mostrarse auténoma, con
iniciativa, creatividad, responsabilidad y libertad.

Una organizacion jerarquizada, al reducir, lo mas posible, todas las
relaciones a sumisién, ignora profundamente, de hecho, lo que son las relaciones
interpersonales plenas; ignora y tiene que ignorar la complejidad y riqueza de lo que
son las relaciones de individuos libres y auténomos con valores personales
libremente construidos y queridos; ignora lo que es la complejidad y riqueza de la
comunicacion entre personas, cuando no se instrumentalizan unas a otras; ignora
las tramas y potencialidades de lo que podria ser una conjuncion de iniciativas,
responsabilidades y creatividad multiple, en la que nadie anula a nadie y donde
todos potencian a todos.

En realidad, una organizacion jerarquizada es una organizacion humana
simplificada al extremo.

Organizar a un grupo de hombres como una cadena de mando es simplificar
lo que es la rigueza y polivalencia de las relaciones de las personas en un grupo; es
simplificar hasta tal extremo la sutileza de lo que son las relaciones y la
comunicacion dentro de un grupo que equivale a ignorarlas;, es marginar e
imposibilitar lo que podria ser la dinamica creativa de equipos de personas
voluntarias y llenas de iniciativa compartida.

Hoy podemos ya comprender que una organizacion jerarquizada es un
enorme despilfarro de lo que son las posibilidades de una asociacion libre de
personas no instrumentalizadas.

La organizacion autoritaria desaprovecha la mayor parte de las ventajas de
una asociacion de seres inteligentes, voluntarios, dotados de iniciativa y
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responsabilidad; desaprovecha las inmensas ventajas de una asociacion plena de
personas. Pero, a la vez, puede ignorar, casi por completo, lo que son las dificultades
tipicas y propias de una asociacion de ese orden de complejidad.

La organizacion jerarquica es hasta tal punto simplificadora e
instrumentalizadora que resulta casi inhumana porque impone, en una medida u
otra, el menosprecio de la calidad de las personas.

No debe asustarnos tener que reconocer los hechos como son: la organizacion
jerarquica consigue simbiosis, colaboracion y eficacia, mutilando seriamente la
humanidad y las posibilidades de las personas. Y violenta a las personas de doble
manera: primero porque las somete y, con ello, las instrumentaliza y, segundo,
porque, ademas y sobre todo, precisa indoctrinarlas. Las personas humanas, libres
y voluntarias, no se someterian ni se dejarian instrumentalizar, sin resistencias
graves y continuas, si no fueran conveniente e intensamente indoctrinadas. La
organizacion jerarguica no seria posible si la sumisién no fuera libremente asumida
por las personas; y las personas no asumiran libremente la sumisiéon mas que
habiendo sido previa y profundamente indoctrinadas.

En las organizaciones jerarquicas, en todas, se educa a las personas para que
se sometan y sirvan.

Por la indoctrinacion uno se somete a una interpretacion, hecha y dada, que
no debe alterar; uno cree una interpretacion y por la creencia se somete. Aqui reside
la raiz de toda la estructura de la dominacion.

Quien se somete a una interpretacion, adopta y se somete, con ello, al
sistema de vida, a los fines y valores que esa interpretacién implica. Quien somete
su mente y su valoracién, somete también sus sentidos y su accion.

La indoctrinaciéon somete de tal forma a las personas que las estructura;
entonces, el individuo entiende lo que tiene que entender segun lo que la creencia le
impone, ve y siente lo que la autoridad quiere que vea y sienta, ama lo que debe
amar y actua segun el criterio del poder.

Con la indoctrinacion se consigue no sélo fijar a los individuos y a sus
relaciones sociales, sino que se fija también el medio. Pero fijar el medio supone
crear mecanismos para ignorar su complejidad, sus cambios y sus exigencias
nuevas.

Las creencias son el procedimiento por el que la indoctrinacién controla lo
gue hay que destacar del medio y como y lo que hay que marginar. Controlando la
mente se filtra lo que se percibe; se modifican los datos y el valor de lo que se
percibe.

Una sociedad fijada por la indoctrinacion se priva de la autorregulacion que
le permitirian responder a las modificaciones del medio. Las organizaciones
jerarquicas son organismos fijos con sensores ciegos en manos de sus amos; no
tienen mas ojos que los del amo; incluso los amos tienen muy limitadas las
posibilidades para alterar este tipo de organizaciones fijadas. Una organizacién
autoritaria, sobre todo si esta burocratizada, se asemeja a las antiguas fabricas de
vapor, duras e inflexibles; para cambiar algo o conseguir con ellas un nuevo
producto habia que disefarlas y construirlas de nuevo.
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Una vez asentada la indoctrinaciéon en una sociedad, el control de la
informacién hara el resto. Controlando la informacion se consigue que so6lo se oiga
lo que se puede oir y que se ignore y bloquee lo que no se debe oir. Controlando los
nudos centrales por los que pasa la informacion en un colectivo, se filtra de raiz lo
gue pudiera alterar el sistema de creencias. Se da por dato no tanto lo que se
presenta como tal, cuanto lo que debe presentarse; no tanto lo que en realidad hay,
cuanto lo que se infiere de las premisas que debiera haber. El sistema de filtros de la
informacién mantiene el consenso y absorbe la incertidumbre.

Mediante la indoctrinacion y el control de la informacion, las organizaciones
se apoderan de la cabeza y los ojos de la gente y mediatizan por completo las
premisas para la percepcion, comprension y apreciacion de las situaciones. Asi se
construye lo que es la realidad de todos y se somete el destino de las gentes.

El control de las premisas, creencias e informaciones es el medio para tener
en las manos las fuentes de legitimacion del poder y la exclusividad de su uso.

El uso de creencias para que sometan y fijen, y asi indoctrinen, no es un uso
religioso, aunque se le llame asi; es, por el contrario, un uso irreligioso.

Para conseguir la completa indoctrinacion de la mente, el corazéon y las obras
no basta con filtrar la informacion que pueda llegar a los creyentes, hay que
conseguir controlar la comunicacién.

Una sociedad en la que se pretende que todas las relaciones se reduzcan
fundamentalmente a sometimiento, genera una incomunicacién de las lineas
colaterales de la sociedad. La comunicacion a través de la cadena de mando
(comunicacion vertical) tiende a incomunicar eficazmente las relaciones colaterales.
Los individuos colaterales de una organizacion jerarguica compiten entre si para
poder acceder a los siempre escasos escalones superiores de la cadena autoritaria.
Esa competencia entre colaterales, insolidariza.

La competicién pasa indefectiblemente por la sumision, porque la lucha para
hacer méritos pasa por la sumision. Esa competicion a través de la sumision tiende
a bloguear los lazos personales no jerarquicos y, con ello, tiende a impedir las lineas
de comunicacion informales no verticales. Hay mas: es forzoso impedir las lineas
informales de comunicacion colateral porque si fueran fuertes impedirian el pleno
dominio de la organizacion por parte de los duefios.

La sumision y la competicion escinden a la sociedad en atomos
incomunicados y sélo unidos a través de las cadenas de érdenes que bajan de la
cuspide.

Ni siquiera las relaciones autoritarias son plenamente comunicativas porque
no son plenamente reciprocas; funcionan sélo en una direccion. No son propiamente
relaciones de comunicacién sino de subordinacién, es decir, de un tipo peculiar de
informacion.

En una sociedad autoritaria faltan las relaciones de comunicacion profundas
y de calidad entre las lineas verticales de mando, porque esas relaciones solo
someten, instrumentalizan, informan para mandar, y al hacerlo, no comunican lo
mas peculiar y propio de las personas.

Faltan igualmente las auténticas relaciones de comunicacion en las lineas
horizontales del grupo, porque a ese nivel se genera la competencia y la
incomunicacion. Las sociedades autoritarias, para poder funcionar como
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instrumentos de sumisidn, no sélo no estructuran las lineas horizontales de relacion
sino que bloquean todo tipo de relacion informal porque podria debilitar la
competencia que se crea entre ellos a través de la sumisidn, para conseguir el favor
de los jefes. La competicion entre subditos es uno de los fundamentos de las
sociedades autoritarias.

La sociedad jerarquica discrimina a los hombres: unos tienen poder y son
duefios y otros no tienen ni una cosa ni otra y estan sometidos en beneficio de sus
amos. Esta discriminaciéon, segregacion y diferencia, genera conflicto. Las
organizaciones jerarguicas, por su misma manera de ser, desencadenan vy
mantienen siempre una lucha explicita y larvada por el poder.

Asi, la sociedad autoritaria es una asociacion de hombres incomunicados
entre si, cohesionados desde arriba por la sumision, que compiten y estan en
conflicto.

Todos estos rasgos que son estructuralmente inevitables en las sociedades
jerarquicas, empobrecen intelectual y moralmente tanto a los individuos como a los
grupos mismos.

El poder controla a los individuos y al colectivo, y a través de ellos, controla
al medio en que unos y otros se mueven; y lo hace de dos formas: una indirecta y de
raiz -la que hemos llamado de control de las premisas cognitivas y valorativas de la
toma de decisiones (las creencias y valores) y las que hemos llamado de control de la
informacion y de la comunicacion- y otra mas directa, -que se ejerce a través del
dominio de los mecanismos mismos de toma de decisiones como son los
reglamentos, normas, jurisdicciones, etc.-

Para proteger todo ese complejo conjunto hay que bloquear las posibles
alternativas a los planteamientos de las sociedades jerarquicas. Bloqueando las
alternativas se controlan las expectativas y se consigue asi mantenerlo todo en los
margenes marcados.

Las sociedades religiosas, por efecto de su organizacion autoritaria, se
convirtieron en sociedades de indoctrinacion; la mas potente y terrible de las
indoctrinaciones imaginables, la sagrada. Una vez convertidas en sociedades de
indoctrinacion se hicieron extraordinariamente Utiles para las sociedades politicas
contemporaneas suyas, ellas también autoritarias. La capacidad de indoctrinacion
de las sociedades religiosas, las convirtid, para el poder politico, en el mas eficaz y
preciado instrumento. Quien consigue que todo el poder sagrado de indoctrinacion
de las sociedades religiosas le apoye, tiene la sumision de sus subditos asegurada vy,
con ello, tiene su poder apuntalado con toda la potencia del aparato de creencias de
las religiones.

Las estructuras y presupuestos que las sociedades autoritarias generaban,
empujaban a las sociedades religiosas y a las politicas a hacer un pacto casi
indisoluble. La autoridad politica recibia legitimacion a través de la indoctrinacion
de los subditos que le proporcionaba la religion; asi se fundamentaban y mantenian
las relaciones de sumision y la estructuracion autoritaria del conjunto social. Por su
parte, las sociedades religiosas, convertidas en sociedades de creyentes y, con ello, en
sociedades de indoctrinacion, veian, en su asociacion con el poder, la posibilidad de
cumplir la finalidad que se habian propuesto: adoctrinar a todo el pueblo, someter a
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todos a las creencias y extenderlas lo mas posible, hasta donde llegaba el poder
politico.

Si hacemos de la sociedad religiosa una sociedad jerarquica, hacemos de ella
una sociedad de sumision y para la sumision. Una sociedad que postula la sumision
a unas maneras de pensar, sentir y actuar se convierte en sociedad de indoctrinacion.
Las sociedades de indoctrinacion someten incondicionalmente a la organizacion.
Cuando uno se somete incondicionalmente a una organizacion autoritaria, se somete,
con ello, incondicionalmente a sus jefes. Quien se somete incondicionalmente a un
jefe se hace a si mismo instrumento de su amo. Al hacerse instrumento del amo, se
degrada como persona.

Una estructura asi es una estructura de accion, no de silenciamiento.

La accion que una sociedad asi desarrolle podra ser de diversos tipos, segun
las pretensiones de la organizacion. Si se trata de una sociedad de creyentes su
accion seran las creencias; es decir, implantar, mantener y propagar creencias. Esa
es la estructura tipica de una sociedad de indoctrinacion.

La relacion jerarquica instrumentaliza a los individuos e impide realizar el
proceso interior.

Los individuos, antes de ser incorporados a una estructura jerarquica tienen
gue haber aceptado libremente unas creencias que seran las que sostendran la
sumision. Pero quien se somete a creencias no puede entrar en el silencio. Por
consiguiente, cuando una sociedad religiosa se organiza jerarquicamente, tiene que
desplazar su finalidad religiosa para poder existir como organizacion jerarquizada:
debe abandonar la pretension de llevar a sus miembros al proceso interior, por
incompatible con su estructura, y reconvertir su pretension. Se ve forzada a ser una
sociedad no de gentes en proceso sino de creyentes; se transforma en una sociedad
para afianzar, sostener y propagar creencias y vivir segun ellas. Esa es la
pretension de las sociedades religiosas autoritarias. Pero, con esa transformacion,
las sociedades autoritarias se alejan de lo que era la pretension de los maestros
religiosos y dejan de ser, realmente, lo que debieran ser.

Todo lo que somete a las personas, y mas si somete su interioridad mas
profunda, indoctrina e indoctrinando clava para siempre del lado de aca de la
frontera del silencio. Quien ancla a otro en formulaciones, creencias, dogmas y
doctrinas que estan en el lado de aca de la frontera del silencio, le bloquea el
aprendizaje del conocer y del sentir que s6lo se puede dar cuando se consigue
traspasar la frontera de la sumisién a formas.

No se puede someter el proceso interior de las personas y pretender luego que
ese proceso sea autéentico.

Quien dice hacer un camino religioso y ese camino no es el camino del
silencio, se equivoca por completo. Quien pretende conducir a otros por el camino
religioso y les conduce por los caminos de la sumision, les descarria. Si se camina en
sumision, no se camina por las vias del silencio; si realmente se camina por las vias
del silencio es imposible toda sumision.
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Para la sociedad autoritaria la sumision es el criterio por el que se discierne
lo que es correcto y valioso. La sociedad religiosa, por el contrario debe mantener a
sus miembros en la mas completa voluntariedad y libertad.

El camino religioso es un proceso interior de crecimiento y refinamiento del
conocer y de la sensibilidad que no puede ser mas que total y plenamente voluntario
y lleno de iniciativa y creatividad. Es un camino tan plenamente personal, libre,
interior y sutil que no cabe en él sumision alguna. Tiene momentos de sumision
pero, como para el poeta, el artista o el cientifico, esos momentos de sumision tienen
un Unico sentido: aprender a autoconducirse libremente. Uno se somete solamente
para aprender a no tener que someterse. La sumision ha de ser lo mas corta y escasa
posible porque su Unica razén de ser y su Unica justificacion es el aprendizaje de la
voluntariedad completa, de la iniciativa totalmente personalizada y de la libertad.

Puesto que la organizacion jerarquica de los grupos esta ordenada a someter y
dominar a las personas para instrumentalizarlas y servirse de ellas, ese disefio
resulta ser inepto para estructurar un grupo religioso.

Una organizacion estratégicamente montada para someter e indoctrinar es
una organizacion perjudicial para personas que quieran hacer un camino religioso
entendido como proceso interior.

La organizacion religiosa tendra que estar disefiada para servir al desarrollo pleno
de las personas con todas sus caracteristicas propias, exclusivas e indelegables.

Una organizacion religiosa no puede someter a las personas a nada ni a
nadie, por el contrario, debe servirlas. Por consiguiente no puede ignorar nada de
ellas cuando las pone en relacién; no puede simplificar esa relacién olvidando su
complejidad, polivalencia y sutileza; no puede marginar la enorme potencialidad de
comunicacién y de dinamica creativa que son capaces de producir las relaciones
completas, libres y voluntarias de las personas.

Es cierto que las sociedades religiosas han funcionado durante miles de afios
con estructuras jerarquicas. Eran tiempos de sociedades agrario-autoritarias; las
cosas no podian concebirse de otra manera. Como la organizacion no podia
concebirse mas que en forma autoritaria se tuvo la tendencia a olvidar que el
camino religioso es un proceso Yy, con ello se hizo de la religiéon no un proceso sino un
sistema de sumision a creencias, comportamientos, rituales y jerarquias. Asi se hizo
de la religién el mas util y eficaz procedimiento de legitimacion del poder.

3. LOS OBSTACULOS QUE LA SOCIEDAD JERARQUICA IMPONE AL
PROCESO RELIGIOSO.

Las sociedades autoritarias no pueden ser mas que sociedades estaticas y
detestan la incertidumbre y el cambio.

En la sociedad jerarquica hay que pensar lo que se debe pensar; hay que sentir
como se debe sentir; una y otra cosa a fin de obrar como estd mandado. Toda esa
regulacion es intocable.

Para que todo sea y permanezca intocable no tiene cabida la duda ni, menos
la incertidumbre. Se aceptara la duda y la incertidumbre sélo en cuestiones que
resulten marginales y no significativas con respecto al cuerpo de las creencias. En
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todo lo que pueda rozar a los sistemas de creencias, no caben ni dudas ni
incertidumbres. Una y otra cosa son enemigos mortales de las sociedades
autoritarias y, especialmente, de las sociedades de creencias convertidas en
sociedades de indoctrinacion.

La sociedad jerarquica es una sociedad que da culto a la eficacia de la accién.

La finalidad del disefio autoritario de la organizacion, la eficacia por la
sumision, resulta intrinsecamente inepta cuando lo que se pretende conseguir es el
proceso interior de los individuos y los grupos.

El proceso interior hacia el conocer y sentir silencioso y hacia el amor
incondicional a todo, es demasiado sutil, interior, fino, flexible, libre y vacio como
para ser actuado por la maquinaria organizativa autoritaria. La organizacion
jerarquica se puede proponer dominar, controlar o defender, pero no puede
proponerse conseguir y ensefiar el "no-hacer” del que hablan los maestros religiosos;
el "no-hacer" gque lleva a la condicion de testigo imparcial y silencioso de todo lo que
hay.

Por su estructura, una organizacién jerarquica es una organizacion "de este
mundo y para este mundo”. Quien pretenda pasar "al otro mundo que aqui mismo
hay" a través de una completa y sincera incorporacion a una sociedad autoritaria
emprende una tarea tan dificil, tan a contrapelo de los medios que emplea, que
resulta, si no totalmente imposible si sumamente complicada y, en la préactica
normal de los hombres, inviable.

Cuando se aplican los engranajes de la organizacion autoritaria a las
cuestiones religiosas se convierte a lo religioso de interno en externo; de sutil a
formas y estructuras rigidamente establecidas; de libertad a sumision; de silencio a
creencias; de relaciones de maestro-discipulo a relaciones de autoridad-subdito; de
camino sin fin de cambio y de novedad a fijacion absoluta y abominacion de todo
cambio; de un proceso de sabiduria a un camino de poder; de una marcha continua
hacia el servicio incondicional a la pretension continuada de dominio total, porque
se pretende ejercer ese dominio en nombre de Dios.

Este tipo de sociedades, aunque se digan religiosas, son esencialmente ineptas
para inducir y promover los procesos religiosos. Si sociedades asi llegan a tener algo
gue ver con el silencio es gracias a la enormidad del peso de los maestros que estan
en su base y a pesar de ellas mismas. Los resultados, de proceso interior y de silencio
que en ellas puedan darse a causa de los maestros, son con respeto a las
organizaciones y su dinamica, accidentales, marginales y sin repercusiéon ninguna
sobre la organizacion misma.

Por tanto, cuando uno pretende hacer un camino religioso en el seno de una
organizacion jerarquica, o se olvida de la sujecion o se olvida del proceso. El proceso
que conduce a la libertad y el silencio pone en peligro a la sociedad jerarquizada.

Toda sociedad jerarquica exige, para ser posible, una fuerte indoctrinacion de
sus miembros, con todo lo que eso supone. Por tanto, una organizacion religiosa
jerarquica requiere la maxima indoctrinaciéon, una indoctrinacion completa. La
indoctrinacién, y mas si pretende ser completa, es intrinsecamente incompatible con
el auténtico proceso interior.

Cuando los grupos religiosos se organizan exclusivamente en forma
jerarquica, las posibilidades de lograr la libertad de que hablan los grandes
maestros religiosos, son realmente escasas; y si alguna persona consigue zafarse del
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control y entrar realmente en el camino de la libertad, se quedara religiosamente
aislado y sin ninguna ayuda de la organizacion.

Todos los presupuestos antropolégicos que las sociedades autoritarias
inculcan y mantienen, motivan la sumision y habilitan para ella, pero desmotivan e
inhabilitan para la gran tarea del camino interior que exige todo el poder, toda la
iniciativa, la creatividad y la plena voluntariedad confiada de la persona.

Las sociedades autoritarias precisan de unos supuestos antropol6gicos que
legitimen el caracter impuesto de la indoctrinacion y de la concentracién en manos
de la autoridad de la toma de decisiones. Esos supuestos antropolégicos son el
fundamento que justifica y legitima el ejercicio cotidiano de la autoridad y de la
dominacion.

Esos "supuestos" son s6lo "pre-supuestos”. Si uno consigue liberarse de la
indoctrinacion y poderlos analizar convenientemente, comprueba la falta de
fundamento de su pretendida consistencia inmutable.

Las sociedades autoritarias dan por sentado que los individuos, dejados a si
mismos, no dan mucho de si. Las personas, dicen, son egoistas e ineptas para
conducirse por si mismas, son, ademas incapaces de una auténtica asociacion con
otros. Por tanto, cuando los individuos entran en sociedad tendran que ser
sometidos y mantenidos a raya.

Uno puede preguntarse, entonces, si los jefes son de otra estirpe, si son mas
nobles que los demas hombres, si no son egoistas. Quizas por eso se les llamo en
otro tiempo "nobles". La respuesta habitual que se da a esta pregunta es que
también los jefes obedecen cuando mandan. Ellos se someten o bien a los mandatos
de Dios o bien a lo impuesto por la naturaleza. Por ahi adquieren los amos un "plus"
de fiabilidad desde donde conducir a los demas.

Esa respuesta podria parecer consistente en otra época pero no en la nuestra,
porque ya hemos podido aprender que s6lo nosotros mismos construimos nuestras
maneras de concebir y vivir. Desde la perspectiva constructivista se hace explicito
gue la afirmacion que sostiene que hay que someterse a los amos porque cuando
mandan obedecen a Dios, el gran amo, o a la naturaleza, tomada como autoridad
indiscutible, es una afirmacion que forma parte del aparato de indoctrinacion que
pretende legitimar por qué unos mandan y otros deben obedecer, por qué,
perteneciendo amos y subditos la misma especie, poco de fiar y egoista, unos, los
jefes, se atribuyen la facultad de controlar, corregir y guiar a los demas.

Para las sociedades autoritarias, las personas son tan débiles e ignorantes y
tienen tan malas inclinaciones que se perderian si no fueran salvadas por la
sumision. Este es el eje de la antropologia autoritaria. Los hombres se redimen por
su sumision a los "superiores" -la terminologia que se emplea para designar a los
amos es bien significativa-. Es Dios mismo, a través de sus delegados, el que, por la
sumisién, rescata a los hombres de si mismos. Dios avala las decisiones de los jefes;
en ese aval reside su poder.

En las sociedades autoritarias laicas se mantienen exactamente los mismos
supuestos, la misma justificacion y los mismos mecanismos. So6lo el nombre del
avalador y salvador ultimo cambia: no serd Dios sino la naturaleza de las cosas y la
racionalidad. Los mandatos del jefe se supone que estan de acuerdo con la
naturaleza de las cosas y se supone que son mas racionales que lo que podrian
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decidir los subditos. Se supone que los hombres son egoistas e irracionales y que los
jefes son menos egoistas y mas racionales porque son MAs capaces que Sus
subordinados de reconocer y obedecer lo que la naturaleza y la razén mandan. ;Con
gué fundamento se supone eso?

Con la laicizacidn, los jefes de las sociedades autoritarias pierden una dosis
importante de legitimidad. Entonces, una teoria conveniente de la sociedad acudira
a reforzar esa legitimidad disminuida de los amos. Se supone que las sociedades
jerarquizadas y reguladas por la burocratizacion, son racionales y permiten a los
individuos realizarse como hombres racionales. Por ese medio, los individuos
aislados, incapaces por si mismos de realizarse como verdaderos hombres
racionales, son rescatados de su irracionalidad por la sociedad a la que se
incorporan, mediante la sumision a los jefes. Sometiéndose consigue el hombre
realizarse como tal.

Se da por supuesto que la organizacion autoritaria y burocratica es racional.

En la sociedad autoritaria no se puede poner en duda ni la dominacién, ni la
moralidad de una organizacion disefada para la dominacidon. Sin poderse
cuestionar nada de eso, se viene a sostener que cuanto mas jerarquica y
formalizada es una sociedad, mas racional es, mas moralidad consigue y mas capaz
es de salvar a los individuos.

La realizaciéon de lo mas constitutivo de la persona y de su cualidad, no entra
en consideracion; lo Unico que cuenta, y que se hace pasar como la posibilidad
exclusiva de realizacién y salvacion del individuo, es su instrumentalizacion por la
sumision.

Los maestros religiosos ensefian cosas muy diferentes de lo que son los
"supuestos” de las sociedades autoritarias: ensefian que, para realizar la gran tarea,
se necesita el convencimiento firme de que toda persona es capaz de recorrer el
camino sobrehumano que proponen; ensefian que toda persona es capaz de andar
por las vias del silencio y la libertad y es capaz de caminar por donde ya no hay
camino; ensefian que toda persona puede y tiene que aprender a guiarse por si
misma, a encontrar en si misma el maestro interior que le permita ser libre y duefia
del propio destino sin tener que someterse a nada ni nadie para realizarlo.

Vamos ahora a intentar comprender qué es lo que valora la sociedad
autoritaria y si esos valores son compatibles con la pretension religiosa.

Las sociedades jerarquicas valoran el dominio, el control y el poder porque
pretenden conseguir la eficacia a través de la sumision. Se valora el poder porque se
valora la eficacia. Pero el poder termina siendo un valor por si mismo, aunque
aceptado por su eficacia.

Podria decirse que la sociedad autoritaria valora a las personas o por el poder
que tienen o por su docilidad, por la calidad que se ve en ellas de ser instrumentos
atiles y sumisos.

En la sociedad autoritaria la vida buena y correcta es la vida sumisa:
sumisién de todos al jefe y del jefe a Dios 0 a la razon. Y la sumisién tiene que ser
de corazdn, es decir, una sumision que se consigue por una profunda asimilacion
voluntaria de la indoctrinacion. La indoctrinacion debe conducir a los hombres a
autoimponerse libremente la completa subordinacion. La mala vida es la que se
escabulle de la subordinacion o se insubordina.
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Una sociedad asi no es apta para fomentar, mantener y alimentar lo que el
hombre religioso necesita que es espiritu de indagacién personalizada, iniciativa y
creatividad; todo ello arrancando de una individualidad plena, libre y voluntaria.

Los hombres religiosos no pueden competir por el poder; si en algo es licito la
competicién sera en el servicio. No sera bueno que hombres que no buscan el poder
sino la humildad, el servicio y el amor, se organicen de forma que sean inducidos
por la misma organizacion a la competicion por el poder.

Lo que la organizacion autoritaria supone, propone y pretende, es lo
contrario de lo que debe conseguir el hombre religioso. Una organizacion con
pretension religiosa, que debe ser una organizacion montada para estimular y
ayudar a hacer el camino interior a los individuos y al grupo entero, no podra
organizarse convenientemente mediante un sistema de poder y sumision.

La sociedad autoritaria empuja a sus miembros a competir unos con otros a
la vez que quiebra eficazmente las vias de la comunicacion colateral e informal que
puedan darse entre ellos. El resultado es un sentimiento de que nadie puede fiarse
plenamente de nadie, ni de los colaterales ni, menos, de los que son superiores. La
valoracion del poder y de la competicion levantan la sospecha respecto a la voluntad
real de los colegas y la sospecha, ain mayor, respecto a la voluntad real de los jefes.
La experiencia prolongada de la sociedad autoritaria llega a bloquear en la
conciencia la idea misma de que una organizacion pueda, alguna vez, servir para
otra cosa gque no sea para dominar y explotar.

Esa sospecha y desconfianza generada por el funcionamiento mismo de la
estructura jerarquica no es buena para quien tiene que aprender a no desconfiar
sino amar y servir a todos.

La sociedad autoritaria no valora lo que es la cualidad propia de las
personas; lo que tienen de creativo, libre, responsable, voluntario y auténomo. Sin
embargo, para el camino religioso la valoracion de la persona es el Unico punto de
partida posible.

Desde las caracteristicas mas propias y peculiares de la persona hay que
buscar lo que son los contrapolos del poder, del dominio, del control y de la eficacia
por la sumision: el hombre religioso debe caminar hacia el mas completo
desnudamiento en la pobreza y en la humildad a fin de poder ser plenamente libre
y testigo de la maravilla de lo que hay.

4. LA ORGANIZACION APROPIADA A UN GRUPO QUE PRETENDA
HACER EL PROCESO AL SILENCIO.

Primero veamos lo que no se debe esperar de un grupo religioso.

Hay quien se acerca a los grupos religiosos y escucha a los maestros
buscando aliviar la dureza, monotonia y estrechez de la vida cotidiana. Escuchan a
los maestros como quien va a un concierto: se conmueven con ellos pero vuelven a la
vida cotidiana de siempre mas relajados.

Muchos se acercan a los grupos religiosos para conseguir algo: horizontes
Menos opresivos, esperanza, un paco de paz; y cuando lo han conseguido abandonan
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el grupo y se vuelven a casa. Cuando vuelvan a tener necesidad y tiempo, volveran.
Para esta actitud, el grupo religioso y las ensefianzas de los maestros son como un
supermercado donde uno puede ir a abastecerse.

Un grupo religioso no es sélo un conjunto de servicios para el buen
funcionamiento y provecho particular de cada individuo. Esta seria una version
liberal del grupo religioso. En una actitud asi, los individuos no se comprometen con
el grupo, como uno no se compromete con un supermercado. En un grupo asi, los
individuos, participan o no en la vida del grupo, segun los bienes que se les ofrecen
y lo que del grupo se puede extraer.

El grupo religioso tampoco es el lugar donde a uno le arrancan de las propias
indecisiones, de la falta de motivacion, de la falta de iniciativa y de la falta de
actitud indagativa. EIl grupo no es un huracan para arrastrar hojas muertas.

Tampoco es el grupo un lugar donde se refugia uno para sentirse algo mas
caliente, mas arropado, mas acompafiado y mas gregario.

Todas estas concepciones y actitudes frente al grupo religioso surgen de un
planteo "egocentrado, egoista". Hacer un planteo egoista del grupo religioso es una
completa contradiccion. El grupo religioso esta, precisamente, no para satisfacer
necesidades del individuo sino para ayudarle a quebrantar todo tipo de relaciones
establecidas con perspectiva egoista.

El grupo religioso, en cuanto asociacion de quienes hacen un camino de
transformacion interior, no puede ser fruto del dominio y de la coercién.

Las agrupaciones religiosas seran redes de comunicacion, donde toda
sumisién y coercion esta excluida, porque lo que con la agrupacion se pretende es
conseguir la libertad completa, la iniciativa total, la creatividad plena de cada
individuo y del grupo como tal.

La agrupacion religiosa es una unién para la libertad; libertad con los otros,
compartida y porque compartida, multiplicada. EI grupo no puede menguar la
libertad, ha de posibilitar, por el contrario, su crecimiento.

El grupo religioso parte del supuesto de que la libertad con otros es mayor que
la libertad sin otros. Este supuesto es el fundamento de la sociedad religiosa.

Sin embargo, en la asociacion religiosa ha de darse sumision, porque se da
guia, porque hay maestros y discipulos. Pero la guia, el maestrazgo religioso, ni
arranca del dominio, ni usa el dominio y el control, ni conduce a él. EI maestro
religioso exige obediencia al discipulo para que éste aprenda a ser libre; exige
sumisién para poderle arrancar de toda sumision externa y, sobre todo, interna. El
maestro religioso, como el maestro de arte, exige sumision para poder ensefiar a ser
libre y creador. La maestria religiosa, como el grupo religioso, es para la libertad, la
iniciativa y la creatividad.

Uno sélo se somete para aprender el propio sefiorio completo.

Uno se somete al maestro o al grupo sélo para aprender, lo antes posible, el
camino de la libertad completa.

Tratandose de un grupo todo él ordenado al proceso interior de sus
miembros, seria indtil cualquier uso del poder y de la coercion. Tratandose del
proceso interior, nadie puede forzar a nadie, nadie puede someter a nadie, nadie
puede ni hacer el camino por otro, ni llevar a cuestas a otro en el camino.
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En el grupo religioso, la Unica relacion legitima es la relacion de servicio. En
el grupo uno no espera nada, s6lo da. Uno se hace responsable del resto, sin esperar
nada a cambio.

La articulacién del grupo, por tanto, no esta en funcién del dominio y el
control sino exclusivamente para la ayudar y el servicio.

¢Como se puede servir en el grupo religioso?

Aportando al grupo la indagacion personal, la peculiaridad irrepetible y
Unica del propio camino y de sus logros. Lo que uno consigue en el camino, eso es lo
gue puede aportar a los demas: una verdad que es libertad, amor, aceptacion y
reconocimiento gratuito de todo. Pero la libertad y la verdad que se puede ofrecer no
es nada fuera de la propia persona. Uno se ofrece a si mismo, libre, verdadero y en
paz, para reconocer y testificar gratuitamente a cada uno de los miembros del
grupo. Uno ofrece su libertad, su verdad y su amor, que es ofrecer su propia
sutilidad, su propio espiritu. Y ese ofrecimiento -que es el mayor servicio que se
puede hacer- es un reconocimiento, una invitacion y un estimulo para cada
individuo del grupo y para el grupo entero.

El camino religioso supone entrar en un continuo proceso de transformacion,
personal y de grupo. La organizacion religiosa no es s6lo una organizacion de
individuos en continuo y profundo cambio, debe de ser una organizacion "para" la
transformacion, para provocar el proceso, el movimiento, cuanto mas radical, mejor.

El camino interior es un camino de novedad; y la novedad que hay que
conseguir en la percepciéon, en el sentir y en el conocer, no tiene un término
sefalado que, una vez alcanzado, pueda detener la marcha. EI camino religioso es
un camino de novedad sin fin.

El quehacer interior es una pelea por la maxima flexibilidad y el movimiento.

Hay que irse refinando hasta ser capaz de descubrir mundos sobre mundos,
hasta llegar a comprender el gran discurso que aqui, en todo esto que nos rodea, se
dice.

El camino que hay que recorrer es el del lento y arduo aprendizaje del
silenciamiento de los deseos e interpretaciones. El progreso es aprender a entender,
percibir y sentir de una forma nueva, sin los filtros que impone nuestra necesidad.
Eso es entrar en las experiencias de lo real que proporciona el silencio. Acceder al
silencio es acceder a la libertad completa en el pensar, en el sentir y en la accion
porque el silencio nos lleva a comprender, con la maxima profundidad, que todas las
creencias e interpretaciones con las que estructuramos nuestra realidad son
construccién de nuestra necesidad. El silencio debilita todos nuestros sistemas de
interpretacion y todos nuestros cuadros de valoraciones.

En la medida en que se consigue el silencio se quebrantan para siempre lo que
son las condiciones de posibilidad de la sumisién. El silencio vacia las pretensiones
de la indoctrinacion absoluta y exclusiva y, con ello, rompe lo que es el sustrato de
la sumisién. Cuando se ha desvirtuado lo que es la base de la sumisién, se deshacen
los fundamentos desde donde puede operarse el control. Cuando se adquiere la
libertad de toda posible concepcion, deja de tener sentido, posibilidad y eficacia todo
intento de controlar la informacién, en cualquiera de sus formas. Quienes consiguen
adentrarse en el silencio, se escapan de toda sumision al poder. El poder es
impotente frente a los hombres silenciosos.
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En realidad, la sociedad autoritaria no puede tolerar el auténtico proceso
religioso sin ponerse ella misma en riesgo.

Si se respeta, fomenta y organiza la voluntariedad libre, si se fomenta la
iniciativa y la creatividad de las personas, la indagacion plenamente
responsabilizada y autbnoma, si se fomenta la libertad que da el silencio en el
pensar y en el sentir, se bloquean, con ello, las bases mismas de la sociedad
autoritaria que son la indoctrinacion completa y la sumision. Sélo la indoctrinacion
y la sumision unidas proporcionan sentido y eficacia a la sociedad jerarquica.

No es preciso argumentar mucho para poder comprender que, cuando la
cultura ya no nos impone la organizacion jerarquizada de las relaciones humanas
como la Unica organizaciéon posible y legitima, se nos haga patente que la forma
autoritaria de la sociedad no es una forma apta para estructurar los grupos que
pretenden un camino interior.

Una asociacion religiosa tendra que ser una asociacion al servicio de todos y
de cada uno de sus miembros; y el servicio tendra que ser extremadamente
personalizado. No se puede pretender servir al individuo sometiéndole e
instrumentalizandole. Por ello, la organizacién religiosa tendra que borrar hasta el
menor rastro de dominacion, de sumision y de instrumentalizacién.

En una organizacion religiosa que excluye toda dominacion, los lazos sélo
pueden apoyarse en la voluntariedad y en una comunicacién sin reservas. La
organizacion religiosa es una sociedad en la que todo depende de la calidad de los
planteos personales, de la calidad de las relaciones y de la calidad de la
comunicacion.

La sociedad religiosa es una sociedad fundamentada y mantenida por la
calidad; sélo funciona en la medida en la que la calidad la nutre y la guia.

La sociedad religiosa es una asociacion desinteresada y para el desinterés. La
organizacion religiosa pretende introducir a sus miembros en lo que los maestros
religiosos llaman el "no-hacer”, es decir, en una actitud individual y colectiva ante
las cosas y las personas que no pretende apoderarse de ellas, ni depredarlas, ni
dominarlas sino sélo sentirlas, comprenderlas en ellas mismas y servirlas, sin
buscar nada.

Los ejes del grupo religioso tienen que ser, indefectiblemente, la voluntariedad
completa, la libertad y la mas completa gratuidad. La completa gratuidad es el
completo silencio.

5.  RASGOS PROPIOS DE UNA ORGANIZACION PARA EL PROCESO
INTERIOR.

En las sociedades autoritarias, tener poder es aduefarse de otros. En la
sociedad religiosa, en cambio, nadie puede aduefarse de nadie, sélo se sirve.

La sociedad religiosa ha de ser una asociacion siempre voluntaria y
estructurada para diluir toda sumision, tanto las externas como, principalmente,
las internas y debe conducir a sus miembros, como individuos y como grupo, a la



166

completa libertad. La sociedad religiosa es una asociacion libre para hacer hombres
libres; en ella, la colaboracion de unos con otros no se consigue por la sumision vy el
control sino por la plena voluntariedad. EIl silencio sélo puede convivir con la
libertad y la voluntariedad.

La sociedad religiosa esta orientada al proceso libre y exclusivo de cada
persona, por ello, la libertad debe ser lo mas completa posible. La libertad completa
Nno es contra otros sino con otros, porgue el proceso es personal e irrepetible pero no
solitario. Las personas aprenden unas de otras y se acompafan estimulandose unas
a otras sin instrumentalizarse ni retenerse.

La sociedad religiosa no se funda en la jerarquia sino en la maestria. El
maestro religioso no provoca la sumision sino que despierta la individualidad del
proceso.

Quien se adentra en el camino religioso, se adentra en el silencio v,
consecuentemente, en la libertad de cualquier posible indoctrinacién. Quien se
libera de toda indoctrinacion no puede someterse a nada ni puede ser sometido;
nadie puede apoderarse de él.

Uno se adhiere a una sociedad asi, porgue ve en ella la concrecion de un
proyecto de comunicacion con los grandes maestros y de comunicacion de unos
miembros con otros. No se entrega el asentimiento a una asociacion voluntaria mas
gue si resulta verdaderamente beneficiosa, en la practica y no so6lo en principio.

Una sociedad religiosa no puede servirse de sus miembros, sélo puede
servirles. El éxito de la asociacion se consigue cuando cada uno realiza su exclusivo
camino gracias a su completa dedicacién y a la ayuda incondicional de todos los
demaés.

En una sociedad asi no se puede dar ninguna contraposicion entre las
pretensiones e intereses de la sociedad y los de los individuos; todas las tramas y
pretensiones del grupo deben desembocar en el interés de los individuos. Todo lo
que los individuos hagan por el bien y el provecho del grupo, lo hacen por los
individuos gque lo componen. No hay mas finalidad que el proceso de cada una de las
personas. Si las personas se transforman, transformaran el grupo y esa mutacion
del grupo redundaré en las personas. Ni individualmente ni en grupo hay otra cosa
que hacer, desde el punto de vista religioso, que lo que conduce al silencio interior y
al conocer y sentir que desde ahi arranca.

La base de la ayuda mutua es la comunicacion. Cuanto mayor sea la calidad
de la comunicacién personal, mejor para el proceso interior.

La asociaciéon de los individuos en el grupo religioso sélo puede pasar por la
comunicacion libre. Asi la comunicacién se convierte en la primera tarea de la
organizacion religiosa. Puesto que la asociacion religiosa se apoya exclusivamente
en la voluntariedad y en la libertad, s6lo puede nutrirse y trabarse por la
comunicacion.

En la sociedad inteligente, la investigacion y la creacion de conocimientos en
equipo son comunicacion y aprendizaje compartido. De forma semejante en la
sociedad religiosa el proceso interior en equipo es comunicacion y aprendizaje
compartido.

La comunicacion es una armonizacibn -no una homogeneizacion- de
individualidades y un compromiso comun. Lo que conjunta a los individuos en una
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sociedad religiosa es la comunicacién. Se consigue la comunicacion mediante el
dialogo abierto y mediante la intensificacion de todo tipo de relaciones, reguladas e
informales.

En las sociedades religiosas los cambios de las personas no van a remolque
de nada, son procesos proactivos y autoconducidos. Esos cambios no van de un lugar
conocido a otro lugar conocido sino que van a un término que es continuamente
nuevo, siempre inédito e irrepetible, siempre inasible y sin fin.

Un grupo religioso es un grupo de hombres en proceso, asociados para el
proceso; por consiguiente, cada uno de los individuos y el grupo entero, estan
sometidos a continuos cambios, lentos y graduales o violentos, pero siempre
profundamente cargados de imprevisibilidad. Lo que en cada proceso ocurre, jamas
ocurrié antes ni volvera a ocurrir. Los procesos de las personas y de los grupos
siempre acontecen por primera vez, por tanto, jamas se pueden calcar sobre otros ya
conocidos, jamas se repiten o se pueden pautar sobre los procesos de quienes nos
precedieron.

Las sociedades religiosas cuando se basan en las creencias pueden y deben
repetir; las que se basan en el proceso se ven forzadas a indagar y crear
continuamente el camino que deben andar.

Puesto que las sociedades religiosas son asociaciones para el silenciamiento,
son sociedades para extralimitar, para arrancar de las propias fronteras. Por
consiguiente, no son sociedades para evitar riesgos sino para afrontarlos.

Los caminos humanos estan todos trazados en este lado de aca de las
fronteras, donde no reina el silencio de nuestros patrones de construccion. Sélo en el
lado de aca se pueden marcar, sefializar y delimitar los caminos. La via religiosa
transita por donde se silencia todo aquello con lo que se podrian marcar los
caminos. En ese otro lado de los limites, nadie puede construir nada y, por tanto,
tampoco nadie puede marcar itinerarios ni puede sefalizarlos. Més alla de los
limites uno s6lo puede caminar por la calzada que se va construyendo para si
mismo mientras camina.

Los maestros nos han ensefiado que el trabajo que consiste en dar forma a
nuestro continuo transitar, puede hacerse bien o mal. No podemos evitar el error
poniendo los pies en las huellas de otro, porque cuando alguien va por el buen
camino, no deja huellas. El proceso que hay que hacer es tan estrictamente personal
y circula tan fuera del mundo que nosotros podemos acotar, que jamas sera posible
encontrar un camino marcado. Por consiguiente, la sociedad religiosa tiene que
contar con la posibilidad de tanteo y de error. Debera ser consciente de que es un
tipo de asociacién estructurada para afrontar los posibles errores mediante la
continua comunicacion con los maestros antepasados y mediante la continua
comunicacién de todos con todos para conseguir ayuda en el dificil trabajo del
progreso hacia el silencio.

Caminar por el silencio es caminar por los campos de la sutilidad; es
progresar de sutilidad en sutilidad. Sutilidad es todo lo que ésta mas alla de
nuestros limites, todo lo que no estd construido a nuestra medida. En el quehacer
religioso, por tanto, no se puede evitar una fuerte dosis de incertidumbre y de riesgo.
Esa incertidumbre y riesgo es inseparable de la marcha de todos y de cada uno.
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El camino hacia los abismos del silencio es el camino hacia la profundidad
gue es la plenitud de la libertad. Consiguientemente, ni el poder ni la sumision
tienen nada que ver con el proceso interior. La sociedad religiosa es una asociacion
para el aprendizaje del proceso interior, para apoyar y fomentar su crecimiento sin
limites. En toda esa inmensa pretension ni el poder ni la sumisién juegan ningun
papel; ahi s6lo juegan la comunicacién y el servicio mutuo.

Entendemos por comunicacion me refiero a simbiosis espiritual, sim-patia
sin reservas, interés incondicional de unos por otros, aceptacion plena, sintonia en
el sentir y actuar, dialogo de unos con otros.

Todos esos lazos de comunidon deben darse no para someter a unos mismos
patrones de pensar y sentir, sino para posibilitar auténticos procesos estrictamente
personalizados, que sélo pueden progresar desde la mas completa individualidad.
Por los campos del silencio, donde no puede haber jamas un camino trazado, no se
puede caminar mas que desde lo mas central y nuclear de las personas.

6. LA SOCIEDAD RELIGIOSA ES UNA SOCIEDAD DINAMICA, DE
APRENDIZAJE CONTINUO, EXTREMADAMENTE PERSONALIZADO Y EN
EQUIPO.

La sociedad religiosa es dinamica porque es una sociedad de proceso y para el
proceso de silenciamiento, por tanto, empuja a la libertad, al continuo movimiento
mas alla de toda posible fijacion. Puesto que debe moverse por donde no hay modo
alguno de fijar puntos de referencia, es una sociedad sin principios a los que
someterse. No es posible formular coordenadas estables y obligatorias de referencia;
no hay manera de clavar estacas donde amarrarse ni normas a las que someterse.
La tierra prometida del silencio, causa de la asociacion, es un mundo en el que falta
toda construccion que fije, porqgue en ese mundo sélo se aceptan las construcciones
gue catapultan mas alla de toda posible formulacién.

Todo lo que sea norma que somete debe excluirse de las organizaciones
religiosas; en ellas so6lo puede aceptarse lo que desata, lo que libera.

En una sociedad religiosa no hay nada que creer, ni hay nada a que
someterse, porque si hubiera algo que creer y a lo que someterse, esa sumision y
creencias fijarian vy, al fijar, bloquearian el silencio y la completa libertad.

La sociedad religiosa esta al servicio del nacimiento de un tipo de certeza que
se sustenta solo de la garantia interna; esa es una certeza que libera. La Unica
certeza que se acepta, promueve y cultiva es la se impone como tal sin tener
ninguna garantia externa al individuo. La Unica certeza que se da como valida es la
gue nace y se sustenta en el propio proceso libre que avanza sin cesar hacia la
sutilidad que es la libertad de toda forma. Avanzar en la sutilidad es aprender a
vivir un convencimiento cada vez mas inquebrantable, con cada vez menos apoyos
externos.

La organizacion religiosa es, como toda sociedad, una asociacion de hombres
entorno a un proyecto. Pues bien, el proyecto religioso no proporciona ningun motivo
gue justifique la coaccion o la fijacion; el proyecto religioso s6lo da motivos para
liberarse de cualquier posible sujecion y fijacion, porque ensefia y promueve el
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conocer y el sentir desde el silenciamiento de todo, incluso de lo que pretende fijar y
someter.

¢Qué sentido puede tener hablar de homogeneidad en una sociedad que
empuja a la libertad de toda sumision y fijacion; que empuja a la libertad de todo
punto de anclaje con garantia externa? ;Qué sentido puede tener hablar de
homogeneidad en una sociedad que conduce a la inmensidad del silencio que se
abre mas alla de nuestras fronteras?

Caminar asociado es caminar acompafado, ayudandose mutuamente; pero
eso no significa caminar por el mismo camino ni caminar un camino homogéneo ni,
puesto que homogéneo, ya trazado. No hay un camino que se pueda compartir
porque nadie puede trazar el camino a otro. Todo camino es una indagacion total y
profunda que debe arrancar y desarrollarse en el mismisimo centro irrepetible de
cada persona. Cada camino es exclusivo porque arranca del nicleo mas intimo de
cada persona y camina por una infinitud inacotable. Asi es que una sociedad
religiosa se asemeja a una escuela de indagacion.

La sociedad religiosa es una sociedad de aprendizaje. Ni el aprendizaje tiene
nada que ver con la sumision ni la sumision con el aprendizaje. En el plano del
conocimiento, la sumision solo tiene que ver con la indoctrinacion.

Iniciarse al proceso religioso es aprender a aprender. "Aprender a aprender”
es aprender a adquirir un nuevo saber por si mismo, es aprender a ser auténomo,
libre y lleno de iniciativa en el mismo aprendizaje. Quien se sometiera a lo largo de
todo su proceso de aprendizaje, jamas llegaria a "aprender a aprender”. Con la
sumisién se aprende solo a recibir contenidos ya hechos por otros. Lo Unico que hace
el aprendizaje sometido es conseguir una nueva grabacion de lo mismo, una nueva
copia del saber ya construido. El aprendizaje que se reduce a la sumisa aceptacion
de conocimientos ya construidos es un aprendizaje instrumento de la indoctrinacion
y de la homogenizacion. Indoctrinar es reducir el aprendizaje a sumision.

El proceso religioso es un aprendizaje, y el auténtico aprendizaje es creativo.
Cuando para aprender verdaderamente uno se somete a otros lo hace para que le
inicien en el proceso de creacion. Cuando uno se somete a otros para aprender de
ellos, en realidad de verdad no se somete, s6lo deja que le conduzcan la mano para
poder sentir desde dentro lo que es el proceso libre y creativo. Cabalgando sobre el
hacer cognoscitivo y sensitivo del maestro aprende el discipulo a volar con sus
propias alas.

Reviviendo el proceso creativo de otros se aprende a crear por si mismo
nuevos conocimientos. Esto debe quedar definitivamente asentado: aprender es
crear; aprender a aprender, por tanto, es aprender a crear. EI camino religioso es
aprender a crear.

Desde ahi se comprende con claridad que someterse a los maestros religiosos
no es propiamente someterse, aunque se emplee ese término; es, mas bien,
entregarse sin reservas a los maestros a fin de dejarse conducir por su conocer y su
sentir hasta notar vibrar en la propia carne y en la propia mente un sentimiento y
un conocimiento que uno no es capaz de engendrar por si mismo pero que, por la
entrega a los maestros, -que equivale a una union con ellos- se puede llegar a sentir
y conocer como propio, aungue sea durante el corto tiempo de un relampago de luz o
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un estremecimiento provocado por contagio. El contacto con el maestro hace que
uno pueda entrar, aunque sea de prestado y sobre los pies de otro, en un mundo
gue, por si mismo, tendria cerrado.

La llamada "sumision al maestro” no es sumision ni en un punto, es entrega a
la comunicacion y a la comunidn a fin de poder aprender a conocer y sentir por si
mismo.

Las sociedades religiosas tienen maestros y usan creencias. Las creencias se
usan religiosamente cuando sirven para incitar y promover el proceso que conduce
al silencio. Las creencias estan bien usadas s6lo cuando se las deja atras; cuando,
gracias a ellas, uno se hace libre de ellas, aunque se las use y se las reverencie.

Las creencias sirven al proceso interior si enseflan a ser libres de ellas; si
someten son enemigas del proceso.

Las creencias deben ser como los maestros; deben conmovernos para que,
conmovidos podamos comprender y sentir mejor "Eso" de lo que hablan los maestros
y las creencias; pero cuando se empieza a comprender y sentir "Eso", las creencias
deben quedar atras.

El proceso interior es un aprendizaje sin fin en equipo. Para aprender a
conocer y sentir desde el silencio nadie se basta a si mismo porque lo que se tiene
que aprender es tan sutil y huidizo que nadie puede aprenderlo sin la ayuda de
maestros y comparieros de viaje.

Lo que esta mas alla de los nuestros limites no se puede ni formalizar ni
regular y apenas se puede comunicar; hay que atinar a dar con ello, hay que acertar
a conducirse, sin desviarse, por unos caminos cada vez mas inasibles. Ahi sélo
pueden ayudar los que hicieron antes el camino y los compafieros de viaje.

Nadie se basta a si mismo cuando se trata de adentrarse en el conocimiento
de la inmensidad que nos rodea; nadie puede apafarse solo cuando lo que hay que
conseguir es transmutar todas nuestras facultades cognoscitivas y todo nuestro
sistema perceptor para aprender a conocer y sentir, con nuestra pobre carne de
vivientes, un mundo que no esta modelado a nuestras medidas.

Un camino desmedido para un pobre animal necesitado, requiere muchos
tanteos para acertar a dar con él y requiere de continuos correctivos para conseguir
no desencaminarse.

Una asociacion para caminar por unos campos tan huidizos que parece que
no fueran, o que fueran un vacio sin fin, no puede basarse en ningun tipo de
estructuraciéon normalizada, sélo puede sustentarse en los niveles mas profundos de
la comunicacion. Si la relacion entre las personas no se fundamenta en niveles
profundos de comunicacién, dificilmente podra proporcionar una ayuda para
recorrer unos caminos tan imposibles de formular adecuadamente.

Una relacion tan exclusivamente basada en la comunicacion y en la
voluntariedad sélo funcionara cuando la sociedad religiosa pretenda explicitamente
ser una sociedad de proceso y para el proceso; si resbalara hacia la creencia,
sustituiria la comunicacion por la sumisién y la libertad y voluntariedad por el
deber.
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En el camino religioso todos los individuos deben estar en continua
transformacion; por consiguiente, no puede haber ninguin tipo de relaciones
comunicativas que no sean extremadamente flexibles y moviles.

En el camino por la inmensidad sutil de lo que nos rodea cada andar es
irrepetible. Por tanto, en una sociedad religiosa se coordinan y se comunican
procesos absolutamente inimitables. La comunicacion no se produce entre
homogéneos sino entre extremadamente diferenciados; y la comunicacion no es para
homogeneizar sino para hacer cada camino extremadamente propio. Sélo cada
persona realiza su propio camino y es duefa de su destino. La sociedad religiosa no
puede intentar forzar ninguno de los rasgos del andar de cada cual.

En una sociedad de personas voluntarias en todos los momentos de su
asociacion, que so6lo pueden apoyarse mutuamente por sus relaciones de
comunicacién profunda, los individuos tienen que enlazarse unos con otros por
continuos dialogos, formales e informales.

Las organizaciones religiosas deben exigir de sus miembros la total
sinceridad, limpieza y transparencia en las relaciones de unos con otros.

Cuando la asociacion religiosa es un grupo de proceso y para el proceso, que
utiliza textos sagrados, sagradas escrituras y doctrinas, pero sin someterse a ellas, la
cohesion so6lo puede fundamentarse en un doble eje intrinsecamente relacionado.

El primer eje es la comunicacion. La asociacion religiosa se basa en la
comunicacion libre, voluntaria, completa y sin reservas de individuos en proceso.

El segundo eje es el servicio mutuo. La Unica relacién legitima es la de
servicio mutuo. Si la comunicacion y comunion es plena, las relaciones mutuas no
podran ser mas que de ayuda mutua.

Cuando la base de la asociacion religiosa es la comunicacion y el servicio, se
excluye cualquier subordinacion, cualquier instrumentalizacién, cualquier dominio,
cualquier desigualdad y hasta la mas pequena falta de equidad.

Por tanto, la sociedad religiosa, es una asociacion Unica y exclusivamente
basada y cohesionada por la comunicacion y por el servicio mutuo.
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EPILOGO.

Hemos repetido a lo largo del texto que el camino religioso es un aprendizaje
personalizado y una creacion.

El camino no repite moldes. Cada individuo y cada generacion tiene que
atinar a encontrar y recorrer esa via sutil y huidiza. Cada nueva transformacion
cultural ha de dar con la manera de salir por si misma de su encierro y ha de dar
con la manera de caminar por los senderos sin marcar del silencio.

Acabaré este escrito con un texto muy bello y lleno de ensefianzas del
maestro zen Goso (Wu-tsu). Lo que dice del zen vale del camino religioso en general.

He aqui el sermdn de Goso:

Si la gente me pregunta a qué se parece el zen le diria que es como aprender el
arte de robar.

El hijo de un ladrén vio envejecer a su padre y penso: Si es incapaz de llevar
adelante su profesion ;quién ganara el pan en esta familia, salvo yo mismo? Debo
aprender el oficio. Comunico la idea a su padre, quien la aprobd. Una noche el padre
llevé al hijo a una casa grande, forzo la cerca, entrd en la casa, y abriendo un gran
baudl le dijo al hijo que fuese a sacar vestidos. Tan pronto el hijo se introdujo en el
baudl, hizo caer la tapa y aseguré la cerradura. Entonces el padre salié al patio, y
golpeando fuertemente la puerta despert6é a toda la familia, al tiempo que
silenciosamente se deslizaba por el agujero que al entrar habia hecho en la cerca. Los
moradores se excitaron, encendieron velas pero descubrieron que los ladrones se
habian ido. El hijo, que permanecié todo el tiempo confinado en el baudl, penso6 en su
cruel padre. Estaba grandemente mortificado cuando surgi6 en él una buena idea.
Hizo un ruido que sond parecido al chillado de una rata. La familia dijo a la
sirvienta que tomase una vela y examinase el baul. Al abrir la cerradura de la tapa,
salid el prisionero, apago6 la luz de un soplido, hizo a un lado a la sirvienta y huyoé.
Los moradores corrieron tras él. Al advertir un pozo junto al camino, tomé una gran
piedra y la tir6 al agua. Todos los perseguidores se congregaron alrededor del pozo
tratando de hallar al ladrén ahogandose en el oscuro agujero. Mientras tanto, él
estaba de vuelta y seguro en casa de su padre, imputandole el haberse podido
escapar por poco. El padre le dijo: No te ofendas, hijo mio. Dime solamente cémo te
escapaste. Cuando el hijo le narré todas sus aventuras el padre observé: jYa lo
lograste, aprendiste el arte! 43

43 Suzuki, D.T.:Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. pg. 342.
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