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Presentacion

Roger Lenaers es ya conocido para los lectores de la coleccion
Tiempo Axial. Su libro Otro cristianismo es posible. Fe en lenguaje de
modernidad, el n° 10 de la colecciéon, ha conocido varias ediciones, y
continuia siendo solicitado. Hemos de sefialar que, aparte de los lectores
individuales, son incontables las comunidades y grupos (de formacion, de
estudio, de catequesis, de revision o actualizacion de la fe), en América y
en Europa, que lo han tomado como “manual”, como su texto base para la
reflexion y el debate en sus reuniones o sesiones de formaciéon. Y es que,
aunque el libro no lo pretendia explicitamente, sin embargo se presta per-
fectamente para ese servicio, por el hecho de estar muy bien estructurado,
con una tesis clara —y una metafora emblematica, la de “el segundo piso”-,
con una exposiciéon magistral inicial, seguida de una aplicacion sistematica
a cada uno de los principales elementos y dimensiones del cristianismo
(Dios, Jesucristo, Trinidad, el Credo, Maria, la Revelacion, la Iglesia, la
jerarquia eclesiastica, los sacramentos, la oracion, la penitencia, la vida
mas alla de la muerte...). Desde la colecciéon Tiempo Axial damos fe de esa
legion de lectores individuales y colectivos y comunidades que testimonian
el éxito, la excelente acogida que ha recibido y sigue recibiendo el citado
libro de Lenaers, Otro cristianismo es posible.

Este otro libro que el lector tiene ahora en sus manos, el segundo
de Lenaers en la coleccién Tiempo Axial, “Aunque no haya un dios abi
arriba. Vivir ante Dios sin dios”, aunque es independiente, continda aquel
mensaje, lo completa, y lleva su tesis mas alla, hasta hacernos llegar a unas
conclusiones todavia mas desafiantes que las del primer libro.

Si el primer libro era una exposiciéon brillante y perspicaz del para-
digma de la “modernidad” aplicado al mundo religioso, este segundo se
adentra en un paradigma diferente, el del “pos-teismo”, al que dice el autor
que el desarrollo y la evolucién del pensamiento de la modernidad esta
llegando como una consecuencia l6gica y natural.
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Parte Lenaers de la invitacion que Bonhoeffer hizo a la teologia
a repensar la fe para llegar a vivirla de un modo modernamente adulto,
como una “santidad laica”, ante Dios pero sin dios, es decir: ante Dios,
ante ese gran Misterio que nos sobrecoge y que no podemos explicar ni
nombrar adecuadamente, pero sin dios, es decir: sin pensar que haya ahi
arriba, ahi afuera, un theos, en una especie de “segundo piso”, dispuesto
a intervenir y echarnos una mano en nuestras dificultades. Debemos ser
adultos, es decir, debemos ser capaces de vivir ante Dios, plenamente
abiertos al Misterio, pero sin vivir pendientes de un supuesto papa celes-
tial que habita en el segundo piso y estd atento a nuestros pedidos para
solucionarnos nuestros problemas; y ateniéndonos a las consecuencias
que conlleva la disolucién de esa creencia en el piso de arriba, donde
moraban los dioses, los theoi, y el Theos cristiano”.

A lo largo del libro Lenaers nos invita a explicitar y desentrafiar
todas esas consecuencias que se derivan del hecho de hacerse adulto y
descubrir que no hay “piso de arriba”: en todas las situaciones en las que
podemos ver que nos estamos dejando guiar por principios que impli-
can una dependencia o una razén procedente del segundo piso —dice el
autor—, estamos pensando de un modo premoderno, y viviendo la fe de
un modo también premoderno e infantil. Se trata del discernimiento entre
beteronomia—autonomia, conceptos clave en la concepciéon de Lenaers.
La beteronomia es producida por la creencia en ese segundo piso en el
que residiria la verdad, de donde vendrian las comunicaciones reveladas
que nos dicen qué es lo que debemos pensar y cuiles son las normas que
debemos acatar para contentar al “Dios de las alturas”. Esa creencia en
los dos pisos, que nos ha hecho heterénomos, resulta inadmisible en el
nuevo paradigma de la modernidad, en el que sabemos que, sin segundo
piso, somos auténomos. Nuestra norma no esta fuera, no es ajena (bete-
ronomia), sino dentro, en el Fundamento del Ser que llevamos dentro de
nosotros mismos, en la Realidad Divina de la que deriva todo y que esta
en todo (panenteismo), no expatriada a un segundo piso del que tuvié-
ramos que estar pendientes. La palabra de orden es ahora la autonomia,
que en otro tiempo Lenaers llamoé teonomia, desde una visiéon probable-

* Nuestra palabra «dios» en espafiol —y en los idiomas latinos en general- proviene de la
derivacion de la palabra deus, que a su vez procede de la palabra griega theos. El
concepto-imagen de «dios» o theos, no lo crearon los griegos, pero fueron ellos quienes
terminaron de configurarlo, definitivamente. Antes (y después, claro) la humanidad habia
adorado a muchas otras formas de divinidad (espiritus, deidades, espiritus, fuerzas
espirituales...), pero el concepto de un theos transcendente, ser sobrenatural, que mora
en lo alto del cielo —en el segundo piso— y puede intervenir en nuestra vida en cualquier
momento... es algo que por simplicidad podemos considerar como una herencia griega
en el pensamiento occidental.
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mente panenteista, pero que ahora prefiere llamar autonomia, para no
inducir a equivocos.

El autor pasa luego a aplicar este principio —también aqui se ve
su afan de concrecion, y el caracter “practico y aplicado” de este libro- a
elementos y situaciones muy relevantes en la vida cristiana: la ética en
general, la ética sexual, la indisolubilidad del matrimonio, el comporta-
miento respecto del dinero, la libertad frente a la obediencia, la eutanasia,
el conflicto con la ciencia, la Biblia y la “santa misa”. Valientes, licidas,
y muy interesantes, encontrarin los lectores las posiciones de Lenaers
sobre estos temas. Y muy liberadoras también. No quedarian defraudados.

El libro concluye con una tesis llamativa: el “no teismo” viene a ser
el altimo paso, la estacién de término hacia la que la historia religiosa -la
occidental al menos— parece caminar: desde el politeismo, el henoteismo,
el monoteismo... pasando por la Ilustraciéon europea y el conflicto cristia-
nismo/ateismo... para desembocar en el “no-teismo”, como la resolucion
del conflicto y la superacién de los malentendidos seculares entre el cris-
tianismo y la modernidad. Los dos, cristianismo y ateismo, tenian razon,
la racién parcial de unas posiciones, que ahora, a la altura de estos tiem-
pos, vemos que los dos deben rectificar. Ya la Gaudium et Spes modifico
parcialmente la actitud oficial de la Iglesia catélica hacia el ateismo (los
nimeros 19-22); esta tesis de Lenaers se atreve a decir que hay que ir
todavia bastante mas alla, para terminar de realizar plenamente la recon-
ciliacién con la modernidad.

Es ésta una propuesta arriesgada, que en buena medida puede
considerarse teolégicamente inédita.

Son de admirar y de destacar las excelentes “visiones de conjunto”
que el autor ha conseguido captar y elaborar, ya en la cima de su dilatada
vida dedicada a la atencién pastoral de la fe en los ambientes juveniles
y universitarios, de frontera. Excelente el legado que transmite en este
libro, no soélo para el lector individual, para la formacién y renovacion
del pensamiento en las comunidades, y para la pastoral de frontera, sino
también para el debate teolégico actual. La aceptacion de la modernidad
esta todavia inacabada, inconclusa. Lenaers propone en este libro pasos
que todavia estan pendientes tanto en las Iglesias oficiales como en la vida
personal de tantos cristianos que se consideraban muy conciliares (del
Vaticano II) y muy “modernos”. Lenaers muestra que el paradigma moder-
no desemboca espontaneamente en otros paradigmas post-modernos.

Hay que agradecer al autor de un modo especial la distinciéon mati-
zada “entre ateismo y no-teismo”. Tradicionalmente, el dilema era “fe teista
o ateismo”. No habia otra alternativa. Lenaers, como John Shelby Spong
(en esta misma coleccion Tiempo Axial, n° 14, Un cristianismo nuevo para
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un mundo nuevo), discrepa; segin €l hay una tercera posibilidad, a saber,
el no-teismo (“pos-teismo” lo llaman otros, y no hay que discutir sobre
nombres), que el autor muestra que es perfectamente compatible con la fe
cristiana, con una fe “no teista”, es decir, con una fe que haya madurado lo
suficiente como para llegar a caer en la cuenta de que el teismo es simple-
mente un “modelo”, una forma de “imaginar”, de dar imagen, al Misterio
que intuimos y veneramos, y no un elemento esencial de la fe cristiana.

No es dificil el tema, pero tampoco se debe abordarlo superfi-
cialmente. El discernimiento teérico que este libro de Lenaers elabora y
vehicula hara crecer y madurar a muchos cristianos honestos, hombres y
mujeres muy de hoy, que se sienten incomodos con una teologia y una
moral teistas que no se dan cuenta de que estan contando con un “segun-
do piso” que hoy resulta ya incompatible con el pensamiento moderno.

Piénsese también en las consecuencias que esta nueva vision plan-
tea para la renovacion del cristianismo y de las religiones teistas en gene-
ral: en la espiritualidad, en la teologia, en el “dogma”, en la oracién, en
la liturgia... Plantear un “cambio de paradigma” es en realidad un hecho
revolucionario, no porque incluya un programa de reformas o de nega-
ciones iconoclastas, sino porque proporciona razonable y creiblemente
un cambio de visién y una mutacion de conciencia espiritual, que ine-
vitablemente desencadenaran una praxis profundamente transformada y
transformadora.

Digamos por ultimo que este libro de Lenaers manifiesta la relacion
inevitable entre el paradigma moderno y el paradigma posteista, dos para-
digmas muy importantes entre los varios que desafian al cristianismo y a
las religiones en general, en este nuevo “tiempo axial” sobre el que quiere
ayudar a reflexionar esta coleccion. Los nuevos paradigmas los podemos
distinguir, y hasta separar, metodolégicamente, pero en la realidad actdan
profundamente interrelacionados. No es posible poner puertas al campo
ni reducir selectivamente nuestra renovacion a sélo algunos paradigmas.
El tiempo axial conlleva una mutacion integral.

Bienvenida la invitacién que nos hace Lenaers a no quedarnos atra-
pados en el teismo premoderno, para pasar a centrarnos en lo esencial de
la religion, en su cometido espiritual: ayudarnos a vivir ante Dios, ante el
Misterio, aunque sea de una manera no teista, sin theos, o sea, “aunque no
haya un theos ahi arriba”...

Coleccion Tiempo Axial
bttp://tiempoaxial.org



Prologo

Puede que alguien se sorprenda con el titulo de este libro. Hasta
podria irritarse. Pero es bueno que sepa que corresponde a una frase de
Dietrich Bonhoeffer en una carta que escribié el 16 de Julio de 1944 a
su amigo Bethge, quien mas tarde escribiria su vida. “Vivir ante Dios, sin
dios”, viene de esa carta. En ella plasma la intuicién basica de un cristia-
nismo sin religion que, segun a él le parecia ver, iba a ser en el futuro la
figura de la fe en el mundo moderno. A continuacién esta la frase: "Ante
Dios y en é€l, vivimos sin dios".

Es claro que en esta paradoja, el nombre “Dios” tiene dos significa-
dos distintos. En "vivimos sin dios", este nombre se refiere a la represen-
tacion corriente, tradicional, antropomorfica del misterio originario y tras-
cendente, que lo convierte en una persona todopoderosa (incluso en tres
personas) ubicada en otro mundo que esta situado por encima del nuestro,
en las alturas, en el cielo, mediante una representacion propia de la cul-
tura premoderna. Esa persona todopoderosa interviene segun su voluntad
en nuestro mundo. Lo hace en forma de revelaciones, leyes, predicciones y
premios o castigos, segin sea el comportamiento humano. Pues bien, una
representacion antropomorfica como esa ha dejado de ser significativa
para una persona moderna e ilustrada, pues no habiendo argumentos que
la confirmen, quedan sé6lo los argumentos que la contradicen.

En la frase: “Ante Dios y con €él”, ya no se esta hablando de aquel
“dios en las alturas”... Aqui el concepto es s6lo un indicio o un indicador,
algo asi como un dedo que sefiala hacia una realidad originaria, sin nom-
bre e inabarcable. Bonhoeffer se ha encontrado con ella en la Biblia. Es
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cierto que también el Dios de la Biblia es todavia una figura antropomor-
fica, que vive en las alturas, en lo mas alto del cielo, y que no puede sino
dejar perpleja a una persona moderna. Porque ese mundo sobre-natural,
ese segundo piso colocado sobre el nuestro, ya hace tiempo que dejé de
existir para ella. Hoy dia hay una sola realidad, de la que todo participa.
Y si se puede seguir hablando de Dios, se lo hace s6lo para apuntar a la
Profundidad abisal que sostiene a esta Realidad de la cual s6lo percibimos
la superficie.

Esa profundidad no es una idea filosofica, ni una cosa tangible. Es
un espiritu amante que toma forma en el cosmos en que se desarrolla el
ser humano y se expresa o revela en €él. Es el espiritu amante de un Ta que
trata de “t4” al ser humano, resultado final, aunque provisorio, de todo el
cosmos. Hablaremos de esto con mas detalle en el capitulo 1.

En nuestro “Vivir en Dios sin dios”, las dos palabras de Bonhoeffer
“ante” y “con” Dios se han fundido en una sola, y de ambas resulta el “en”
Dios. Se ha elegido esta opcion, primero, porque las dos palabras podrian
sugerir que se tratara de alguien que estuviera mirando y cooperando
desde afuera. Por eso la preposicion “en” expresa mejor que nuestro actuar
y nuestra ética deberian brotar desde una unidad profunda con aquella
realidad originaria. Porque le pertenecemos, esta en lo mas hondo de
nuestro ser.

Ademas, ese “en” recuerda la manera como Pablo en sus cartas
apunta a su unién con Jesus, el viviente. La expresion “en Cristo” se
encuentra en sus cartas mas de ochenta veces. Con ella expresa que la
conciencia de su unién con Jesucristo viviente lo envuelve, lo sitia, deter-
mina toda su manera de ser. Este libro pretende mostrar de qué manera
la conciencia de la unién con el espiritu amante, al que Pablo llama el
Dios y Padre de nuestro sefior Jesucristo, deberia envolver, situar, pene-
trar, marcar la ética del hombre y la mujer cristianas de la modernidad. El
cambio fundamental de perspectivas, asociado con la modernidad, tiene
como consecuencia que esta ética se separa de la tradicional en algunos
puntos precisos. Mas adelante se veran en detalle los puntos y las bases
en que se sustenta nuestra afirmacion.

Sin embargo, la ética no es sino una de las dos alas que tiene la vida
en Dios, sin dios. A la segunda, igual de importante, durante un tiempo se
la llam6 mistica —nombre tal vez equivoco—, pero igualmente se la puede
llamar espiritualidad.

“Vivir en Dios” es algo que no se agota en la conducta ética. Es un
llamado al encuentro y la unién con el amor originario de Dios; en otras
palabras, es un llamado a la oracion, que a la vez, tiene dos formas de
expresion: la oracion personal y la comunitaria. Esta ultima se llama litur-
gia en la tradicion cristiana. Somos herederos de un pasado cristiano en el
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que estas dos formas de orar se desarrollaron y cultivaron muy ricamente.
No obstante quien hereda la fe en tiempos marcados por la modernidad,
se topa con dos dificultades grandes que le dificultan aceptar la herencia.
La primera es la imagen de dios que emerge por doquier en el acopio de
oraciones tradicionales: es la imagen premoderna de un Theos exterior al
cosmos, un “dios en las alturas”, el “dios en lo alto del cielo”, un dios del
segundo piso. Las personas creyentes modernas se sienten incomodas con
esa imagen. Aun en su oracion personal se les hace dificil recurrir al teso-
ro de la tradicion. Y el problema se vuelve todavia mas agudo cuando se
trata de la oracion liturgica. Porque la liturgia desborda de férmulas, usos
y prescripciones que se originaron en un lejano pasado, premoderno, que
corresponde a un mundo de dos pisos, ya desaparecido, irreal a ojos de
quien vive en la modernidad. Por ello esas palabras e imagenes son irrea-
les y uno se siente poco sincero al pronunciarlas. En este libro intentamos
buscar respuesta al problema.

Dos capitulos de este libro tratan criticamente del tema de la eucaris-
tia o misa, corazon incontestable de la liturgia y foco principal de partici-
pacion de los fieles. Despedirse de la figura premoderna de Dios, el “dios
en las alturas”, es algo que trae consecuencias importantes en la manera
de representarse lo que sucede en la eucaristia. Porque distanciarse de
theos significa también alejarse de un culto entendido como sacrificio y de
la oracién de peticion. Que aquel theos necesitara dones sacrificiales, san-
grientos y no sangrientos, o que estuviera dispuesto o no a acoger nues-
tros deseos tras prolongadas suplicas, son comportamientos totalmente
antropomorficos. Nadie en la edad moderna, por creyente que sea, puede
tomarlos en serio o adoptarlos como propios.

La oracién de la Iglesia se nutre sin cesar de la riqueza de la Biblia.
El supuesto, al menos inconsciente, es que alli se encuentra depositada
literalmente la palabra de un Dios al que se lo piensa en términos antro-
pomorficos. De alli que, como creyentes de la modernidad, requiramos
examinar con claridad hasta qué punto estamos en condiciones de suscri-
bir tal supuesto. Por ello este libro dedica un espacio importante a la dis-
cusion critica de la forma como suele comprenderse la Biblia y a explicar
su contenido al interior de la Iglesia, y no s6lo en la catdlica romana, sino
también en las otras Iglesias cristianas.

Esta discusion conduce a una afirmacién contra la cual van a pro-
testar los creyentes de todas las Iglesias, no sélo de la catdlica romana: es
decir que la Biblia es palabra humana. Mas alla de la protesta, expondre-
mos algunos argumentos sélidos que sustentan esta afirmacion. Esta critica
biblica no pretende negar de ninguna manera que los autores biblicos
se empefiaran honestamente en expresar lo mejor posible la inspiraciéon
auténtica que ellos sentian brotar de sus profundidades, echando mano
para ello de los limitados y limitantes medios verbales y cognitivos de su
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propia cultura y de su propia psicologia. Es la razén por la cual aun en la
modernidad sigue siendo posible hablar de “Sagrada” Escritura. Porque el
aliento de inspiracion divina en el que se originaron sigue estando presen-
te en los textos biblicos. Puede que muchas veces sea dificil encontrarlo,
porque ha quedado oculto en culturas que desaparecieron hace ya mucho
tiempo. Pero se lo puede palpar con bastante certeza en la medida en
que sus palabras nos mueven a hacer el bien, pues la pertenencia a una
misma humanidad nos permite reconocer como nuestras las experiencias
que fueron formuladas entonces.

Resumiendo: este libro que se pregunta por las consecuencias que
trae el tratar de inculturar la fe cristiana en la modernidad. Pues esta ulti-
ma es esencialmente atea, aunque en el fondo sélo lo es en el sentido de
que niega la existencia de un “Hermano Mayor” fuera del cosmos, del cual
no hay ninguna huella en este mundo. ;Qué motivos tendria una persona
razonable para afirmar esta existencia? Ademas, las caracteristicas que
muchos creyentes atribuyen sin critica a este Theos no sélo son antropo-
morficas, sino que se contradicen entre si, tales como padre y juez, amante
y verdugo, amor todopoderoso que sin embargo no interviene para prote-
ger de catastrofes a una humanidad desamparada.

En este punto no sirve ninguna de las soluciones propuestas, ni
siquiera la de Nicolas de Cusa, segun la cual la esencia de Dios consiste en
una identidad de opuestos. Quizas se identifiquen de hecho en la esencia
misteriosa de Dios, ésa que nos es incomprensible. Pero se excluyen en
nuestro pensamiento comunicable, en nuestra conceptualizacion. Por ello
la identidad de los opuestos es impensable e irreal. La tinica solucién que
se propone consiste en que dejemos de lado la imagen antropomorfica
tradicional de Dios, pese a las consecuencias angustiantes que acarrea dar
un paso como ése. Tal seria sin embargo la condicién para poder buscar
al verdadero Dios. La imagen tradicional de Dios no es sino un esbozo
provisorio, insuficiente y superado por la evolucion.



Capitulo 1

El fundamento de una fe moderna

En carta del 16 de julio de 1944 desde la prisién nazi de Spandau,
Dietrich Bonhoeffer escribe lo siguiente a su amigo Bethge, quien mas
tarde seria también su bidgrafo:

“Debemos vivir en el mundo etsi Deus non daretur. (...) Dios nos
bace saber que debemos vivir como quienes saben desenvolverse bien
en la vida, aun sin Dios”.

No fue él quien creé la formula latina. La cit6 de memoria, por eso
no es exacta. La habia escrito el holandés Grotius (Hugo de Groot, 1583-
1643), jurista y teSlogo protestante, uno de los fundadores del moderno
derecho internacional, llamado antes «derecho de gentes». En su obra prin-
cipal, De Jure Belli et Pacis (Sobre el derecho de guerra y paz) afirma de
manera intuitiva que el derecho natural, fundado en el derecho de gentes,
deberia tener validez “aun cuando pensaramos que no hay Dios”, etiam-
si daremus Deum non dari’. Grotius no podia darse cuenta todavia de
todas las consecuencias de su intuicion. Sobre todo, no veia que, con esa
afirmacion suya, estaba reconociendo en los hechos la independencia del
mundo respecto de un Dios creador. Pues, si el derecho natural tiene que
seguir valiendo aun sin Dios, Dios no es su creador, y si no lo es, entonces
ni la naturaleza ni el ser humano tienen nada que ver con aquel “Dios en
las alturas”. En otras palabras: son auténomos. Esa autonomia, a la que
Bonhoeffer llamé “adultez humana”, significa también que Dios no puede
intervenir, y por consiguiente no juega ningun papel en el dominio huma-
no. De ahi en adelante, no necesitamos preocuparnos mas de ese “Dios en
las alturas”. Bonhoeffer previé de alguna manera las consecuencias a que
esta intuicion de Hugo Grotius debia llevarnos como cristianos modernos,
esto es, a terminar con la persuasion de que un mundo superior o “sobre-
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natural” cobija este mundo humano. La consecuencia es, pues, una forma
de “a-teismo cristiano”.

Esta division en dos mundos, natural y sobre-natural, sigui6é vigen-
te todavia durante tres siglos después de Grotius. Era como el cristal
de color a través del cual el occidental creyente miraba la realidad. La
teologia de Bonhoeffer fue la primera negacion clara de esta manera
de pensar. Al mismo tiempo se abria una compuerta en el pensamiento
religioso. Esta nueva manera creyente de pensar penetraba a torrentes y
cada vez con mas fuerza en la Iglesia de Occidente. Era claro que muchos
no estaban muy satisfechos con las imagenes de la fe con las que habian
crecido. Signo de ello fue el éxito del libro del obispo anglicano John A.T.
Robinson Sincero para con Dios (Ariel, Barcelona, 1967, Honest to God en
su titulo original), ampliamente traducido en los afios 60. Este libro era
en realidad una exploracién de vanguardia del camino hacia un “a-teismo
cristiano” en el sentido de Bonhoeffer.

El presente libro pretende mostrar lo que este “a-teismo cristiano”
puede significar para el diario vivir, o en otras palabras, como seria una
ética cristiana moderna. Esta ética se deriva directamente de una forma
moderna de creer. Pero puede comprenderla s6lo quien tiene claramente
a la vista las ideas fundamentales de esta moderna forma de fe. Mas de un
lector la conoce tal vez poco o ignora la magnitud de su alcance. Por ello
vamos a bosquejarla aqui. Cuanto mejor se la conozca, mas facil sera ver
hasta qué punto se contradice con las representaciones ético-religiosas a
las que inconscientemente seguimos apegados. Asi se hace mas posible
cambiar de mentalidad. Para eso sirve el presente capitulo.

La visiéon premoderna del mundo

Todo parte del hecho de que hombres y mujeres de hoy, y por tanto
también las cristianas y cristianos modernos, ven la realidad con ojos muy
distintos de los de la gente del pasado. Estos vivian persuadidos de que el
orden de todas las cosas dependia de un mundo sobre-natural y todopode-
roso. Dos factores amarraban esta persuasion. El primero era la necesidad
humana de explicarse fendmenos naturales que parecian completamente
inexplicables. Ademais, como frente a ellos se sentian impotentes e inde-
fensos, llegaron a la conviccion de que eran poderes superiores los que
metian alli sus manos. Pero, como no se podia comprobar la presencia de
esos poderes dentro de nuestro mundo, debian pertenecer a otro mundo
fuera y por encima del nuestro. ;Por qué por encima? Tal vez porque la
mayoria de esos fenémenos, como el rayo, el trueno, los huracanes, los
eclipses y cometas venian de arriba.

Aqui interviene el segundo factor: el presentimiento innato en todos
nosotros de la existencia de una realidad que todo lo abarca, siendo ella
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misma inabarcable y por tanto sobrepujandonos o trascendiéndonos. La
confrontacion con fenémenos que les superaban, por su enorme potencia
y virtual amenaza, ponia en movimiento ese presentimiento, asociandolo
con tales fenémenos. Asi fue como esos poderes llegaron a configurarse
imaginativamente como “dioses”, invisibles e inmortales, pero copias fieles
de los poderosos dirigentes que se imponian en el mundo social mediante
el miedo y exigian sometimiento y honra. Todo lo que decimos sobre lo
de “arriba” viene siempre de “abajo”.

La imposibilidad de dominar y facilitar la vida hizo que los morta-
les buscaran ayuda en aquellos poderes supramundanos. Al parecer sos-
pechaban vagamente que esos poderes podian volverse accesibles si se
los trataba de un modo parecido a como se trataba a los jefes o déspotas
terrenales. Tenian experiencia en ganarse el beneplacito de estos poten-
tados, y pensaban que igual trato les seria grato a los poderes celestiales:
peticiones, alabanzas, acciones de gracias, oferta de regalos costosos, esto
es, sacrificios, obediencia de las leyes impuestas por ellos, autocastigo
para evitar castigos de arriba. Las religiones no son otra cosa que formas
de veneracion de esos poderes de arriba, organizadas y guiadas por espe-
cialistas.

No es de extranar que las copias celestiales adolecieran de las mis-
mas faltas o fallos de los originales terrenos. Pero poco a poco la influen-
cia de gente sagaz o de espiritus visionarios logré que los seres celestiales
fueran quedando limpios de las faltas y debilidades de los originales
humanos. Conocemos el resultado final de esta operacion cosmética: es
nuestra figura tradicional del Unico “Dios en las alturas”, en un mundo
de luz y de justicia, donde no hay ya mas finitud, dolor ni muerte; en una
palabra: un mundo perfecto. A ese mundo se le dio el nombre de “cielo”,
tomandolo del que sobre nosotros se extiende alla en lo alto, muy por
encima de nuestras cabezas. Ese mundo perfecto dirige, ensefia y premia
o castiga las acciones y omisiones de los mortales aqui abajo.

En esta manera de ver las cosas, los milagros no son cosa extrana
ni ingenua, sino que se los acepta con la misma sencillez sin problemas
con que los ve un nifio de hoy dia. En los cuentos infantiles, un zapallo
o calabaza puede convertirse en todo un carruaje, con el atalaje de cuatro
caballos, cuando el hada lo toca con su varita magica, o una roca puede
abrirse, si se conoce con precision el conjuro correspondiente. Nada hay
imposible para ese otro mundo. Esta manera premoderna de pensar puede
llamarse heteronoma.

El papel de la llustracion

Al llegar el siglo XVIII se produjo en el Occidente el decisivo cam-
bio cultural llamado la Ilustracién. No fue producto de una generaciéon
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espontanea. El complejo entramado de sus raices puede remontarse hasta
el Renacimiento, o mas lejos, en la Antigliedad. El Renacimiento fue la
matriz de dos avances tipicos del Occidente: el humanismo y las ciencias
modernas. La accién conjunta de ambos debia tener grandes consecuen-
cias. Por una parte, las ciencias redujeron cada vez mas el territorio de lo
inexplicable hasta el punto de declararlo practicamente inexistente. Ya no
podia atribuirse al mundo “de arriba” la ocurrencia de fenémenos como el
rayo y el trueno, la enfermedad o la peste, el mal tiempo o el bueno, los
oraculos y los suefios, los milagros y las apariciones, la clarividencia, las
suplicas escuchadas, los estigmas. En adelante, todo obedecia a leyes mun-
danas. El cosmos seguia su curso sin inconvenientes, o, en otras palabras,
era auténomo, porque encontraba en si mismo (autos) las leyes (nomos)
que debia cumplir, sin necesidad de danzar a un ritmo marcado desde otro
mundo (beteronomamente). Por su parte, la tecnologia nacida de la ciencia
se las arreglé con un montén de incomodidades que hasta el momento
parecian insuperables. Con ello disminuy6 la necesidad de ayuda celestial.
En el Medioevo se miraba al mundo con razén como un “valle de lagri-
mas”. Las ciencias y la tecnologia de la época moderna no llegaban todavia
a convertirlo en un paraiso, pero si en algo ya casi paradisiaco gracias a
la creciente oferta de cuidados médicos, medios de comunicacién y de
transportes, bienes de consumo, confort y comodidad. La consecuencia era
que ya no se necesitaba invocar a un “Dios en las alturas” para alcanzar
la propia salvacién. Cada cual podia conseguirse una buena porcion de
ella por sus propios medios. Por lo tanto, se acabaron las rogativas, los
sacrificios para conjurar a los poderes de arriba, la veneracion de reliquias
y de los santos patronos, cultos todos ellos tan ampliamente socorridos
en la Edad Media.

El conocimiento de la autonomia del cosmos que habia traido
consigo la ciencia fue el primer factor de la cosmovision moderna. Con
ello, dejaba de necesitarse el llamado “otro mundo”, si es que existia. El
humanismo, como segundo factor, robustecié ain mas la misma tendencia.
Pareci6 mucho mas apasionante y valido ocuparse del ser humano que
de un cielo ya inutilizable. El ser humano era algo fascinante, un sujeto
de derechos intangibles, llamado a la libertad, la igualdad y, en lo posi-
ble, también a la fraternidad. En una palabra, ya no seguia siendo el ser
cargado de culpas que habia descrito la Edad Media. El humanismo, que
habia avanzado aceleradamente desde la Ilustracion, terminé por liberarlo
de esta manera negativa de mirarse a si mismo. Mas aun: si para el mundo
era valida la autonomia, con mayor razén adn para el ser humano, hijo
del cosmos. No necesitaba ya mas de mandamientos dictados desde las
colinas del Sinai o del Vaticano. Debia encontrarlos en si mismo, pues era
auto-nomo.

Uno puede imaginarse las consecuencias. La Iglesia, que se con-
sideraba la encargada de ese “otro mundo”, vio decrecer drasticamente
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su influjo en la sociedad occidental. Cada vez menos gente hacia caso a
la Iglesia en su pretension de ser poseedora de la verdad, o cuando lla-
maba a que se le obedeciera. La rama en la que ella se sentia segura se
estaba rompiendo de manera horrible. Acosada y en retirada, la jerarquia
eclesiastica se defendia como podia contra los ataques de la “infidelidad”,
procuraba construir diques de contencion para detener la marejada incon-
tenible y arrojaba impotentes dardos de excomunién contra "los enemigos
de la Iglesia". Desgraciadamente, estaba ciega frente a los muchos valores
implicados en la aceptacién de la autonomia del cosmos. Y esta actitud
empeoro la situaciéon ain mas. Pues la modernidad no se qued6 cruza-
da de brazos frente a ataques tan irracionales, sino que reaccioné con
la misma agresividad. La enemistad contra la Iglesia se desarrollé6 como
enemistad contra la religion, pues desde la cristianizaciéon de Europa el
sentido comun las consideraba a ambas -religion e Iglesia— como idén-
ticas. De manera que la retrégrada autoridad eclesiastica, al condenar la
modernidad, se convirti6 en la primera responsable del surgimiento del
anti-teismo moderno .

En lo dicho ha quedado bosquejada la contradiccion entre la vision
del mundo anterjor a la Ilustracién y la que le siguid, entre el pensamien-
to de la heteronomia y el de la autonomia. Pero las ventajas del uno no
deberian oponerse a las del otro. La conciencia de una trascendencia de
lo sagrado, tal como la defiende el pensamiento beterénomo, se lleva bien,
sin dificultad, con el reconocimiento de que el ser humano y el cosmos
no son muiiecos en un teatro divino de marionetas. Hay que clarificar con
mas precision de qué manera la autonomia del ser humano y del cosmos
se ensamblan y compenetran con la realidad del Dios inabarcable y ané-
nimo.

Dios y el mundo: una nueva vision de la creacion

Si seguimos usando hoy la palabra tradicional “dios”, ella no puede
seguir significando una omnipotencia y bondad extramundana que pudie-
ra intervenir a voluntad en el acontecer terreno. Debe apuntar hacia la rea-
lidad originaria espiritual que, superandolo todo, se expresa en el cosmos,
se vuelve visible y se revela mediante la evolucién. Una comparaciéon con
una sonata para piano de Mozart puede explicarlo!.

I Mediante esta comparacion musical, el autor resume aqui un argumento que desarrollara con
mas amplitud, pero echando mano de la misma comparacion, en el capitulo 9 sobre el
conflicto entre ciencia y fe. En ese contexto, discutira los argumentos de los neo-darwi-
nistas, por un lado y de premodernos y “creacionistas”, por otro, apuntando a esbozar un
concepto de “creacion” distinto al tradicional, en tanto no supone la existencia de un actor
divino exterior al mundo, pero destaca que la dimensién de una trascendencia espiritual
esta inscrita en la materialidad misma del mundo (nota del traductor).
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Esta encantadora cascada de sonidos u oscilaciones del aire hacen
vibrar nuestro timpano y esta vibracion viaja a través de los maravillosos
senderos del oido interno y del nervio auditivo, convertida en impulsos
eléctricos que excitan el cerebro y por ello se vuelven audibles. Todo lo
que sucede en este proceso es descriptible y explicable en forma cientifi-
ca, aunque sigue siendo un enigma cientifico que una excitacién material
pueda ser al mismo tiempo un fenémeno de conciencia. Con todo, la
sonata es mas que una sucesion de vibraciones de aire de diversa fre-
cuencia. Ella expresa una forma completamente distinta de realidad que
es la inspiracion de Mozart. Esencialmente, es el “espiritu” de Mozart que
se encarna en la materia, su interioridad que se expresa en esta forma de
belleza. Este espiritu no es un agregado que un analisis cientifico pudiera
haber alumbrado.

Sin embargo, nadie va a tachar de insensato a quien hable en este
caso de inspiracién y por tanto de “espiritu”, como tampoco a nadie se
le ocurrira que el reconocimiento de este espiritu pudiera amenazar la
explicacion cientifica del fenémeno musical. La actividad creadora de
este espiritu no interviene desde afuera en la musica. No agrega nada.
Y sin embargo crea y penetra la maravilla del sonido. Es su esencia y su
explicacion ultima. La maravilla del sonido es el espiritu mismo de Mozart
que se expresa en la materia. Ahora bien, lo que llamamos creacién es
precisamente la expresion del espiritu en la materia. Es esencialmente lo
que hace el artista: expresar su interioridad en la materia que le opone
resistencia. Revela lo que vive en él, y sin ello seria inalcanzable para los
demas y aun para él mismo.

El neo-darwinismo interpreta la maravilla del mundo como el resul-
tado del juego entre innumerables mutaciones casuales y la seleccion
natural a lo largo de periodos astronémicamente largos. Pero también se la
puede interpretar como la revelacion que hace de si misma una maravilla
original que poco a poco va expresando cada vez algo mas de su ser ina-
barcable. Si se entiende la creacién artistica como expresion del espiritu,
entonces también se puede entender el cosmos como el resultado de una
creacion como ésa. La creacion deja de ser entonces el “sacar algo de la
nada”, segun el concepto al que una teologia pobre la habia reducido. Se
vuelve asi, al contrario, la expresion propia y cosmica de un espiritu que
todo lo sobrepasa. Es posible, pues, seguir hablando como creyente sobre
creador y creacion y, simultaneamente, afirmar la autonomia total del cos-
mos de acuerdo con la biologia de la evolucion.

Esta manera de interpretar arroja luz sobre varios fenémenos que
siguen siendo enigmaticos en la hipdtesis mecanicista de la casualidad.
Por ejemplo, el que la conciencia haya podido surgir de algo que no es
consciente. Pues hablar de un espiritu creador es hablar de una realidad
original completamente consciente. En una primera fase provisoria, este
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espiritu se ha debido expresar a si mismo bajo la forma de lo meramente
material y por tanto de lo que todavia no es consciente. A lo largo de la
evolucion, esta expresion de si mismo ha alcanzado el nivel de la concien-
cia animal y después la del espiritu humano. Un impulso hacia la concien-
ciacion yace, pues, como incrustado en la materia todavia no viviente, y
revela la presencia activa de un espiritu creador originario. Como si fuera
una ampliaciéon de Mozart hasta lo infinito, purificando la imagen de todo
lo que hay de insuficiente en una comparacion.

El propio concepto biblico de creacion necesita purificarse también.
Pertenece al lenguaje de la comparaciéon y esconde el peligro de contra-
poner creador y cosmos a la manera como un escultor se detiene frente
a su obra. De esta manera se esta pensando en el esquema dualista de
dos mundos. En cambio, la interpretacion que ve en el cosmos la auto-
expresion del espiritu trascendente nos protege de tal dualismo. Dicha
auto-expresion concuerda con todas las leyes descubiertas por la biologia
de la evolucion: la secuencia progresiva de mutaciones que se van mejo-
rando reciprocamente a lo largo de periodos geolégicos inimaginablemen-
te largos. Pero este camino no cambia nada en la idea de que se trata de
una creacion. Porque creacién no significa intervencion desde afuera, sino
auto-expresion desde adentro.

Esta manera de ver las cosas es mas profundamente religiosa que la
tradicional. La realidad divina no vive ya en otro mundo. Ella nos sale al
encuentro en todo lo que existe, pues todo es auto-revelacién suya. Esta
percepcion fundamenta la evidencia de un trato respetuoso con la natu-
raleza y sobre todo con el ser humano. A esto se agrega que la realidad
original tiende a hacerse humana. Este concepto originalmente cristiano
adquiere aqui un sentido distinto que en la tradicion. No significa que
en un determinado momento de la historia césmica Dios baja del cielo y
asume la "carne". Significa que el cosmos, expresion propia de Dios, se
desarrolla a si mismo hacia el devenir de la especie humana y poco a poco
llega a serlo.

Se puede llamar teonomia a esta sintesis, de acuerdo con el te6logo
aleman-norteamericano Paul Tillich. Con este concepto se esta senalando
que lo inabarcable, aquello a lo que en el vocabulario cristiano se le llama
"Dios" y en griego theos, es la esencia mas profunda y la ley udltima del
cosmos y del ser humano. Pero la palabra teonomia no es un término muy
apropiado, pues theos ha significado siempre una omnipotencia exterior al
mundo, por lo cual el adjetivo teonomo evoca de todas maneras una cierta
beteronomia. Por ello seria mejor hablar de "creyente moderno", aunque
este adjetivo no explica la sintesis de fe y modernidad en términos de
contenido. Se podria utilizar también el sinénimo de "intramundano", pero
alli queda la trascendencia en la sombra. En adelante vamos a usar los tres
conceptos como intercambiables.
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Con esto se podria pensar que todo queda claro. Pero, pensar
teonomamente es pensar autonomamente. Lamentablemente la formula-
cion de los contenidos de la fe esta toda entera tenida de heteronomia,
del comienzo hasta el fin, aun alli donde no somos conscientes de ello.
Felizmente tenemos en lo dicho un criterio sencillo para separar el trigo
de la paja. Apenas haya que apelar a una intervencioén desde el exterior
para esclarecer algin punto, el pensamiento se esti moviendo dentro de
una visiéon premoderna del mundo. Lo mismo cuando se profesa algo que
no es verificable dentro de este mundo, por acontecer fuera de la realidad
experimentable. Un ejemplo de lo primero —es decir, de la intervencién
externa- es el “nacimiento de Jesus de Nazaret de una virgen”, y del segun-
do —es decir, de lo no experimentable- es la afirmacion de “que el mundo
ha sido redimido por la muerte de Jesds en una cruz”, y también todo lo
que se ensefa sobre la victima sacrificial, las indulgencias, la colera divina,
la segunda venida de Jesus para el Juicio... En ambos casos, se requiere
absolutamente cambiar de formulacién o de representacion.

De lo dicho se sigue la necesidad absoluta de verificar qué valor
de realidad tenga el contenido de la profesion de fe en términos de este
mundo y, en caso de falencia, la obligaciéon de formular la fe de otra mane-
ra, con un lenguaje capaz de revelar algo a la gente que hoy vive en la
modernidad. Los fieles mas conservadores van a atacar las nuevas formu-
laciones. No se dan cuenta de que toda formulacion esta condicionada por
la época, incluso aquéllas que tienen fama de expresar verdades eternas.
Ellos piensan que la forma que tienen las verdades de sedimentarse, como
formulaciones, en lo provisorio de una época o fase cultural es la traduc-
cion definitiva de la realidad, tan inmutable como la divinidad misma. Lo
que hacen en realidad es atribuir el caracter de palabra de Dios al lenguaje
humano que es de por si siempre insuficiente.

Se puede explicar bien el cortocircuito en que incurren comparan-
dolo con lo que sucede con un sistema numérico no decimal. En un sis-
tema binario que sélo dispone de los nimeros 1 y 0, como es el caso en
el calculo digital, la suma de 1 y 1 no es 2, como en el sistema decimal,
pues este numero no existe en el sistema digital, sino 10. Sin embargo,
ambos resultados son correctos. Todo depende del sistema numérico que
se utilicw. La musica nos proporciona una comparacion igualmente escla-
recedora: al trasponer a Do una melodia escrita en La, en la nueva version
no queda una sola nota igual al original. Sin embargo, nada cambia en la
melodia. Asi, tampoco se pierde nada de la fe en Dios y en Jesus profesa-
da por la Iglesia primitiva. El contenido sigue siendo el mismo, hoy como
ayer. S6lo que ese contenido se expresa con otras palabras para que hoy
siga significando algo.



Capitulo 2
El fundamento de una ética

para creyentes de hoy

Lo que vemos determina la forma como actuamos. De representa-
ciones o imagenes premodernas se siguen, l6gicamente, comportamientos
premodernos. Por eso es por lo que las reglas que determinan nuestra con-
ducta en la cultura judeocristiana estan embebidas de heteronomia, como
una esponja empapada de agua. Esas reglas se originan en las imagenes o
representaciones dominantes de la relacion de Dios con el cosmos. En la
vision premoderna, todas las leyes éticas vienen de arriba, de un legislador
divino. Este les da su anclaje y su justificacion definitiva. No se debe jurar,
“porque yo soy el Sefior”. Hay que honrar padre y madre, “porque yo soy
el Sefior"” No se debe robar, “porque yo soy el Sefior”.

En el judaismo, todas las orientaciones necesarias para la vida se
hallan en la Tora. Esta palabra suele traducirse como “ley”. Mejor seria tra-
ducirla como “lecciones santas sobre la vida”. Los rabinos destilaron 250
mandamientos concretos a partir de esta Tord, y 365 prohibiciones, que
deberian armonizar la vida de los judios piadosos, hasta en sus detalles
mas infimos, con la voluntad de Dios. La cultura cristiana no acept6 sin
mas esta herencia. Se quedo6 con su nucleo, el Decilogo, las asi llamadas
“diez palabras”, o “diez mandamientos”, que constituyen como la espina
dorsal de la ética premoderna. Este nucleo se enriquecié posteriormente
con elementos tomados de los evangelios. Al desarrollarse la sensibilidad
ética, las jerarquias eclesiasticas, y sus acolitos, los moralistas, completa-
ron estos “diez mandamientos”, y los que vienen de los evangelios, con
una buena cantidad de aplicaciones, quedando el Decalogo como una ley
marco. Esto sucede sobre todo en la ética sexual. Quien tenga curiosi-
dad en saber por qué un judio no debe utilizar un ascensor ni encender
fuego en sabado, deberia preguntarse también por qué hubo un tiempo
en que los cristianos debian abstenerse de relaciones sexuales durante la
Cuaresma, o de carne el miércoles de ceniza. La respuesta es obvia: lo pro-
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hiben los mandamientos de la Iglesia, o lo dice el rabino, o lo ensena el
Talmud. Esta ley humana aclara la ley divina y por eso es santa e indiscu-
tible. Se trata una y otra vez de mandatos que, supuestamente, provienen
del “otro mundo” y que, para ser entendidos por los seres ignorantes que
somos, requieren de una explicacion autorizada por quienes asumen sobre
esta tierra la funcién que, segun ellos, les ha sido confiada de representar
a ese “otro mundo”.

El quiebre de la Ilustracion representé una especie de mutacién
cultural. El proceso ha tomado casi dos siglos y su resultado ha sido una
doble intuicién. Primero, que el anuncio eclesiastico de la existencia de
otro mundo que puede intervenir a voluntad en el nuestro no tiene nin-
guna confirmacién ni apoyo en la realidad y la experiencia. En segundo
lugar, que todos los fenémenos se pueden explicar satisfactoriamente sin
pedir ayuda a ese otro mundo. Por tanto, la jerarquia eclesiastica no puede
seguir hoy apelando a mandatos de aquel otro mundo para prescribir una
conducta o para justificar una exigencia. Y por supuesto, no puede seguir
haciéndolo para entorpecer con sus prescripciones el camino hacia una
mayor humanizaciéon del ser humano, como lo ha hecho con cierta fre-
cuencia en el pasado.

Nacimiento de una nueva ética

Si es cierto que nuestra mirada determina nuestra accion, entonces,
el abandono de una visiéon premoderna del mundo vy el transito hacia la
modernidad debe tener consecuencias decisivas también para la ética. Al
cortarse la comunicacién entre el cielo y la tierra que, segin se pensaba,
ocurria en la colina del Vaticano, las leyes y mandamientos de nuestra
santa madre la Iglesia y de nuestro Santo Padre el Papa terminaron su
vigencia. Pareciera ser una liberacion. En realidad es mas bien parte del
dificil proceso de llegar a ser adultos. En otros tiempos, el creyente podia
confiarse como un nifio a la omnisciencia de aquel otro mundo, que le
ensenaba a vivir por la boca de la Iglesia y del Papa. No tenia mas que dar
su adhesion a esas instancias. Pero esa época terminé irrevocablemente en
el siglo XIX. No habia ya que esperar ninguna orientaciéon ni mandato de
aquel otro mundo, que sencillamente no existia. Las consecuencias fueron
angustiantes. Pues todos los mandamientos divinos y eclesiasticos, y las
tradiciones y usos que de alli se seguian, en una palabra, la organizacién
segura de la vida individual y social, habian derivado la fuerza de su obli-
gatoriedad de la persuasion de que se originaban en el Dios Altisimo y
omnisciente, quien se preocupaba atentamente de que se cumplieran, y de
castigar a quien las descuidaba. De pronto ese Dios en las alturas dejaba
de estar donde siempre habia estado, igual que sus leyes. Esto deberia
conducir a un caos, como en un pais sin policia o, todavia mas, sin leyes
ni prescripciones obligatorias.



El fundamento de una ética para creyentes de hoy - 25

¢Como seguir viviendo en esta nueva situacion? ;Qué era ahora lo
bueno o lo malo? No era posible preguntarlo alla arriba, porque ese “arri-
ba” se habia disipado en el aire. Cada cual debia encontrarlo por si mismo.
Para ello, tenia que renunciar a su inocencia, volverse adulto y respon-
sable, encontrar por si mismo su camino y las reglas a las que atenerse,
desenterrarlas de adentro, desde su propio ser. Porque ahi precisamente
es donde estan escondidas. En las propias profundidades del ser humano
habita una premura y un afan que lo impulsan hacia delante y vagamen-
te le muestran la direccién de una humanizacién que nunca termina de
crecer. Debe superar el nivel del homo sapiens y llegar a ser simplemente
humano. Pues en el fondo, el ser humano sigue siendo un missing link,
un “eslabon perdido”. Para cumplir con este encargo, dispone de razén e
intuicién, puede aprender de la experiencia, de los fracasos y de los éxitos.
Con la ayuda de este instrumental tiene que descubrir lo que debe hacer
y omitir, si quiere alcanzar el destino final al que le orienta la evolucion.

El humanismo moderno lo ha logrado. Ha desarrollado una ética sin
Dios ni trascendencia celestial, una ética que pone en el centro de los valo-
res el bien del ser humano. Para ello ha elegido la Regla de Oro que, for-
mulada en forma negativa, dice: “no hagas a otro lo que no quieres sufrir
td mismo”, y, positivamente, como esta en el evangelio: “haz a los otros lo
que quisieras que se te haga a ti”. Esta ética ha tomado de Immanuel Kant
la formulacion positiva de la regla: “actia como deberia actuar todo aquél
que se halle en las mismas circunstancias”. Es una formulacién abstracta e
indeterminada en cuanto a su contenido. Por otro lado, es suficientemente
amplia como para abarcar hasta aquellos dominios que no tienen que ver
directamente con las relaciones interpersonales a las que se limita la Regla
de Oro. Por ejemplo: “Llega a ser lo que tu eres, vive creativamente, no
como consumidor, no sigas el viento de la moda, interésate por la cultura,
cuida tu salud, preocipate de tu alimentacién, no caigas en adicciones”.
Por tanto, esta nueva ética integra mejor que la tradicional todo el ambito
de la cultura. Pues la cultura es precisamente aquello que nos va diferen-
ciando de lo animal, o sea, lo que es tipicamente humano. El humanismo
ha ido ampliando progresivamente esta vision, todavia demasiado centra-
da en el ser humano, al apuntar al deber de preocuparnos por el entorno,
de procurar que se proteja a los bosques, que nuestra impronta sobre
la naturaleza tenga limites ecolégicos. La ética del humanismo moderno
abarca por tanto también la proteccion de los animales. Temas ambos —
entorno y mundo animal- generalmente desconocidos. El pasado cristiano
era ciego frente a la maravilla que es cada animal.

Despedida a la ética premoderna

Se podria haber esperado que la ética humanista no distara mucho
de la premoderna, a pesar de haberse separado de la fe en la revelacion.
Pues el humanismo moderno es en el fondo el fruto tardio del humanismo



26 - Capitulo 2

cristiano. Ha crecido en la tierra fértil de mil afios de cristianismo. Se ve
esto claramente cuando se lo compara con el mundo intelectual del islam.
Si bien es cierto que el islam tiene muchos puntos de contacto con el cris-
tianismo, sin embargo es totalmente distinto. Creciendo en suelo arabe, el
islam ha abandonado el politeismo arabe bajo el influjo judio y cristiano,
pero su encaminamiento ético es distinto al que llama el evangelio. Por eso
faltan en el islam aquellos rasgos que son propios del humanismo moder-
no, como la libertad religiosa, la tolerancia, el rechazo de la violencia, la
igualdad de la mujer, el respeto por la integridad corporal del ser humano.
Si la solidaridad interhumana es valor central de la ética humanista, ello se
debe a que la ética evangélica le prepar6 el camino. A lo largo del tiempo,
esta ética ha ido dando un contenido humanista a los tradicionales Diez
Mandamientos. Es cierto que la semilla ha tardado mas de 1500 afios en
comenzar a germinar. Pero desde el comienzo habia una tendencia huma-
nista en la interpretacion cristiana de estos Diez Mandamientos. Pablo de
Tarso escribia ya con fuerza alrededor del afio 55 en su carta a los Galatas
que toda la Tora se resumia en una sola palabra: “ama a tu préjimo como
a ti mismo”. Con esta expresion estaba parafraseando la palabra de Jesus
que “toda la ley y los profetas dependian del mandamiento del amor”.
Estas palabras de Jestus y de Pablo expresan claramente el contenido
humanista que ellos veian en lo mas hondo de la Tora.

Este contenido no habia sido inventado por Jesus o por Pablo, sino
por los autores de la Tord. El caracter humanista llama la atencién ya en
las leyes del asi llamado Libro de la Alianza, que en libro del Exodo viene
inmediatamente después de la proclamacion de los Diez Mandamientos
en el Sinai. Alli se encuentra incluso algo tan amplio como el amor al ene-
migo, que siempre ha sido presentado como una herencia exclusivamente
cristiana. Por otro lado es también cierto que muchas de las leyes del Libro
de la Alianza no tienen un caracter humanista. Mas de alguno contradice
claramente algunos de los que hoy valen como derechos humanos intoca-
bles. Por ejemplo, la Ley del Talién desconoce el derecho a la integridad
corporal: “ojo por ojo, diente por diente”. La ley mosaica permite también
sin critica la esclavitud, con lo que niega el derecho a la libertad personal.
La pena de muerte es algo normal en la Tora, como sigue siéndolo ahora
mismo en el islam, a lo que se agrega una atin mayor inhumanidad en la
manera de ejecutarla por la lapidacion o la hoguera.

Por culpa de estos elementos inhumanos, los derechos humanos
fueron desconocidos en la cristiandad durante largo tiempo. Pues el
Primer Testamento, el Antiguo, ha valido como palabra de Dios, santa y
directa, y tan inspirado como el segundo. La equivalencia premoderna
de palabra escrita y palabra de Dios, y la falta de critica histérica, tienen
también su parte de responsabilidad en todo esto; no toda sin embargo,
porque la mencionada equivalencia se extinguia repentinamente cuando
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los cristianos se dejaban llevar por el sospechoso instinto de conservacion
grupal, sea como Iglesia, pueblo, clan o familia, y entonces simplemente
dejaban de observar las palabras humanistas de la Biblia. Si no, jcomo
podia conjugarse la crueldad judicial de la Edad Media con la expresa
exigencia de la misericordia de la que esta lleno el Segundo Testamento,
el Nuevo? ;O el secular antijudaismo europeo, con el himno paulino al
pueblo judio en la Carta a los Romanos 11,28-29? ;O la discriminacién de
la mujer, con la completa igualdad de hombre y mujer en la Carta a los
Galatas 3,28? 4O las incesantes guerras que han tefnido de rojo la historia
europea, con el estribillo que pone el acento en que Dios es un Dios de
paz? ;Acaso todos estos textos no valian ya como “Palabra de Dios”?

A pesar de la indiscutible inclinacion humanista de la ética judeo-
cristiana que no se ve menoscabada por la critica recién hecha al Libro de
la Alianza, la ética del humanismo moderno en muchos dominios se ha
alejado de ella bastante en un tiempo relativamente breve. Un ejemplo es
la negativa del Parlamento Europeo a nombrar a Rocco Buttiglione como
comisario de Justicia. La candidatura de Buttiglione no prosperd, porque
éste habia condenado la homosexualidad como pecaminosa. En algunos
sectores cristianos, esta decision fue interpretada como una persecucién
anticristiana y velada contra la Iglesia. Lo que en realidad quedo6 claro es el
abismo que separa una vision del mundo y una ética heterénoma de otra
auténoma, y la falta de comprension que media entre ambas. El creyente
tendria que tratar de imaginarse el sentimiento de extrafieza que cundio
entre la mayoria de los parlamentarios al escuchar la palabra “pecado”.
Debieron de sentirse muy incomodos. “Pecado” es un concepto que per-
tenece exclusivamente al lenguaje religioso del pasado. Califica un com-
portamiento humano como infraccion de una ley del Dios en las alturas,
quien va a castigar al culpable, si no ahora, ciertamente si en el mas alla.
La persona que piensa en términos modernos siente que esta manera de
ver las cosas lo retrotrae hacia un mundo mitico e irreal, como si alguien
estuviera defendiendo la existencia de duendes vy silfides, y derivando de
ella reglas de conducta obligatorias para la sociedad. Si Buttiglione hubie-
ra usado el concepto de pecado para condenar la fechoria de un abusador
de nifios, tal vez el parlamento lo hubiera pasado por alto. Pero lo us6,
apoyandose en la caucion de un legislador extramundano, para calificar de
culpable un comportamiento que la mentalidad moderna acepta, apoyan-
dose precisamente en su vision humanista del mundo. Y eso, a pesar de
que Buttiglione habia aminorado un tanto el filo de su idea premoderna.
Habia argumentado con la Biblia para condenar la homosexualidad, pero
debilitando mucho su argumento, pues, bajo el influjo de la modernidad,
no llego6 a pedir la pena de muerte con la que ese comportamiento es cas-
tigado en el Primer Testamento. Por lo demas, la cristiandad ha castigado
la homosexualidad durante siglos con la ejecucion, apoyandose para ello
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en la Biblia, con bastante mis consecuencia que Rocco Buttiglione. El no
estaba de acuerdo con esta forma de castigo, aunque la Tord lo exige, es
cierto que en un sélo versiculo. El consideraba que esta exigencia era un
error. Entonces, suna palabra de Dios es un error? Esta inconsecuencia
nos hace ver, pues, como los defensores de la heteronomia han asimilado
muchas de las concepciones de la cultura moderna, sin darse cuenta de
ello. Pareciera que las aguas profundas de la vision moderna de la vida
suben lentamente también en los subterrineos del Vaticano. No es extra-
fio, pues todo el mundo occidental esta ya inundado.

Un humanismo ético que se ha despedido de un “Dios en las altu-
ras” puede ser algo muy noble. Lamentablemente se ha abierto en su seno
y al mismo tiempo un abismo de inhumanidad. Pues tanto el marxismo
como el nacionalsocialismo son productos de un humanismo que ha pro-
clamado la muerte de Dios. Ambos son responsables de los millones de
victimas del despotismo de Hitler, Stalin, Mao y Pol Pot. La inhumanidad
que se originé en el humanismo ateo no es menor que la que tienen en
su cuenta milenaria la Edad Media cristiana y la Contrarreforma, que no
es pequefia. Sin embargo, esto no nos debe dejar de ver todo lo bueno
que ha aportado la ética humanista. De lo contrario caeriamos en la misma
falta de los enemigos acérrimos del cristianismo, quienes al pedirle cuen-
tas a la Iglesia, parecen querer ver en ella s6lo lo malo.

En bisqueda de una ética moderna, pero creyente.

La ética premoderna que hemos bebido con la leche materna parece
haberse jubilado en el mundo occidental. Habria que buscar otro camino
con quienes no se hallan a gusto con la ética del humanismo moderno,
por su destructividad potencial, ni tampoco con la ética tradicional. Este
tercer camino tendria que tomar en serio la autonomia humana, de acuer-
do con la modernidad, y ser ademas un camino creyente, que se acerque al
misterio original como lo mira la fe cristiana. Necesitamos, pues, una ética
creyente que tenga un fundamento distinto del tradicional. Su contenido
debera ser también diferente. Se inspirara en el evangelio y reconocera
la autonomia del ser humano y del cosmos. Al igual que el humanismo,
rechazara decididamente la existencia de un legislador situado en un
mundo sobrenatural que controle y distribuya premios y castigos. Por lo
mismo, se opondra resueltamente a la idea de que aquella instancia tenga
sobre la tierra un portavoz y apoderado, como los de Teheran, la Meca o
Roma, que tendrian derecho a decidir lo que es bueno y lo que es malo.
El creyente moderno no tiene libro ni autoridad infalible alguna donde
acudir para saber lo que deba hacer u omitir, sino que lo busca en la
esencia del ser humano. Por ello el contenido de esta ética va a coincidir
ampliamente con la del humanismo moderno. Lo que va a ser distinto es
la responsabilidad y motivacion dltima de lo que ambos grupos resuelvan
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considerar como bueno o malo. Pues la vision de la esencia humana es
distinta, por lo que debe haber diferencias de contenido. De ahi las dife-
rencias de opinioén respecto a la eutanasia o el aborto.

;Donde estan las diferencias respecto a la esencia del ser humano?

Para los humanistas modernos, el ser humano es producto de una
evolucion coésmica ciega y sin orientacion. No habria ningun plan. El pro-
ceso entero de la evolucion césmica que ha llegado hasta la especie huma-
na es algo completamente casual, sin un sentido interno. La humanidad
esta alli y pertenecemos a ella, y este hecho nos plantea exigencias. Por
ejemplo, la de aceptarnos como somos, pues solo bajo esta condicion la
vida en comun es soportable y puede llegar a ser fructifera. También esta
la exigencia de esforzarnos juntos por evitar el mal o reparar los dafios
sufridos. Al hacerlo, experimentamos algo asi como un sentido en este
universo que en si no tendria ninguno.

La mirada del cristiano es diferente. A sus ojos, el ser humano es un
portento que, viniendo de la realidad original y espiritual de la que todo
procede, se esfuerza por expresarse a si mismo de maneras cada vez mas
ricas. El cristiano se atreve a dar el nombre humano de Amor a la esencia
de esa realidad original. Nuestro impulso de amar a los semejantes y de
cultivar todo lo que es humanamente valioso se deriva por tanto de una
fuente mas rica que la que imaginan los modernos humanistas. Su raiz
no es la casualidad ni algo sin orientacion, sino lo absoluto. Si el impulso
ético tiene la caracteristica de mandato absoluto o incondicional, ello se
debe al origen de donde procede.

Sin embargo, no todas las diferencias entre las éticas humanistas
y creyentes de la modernidad provienen de que su actitud frente a una
realidad trascendente es distinta. S6lo algunas. Por ejemplo, el humanista
no ora, y si lo hace el cristiano. Este ve la oracién como importante para
llegar a ser mas humano, porque la oracién lo vincula con el milagro
original de Dios, fundamento de su existencia. En cambio, el humanista
piensa que cualquier milagro del que procediéramos es pura imaginacion.
A sus ojos, el “orar” de los creyentes no es sino una forma de reflexionar
sobre si mismo...

La mayor parte de las diferencias se originan en que la relacion
de unos y otros con Jesus de Nazaret es distinta. El cristiano ve en €l la
aparicion concreta de lo que el milagro original de Dios quiere realizar,
su expresion humana mas acabada. En este sentido, Jesus le ofrece una
orientacién segura. Tener un modelo concreto es de gran ayuda en el
momento de buscar y encontrar el camino que se debe seguir. La inspira-
cion que viene del modelo que el cristiano reconoce en Jesus de Nazaret
lleva a un comportamiento humano de gran calidad al que no alcanza ain
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el humanismo moderno. Pensemos en un Jean Vanier quien comenzé con
la fundacion de “Arca”, continuada por sus seguidores, quienes viven dia y
noche con discapacitados mentales. O el cuidado de leprosos en comuni-
dades eclesiales. O lo que ha hecho la hermana Manuela entre los monto-
nes de basura de El Cairo, compartiendo su vida con quienes alli separan
los desechos, para mejorar de alguna manera sus condiciones de vida
indignas. O lo que ha realizado la Madre Teresa de Calcuta. La solidaridad
humana se ha perfilado mas claramente que en el humanismo moderno.

Las dos figuras de una ética cristiana

La ética creyente moderna no sélo se distingue de la humanista, sino
de la tradicional que se predica en la Iglesia. Ambas quieren ser cristianas
y han crecido de hecho de la misma raiz. Sin embargo, se diferencian cla-
ramente la una de la otra. En el proximo capitulo se veran las consecuen-
cias. Aqui se dejara en claro la diferente orientacion de ambas.

En la forma premoderna de vivir la fe, el imperativo ético parece
venir de afuera del ser humano. El “Dios en las alturas” no sélo revela
verdades que el ser humano nunca hubiera podido encontrar, sino que
determina que algunos comportamientos son buenos y recomendables,
como los de los mandamientos del decilogo. Otros comportamientos,
como los “consejos evangélicos”, los recomienda a quienes viven en claus-
tros. Hay otros que son sencillamente prohibidos, como la contracepcién
y las relaciones homosexuales, con lo cual estos comportamientos quedan
marcados como éticamente malos. En esta forma de representarse las
cosas, la calidad ética de un comportamiento no esta determinada por una
logica interna, como seria la relacion con las exigencias de la naturaleza
humana, que quiere hacerse mas completa, sino por un mandamiento o
una prohibicién sobrenaturales.

Es cierto que el Papa Pablo VI traté argumentar con una ley natural
que estaria impresa en el ser humano. Con esto se acercaba al principio
fundamental del humanismo. Pero por udltimo fundamenté su prohibicion
de la contracepcion en la voluntad de Dios. Lo mismo sucede en la con-
denacion de la actividad homosexual. Si la Tora y la Carta a los Romanos
no hubieran sido tan enfaticos en condenarla, la resistencia eclesiastica no
seria tan grande. En este esquema mental, actuar bien éticamente es obe-
decer a leyes que el Dios en las alturas ha revelado a los autores biblicos.
La ética premoderna es fundamentalmente una ética de la ley. Pensando
con logica en la misma direccion, se llega a la conclusién de que Dios,
en su sabiduria soberana, podria haber tomado decisiones completamente
distintas. Por ejemplo, podria haber permitido la poligamia o haberla pre-
ferido a la monogamia. Lo mismo se diga de la esclavitud. (Por lo demas,
el Primer Testamento no tiene critica alguna para ninguna de las dos).
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También podria haber sancionado la persecucion y el aniquilamiento de
los infieles como una obra de la mayor gloria de Dios, cosa que el profeta
Elias hizo lleno de celo con cuatrocientos cincuenta sacerdotes de Baal (1
Reyes 18,40). Pues Dios no esta atado a nada, y nada tiene que contemplar
en sus ordenamientos. No necesita dar cuenta de nada. Si las sensibilida-
des o ideas humanas tuvieran algin peso en sus decisiones, dejaria de ser
el juez absoluto y soberano que es como “Dios en las alturas”.

La debilidad fundamental de tal ética de la ley es que no puede
responsabilizarse ante la razon critica. Bastan dos ejemplos de la ética
sexual. La Iglesia ha condenado siempre de la manera mas estricta la rela-
cién sexual antes del matrimonio. Era pecado mortal y llevaba al infierno.
Pero lo que era un pecado grave pocas horas antes del si de los novios, se
volvia moral y virtuoso unas horas mas tarde. ;Es pensable que la misma
accién humana, practicada con los mismos sentimientos y vivencias, cam-
bie en pocas horas para convertirse en su contrario? Un segundo ejemplo:
quien después de su matrimonio se divorcia y se vuelve a casar es un
pecador publico segin la representacion moral de la Iglesia, mientras el
primer conyuge viva. Si éste llega a morir, el pecado mortal se cambia en
un santiamén en virtud, sin que para el sujeto nada haya cambiado.

En vez de ello, una ética creyente moderna deriva sus normas y jui-
cios de la esencia del ser humano. En esto no hay diferencia con la ética
humanista no creyente. Como ésta, se sabe responsable ante la critica.
Pero considera al ser humano como una chispa de un amor originario
absoluto que se va paulatinamente revelando y expresando. De ahi viene
el impulso existencial que tiene cada ser humano de seguir creciendo
existencialmente en la medida en que sale de si mismo, se ocupa de los
demas, forma comunidad con ellos, es asequible y compasivo, los ama.
La ética creyente moderna es una ética del amor. De ahi se sigue que lo
viene del amor es éticamente bueno, y que nada de lo que contradice al
amor puede ser calificado como bueno, ni menos ser objeto de una orden
por cumplir, ni siquiera tolerado. A esta luz es impensable que el Dios en
las alturas pudiese hacer que se pisotee el respecto a otras personas. Y si
alguna autoridad humana, por muy religiosa que sea, como los guardianes
iranies de la fe o los del Vaticano, quisiera mandar o justificar algo de eso
en nombre de Dios, el creyente moderno tendria que oponérseles. Y en el
caso de no poder hacerlo publicamente por miedo a las represalias -como
las de la Inquisicion—, pues no todos tienen sangre de martires en sus
venas, habria que seguir diciendo que no al menos internamente.

El contenido concreto de una ética creyente moderna va a ser clara-
mente distinto de una ética premoderna, aunque no lo sea en su esencia.
Pues el Dios de nuestras profundidades, que nos impulsa a amar, no es
otro que el “Dios en las alturas”, el Legislador. Las leyes que éste dicta van
a apuntar a lo mismo que el amor que nos va a decir internamente lo que
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debemos hacer u omitir. Sin embargo, el paso de una a otra ética significa
un gran progreso. Pues una ética premoderna y exterior a este mundo
padece de serias insuficiencias, como veremos en el préximo capitulo. Por
€so es que este paso es tan importante para una Iglesia que esta llamada
a servir a las personas y a promover su humanizacién progresiva.



Capitulo 3
La ética premoderna

como ¢€tica de la ley

¢Cuales son las falencias de una ética premoderna? En otras palabras,
¢por qué debe ser superada y dejada atras una ética de la ley que apela al
“Dios en las alturas” y que ha prestado tantos servicios? ;Por qué arrinco-
narla, como un par de muletas en que la humanidad se apoy6 sélo por un
tiempo, durante una de las etapas de su desarrollo humano? Un analisis
critico de la esencia de una ética de la ley nos lo puede mostrar. Las debili-
dades que el analisis pondra en evidencia caracterizan a cualquier ética de
la ley, y por tanto también a éticas religiosas tan legalistas como la biblica
o la de la sharia. Estas falencias ponen en claro que es un error esperar la
salvacién de una fidelidad inconmovible a lo prescrito. Lo dicho vale tanto
para leyes eclesiasticas, como para leyes supuestamente divinas.

Toda ética legalista es obra humana

La primera gran falencia de cualquier ley supuestamente divina
es que ha sido formulada por seres humanos. Aun cuando se crea en un
mundo completamente justo alla “en las alturas”, sin embargo, para captar
los mensajes venidos “de alla arriba”, se necesitan personas humanas capa-
ces de captar esos mensajes y de traducirlos en palabras, y estas personas
son siempre imperfectas —llameselas como se quiera: profetas, chamanes,
videntes, sibilas, oraculos—. Son intermediarios con sensibilidades, prejui-
cios y limitaciones propias, con una porcion de ceguera, y otra de maldad.
Tal vez ninguna de estas porciones sea demasiado grande, pero bastan
para hacer que la supuesta voluntad divina llegue hasta nosotros con
algunas impurezas, al venir mezclada con las ideas, impulsos y preferen-
cias propias de los intermediarios. Estos pertenecen a una cultura todavia
impura, que se refleja en ellos. Es la razén por la que en las Escrituras,
tenidas por “santas”, o “sagradas”, hay expresiones de agresividad, nacio-
nalismo, veneracion de la riqueza y el poder.
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El islam no lo acepta para el Coran. Las palabras de Ala, comuni-
cadas a Mahoma por el angel Gabriel, atravesaron a Mahoma como la luz
atraviesa un cristal inmaculado. Su historia de vida y la cultura arabe a la
que pertenecia no debieron ejercer el mas minimo influjo. Tales afirma-
ciones no pueden admitirse ni de €l ni de ningin otro intermediario. La
agresividad y el instinto de conservacion que nos habitan desde nuestra
prehistoria animal encuentran siempre la manera de transformarse en
algo trascendente, como por ejemplo, en un dios guerrero. El ser humano
diviniza y justifica su propia acometividad o violencia al convertirla en el
dios de la guerra, Marte o Ares, o al revestir incluso al biblico Yahvé con
los paramentos y uniformes de un “Senor de los Ejércitos”, como en la
conquista —por lo demas no histérica— de la Tierra Prometida. Asi el ser
humano santifica la guerra y la politica del poder.

El cristianismo no tiene mejor conciencia que el islam en este senti-
do. Basta pensar en las cruzadas o las guerras de religion. Blaise Pascal ha
notado que el ser humano no hace nunca el mal de manera mas total y con
mas goce que cuando lo hace por convencimiento religioso. La naturalidad
con que el Occidente cristiano ha entrado en guerras durante mil afnos
debe tener algo que ver con esto. La Biblia tiene su parte de responsabi-
lidad en el aval de los interminables asesinatos y destrucciones que han
caracterizado la historia de la cristiana Furopa. La agresividad todavia no
purificada que se escondia en los corazones de los autores biblicos ha lle-
gado a expresarse en sus escritos y ha coloreado su imagen de Dios. Esta
imagen, igual que la de Ala en el Coran, ha exigido aceptar la politica del
poder, la guerra y el patrioterismo a costa de otros pueblos. La conclusién
es que no se ha entendido el mensaje de Jesus, que es completamente
distinto, y por ello se han acumulado las catastrofes en el mundo.

Cuatro debilidades adicionales de la ética legalista premoderna

La segunda debilidad es que cada ley deja abiertos pequefios sub-
terfugios que permiten eludir su cumplimiento sin aparecer como infrac-
tor. Sucede con todas las leyes humanas. Se echa mano de cualquier truco
para pagar menos impuestos de los que se debiera, o ningiin impuesto,
sin por ello cometer una infraccién contra la ley. O también se alarga
habilmente un proceso hasta que llegue a prescribir, logrando asi evitar la
multa merecida. Tales trucos se pueden utilizar también cuando el legisla-
dor es Dios. Mateo 15,5-6 ofrece un ejemplo. Alli Jesis condena con fuerza
el uso de declarar que una propiedad es korbdn, esto es, donativo para el
templo, para eludir asi la sagrada prescripciéon de apoyar econémicamen-
te a los propios padres necesitados. Porque lo que se declaraba korbdn
permanecia de por vida propiedad del declarante, y no pasaba a ser del
Templo sino después de su muerte. Un procedimiento tan falto de ética no
es pensable en una ética del amor. Se comprende que una ética legalista
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referida a la Escritura deje abiertos tales caminos sinuosos, si se piensa
que las ideas y sensibilidades de los muchos y diversos autores biblicos
difieren entre si, como son también diferentes las formulaciones de su
mensaje e inspiracion. Asi el Primer Testamento alaba a menudo la riqueza
como si fuera signo de la bendicién de Yahvé. En cambio en el Segundo
Testamento al rico le cuesta mucho esfuerzo entrar en el Reino de Dios,
como al camello le cuesta pasar por el ojo de una aguja. La primera clase
de textos se presta muy bien a que uno se libere de las exigencias peno-
sas de los segundos. Es lo que explica por qué los cristianos no tengan
reparos en servir celosamente a Mamon, a pesar del “bienaventurados los
pobres” y de los “jAy de ustedes, los ricos!” que también decian los profe-
tas del Primer Testamento. Servir a las riquezas es lo que se prefiere y lo
que de hecho se hace. De ahi la gran diferencia entre el Occidente cristia-
no, fuerte en capital, y la pobreza indigna del tercer mundo. Los autores
biblicos han favorecido que el mensaje divino se mezcle con la codicia
humana, debilitando asi el sentido de la justicia entre los cristianos.

Una tercera debilidad de toda ética legalista esta en que cualquier
formulacion de la ley debe ser siempre mas o menos general. Es fun-
damentalmente una regla para la mayor parte de los casos y no puede
tomar en cuenta todos los casos ni las posibles excepciones. Por ejemplo:
la Biblia ensefia que no se debe trabajar en sabado. Pero, ;qué se entien-
de por trabajo? La Escritura lo dice expresamente de algunos casos: por
ejemplo no se debe recoger lefia en dia de sabado, hasta el punto de
que el culpable deberia ser lapidado (Numeros 13,35). Tampoco se debe
encender fuego (Exodo 35,3). La Biblia no dice una palabra sobre una
gran cantidad de otras actividades. Ahi comienza el trabajo del intérprete,
con sus sensibilidades y preferencias. Ante la comunidad de los fieles es el
portavoz de Dios. Como experto, decide lo que se permite hacer en saba-
do sin riesgo de profanacion. Por ejemplo, esta permitido sacar de un foso
al buey propio (Lucas 15,5), tarea bastante mas dificil que recoger lefia o
encender fuego. De esta manera el ser humano se vuelve dependiente de
otros seres humanos, mientras que haria mejor en ponerse a escuchar la
ley trascendente en su propio interior.

La cuarta debilidad de una ética legalista es la de estar condiciona-
da por el tiempo. Pues una ley tiene como objetivo asegurar el orden de
la vida social en un tiempo y una cultura determinados. Al evolucionar,
es obvio que a las culturas se les hacen necesario recibir complementos y
experimentar correcciones. Un legislador humano puede proporcionarse-
los en cualquier momento, pero en el caso de las leyes divinas el asunto
es diferente, porque ellas son, en si mismas, inmutables. Si Dios debiera
modificarlas, tendria que reconocer que no fueron bien pensadas. Lo mas
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que podria hacer seria, pues, clarificarlas. Pero se lo impide el hecho de
que la Biblia estd ya completa y la revelacion “se ha cerrado definitiva-
mente con la muerte del ultimo apédstol”, segin dice la tradicién. Lo mas
que podemos hacer es darle algunas vueltas tentativas a lo que un dia fue
escrito por orden de Dios, para adaptarlo a nuestro diario vivir. En cam-
bio, las leyes eclesiasticas no son inmutables y por ello la jerarquia puede
revisarlas, lo que hace ocasionalmente. Pero tiende a pensar que algunas
de sus propias leyes son también de alguna manera divinas, y por tanto
inmutables. Por ejemplo, la exclusion de la mujer del sacerdocio, o la pro-
hibicién de comulgar a quienes se han vuelto a casar. La casuistica judia
esta llena de ejemplos. ;Puede El-Al, la linea de aviacion israelita, volar
el dia de sabado? Para resolver este problema, el especialista en Escritura
busca en ella todo lo que de una u otra manera pudiera aplicarse a pro-
blemas de viajes aéreos. Asi la voluntad de Dios se vuelve como cera en
las manos de un experto que puede amasarla segin sus propias ideas y
proclamar luego sus conclusiones como voluntad de Dios.

Una quinta debilidad esti dada por el tamano necesariamente
reducido de un articulado legal donde no cabrian las nuevas exigencias
éticas que trae necesariamente consigo la humanizacién progresiva. Por
este mismo motivo, un legislador divino no podria oponer por escrito
ningin veto a muchas cosas de las que hacemos, aunque muchas de
ellas claramente se oponen a nuestro crecimiento como seres humanos
y como sociedad. Pero persuadirse de que esta permitido todo lo que el
legislador no prohibe expresamente, abre la puerta a cualquier clase de
arbitrariedad. Ademas, una ley que ha sido formulada hace 2000 afios
en otra situacién cultural no puede prohibir lo que mucho mas tarde se
vuelve condenable y prohibido. A esta categoria pertenecen, por ejemplo,
la tortura, el sadismo, la esclavitud, la pena de muerte, infligir dolor a
los animales, la intolerancia... O también, todos aquellos abusos que han
entrado con la técnica moderna y el capitalismo liberal. En estos puntos,
una ética legalista tiene grandes vacios por los que se cuelan los instintos,
aun los mas ignominiosos, bajo el pretexto de que no hay ninguna prohi-
biciéon divina que los nombre expresamente.

Pero para la mayor parte de los casos no hay ninguna ley divina.
Por mucho que los rabinos hayan extractado de la Tord 365 prohibiciones
y 250 mandatos y que la jerarquia hayan decretado multitud de preceptos,
aun quedan sin mencionar miles de acciones. ;Es éticamente aceptable
participar en juegos de loteria donde se esperan enormes ganancias? ;Me
puedo permitir unas vacaciones de lujo en las islas Maldivas? ;Puedo ame-
nazar —s6lo amenazar— con torturas a un sospechoso, presionandolo asi
para que confiese? sEstoy obligado a participar en tal o cual demostracién
en la calle, o firmando peticiones de interés publico? ;Me es permitido
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fumar, a sabiendas de que perjudico mi salud y que molesto a muchos?
¢Puedo mirar programas de television donde la violencia parece ser la cosa
mas normal? ;Debo hacer algo para bajar mi sobrepeso? Por mucho que se
busque, no se va a encontrar respuesta a estas preguntas en toda la Biblia,
ni en el Cédigo de Derecho Canénico. No es que no tengan nada que ver
con la ética, pues ésta no es sino la formulacion concreta de lo que nos va
pidiendo el hacernos humanos; al contrario, pues nuestra humanizaciéon
depende en primer lugar de preguntas tan concretas como las menciona-
das. Esto muestra indirectamente que el Dios-en-nosotros que nos inter-
pela para que nos volvamos cada vez mas humanos, es quien enriquece
nuestra vida y se compenetra en ella de una manera ain mas intensa y
permanente que el Dios de la creencia premoderna. El encuentro con
el Dios premoderno sucede sélo cuando uno cumple con determinadas
prescripciones rituales o se confronta con sus prohibiciones. En cambio, el
encuentro con el verdadero Dios del amor creador originario tiene lugar
cada vez que me pregunto si lo que hago va a ser ttil o dafiino para mi o
para los demas o para el entorno. El amor, que es la presencia de Dios en
mi, es el que me plantea esta pregunta en el seno de una espiritualidad
orientada hacia este mundo.

Sexta y dltima gran debilidad: no hay ley sin castigo

La debilidad tal vez mas importante de la antigua ética esta en que
vincula ley con castigo. Una ley sin sancién no es sino un espantapajaros.
Tiene que apoyarse en penas. Aun nosotros cumplimos algunos mandatos
mas bien para evitar que se nos sorprenda en falta que por respeto al bien
comun. Cuando la calle esta vacia de vehiculos y podriamos conducir a
80 km/h, seguimos respetando la senal de trafico que nos prescribe una
velocidad maxima de 50, pero lo hacemos por temor de controles escondi-
dos que puedan cobrarnos una multa. El mismo temor nos frena de beber
antes de conducir. En estos casos, nuestra conducta no esta motivada pri-
meramente por el cuidado de la seguridad ajena. La experiencia ensena
que para hacer guardar la ley, s6lo las multas y las penas son eficaces. La
humanidad reacciona todavia de manera infantil e irresponsable. También
nosotros. En una humanidad que no ha llegado a la adultez, el castigo
parece seguir siendo la dnica manera de mostrar que la ley es una cosa
importante, no un chiste, sino un gran bien para todos y cada uno. Quien
menoscaba este bien debe experimentar el dano en su propia piel: debe
ser castigado, imponérsele una multa o compensacién, privarsele de su
libertad temporalmente. En otro tiempo se le azotaba, o se le cortaba una
mano, o se le condenaba al patibulo, es decir, se trata siempre de algo que
todo el mundo teme.

Esta forma de actuar no se diferencia mucho de la domesticacion
de un animal. Los animales, al no ser humanos, no son capaces de actuar



38 - Capitulo 3

por razones éticas. Obedecen a reflejos que nosotros inducimos en ellos
mediante premios y castigos. Pero tratar a la gente como animales no es
algo que promueva su crecimiento ético, sino que la devuelve a un nivel
prehumano. Hay que decir con Kant que el miedo socava la calidad ética
de la accién. Justamente esta calidad ética es la que determina nuestros
actos y el poder que éstos tienen para promover nuestro crecimiento
espiritual y el de la sociedad. Actuar sin interesarse por el bien de todos,
sino sé6lo para evitar un castigo, es decir, por el mero provecho propio, es
algo que no promueve la humanizacion ni tiene valor ético alguno. Mirada
desde este angulo, la ética legalista es una ética de segundo orden. En la
medida en que la humanizacién sea algo santo —pues en ella nos ha colo-
cado la evolucion y en dltimo término el Dios que en ella actia- seria un
acto de sabiduria abandonar aquella ética para escoger mas bien una que
se oriente hacia la autonomia.

Mientras la jerarquia disponia de poder temporal, podia castigar
sensible y dolorosamente las contravenciones contra leyes divinas y huma-
nas. Todos lo sabian, y esto aseguraba que la gente se portara bien. Por
miedo. Tal vez era la Gnica manera como la jerarquia podia asegurar que
sus leyes se cumplieran. ;Pero no se perdia con ello mas de lo que se
ganaba? Felizmente ya no tiene el antiguo arsenal de medidas disciplina-
rias. Aun asi, antes no podia castigar todo, por ejemplo las desviaciones
internas, como las contravenciones contra el noveno mandamiento. Eso se
lo dejaba al juez del otro mundo que se fija en todo y castiga en conse-
cuencia. Lamentablemente la experiencia ensena que Dios no suele casti-
gar en este mundo. Pues a quienes merecen castigo, les va de maravilla, y
a quienes deberian ser premiados, les va muchas veces muy mal. Quiere
decir que la pena debera llegar en el mas all4, en el mundo del "Dios en
las alturas". Pero, si las leyes vienen de “otro mundo” y deben ser sancio-
nadas en el “mas alla”, la ética cristiana premoderna no tiene futuro, pues
nuestra sociedad se ha despedido de ese otro mundo. Una red de leyes
puede asegurar tal vez el necesario orden social, pero fracasa lamentable-
mente cuando se trata de promover la verdadera humanizacion.

Se puede comparar la relacion de la ética del amor y la ética de la
ley con la que rige entre el circulo y el poligono en él inscrito. Por mucho
que se multipliquen los lados de este poligono, no va a llegar nunca
a coincidir con el tamano del circulo. Pretender la coincidencia es una
quimera. Igual de ilusoria es la opinion de que aumentando el nimero
de leyes y prescripciones —el Codigo de leyes eclesiasticas tiene casi diez
mil- las leyes humanas van llegar a coincidir con la voluntad de Dios. Pues
Dios es amor. El circulo es la imagen de un comportamiento ético que se
guia siempre, y no sélo a ratos, por la ley mas profunda de nuestro ser,
que es el amor. La diferencia entre ambos queda ilustrada también con
el texto de la Carta a los Gdlatas 5,1-6 sobre la insuficiencia de la guarda
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de la Tora comparada con la fe en Jesis. Lo que se entiende aqui por fe
es que uno se deja guiar por el espiritu de Jesus. Quien asi lo hace va al
Padre, y “Padre” es el lenguaje simbdlico propio de Jesus para apuntar a
la realidad originaria de donde todo viene y que todo lo promueve, a la
que se la puede llamar también amor originario.

La ética premoderna entra en conflicto con la autonomia humana.

El analisis anterior deja en claro que una ética de la ley no puede
tener la ultima palabra. Pero hay argumentos todavia mas duros cuando
se parte de la intuicién central del pensamiento moderno, a saber, que la
dignidad y los derechos esenciales del ser humano son absolutos e intoca-
bles. Se sabe desde hace tiempo que el ser humano tiene derechos. Pero
en la antigiiedad eran derechos limitados y dependientes de disposiciones
provenientes de poderes superiores: la tribu, el gremio, la comunidad,
el principe, el Estado, la Iglesia. No bastaba ser sencillamente hombre o
mujer para tener derechos. Se los tenia porque el principe se los otorgaba
0 porque se pertenecia a un grupo o comunidad que se los habia conquis-
tado. En dltimo término, todos los derechos venian de “Dios en las alturas”
quien los distribuia mediante sus representantes humanos, seculares o
eclesiasticos. La Ilustracion nos hizo conscientes de que se tienen dere-
chos porque se es humano, y que estos derechos son absolutos. “Absoluto”
implica que no hay nada que pueda permitir el desconocimiento de estos
derechos. Nada. Ni siquiera un mandamiento divino.

Quien prepard el camino para esta toma de conciencia fue Hugo
Grotius, pero la primera declaracion oficial de los derechos humanos
tuvo lugar recién al comienzo de la Revolucion Francesa, el 26 de agosto
de 1789, con el nombre de Declaracion de los derechos del bombre y del
ciudadano. Ciento cincuenta anos después, el 10 de diciembre de 1948,
la ONU dicta la Declaracién general de los Derechos bumanos, todavia
sin la firma de la Unién Soviética, de Estados Unidos y... del Estado del
Vaticano. La verdad es que este ultimo no puede suscribirla honradamente
mientras siga firme en su manera premoderna de pensar. Segin ésta, s6lo
Dios tiene derechos absolutos. La jerarquia eclesiastica ha luchado empe-
cinadamente contra la doctrina de los derechos humanos absolutos. Hasta
en los borradores preparatorios del Concilio Vaticano II redactados por la
misma Curia, se condenaba el derecho a la libertad de conciencia como un
error pernicioso. El ser humano puede tener derechos s6lo en la medida
en que Dios se lo concede. Pero Dios no le ha dado libertad de conciencia,
es decir, la libertad de determinar por si mismo qué valores religiosos y
éticos sean decisivos. S6lo Dios le ha dictado claramente lo que deba pen-
sar y creer, y esto es lo que la Iglesia le prescribe. Los derechos humanos
son para Dios tan poco vinculantes como las leyes naturales. Al contrario,
puede dictar mandatos y 6rdenes que se oponen a la declaracion de dere-
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chos humanos adoptada por la ONU. Los ejemplos abundan en la Biblia.
Mientras la Iglesia gozo del poder de hacerlo, sigui6é el ejemplo biblico
y castigd consecuentemente todo comportamiento desviado y, mas aun,
todo pensamiento divergente del suyo. Ese y no otro era el crimen de los
llamados “herejes” a los que combati6 a fuego y la espada.

El pueblo creyente acaté o por lo menos no condeno tales castigos.
Los mandatos de la Iglesia tenian que ser sabios, por muy duros que fue-
ran, puesto que el Senor Dios, que era la sabiduria por antonomasia, le
entregaba a la autoridad eclesiastica una parte de su saber infalible. Esta
persuasion condujo incluso a que la teologia aprobara como voluntad de
Dios algunas prescripciones y exigencias de la Iglesia, que mas tarde fue-
ron desenmascaradas ante la conciencia mundial como sacrilegos abusos
de poder. La ética heterébnoma extendié un paraguas celestial para cubrir
y legitimar todos los usos, costumbres y leyes que la sociedad cristiana
habia adoptado por influjo eclesiastico, exceptuandolos asi de cualquier
critica. Es muy claro que esta postura ha debido danar en gran manera el
desarrollo de lo auténticamente humano.

Este paraguas celestial explica también que no se encuentre nin-
guna protesta o argumentacion contra la esclavitud y el comercio de
esclavos, o contra la guerra, ni en documentos papales, ni en las grandes
tedlogos escolasticos, como Tomas de Aquino o Buenaventura. Al contra-
rio, al convocar a la segunda cruzada, el lema guerrero de Bernardo de
Claraval, doctor de la Iglesia, mistico y santo, fue el perentorio “;Dios lo
quiere!”. En cuanto a la tortura como medio juridico, el Papa Inocencio
IV la introdujo y legitim6, dando instrucciones de perseguir a herejes y
propagandistas de errores y de llevarlos al cadalso, de torturar a supuestas
brujas para obligarlas a confesar su pacto con el diablo, de azotar o vender
como esclavas a mujeres de sacerdotes, oficialmente llamadas concubinas.
Tanto las bases como la direccion de la Iglesia reconocian que Jesus era el
camino de la vida verdadera, habian leido, oido y meditado que él se habia
interpuesto por otras personas, juraban por su evangelio y afirmaban junto
con la primera epistola de Juan que Dios es amor. A pesar de todo esto, se
comportaban brutalmente y sin corazén en el servicio del Dios del amor.
Que lo entienda quien pueda.

El Papa Juan Pablo II advertia en un documento del Vaticano que,
cuando se habla de antiguas practicas eclesiasticas, hay que aplicar un
sentido de relativizacion historica, cuidindose de no juzgar el pasado
con el rasero del presente, pues s6lo ahora se tiene conciencia de lo
condenable de algunos hechos que en su época ain no aparecian como
tales. Un ejemplo: las practicas de torturas de la Santa Inquisicion. Pero
estas palabras del Papa sirven apenas de consuelo pasajero. No se esta
condenando moralmente a quienes se hicieron culpables de tales hechos,
llamense Papa, Inquisidor, verdugo o multitud enconada en torno a un
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patibulo. El juicio moral se limita a preguntar como ha sido posible que
tales practicas no hayan despertado objecion alguna en una Iglesia que se
reclama al evangelio. Hay que esperar hasta 1630 para encontrar la pri-
mera protesta clara contra un proceso de brujas, esto es un siglo después
de haber comenzado esta indigna caceria. En ese afio aparece el libro del
joven jesuita Friedrich von Spee von Langenfeld, Cautio criminales. Fue
editado como an6énimo, porque Spee tenia que temer que se le aplicara
prision y tortura por defender a las brujas, para extorsionarle la confesion
de haber pactado él mismo con el diablo.

¢Como podia suceder todo esto? Es que el ser humano de enton-
ces tenia que andar todavia un largo trecho de humanizacién progresiva.
Recién con la mutacién cultural que fue la época de la Ilustracion se le
abrieron los ojos sobre lo aborrecible de ciertas costumbres tradicionales
practicadas sin critica. Se puede ser ciego largo tiempo frente a la propia
asquerosidad. La evolucion es un proceso extraordinariamente largo en el
curso del cual se llega a un umbral donde algo nuevo aparece de repente.
Es un acontecimiento relativamente corto. Asi le ha sucedido a la cultura
occidental con el umbral decisivo de la Ilustracién. Eso esta claro. Pero
lo que no esta claro es que los cristianos hayan podido vivir mil afos sin
ninguna objecion frente a la inhumanidad.

Los cristianos de hoy somos herederos de la ética antigua y su con-
texto mental. Pero en vez de aceptar sin mas esta herencia, se requiere
hacer de ella un inventario critico. Una mirada creyente, pero consciente
de la critica moderna y derivada al mismo tiempo del evangelio de Jesus,
puede ser util para realizar dicho inventario. Existe el peligro de evitar
la confrontacién con el evangelio. Fl egoismo humano no esta para nada
vencido por el evangelio y tiene una tremenda sutileza para neutralizarlo
donde pueda. Sin necesidad de referirse a la doctrina clasica del pecado
original, hay que reconocer que estan activas en el ser humano unas fuer-
zas oscuras que se oponen a una mayor humanizacién. Pero este peligro
en mucho menor en una ética del amor que en una ética de la ley. Se lo
vera con mas claridad después de leer el parrafo siguiente.

La ética creyente moderna frente a una ética premoderna

No se le debe reprochar a la ética heteronoma por formular reglas
y dictar leyes, pues toda ética debe hacerlo. De lo contrario, es como un
molusco o un organismo sin esqueleto. Una ética creyente moderna nece-
sita férmulas y leyes. La falencia de la ética premoderna consiste mas bien
en que propone sus leyes como absolutas. En realidad, no puede menos
de hacerlo, puesto que sus leyes proceden del “Dios en las alturas” y por
lo mismo estan exentas de adaptaciones y correcciones humanas. Por sos-
tener esta vision de las cosas, tiene que entrar en conflicto a menudo con
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la razén. Esta ensefia que hay que hacer concesiones de vez en cuando
y que no todas las cosas pueden ser tan absolutas. También lo sabia la
ética premoderna y fue siempre suficientemente sabia como para acomo-
dar o adaptar sus principios. A veces la acomodacion fue tan amplia que
la misma razén se vio obligada a protestar. Una expresion de tal protesta
fue la aguda critica que hizo Pascal en sus Cartas Provinciales a la casuis-
tica que él atribuia a los jesuitas de su tiempo. Esta casuistica pone de
manifiesto la contradiccion inherente de la ética premoderna, pues, por
una parte, proclama la santidad intocable de los preceptos provenientes
de la Biblia y, por otra, se ve obligada a buscar cuidadosamente varian-
tes, derivaciones o desvios cuando tiene que conceder que es imposible
observarlos.

En la mayoria de los casos, no hay contradicciones entre las leyes
de la ética moderna mundana y las de las de la ética que viene de afuera,
del “otro mundo”. En ambas éticas, las 6rdenes y los preceptos no son sino
decantaciones de experiencias humanas. También lo son aquellos manda-
mientos que se suele atribuir al “Dios en las alturas”. En ellos se dice lo
que la experiencia de la vida en comin ha mostrado ser provechoso o
danino. Cuando se apela a la autoridad de Dios, lo que se hace es afa-
dir fuerza a estas leyes. Por su parte, la ética creyente moderna se pone
también a aprender de la experiencia para averiguar lo que es necesario
para promover el impulso que Dios ha puesto en nuestro interior hacia la
humanizacién, o al menos para impedir que se le ponga obstaculos. Entre
las leyes de la ética moderna hay también prohibiciones, igual que en la
premoderna. Le echan llave a comportamientos que impiden la vida en
comun o la limitan gravemente, como el robo, la calumnia o el perjurio,
y por supuesto también el asesinato, el terror y las acciones que causan
caos, o también la discriminacién y el racismo. También hay mandamien-
tos. Son formulaciones de lo que promueve el bien propio o el de los
demas. Un ejemplo de ellos es la Regla de Oro: tratar al otro como uno
mismo quisiera ser tratado en parecidas circunstancias. Otro es el de ser
confiable, cumplir lo prometido, guardar discretamente lo que a uno se le
confia, cuidar la salud propia, proteger a la naturaleza, guardarse de las
vicios modernos como la pornografia, el alcohol y los demas estupefacien-
tes. Tales mandatos y prohibiciones son obligatorios porque apuntan a lo
que en general promueve o dana el proceso de humanizacion.

Por esto, el contenido de esta ética va a ser en buena parte idéntico
con el que exige la ética de la ley. Pero el centro de gravedad estd en otro
lugar. En la ética premoderna, lo que importa sobre todo es la observancia
de las leyes cuando éstas son buenas; como telon de fondo de esta obser-
vancia se destaca la figura del “Dios en las alturas” al que se lo representa,
por desgracia, como una instancia de 6rdenes, prohibiciones, premios y
castigos. En la ética creyente moderna lo importante es la invitacion intima
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del amor originario. En el telén de fondo estd la reflexién sobre la mejor
forma de llevar a la practica esta invitacion. No contradice a la ética hete-
rénoma cuando ésta afirma, por ejemplo, que el aborto es malo. Porque
normalmente el deseo de Dios tiende a promover la vida. La diferencia
aparece cuando en algunos casos la prohibicion del aborto va a acarrear
consecuencias malas. En este caso, los dos caminos éticos se van a separar.
La ética premoderna no va a ir mas alla de la prohibicién que viene de
Dios, y la presenta como absoluta o incondicional y sin excepciones. Si
una mujer quiere afrontar el riesgo de pagar con su vida la continuacién
del embarazo, esta ética va a apoyar en todo su decisiéon. Hace poco que
Roma canonizé a una italiana que trajo al mundo a su nifo a costa de su
propia vida. Es la manera como la jerarquia quiere dar a conocer que tal
comportamiento es el ideal. A manera de compensacion, esta ética va a
facilitar también el acceso a todos los resquicios que la ley no alcanza a
prohibir, con el fin de que se haga lo que en tales circunstancias parece
mas sensato.

Un ejemplo del que mucho se rumoreé y que nunca fue contradi-
cho por la autoridad, aunque no es muy creible, es el del “raspado” prac-
ticado a unas monjas que habrian sido violadas en el Congo belga por
negros amotinados. No se sabia aun si algunas de ellas hubieran quedado
embarazadas como consecuencia de las violaciones. Quizas no se queria
averiguarlo. Pues ;qué hacer en tal caso? No habia que pensar en aborto,
porque eso hubiera sido actuar claramente contra el mandato de Dios. Por
otro lado, habia que impedir que las monjas trajeran mulatitos al mundo.
Pero un raspado no es un aborto, sino una intervencion terapéutica practi-
cada en razon de la salud. Asi se logro lo que parecia necesario y respon-
sable, sin que se hablara de aborto. Al menos ése es el rumor.

En un caso como ése, la ética creyente moderna va a reaccionar de
otra manera. A sus ojos, todas las acciones humanas tienen lados buenos
y lados malos. Por una parte, hay en ellas muchas cosas que sirven al
crecimiento del amor y otras que contienen elementos dafiinos a tal creci-
miento. Esto vale también para el aborto. La ética creyente moderna va a
buscar lo que en este caso predomina, de qué lado se encuentra el mayor
bien y dénde esta el mal menor. La ley de Dios ayuda para hacer este
balance. Ella formula lo que normalmente fomenta mejor la humanizacién
y por tanto ofrece la mejor oportunidad de corresponder a una actitud de
amor. Cuando se dice “normalmente”, no se esta diciendo "siempre y en
todas partes". Ninguna ley es absoluta, tampoco la divina, precisamente
porque nos llega a través del poco confiable intermediario que es el ser
humano. Solo el amor es absoluto. Pero no siempre esta claro a qué esta
invitando el amor. Y se corre siempre el riesgo de enganiarse y de no elegir
lo mejor sino lo mas atractivo o lo mas cémodo. Hay una cierta inercia
innata, una suerte de desidia, que nos impide dejarnos llevar por el amor
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a un nivel superior al ya alcanzado. Pues el amor nos invita a menudo a
negarnos a nosotros mismos, algo a lo que nos resistimos a todo trance.
Por ello, la mayoria de los abortos se hacen sencillamente en provecho
propio, por ejemplo, para no poner en riesgo un ascenso en la carrera, o
para evitar la carga que pueden llegar a ser los hijos. Ignacio de Loyola,
en su modo de hablar premoderno, llama “discernimiento de espiritus” a la
destreza o habilidad con la que se aprende a reflexionar y distinguir si se
esta tomando una decision principalmente en razén del amor, o en razén
de una preocupacion justificada por el propio bien. Para ello da una serie
de consejos en sus Ejercicios Espirituales. Pero a menudo, aun siguiendo
estos consejos, no se llega a la certeza. En este caso, las dos posibles deci-
siones son equivalentes, por lo que no hay que atormentar la conciencia
después de un aborto.

Si se tiene buenas razones para decidirse a quebrantar una ley,
puede uno apelar siempre al dicho de Pablo en la Carta a los Romanos
13,8, segun el cual quien ama a su préjimo ha cumplido toda la Tord. O
también otro dicho del mismo Apostol al final del capitulo 12 de su pri-
mera Carta a los Corintios, que dice que el camino que estd por encima
de todo, aun por encima de la fidelidad a la ley, es el amor. Quien ha
sido educado en el clima espiritual premoderno y piensa que la ley nos
deja oir la auténtica voz de Dios, se va a sentir mal en cada paso que dé
en las regiones prohibidas y interpretara este malestar como si fuera el
remordimiento de la conciencia. Pero en realidad este remordimiento no
es sino la reprension del super-yo. Sigmund Freud le dio este nombre a la
voz del educador que manda o prohibe, consiguiendo asi que desde nifios
ciertos ordenamientos éticos se vuelvan propios nuestros. Este super-yo va
a ofrecer resistencia mas tarde siempre que se descuiden algunas de sus
exigencias, porque ve amenazado su poder. Pero precisamente esta pérdi-
da de poder es una bendicién para el ser humano, pues es el comienzo de
su liberacion. Y Jesus entendi6é su mision como liberacion del ser humano,
lo que se llamo6 "redencion" en el lenguaje tradicional, en cuanto que le
hace participe de su propia libertad.



Capitulo 4
Una ética sexual

de creyentes modernos

Una ética mundana o de creyentes modernos debera corregir la ética
extramundana en mas de uno de sus dominios. Lo hard de todas maneras
en lo que se refiere a la propiedad o la tenencia de bienes. Pues la ética
premoderna sirvié casi de salvoconducto para el capitalismo liberal cuyos
excesos nos asedian hoy. Sera el tema del capitulo 6. Otro dominio es el de
la relacién que nos vincula a leyes y costumbres mediante la tan alabada
obediencia, vinculo que en realidad es una forma para nada evangélica de
sumision, exigida por el super-yo, a los poderes establecidos. Sera el tema
del capitulo 7. Por ultimo, en el capitulo 8 examinaremos el problema de
la eutanasia.

Pero es en la ética sexual donde mas se requiere de una correcciéon
ética. Es lo que nos va a ocupar en los capitulos 4 y 5. En este dominio es
donde mejor se aprecia el cisma existente entre la jerarquia premoderna y
la base eclesial, que piensa en términos modernos. El 90% de los catélicos
occidentales utilizan los medios anticonceptivos prohibidos por la enciclica
Humanae Vitae, y 1o hacen sin remordimientos de conciencia. Parejas de
jovenes creyentes viven juntos antes del matrimonio sin hacerse proble-
mas o se contentan con un matrimonio civil, por mucho que Roma los
estigmatice declarando que viven en concubinato. Este estigma no frena
tampoco a nadie de volver a casarse después de haberse divorciado. Todo
esto se ha vuelto practica corriente pese a que durante siglos los moralistas
han sido unanimes en ensefnar que toda forma de goce sexual fuera del
matrimonio es pecado, ensefianza que ha sido machacada en tal forma por
la literatura piadosa, las misiones populares, las clases de catecismo y los
sermones dominicales, que el subconsciente de los creyentes esta persua-
dido de que las faltas contra el 6° y el 9° mandamientos son las peores de
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todas. En menos de medio siglo, esta inmensa construccion aparentemente
inconmovible se ha derrumbado como un castillo de naipes. No es casua-
lidad que haya sucedido al mismo tiempo que el pensamiento moderno
arrasaba como un tsunami todos los diques que guardaban los mundos
de vida acufiados por la Iglesia. Es clarisimo que los dos fenémenos van
intimamente unidos, como se vera mas en detalle en lo que sigue.

;De donde procede nuestra ética sexual premoderna?

Primero hay que descubrir los trasfondos ocultos de la antigua ética
sexual. Tienen que ver con un rechazo global del placer sexual dentro del
cristianismo. Karen Armstrong hace notar en una de sus obras que sélo
el cristianismo entre todas las grandes religiones se distancia por princi-
pio de todo goce sexual. En todas las demas religiones vale el principio:
JGoce sexual? Si, naturalmente, exceptuando... Y ahi se enumeran las
limitaciones, como fruto de la experiencia de que el instinto sexual puede
llegar a ser destructor, por lo cual se requiere prever algunas medidas
precautorias. En cambio, para el cristianismo el principio es: ;Goce sexual?
Naturalmente que no, exceptuando... Y ahi se sigue una serie de condicio-
nes bajo las cuales la jerarquia eclesiastica deja de mirar como pecaminoso
el goce sexual, pero sin llegar a nombrarlo abiertamente como bueno. Las
condiciones son: 1*, que el goce se viva en un matrimonio valido; 2*, que
la pareja, cada vez que se junte, tenga la intencién de engendrar hijos; y
3%, que no sea el goce lo que se busca en ello, sino que simplemente se
lo acepte.

La segunda condicion fue puesta bajo la influencia de Agustin de
Hipona, el principal teélogo y autor de toda la Edad Media eclesiastica
cuya manera de ver ha marcado a la Iglesia durante siglos. Poco a poco
se fue suavizando esta segunda condicién, hasta que no quedara mas
que la exigencia de no impedir la concepcion. La jerarquia de la Iglesia
fue estrechando ain mas la ya restringida libertad de la relacién sexual:
habia que abstenerse de ella en Adviento y durante los cuarenta dias de la
Cuaresma, en las visperas de las grandes fiestas y la tarde anterior al dia
en que se iba a comulgar. Al parecer todo goce, pero sobre todo el sexual,
era sospechoso. No le gustaba a Dios. Habia que buscar cargas, no goce.
Menos todavia el goce corporal, pues es pariente de la lujuria, y la lujuria
evoca una cloaca de perdicién. Por eso el vocablo inmoral, que de suyo
seria sinénimo de no ético, ha venido a utilizarse preferentemente para
sefialar un comportamiento sexual que no se ajusta a las tres condiciones
nombradas mas arriba. Algo parecido pasa cuando se habla de malas cos-
tumbres. Como si “buenas costumbres” y “moralidad” fuera lo mismo que
continencia sexual. Siendo asi que hay comportamientos que quebrantan
mucho mas la moral y la ética, como el abuso de poder, la corrupcion, la
calumnia o la violencia.
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Lo permitido era el goce espiritual. Un catalogo de exposicién de
manuscritos e incunables de una biblioteca del Brabante llevaba por titulo
una frase de un bibliotecario medieval: “Un mar de goce espiritual”. El
goce espiritual era permitido, al contrario que el corporal. Por otro lado
llama la atencién que pese a todo, nunca se condené como pecado el
goce culinario y otros semejantes: banquetes con cinco platos, una botella
de vino afiejo, un cuarto confortable, un silléon, una tina de hidromasaje,
un trago, helados, perfume, siesta... A todo esto se le saludaba con un
“iNaturalmente que si!”. A menos que la necesidad de tales agrados sobre-
pasara ciertas medidas.

Para los placeres sexuales, por pequefos que fueran, valia en cam-
bio solo la actitud contraria: “jNaturalmente que no!”. ;Pero qué hay de
tan distinto y condenable en esta clase de placeres que sélo con ellos se
asociara la advertencia de “jpeligro de muerte!”, semejante al logo de una
calavera junto a una torre de alta tensiéon? No sera por ser corporales, pues,
si asi fuera, la jerarquia eclesidstica deberia condenar todas aquellas otras
alegrias superfluas recién mencionadas. Y también las imprescindibles,
como dormir, comer y beber.

Los moralistas desarrollaron luego la ética sexual en tratados que
describian a fondo todo el ambito de la actividad sexual, con el objetivo
de determinar el grado de pecaminosidad de cada detalle. Al hacerlo, se
preciaban de ser en este asunto los portavoces de la voluntad de Dios.
No por casualidad eran varones, de manera que la ética sexual recibié un
contenido unilateralmente masculino. Casi sin excepcion todos ellos eran
célibes, por lo que no debian tener la menor experiencia en el tema.

Han educado a muchas generaciones de jovenes con sus crite-
rios. Extranamente, sus lectores o auditores no les plantearon nunca las
preguntas mas evidentes. Por ejemplo: sen qué se apoyan todas estas
prescripciones? ;Donde se encuentra en la Biblia la prohibicion de mas-
turbarse, rodeada siempre de tantas amenazas? ;O la de las relaciones
prematrimoniales, o la del beso con lengua, o la de los medios anticon-
ceptivos? ;O donde se puede leer que Dios ha prohibido el placer sexual
volviéndolo pecaminoso, de tal manera que soélo lo tolera bajo condiciones
muy determinadas? ;Y como puede volverse de pronto bueno o permitido
en estos casos algo que de suyo es pecaminoso? ;O de donde viene el
instinto sexual si no es del Dios creador, y como puede ser de suyo malo
un regalo de Dios, sobre todo si el uso de este regalo es también obra
del amor? La sexualidad humana se diferencia de la animal precisamente
en la capacidad de expresar y de robustecer el amor. Y ;por qué deberia
ser pecaminoso el placer sexual, siendo asi que otros placeres igualmente
corporales no lo son?

Estas preguntas no fueron planteadas porque no se podia ni debia
hacerlo. Hubiera sido quebrantar un tabu, con dolorosas consecuencias
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para sus autores. Naturalmente que la respuesta correcta y liberadora
deberia haber sido que estas prohibiciones no venian de Dios, sino que
eran obra humana; aunque a veces eran sabias, las mas de las veces eran
cuestionables, molestas, vergonzosas. Pero el poder del tabu volvia impo-
sible tal respuesta. Las consecuencias han sido daninas: intranquilidad de
conciencia, angustias, represiones, complejos, desviaciones psiquicas... asi
como el descrédito en que cay6 la Iglesia ante la sociedad moderna, entre
otras por su €tica sexual. Y por ultimo hay que mencionar la avalancha
de la llamada revolucion sexual del siglo XX, que ha llegado a extremos
éticos tan dudosos, en el sentido contrario como los de la antigua ética
sexual de la Iglesia romana, y que, al igual que ésta, no han contribuido
en nada a una verdadera humanizacion.

Dado que faltaban fundamentos biblicos para condenar el placer
sexual, la Iglesia trajo a colacion fundamentos sacados de la razén. Podia
argumentar, en efecto, que el instinto sexual es mucho mas fuerte que los
otros instintos y que ejerce una mayor atraccion sobre el ser humano. Por
ello apaga mas facilmente la voz de la razén y disminuye en consecuencia
la libertad de opcion. En este sentido representa un mayor peligro para
los valores humanos. La enorme cifra de negocios de la industria moderna
del sexo es una muestra del peso de esta atraccién. Ademas, los crime-
nes que corren por su cuenta (trata de blancas, prostitucion, pornografia,
pederastia, violacién) muestran hasta qué punto su poder se opone a la
humanizacion.

Este fenémeno se explica por el hecho de que el amor sexual crecié
tardiamente a partir del instinto animal de reproduccién y no ha llegado
ain a madurar completamente. Sigue siendo dificil integrar este instinto
en el amor. A menudo se descarga en una mera satisfaccion de necesida-
des, reduciendo a otros seres humanos a la categoria de objetos de uso
intercambiables a costa del amor, sometiéndolos a los propios deseos y
hasta aniquilandolos. Al reaccionar negativamente frente al placer sexual,
la jerarquia eclesiastica resume los descarrilamientos que amenazan desde
el momento en que el instinto sexual desoye a la razén. La sexualidad
es, como la energia atémica, un poder precioso, pero peligroso, dificil de
domeinar y que debe ser manejado con cuidado. Si se lo integra, puede
enriquecer maravillosamente la vida del ser humano, pero si se descon-
trola, puede ser devastador y cadtico. Movida por el miedo, la jerarquia
eclesiastica ha cambiado lo que debiera ser un consejo de cuidado por un
rechazo. Ha pretendido llamar la atencién siempre sobre el instinto sexual
como de un peligro mortal. Por este camino no sé6lo no ha promovido la
necesaria integracion del instinto sexual y el control del caos, sino que lo
ha impedido. Como si se debiera suprimir la clase de nataciéon para evi-
tar todo peligro de ahogarse. La consecuencia ha sido una seguidilla de
ahogos mortales.
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Pero no tiene sentido utilizar la prohibicion, el miedo o la angustia
para evitar el peligro de esclavizarse. Para precaver accidentes mortales
en las autopistas no es necesario prohibir su utilizacién, salvo en casos
determinados. El caracter peligroso del placer sexual no es argumento
valido para condenarlo. Sirve s6lo para advertir que se tenga cuidado.
Y esta advertencia vale no sélo para aquéllos que se obligan a guardar
el celibato. Es una tonteria buscar lo que puede despertar con fuerza el
instinto animal. Se requiere de una sabia ascesis en nuestra sociedad, en
la que abundan los estimulos sexuales. Los medios de comunicacién se
llenan de invitaciones al voyeurismo. La sabiduria budista ensefia que no
se debe preguntar: “sMe esta esto permitido todavia?”. Preguntar si algo
esta prohibido o todavia no lo esta, es ponerse a andar por el camino
equivocado, pues dejar de hacer algo s6lo porque no esta permitido (por
lo demas, habria que preguntarse quién lo ha proscrito) despierta una
resistencia inconsciente y refuerza la tendencia a hacer justamente lo veda-
do. Es conocida la atraccion del fruto prohibido. Esta resistencia incons-
ciente espera su turno y tarde o temprano encuentra su oportunidad. La
verdadera pregunta segun la sabiduria budista es: “;Quiero también todas
las consecuencias de mi acto?”. Quien después de pensarlo maduramente
contesta que si, debe hacerlo; quien dice que no, debe evitarlo.

Las fuentes de la ética sexual premoderna

El peligro que se origina en el instinto sexual no es argumento
razonable para fustigar con prohibiciones el placer sexual como lo ha
hecho durante siglos la jerarquia eclesidstica. A ello se agrega que para
fundamentar sus mandamientos y prohibiciones ha debido apelar en ulti-
ma instancia a la voluntad del mundo del mas alla. Pero todo el Antiguo
Testamento habla en un lenguaje completamente ajeno a la abstencion.
Y el Antiguo Testamento sigue siendo Palabra de Dios, segin se procla-
ma cada domingo después de su lectura. Desde la primera pagina de la
Biblia, se dice que el ser humano ha de multiplicarse, lo que no podria
realizarse si tuviera que comenzar absteniéndose. Mas adelante la Biblia
considera lo erdtico y la relaciéon sexual como la cosa mas normal del
mundo. En el Cantar de los Cantares la exalta en tonos liricos, aunque
distintos de los del Kamasutra. La actitud basica es la acogida o el con-
sentimiento del placer sexual, que se puede resumir en una frase: “natu-
ralmente que si, excepto...”, que pudo ser un lema en Israel. Pero esto
no ha impedido que la tradicion cristiana diera vuelta el asunto. Diversos
factores debieron haber intervenido muy tempranamente para determinar
la postura negativa de la Iglesia. Esta postura es el resultado de una serie
de representaciones, influencias historicas, tradiciones y sensibilidades
que, al inter-relacionarse y potenciarse reciprocamente, configuraron una
compleja red de factores. Con el peso de la tradicion, la negatividad se ha
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ido heredando sin critica, de generaciéon en generacion, configurando asi
una red de opiniones que se asemeja a los hilos de una cuerda: los hilos
son de por si débiles, pero al trenzarse en un todo se vuelven irrompibles.
El te6logo norteamericano Peter Brown hace el inventario de los muchos
elementos que componen esta trenza en su libro The Body and Society:
Men, Women, and Sexual Renunciation in Early Christianity from 50 to
450 (1988). Aqui haré s6lo un breve resumen del catalogo.

Todo comenzé con el vuelco total de la Iglesia primitiva hacia lo
escatolégico, o lo ultimo, es decir, lo que Jesus llamaba el Reino de Dios.
Tuvo razén en hacerlo, y ain hoy los cristianos deberian preocuparse
de ello. Pues lo escatologico tiene una calidad distinta y mas rica que lo
cotidiano, a cuyo ambito pertenece también la sexualidad. Con ello queda
relativizada la importancia de esta ultima. Pero esta relativizacion se fue
desarrollando poco a poco, pasando, de ser una menor atencion, a conver-
tirse en un rechazo. En esto jugaron su papel diversas tendencias o corrien-
tes socioculturales. Una de ellas fue la persuasién de la Iglesia primitiva
de que el fin estaba cerca y de que, por ende, tenia poco sentido casarse
y engendrar hijos. A ello se agregé la exigencia de autocontrol y decencia,
que no le permitia al ciudadano romano entregarse sin freno al placer. Ya
en el altimo tercio del siglo II, hacia 170, el pensamiento mitico y mistico
de un rigorista llamado Taciano habia hecho escuela y reunido discipulos
que rechazaban el matrimonio y el consumo de vino. En el siglo III, se
agregd la opinion del influyente Origenes, segin la cual la relacion sexual
mantenia el ciclo de nacimientos y muertes al que se habria opuesto Jesus
con su victoria sobre la muerte y el don de la inmortalidad. Los eremitas
del desierto egipcio en los siglos IV y V daban fe de llegar a la paz inte-
rior y a la contemplacion profunda a través de la abstinencia de cualquier
actividad sexual. La influyente doctrina del maniqueismo, en cuyo anzue-
lo mordi6 el mismo Agustin de Hipona, ensefiaba que el cuerpo y sobre
todo la sexualidad pertenecian al dominio de una divinidad mala de cuyo
poder habia que liberarse a cualquier precio. Muchas mujeres jovenes se
negaban a proyectar su futuro como reproductoras al servicio de un mari-
do a menudo bastante brutal y que ademas les era impuesto. En vez de
ello, elegian un estado de solteria que luego recibi6 el nombre de virgini-
dad consagrada a Dios. Ambrosio, el elocuente y respetado arzobispo de
Milan del siglo IV, elogi6 de manera casi enfermiza esta virginidad. Pero
Agustin fue quien jugé el principal papel en este desarrollo contrario a la
sexualidad. El habia reconocido y analizado con mucha agudeza y preci-
sion el desorden interno del ser humano y se lo habia atribuido al pecado
de Adan y Eva, considerado entonces como un hecho histérico. Asi llego
a la idea del "pecado original". A este pecado atribuy6 €l la herencia del
instinto sexual, pues es ese instinto el que conduce a engendrar hijos y a
heredar el pecado original. Este pecado era algo tan serio, que si no se lo
borraba con el bautismo, se estaba condenado eternamente.



Una ética sexual de creyentes modernos - 51

Todos estos elementos y otros se combinaron entre si para dar
lugar a una aversion cerrada a la actividad sexual. El resultado final fue el
ya indicado del rechazo del placer sexual, con algunas excepciones... En
todas estas consideraciones jug6é seguramente un papel el hecho de que
nunca se insinuara que la relacion sexual podia ser expresion de ternura
y reforzar el amor mutuo, como signo de un encuentro profundamente
humano. Como si lo sexual fuera solamente la expresion de deseos anima-
les y el medio lamentablemente inevitable para engendrar descendencia.

A menudo se ha atacado las consecuencias nocivas de la psicosis
sexual eclesiastica. Pero las mas de las veces se ha omitido considerar la
desvalorizacion de la mujer como una de estas consecuencias. Sin embar-
go, esta desvalorizacién es fruto de esa psicosis. Los jerarcas, te6logos,
moralistas, monjes, curas, predicadores, han sido varones célibes con
necesidades sexuales reprimidas, y han sentido que un estimulo sexual
fluye de cada mujer mas o menos atractiva. Ellos lo han vivido como una
incitacion constante al pecado. Se han puesto en guardia contra ella. Y lo
han hecho también con la pluma. Ha sido mas que vergonzoso que hayan
gastado tanta tinta para hablar de lo engafiosa, corruptora, mala, asquero-
sa y peligrosa que era la mujer. Seguramente que lo han hecho tratando de
apartar de si sus propias obsesiones. Este pasado tan oscuro explica que
en Roma se siga sin reconocer la igualdad total de la mujer con el hombre.

Nacimiento de una nueva ética sexual

La jerarquia eclesidstica fundament6 siempre la obligatoriedad de
sus prohibiciones y la seriedad de los castigos eternos apelando sin prue-
bas al Dios Altisimo. Pasar a una visién auténoma del mundo es experi-
mentar el derrumbe de toda la ensefianza ética sobre la sexualidad y ello
exige comenzar todo de nuevo. Esta renovaciéon comenzo hace ya tiempo.
Se siente su influjo hasta en Roma, bastiéon del pensamiento tradicional.
En el pasado, Roma habia validado el traer nifios al mundo como primera
finalidad de la relacion sexual, reservandole un modesto segundo lugar a
la satisfaccion de los impulsos sexuales, segin la palabra de Pablo en la
1Cor 7,9, donde escribe que mejor es casarse que “quemarse” de concupis-
cencia. Pero en el siglo XX la central eclesiastica descubrié de pronto que
el matrimonio puede tener también como finalidad y objetivo el mutuo
enriquecimiento de la pareja.

Esta iluminacién no le vino de las alturas, sino de abajo, de la base
creyente. Esta se habia vuelto mas sensible frente al valor de las ideas
modernas, también en el terreno de la sexualidad. Se liber6 de las ideas
tradicionales y la de los miedos asociados, y no se siguié preocupando ya
mas de la prohibicién romana de los medios anticonceptivos, de las rela-
ciones prematrimoniales o de la vuelta a casarse después de un divorcio.
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Por el momento sigue siendo impensable que Roma tenga que escuchar
a la base respecto a tales prohibiciones. La enciclica Humanae Vitae es
un obstaculo demasiado masivo para que esto pueda suceder. Pero por
lo menos la presién de la base consiguié que la jerarquia se atreviera a
dar un paso adelante y reconociera que el matrimonio y la relacion sexual
tienen como finalidad también el enriquecimiento mutuo de la pareja. Esto
permite suponer que la presion de la base va a acarrear todavia otros des-
lizamientos. Y eso es absolutamente necesario. No sélo porque el abismo
entre la direccion de la Iglesia y la base es insano, sino sobre todo porque
tomar el cielo como tribunal de apelacién de la jerarquia eclesiastica para
fundamentar sus ordenanzas se ha vuelto hoy una construccién mitolégica
sin valor en la realidad. Con ello se derrumb6 estruendosamente toda la
ética sexual que pendia de aquella boveda celestial. La moral muy restric-
tiva de antafio le ha debido ceder el paso a la llamada liberacion sexual,
esto es, al sexo como satisfaccion de una necesidad. La consecuencia de
ello se ve en la abundancia de temas sexuales en la propaganda, las love
parades, las tiendas sexuales, los peep shows, la naturalidad con que cir-
culan revistas como Playboy, o se muestran los sitios pornograficos en
internet, visitados millones de veces diariamente. No hay que extranarse
de esta marejada. Durante largos afios la Iglesia ha hecho del sexo una
fruta apetecible, al estar estrictamente prohibida, amenazando con penas
eternas a quienes se atrevieran a comer de ella. Pero no lleg6é a demostrar
claramente la racionalidad de esta prohibicién. Con la muerte del Dios de
las prohibiciones, desapareci6é también el miedo de gozar a boca llena del
fruto tan largamente apetecido. No es extrafio que ahora seamos testigos
de un derrumbe.

Pero el derrumbe tiene al menos un lado bueno: que se ha abierto
el espacio para crear una nueva ética, esta vez mundana y cristiana al
mismo tiempo. Su fundamento es la intuicién de que nuestro cometido
como ser humano consiste en crecer en el amor. El eros promueve nuestra
humanizacién mucho mas que otros sentimientos de placer. Es un camino
de encuentro humano y de unificacion en la ternura y el cuidado. Pero
para ello es necesario acallar la voz de alerta del siper-yo que califica de
“pecaminoso” este placer. Aun cuando pensamos que lo hemos logrado,
seguimos escuchando el eco de esta voz todavia durante un buen tiempo.
Las ideas acufiadas durante tanto tiempo se han vuelto propias. Entre el
placer sexual y las otras formas del goce no hay una diferencia esencial,
sino s6lo gradual. El placer sexual es mucho mas intenso y por ello mas
amenazante. Facilmente lleva a perder la libertad y convertirse en habito.
De ahi la tentacién de instalarse en un nivel pobre de lo humano por no
ser altruista. Para que la experiencia sexual no se quede en una forma de
regresion infantil, necesita purificarse y evolucionar. No se trata de fuerza
de voluntad sino de atencion, respecto y ternura.
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Rasgos fundamentales de una ética sexual del creyente moderno o “teénoma”>

¢Qué aspecto tiene una ética que se genera directamente en los
principios de una visién creyente moderna? En los antiguos manuales de
moral, la ética sexual llenaba paginas y paginas. Una ética sexual mundana
necesita mucho menos espacio. Parte de la idea basica de que las ale-
grias sexuales son buenas en la medida en que sean expresién del amor,
lo que incluye toda una escala de menos a mas. Con la palabra amor se
estd apuntando a otra cosa que enamoramiento. El enamoramiento tiene
mucho del amor, pero esti mezclado con necesidad y concupiscencia.
Ambas no son todavia amor, porque terminan en el propio yo. En cambio
el amor sale de si para encontrarse con la otra persona.

El paso de una ética de la ley a una ética del amor va a tener con-
secuencias palpables donde la razén creyente no puede aceptar respon-
sablemente a la ley y sus condenaciones donde éstas no toman para nada
en cuenta el papel decisivo del amor. Un ejemplo de irracionalidad inacep-
table es el fantasma que se hizo en otro tiempo de la masturbacion. Este
fantasma no es producto del siglo pasado, como se lo piensa a menudo.
Su historia remonta a los Padres de la Iglesia. Pero la Biblia no dice nada
sobre ella. El texto de Génesis 39,9 que se traia a colacion a falta de otro
mejor y que explica el nombre de “onanismo”, no habla de masturbacién
sino de interrupcion del coito. Yahvé castiga a Onan, pero exclusivamente
porque no cumple con sus obligaciones sociales. En virtud de la ley de
“levirato” tendria que casarse con Tamar, la viuda de su hermano difunto,
para engendrar un hijo que seria reputado hijo de su hermano y no suyo.
Y eso es lo que €l no quiere hacer.

¢Como hace la Iglesia para responsabilizarse de su rigurosa con-
denacién de la masturbacién a falta de un fundamento biblico? Con un
doble argumento que se encuentra en el n° 2352 del Catecismo de la
Iglesia catdlica. El primero dice: la jerarquia eclesidstica ha condenado la
masturbacion unanimemente y desde siempre. Este argumento repite la
condenacién sin fundamentarla. El segundo es que los creyentes la han
percibido siempre como condenable. Pero no hay duda de que este senti-
miento se debe a la constante condenacion por parte de la jerarquia. Como
argumento, es, pues, muy débil.

¢Hay que concluir que desde el punto de vista ético no hay nada
que decir sobre la masturbacion? Tampoco eso. La calidad ética de los
comportamientos sexuales queda determinada por el encuentro de amor

2 El autor advierte en el prologo que el término de teonomia, tomado de Tillich, es ambiguo,
porque evoca heteronomia. Por ello propone entenderlo como la autonomia del creyente
moderno.
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que expresan. En la masturbacion falta justamente ese encuentro. Es una
satisfaccion autoerdtica en la que quien se la procura se vuelve sobre si
mismo, en una actitud caracteristica de quien todavia no ha llegado a la
adultez humana. No hay que lamentar que un adolescente pase por un
periodo de satisfaccion autoerdtica. Pero seria malo que se quedara ahi.
Una verdadera humanidad pide que lleguemos a la madurez también en
lo sexual. Y a ésta se llega solo gracias al encuentro en el amor. Es una
pena que tal encuentro falte en la masturbacién, pero eso no justifica de
ninguna manera las antiguas amenazas con el pecado mortal y el infierno.
Por lo demas, el concepto de pecado es una expresion del lenguaje pre-
moderno. El amor habla otro lenguaje.

Un ejemplo de inadvertencia sobre el papel decisivo del amor es
la condenacién global de la homosexualidad. En este tema, el citado
Catecismo no tiene dificultad en encontrar autoridades biblicas que lo
respalden. Lo hace en el n° 2357. Pues la Tora castiga esa “atrocidad” con
la pena de muerte, signo de que Yahvé la detesta y que, por lo tanto, debe
ser pecado mortal. Es cierto que en toda la Tora sé6lo hay dos versiculos
que condenan la relacion homosexual (Lev 18,22 y 20,13) y éstos casi
desaparecen junto a la gran cantidad de otras prescripciones sexuales.
Pero también Pablo considera perversa a la homosexualidad y la fulmina
sin frenos en su Carta a los Romanos. Eso fue suficiente para que toda la
tradicion eclesiastica la condene hasta el dia de hoy.

Pero en esto se olvidaron dos cosas importantes. La primera es que
era de vida o muerte para Israel el diferenciarse de los pueblos vecinos
y de sus ideas y costumbres éticas. Entre estos pueblos la homosexuali-
dad era tolerada y practicada. Sélo trazando fuertes fronteras podia Israel
mantener su propia identidad sin sumergirse y desaparecer en el crisol
de pueblos y culturas del Medio Oriente. La segunda es que en la Tord
la condenaciéon de la homosexualidad no era sino una de las muchas
expresiones de la preocupacién casi obsesiva por una pureza cultual.
Basta leer los capitulos 11 a 13 del Levitico en que se encuentran tales
prescripciones, en el fondo angustiosas y angustiantes, de limpieza. A ojos
de los judios, el acceso a Yahvé y la salvacion dependian de esa pureza.
Pero nosotros ya no pertenecemos al pueblo judio con sus obsesiones de
pureza y limpieza, ni necesitamos aislarnos como Iglesia para sobrevivir.
Mas importante que ello es que los dichos de la Biblia y de la tradicion
son valederos ante la conciencia moderna sélo si no contradicen la razén
creyente. No lo piensa asi el Catecismo, para el cual bastan ya los dichos
biblicos para justificar la condenacion global de la homosexualidad. Con
todo, en el n® 2357 trata de ofrecer una base razonable, argumentando
que la actividad sexual esta orientada por la naturaleza a la procreacion.
En los casos en que esta orientacion queda descartada de antemano,
como en la relacién homosexual, el formar pareja contradice la ley inscri-
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ta por Dios en la naturaleza misma. Los comportamientos homosexuales
entran entonces en contradiccion con la voluntad de Dios y son por tanto
pecaminosos y condenables. Pero si lo pensara con légica, el Catecismo
tendria que condenar también la relacion sexual después de la menopau-
sia o durante el embarazo como antinatural y pecaminosa. Y no lo hace.
No son pues éstas las consideraciones fundamentales de una ética del
amor, que se pregunta mas bien por el grado de amor que hay en una
relacion. Pregunta que no plantea la Biblia. A la Biblia le da lo mismo si
una relacién entre personas del mismo sexo es un vinculo de amor o no.
El hecho de que en los dos versiculos citados del Levitico se nombre a la
homosexualidad junto con la bestialidad muestra a las claras que la Biblia
no esta pensando en un encuentro amoroso de personas. Por ello no es
posible traer a la Biblia como argumento para condenar una relacién entre
personas del mismo sexo que nacié de un amor tan fuerte como el de una
relacion heterosexual.

Concordancia y diferencias

Las ordenanzas concretas de las éticas sexuales premoderna y
moderna creyente son por lo demas bastante congruentes. Ambas conde-
nan igual el adulterio, la poligamia, la prostitucion, la pedofilia, la bestia-
lidad. Pero el punto de vista es distinto. La ética premoderna justifica sus
prohibiciones con la ayuda de una ley biblica o natural dada por Dios, de
tal manera que las contravenciones concitan castigo por parte del legis-
lador divino. La ética creyente moderna asume la responsabilidad de sus
obligaciones en razén de la necesidad inscrita en nuestra existencia misma
de encontrarse con otras personas y de unirse con ellas. Y esta necesidad
es como la huella digital del ser divino en nosotros. Contravenir a esta
necesidad es enajenarnos de nuestra base de sustentaciéon o fundamento
altimo que es el amor divino originario, dejandonos asi lamentablemente
empobrecidos.

El juicio contra el adulterio es un ejemplo practico de estas dos
diferentes entradas al problema. El adulterio es en el fondo una forma de
poligamia. Segun la ética heterbnoma, es una contravencién grave contra
el mandamiento divino que Jesus también reforz6. Eso parece bastar, sin
que necesite hacerse la pregunta de si acaso Dios esta tan de acuerdo
con ello. En caso de plantearse la pregunta, se suele buscar la respuesta
en una exclusividad de derechos que, mediante el matrimonio, se habria
adquirido sobre el cuerpo del conyuge. Dios seria garante de la guarda de
estos derechos. No puede ser de otra manera, pues es la mas clara justi-
cia. Pero, ;como es que, segun la Tord, Yahvé no sélo haya tolerado sino
promovido activamente la poligamia entre los patriarcas Abraham, Jacob
y Moisés, igual que en el caso del rey David? ;No leemos en 2 Samuel
12,8 que Yahvé le regal6 a David todas las mujeres del rey Sail cuando
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éste muriera? Por lo demas, el “derecho exclusivo al cuerpo del conyuge”
es un sin sentido, una humillacién para la relaciéon humana que quedaria
degradada a la que existe entre propietario y propiedad. En la antigiiedad,
los amos tenian un derecho exclusivo sobre el cuerpo de sus esclavos o
esclavas. Eran su propiedad, “cosas” que €l poseia. Podia hacer lo que qui-
siera con esa propiedad suya, azotarlos, violarlos... Pero ;puede hacer el
varon lo que quiera con su mujer? ;Tiene derecho a pegarle cuando esta
enojado con ella? Tal vez en el Islam, pero no en una cultura en que la
mujer tiene el mismo valor que el varén. El adulterio no tiene nada que
ver con quebrantar un derecho de propiedad, aun cuando la Tora lo haya
visto asi. Una persona no es nunca una propiedad. Lo que el adulterio
hiere, en cambio, es la intimidad exclusiva de la pareja, intimidad que es
el corazon de la relacion amorosa. Quien se mete en una relacion amorosa
paralela da pruebas de que la intimidad con su pareja no era auténtica, o
por lo menos no exclusiva, y que la pareja era intercambiable. El amor no
lo aguanta. La norma de la ética sexual no es, pues, tanto la ley como el
amor y la humanizaciéon que asi se promueve.

Por otra parte, la ley ensefia la manera como se promueve normal-
mente la humanizaciéon y lo que va de acuerdo con el amor. Sus orde-
nanzas son generalmente sabias. Esto lleva a preguntarse qué juicio le
merecen a una ética creyente moderna determinados comportamientos
que la Biblia y la tradiciéon condena, aunque hayan llegado a ser usuales
en la sociedad moderna.

Primero el divorcio. Mirandolo de cerca, la tradicién no condena
tanto el divorcio como el matrimonio de divorciados. Con esta actitud la
Iglesia no actia propiamente en el sentido de Jesus. Pues en Marcos 10,9
Jesus rechaza el divorcio en si como una contradiccion con la voluntad
de Dios, sin hablar de una vuelta a casarse. De esto se habla recién en el
versiculo 11. La jerarquia lo ve distinto. En el Catecismo, el n° 1650 deja
previsto un espacio para el divorcio, al que llama “separaciéon de mesa
y lecho”. Tampoco tiene objeciones para un divorcio civil de bautizados,
pues tiene al matrimonio civil por nulo e invalido. Tendria que alegrarse
cuando la pareja de bautizados sacude de sus sandalias el polvo de lo civil.
Pero cuando Jesus lamenta el divorcio afirmando que no esta en el plan
de Dios, se refiere también al divorcio civil. Y mientras la jerarquia sigue
sin querer oir hablar de una vuelta a casarse de divorciados, dentro de la
Iglesia crece el consenso de que esta postura rigida de Roma es un error.
¢Se puede legitimar la opinién de la Iglesia de base desde el punto de
vista de la fe? La respuesta es bastante compleja, por lo que le dedicamos
entero el capitulo 5.

Otra diferencia clara entre la ética romana legalista y la ética de la fe
cristiana moderna esta en lo que se refiere a las relaciones sexuales pre-
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matrimoniales, entendidas como la convivencia de una pareja todavia no
casada. No se trata, pues, de historias superficiales de cama con ocasion de
un encuentro casual. Estas ultimas son efecto del fenémeno de descompo-
sicion de una sociedad orientada al consumo. La palabra “prematrimonial”
supone, por el contrario, que la pareja tiene la intencién de casarse mas
tarde oficialmente ante la Iglesia y el registro civil, como era el caso de los
“matrimonios secretos” que fueron prohibidos por el Concilio de Trento.
En pocas décadas ha llegado a ser de lo mas comun esta practica que
todavia molesta a la generacion de mas edad y que fue clasificada como
pecado mortal. En realidad no hay mucho que objetarle desde el punto de
vista de la fe. Tacharla de deshonesta o lujuriosa en el sentido biblico no
tiene mucho sentido. Pues habria que mostrar que el concepto de “lujuria
y deshonestidad” es aplicable a ella. La relacion sexual sin compromiso
seria deshonesta y lujuriosa, pues ella toma en cuenta sélo la propia con-
cupiscencia y busca la satisfaccion sexual momentanea, sin que medie un
verdadero encuentro con la pareja. No hay lugar, pues, para la despreciati-
va palabra de lujuria cuando hay un verdadero vinculo entre dos personas
que se quieren. Este vinculo incluye perseverancia y la voluntad de ser
fieles mutuamente. Aunque no haya habido un compromiso matrimonial
oficial ante testigos, estin unidos de por vida. El amor es algo incondicio-
nal. No deja puertas falsas. Lo que viene del amor es bueno, en la misma
medida en que se ama.

Entonces, ¢cuil es el valor y la utilidad del “si” oficial ante testigos?
Es una confirmacién a nivel social de un vinculo que hasta el momento
tenia s6lo un caracter personal. Esta confirmacion lo fortalece. Sabiéndolo
o no, la comunidad civil o eclesial que presencia la ceremonia y esta
representada en los testigos ejerce una cierta presion sobre la pareja para
que ésta permanezca unida. No es una intervencion injustificada en la
esfera privada, pues cada persona es esencialmente un ser comunitario,
una célula de un todo mayor. Si la familia o los amigos ven que alguien
sale regularmente con una mujer distinta de la suya, van a fruncir el cefio
y quien lo hace se dara cuenta de que se le esta reprochando una injus-
ticia. Esta reprobacion moral es una forma de empujoncito de ayuda. No
se ejerceria presion sobre una pareja que esta comenzando a entretejer su
relacion, pues ésta no necesita quedarse junta a cualquier precio. Negar
esta ayuda de la sociedad no es s6lo sobrevalorar lo que cada cual puede,
sino una falta de cuidado por el bien del otro de la pareja. Pues se supone
que ellos todavia quieren de todo corazéon que el matrimonio les resulte. Y
la tarea de “llegar a ser una sola carne” no es tan sencilla. En otro tiempo
se entendia esta palabra biblica como referencia a la relacion sexual, pero
no es eso, sino mucho mas. Se trata de una unidad existencial, y ésta es
profunda y perseverante. Realizarla es algo que requiere tiempo y esfuer-
zo.Y siempre se va a agradecer una ayuda.
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¢Qué hay de los anticonceptivos? También alli se abre un abismo
entre las ordenanzas romanas y la practica de la modernidad, incluida la
de los creyentes. Pero la diferencia no se refiere aqui directamente al com-
portamiento sexual. Roma reconoce la plausibilidad del control de nata-
lidad. La diferencia esta en los medios. Segun la doctrina de la enciclica
Humanae Vitae, que nunca ha sido desmentida, no se le puede dar una
mano a la naturaleza con medios quimicos o mecanicos. La solucion pro-
puesta es la de la continencia perioédica, con la que se honraria a la natu-
raleza. De lo contrario, se estaria corrigiéndole la plana al Creador en este
maravilloso proceso. Pero el cuadro cambia cuando se trata de sanar enfer-
medades. La naturaleza se las arregla enviando glébulos blancos a atacar y
aniquilar las bacterias. A nadie se le ocurre, ni siquiera en el Vaticano, que
ayudar a la naturaleza con antibi6ticos es enmendarle la plana al Creador.
Pues la experiencia le ha ensefniado también al Vaticano que las defensas
naturales a menudo no son suficientes para alcanzar el fin que se preten-
de. Sin embargo la experiencia no le ha ensefiado al Vaticano de la misma
manera que los métodos naturales de control de la natalidad a menudo
no bastan para limitar como se desea el nimero de nifios por nacer. Lo
que es bueno en un caso, no puede ser malo en otro. Si se objeta que en
el caso de los antibidticos la finalidad es siempre buena, mientras que no
lo es en el uso de los anticonceptivos, entonces la discusion da un salto
pasando de los medios a los fines. Puede ser verdad que a menudo haya
s6lo razones egoistas para no atenerse a las prescripciones del Vaticano y
que en la linea de una sociedad de consumo se prefiera encerrarse en una
existencia que no tenga la bendicién y la carga de los hijos. Pero entonces
estamos bastante lejos de la sexualidad y de su enjuiciamiento moral.

Por ultimo, la postura creyente moderna tiene también consecuen-
cias para el celibato. En otro tiempo la eleccion del celibato se originaba
en la persuasiéon de que una vida de renuncia a la plenitud del goce sexual
era especialmente grata al Dios que esta en las alturas. Esta eleccion puede
legitimarse hoy sélo si se ve con claridad que con esta renuncia se gana
mas de lo que se pierde en lo humano. Porque sin duda que hay una
pérdida. Toda una zona de enriquecimiento humano permanece clausu-
rada en una vida celibataria. Pero hay hechos que muestran que lo que
se gana, compensa lo que se pierde. El celibato de la vida contemplativa
puede conducir a una gran libertad interior y plenitud humana, como se
lo puede ver entre los monjes no sélo cristianos, sino budistas. El celi-
bato puede tener sentido también en una vida activa en la que alguien
quiere comprometerse tan enteramente en procurar el bien de los demas
que apenas le quedaria tiempo para una relacién sostenida con la pareja
sexual y para el cuidado de los nifios que normalmente deberian nacer de
esta relacion. En términos explicitamente cristianos, el celibato puede ser
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la condiciéon necesaria para comprometerse con aquel mundo renovado
que Jesus llamo “el Reino de Dios”. El celibato puede legitimarse, pues, en
ambas formas, la contemplativa y la activa.

Pero la jerarquia pretende tener todavia una tercera forma de legiti-
macién. También el ministerio sacerdotal podria darle sentido al celibato.
Pero esta opinion no puede sostenerse a la luz de una manera moderna
de vivir la fe, pues se fundamenta en dos presupuestos premodernos:
primero, que el sacerdote cristiano, igual que el de las religiones precris-
tianas, es un varén a quien le recay6 el encargo sobrenatural de servir de
intermediario entre nuestro mundo profano y el de lo santo. La verdad es
que la tarea del sacerdote no es ésa, sino la de ser conductor y orientador
de la fe de una comunidad de creyentes. El segundo presupuesto en que
se basa la legitimacion del celibato que sostiene la jerarquia es que la
relacion sexual es una impureza, al menos respecto al culto, mientras que
s6lo quien es “puro” seria digno de acercarse a ese mundo sobrenatural.
El primer presupuesto carece naturalmente de consistencia para quien
ha dejado de dividir la realidad en dos mundos. El segundo presupuesto
se apoya en el libro del Levitico y fue cultivada consciente o inconscien-
temente por la Iglesia durante largo tiempo. Pero es algo que ya hemos
rebatido a fondo en este capitulo.



Capitulo 5

¢Indisoluble?

Originalmente, el contenido de este capitulo era parte del anterior.
Pero se volvi6 tan amplio que se convirtié en otro capitulo. ;Por qué ocu-
parse tan detalladamente de la indisolubilidad matrimonial? Pues, porque
las opiniones de la base y de la jerarquia son en este punto muy diver-
gentes. ;Quién tiene razén, quién se equivoca? ;O la verdad esta a medio
camino entre los dos?

En las aglomeraciones urbanas de Occidente el nimero de divorcios
alcanza el 50%. La comunidad cristiana no puede conformarse con ello, y
con razon. A esto se agrega que, quien dice divorcio, dice luego general-
mente volverse a casar. Tales parejas chocan asi, de manera frontal, con
una antiquisima tradicién de la Iglesia que prohibe estrictamente un nuevo
matrimonio tras un divorcio y no lo reconoce, sino que lo condena como
concubinato. En consecuencia, tales parejas son consideradas y tratadas
como pecadoras publicas y excluidas de la Iglesia. S6lo quien nunca ha
conocido lo que es la intimidad sexual —que es lo que se presupone de los
jerarcas eclesiasticos—, puede considerar como normal y exigible que los
divorciados vivan el resto de sus vidas sin esa intimidad. Al paso que la
Iglesia occidental pierde sin cesar una gran cantidad de miembros, sigue
viéndose obligada a excluir un nimero cada vez mayor de los miembros
que todavia le quedan, y ello en virtud de algunos pasajes biblicos y de
costumbres inveteradas. Antes se trataba de excepciones. Ahora se trata de
varios miles. Esta exclusién consiste en una especie de excomunion, pues
la direccion de la Iglesia les prohibe recibir la comunién en la eucaristia.
Pareciera que una nueva relaciéon amorosa fuera a sus ojos peor que la
corrupcion o la mendacidad politica o el comportamiento de un Pinochet,
a quien la Iglesia nunca le neg6 la comunién. Al mismo tiempo, ella siente
que ocuparse del destino de estos sus miembros excluidos pertenece a
su tarea pastoral. Por eso el tema del cuidado pastoral de los separados
y vueltos a casar vuelve a aparecer una y otra vez en sus documentos. A
sus ojos, se trata de ovejas descarriadas, gente que vive en el pecado. Los
obispos se empenan en buscar estrategias para hacerles la vida mas facil a
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las victimas de esta ley, pero sin tocar la ley misma, pues ésta es santa. Otro
signo de su cuidado por el bienestar de las victimas de la indisolubilidad,
pero sin cuestionar esta indisolubilidad, es la disposicion que muestra para
investigar si acaso aquello que parecia ser un matrimonio, no era en reali-
dad sino un concubinato, que entonces no sé6lo puede, sino debe de todas
maneras ser disuelto. Hace esto a pedido de conyuges que quieren salir del
matrimonio para emprender una nueva relacion de la que esperan mejo-
res resultados. Para ello va a hurgar en el pasado de la pareja, esperando
encontrar alli alguna pista que muestre la invalidez de un matrimonio que
hasta ahora parecia valido. Todo esto no es sino irse a grandes trancos por
el camino equivocado. Enseguida lo vamos a ver.

La Tora sobre separacién matrimonial y divorcio

La doctrina eclesiastica, segun la cual el vinculo matrimonial es indi-
soluble y cualquier falta contra ese orden es pecaminoso, esta enraizada
profundamente en la tradicién. Y la tradicién sélo continta y lleva ade-
lante representaciones e ideas biblicas. Por eso hay que investigar atenta
y criticamente el material biblico. Tal vez el resultado sea que la doctrina
eclesiastica que se ha edificado sobre él es bastante vulnerable. ;Cual es,
pues, la ensefianza que deja una investigacion de los pasajes biblicos que
sirven de fundamento al Derecho Candnico para sus determinaciones y
preceptos?

Con tranquilidad de conciencia podemos dejar de considerar los tex-
tos del Antiguo Testamento, pues son textos que no nos importan mayor-
mente, en cuanto que no hayan sido releidos por el Nuevo Testamento.
Hay incluso algunas ideas de la Tora que hoy dia deben ser rechazadas.
Sobre todo la de que la mujer es una propiedad de su marido, mas que
una socia o companera en términos de igualdad. Esa propiedad le es al
varén muy valiosa, pues le permite sobrevivir en la descendencia que ella
debe proporcionarle. De ahi que la relacion extramatrimonial de una mujer
casada sea vista como una grave violacién del derecho de propiedad de su
marido. Tal crimen es castigado por la Tora con la muerte por lapidacion.
Pero el mismo juicio y castigo no valen para el marido, pues la relaciéon
entre hombre y mujer es asimétrica. Cuando el marido tiene una relaciéon
sexual con una prostituta, una esclava o una mujer no casada, eso no es
adulterio. Dicho sea de paso, aqui se insinda que la Tora no considera
como pecaminosa a la relacién sexual en si misma, contrariamente a la
Iglesia, sino a lo mas le hace contraer una impureza en cuanto al culto a
quien la practica. La Tora honra la poligamia como legitima. Dado que para
ella el vinculo es esencialmente una relacién de propiedad, un hombre
puede poseer varias mujeres, igual que varios terrenos, casas o vacas. En
el libro I de los Reyes, 11,3, se dice que nadie le reproché al rey Salomén
tener 700 mujeres y 300 concubinas. Lo unico que se le reprocha es que
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aquellas mujeres eran princesas extranjeras que lo incitaron a adorar otros
dioses. En ese tiempo, un varén podia terminar unilateralmente un matri-
monio, simplemente levantando una acta de divorcio y repudiando a su
mujer. Esto mismo no le era permitido a la mujer. En una cultura como la
moderna en que la mujer es igual al hombre, al menos en principio, una
moral de varones como ésa no es orientadora. Por eso uno puede olvidar-
se sencillamente de la moral matrimonial del Antiguo Testamento, excepto
en aquellos pasajes que fueron reelaborados en el Nuevo Testamento.

Y ;qué enseiia el Nuevo Testamento?

En Mateo 5,28 Jesus refuerza la prohibicion del adulterio contenida
en el decilogo con el agregado de que el s6lo hecho de mirar con deseo a
una mujer casada es ya adulterio, como ya esta de alguna manera previsto
en el noveno mandamiento, segtiin Exodo 20, 17. Como Jesus va mas alld
de la Tord, hay que concluir que ésta permitia desear a una mujer casada
sin que este deseo fuera de por si un adulterio, pues con el s6lo deseo
no se dafiaba ningin derecho de propiedad. Por otro lado, contradicien-
do claramente al Deuteronomio 24,1, Jesus declara que da lo mismo la
forma como un hombre repudie a su mujer, sea con o sin libelo de repu-
dio, pues el vinculo matrimonial queda igual. Jesuis rechaza asi la moral
de varones. Para sobrevivir en esos tiempos, una mujer necesitaba de un
hombre. La situacion financiera de una viuda (o de una abandonada) era
extraordinariamente precaria. Por eso debia encontrar otro hombre. Pero
con ello, se volvia adiltera y el nuevo marido era también addltero. Con
esta tesis, Jesus (40 Mateo?) choca de frente con la sensibilidad moderna.
¢Podria ser que esta tesis biblica permaneciera en pie s6lo mientras se la
plantea en el interior del pensamiento de la Tord? Jesus pertenecia a la
cultura judia y adopt6 las ideas de esa cultura, aun en puntos en que, sin
que él se diera cuenta, contradecian su intuicién fundamental. Lo veremos
en lo que sigue.

Pero este agravamiento de la Tord va a ser corregido en Mateo 5,32
y 19,9 mediante la “clausula de excepcién” que alli introduce. Aunque el
matrimonio es indisoluble y volver a casarse tras un divorcio o un repudio
es adulterio, ello no rige en el caso de que la causa del divorcio o del repu-
dio sea porneia, traducido a menudo como fornicacién. No se explica mas
en detalle lo que se entiende exactamente por aquello. Probablemente se
trata de adulterio por parte de la mujer. Porque segin la Tord el hombre
se podia permitir algunas cosas, al menos con una mujer no casada. Sea
de ello lo que fuera, esta clausula implica que el matrimonio, también
segin el Nuevo Testamento, puede terminarse en algunos casos deter-
minados. Pero esta comprobacién arruina la teoria de la indisolubilidad
del matrimonio a la que se refiere toda la practica eclesiastica sobre el
matrimonio. Pues si la indisolubilidad perteneciera a su esencia propia,
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entonces no podria desaparecer nunca. Ni siquiera clausulas como la de
la fornicacién podrian cambiar nada. Pero si no pertenece a la esencia
propia del matrimonio, entonces se trata de una mera determinacion legal
y por tanto, como cualquiera otra, esta sometida al poder humano. Luego
lo explicaremos mas detenidamente.

Digamos primero una palabra sobre el Gnico texto en toda la Biblia
del que se pueda deducir que también la mujer puede echar al marido.
Este es Marcos 10,12. “Echar” s6lo puede significar “abandonar”, porque
ella no podia disponer de su marido, mientras €l si que podia disponer de
ella. Puede abandonarla, pero aun entonces, dice Jesus, permanece ligado
con ella. Si se casa de nuevo, comete adulterio. Asi lo ve también Pablo
en I Corintios 7,10-11. No puede casarse de nuevo, también para Pablo el
matrimonio es indisoluble. Pero luego Pablo examina el caso de la dife-
rencia de religiéon en el matrimonio. Si un cristiano o cristiana tiene un
conyuge pagano y éste quiere el divorcio, entonces el conyuge cristiano
no debe sentirse atado. Esta libre y puede casarse de nuevo. Este derecho
se llama en el lenguaje eclesiastico el privilegio paulino. La directiva ecle-
siastica no ha puesto nunca en tela de juicio este privilegio.

Pero aqui vuelve a plantearse el reparo ya expresado con ocasion de
la clausula de excepcion: si la indisolubilidad perteneciera a la esencia del
matrimonio, como la Iglesia lo ensena, entonces jcomo puede disolverse
en el caso de un matrimonio en que los cényuges tengan diferente reli-
gion? ¢Esta en la mano de Pablo cambiar algo en la esencia del matrimo-
nio? Por supuesto que no. Pareceria mas bien que en este caso su sentido
comun triunfa sobre la teoria abstracta.

Si no se quiere seguir leyendo la Biblia en forma mitolégica, como
un libro que se origindé en otro mundo infalible, sino como lo ve la fe
moderna, esto es, como un libro escrito por gente inspirada, entonces
pierde la obligatoriedad que se le reconoce a cada una de sus frases. Los
textos recién comentados formulan simplemente las persuasiones del pue-
blo judio en una fase determinada de su historia cultural, y las persuasio-
nes de Jesus, hijo del mismo pueblo, y las de Pablo de Tarso, escritor del
mismo pueblo. Estas persuasiones pueden ser muy valiosas, pero no nos
exigen obediencia, por mucho que vengan circundadas por la aureola de
ser palabras de la Biblia. Lo unico que debiera obligarnos es la verdad. Lo
que dice la Biblia sobre el matrimonio tiene por tanto sélo el valor que
tiene en si, y que uUnicamente nuestra razén y nuestro corazon pueden
determinar y juzgar.

Paja y trigo en la moral biblica matrimonial

La Tora, el Nuevo Testamento en cuanto seguidor de la Tord, y la
Iglesia, mientras sea fiel a ambos, tienen razén en su postura contraria al
divorcio, pues éste es un mal, por ser el derrumbe de algo que comenzé
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prometedoramente. El amor no llegé a madurar y por eso la pareja carece
de la riqueza, de la humanizacién y de las alegrias que del amor se deri-
van. Ademas, generalmente es una catastrofe para los hijos. Por ende, se
deberian poner todos los medios para evitarlo. La prohibicion de la Tord
y de la tradicidon eclesiastica es expresion de un cuidado impotente. La
Iglesia se niega a reconocer la disoluciéon de un matrimonio precisamente
por causa de ese cuidado. Casados para siempre, hasta que la muerte los
separe. Quien a pesar de todo se atreve a casarse de nuevo, se vuelve a
ojos de la Iglesia un pecador publico, al que amenaza con una condena
eterna en el mas alla. Con estas medidas trata de impedir la ruptura de
los matrimonios. Lo mismo trata de hacer la sociedad civil al exigir un
pronunciamiento judicial, al ofrecer ciertas ventajas a los casados y, en el
caso de un divorcio, al imponerle al conyuge econémicamente mas fuerte,
el marido en otros tiempos, algunas obligaciones financieras. Los derechos
y deberes de los casados reflejan en la Tord de manera unilateral la forma
de ver masculina. Esta unilateralidad esconde una gran injusticia, lo que
basta para desestimar buena parte de la vision que la Tord tiene sobre el
matrimonio. En la medida en que el Nuevo Testamento y la tradicion se
han inspirado en ella para acufiar sus prohibiciones y mandatos, nos toca
a nosotros rechazarlos. Porque siguen siendo ideas prenadas de una vision
masculina y por tanto injusta del matrimonio. No necesitamos reconocer-
les ningin valor eterno.

Pero la situacion es otra con el Nuevo Testamento, en la medida en
que éste exprese la manera de ver las cosas del propio Jesus. Al cristiano
le parece natural escuchar las palabras de Jesus, atin cuando éstas con-
tradicen nuestras inclinaciones y opiniones espontineas. Por lo demas,
no se le debe atribuir omnipotencia ni omnisciencia. En él hay también
deficiencias humanas. Era judio de una determinada época y es posible
que algunas de sus expresiones no puedan seguir siendo sostenidas por
una razén creyente moderna. Por ello vamos a mirar ahora criticamente lo
que dice Jesus sobre matrimonio y divorcio.

Se conservan dos grupos de palabras de Jesus. En el primero estin
aquéllas en que simplemente repite los mandatos de la Tora, como se lo
puede esperar de un Rabbi; en el segundo estan aquéllas donde se ve que
va por su camino propio. Al primer grupo pertenecen sus condenaciones
del adulterio y hasta de los deseos adulteros, en relacion con su palabra
en Mateo 15,19, donde senala que la raiz de todo mal esta en el corazén
del ser humano. En el segundo grupo estin sobre todo las palabras de
Mateo 19,4-6, donde da curso a su propia vision. Para ello utiliza Génesis
2,24. Fl autor de este texto interpreta el instinto de hacer pareja como el
impulso a una unificacién profunda. Jesus reconoce su propia intuicion
en esta interpretacion. El ve el matrimonio igualmente en esta luz. Pero al
mismo tiempo utiliza esa misma interpretacion como argumento decisivo
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para la indisolubilidad matrimonial. Se equivoca, como lo mostraremos
enseguida. Para ello vamos a analizar primero el texto del Génesis con
mucha atencién, para ver luego cémo lo trata Jesus.

Jestis: matrimonio y divorcio en su interpretacion de Génesis 2,23

El citado pasaje del Génesis se engarza con la formacion de Eva
desde una costilla de Adan y sigue luego con el conocido texto: “por esto
abandona el hombre a su padre y su madre y se une con su mujer, y
ambos se vuelven una sola carne”. Sin embargo, este texto no habla toda-
via de matrimonio, sino solo de un “unirse con”, juntar los corazones y por
tanto formar pareja. El matrimonio es un complemento juridico, una cons-
truccion social y, como tal, condicionado culturalmente. Esto ultimo queda
claro a partir de lo que se describié mas arriba como la concepcion judia
del matrimonio, de acuerdo a la cual la mujer se vuelve una propiedad de
su marido. Concepcion que ha dejado de estar vigente en la modernidad.

A lo que se sigue de ese “unirse”, lo describe el autor biblico como
“llegar a ser una sola carne”. Con la imagen de “una sola carne” se expresa
vividamente la profundidad de unién personal a la que lleva la formacién
de pareja, porque “carne” en el pensamiento semita apunta a la totalidad
de la persona en su cuerpo y su alma. Con el “llegar a ser” da a entender
que el solo hecho de ser pareja no trae automaticamente consigo la unién
profunda. Esta sigue siendo un ideal, el fruto maduro de un proceso largo
de crecimiento. Por ello contiene un llamado a amarrar tan firmemente
el vinculo mutuo que éste se vuelva irrompible. (Decimos “mutuo” donde
el Génesis habla sélo del varén). Marido y mujer seran “una carne” s6lo
cuando esto udltimo suceda. Esta unidad es de naturaleza existencial y
supera de lejos el orden juridico. ;Cémo darse cuenta de que esta unidad
ha acontecido? En que cuando, por otras circunstancias, se han separado,
no quedan en paz hasta volverse a encontrarse. La unidad juridica de la
que habla la ley eclesiastica es s6lo secundaria y casi ficticia en compa-
raciéon con esta unidad existencial que en el lenguaje figurado se dice:
“llegar a ser una sola carne”. Si se piensa que el sélo peso juridico y la
presion social bastan para mantener junta a una pareja que ha celebrado
su matrimonio segun todas las prescripciones juridicas, pero se constata
que esa unidad existencial se ha disuelto, se puede estar seguro de que
este matrimonio, falto de fuerte cohesion interna, se derrumbara en el
actual clima cultural.

¢Qué hace Jesus con este texto del Génesis? Primero afirma que
todo el proceso por el cual una pareja llega a hacerse uno, es una inicia-
tiva de Dios. Con este fin agrega al texto del Génesis una frase que pasa
casi inadvertida, pero que es decisiva para su argumento: “lo que Dios ha
unido”. Esta frase no esta en el Génesis. Alli Dios no une nada. Alli s6lo
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se deja que el hombre se vincule con su mujer. Desde el punto de vista
del creyente moderno, no se puede sino confirmar y aprobar la frase, por
entender en ella que el impulso que lleva a que los dos se vuelvan uno es
la auto-revelacion del amor originario. Claro que Jesds no pensaba como
creyente moderno, sino que tenia en mente probablemente la indisolu-
bilidad juridica a la que se podia acceder mas facilmente mediante este
pequeno cambio introducido en el texto del Génesis.

Hay otro pequefio cambio en el tono. En Génesis 2,24 se estad com-
probando algo: el hombre abandona a sus padres y se une a su mujer y
los dos se hacen una sola carne. Pero Jesus explica este paso del hombre
juntando la frase que lo describe con la frase anterior (“los hizo hombre
y mujer”) mediante un clarificador “por eso”, el cual proviene de otro
contexto, el de Génesis 1,27. Si el hombre se junta con su mujer es por-
que ella es “hueso de sus huesos, carne de su carne”. Esto significa que
ellos configuran una unidad originaria que debe ser restaurada. Si es “por
eso” que el hombre se une a la mujer, porque Dios los ha hecho comple-
mentarios mutuamente, entonces el hacerse uno de la pareja es mas que
un mero hecho comprobable, pues es un plan y una voluntad de Dios
mismo. En ese espiritu Jesis cambia el “presente” de la comprobacion en
el “futuro” de un imperativo: “Por eso el hombre serd... y ellos seramn...”.
El caricter imperativo de esta manera de hablar queda sugerido con un
segundo agregado al texto original del Génesis: “que Dios lo ha dicho”.
Pues también esta frase falta en el Génesis. Asi pues, Jesus cambia las pala-
bras meramente descriptivas del autor en palabras imperativas de Dios,
lo que les confiere mucha mas autoridad y fuerza obligatoria. Por ultimo,
cambia el “llegar a ser carne” en “ser carne”, despertando asi la impresién
de que “juntarse” significa ya una unidad completa. También esto tendria
que hacer plausible la indisolubilidad del matrimonio.

Pero hay que ponerle reparos a la consecuencia juridica que saca
Jests de que el matrimonio sea indisoluble. Con su argumentacion, le
habia preparado el camino a esta consecuencia. Pero ella es cuestionable.
Primero, porque en el Génesis no se trata todavia del matrimonio, sino
de un vinculo existencial que va creciendo, expresado con los términos
“unirse” y “llegar a ser una carne”. Como se ha senalado, este vinculo es
de naturaleza completamente distinta a la de un vinculo juridico como
el del matrimonio. En segundo lugar, para fundamentar su manera de
ver, Jesus apela a la Biblia que ¢€l, siendo judio, lee como una revelacion
divina infalible. El creyente moderno no lo sigue en esto. Sin embargo, lo
sorprendente es que Jesus cambie el texto del Génesis por cuenta propia
para que le sirva en su argumentacion. No es menos cierto que su visiéon
es importante para nosotros por el hecho de ser suya. Pero, jen qué va
él mas alla de la herencia de la Tord? Esta es una pregunta importante,
porque la Tord puede inspirarnos pero no obligarnos.
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Jesus supera a la Tord de dos maneras. Primero, en cuanto que
rechaza una decisién de terminar el matrimonio cuando esta viene del
solo varén. Con ello pincha y revienta el globo del libelo de repudio,
denunciandolo como ficcién juridica que no suprime la indisolubilidad del
matrimonio. En segundo lugar, y esto es mucho mas importante, porque
saca la discusion de la esfera juridica. Saliéndose de la linea del autor del
Génesis, penetra en el corazéon mismo del asunto, a saber, aquello que es
a sus ojos el plan de Dios para con el encuentro sexual: el llegar a ser una
unidad profunda y con el tiempo irrompible. Al casarse, toda pareja suefia
consciente o inconscientemente con tal unidad, y esto confirma que esta
visién es correcta, sin necesidad de aducir otras pruebas ni justificacion
alguna.

Asi, Jesus interpreta la sexualidad humana como un llamado a
hacerse uno existencialmente. En ella se revela la evolucién creadora
como un movimiento que impulsa a llegar a ser “una carne”. Se comienza
juntindose con el otro o la otra. Este comienzo pide una continuacién. De
ahi se sigue la obligacion que tiene la pareja de buscar todos los medios
de realizar esta unidad. El matrimonio es una ayuda para ello. Sirve para
prevenir el distanciamiento de la pareja. El fracaso de un matrimonio
indica que el llamado a hacerse uno ha resonado en vano. Por ello hay
que criticarlo. La prohibicion juridica del divorcio con sus sanciones es
una expresion socialmente perceptible de esta critica. Pero pese a toda
la ayuda que se le pueda prestar, y por muy lindos y emocionantes que
hayan sido los primeros pasos, la unién existencial puede morirse. El
corsé juridico del matrimonio que permanece después de esta muerte es
tan inutil como la concha cuando muere el organismo que la ha secretado
para su propia proteccioén y cobijo.

Es posible coincidir completamente con la mirada de Jesus sobre el
sentido profundo de la formacion de pareja, igual que con la consecuencia
de hacer todo lo posible para procurar que la unién crezca. Esta vision es
un gran progreso comparandola con la concepcion de la Tord, que no ha
reflexionado mas sobre la profunda intuicion del capitulo 2 del Génesis.
Pero Jesus trata de salvar todavia la tradicion juridica de su pueblo, tal
vez debido a que estaba persuadido de que la Tord es la palabra propia
de Dios y por tanto todo lo determina. Asi, presenta esa tradicion con
su prohibicién del divorcio, pero sin la facilidad del libelo de repudio,
como si ella fuera la consecuencia directa de Génesis 2. Sin embargo, la
consecuencia no es de ninguna manera la que él saca. Primero, porque el
Génesis s6lo habla de un proceso de unificacion al que el autor describe
con la imagen de “llegar a ser una carne”, y no habla de matrimonio, el
cual es la estructura juridica que deberia apoyar este proceso. Segundo,
porque su argumento, segun el cual Dios mismo es el que vincula juridica-
mente al hombre y a la mujer, es s6lo aparentemente biblico. En realidad,
es un agregado suyo al texto del Génesis y carece por consiguiente de
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la garantia a la que se refiere implicitamente. Tercero, porque hace decir
al texto lo que éste no dice. Pues alli no es Dios el que uniria al hombre
con la mujer juridicamente, lo que deberia fundar la indisolubilidad del
matrimonio, sino que es el hombre quien se junta con ella existencial-
mente para restaurar la unidad original con ella. Pues ella sali6 de él, es
carne de su carne, como lo dice en Génesis 2,23, y precisamente por €so,
lo dice el texto, y no porque lo mande Dios se une €l con ella. Asi pues,
no queda casi nada del argumento con el que Jesuis quiere fundamentar
la prohibicion del divorcio.

También un cristiano moderno puede decir que Dios ha unido a la
pareja, si lo que quiere decir es que el amor original quiere expresarse,
revelarse, hacerse tangible en el hecho de que dos personas se juntan en
una unidad existencial. Por lo demas, sé6lo la pareja puede realizar esa uni-
dad: ellos se juntan entre si, no lo hace Dios sin ellos. Es su propia unidad
completamente personal. Si se realiz6 una vez, es por su naturaleza misma
indisoluble, porque entonces los dos se han vuelto de veras “una sola
carne”. Pero esta unidad no debe confundirse con la indisolubilidad juridi-
ca de un matrimonio. Esta se da en un nivel mucho mas bajo, es como el
corsé que la unidad existencial se ha colocado para protegerse. Este corsé
pierde sentido si la preciosa unidad original ha perecido, porque entonces
no hay ya nada mas que proteger. Quien piensa que el matrimonio sigue
siendo vinculante después de que ha muerto el amor o, lo que es peor,
después que se ha transformado en enemistad, mantiene en pie s6lo una
ficcion juridica vacia.

La palabra final de Jesus no significa de ninguna manera que no
haya instancia humana alguna que separe juridicamente lo que el pastor
ha unido juridicamente (;en nombre de Dios?). Por otra parte, no es ni
Dios ni el pastor quien une juridicamente, sino que la pareja misma, con
su promesa de fidelidad. Y lo hace en el registro civil. Aunque matrimonio
civil y religioso tienen la misma fuerza vinculante. Lo que es posible des-
pués del civil, también lo es después del religioso, es decir, que se separen.
Como Jesais no habla del matrimonio en la Iglesia, sino del matrimonio
judio que corresponde a nuestro matrimonio civil, seria mejor no pronun-
ciar la férmula “lo que Dios ha unido...” en la ceremonia religiosa. Por lo
demas, una prohibicién no significa ninguna imposibilidad. O, para decir-
lo en el lenguaje administrativo del Derecho Canénico: un acto prohibido
no es necesariamente un acto invalido. La Iglesia podra prohibir que se
vuelvan a casar quienes estan juridicamente divorciados, pero si éstos lo
hacen pese a todo, el resultado no es un concubinato, sino un matrimonio.

Seis consecuencias

Seis consecuencias se siguen de las reflexiones recién expuestas.
Algunas pueden despertar resistencia, pero son consecuencia légica de
una interpretacion teénoma del mensaje de la fe.
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1. Cuando el amor se muere, el divorcio es un paso fundamental-
mente razonable. El presupuesto es que se ha sido honesto en el esfuerzo
intenso por rescatar el amor y mantenerlo vivo. En la mayoria de los casos
no se lo ha hecho. En general, los divorcios son el resultado lamentable
de una imposibilidad o una falta de voluntad de amar desinteresadamente.
Puede ser atribuido a la “dureza del corazon”, como dice Jesus en Mateo
19,8. Esta dureza es la que ha ahogado los esfuerzos por luchar contra el
extranamiento creciente. Lo que hay que reprochar entonces no es la ida
al registro civil, sino muchas cosas que han pasado antes. Pero hasta el
Catecismo de la Iglesia catélica reconoce en el n° 1649 que hay casos en
los que la vida en comun se ha vuelto practicamente imposible a pesar de
la buena voluntad de ambos lados. En documentos de la Alta Edad Media
se lee que se permitia que tales parejas consideraran su matrimonio como
finalizado. Pero desde el siglo IX los jerarcas permiten a lo mas “que los
conyuges se separen corporalmente”, es decir, que no sigan compartiendo
lecho y mesa. Pero pretenden mantener la ficcion de un matrimonio. En
realidad se estan preocupando de un cascarén vacio, como si éste siguie-
ra protegiendo a un ser viviente. La razén de su nerviosismo es la honra
mitica de la Biblia cuyas palabras son consideradas como viniendo de
Dios. En la Biblia se dice que el matrimonio es indisoluble y que casarse
después de un divorcio es adulterio y por tanto pecado mortal. Pero si se
abandona esta forma de pensar mitolégica sobre el problema, entonces
toda la concepcion y la practica eclesiastica pierde sostén.

2. A pesar de todos los anatemas, un nuevo matrimonio tras el
divorcio civil puede ser razonable y bueno, si lo que le importa a la
nueva pareja es proteger su deseo de llegar a unirse existencialmente. La
jerarquia podrd negarse a reconocer como matrimonio este nuevo vinculo
y a respaldarlo con solemnidad litirgica. Mas abajo se respondera a la
pregunta de si tiene derecho a ello. A falta de algo mejor, el matrimonio
se realiza ante el registro civil, pero a sabiendas de que, contrariamente a
lo que dice la voz del stuper-yo, ninguno de la pareja puede ser sefialado
como pecador publico; por el contrario, ambos tratan de tomar en serio el
encargo divino de la humanizacion.

3. La doctrina eclesiastica sostiene que la indisolubilidad es inheren-
te al matrimonio y pertenece a su esencia. Lo que pertenece a la esencia
del matrimonio no puede borrarse de él. Tampoco permite la “clausula de
excepcion” de Mateo 5,32. Quiere decir entonces que ésta es una interpo-
lacién no biblica o un error del evangelista. Pero la tradicion eclesiastica
no esta de acuerdo con esto, pues ha sostenido siempre que la clausula
esta inspirada, igual que la indisolubilidad que se atestigua en el mismo
versiculo. La Iglesia Ortodoxa ha llegado a fundamentar en ella una practi-
ca propia distinta de la romana. Todo esto permite pensar razonablemente
que la indisolubilidad no es una propiedad inherente al matrimonio. A



70 - Capitulo 5

esto se puede agregar el privilegio paulino que también contradice la
indisolubilidad del matrimonio. Esto le quita toda base a la negativa de la
Iglesia a declarar la nulidad de un matrimonio. El celo que demuestran los
tribunales eclesidsticos en determinar la invalidez de un matrimonio no es
mas que un palo al aire: son procesos larguisimos, bastante caros, en los
que se discute argumentos en pro y en contra, con el aporte de testigos,
para determinar que un matrimonio no ha sido mas que concubinato, por
mucho que se lo hubiera sellado en forma juridicamente correcta y que
hubiera comenzado con un amor y un deseo auténtico de llegar a ser “una
sola carne”. Lo que el tribunal declara en realidad no es la nulidad, como
pretende, sino solo el triste fin de un matrimonio que fue verdadero y
valido. Pero los jueces eclesiasticos rechazarian asperamente esta interpre-
tacion, pues ellos estan persuadidos de que s6lo la muerte puede separar
un matrimonio, y que quien se atreve a casarse tras un divorcio civil se
convierte en pecador publico. Tal manera de ver las cosas no se sostiene
ante una critica creyente, asi como tampoco tiene sentido armar un plan
de cuidado pastoral distinto para gente que se ha vuelto a casar. Pues estas
personas no son mas pecadores que cualquier otro fiel.

4. A menudo se atribuye la indisolubilidad del matrimonio al carac-
ter sacramental que tiene el matrimonio religioso celebrado en la Iglesia
Catodlica. Pero esto es un error, pues esta Iglesia no llamé6 sacramento al
matrimonio durante los primeros mil afios de su historia, y sin embargo lo
consideraba indisoluble en razén de la Biblia. Reconocia en el matrimo-
nio sélo una institucion social indispensable que ponia orden en la vida
comun de sus miembros. Se comienza a hablar del sacramento del matri-
monio s6lo a partir del siglo XIII. Naturalmente que no se lo menciona
nunca como matrimonio en la Biblia, que para la Iglesia es la fuente de
sus afirmaciones doctrinales. S6lo una vez la Vulgata latina de la Carta a
los Efesios 5,32 traduce equivocadamente la palabra griega mysterion con
la latina sacramento. SOlo en el siglo XIII la jerarquia comenzé a cele-
brar el matrimonio y su validez con una fiesta sacramental y a promulgar
reglas estrictas para guardar esta validez. Desde entonces, tratindose de
catblicos, se da matrimonio candnicamente valido s6lo cuando se han
observado todas esas reglas al aceptarse mutuamente como esposos. Esto
lleva a que sucedan cosas curiosas, como la siguiente: una pareja le pide
a un sacerdote amigo que presida la celebraciéon de su matrimonio, pero
este sacerdote omite pedirle el poder o jurisdicciéon correspondiente al
parroco del novio o de la novia, quebrantando asi una de las reglas de la
celebraciéon. En este caso, aunque se hubieran cumplido todas las demas
reglas, el matrimonio es invilido. La pareja vive en concubinato, pensando
que estan casados...

5. La jerarquia puede negarse a reconocer un matrimonio civil, pero
su negativa no cambia nada de la realidad social, porque la Iglesia no sigue
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siendo quien configura esta realidad, como pudo serlo antes. Un matri-
monio civil cumple con todas las condiciones culturalmente vigentes para
que se pueda hablar de matrimonio, esto es, que un hombre y una mujer,
ambos solteros y capaces de contraer matrimonio, se prometan fidelidad
delante de dos testigos y del representante autorizado de la sociedad.
Igualmente, la jerarquia puede prohibirles un nuevo matrimonio religioso
a los divorciados, pero, si la pareja comparte las ideas de este libro, no
debe preocuparse demasiado de tal prohibicién. Por otra parte, va llegan-
do un tiempo en el que no todos los clérigos se niegan a incorporar la
promesa de fidelidad de tales parejas en una celebracién de creyentes. No
importa que un matrimonio asi realizado no pueda entrar en el registro
oficial de los matrimonios religiosos. Por otra parte, si uno pregunta a
los casados por la Iglesia en qué consiste exactamente el sacramento que
reciben, la respuesta que las mas de las veces se recibe esta muy lejos de
lo esencial de dicha sacramentalidad, es decir, ser un signo creativo de la
presencia de la trascendencia. En vez de ello, la mayoria responde que se
eleva la solemnidad del acto. Esta mayor solemnidad, seguro que es algo
bueno. Pero un sacramento es otra cosa. Y la “validez” de un vinculo no
puede depender del nivel de solemnidad de un rito. Por ello, no se ha
perdido tanto con el retroceso en nimero de los matrimonios religiosos.
La modernidad creyente se dirige claramente a una situaciéon semejante
a la del imperio romano tardio, cuando el matrimonio no era todavia un
sacramento y los cristianos se casaban de acuerdo a las costumbres de su
propia cultura, ya fuera el haber convivido un afio y un dia, lo que se lla-
maba per usum, o el acordar una compensacién monetaria, modo llamado
per coemptionen.

6. Una ultima advertencia respecto a la palabra adulterio. No es una
palabra neutral, sino que esta emocionalmente cargada de reproches. Tal
vez porque estaba vinculada con el pecado mortal y la pena del infierno
en el mas alla. La connotaciéon de un reproche es correcta en si misma.
Pero para seguir teniendo sentido en la modernidad, debe relacionarse-
la primeramente con el mayor valor absoluto del amor. Este valor no es
penultimo para los creyentes modernos, sino ultimo, y por tanto el mas
importante. Fuera del contexto del amor, el reproche sigue siendo sélo la
voz de un super-yo prohibicionista, sobreviviente del rechazo del placer
sexual que ha impregnado a la Iglesia. En este caso, el reproche no tiene
nada que ver con la entrega confiada y amorosa al amor originario de Dios
que actia en nosotros. Muchos no pueden formular claramente por qué el
adulterio es “pecaminoso”. Para ellos sélo existe el reproche social. Hoy se
lo suele minimizar llamandolo “desliz”. Signo de que ya no se toma tan en
serio la antigua condenacion del adulterio: se ha vuelto un espantapajaros.
Toda la ética sexual premoderna participa por lo demas en este destino.
Un mandato divino que se mueve en el aire enrarecido del mundo sobre-
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natural ha perdido su fuerza. Sin embargo, adulterio e infidelidad siguen
siendo condenables. Pero no lo son por causa de alguna prohibicion divi-
na, sino porque hieren la intimidad del amor construido por una pareja.
Es una realidad mundana cuya santidad e intangibilidad queda clara sin
necesidad de mayores explicaciones.



Capitulo 6

Abjurar del dinero

Hay también otro espacio donde la ética cristiana premoderna ha
fallado gravemente, frenando asi mucho la humanizaciéon de este mundo
que es autorrevelacion de Dios. Es el espacio del dinero. Las consecuencias
han sido aun peores que las de la ética sexual premoderna. Pues esta ulti-
ma dafa el crecimiento personal. En cambio las consecuencias de una ética
premoderna del dinero son socialmente devastadoras. La contradiccion
mundial entre abundancia y carencia no s6lo clama venganza, sino que se
vuelve amenaza de terror, emigracién de pueblos, despiadado impulso des-
tructor. En todo esto hay algo especialmente malo: que esta contradiccion
coincide con la que opone al Occidente cristiano con el tercer mundo que
padece necesidad. Si el evangelio, y no una codicia antievangélica, hubiera
influido en la dinamica econémica, no se habria descarrilado el mundo y
nos habriamos ahorrado la presente crisis. Es vergonzoso para los cristia-
nos que la técnica financiera del Islam esté mas cerca del evangelio, y por
ello sea mas promisoria para el futuro, que la del cristianismo, en la que
el espiritu del dinero-Mamon3 determina el actuar mucho mas que el de
Jesucristo.

Al igual que la sexualidad, también la propiedad es un dominio tabu.
Nadie quiere que se le hable de sus ingresos y de su dinero. Se dice que
es asunto privado. Puede ser que quien tiene mucho, prefiera ocultarlo a
los ojos igualmente codiciosos de sus semejantes, temiendo que otros, en
particular la administracion estatal, pudieran arafar algo de su abundancia.
Incluso aquellos que poseen o ganan cien veces mas de lo que necesitan
para vivir, sienten que se les va la vida cuando pagan algo de mas. De ahi

3 Mamon o mamonas, es un vocablo arameo que aparece en Mateo 6,24 y en el texto para-
lelo de Lucas 16 13, pero también en Lucas 16, 9 y 11. Se le traduce como “dinero”. En
Lucas viene asociado a la injusticia, “dinero de la injusticia”, y ambos evangelistas ponen
en boca de JesuUs una alternativa de términos irreconciliables: o se sirve a Dios, o a las
riquezas. Aqui se lo traducira como Dinero, con mayuscula para recordar la connotacién
de amo o sefior que le da Jesus en oposicion al sefiorio de Dios (N. del T.).
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que los deportistas se trasladen a Ménaco para esconder los millones de
sus honorarios, que los paraisos fiscales tengan tanto éxito, que se hagan
todos los esfuerzos para evitar cualquier aflojamiento del secreto bancario.
¢No habria que sacrificar esta vaca sagrada? Quien tiene un ingreso modes-
to no se interesa normalmente por defender su privacidad en lo financiero
y no tiene problema en confesar abiertamente lo que gana.

La jerarquia eclesidstica se ha comportado en el dominio del dinero
de manera bien distinta a como lo ha hecho en el de la sexualidad, pese a
que en ambos dominios se trata de un tabu. Ha recortado en el dominio de
la sexualidad y abierto puertas en el del dinero. Comportamiento extrafio,
porque no se encuentra nada en las palabras y hechos de Jesus, fuente de
su ética, que justifique esa idea puritana. Por el contrario, Jesis condena
claramente cualquier forma de codicia. En sus palabras, la riqueza no es
una bendicién, sino mas bien un mal.

¢Como explicar este extrafio fenémeno: que en la ética eclesiastica
premoderna haya, por un lado, una familiaridad sin problemas con el
dinero, pese a las advertencias de Jesus, y por otro lado, tantos remilgos
con el amor? Tal vez de la siguiente manera. La gente o, mas exactamen-
te, los varones que desarrollaron esas leyes éticas y las impusieron a la
humanidad, eran célibes. En la medida que ellos castigaban cualquier
forma de libertad en el terreno de la sexualidad como un pecado capital,
inconscientemente trataban de protegerse a si mismos de su inclinacién
a dar paso a sus propias necesidades sexuales insatisfechas. La ensefnan-
za que ellos proclamaban incansablemente, segin la cual la continencia
es el unico camino bueno para los cristianos, qued6 cimentada en la
Edad Media en el extraordinario éxito que tuvo la vida monacal. Pero los
jefes de la Iglesia eran al mismo tiempo ricos, y a menudo riquisimos.
Especialmente en Roma. Nos lo muestra el sobrio diario que llevaba en
1500 Jakob Burckhard, el maestro de ceremonias del papa Alejandro VI,
con interesantes pero muy poco edificantes anotaciones. Pero el dinero
era un huésped bienvenido no sélo en Roma. Por ejemplo, los arzobispos
de Salzburgo y Wiirzburgo nos han dejado toda suerte de huellas de un
lujo y estilo de vida dispendioso. Ademas, los potentados eclesidsticos
vivian en una especie de simbiosis con los sefores seculares. La mayor
parte de ellos venian de esos circulos y sus preferencias y modos de vida
eran los de su origen. Los ricos eran sus amigos y aliados naturales. Era,
pues, inimaginable que fueran a demonizar sus riquezas y a anunciar el
evangelio de la sencillez y sobriedad. Impusieron a su grey las reglas del
Antiguo Testamento, bastante bien avenidas con la riqueza, mientras ésta
cumpla con el séptimo y el décimo de los Diez Mandamientos: el de no
robar y el de no desear los bienes ajenos. Pero no repitieron tan asidua-
mente otras palabras de Jesus, como la que esta en Lucas 12,15: “Cuidense
de toda suerte de codicia”, para nombrar sélo una de las que preferian sos-
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layar cuidadosamente en sus prédicas. Y sin embargo la codicia era uno de
los siete pecados capitales, una de las siete fuentes de mal y de desgracia
en el mundo. En la lista tradicional, la codicia esta en segundo lugar y se
llama “avaricia”. A menudo se la ha entendido mal, como la tacaneria de
un Scrooge en Cancion de Navidad, de Dickens. Pero ésta no es un peca-
do capital, sino una anomalia enfermiza que hace sufrir y vuelve infeliz a
quien la padece. En cambio la codicia es avidez de tener, ansia de poseer
siempre mas, divinizaciéon del dinero. El avaro preferiria no gastar nada, el
codicioso quiere tener lujo y poder, para derrochar. Esta codicia es pecado
capital y es culpable de la injusticia del hambre y la explotacién a nivel
mundial que clama al cielo y la que ha originado la crisis econémica de la
que son victimas los pequenos y los débiles. Ademas, es idolatria, porque
rinde culto al dinero.

Derecho de propiedad y propiedad sin derecho

¢Se sigue de lo anterior que un cristiano no deba ni pueda ser rico?
La ética premoderna pseudo-cristiana dice que si lo puede: por algo hay
una cosa que se llama derecho de propiedad, y este derecho es sagrado.
Se tiene derecho a mantener lo que se posee, si no se lo ha adquirido
de manera dudosa. La Biblia manda que se den limosnas con frecuencia.
Judios y musulmanes conocen este mismo mandamiento. La sola palabra
de limosna tendria que causar nauseas. Significa compasién, pero evoca
una atmosfera de arrogancia, mantiene dependientes a los que la reciben,
los humilla, niega en la practica la verdad de que los ricos no tienen
derecho a lo que les sobra, y ademas encarna y refuerza las relaciones de
poder. A ello se agrega que las limosnas no son sino las migajas que deja-
mos caer de nuestra mesa repleta y que mantienen vigente la inequidad,
porque permiten que los pobres sigan siendo pobres en vez de luchar
contra las causas de su pobreza. Después de dar limosna, podemos que-
darnos contentos con nuestra virtud y volvernos a sentar en nuestra mesa
que sigue estando llena.

Entonces, jun cristiano no deberia ser rico? La ética del creyente
moderno dice que solo puede serlo si mantiene la actitud del adminis-
trador de bienes, consciente de ser mas bien un mayordomo que un pro-
pietario de lo que posee, pues esta posesion suya pertenece en derecho
a los pobres. Tiene el deber de cuidar que les aproveche a éstos mas que
a si mismo. Pues es propio del amor hacer participes de lo que se tiene
a quienes se ama. Y la ética de la que vamos hablando es una ética del
amor. Todos somos células o vasos comunicantes en el inmenso cuerpo de
la humanidad. Si hay abundancia en un sector de la humanidad y escasez
en otro, el exceso en una parte deberia fluir por si mismo hacia la otra.
Pero no es esto lo que sucede. Una de las razones de ello es que quienes
poseen se remiten al derecho que la ética premoderna defiende a brazo
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partido: el derecho (ilimitado) de propiedad. Una ética del amor no habla
de limosna, sino de participacion. Como cristianos deberiamos compartir
hermanablemente. Pensamos hacerlo, pero lo que hacemos en realidad es
seguir dando limosnas, desprendernos de lo que nos sobra, sin compartir
de veras. Nuestro derecho de propiedad queda intocado. Y lo que posee-
mos sigue siendo nuestra propiedad.

La ética moderna del creyente conoce algo asi como una propiedad
sin derecho. Quien tenga muchos bienes va a defenderse de este concepto;
también lo hara el creyente que esti en buena situacion. Nuestro instinto
de posesion es defensivo. Queremos tener mucho y seguir con la concien-
cia tranquila. Tenemos muchos argumentos para defender el status quo,
pese a lo que diga el evangelio o el amor. Y la ética sobrenatural en la que
hemos sido educados apoya esta persuasion. Una propiedad sin derecho
es una palabra desconocida.

¢Cuando se produce el giro del derecho de propiedad a la propie-
dad sin derecho? Cuando conservo como mio lo que no necesito, al paso
que dandolo podria aliviar de alguna manera la miseria de mi préjimo.
Una asociacion flamenca que se inspira en el evangelio ensefa cémo
puede realizarse esto concretamente: su lema dice: “vivir modestamente
para mirar por los otros”. Cada socio debe decidir qué es lo que necesita
para vivir en un bienestar modesto. Cada cual sabra cuanto es eso, pues
ello depende de muchos y variados factores. Nadie puede decidirlo por
otra persona. Ademas, cada cual tiene que cubrirse con los seguros que
sean necesarios y guardar una reserva modesta para casos imprevistos. Se
tiene derecho a todo esto. Pero no se tiene derecho a lo que supera este
limite. Alli comienza a regir el juicio sobre la propiedad sin derecho. Lo
que se tiene o se gana demads pertenece en derecho a quienes no tienen
lo suficiente para vivir. De acuerdo con la ley de los vasos comunicantes,
lo que cada cual tiene en demasia tendria que fluir hacia ellos, y no como
limosnas, sino como algo que les pertenece en justicia. Y cuando se ha
compartido con ellos de esta manera, no hay que gloriarse de haber hecho
algo muy especial. Para eso esta la sobria palabra de Jesus en Lucas 17,10:
“Cuando hayais hecho todo lo que se os ha mandado, decid: no hemos
hecho sino lo que debiamos”.

Quien parte de la ética del amor tiene que suscribir sin duda lo
que dice el lema de la asociacion “vivir modestamente para mirar por los
otros”, lo que tratan de cumplir sus miembros, aunque vaya a contrapelo
de lo que piensa y practica la mayoria. Bajando a lo concreto y suponien-
do por un instante que la loteria es un juego éticamente admisible —lo que
no es tan evidente, como lo veremos—, se tiene que llegar a la conclusién
de que quien gane 100.000 euros en este juego de azar no tiene derecho
a ese dinero, sino s6lo a decidir como y a quiénes lo distribuira entre los
mas necesitados. La necesidad no siempre es material, ni la inica manera
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de solucionarla es siempre un regalo. Hay variadas posibilidades. Pero
de cualquier manera que lo haga, el dinero no le pertenece. Igual que
un empleado de banco, por cuyas manos pasan diariamente millones, no
considera ese dinero como suyo. En ambos casos es dinero ajeno. Tendra
que responder de la manera como lo gaste. Si lo olvida, se convertira en
un ladrén, como si hubiera cometido una estafa.

Es posible que mas de un lector haya arrugado el cefio ante la
insinuacién de que los juegos de azar puedan ser condenables éticamen-
te cuando se trata de grandes sumas de dinero. ;Qué tienen de malo los
juegos de azar? Que excitan nuestra codicia innata. Y que Jesus no tiene
nada bueno que decir sobre la codicia. Aun la buena intencién de favo-
recer a algin proyecto social con la dudosa ganancia —que por lo demas
rara vez se encuentra— tiene un lado oscuro, pues se esta contribuyendo
a que el culto de la codicia tenga éxito. Quien no tenga objeciones fren-
te a la codicia va a encogerse de hombros ante este argumento. Muchos
piensan, al revés, que la “codicia es excitante”, lo que muestra que el ser
cristiano es para ellos poco mas que una capa de barniz. Porque disfrazar
la codicia o, peor aun, alabarla, contradice de frente la vision de Jesus,
norma de la ética cristiana. Para los cristianos, Jesus es la mas pura revela-
cioén del amor originario que es Dios. Pero lamentablemente a la mayoria
de los cristianos les importa poco que Jestus condenara cualquier forma
de codicia. Se puede ver esto en que parlamentarios cristianos no piensan
que subirse sus dietas sea incompatible con su fe en Jesucristo. Se lo ve
también en el éxito de programas de television donde se les da grandes
premios en dinero a quienes saben demostrar su conocimiento en temas
bien poco ttiles: la pasion de los espectadores cuando los candidatos se
aventuran en tareas cada vez mas dificiles para acercarse asi a sumas de
dinero cada vez mas altas, es como un velado anuncio de desgracias, pues
pone de manifiesto que para el publico la codicia es de veras excitante,
porque la aprueba en los candidatos. Y la mayoria del publico es gente
bautizada. Son pocos los miembros activos de las comunidades eclesiales
que reniegan de tales programas, al paso que escribirian cartas de protesta
por programas de TV que consideraran pornograficos. ¢El segundo pecado
capital es so6lo un inocente pasatiempo en comparacion con el tercero?
Esta es la cosecha de las uvas agrias que le han brotado a la Iglesia de
su ensefianza ética tan insistente en subrayar el tema de la sexualidad,
al tiempo que trata como una bagatela el principal pecado, la codicia, el
que es realmente antievangélico y de veras malo. No es de extrafar que
un cristianismo que ha tomado tan poco en serio el mensaje de Jesucristo
ofrezca tan poca resistencia a las corrientes de la sociedad occidental que
amenazan con hacerlo desaparecer.

Esta sociedad lleva grabados en su cultura algunos elementos
procedentes del Evangelio. Algo ha hecho la Iglesia durante mil afios
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al trasmitir muchos temas del Evangelio e impedir asi que la persona y
las palabras de Jesus caigan en el olvido. Temas y elementos como éstos
faltan generalmente en sociedades no cristianas. Tales son en particular
los que se refieren al cuidado de los mas perjudicados e impedidos. Pero
como la Iglesia ha pasado por alto en su ensefianza los temas del dinero,
la negacién de cualquier forma de codicia no ha llegado a madurar. Un
cristianismo del que no se avergiience Jesus debe remar hoy contra la
corriente social y eclesiastica.

Derecho a herencia y herencia sin derecho

La exigencia de remar contra la corriente vale también respecto al
derecho a heredar, que parece tan obvio y sin problema. La predicacién
de la Iglesia nos ha adormecido también en este tema. No nos ha llama-
do la atencién sobre el hecho de que en muchos casos deberia haberse
hablado de herencias sin derecho en nuestro Occidente tan rico, y no de
derecho a herencia. Desde el punto de vista cristiano la herencia es un
asunto dudoso, pese a que el tema se haya mantenido en silencio desde
los pulpitos, lo que ha llevado a que tampoco en la sociedad se haya dado
a conocer cudl es aqui el punto de vista del Evangelio. Primero, la herencia
es a menudo causa de amargas divisiones y de rifias permanentes entre
hermanos. Rifias y divisiones contradicen los urgentes llamados al perdén
y la reconciliaciéon que hace Jesuis. Ademas son un mal signo de que quie-
nes se llaman cristianos tengan por mas importante el tener y la codicia
que el mandamiento principal de su fe que es el amor. Pero atin en los
casos en que todo se ha resuelto pacificamente, queda abierta la pregunta
de si la herencia es compatible con la fe que se profesa. Se ha explicado
ya la razén de esta duda cuando se habl6 del derecho de propiedad. Se
disenaron los limites de este derecho segin el modelo de la asociacion
“vivir modestamente para mirar por los otros”. Quien posee mas de lo que
necesita para vivir en un modesto bienestar, cubrir el futuro con seguros
y prever un acopio suficiente de reserva para los casos imprevistos no
puede pretender que tiene simplemente derecho a los miles de euros que
le caen en suerte por una herencia. Sélo tiene el derecho a decidir de qué
manera puede servir con este dinero suplementario a los intereses de los
mas necesitados.

El testador creyente, por su parte, al distribuir sus bienes deberia
hacerlo, en la l6gica del evangelio, dejando mas para quienes necesitan
ayuda. De todos modos, hay una palabra de Jesis que aparentemente ha
caido en el mas hondo de los olvidos: la que aconseja no acumular teso-
ros donde la polilla y el gusano los destruyen y los ladrones los roban.
El caso real de una anciana que deja en su testamento diez millones de
euros para finalidades de beneficencia es ciertamente loable. Pero, ;por
qué esper6 ella hasta su muerte para entregarlos? Una pequefia parte de
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esta suma le habria bastado para asegurar su vejez. Mientras este dinero
estuvo guardado improductivamente, habia gente que pasé anos viviendo
en la miseria a quienes este dinero les habria posibilitado una existencia
humanamente digna.

La situacién es distinta naturalmente cuando el legado consiste en
un negocio o una empresa. Tal herencia tiene una funcién social que trae
beneficios a mucha gente, en primer lugar a los empleados. Es mas una
tarea que un enriquecimiento. En vez de ser simplemente entregada o
repartida, tal herencia debe ser administrada cuidadosamente como fuente
permanente de ingresos para acudir en ayuda de los necesitados. También
aqui sigue valiendo la regla de oro de la asociacién “Vivir modestamente
para mirar por los otros”. No esta mal que haya gente tan rica como Bill
Gates, siempre que se mire como derecho de propiedad privada sélo
aquella partecita que se necesita para un bienestar modesto, y se deje el
resto varias veces mayor para servir al bien comun y principalmente el
bien de aquellos que estan peor.

Tal vez utépico, pero...

Es de esperar que se levante una potente resistencia contra esta
manera evangélica de ver las cosas. Y esto no sélo en los circulos liberales,
sino dondequiera que se haya levantado un altarcito a San Dinero. Habra
fieles practicantes que van a oponerse decididamente. Nuestra ética es
una ética de la ley y la legislacién canénica no tiene ningiin mandamiento
que exija actuar asi. El derecho de propiedad y el derecho a heredar son
asuntos zanjados e indiscutibles. Pero el amor va mas alla que la ley. Y
la ética moderna de la fe es una ética del amor. Sin embargo el mundo
y la Iglesia piensan de manera tan distinta que resulta utépico imaginar
que este suefio de una humanidad sin codicia pueda realizarse ni aun en
un futuro lejano. En los Hechos de los Apdstoles 2,44-46 se ha descrito
esta utopia como si hubiera sido realizada en la Iglesia primitiva: “Todos
los que habian creido estaban juntos, y tenian en comun todas las cosas;
y vendian sus propiedades y sus bienes, y lo repartian a todos segun la
necesidad de cada uno. Y perseverando undnimes cada dia en el templo,
y partiendo el pan en las casas, comian juntos con alegria y sencillez de
corazén”. Pero tal vez ésta fuera una idealizacién piadosa y la realidad no
respondiera sino parcialmente a este ideal, como lo muestra la historia de
Ananias y Safira.

Sin embargo, algo de este ideal sigui6 vivo en la historia de la
Iglesia. Tuvo una figura histérica concreta en las comunidades de los
claustros, pues en ellas todo es propiedad comin y se vive segun el
principio marxista, aunque profundamente cristiano, de que “cada cual
trabaja segun lo que puede y recibe segin sus necesidades”. Y este prin-
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cipio ha dado pruebas de su solidez, pues sigue vivo después de mas de
1500 anos. También era la regla fundamental de vida en las asi llamadas
reducciones de los jesuitas en el Paraguay en los siglos XVII y XVIII. La
direccién cuidaba de que cada indio tuviera lo suficiente y ninguno dema-
siado. Aun hoy viven los Hermanos huterianos segin el mismo ideal de la
propiedad en comun en el espiritu del Evangelio de Jesus. Son una comu-
nidad anabaptista fundada en 1528 por el sudtirolés Jakob Hutter, como
un movimiento que pretende revivir el puro evangelio de Jesucristo. Los
huterianos fueron perseguidos y exiliados por los hausburgos, el mismo
Hutter fue hecho prisionero, cruelmente torturado y murié como martir en
el cadalso frente al Techo Dorado“ en Innsbruck en 1536. Otros principes
catolicos se encargaron perseguir a los huterianos por su incomoda fide-
lidad al Evangelio. Por ultimo, emigraron a Canada. Sus comunidades son
conventos sin celibato. También el marxismo ha sido el esfuerzo en mayor
escala por terminar con la distribucion injusta de los bienes de esta tierra.
Pero como en vez del amor actuaba alli la coaccion, el esfuerzo estaba
condenado a fracasar. Mientras la posesién de bienes y la codicia sigan
siendo los valores dominantes, la postura evangélica frente a la propiedad
va a tener pocas oportunidades en la sociedad y en la Iglesia. El cristiano
moderno cuyo lema sea “vivir modestamente para mirar por los otros”,
puede tratar de llevarlo a cabo en menor escala. No se trata de imitar la
figura idealizada de la Iglesia de los Hechos de los Apdstoles tratando de
subvenir a la necesidad eventual de quienes piensan de ese modo, sino
que la regla fundamental ha de ser la de los vasos comunicantes: “Lo que
yo tengo de mas, tiene que fluir simplemente hacia donde hay demasiado
poco”.

4 También llamado Tejadillo Dorado, por el diminutivo de su nombre en aleman Goldenes
Dachl. Es una de las atracciones arquitectonicas de Innsbruck.



Capitulo 7
La tension entre obediencia
y libertad

La diferencia que va de la ética premoderna a la del creyente moder-
no reaparece también en la relacion entre obediencia y libertad. Ambas
estan en tension reciproca por la naturaleza misma de las cosas. Es una de
las formas de la tension tipicamente humana entre comunidad y persona:
tensién desconocida en el mundo animal donde el individuo se pierde en
la colectividad. Pero la humanidad no es rebano, ni horda, ni hormiguero.
Cada cual es aqui una persona con derechos inalienables. Esta realidad
debe armonizarse con la necesaria obediencia al todo al que pertenece,
del cual depende y sin el cual no puede existir. S6lo esto le posibilita vivir
una existencia con algin sentido. Cuando la libertad pretende tener en
todo la primacia, el resultado es un caos mortifero. Cuando la obediencia
tiene la primera y ultima palabra, el resultado es una esclavitud indigna
del ser humano. Ninguno de estos dos extremos contribuye al crecimiento
del Reino de Dios.

;Obediencia a costa de libertad?

Lamentablemente en la Iglesia se ha sacrificado demasiadas veces la
libertad en el altar de la obediencia, para honra del “Dios en las alturas”.
La obediencia ha sido ensalzada como la principal de las virtudes. Si el
catolico no quiere arriesgar la salvacion de su alma, debe creer todo lo que
la Iglesia le propone por boca de su jerarquia y hacer todo lo que ésta le
prescribe. La obediencia es una de las tres columnas de la vida comunitaria
en los claustros, estilo de vida que la tradiciéon reconoce como digno de
alabanza y casi como ideal.

Se podria pensar que esta acentuacion de la obediencia es una con-
secuencia natural del caracter social de la Iglesia en general y de la vida
conventual en particular. Otras corporaciones, como el ejército, un coro
musical o un equipo de futbol sé6lo pueden seguir funcionando gracias
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a una autoridad que todo lo ordena y a la obediencia correspondiente.
Colaboracion y vida en comun se vuelven imposibles si cada cual hace
lo que le parece o le gusta. La abadia de Théleme, cuyo lema era: “haz lo
que te plazca”, podia existir s6lo en la fantasia burlesca de un Rabelais.

Tampoco se puede pensar en una Iglesia sin autoridad. Pero la
razén que invoca la jerarquia premoderna de la Iglesia no es sociolégica:
su derecho a mandar y el deber de obedecer de los miembros de la Iglesia
se derivarian de un mandato divino. Cuando Roma habla, es Dios quien
habla por ella -asi lo afirma-. Roma locuta, causa finita: hablé Roma, se
cerro el caso, dice el refran. Dios mismo entra en escena. De antemano se
excluye cualquier apelacion a una instancia superior. Frente a lo Absoluto,
el ser humano no es mas que “una gota en el cantaro, un grano de polvo
en la balanza” (Isaias 40,15). Esta instancia absoluta es la que ha enviado
a Jesus al mundo y, segin su palabra, “le ha dado todo poder en el cielo y
en la tierra” (Mateo 28,12). Jesus traspaso este poder omnimodo a Pedro,
junto con el derecho a mandar y a exigir obediencia. Pero habria que des-
confiar de que este traspaso haya tenido lugar de veras, pues hay muchas
razones para pensar lo contrario. Por de pronto, las pruebas textuales que
se aducen convencen sélo a los ya convencidos. Segin que el experto
en Biblia sea catélico o protestante, la ciencia exegética, pese a toda su
objetividad, conduce al uno y al otro a resultados que, sorprendentemente,
son completamente opuestos. Pedro, por su parte, habria traspasado ese
poder total a su sucesor —completamente desconocido para nosotros—, y
éste también al suyo, y asi sucesivamente hasta que ese poder le llega,
en el afio 2013, al nimero 266 de la serie: el papa Francisco I. Ninguno
de estos sucesores de Pedro ha traspasado personalmente su poder al
siguiente. Cada uno ha muerto y ha sido sepultado antes de que el sucesor
fuera entronizado en su cargo. Queda abierta la pregunta cémo es que
cada uno ha recibido tal poder. Pero Roma puede invocar siempre una
frase que Lucas 10,16 atribuye a Jesus: “Quien a vosotros (se entiende: la
jerarquia) oye, a mi me oye”. Por lo tanto, Jesis mismo habla mediante esta
jerarquia investida de su propio poder divino. Lo hace atando y desatando
y de manera infalible. Quien dice que no a una prescripciéon del Vaticano
le dice no a Dios. También quien dice que no a una prescripciéon episco-
pal, pues los obispos participan de la plenitud de poder divino, aunque
de manera mas diluida. Y a esta plenitud de poder se refieren todos los
sucesores de Pedro. Obedecer a estos preceptos es, pues, el inico camino
para alcanzar la salvacion ofrecida por Dios.

Pero lo que alli se llama obediencia esta ocultando en realidad otra
cosa, esto es, una subordinacion que es fruto del miedo atizado por la
jerarquia mediante la amenaza de castigos. En otro tiempo se aplicaba
tales castigos corporalmente a los subditos. En caso de que el culpable se
escapara, la justicia del otro mundo se iba a encargar de ejecutar la pena.
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Diferida, pero no levantada, la pena se cumplia de una manera o de otra.
Y la del otro mundo no era cosa de risa.

Un auténtico cuidado por la unidad de la Iglesia es sin duda lo
que mueve a los dirigentes cuando piden obediencia. Jesus tenia muy en
su corazon esta unidad, como lo testifica su discurso de despedida en el
evangelio de Juan. Por eso no se trata de “hacer lo que te da la gana”, por-
que entonces no quedaria nada de esa unidad. Pero una obediencia que
en el fondo sélo es obsecuencia y sometimiento no produce unidad sino
mas bien uniformidad. La uniformidad tiene algunas ventajas. Fortalece
la cohesion sociolégica de un grupo y subraya su perfil, con lo cual se
aumentan sus probabilidades de sobreponerse a los competidores. Pero
uniformidad no es todavia unidad. Unidad es una vinculacion interna y
puede ir de la mano con el pluralismo. Este es una riqueza mas que una
amenaza, porque cada experiencia humana de lo divino estd limitada y
es por tanto unilateral e insuficiente, desde el momento en que cada ser
humano vivencia de manera distinta esa riqueza inagotable. Encontrarnos
con experiencias diferentes en los demas es algo que nos precave de
empequeiiecer al misterio originario adaptandolo a nuestra propia medi-
da, como cuando tenemos a nuestra propia imagen de Dios por la tnica
verdadera. Por lo demas, la Iglesia catélica romana no es ningin modelo
de unidad pese a su uniformidad. La direccion y la base viven de hecho en
un cisma. Una buena parte de la base piensa de un modo completamente
distinto a como piensa la jerarquia, en cosas que ésta considera especial-
mente importantes, y deja de observar los preceptos romanos. Piénsese
en la ecumene, en el sacerdocio y el celibato sacerdotal, en la igualdad de
la mujer, la anticoncepcion, la eutanasia, o el derecho que tiene la base a
participar mas activa y autbnomamente.

La Biblia sale en defensa de la libertad

El sometimiento es producto del miedo que se tiene a los medios de
poder de terceros, o a la voz del super-yo que la educacién ha construido
en nosotros. La obediencia verdadera comienza en el momento en que nos
ponemos a escuchar otra voz: la del Absoluto. Este Absoluto no coacciona
ni llega hasta nosotros viniendo desde afuera. Corresponde a lo que hay
en nosotros de mas profundo. Nuestra libertad consiste precisamente en
nuestra capacidad de escuchar esta voz que emerge de nuestras profun-
didades y en actuar en armonia con ella. El sometimiento, en cambio,
desengancha esa libertad a la que hemos sido llamados como personas
humanas y mas todavia como cristianos. S6lo estd permitido obedecer a
otra persona cuando se oye la voz de Dios en lo que se nos manda. Es la
voz de lo verdadero y lo bueno. Si los preceptos y prohibiciones humanas
contradicen esta voz, hay que oponerles una resuelta negativa. No debe-
mos abdicar del bien divino de la libertad para volvernos los mufiecos de
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otra persona. Nos degradariamos como seres humanos y nos pondriamos
en contradiccion con el movimiento divino de la evolucion que nos lleva
e impulsa a hacernos mas y mas humanos. Porque ser cristianos significa
ponernos a andar sobre las huellas de Jesus, que fue libre y liberador
como el que mas. Como cristianos deberiamos tomar mas en serio que los
modernos humanistas no creyentes nuestro encargo de vivir lo mas digna
y humanamente posible. Se deberia reconocer al cristiano en que es una
persona libre que se deja guiar sélo por la voz que escucha en lo mas
profundo de si mismo, la voz de Dios que le conduce y apremia a todo lo
que es bueno y bello.

Los testimonios de la mas antigua tradicién de la Biblia no dejan
ningdn lugar a dudas al respecto. Entre otros muchos, véanse por ejem-
plo los siguientes: “El espiritu del Sefior me ha enviado para liberar a los
cautivos“ (Lc 4,18); “liberados para la libertad y la gloria de hijos de Dios”
(Rom 8,21); “ahora hemos sido liberados de la ley” (Rom 7,6); “;scémo va a
ser juzgada la libertad de mi conciencia por una conciencia ajena?” (1Cor
10,29); “donde esta el espiritu del Senor, alli esta la libertad” (2Cor 3,17);
“la libertad que tenemos en Jesucristo” (Gal 2,4); “para la libertad nos ha
liberado Cristo” (Gal 5,1); “habéis sido llamados a la libertad” (Gal 5,13);
”la libertad es la plenitud de la ley” (Sant 1,25); “actuad como personas
que se orientan por la ley de la libertad” (Sant 2,12); “actuad como libres”
(1Pe 2,16).

Cuando Pablo alaba la “obediencia” de Jesus en el capitulo 2 de su
Carta a los Filipenses, se trata claramente de la obediencia a Dios y no de
una obediencia a instancias humanas. La obediencia de Jesus no es de la
que habla Lucas 2,51 del Jesus adolescente frente a sus padres. Este lugar
es el tnico en que la Biblia presenta a Jesus obedeciendo a otras personas.
Es cierto que Pablo en su Carta a los Romanos 13,1 pide a los fieles que
obedezcan al poder estatal, es decir, a personas. Pero sélo lo hace porque
en su forma de pensar ese poder representa a Dios. No obstante, esta
claro que esta obediencia deja de ser exigible desde el momento en que
el Estado ordene cosas que contradigan la voz del Absoluto.

Con las palabras “libertad” y “liberacion” estamos tocando el nicleo
del mensaje cristiano. En su lugar, el término de “redencién”, palabra clave
y tema que vuelve una y otra vez en este mensaje, no es sino un polvorien-
to o anacrénico sinénimo eclesiastico de “liberaciéon”. Por ello la libertad
es mas cristiana que la sumisién que se disfraza de “obediencia”. A pesar
de la nube de testimonios por la libertad que hemos citado mas arriba, la
jerarquia eclesiastica alienta s6lo muy rara vez a pensar y actuar libremen-
te, a pesar de que se refiere constantemente a la Biblia. Tal vez tema con
un cierto fundamento que los fieles utilicen el concepto de libertad para
cubrir comportamientos arbitrarios y autocraticos. Ya Pablo abrigaba este
temor y ponia en guardia frente al peligro de escandalizar a los débiles en
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la fe con un comportamiento algo mas libre. Este doble temor ha llevado a
que, al insistir incesantemente en la sumision, se haya desfigurado la obe-
diencia hasta convertirla en un cumplimiento sin critica de de lo mandado.
El lema “un mandato es un mandato” ha sido ensefiado y cultivado no sé6lo
entre los militares. Lo hicieron suyo los potentados eclesiasticos porque
se las dieron de “portavoces” mandatados de la voz divina, y el pueblo
los consider6 y honré como tales. Y la fe en que asi es fue trasmitida de
generacion en generacion, hasta el dia de hoy.

;En qué se apoya la autoridad de la jerarquia desde el punto de vista de una
modernidad creyente?

Si todo lo que se dice del “otro mundo” es s6lo un espejismo, como
lo ve la modernidad, entonces carecen de fundamento todas las preten-
siones de papas y obispos a que se les obedezca. Todo el ornamento de
autoridad divina se les cae, quedandose sin ropa como el rey desnudo del
cuento de Andersen. Pueden ser todo lo ricos que quieran, al menos lo
fueron en los antiguos tiempos, y mas sabios que sus “ovejas”, como lo son
de hecho algunos de ellos, pero en su esencia no son sino personas como
todos. Someterse a otra persona, nuestro igual, es algo que contradice a
nuestra dignidad de seres humanos. Es la actitud del esclavo, no de la per-
sona libre. Sélo la verdad y el bien nos pueden decir algo sin detrimento
nuestro. Solo ello esta a nuestra altura y nos trasciende, porque quien
tiene entonces la palabra es la realidad originaria, Dios mismo. S6lo Dios
es mas grande que la libertad humana, pues ésta no es sino una chispa
de su absoluta libertad.

¢Quiere esto decir que el espejismo denunciado nos deja sin auto-
ridad eclesiastica? ¢Debe la jerarquia abstenerse en delante de decretar
preceptos? Dios nos guarde. La jerarquia sigue estando revestida de auto-
ridad. Pero no la tiene como viniendo de “alla arriba”. La tiene porque la
comunidad se la otorga. La comunidad, la totalidad, es mayor que cada
una de sus partes, las trasciende. Pero como totalidad habla y ordena
mediante aquellas instancias que ha instalado en cargos de portavoces
suyos. Pero, ;como se los instala? No desde un “alla arriba” que no existe.
La direccion de la Iglesia ha dejado de tener también algin poder politico
que le diera la oportunidad de aparentar autoridad y exigir sumisién. Lo
que le queda es el camino democratico de la eleccion. Pero la democracia
ha sido siempre hasta ahora, a ojos de la Iglesia oficial, la hija de una
sospechosa modernidad y por tanto un fantasma espantoso. La afirmacién
de que todo poder viene del pueblo se encuentra destacada con honra en
la Constitucion de muchos Estados modernos, pero sigue siendo impia a
ojos de la Iglesia premoderna, pues segun ésta, todo poder viene del “Dios
en las alturas”. En cambio, en una Iglesia que piensa como moderna, el
poder viene de la comunidad. Sola ésta puede dar poder a alguien para
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dictar mandatos y prohibiciones para el bien de todos. La direccién no
deberia comportarse nunca como sefiora y maestra. Desde el momento en
que su voz deje de reconocerse como la voz del todo, estara usurpando la
autoridad de este todo.

Pero la Iglesia no es una comunidad cualquiera. Su caracteristica
esencial es estar penetrada del espiritu de Jesucristo que es el que la
congrega. Es la asamblea de quienes se han dejado interpelar por Jesus, a
quienes €l atrae, en quienes influye espiritualmente, y a quienes de alguna
manera transforma hasta que lleguen a asemejarsele y a dejar transparen-
tar en ellos su presencia. Se puede ver en la Iglesia al Jesus que sigue
viviendo en la historia, en razén de esta presencia del Jesus viviente en los
creyentes inspirados por €l. Por eso se la llama "su cuerpo", en lenguaje
eclesiastico. Igual que toda corporacion, también la Iglesia genera dentro
de ella los 6rganos que sirven a su conservacion y crecimiento, entre los
cuales hay también formas de direccién. Los 6rganos de direccion deben
su autoridad al cuerpo que les ha dado vida, y en ultimo término al Jesus
viviente. Su tarea consiste en recordar a sus miembros las exigencias esen-
ciales que se siguen de su fe en Jesus. Entre éstas, la mas importante es
el amor al préjimo. El evangelio, y el ejemplo de los muchos que nos han
precedido en este camino, son los que ensefian en qué consiste el amor
al préjimo. La direcciéon de la Iglesia debe recordar constantemente esta
exigencia de escuchar. La verdadera obediencia consiste en esta escucha.
No se obedece entonces a otras personas, sino al Jesis que vive en la
Iglesia, segun la palabra de Lucas 10,16 ya citada. Su espiritu es la piedra
de toque de todos los preceptos de la Iglesia y de todas las decisiones de
los dignatarios y del Cédigo de Derecho Canénico. Lo que no resiste esta
prueba no tiene valor alguno ni fuerza vinculante. Es lo que puede estar
pasando a muchos de los preceptos actuales.

La dificil sintesis de obediencia creyente y libertad creyente

En la perspectiva mencionada, la obediencia al papa y a los obispos
deja de ser la caracteristica del auténtico cristiano. Pero si lo es la obedien-
cia a la voz del amor. El cristiano no deberia por tanto preguntar nunca
si algo esta permitido, si lo aprueba Roma o el obispo... sino preguntar
si es bueno, si algo promueve el bien comin, si es el amor el que llama
y convoca. Y si su reflexién o sus ideas no le alcanzan para adquirir una
conviccion confiable, hay otros companeros y compaifieras de la fe cuyas
vidas pueden mostrarselo. Es posible que con ello entre en conflicto con
la jerarquia o con quienes de todas maneras se hallan del lado de la
direccion. Pero entonces hay que hacer valer la palabra de los Hechos de
los Apéstoles 5,29, de que hay que obedecer mas a Dios que a los seres
humanos, escuchar mas bien la voz del amor originario —que es también
la de Jesucristo—, que la de una instancia llamada “autoridad eclesiastica”,
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pero que en la practica s6lo es “poder eclesiastico”. La jerarquia tiene
competencia total para instruir cuando expresa lo que promueve el bien
del todo. Pero los cristianos de base han llegado entretanto a su adultez
y tienen la sensibilidad requerida para juzgar por si mismos tan ajustada-
mente como el 6rgano directivo. Este, por su parte, deberia ponerse a la
escucha también de las experiencias de Dios de los demas miembros de
la Iglesia. Como principio, esto ha confirmado esto en el Concilio Vaticano
II, pero hasta ahora no se lo ha traducido a la practica.

Por otra parte, una actitud creyente pide que se reconozca la men-
cionada competencia para instruir que tiene la direccion de la Iglesia, aun
cuando no se pueda estar de acuerdo con la manera como los dirigentes
han sido instalados, pues en la modernidad sé6lo pueden serlo por elec-
cioén, procedimiento que no se da en la Iglesia. La eleccion del Papa seria
lo mas semejante a un proceso democratico. Pero este proceso esta desfi-
gurado de entrada. Pues los electores no han sido elegidos por la comu-
nidad, sino por el anterior duefio del poder. Y el recién elegido nuevo
monarca apela al “Dios en las alturas” como quien le hubiera traspasado
la autoridad que pretende tener. En términos modernos, €l saca su poder
y autoridad de la “nada” misma. En virtud de este poder, que no es tal, el
Papa nombra obispos cuya autoridad carece igualmente de fundamento.

¢Debemos seguir atendiendo a jerarcas eclesiasticos que fundan su
propia autoridad en un imaginario encargo del “Dios en las alturas”? Si, lo
debemos. Pero no por esta pretension, sino porque el pueblo cristiano al
que pertenecemos ha tenido sus razones, cualquiera que éstas sean, para
darse una superioridad y atenerse a ella. Esta aprobacion comunitaria es
equivalente a una eleccién, y aun cuando no se esté de acuerdo con la
forma no democratica de instalacion de los funcionarios eclesiasticos, se
les debe reconocer su autoridad y su funcion de ordenar, en razén de la
aprobacion por parte del pueblo. Nuestro cuidado del bien comun se con-
creta entonces en la prontitud para escucharlos, pues ellos representan en
derecho a esa totalidad que nos es comun. Pero lo verdadero y lo bueno
deben sernos mas preciados que la persona y su funcién. Si ellos sobre-
pasan los limites de sus competencias, el manto de la caridad que todo
lo cubre se muda en una forma de deshonestidad. Seguir escuchandoles
se vuelve desobediencia a la voz de Dios en nuestro interior profundo.
La superioridad pierde su derecho a ser obedecida, convirtiéndose en un
mero miembro como los otros. Someterse a ella significa renegar del bien
sagrado de la libertad.

El papado
La superioridad que puede exigir obediencia se llama en la Iglesia

“jerarquia”, palabra que traducida del griego significa literalmente “poder
sagrado de administracién”. Se divide en dos instancias: el papa y los
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obispos. Ambas funciones han tenido un desarrollo sorprendente y muy
poco evangélico. En la historia de su desempeno, no ha quedado asociado
a estos dos nombres de funciones el menor rastro de modestia y servicio,
sino, muy por el contrario, un relente de poder y plusvalia. Desde que la
modernidad, con sus ideales de libertad, igualdad y fraternidad, ha reem-
plazado a la cultura medieval, el creyente moderno tiene muchas cosas
que lamentar en este desarrollo. Esto se aplica particularmente al papado.

Se entiende por papado la posicion de poder absoluto que se le
ha ido atribuyendo al obispo de Roma a lo largo de la historia. En su
culminacion histérica hasta el dia de hoy, el papado no tiene nada que
ver con la funcién o el servicio de Pedro, esto es, el rol que jugé Pedro
segun los cuatro evangelios como «primero entre iguales» —primus inter
pares—. Los obispos de Roma afirman que tienen asignado este servicio en
razén de ser herederos de Pedro y de su encargo. Pero Jesis no pensaba
que el grupo de sus seguidores tendria una larga historia, ni tampoco,
por tanto, que Pedro fuera a tener sucesores. Estaba persuadido de que
el Reino de Dios iba a venir pronto. Pablo y la Iglesia primitiva pensaban
lo mismo veinticinco afios mas tarde. Pero como el fin que se esperaba
se iba atrasando y el numero de las Iglesias locales aumentaba constante-
mente, surgié la necesidad de unificar esta pluralidad y con ello también
la conciencia de que era necesario un servicio que le diera cuerpo a esta
unidad y la garantizara. La sucesion en el primado no puede remontarse
a la historia de Jesus, sino que fue fruto de la razon.

Lo que comenz6 siendo el servicio de Pedro, se fue transformando
poco a poco y a lo largo de los siglos en el papado, lo que quiere decir,
una monarquia absoluta. El canon 333 del Cédigo de Derecho Canénico
le reconoce al papa todo poder dentro de la Iglesia: legislativo, adminis-
trativo y judicial, y esto sin posibilidad de apelaciéon alguna contra una
decision papal. Una concentracion de poderes como la descrita es carac-
teristica de las monarquias absolutas y las dictaduras; al contrario, las
democracias separan los tres poderes del Estado. Para el ejercicio de sus
funciones, el papa dispone de ministerios, concejos, funcionarios, embaja-
das y servicios diplomaticos, un pequefio Estado, una guardia personal y
un enorme capital bajo la forma de acciones e inversiones. Pedro estaria
perplejo si volviera y viera como se ha transformado su modesto servicio
de primus inter pares, el primero entre los iguales, donde no queda huella
de igualdad.

¢Le queda algiun lado bueno a este desarrollo? Si, le quedan algu-
nos. A pesar de todas sus consecuencias no evangélicas, el favor del sefior
romano le ha abierto a la Iglesia posibilidades de crecimiento y difusion
que no habria tenido en otras circunstancias. El poder del papado le ha
dado una voz a la Iglesia con la que ésta puede hacer oir el evangelio en
el mundo caédtico de nuestros dias. Los Papas gozan hoy de un enorme
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prestigio hasta en el mundo de la politica y de la economia y esto puede
ayudar al mayor desarrollo de la humanidad.

Con todo, este desarrollo sigue siendo falso. ;Se puede hacer algo
contra ello? Lamentablemente no mucho. Podemos sélo revisar nuestra
actitud frente al papa en cuanto que reconozcamos en €l s6lo al hombre
del servicio de Pedro. Pues sé6lo por eso es importante, y hasta necesario.
Tendriamos que dejar todo lo que contradice este servicio y negarnos a
darle una honra que se traiciona en expresiones como “Su Santidad, el
Papa” o “el Santo Padre”. Y terminar de ocuparnos de enciclicas, conclaves,
consistorios, discursos papales, nombramientos de cardenales y nuncios
papales, programas de television, biografias de papas, enfermedades y
accidentes, viajes y peregrinaciones y vacaciones papales. La veneracién
casi histérica hacia el papa, fuertemente fomentada por los medios, tiene
muy poco que ver con Jesus, y ciertamente nada con Pedro, pues por éste
no se interesan en absoluto quienes veneran al papa. ;Por qué se intere-
san por su sucesor nimero 266? No se trata de un culto a la personali-
dad, pues lo que esta en el centro es la funcién: en un ambiente de gran
incertidumbre, la funcién papal es contener una promesa de seguridad en
la fe. Sin embargo, no deberiamos esperar nuestra propia seguridad de
esta instancia, sino s6lo de Dios. A él nos remiten los profetas del Antiguo
Testamento y los libros sapienciales en varios lugares. Por ello tenemos el
deber cristiano de resistirnos a venerar una funcién que no es sino una
mala copia del verdadero servicio de Pedro.

Habria que configurar de manera completamente nueva el papel
del papa en la Iglesia actual, para que vuelva a ser un servicio de Pedro.
Puede ser ilustrativo compararlo con la funcion del Secretario General de
las Naciones Unidas. Su papel es representar una organizacién que abarca
el mundo entero y que es insustituible para la humanidad. La autoridad
que tiene no es ninguin poder, y él se la debe a su funcién: es usar el
derecho a levantar su voz y a ser oido. Y su palabra tiene peso. Pero no
se lo venera como una aparicién divina, ni lo que dice vale como infalible,
ni se agolpan cientos de miles a aplaudirlo. En las entradas triunfales de
los romanos debia ir siempre un esclavo detras del vencedor en su carro
diciéndole al oido: “Acuérdate que no eres sino un hombre”. No seria mala
idea darle el mismo encargo tal vez a uno de los muchos cardenales de la
curia en cada uno de los desplazamientos de su “papamovil”.

La funcién episcopal

Desde la mirada creyente moderna, la funcién y la autoridad de los
obispos se ven de forma distinta a como se veian antes. En la premoder-
nidad el obispo era un hombre revestido de lo Alto, con un poder exclu-
sivo para consagrar iglesias y altares, administrar confirmaciones, ordenar
sacerdotes, en suma, para practicar acciones que sélo tienen sentido en
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un mundo distinto y sobrenatural. Junto con ello, el Dios que todo lo rige
desde lo alto habia entregado a cada uno de los obispos por medio del
papa el encargo de exhortar, ensefar, dirigir y castigar a los creyentes de
un determinado territorio. Estos creyentes tenian el deber correspondiente
de escucharle y de actuar como €l les decia. Ya se explicé mas arriba por
qué, aun como creyente moderno, habia que estar siempre dispuesto a
reconocer como tal al clérigo que hubiera sido investido de la autoridad
episcopal, a saber, porque la comunidad de fe a la que pertenece lo ha
aceptado como tal. Es ella la que le ha dado una investidura legal.

Los obispos se sienten sucesores de los apéstoles. Ireneo de Lyon lo
dijo por primera vez hace ya mas de 1800 afios y desde entonces lo repi-
ten todos tras él. No hay prueba historica que valga para atestiguar esta
sucesion. La historia imparcial de von Harnack lo dejé claramente estable-
cido hace ya mas de 100 anos. Pero lo que se ha repetido miles de veces,
parece rodeado de un aura incuestionable de verosimilitud. Parece his-
téricamente probado que al comienzo de la Iglesia habia una especie de
gobierno colectivo de la comunidad. Un gremio de los llamados Ancianos
o episkopoi -literalmente: “supervisores”’- dirigia las comunidades. Pero
poco a poco se fue imponiendo el uso de que un solo episkopos tuviera
a su cargo la direcciéon comunitaria. Al principio cada episkopos era, por
decirlo asi, de forma anacronica, el parroco de una pequena comunidad.
Es lo que aparece en las Cartas a Timoteo y Tito. Alli se puede leer qué
condiciones debia cumplir esta persona; entre otras, tener mujer e hijos.
Las circunstancias histéricas, sobre todo la unién medieval entre la Iglesia
y el poder politico, junto al crecimiento permanente de la poblacién, hicie-
ron que el parroco de una comunidad pequena llegara a ser poco a poco
una figura de poder, a menudo un duefio de tierras, un principe, el sefior
de su diécesis, a veces muy grande.

Ello tuvo consecuencias para su funcion. Los episkopoi del comienzo
de la Iglesia podian llamarse con razon “pastores”. Los actuales obispos se
siguen llamando asi. Por eso escriben cartas "pastorales" y caminan majes-
tuosamente apoyados en sus baculos curvos, que originariamente eran el
bastén con cuya curvatura el pastor agarraba a una oveja por la pierna
cuando ésta se salia del camino: simbolo de poder, por consiguiente. Pero
las imagenes biblicas de rebafio y pastor son ya de otros tiempos. Vienen
de una cultura de némadas muy lejana de la nuestra. Hoy deberian produ-
cir rechazo, porque el rebafio despierta la idea de falta de madurez o de
minoria de edad y el pastor, la de paternalismo. Pero no es ésta la unica
razén por la que los obispos no deberian seguir llamandose pastores,
sino también porque un pastor conoce a sus ovejas, mientras que el obis-
po s6lo a algunas de las cientos de miles o millones de su “rebano”. ;Se
puede seguir llamando “rebafio” a millones de ovejas, y “pastor” a quien
es responsable de ellas?
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Tal vez sea ésta la razoén por la que comenzaron a llamarlos arzobis-
pos. Pero ;qué es eso? ;Un pastor de pastores? ;O mas bien su vigilante?
Tendra que ser lo ultimo, pues el actual obispo es un administrador, mas
que alguien que se ocupa del alma de los fieles a su cargo. La adminis-
tracién es también imprescindible. Pero los verdaderos cuidadores (curas)
del alma de sus diécesis son los parrocos y los didconos y los ayudantes
pastorales. El obispo no debe mirarlos como sus subordinados ni como
quienes cumplen en su lugar y por su encargo con las tareas que él no
puede cumplir debido al tiempo y esfuerzo que le toman las tareas de la
administracion. Mas bien, deberia considerarse a si mismo como el primus
inter pares, el primero entre iguales, como los decanos en sus decanatos.
Esto significa que ellos también, al igual que los decanos, deberian tener
su propia parroquia y no encargarselas al parroco de la catedral. Claro
que les va a faltar tiempo para todo eso. Esto hay que atribuirselo a la
dimensién enorme que ha tomado la antigua pequena parroquia de sus
antecesores, donde se ha descuidado el ir creando y dividiendo siempre
nuevas parroquias con su propio episkopos. Veremos si en el futuro este
proceso es reversible.

¢Qué queda del oficio del obispo si se le quita su vestimenta sobre-
natural, no sélo la mitra y el baculo, sino la imagen entera de su papel tal
como éste se fue configurando en el curso de la Edad Media? S6lo un hom-
bre —por ahora todavia no una mujer-, que esta a la cabeza de una comu-
nidad abarcable y que no deberia llamarse “Excelencia”, ni “Eminencia” ni
“Monseior”, sino ser el servidor de todos.
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Eutanasia

La jerarquia eclesiastica se ha pronunciado varias veces en los ulti-
mos afios sobre cuestiones bioéticas. Sefial de la importancia que les atri-
buye. En estas tomas de posiciéon no se ahorré6 condenaciones, como las
que se refieren al uso de anticonceptivos (v.gr.: las declaraciones sobre el
condon en la lucha contra el SIDA), pero sobre todo al aborto, la fecun-
dacion artificial (in vitro fertilisation) y la eutanasia. La jerarquia constata
con despecho que sube la marea de modos de ver discrepantes en cada
uno de estos puntos controvertidos. El punto de vista eclesiastico es, natu-
ralmente, el de la ética premoderna. Esto no significa que la jerarquia esté
siempre equivocada. Pero si que una ética creyente moderna puede llegar
a conclusiones distintas en determinados puntos.

En razén de las limitaciones de este libro, en este capitulo 8 se exa-
minara s6lo uno de los cuatro temas mencionados: la eutanasia. Después
de definir claramente el concepto, para evitar malentendidos, y de repasar
brevemente la historia del problema en su conjunto, se analizaran posi-
ciones y argumentos del humanismo no creyente y de la moderna manera
de ver la fe, terminando con una exposicién mas detallada de esta ultima.

A manera de introduccion

Por eutanasia se entiende aqui la accion de quien pone fin a la vida
de una persona a pedido de la misma. En este caso, la persona que quie-
re morir no se procura la muerte por su propia mano, lo que se llamaria
“suicidio” y no “eutanasia”, sino que pide la intervencion de otra persona.

Mientras la aprobacién de la eutanasia crece poco a poco en la socie-
dad occidental, la jerarquia eclesidstica persiste en reprobarla, con argu-
mentos que vienen de la tradicién. Desde el punto de vista de la Iglesia,
sigue siendo todavia discutible si es éticamente correcto negarse a pro-
cedimientos que alargan la vida o suspenderlos, tales como operaciones,
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respiracion artificial, alimentacion por sonda, en casos de un estado vege-
tativo permanente. El Concejo de Etica Médica de la Facultad de Medicina
de la Universidad Catdlica de Lovaina es opina que la desconexi6én de una
maquina de respiracion artificial o la alimentaciéon por sonda son actos
éticamente correctos. Pero las autoridades eclesidsticas siguen condenan-
dolos, como en el caso de la italiana Eluana Englaro, cuyo padre pidi6 con
insistencia no seguir alimentiandola artificialmente tras 17 afios de coma,
o en el caso del paralitico Giorgio Welby, a cuyo pedido se desconect6 la
maquina respiradora, por lo que se le nego6 luego el funeral eclesiastico
como a un “suicida”.

La palabra eutanasia tiene dos raices griegas: eu, bueno, bien, y
thanein/thnesko, morir. Significa pues: “el bien morir”, un morir en las
mejores circunstancias, esto es, con el menor dolor y miedo y la mayor
conciencia posibles, precisamente lo que la medicina paliativa se propone
como meta. Pero tal como se la usa hoy, por eutanasia se entiende una
accion con la que se pretende poner fin a un dolor insoportable, donde
por lo tanto la medicina paliativa no tiene ya nada mas que hacer.

La eutanasia se volvi6 tema de discusion recién en la segunda mitad
del siglo XX. Hasta ese momento, no se hablaba de ella. La palabra evoca-
ba recuerdos tenebrosos de lo que el régimen nazi habia hecho con disca-
pacitados y con otras formas de vida “sin valor”. S6lo en 1970 se comenzo
a hablar del tema en Holanda. Poco a poco entraba la idea de la eutanasia
en circulos que pensaban en términos de modernidad. Pero esto alerto
inmediatamente a la jerarquia de la Iglesia. La opinién publica se mostro
primero poco inclinada a aceptarla. Pero en las dos ultimas décadas se ha
producido un vuelco. Casos como el de Giorgio Welby y Eluana Englaro
en Italia, o Chantal Sébire en Francia, muy destacados por los medios
de comunicacién, jugaron en ello un papel importante. Las encuestas
practicadas en Francia mostraron que el nimero de los partidarios de la
eutanasia subi6é de golpe después que se mostré el rostro terriblemente
desfigurado de Chantal Sébire en la pantalla de la television. Pero esta
aprobacion de la eutanasia fue determinada sobre todo por emociones, y
las emociones son por naturaleza pasajeras y no buenas consejeras.

Dejaremos de lado el aspecto legal de la eutanasia. Lo hacemos a
sabiendas. Pues por un lado es claro que se necesitan determinaciones
legales para prevenir los frecuentes abusos derivados de la busqueda
del propio provecho por encima del bien de las personas que sufren.
El provecho propio puede consistir en que alguien quiera liberarse de
los costos y la carga de una persona enferma, o tenga prisa en heredar.
En este capitulo enfocamos exclusivamente el tema del juicio ético que
merezcan acciones rotuladas como “homicidio”, pero que en algunos pai-
ses son permitidas por la ley. Por ejemplo, la ley belga contempla “que un
médico, después de mas de una conversacion con un paciente y habiendo
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consultado a un segundo médico, puede dar muerte a un paciente que
voluntaria y reflexivamente haya declarado varias veces y por escrito que
no desea seguir viviendo y pide que se le ayude a morir de una manera
humanamente digna”. “Dar muerte” o “matar”, segin sea la traduccion,
es una expresion que suena espantosa. Sin embargo, de eso se trata en
la eutanasia. Esencialmente es una forma de suicidio con ayuda de un
tercero. La pregunta ética decisiva es por tanto la siguiente: jtiene el ser
humano derecho a terminar con su vida? Dicho en lenguaje religioso: ¢es
pecado el suicidio o no lo es? De la respuesta que se dé a esta pregunta
depende si la colaboracién del médico es éticamente permitida o no lo es.
Es el problema que aqui enfocamos, independientemente de cual sea la
legislacion de cada pais al respecto.

Dos son las respuestas opuestas que se dan a esta pregunta. El
humanismo moderno reconoce de plano el derecho a escoger la muerte
a condiciéon de cumplir con las condiciones legales. Quiere posibilitar
un final de la vida que sea humanamente digno, lo que significa morir
sin miedo ni dolor y en plena conciencia. Por el contrario, la jerarquia y
todos los que la siguen condenan el suicidio y por tanto la eutanasia. En
palabras del papa Juan Pablo II, la eutanasia caracteriza “una cultura de la
muerte”. Desde que €l lo dijo, los jefes de Iglesia utilizan con gusto esta
expresion denigrante. Las dos concepciones, opuestas entre si, correspon-
den a visiones del mundo muy distintas.

Andlisis critico de la concepcién del humanismo moderno no creyente

El humanismo moderno parte del reconocimiento de la autonomia
del cosmos y del ser humano. Hay que buscar en el mismo ser humano
las normas del bien y del mal, no en un mundo sobrenatural. Es bueno
y humanamente digno lo que conduce a cada persona a una forma mas
rica de humanidad, liberandola, alentandola, promoviendo su crecimiento
humano. Por el contrario, es malo lo que le quita la libertad y la vuelve
temerosa, lo que la humilla o la hace dependiente e incapaz de decidirse
por si misma, o la tortura sin sentido y por lo mismo le oscurece el sentido
de su vida. Entre las ideas fundamentales de la modernidad esta también
que el ser humano tiene derechos inalienables, en primer lugar derecho
a la vida y a la integridad corporal. Nadie le puede arrebatar cosas tan
valiosas contra su propia voluntad. Pero también, tiene derecho a salir de
la vida por su propia voluntad libre, esto es, tiene derecho a suicidarse, y
lo tiene en razén de su libertad que es la figura concreta de su autonomia.
Porque, ¢qué seria de su autonomia si no pudiera elegir libremente sus
acciones, también la accién de poner fin a su vida?

La modernidad no creyente tiene, pues, como punto de partida la
autonomia humana. Pero lamentablemente esta forma moderna de pen-
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sar concibe a la autonomia de manera principalmente negativa, como
negacién de un poder extramundano que decidiria de acuerdo a su pro-
pio arbitrio lo que nosotros tendriamos que hacer u omitir. Hay razones
historicas que explican lo unilateral de esta postura. Pues para afirmar
la autonomia, ha tenido que imponerse contra la terca resistencia de las
visiones heteronomas dominantes. El pensamiento moderno percibié de
entrada la enemistad del campo tradicional y por ello construyé una suerte
de agresividad contra él. Esta agresividad alimenta la sospecha esponta-
nea de que el enemigo de la eutanasia no se preocupa de la persona ni
se orienta hacia la dignidad humana de su muerte, sino se deja guiar por
preceptos eclesiasticos y en ultimo término por un imaginario “Dios en las
alturas” que le discute al ser humano su derecho innato a la eutanasia. Un
Dios como ése seria la negacién de la autonomia y de toda la modernidad.
El humanismo moderno levanta barricadas contra ello. Esta agresividad
explica en parte también que trate de extender legalmente la impunidad
de la eutanasia para que se la pueda aplicar a los casos de dementes y
de niflos.

Pero no se debe entender a la autonomia en primer término a partir
de una negacidn, es decir, como un rechazo de la heteronomia. La autono-
mia es en primer lugar algo positivo, a saber, el reconocimiento de que el
ser humano debe tomar su vida en sus propias manos, y buscar y encon-
trar una manera humanamente digna de vivir. Para esto debe conocer su
propia esencia, saber quién es €l, en el espiritu del lema que se podia leer
en el timpano del templo de Apolo en Delfos: gnothi seautén, condcete
a ti mismo. ;Qué va a ensefar este autoconocimiento? Que esencialmente
se es miembro de una sola e inmensa familia, que sé6lo se es autbnomo en
cuanto perteneciente a esta familia humana. Pertenecer a un todo significa
también ser dependiente del todo. La autonomia del individuo no es, pues,
ilimitada. Aun en su decision de salir de la vida, tiene que mirar por el bien
de los demas. Este deber lo obliga tanto mas cuanto mas vinculado vive
con otros. Para escoger la muerte debe invocar un motivo convincente.
La modernidad no creyente lo reconoce y modera, en este sentido, su pri-
mera aprobacién general de un derecho al suicidio. Pero en este contexto
todavia no se oye con suficiente fuerza lo importante que es el deber de
dar cuenta de la totalidad a la que se pertenece.

El estoico Séneca daba argumentos convincentes para elegir el sui-
cidio en su carta a Lucilio. Le escribe lo siguiente: “Si una forma de morir
lleva consigo el sufrimiento, mientras que la otra es facil y sencilla, ;por
qué no se va a elegir esta segunda?”. Y agrega dos o tres ejemplos. Malraux
cuenta también un ejemplo al final de su conocida novela La condicion
bumana: tres revolucionarios comunistas caen en manos del Kuomintang.
Saben lo que sus enemigos van a hacer con ellos: empujarlos vivos al
horno de una locomotora. El jefe de los tres tiene una pastilla de cianuro,
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la parte en dos y le da una mitad a cada uno de sus camaradas que estin
terriblemente angustiados. Estos se quitan la vida. Este suicidio lo aprue-
ban no sélo quienes participan del pensamiento moderno a-religioso, sino
incluso los partidarios de la tradicion, aunque con ello estan contradicien-
do sin darse cuenta la tesis de que todo suicidio es asesinato. Es posible
enumerar una gran cantidad de ejemplos como éste, sin que todos tengan
que ver con tormentos corporales. Pues el dolor psiquico puede llegar a
ser intolerable y motivar la opcién del suicidio.

Cabria preguntarse si el dolor que se quiere evitar es suficiente-
mente grande como para justificar éticamente una decisién como ésa. La
respuesta a esta pregunta no puede ser sino subjetiva, pues depende de
la persona que toma la decisiéon. Un Socrates pondria mucho mas alta
la marca del deber de soportar el dolor que quien se haya dejado guiar
en su vida por los lemas de una sociedad de consumo. Quien orienta su
vida en el seguimiento de Jesus de Nazaret tendra igualmente una marca
bien alta. Como dice un refran: “De cuero ajeno, correas largas”. No hay
que pedirle a otro algo de lo que uno mismo no sabe si tendria agallas
para afrontarlo. Apliquenselo sobre todo las autoridades eclesiasticas que
hablan de una “cultura de la muerte”, siendo asi que no tienen la menor
idea de lo inaguantable que otros pueden estar padeciendo cuando cla-
man por la eutanasia. Y esas autoridades pretenden que hablan de respeto
por la vida...

Una segunda justificacioén del suicidio se encuentra en el compromi-
so por la vida y el verdadero bien de otros. Es ésta una razén atin mas soli-
da, y la reconoce no s6lo la modernidad, sino la tradicion creyente. ;Puede
hablarse de suicidio para calificar la decision de Maximiliano Kolbe de
tomar el lugar de un compafiero de prision condenado al patibulo? Se
le atribuye a Jesus la frase de que la mejor prueba del amor es entregar
la vida por los propios amigos. El lo hizo personalmente. Pudiendo huir,
pensé seguramente que hacerlo seria infidelidad para con los demais.
Pareciera que esto nos aleja del debate sobre la eutanasia. Pero no es asi.
Lo que muestra es que el procurarse la muerte de cualquier manera que
sea no es siempre ni en todo caso condenable.

Quienes han sido testigos de una eutanasia libremente elegida y
bien preparada, lo que es posible en el Benelux, confirman que en estos
casos se puede hablar realmente de un “bien morir”, que la eutanasia no
disminuye la dignidad humana de la muerte, contrariamente a lo que
afirman los tradicionalistas, incluso la puede elevar; que la eutanasia no
necesita inscribirse en una “cultura de la muerte” (aunque pueda estarlo
y lo esté a menudo), sino que puede ayudar a “bien morir”. Un testigo
de esta manera de morir escribe: “He notado que las personas pueden
soportar la vida por mas tiempo, si saben que en un momento elegido por
ellos pueden decir: ya es suficiente”. Testimonios como éste hacen crei-
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ble que la eutanasia puede servir para dignificar el morir. Es innecesario
defenderlo en un ambiente de modernidad. Pero sirve en el momento de
comenzar a someter a juicio el punto de vista eclesiastico, como vamos a
hacer a continuacion.

Analisis critico de las concepciones de la tradicién creyente.

Se ha dicho ya al comienzo de este capitulo que la manera premo-
derna de creer condena expresamente la eutanasia y la llama "suicidio con
ayuda ajena". Quien ayuda se vuelve culpable de asesinato, junto con el
suicida. La Carta del Consejo de Europa de 1998 hablaba en el mismo sen-
tido: “El respeto por la dignidad del agonizante no puede permitir nunca
acciones que intencionalmente lleven a la muerte. Ni siquiera el deseo
expreso de morir basta para justificarlo”. El Consejo de Europa no hablaba
bajo inspiracion eclesiastica, pero su explicacién indica que incluso en la
moderna Europa persistia una desazén respecto a la eutanasia, que viene
del pasado y que no ha sido criticamente cuestionada.

Se suele explicar esta desazén diciendo que hay en el ser humano
una prohibicién innata de matar al semejante. Se puede matar animales;
no es asesinato. S6lo se puede llamar asesinato al acto de matar a otra per-
sona, libre y conscientemente y por motivos infames. Pero, al profundizar
algo mas en esta prohibicion de matar y preguntarse quién pudo haberla
inscrito en nosotros, aparece la instancia legisladora y extramundana en
la que piensa la creencia tradicional. Eso se ve en la formulacién corriente
de la prohibicién: “No mataris”. Viene directamente del libro del Exodo,
donde figura como quinto mandamiento. Si no viniera de alli, habria sido
formulada de otra manera: “no se debe matar a nadie”, o “debes tener
mucho respeto por la vida de tu semejante”. Esta palabra biblica vale como
argumento decisivo y absolutamente obligatorio, porque tiene el caracter
divino e infalible que segun la concepcién heterénoma se debe reconocer
a las palabras biblicas. Otro argumento cercano a éste dice: “No nos hemos
regalado la vida a nosotros mismos, por eso no podemos disponer de
ella”. Pero, lo que he recibido de regalo se vuelve mi propiedad, me per-
tenece s6lo a mi, y puedo disponer de ello. Por lo demas, tampoco somos
nosotros quienes hemos regalado la vida a los animales, y sin embargo
nos esta permitido matarlos. Este tipo de argumento se enreda, pues, en
contradicciones.

Hay que agregar que este quinto mandamiento exige que se lo inter-
prete, como se hace con toda ley. 4Cuil es su contenido y qué cosa no lo
es? El legislador deberia aclararlo. Pero el legislador divino es inalcanza-
ble. No nos queda otra solucién que averiguar en otras partes qué cosas
manda y cuales prohibe. Encontramos que después de ese “no mataras” el



98 - Capitulo 8

mismo legislador le manda a Israel exterminar el pueblo de los Madianitas.
Y en el libro de Josué ordena conquistar todas las ciudades de Canaan,
y matar a todo lo que en ellas viva. Entonces, el quinto mandamiento
prohibe s6lo matar judios. Respecto a los demds, deja libertad. Ademas,
el mismo legislador prescribe la pena de muerte como castigo por una
serie de contravenciones de los mismos judios contra sus mandamientos.
Por tanto, tampoco este matar cae bajo el quinto mandamiento. En dltimo
término, lo Gnico que contiene este mandato es la prohibicion de matar
a un judio por cuenta propia, o sea, el asesinato contra un hermano de
tribu. En la traduccién ecuménica alemana se traduce el “no mataras” por
“no asesinaras”, y eso es correcto. El asesinato entra en la categoria de
lo condenable y siempre incluye la culpa, porque el hechor le quita a
alguien el derecho a vivir. En general se trata de satisfacer con ello una
pasiéon como odio, placer, envidia, mala voluntad, negacion del valor de un
semejante, en una palabra, falta de amor. Pero, ;qué pasa si se mata para
expresar compasion y solidaridad con el semejante, como signo de verda-
dero cuidado y amor por el semejante? ;O eso es imposible? Se lo puede
hacer con una mascota que se ha querido y que uno quisiera mantener
largo tiempo en vida, pero sufre mucho. Cuando no se la puede ayudar
de ninguna otra manera, uno la lleva, muerto de pena, al veterinario para
que la aletargue y mate. En la novela de Milan Kundera La insoportable
levedad del ser, se cuenta con tal emocion de la eutanasia de un perro,
que a uno se le saltan lagrimas. ;Por qué seria esto un crimen en el caso
de un ser humano a quien se quiere profundamente, sufre mucho y pide
la inyeccién que le ha de liberar? No se le puede llamar nunca asesinato
a esta eutanasia, porque no hay rastro de mala intencién, ni de provecho
egoista, ni de falta de amor. El quinto mandamiento habla de asesinato; no
se lo puede aplicar, pues, a este caso.

El "sui-cidio" -literalmente traducido del latin, muerte inferida a si
mismo—, no es un “asesinato autoinferido”. La Iglesia ha pensado y expli-
cado siempre el suicidio como asesinato de la persona por mano propia.
Por eso ha negado la cristiana sepultura a los suicidas, pues su ultima
accion fue un asesinato, es decir, un pecado mortal, sin poder tras ello dar
muestra alguna de arrepentimiento.

Pero la actitud frente al suicidio ha cambiado bastante, al menos en
la feligresia. Se tiende a disculparlo mas que a condenarlo. Comprension y
compasion son los sentimientos que mas se expresan, aunque en general
se prefiere ocultarlo, quizas por efecto de la anterior postura negativa. No
se lo mencionara nunca en un aviso mortuorio. Por su parte, los curas no
se atienen ya a la prohibicion de darles cristiana sepultura. Se ha tomado
conciencia del insuperable tormento fisico o psiquico en que se le debe
haber convertido la vida a la persona, que no ha visto otra salida que el
suicidio.
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Por lo demas, la tradicién no puede apelar a su fuente ultima, la
Escritura, para apoyar la prohibicién del suicidio. El libro 1Samuel 31,4-
5 narra sin critica el suicidio del rey Sadl que quiere evitar con ello un
tratamiento deshonroso por parte de los vencedores filisteos. También
en Jueces 26,30 cuenta el suicidio de Sanson, cuya accion recuerda la de
los atentados suicidas actuales. La tradicion deja también la puerta entre-
abierta. Varios Padres de la Iglesia opinan que una mujer joven puede
enfrentar la muerte para guardar su virginidad... La concepcion tradicional
no se aparta demasiado de la moderna, pues en suma, cuando hay una
raz6n suficientemente seria, el suicidio deja de ser condenable éticamen-
te. Siendo asi, pareceria que una condenacion general de la eutanasia no
sigue siendo sostenible, pues ésta no es sino una especie de suicidio asis-
tido. La prohibicién premoderna tampoco tiene apoyo biblico, y le falta
naturalmente todo apoyo en la mentalidad auténoma de la modernidad.

¢Podria apoyarse la prohibicién en el llamado “juramento hipocrati-
c0”? De acuerdo con éste, todo médico jura hacer todo lo posible en ser-
vicio de la vida y la salud de sus semejantes. No importa que la tradicion
se equivoque historicamente al atribuirle este juramento a Hipo6crates. Lo
importante es que en este juramento el “Dios en las alturas” ha dejado de
jugar un papel, lo que le quita su fundamento absoluto. Lo que queda del
juramento es una promesa solemne. Pero ésta no puede ser una obliga-
cién absoluta y Unica para cualquiera de la enorme variedad posible de
situaciones pasajeras y limitadas en que el médico puede encontrar a un
paciente. La obligacion del médico puede terminarse en algunos casos. Por
ejemplo cuando ya el mejor paliativo es ineficaz para facilitar una muerte
digna y se ha vuelto imposible evitar el dolor y el deterioro con otro medio
que con una inyeccién que va a causar la muerte.

Se puede agregar la siguiente reflexion para reforzar la critica a
la prohibicién eclesiastica de la eutanasia. Se suele decir que la muerte
ha sido un descanso y una liberacion para quien ha tenido una larga y
dolorosa agonia. ;Qué razén hay para no adelantar esta liberacién, en el
supuesto de que el enfermo la haya pedido? ;Ha condenado la Iglesia
la huelga de hambre? Esta es de hecho una amenaza de suicidio y un
comienzo del mismo. Quienes se oponen a la eutanasia afirman que su
motivacién es una auténtica preocupacion y cuidado por una muerte
humanamente digna. Pero hay suficientes casos en los cuales la espera
de la muerte “hasta que Dios le ponga fin” es inhumana e indigna. Hans
Kiing, en su libro Morir dignamente cuenta de su hermano de 22 afnos,
aquejado de un tumor cerebral que fue tratado sin éxito con todos los
medios, rayos, quimioterapia, operacion... de tal manera que todos los
organos iban siendo atacados uno tras otro. La lenta agonia llevé a una tre-
menda lucha por respirar, y todo esto en plena conciencia, hasta que por
altimo la presencia de agua en los pulmones trajo la muerte. La pregunta
lapidaria de Kiing es: “sFue asi realmente como lo quiso Dios?”
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Los adversarios de la eutanasia contestan que hay que dejar que la
naturaleza siga su curso y que aun en casos como éste no se debe inter-
venir, ni siquiera cuando el agonizante lo ha pedido. ;En qué argumento
apoyan esta postura? ;Cual o quién es esa “naturaleza” en cuya dinamica
no se deba intervenir, debido a un supuesto mandato de esperar pasiva-
mente a que llegue una muerte espantosa? Esa “naturaleza” es tal vez un
disfraz del “Dios en las alturas”. Cabe preguntar si este Dios ha determi-
nado desde toda la eternidad el minuto de nuestra muerte y la medida
de nuestro sufrimiento... Y spor qué no se permite que la naturaleza siga
su curso cuando se descubre un tumor, o alguien se cae al suelo por un
infarto cardiaco? Porque en estos casos se suele intervenir de inmediato.
Tal vez es todavia mas contradictorio que, justo quienes suelen decir que
el morir es una ganancia y el comienzo del goce eterno, repitiendo asi
la epistola a los Filipenses 1,21, sean también quienes pretenden diferir
lo mas posible esta ganancia y no toleran se anticipe en algo la hora de
entrar en esa alegria eterna. Los suicidas musulmanes son creyentes que,
en este sentido, se toman su fe con mas consecuencia.

Medicina paliativa

Lo dicho puede bastar para fundamentar la critica a la prohibicién
eclesiastica de la eutanasia. La forma premoderna de la creencia no sélo
rechaza la eutanasia, sino que, por suerte, toma partido enérgicamente
por la medicina paliativa. La experiencia muestra que, cuando se pide la
eutanasia, lo que se desea en realidad es poder seguir viviendo sin dolo-
res. La medicina moderna lo hace posible en gran medida. Durante un
tratamiento bien llevado de medicina paliativa, el deseo de practicar la
eutanasia desaparece en buena medida, aunque no siempre. La medicina
paliativa pasa a ocupar el primer plano, adelantandose a la eutanasia. Es
el orden que sigue también la forma tradicional de la creencia religiosa. Es
una prueba de que lo que le importa en realidad al paciente terminal y lo
mejor para él es que su vida termine dignamente con una “buena muerte”.
La creencia religiosa piensa y actda como lo hace precisamente por este
motivo cristiano, y es eso lo que le da una ventaja frente a la modernidad
no creyente, porque se consigue mejor el bien de la humanidad mediante
la practica del amor al préjimo que mediante la practica de la autonomia.
De ahi que el cuidado atento y la cercania constante de amigos y enfer-
meros profesionales o voluntarios acompanando a enfermos terminales es
una bendicién para la humanidad en mayor grado de lo que puede serlo
una ley sobre la eutanasia, por muy buena que ésta sea. El humanismo
moderno parece no tener otra respuesta que la eutanasia ante las aflic-
ciones de la muerte, pese a sus solemnes declaraciones de que sélo actia
como defensor de la gente que esta muriéndose. Tal vez juega un papel
en este fallo del humanismo el que sus adversarios dan a entender que el
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dolor es enviado por Dios, cuyo deseo seria que se espere con paciencia a
que la vida termine en el momento previsto y fijado por él. Sin embargo,
la respuesta que da el humanismo a las aflicciones de la muerte puede
compararse a aquellas salidas de emergencia que se construyen junto a las
autopistas para el caso en que los frenos de los camiones lleguen a fallar:
son terraplenes ascendentes que procuran la detenciéon de los vehiculos
pesados. La “salida” normal para los agonizantes es la medicina paliativa.
Pero no es el tnico remedio. Su lema es “afiadir vida a los dias”. Su regalo
es algo que la mayoria quisiera, incluso cuando estan pidiendo la eutana-
sia. Pero, ;qué hacer cuando no se puede alcanzar esta meta y la persona
que sufre sigue pidiendo que se le ayude a morir pese a estar recibiendo
el mejor cuidado paliativo? En ese caso, ;no es una falta de respeto de
su autonomia y de su persona el no tomar en serio su decision y decirle:
“quieres morir, pero yo no lo quiero, y yo sé mejor que ti lo que te con-
viene”? Esto es paternalismo puro. La medicina paliativa se topa con sus
limites y debe dar paso a la eutanasia.

A esto se agrega que un cuidado paliativo exige una calida infra-
estructura humana y una gran inversion. Primero una palabra respecto
a la infraestructura. En razon del envejecimiento de la poblacion, crece
constantemente el nimero de quienes necesitan esta forma de cuidado.
La oferta de enfermeros y enfermeras bien formados y comprometidos no
crece a la par, sino que mas bien disminuye. No es de extrafiar. En una
sociedad orientada hacia la ganancia y el consumo no hay que esperar
que se inscriba un nimero suficiente de ayudantes dispuestos de buen
grado a prestar este servicio poco atrayente. S6lo una parte de quienes
necesitan ese cuidado podra esperar, pues, a que se les ofrezca de hecho
el servicio paliativo.

¢Qué pasa con el resto? Al problema de la infraestructura se agre-
ga el de las inversiones. Adelantindonos a posibles protestas contra este
enfoque aparentemente tan materialista, planteamos las siguientes pre-
guntas: ¢Qué se debe hacer cuando en un naufragio el bote salvavidas
tiene solo 20 plazas, el bote esta lleno y hay otras 20 personas alrededor a
punto de ahogarse que piden un hueco? Las posibilidades de inversion de
una sociedad son restringidas. La torta de las finanzas estatales tiene que
distribuirse de una manera razonable y segin un orden de importancia
entre una gran cantidad de servicios necesarios. El constante aumento del
numero de pacientes ancianos y necesitados de atencién va a multiplicar
los costos de la asistencia paliativa. Pero los costos deben crecer sé6lo hasta
un cierto punto, de lo contrario no habra cémo atender a otros servicios
tanto o mas importantes. La asistencia paliativa corre el riesgo de llegar
a ser un lujo imposible de pagar. Quien es rico podra tal vez permitirse
ese lujo. Pero entonces, shabra que resignarse a que todos los demas no
puedan morir con dignidad?



102 - Capitulo 8

Es el mismo problema doloroso de un bote salvavidas mas que
repleto. El problema podria volverse menos agudo si se pudiera aceptar
mas facilmente la eutanasia. Pero hay un peligro en la toma de conciencia
de los problemas conexos con la medicina paliativa. Quienes necesitan
atencion sanitaria podrian temer que se estuviera queriendo que no vivan
tanto para que haya lugar para otros.

La manera tradicional de entender la creencia no llama eutanasia a
la practica de aplicarle al paciente dosis mayores de drogas inhibidoras de
la conciencia, atin cuando, como efecto no intencionado, el proceso de la
muerte se acelere debido a la paralizacién de los musculos de la respira-
cion. Se justifica este tratamiento mediante el principio llamado del “doble
efecto”. Lo que se pretende es sblo la consecuencia buena de aliviar los
dolores, no la otra, que es la muerte. Pero, lamentablemente, es posible
que del alivio se siga la muerte. En el capitulo 4 hemos abogado por otra
solucion: la de reconocer que no hay ninguna accion que sea totalmente
buena o completamente mala. Cada accién es una mezcla de bien y de
mal. Hay que preguntarse constantemente qué es lo que mas pesa y con-
trabalancear lo malo con lo bueno. Si se mira el fin de los dolores como un
mayor bien o un menor mal que la prolongacién del sufrimiento viviendo
en la semiinconsciencia y siendo un peso para los demas, entonces elegir
ese mayor bien o menor mal es una decisién éticamente responsable. La
ponderacion de los lados buenos y malos puede conducir entonces a la
eutanasia, y esta forma de considerar las cosas esta bastante lejos de la
forma tradicional de etiquetar a la eutanasia con el estigma de ser “cultura
de la muerte”.

Si la persona que sufre ya no puede expresar su voluntad, se entra
en un terreno oscuro y confuso. En el caso de que el paciente haya decla-
rado previamente su voluntad, la ley del Benelux acepta la eutanasia. Si
esta ley es aceptable éticamente —cosa que rechaza la vision premoderna
como quebrantamiento del quinto mandamiento-, entonces se puede
aceptar también éticamente la eutanasia aun en un caso en que tal decla-
racion previa no exista, con tal que el paciente se haya expresado varias
veces en forma equivalente, como diciendo que “Dios lo ha abandonado”
o que “pide que el Sefior venga por fin a buscarlo”. La condicién es que
quien toma la decisién no se deje guiar por el provecho propio, sino por
el cuidado verdadero de la persona que sufre.

Pero, ;qué hacer en el caso en que el paciente terminal no ha dicho
nunca nada en este sentido? Igual que en el caso anterior, se estd aqui en
plena oscuridad y confusion. Un anciano yace durante meses en coma, es
alimentado artificialmente, no tiene ninguna reaccion, de tal manera que
no se sabe si oye o percibe algo. Le cuesta a la sociedad mucho dinero.
Este gasto no hace mas que prolongar su vida vegetativa, ya ni siquiera
humana, y deja de estar disponible para tareas socialmente valiosas. ;Qué
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gana alguien por vivir algunos meses mas, pero no como persona capaz
de conversar, o de participar en un encuentro, sino s6lo como una carga
para sus semejantes? Nuestra tarea no consiste en convertirnos en carga
para los demas, sino en llevar la carga de los otros. Este deber nos pide
cuidado y asistencia de los agonizantes, los dementes y los que padecen
de Alzheimer. Pero la manera tradicional de ver las cosas condena tan de
cuajo a la eutanasia que tiene por crimen hasta el terminar con la alimen-
tacion artificial o desconectar la respiracion artificial de un paciente que
esta en un persistente estado vegetativo, como Eluana Englaro o el anciano
del que se habl6é mas arriba. No puede llamarse eutanasia al acto de des-
conectar las maquinas. Con mayor razon, no cabe considerar la posibilidad
de una verdadera eutanasia en esta zona oscura.

El punto de vista de la creencia moderna

La forma moderna de creer comparte con la modernidad la aproba-
cion de la autonomia humana. Niega por tanto nuestra dependencia de un
“otro mundo” que prescribe leyes, vy, al contrario, reconoce el derecho y
del deber humano de decidir lo que debe hacer u omitir. En consecuencia,
le reconoce al ser humano el derecho a disponer del término de su pro-
pia vida, pero acentiia con mayor fuerza que el humanismo no creyente
el deber de considerar en tales circunstancias el bien de los semejantes.
Para ser aceptable éticamente, la opcioén por el suicidio tiene que poder
demostrar que se apoya en buenas razones. Debe ser el medio para evitar
sufrimientos que se han vuelto insoportables, o debe estar al servicio de
un mayor bien, como en el caso de Maximiliano Kolbe. Ya este solo deber
muestra que la autonomia no es absoluta a ojos del creyente moderno.

Pero la razén principal por la que no es autonomia absoluta es que
es participada y por tanto dependiente de una autonomia infinitamente
mas grande, de la cual la autonomia humana es s6lo una manifestacion.
La fe moderna comparte, pues, con la premoderna la confesion de fe en
una realidad originaria que todo lo abarca. Pero al contrario de la premo-
derna, no piensa a esa realidad en forma heterbnoma, como si fuera la
de un creador todopoderoso por afuera y por encima del cosmos, sino
como la realidad de un amor que dinamiza todo y que toma una forma
progresivamente mas clara en el cosmos en evolucién. El impulso evolu-
tivo del cosmos en el cual se revela este amor originario se convierte en
el encargo de crecer en solidaridad, encuentro y cuidado. Este encargo
esta inscrito en nuestro ser auténomo. Cuando se trata de la muerte, la
creencia moderna acentia el valor de la atencidén paliativa que con los
medios de la medicina moderna permite preparar en forma mas humana
la dignidad del morir. Y en esto va de la mano con la creencia premoderna
y mas alla del humanismo no creyente. Morir dignamente es hacerlo con
el menor dolor posible y con un alto grado de conciencia. También esto
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altimo es importante. Pues, al contrario, toda disminucion de la conciencia
impide al ser humano el encuentro con sus semejantes y con la fuente
de su vida, el amor. Y justamente en esto consiste la esencia de su tarea
humana. Por ello cabe preguntarse por qué, segin la manera premoderna
de ver las cosas, haya de preferirse la induccién de un coma irreversible
a la eutanasia.

Pero la creencia moderna no olvida los dos limites ya descritos de la
atencion paliativa en los que apenas parece pensar la creencia tradicional:
primero, el peligro de que falte un personal de enfermeros bien formados
y entregados a su tarea, y luego, el tema de los costos. El morir dignamen-
te debe tener lugar de alguna otra manera también en el momento en que
la atencién paliativa se topa con sus limites materiales.

Hay otro limite que se halla en la persona misma que sufre. Ni
siquiera una atencion Optima es capaz de asegurar siempre una muerte
digna. Se da el caso de que la persona que sufre ya no esta en condiciones
de seguir cumpliendo con su tarea de estar alli para los demas y de perma-
necer en esa actitud, suponiendo que alguna vez tuvo conciencia de ello.
En este caso no hay salida posible por el lado del sentido que la premo-
dernidad le presta a la vida con la ayuda de imagenes sobrenaturales. En
cambio, la medicina moderna ofrece la salida de la eutanasia. Etiquetarla
como "cultura de la muerte" es sefial de que se comprende muy poco en
qué callejon sin salida vive una persona que clama por la eutanasia.

La creencia moderna puede conformarse con que alguien elija la
eutanasia a falta de otra salida del dolor, aun cuando este dolor no haya
llegado a ser una agonia mortal. Si estuviera sano como para atreverse a
dar el paso sin ayuda externa, podria sencillamente suicidarse. Pero una
persona que sufre en cama y necesita atencién constante no puede hacer
eso. Necesita la ayuda de un médico que sepa lo que debe hacerse, esté
dispuesto a hacerlo y quiera hacerlo por una verdadera razén humanitaria.
S6lo entonces la ayuda para el suicidio, como lo ofrece en Suiza la asocia-
cién Dignitate, o la eutanasia, como lo permite la ley holandesa o belga, es
ética. Solo es bueno lo que se hace por amor hacia la persona que sufre.
Pero entonces es bueno todo lo que se hace por amor, incluso cuando
no se trata de un dolor insoportable, como lo condiciona la ley belga.
Parece aceptable que una persona pueda renunciar a un lugar en el bote
salvavidas de la atencion paliativa, con el propoésito de cederle a otro ese
lugar. En ese momento hace lo que describe el poeta latino Horacio con
la expresion de conviva satur 5, es decir, es el invitado satisfecho quien se

5 Inde fit ut raro, qui se vixisse beatum dicat et exacto contentus tempore vita cedat uti conviva
satur, reperire queamus. Raras veces encontramos a alguien que dice haber vivido una
vida feliz y, contento con su vida, se puede retirar del mundo como un invitado satisfecho.
Satiras, libro I, 1, 117, citado segun el art. “Horace”, en.wikiquote.org (N. del T.).
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levanta agradecido de la mesa de la vida para que otro pueda sentarse en
ella todavia por algin tiempo.

Pero, ¢;qué dice la creencia moderna si se estd en ese terreno oscu-
ro y confuso de que se hablaba mas arriba, donde alguien ya no esta en
condiciones de expresar su voluntad? Entonces se inclina mas bien en la
direccion indicada de la cosmovision moderna que en la de la tradicion.
En razon del amor que se tiene para con una persona que ya no esta en
un estado humanamente digno, sea por incontinencia, heridas, ahogo,
deshidratacién -y este amor es la condicién esencial y el fundamento de
todo—, se inclina a que se lo debe liberar. Es mas facil hacerlo cuando el
paciente ha expresado de antemano, oralmente o por escrito, su voluntad
de ser liberado de una condicién de total dependencia e incapacidad en
la que pudiere recaer. A diferencia de la creencia tradicional, la forma
moderna de vivir la fe no tiene objeciones éticas frente a este camino de
liberar a alguien de su dolencia.

Pero ¢se puede suponer lo mismo, aunque sea de manera dubitativa,
cuando quien ha caido en la inconsciencia y esta ya cerca de la muerte,
alguien a quien se ama, que puede ser la propia madre o el padre, y
nunca se ha expresado previamente respecto a la eutanasia? Entonces se
deberia mirar largamente a la persona a quien se quiere, preguntandose
qué es lo que uno mismo quisiera en tales circunstancias, tomando en
cuenta también la carga que este estado miserable pone sobre otros seres
humanos, sin que esto implique un nuevo encuentro humano en provecho
del enfermo... Es inevitable, es cierto, que los unos seamos para los otros
también una carga. Pero que algo sea inevitable no significa sin mas que
sea bueno y encomiable, ni que no se debiera tratar de ahorrar a otros.

Ademas, habria que pensar que la eutanasia no priva de la vida
humana a una persona que esta en un coma irreversible, sino que la libera
Unicamente de un resto de vida sélo vegetativa. La vida humana verda-
dera consiste en la capacidad de ser persona para otros. Esa capacidad
ya no esta en manos de quien yace en coma. El juicio ético sobre lo que
se hace en este terreno oscuro depende de la autenticidad y honradez
del amor que se tiene para con la persona. Un amor verdadero hace que
ambas cosas sean buenas, tanto el cuidado paliativo que trata de mante-
ner en vida todavia un tiempo mas la vida vegetativa que queda tras la
vida humana, como también la decision de terminar con ese estado de
hecho humanamente indigno mediante la eutanasia. En ese momento esa
eutanasia se sostiene en el deseo presunto del que esta en coma —una
presuncion que se tiene derecho a asumir-. Una ley no podra nunca per-
mitirlo. En nuestra sociedad materialista es demasiado frecuente que no
exista el amor y la generosidad altruista que serian de desear. Una ley que
lo permitiera abriria la puerta a una avalancha de abusos. Sucede corrien-
temente en hospitales y asilos, en silencio, y la mayor parte de las veces,
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lamentablemente, no por amor o para cuidar mejor a los afectados cuya
muerte se acelera. Pero este abuso no pone en duda que la accién en si
pueda ser aprobada éticamente.

Tal vez estas consideraciones ayuden a colmar de alguna manera el
abismo abierto entre las dos concepciones opuestas que tratan de cuidar
y respetar al enfermo cada una a su manera. Pueden liberar de miedos
heterénomos al planteamiento tradicional del problema que pesa mucho,
aunque inconscientemente, en la condenacién de la eutanasia. Las mis-
mas consideraciones pueden abrir los ojos de los adversarios humanistas
modernos para que vean el valor importante de la medicina paliativa. Esta
pone en movimiento mucho mas bondad humana y compromiso que la
ayuda para el suicidio. El humanismo moderno deberia liberarse ademas
de su inclinacién enfermiza a decir que “no” cada vez que la creencia tra-
dicional dice que “si”, y deberia buscar con mas apertura y honestidad lo
que mas ayuda a la dignidad humana, tanto en la vida como en la muerte.



Capitulo 9
Una vieja historia:

el conflicto entre ciencia y fe

Durante largo tiempo, la ciencia y la fe cristiana formaban una pareja
feliz y se entendian bien, al menos hasta el siglo XVIII. Hasta ese momen-
to, todos los cientificos famosos eran fieles cristianos y muchos hasta
piadosos. Piénsese en Copérnico, Vesalio, Mercator, van Helmont, Galileo,
Torricelli, Kepler, Pascal, Descartes, Newton, por nombrar s6lo a los mas
conocidos. En el siglo XIX, incluso Darwin era un anglicano practicante, y
Mendel un monje benedictino. En tiempos de la Encyclopédie Frangaise se
hablaba habitualmente del “Gran Arquitecto del Universo”. Es cierto que en
el siglo XVII la ciencia y la fe tuvieron algunas rinas cortas. Primero cuan-
do Giordano Bruno avanzo6 una teoria que fue rechazada como herética,
por traspasar los limites de lo permitido por la jerarquia eclesiastica. Lo
llevaron al patibulo en el Campo dei Fiori, en Roma. Hoy dia se considera
visionaria y adelantada esa misma teoria. Y luego, cuando Galileo con sus
concepciones astronémicas puso en peligro la antigua visién del mundo
que hasta entonces era considerada como intangible. Sin embargo, fue s6lo
después de la segunda mitad del siglo XVIII cuando la relacion entre cien-
cia y fe cristiana comenz6 a perturbarse y terminé en una separacion en el
siglo XIX. El divorcio se consumoé luego, y ambas se culparon mutuamente.

Fueron varias las causas que en un tiempo breve contribuyeron a
transformar en enemistad el clima amistoso que habia durado mil anos. La
primera y principal fue el miedo que sintié la jerarquia eclesiastica ante
una Ilustracion que se desplegaba rapidamente entre los circulos cultos a
partir de 1750. Esta forma de pensar conmovia al mundo como un terre-
moto. La jerarquia ya habia tenido miedo de las concepciones deisticas de
la francmasoneria y habia excomulgado a sus adherentes. Sin mucho éxito
por lo demas. Precisamente fueron sus condenas, cada vez mas agresivas,
las que provocaron una rabia comprensible de parte de una Ilustracion
segura de sus propios valores y de la evidencia de sus afirmaciones. Pues
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la Iglesia se mostré ciega frente a la verdad, o peor aun, intolerante res-
pecto a la realidad de que esta humanidad llegara a gozar plenamente de
sus derechos, conquistara una adultez que hasta el momento le habia sido
negada, y realizara aquella figura de sociedad cuyas banderas llevaban
inscritas las magicas palabras de "libertad, igualdad y fraternidad". La jerar-
quia podia congraciarse con la fraternidad, mientras ésta no la amenazara
en su superioridad jerarquica. Pero libertad e igualdad contradecian esa
superioridad que Dios mismo le habia otorgado y provenian por tanto de
los poderes y la inspiraciéon del Maligno.

En su inquina, la Ilustracién se volvié pronto no sélo contra la
Iglesia —para lo que buenas razones tenia— sino también -y para esto no
tenia tan buenas razones— contra la religion. Lo decisivo fue tal vez que
conocia a la religién sélo en su figura eclesiastica, y la identificaba con
ésta. Otras religiones no jugaban ningin papel en la conciencia colectiva
del Occidente: no habian sido valoradas, sino que eran consideradas como
errores peligrosos -asi el judaismo y el Islam—, o como supersticiones ver-
gonzosas que habia que erradicar -asi los cultos politeistas con los que
se habia entrado en contacto en América y Africa, combatiéndolos para
guardar celosamente la fe-.

Las principales cabezas de la Ilustracién no eran estadistas ni cien-
tificos, sino pensadores. En Francia, cuna de la Ilustracion, se les llamaba
“los filésofos”. Sus ideas filosoficas fueron influyendo poco a poco en la
sociedad politica, poniendo en movimiento la explosion volcanica anticle-
rical de la revolucién francesa. Las ideas de la Ilustracién, elaboradas y
desarrolladas durante el siglo XIX por Feuerbach y Carlos Marx, conduci-
rian en el siglo XX a un antiteismo agresivo en la Union Soviética, la China
de Mao y la actual Corea del Norte. Esta forma de pensar también marca la
filosofia no marxista de la modernidad. Pues quien reconoce que libertad
y autonomia constituyen la esencia humana, no puede afirmar al mismo
tiempo que el ser humano depende de un poder exterior al cosmos. Las
dos cosas se excluyen mutuamente.

Un segundo factor que contribuy6é al mencionado divorcio fue la
santa alianza que regia en Francia, cerebro europeo de entonces, entre el
trono y el altar. Esta alianza bendecia la injusticia social y eso hacia del
Dios predicado por esta Iglesia un poder despreciable y dominador. La
diana de alerta de la Revolucion Francesa fue: Ni Dieu ni maitre, “ni Dios
ni amo”. Hasta el siglo XVIII se habia tenido paciencia con la injusticia
social, porque erréoneamente se la identificaba con la voluntad de Dios.
Pero en el siglo XIX las nuevas ideas democriticas de los derechos huma-
nos, igualdad y libertad despertaron una resistencia organizada contra ella.
Un Dios que santificaba la injusticia quedaba despedido, fuera de servicio.
Marx y Engels fueron los principales portavoces de esta tendencia.
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La ciencia se vuelve atea

Hasta la mitad del siglo XIX, la critica de la religién era asunto de
los fil6sofos. Feuerbach habia sido su precursor, y pensadores como Marx
y mas tarde Nietzsche habian adoptado y desarrollado sus puntos de vista.
Hasta ese momento los cientificos, habian hecho buenas migas con un
Dios que no los incomodaba en su trabajo. Pero ahora algunos miembros
de ese gremio tan piadoso comenzaban a tener la impresiéon de que lo
anterior ya no seguia teniendo la misma validez. El Dios de quien habian
oido hablar en el catecismo debia ser un “todopoderoso en las alturas”
que podia intervenir soberanamente en los procesos de la naturaleza y lo
habia hecho ocasionalmente, sin preocuparse de las leyes que se habian
logrado descubrir con tanto esfuerzo y que eran tenidas por inmutables.

¢Acaso era posible percibir todavia algo de aquel poder omnimodo?
En ninguna parte habia huellas de él. Todo lo que antes, por ignorancia,
se le habia atribuido a la accién divina, tenia causas intramundanas, tal
como se veia ahora, y podia ser explicado con seguridad sin la inter-
vencién de un “Dios en las alturas”. Al comienzo del siglo XVIII, Isaac
Newton, el genial fisico y astronomo, le habia reservado a Dios el lugar
de honor en su sintesis teérica, dando asi pruebas de una piedad carente
de critica. Al final del siglo todo eso habia cambiado. Es bien conocida la
respuesta que el astronomo Laplace le diera a Napoledn al explicarle su
sistema astronémico, cuando éste le pregunt6 por el lugar que Dios tenia
en todo aquello, pues hasta el momento no se lo habia sefalado: "Sefor,
de ahora en adelante, no necesitamos ya esa hipotesis". Con esta respuesta
no estaba haciendo una profesion de fe atea, sino s6lo afirmando que era
posible explicar concluyentemente los fenémenos astronémicos sin recu-
rrir a2 ninguna fuerza exterior al cosmos.

La desaparicion de Dios en el razonamiento cientifico significa
un notable reforzamiento del pensamiento ateo. Mientras los filésofos
desarrollan intuiciones personales sin compromiso, accesibles s6lo para
quienes sintonizan con su longitud de onda, los cientificos se paran en el
piso firme de los hechos. Y en el momento en que ya no hay quizas nadie
que capte lo que los filésofos quieren decir, los medios de comunicacién
popularizan extensamente los descubrimientos cientificos y los vuelven
accesibles a cualquiera que haya terminado su secundaria. Por eso, una
critica de la religiéon que venga del lado de las ciencias goza de un aura
de confiabilidad que fortalece su influjo.

Los cruzados antirreligiosos del circulo de los cientificos modernos
tienen la misma preocupacion que los filésofos por defender la autonomia
humana, en este caso bajo la forma precisa de la autonomia del pensa-
miento cientifico. La idea de que un poder exterior al cosmos pudiera
entrometerse por su propia voluntad en los procesos naturales, socavaria



110 - Capitulo 9

el nuevo edificio de las sintesis cientificas. En tal caso las leyes fisicas y
quimicas perderian su fuerza y dejarian de ser leyes, reduciéndose a meras
probabilidades estadisticas. Edificar un sistema sobre ellas seria edificarlo
sobre arena. Las reacciones bioquimicas podrian desarrollarse de maneras
completamente distintas a lo que seria de esperar de acuerdo a ciertos
calculos (en cuyo caso la Iglesia hablaria de milagros) y esto seria muy
delicado. Porque las teorias que permitian manejar de alguna manera los
resultados de las investigaciones serian solo parcialmente verdaderas. Ello
significaria acabar con las ciencias modernas. Quien confia en las ciencias
y dedica su vida al trabajo cientifico abominara de la idea de que un “Dios
en las alturas” pueda entrometerse arbitrariamente en este mundo.

Ademas, una norma fundamental del quehacer cientifico es que
cada afirmacién debe ser verificable, esto es, que debe estar a la altura
de la critica mas severa. Sin embargo, lo que se dice de ese otro mundo
que estaria siempre por intervenir no es de ninguna manera verificable,
y por tanto carece de base confiable. Partir de aseveraciones infundadas
es orientarse directamente hacia el caos y el engano. Puede servir como
modelo a la medicina medieval de la que se rie el genial Molieére en su
comedia El médico a palos (Le médecin malgré lui). Esa medicina era el
producto de antiguas y honorables persuasiones, carentes de investigacion
y experimentos. El resultado era un curanderismo que hoy nos erizaria los
cabellos.

En ello se le iba la vida y la sobrevivencia a la jerarquia eclesiastica.
Si la Biblia se derrumbaba, con ella se derrumbaba también su poder y
su seguridad financiera. Fue asi como hasta principios del siglo XX Roma
rechazé tenazmente las concepciones modernas sobre los relatos del
libro del Génesis como condenables e impias. Roma sigui6é sosteniendo
que realmente Dios habia modelado a Eva de una costilla de Adan y que
esa pareja era inmortal hasta el momento en que por una desobediencia
perdioé este privilegio. Esta era la doctrina que debia inculcarseles a los
futuros sacerdotes durante su formacion teoldgica. La jerarquia romana
castig6 las dudas sobre la confiabilidad histérica del libro del Génesis y
mucho mas adn su negacién, con las pocas penas que todavia tenia a su
disposicion, es decir, la prohibicién de ensefar, de hablar o de escribir, o
el finiquito y hasta la expulsién de la Iglesia. Todo esto era una forma de
asegurarse a si misma. Porque, si no se podia confiar en los dos primeros
capitulos del Génesis, ¢qué confiabilidad podrian tener los siguientes? ;Y
cémo podrian seguir llamandose palabra de Dios? En distinta medida a
todas las Iglesias les pesaba el miedo de que se derrumbara el fundamento
espiritual que las sostenia. Asi, la resistencia religiosa frente al darwinismo
emergia de capas muy profundas de la psiquis humana. En tales casos
no sirven de nada la mayor parte de los argumentos o pruebas logicas.
También en ellos el corazon tiene motivos que la razén desconoce.
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Cuando se mira lo que pasa en un pais altamente desarrollado y
moderno como los Estados Unidos, queda claro que aun falta mucho
para que la lucha esté resuelta. Un europeo queda perplejo al ver que la
mitad de la poblacion de ese pais sigue defendiendo la confiabilidad de
los relatos de la creacion y rechazando por ende la teoria de la evolucion.
Pese a los datos paleontologicos y geologicos y a los descubrimientos de
fosiles, para ellos sigue siendo verdad que Dios cred la tierra hace unos
7000 anos. Son calculos que se pueden hacer con la Biblia en la mano.
La modernidad ha logrado por lo menos que una mitad de la poblacién
norteamericana haya comenzado a pensar de manera diferente sobre el
tema. Entre éstos, los mas modernos llegan a creer que los seis dias del
primer relato de la creaciéon corresponden a seis periodos geoldgicos, de
tal manera que hay lugar para fésiles que tengan millones de afios. Es cier-
to que no era esto lo que tenia en mente el autor biblico, sino mas bien
apoyar el descanso sabatico con el descanso de Dios en el séptimo dia, y
éste es un dia de 24 horas y no un periodo geologico. La otra parte de esa
mitad, ain mas progresista, ha hecho algo que nos parece evidente: acep-
tar la teoria de la evolucion. Quien lo hace, no puede seguir leyendo los
primeros capitulos del Génesis como un relato fiel de hechos. Los entien-
de, pues, como relatos muy profundos con un mensaje religioso que trata
de responder a preguntas sobre el origen del mundo y de la humanidad
y sobre el “porqué” del sufrimiento y de la muerte.

La creacion y la teoria de la evolucién ;son enemigos irreconciliables?

Ademas de los mencionados anteriormente, en los Estados Unidos
hay un grupo de cientificos cuyo nimero va en progresivo aumento, que
no solo rechazan los relatos biblicos de la creaciéon por su falta de fun-
damento, sino que desestiman cualquier interpretacion religiosa de los
procesos evolutivos. Se les llama “neodarwinistas”. Estos sacan las tltimas
consecuencias de la teoria de la evoluciéon mejor de lo que lo hacen los
partidarios de esta teoria que al mismo tiempo son creyentes. Pues éstos
altimos no ven lo que los neodarwinistas ven bien, a saber, que la teolo-
gia tradicional de la creaciéon no se condice con una teoria de la evolu-
cion honradamente reflexionada, como tampoco con la ciencia moderna.
Piensan que no se puede tener fe en un creador en el sentido de las
Iglesias y al mismo tiempo sostener la teoria de la evolucion en el sentido
de Darwin. Esta claro que los cristianos evolucionistas no se dan cuenta
(todavia) de esta contradiccion. En lo que sigue, trataremos de mostrar
primero dénde esta la contradiccion, para luego ver el modo de superarla.

¢Qué implica la doctrina tradicional de la creacién? Plantea que una
omnipotencia desde fuera del cosmos llama a la existencia a todos los pro-
cesos internos del cosmos y luego continia dominandolos. Por 1o mismo,
y a un tiempo, conduce desde afuera el devenir y el desarrollo de los seres
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vivos. Sin embargo, la ciencia moderna no percibe ningin vestigio de esta
conduccion. El desarrollo del universo viene determinado por un encade-
namiento de causas y consecuencias cerradas en si mismas, exactamente
calculables y sin ningun influjo e intervencioén externa perceptible. Creer
en una actividad exterior al universo es por tanto un acto vacio cuyo anico
fundamento es la tradicién. Y ésta se remonta a su vez en ultimo término
a opiniones personales que se han propagado como verdades por depen-
der de autoridades y carecer de ciencia. La creencia en una tal actividad
exterior al universo no puede ser probada ni demostrada. Y esa actividad
tampoco seria una explicacion, pues todo esta explicado hace ya tiempo,
sin necesidad de recurrir a nada exterior al universo.

En Estados Unidos se llama creacionists a quienes no quieren
renunciar a la doctrina tradicional de la creacién. Se puede seguir mante-
niendo la doctrina de la creacion sin necesidad de tener por historicas las
imagenes del libro del Génesis. Pero de la negativa de los creacionistas
norteamericanos a abandonar las representaciones biblicas de la creacion
se ha seguido que a cualquier forma de fe en un Dios creador se le se le
asocia la calificacion de anticuada y retrégrada. Esto trae malas consecuen-
cias para las tres “religiones del libro”, como se llama al judaismo, el islam
y el cristianismo. Pues la doctrina de la creacion pertenece, en las tres, a
las primeras letras del catecismo. La confesion de fe cristiana en cualquiera
de sus credos, tanto el corto de los doce articulos, como el largo niceno-
constantinopolitano, comienzan con la frase: “Creo en Dios... creador del
cielo y de la tierra”, donde esta ultima forma es sélo la traduccioén de la
manera judia de expresar la idea mas abstracta del “todo” o la “totalidad”.
Y el Catecismo Vaticano de la Iglesia catolica le dedica no menos de cien
parrafos a este articulo del Credo. En este sentido, cualquier persona que
suscriba esta confesion de fe tendria que ser creacionista, y deberia sos-
pecharse que, por ser cristiana, es también anticuada o retrograda. Esto
nos obliga a preguntarnos si todavia es posible integrar la confesién de un
Dios creador en la modernidad, y en caso de que asi fuera, cuiles serian
las condiciones.

Para responder a esta pregunta es necesario tener en cuenta que
hablar de creacion es incluir la libertad que debe tener un Creador para
intervenir cuando lo quiera en el devenir c6smico. No obstante en el pen-
samiento de la modernidad no cabe tal intervenciéon. No es de extrafar
entonces que sean cada vez mas numerosas las personas de ciencia y
dedicadas a la biologia de la evolucion, que declaran ser ateas. Su portavoz
es el genial bidlogo evolucionista Richard Dawkins. Segun ¢€l, la religion
es algo funesto para la humanidad actual, porque impide el acceso a la
verdad (cientifica). Sus libros, traducidos a muchas lenguas, son éxitos de
libreria, lo que indica que €l esta expresando lo que piensan e intuyen
muchas personas modernas. Gentes como Dawkins reconocen que la doc-
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trina de la creacién antiguamente respondia a una necesidad; esto fue asi
mientras no se contaba con una explicacién mejor del origen de la vida
y de la variedad infinita de las especies. Pero ese tiempo ya quedo atras.
Hoy dia eso ha sido reemplazado por la teoria de la evolucion y su fun-
damento cientifico que le debemos a Charles Darwin y a sus discipulos.

Al publicar su libro Origin of the species by means of natural selec-
tion, Darwin fue el primero que aporté argumentos indispensables para
comprender la evolucion y variacion de los vivientes. Aquellos seres que
por azar se adaptan mejor a su medio ambiente tienen mas probabilidades
y oportunidades de sobrevivir y heredan esas caracteristicas ventajosas a
sus descendientes. Los otros, los que no se adaptan tan bien, salen per-
diendo en esta lucha competitiva y se extinguen paulatinamente. De este
modo tiene lugar constantemente una seleccion natural en razén del survi-
val of the fittest, la sobrevivencia de los mas aptos, es decir, de quienes se
adaptan mejor a su medio ambiente. La evolucion y la variacién intermina-
ble de los vivientes no es mas que el resultado de esta seleccién natural.

Pero ;de dénde pueden venir esas caracteristicas ventajosas? No
son de ninguna manera el fruto hereditario de cualidades adquiridas,
pues lo que se adquiere no se hereda, como ha sido probado. Hugo de
Vries resolvié el problema poco después de 1900. Esas caracteristicas son
el resultado de mutaciones espontaneas de la herencia. Rayos c6smicos o
influjos quimicos causan cambios minimos en los genes. Estas mutaciones
pueden hacer que ciertos individuos sean mas resistentes que otros a la
presion ambiental. Pero al revés, también pueden disminuir sus potencia-
lidades vitales. Si la mutacién es una mejora, entonces los descendientes
la heredan para las generaciones siguientes. Después de un tiempo sucede
que uno de esos descendientes tiene una nueva mutacioén ventajosa de la
que se aprovechan también sus descendientes, lo que les da una ventaja
respecto a otros de sus semejantes. Y asi sigue la evolucién a un ritmo
muy lento. Pero en el caso de una mutacién dafina, entonces las conse-
cuencias son al revés. Si la nueva combinacién da pruebas de ser inutil,
y muchas veces hasta mortal, quien la recibe muere sin descendencia. O
si ha engendrado hijos, éstos no sobreviven a sus semejantes mas fuertes.
El cosmos entero de los vivientes es, pues, el resultado de una infinidad
de mutaciones casuales, combinadas con una constante seleccion natural
durante millones de anos.

El tercer factor que esta en juego, junto con la seleccion natural y
las mutaciones, es el recién mencionado de una duracién inabarcable de
tiempo. Porque las mutaciones favorables son muy raras. Se las puede
comparar con un cazador que sélo tira al aire. La probabilidad de que
vuelva a casa con la alforja vacia es mucho mayor que la de darle casual-
mente a una liebre, si no tiene la mala suerte de darle a otro cazador. El
proceso de la evolucion requiere espacios de tiempo astronémicamente
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largos, precisamente por lo escasas que son las mutaciones favorables. Sea
lo que fuere, al término de ese largo proceso de mutaciones no dirigidas
y de seleccién natural, aparece algo que el admirado observador adjudi-
ca espontaneamente a la genialidad de una inteligencia superior. No hay
orientacién ni plan, y por tanto, no hay creacién, pues quien crea algo esta
apuntando a un resultado. Tampoco hay un Dios que hace todas las cosas.
Un neodarwinista no tiene ningin problema en afirmar que el ojo humano
sea solo el resultado final de millones de aciertos casuales.

Por lo tanto, estan demas las intervenciones que vendrian de un
mundo sobrenatural, mas aln, estorbarian el buen desarrollo del proceso
y “aguarian la sopa” a los cientificos. Por tanto, un neodarwinista tendria
que irritarse si oye decir que los resultados maravillosos de la evolucién
como proceso no pueden ser suficientemente explicados sin recurrir a la
accién misteriosa de una inteligencia y un poder superior a lo mundano,
pues ello estaria al margen de las leyes que la ciencia de la evolucion ha
descubierto, y que para esclarecer todo se requiere todavia la interven-
cion de una sobrenaturaleza inverificable. Por esto rechaza no solamente
el creacionismo grosero que se atiene a la letra de los seis dias del relato
biblico (y por tanto la creacion del sol después de la de las plantas, como
si la fotosintesis pudiera tener lugar en ausencia del sol), sino cualquier
otro creacionismo, como el aprobado actualmente por Roma que esta de
acuerdo con la teoria de la evolucion, pero no es consciente de la contra-
diccion que encierra la doble profesion de fe.

Por cierto que el neodarwinismo no debe pretender solucionar
satisfactoriamente todos los problemas que trae consigo la teoria. Quedan
preguntas abiertas y sin solucién -algunas quiza no la tengan nunca-,
como la de saber como es que pueda generarse la conciencia a partir de
cambios quimicos en los genes, conciencia que es de un orden totalmente
distinto al de los procesos quimicos en el sistema nervioso y en el cerebro.
Estos problemas abiertos son justamente los puntos débiles hacia donde
los enemigos del neodarwinismo apuntan sus dardos. Adhiriendo a todos
los resultados de la teoria evolucionista y enraizados firmemente en la
modernidad, pretenden guardar todavia un lugar para la accion creadora
de Dios. Es lo que tratan de hacer con la teoria del "diseno inteligente”.

La teoria del “diseo inteligente”

Esta idea consiste en afirmar que la evolucién tiene sus propias
leyes y se regula por ellas en forma auténoma, siguiendo su propio cami-
no sin intervenciones de afuera. Pero el resultado final es tan complejo y
tan bueno que no se puede entender plenamente mediante la casualidad
y el juego a veces cadtico de meras mutaciones no orientadas a lo largo
del tiempo. La evolucion debe responder a un plan que le habria sido
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entregado en el momento de la hipotética gran explosion, el big bang. Es
precisamente mediante este plan como el poder creador se hace presente
en cada una de las etapas de la evolucién.

Esta idea fue acogida en los afios 90 en Estados Unidos gracias a
los trabajos y publicaciones del microbidlogo Michael Behe y del matema-
tico William Demsky, y cont6é con el auspicio de un influyente grupo de
creyentes norteamericanos, financieramente poderosos, que buscaban un
apoyo en la teoria del "diseno inteligente" para oponerla al neodarwinis-
mo ateo. Entretanto, la idea de "diseno inteligente" también habia saltado
a Europa. En Holanda, por ejemplo, una ministra de educacion traté de
introducir la idea del diseno inteligente como complemento de la teoria de
la evolucién en los planes escolares de la educacion media. La iniciativa
se encontr6 con airadas reacciones. Un articulo del arzobispo de Viena,
Cardenal von Schonborn, publicado en The New York Times, encendié la
batalla entre partidarios y enemigos de la idea. Un buen tiempo después,
los diarios se llenaron de alegatos en pro y en contra. Ambos grupos
peleaban por una causa que, a cada uno por su lado, le parecia santa, lo
que explica la violencia de tono que alcanzaron algunas de las reacciones.
Un grupo luchaba por el reconocimiento de la autonomia humana; el
otro, por salvar una vision religiosa del mundo; y cada uno veia el punto
de vista contrario como sumamente peligroso para la salud mental de la
humanidad.

¢Es posible reconciliar una actividad creadora y una evolucién
auténoma mediante la idea del “diseno inteligente”? Y en caso contrario,
¢hay alguna otra posibilidad de reconciliacién? Si a esta dltima pregunta
hubiera que responder con un no, entonces no le quedaria otra salida al
cientifico creyente que adoptar una actitud esquizofrénica. Y lo que seria
peor, la religion no tendria cabida en el mundo moderno. Pues en éste,
ciencia y religion son como la sartén de hierro y la olla de arcilla en una
cocina: si ambas se chocan las consecuencias son impredecibles. Una des-
agradable perspectiva para quien piense que la religion es imprescindible
para continuar con la humanizaciéon del mundo. En los parrafos siguientes
quedara claro que la antinomia entre ambas corre s6lo por cuenta de un
tipo de pensamiento premoderno. Si se logra pensar de otra manera la
relacion entre Dios y el cosmos, deja de haber contradiccion.

En todo caso, los adversarios del neodarwinismo ateo ganan puntos
cuando llaman la atencién sobre el hecho de que ante los resultados se
tiene la impresion casi irresistible de que esta evolucion ha sido guiada
por una inteligencia asombrosa. Pues se esta en presencia de algo que,
por una parte, es inimaginablemente complejo, y por otra, perfectamente
ordenado, dos cualidades que caracterizan una actividad inteligente. Es
cierto que en los resultados de la evolucion, los adversarios pueden des-
tacar una serie de “fallos” aparentemente contradictorios a una planeacién
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inteligente. Sin embargo estos mismos fallos se vuelven la nada misma
al compararlos con el nimero infinito de casos en los cuales se impone
necesariamente la impresiéon de una actuacion genial y de una belleza que
a uno lo deja sin aliento.

Con todo, para rechazar como espejismo la idea de un plan elabo-
rado por una inteligencia ordenadora se deberia tener alguna razén de
peso. Y no hay nada en el dominio de las ciencias que exija un rechazo
tan rigido como éste. El trabajo cientifico descubre sélo la concatenacion
de causas y efectos y no trae ningiin argumento, ni en pro ni en contra, de
la actividad de una inteligencia creadora. Lo Gnico que pide, y con razon,
es que no se introduzca ningin elemento extrafio a la investigacion cien-
tifica, como intervenciones que vinieran de algin lugar alla arriba... Los
neodarwinistas piensan que esto es precisamente lo que sucede cuando,
para explicar la evolucién, se aduce el concepto de creacién. Esa y no
otra es la razon de su rechazo. Ello pone de manifiesto su preocupacion
por evitar que, por dejarse llevar por la impresiéon que se tiene de una
inteligencia y un plan, se vuelva a introducir al relojero extra mundano,
torpedeando asi la autonomia del ser humano y del cosmos. Es compren-
sible que se defiendan a morir contra ello, pues la autonomia es piedra
fundacional de la modernidad, asi como de la confiabilidad de las ciencias
y de los beneficios que nos han traido. Las sombras que acompaifian a los
mentados beneficios no son consideradas objeto de discusion.

Pero quien se haya esforzado por construirse una fe moderna sin
un Dios afuera de este mundo visible, se da cuenta donde yace el error
fundamental de esta manera de pensar. Pues se origina en la opinion
miope de que cualquier imagen de Dios convierte al mundo en un mero
teatro de titeres. Eso es justamente lo que no sugiere la imagen que un
creyente moderno tiene de Dios. En este punto preciso puede tener lugar
la reconciliacion entre ciencia y fe cristiana. No en la teoria del "diseno
inteligente", pues esa teoria parte inconscientemente de la idea de un Dios
fuera del mundo, y asi lo sienten con justeza bidlogos de la evolucién
como Dawkins. Puede haber reconciliacién s6lo donde se piensa y habla
de Dios sin poner en peligro la autonomia del cosmos y del ser humano,
sino que se la destaca en todo lo que vale. Se vuelve posible fundamentar
aqui la autonomia en una base todavia mas sé6lida de lo que lo hace la
modernidad, y hasta atisbar alguna explicacién de ciertos enigmas de la
evolucion, como el del origen de la conciencia. Esto es justamente lo que
le sucede a una fe moderna internalizada en una visién mundana del todo.

La creacion como expresion del espiritu trascendente y absoluto

Cuando los creyentes modernos escriben la palabrita “Dios”, no
lo hacen para sefalar un ser que estuviera por encima o por fuera del
mundo, sino para apuntar hacia lo trascendente, es decir, en la direccion
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de aquella realidad espiritual que se manifiesta a si misma bajo la forma de
un cosmos en evolucion, pero al mismo tiempo lo desborda o sobrepasa
completamente. La exposicion que sigue no tiene el proposito de probar
que haya que interpretar el mundo s6lo de esta manera, sino Unicamente
que es posible interpretarlo asi, con igual derecho, y que, gracias a ello,
se puede profesar la fe en una realidad originaria creadora y afirmar, al
mismo tiempo, la autonomia de lo creado. Un ejemplo puede ilustrarlo.

Pensemos en una sonata para piano de Mozart. Ella consiste en
una admirable cascada de sonidos, es decir, de oscilaciones de ondas
aéreas. Estas ondas hacen vibrar nuestro timpano vy, al trasmitirse maravi-
llosamente a través del oido medio y el nervio auditivo, se convierten en
impulsos eléctricos que estimulan el cerebro, volviéndose asi "audibles"
como sonidos. En todo este proceso no hay ni un solo momento que no
sea cientificamente comprobable, aun cuando permanece el enigma de
saber como es que unas excitaciones materiales pueden ser al mismo
tiempo fenémenos de la conciencia. Y este enigma tampoco lo resuelven
los neodarwinistas. De cualquier manera, la sonata es mucho mas que una
sucesion de oscilaciones aéreas con diferentes longitudes de onda, todas
las cuales pueden ser medidas y descritas con exactitud. La sonata es la
conversion en ondas materiales de algo de otro orden, que es la inspira-
cion de Mozart. Es el “espiritu” de Mozart hecho cuerpo, su interioridad
la que se revela en esta materia sonora. Este espiritu no es algo agregado
que se pudiera investigar mediante un analisis muy exacto de las ondas
de sonido. Sin embargo nadie va a pensar que hablar en este caso de
inspiracién vaya a ser un disparate o algo intolerable desde el punto de
vista cientifico; y hablar de inspiracion es hablar de "espiritu". Asi, nadie
va a pensar que el reconocimiento de este espiritu es una amenaza para
la explicacion cientifica del fenémeno musical. Este espiritu no intervie-
ne desde afuera en la regularidad musical. No quita ni pone nada. Y sin
embargo, es él el que hace existir el fenémeno del sonido, penetrandolo
por entero. Es el fundamento que hace posible que exista como un todo
y el que explica en ultimo término su belleza. El milagro del sonido es el
espiritu mismo que se expresa en la materia. Y eso es lo que llamamos
creacion. El artista no hace otra cosa que expresar su interioridad en la
ruda materia. A todas luces, la materia es apta para ser penetrada por el
espiritu. Mediante su actividad creadora el ser humano hace patente, o
lleva hacia fuera y expresa lo que vive en su interior y que sin ella queda-
ria por siempre impenetrable y oculto para otros y hasta para él mismo.

El neodarwinismo mecanicista interpreta el milagro césmico como
el resultado de una convergencia de mutaciones casuales y seleccion natu-
ral a lo largo de un tiempo inconmensurablemente largo. Pero nada nos
impide ver en ello, al mismo tiempo y con igual derecho, la revelacion
propia de una realidad espiritual originaria que hace visible algo de su



118 - Capitulo 9

interioridad —algo que de lo contrario seria impenetrable- en la evolucién
misma de los seres vivientes y aun desde antes de la aparicion de éstos.
Si se entiende la creacién de esta manera, entonces no hay problema en
entender al cosmos como creacion. Crear no es entonces sacar algo de la
nada -segun el concepto al que una mezquina doctrina eclesiastica lo ha
reducido- sino expresarse materialmente. Y la creacién es la autorevela-
cion parcial y progresiva de un espiritu que lo sobrepuja todo.

Esta interpretacion arroja una luz clarificadora sobre algo que per-
manece a oscuras en la hipotesis mecanicista: que pueda surgir conciencia
de lo inconsciente. El concepto de "espiritu" es un nombre para fenéme-
nos que tienen que ver con lo consciente y que conducen a un nivel mas
profundo que lo material y mecanico. Pero hablar de un espiritu creador
es hablar de una realidad originaria espiritual y por tanto consciente.
Entonces deja de ser extrafio que la autoexpresion propia de esta realidad
espiritual originaria vaya tomando forma, a lo largo de la evolucion, prime-
ro en la conciencia animal y s6lo después en la del espiritu humano. Estas
figuras estan ya inscritas en la materia desde el primer momento, el de la
gran explosion, como cuajadas simultineamente, y se van desarrollando
y volviendo liquidas a lo largo del tiempo césmico. Por ello Teilhard de
Chardin no habla de la materia muerta, sino de la que aun no esta viva. En
ella se oculta un impulso hacia la vida y la conciencia, y en este impulso se
revela la presencia activa de la ya nombrada realidad originaria que trata
de expresarse siempre de manera mas clara. Como un Mozart ampliado
hasta lo infinito.

También hay que limpiar el concepto de creaciéon. Es una palabra
que pertenece al lenguaje analégico, y éste esconde el peligro de que
inconscientemente se conciba la relacién de Dios con el mundo como
comparable con la del escultor con su estatua. En este caso, ambas figu-
ras estan la una frente a la otra, la una fuera de la otra, pues pertenecen
a dos mundos distintos. Al comparar esta situaciéon con la de la realidad
originaria, el creador pareciera quedar fuera del cosmos, con lo que se
volveria a caer en la manera de pensar premoderna. No asi, en cambio, al
representarse a la creacion como la autorevelacion continua y progresiva
de un espiritu que trasciende al cosmos en cuya figura se revela. O, como
dice un mistico del islam: “la creacién es lo invisible que se ha vuelto
visible como mundo”.

El camino que sigue esta autorevelacién es el mismo que el de la
hipétesis de la casualidad del neodarwinismo: la de una secuencia ininte-
rrumpida de mutaciones no dirigidas, siempre nuevas y mejorandose a si
mismas, a lo largo de periodos astronémicamente largos. Pero este camino
no disminuye de ninguna manera el caracter creador del acontecimiento.
Pues creacién no significa aqui ningin agregado, ni una intervencion
desde afuera, sino autoexpresion desde la propia interioridad, con lo que
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no se distingue de manera esencial de aquello que sucede en cualquier
actividad creadora humana. Es natural que asi sea, pues la interpretacion
creyente de la evolucién césmica como creacion ha tomado precisamente
esta actividad humana como modelo.

Esta nueva manera de mirar la creacion tiene consecuencias y carac-
teristicas sorprendentes. Primero, la de ser mas profundamente religiosa
que la tradicional. Dios como misterio aparece aqui como una realidad
mucho mas cercana. Se la encuentra, o se lo encuentra, en todo lo que es,
porque todo pertenece a su propia autorevelacién. No vive ya nunca mas
en su propio mundo distinto. Estd mas profundamente en nosotros que
nuestra mayor profundidad: intimior intimo meo, mas intimo que mi pro-
pia intimidad, como dice Agustin de Hipona con su famosa férmula. Pero
esto trae consigo que el cosmos y todo lo que él contiene es “santo”; y
debe ser tratado con respetuoso temor. De lo que se sigue que el cuidado
de la naturaleza, la lucha para resguardar el bosque tropical y la diversidad
biotopica contra la pesca a mansalva, el desperdicio, la contaminacion y
la desertificacion de nuestro maravilloso planeta azul: todo ello, se vuelve
deber sagrado para el creyente, mas que el cuidado por nuestra salud y
bienestar y la vida de nuestros descendientes.

En segundo lugar se sigue que el misterio originario de Dios tiende
hacia la humanizacién o encarnacién en el ser humano. Aqui nos encon-
tramos con un antiguo concepto cristiano, pero lo entendemos de manera
completamente diferente del sentido tradicional, segun el cual el "Hijo" de
Dios sale de su cielo y toma una “carne” que no tenia antes, y esto sucede
recién alrededor de 13 mil millones de afios después de la gran explo-
sién. No es eso, sino que la humanizacién de Dios en el sentido moderno
significa que la autoexpresion progresiva de Dios, esto es, el mundo en
desarrollo o evolucién, ha progresado en forma infinitamente lenta hasta
la hominizacion, es decir, el advenimiento del homo sapiens. Esta mirada
viene a esclarecer algo que el humanismo ateo también profesa por su
lado, aunque sin poder explicarlo ni fundamentarlo: que el ser humano
tiene un valor absoluto y derechos intangibles. Pues este homo sapiens no
es, para la mirada humanista, nada mas que un eslabén mas evoluciona-
do, en razon de mutaciones casuales, de la gran familia de los mamiferos,
de los cuales ninguno tiene valor absoluto ni derecho intangible alguno.
¢De donde tiene el ser humano tal valor y tal derecho? Lo tiene porque es
la forma provisoriamente mas alta de la autoexpresion del absoluto. Y si
cuidamos y tratamos al cosmos con todo lo que alli vive con temor respe-
tuoso, como "santo", cuanto mas por tanto al ser humano.

En tercer lugar, que la realidad original se expresa también en las
leyes cosmicas. Y como todas estas leyes rigen procesos naturales, ella
es el fundamento mas profundo de cada proceso natural. Pero el funda-
mento mas profundo de un proceso no puede al mismo tiempo intervenir
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en él desde afuera. Todo lo que se le atribuye a una intervencion divina,
como revelacion, mandamientos, oraciones atendidas, milagros, castigos,
es impensable. Por eso hay que volver a pensar y a formular todo el
catecismo tradicional que interpreta tales intervenciones no s6lo como
posibles, sino como algo completamente normal ("para Dios no hay nada
imposible™).

Es evidente que una forma asi de mirar las cosas es mas valedera
que el neodarwinismo materialista. Un proceso evolutivo que parecia
falto de orientacion y sin sentido se convierte ahora en un todo grato y
maravilloso. El ser humano es un buscador de sentido y la falta de senti-
do le quita su alegria de vivir y su interés por actuar. Los partidarios del
neodarwinismo piensan que el proceso de la evolucion carece de sentido.
S6lo pueden admirarse de la perfeccion y belleza de tal desarrollo, sin ir
mas lejos. No se puede decir que tal actitud sea completamente logica,
pues por un lado ellos reconocen que cuando se estd en presencia de
productos bien terminados, se piensa inevitablemente en una inteligencia
ordenadora, pero, por otro lado, mantienen rigidamente su afirmacion de
que los productos mejor realizados de la evolucion natural han llegado a
existir sin ninguna inteligencia ordenadora. El hecho de que la inteligencia
humana se halle a menudo copiando los productos de esa evolucion para
mejorar los resultados de la propia creatividad, muestra que aquéllos son
inteligentes y exitosos. A esto se agrega que esta manera de ver el mundo
es extraordinariamente esperanzadora. Si la evolucion ha traspasado ya
el umbral de la hominizacion, quiere progresar todavia mas y lo seguira
haciendo. Por ello la humanidad tiene un futuro, aunque no lo podamos
describir mas en detalle.

La unica dificultad grande que presenta esta manera creyente de
ver las cosas —dificultad que se ahorran los neodarwinistas, pero no los
creacionistas— es el problema del mal y del dolor. ;Cémo puede generarse
algo malo, como terremotos, tsunamis, sequia, inundaciones con miles de
muertos cada vez, a partir de una realidad originaria que los cristianos que
seguimos a Jesus profesamos como el amor perfecto? No hay respuesta
alguna que sea satisfactoria para esta pregunta lacerante. S6lo se puede
intentar suavizar el filo del problema. Por ejemplo, reflexionando en que
terremotos y tsunamis lo inico que hacen es realizar en pocos minutos lo
que tarde o temprano se va a llevar a cabo de todas maneras: el sufrimien-
to y la muerte de personas, la decadencia de las culturas, la aniquilacién
de toda obra humana. Pero esta respuesta no hace sino diferir el problema
y dividirlo en mil detalles parciales, los cuales, por muy pequenos que
parezcan individualmente, forman un conjunto destructor. Por otro lado
es cierto que una evoluciéon césmica no es pensable sin muerte. Cualquier
nivel de desarrollo que se alcance tiene que ser sobrepujado y dejado
atras, no como apagado, sino recogido en algo nuevo con una figura dis-
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tinta. Adoptar una forma nueva significa dejar la antigua y por tanto morir.
Hasta las estrellas se mueren.

Pero el mal ético, como la shoa y los gulags y el interminable
derramamiento de sangre a lo largo de la historia... jcomo puede enten-
derse todo ello como la autoexpresién de una realidad originaria que es
amor y perfeccion? Porque estas cosas horripilantes son formas claras de
la negacion del amor, o al menos parecen serlo. ;Seria posible entonces
que la autoexpresion del amor fuera lo mismo que su contrario? Nuestra
profesion de fe como cristianos es que la esencia de la realidad originaria
es el amor, y nos confiamos en ello apostando por el mensaje y la vida
de Jesus de Nazaret. Para Teilhard de Chardin todo este mal es un estadio
indispensable de la siempre creciente autorevelacion del amor. También
se podria buscar respuesta en esta otra direccién. Con mi razén, no me es
posible juntar lo bueno con lo malo, el amor con su negacién. Se exclu-
yen légicamente entre si. Mi encuadre mental es demasiado pequeio para
entender conceptualmente tal paradoja. En el préologo se ha hablado ya de
la idea de Nicolas de Cusa de que la esencia de Dios es una coincidencia
de opuestos. Pero aunque Nicolds tuviera razon, esta idea no nos sirve
mucho, porque lo bueno y lo malo se excluyen mutuamente en nuestros
conceptos. Y no puedo afirmar lo que no puedo pensar. Pero tengo que
elegir. Y no puedo evadir esta necesidad. O bien confieso que el amor es
el fondo originario de todas las cosas, pese al mal que no se armoniza
con ¢€l, o bien no me queda mas que pensar que todo es un sin sentido.
Personalmente elijo lo primero. Me atrevo a dar el salto y me confio en el
amor. Pese a todo. Pese a las miles de voces que me objetan la contradic-
cién entre mi opcion y la realidad del dolor y del mal. La paz interior y
la plenitud que experimento en esta opcion me dan la garantia de haber
elegido correctamente. Como alguien que en una noche oscura encuentra
un sendero y lo sigue. No ve el sendero, pero sus pies sienten a cada paso
que estd en el camino correcto.



Capitulo 10
Encuentro con Dios

en la modernidad atea

El paso de una imagen premoderna de Dios a una moderna traera
consecuencias considerables, tanto en lo referente a la doctrina, como a
la ética y a la oracion. Las que se refieren a la doctrina son las mas claras,
pues la imagen moderna de Dios se caracteriza por no mantener la anti-
gua divisiéon en dos mundos, el divino y el humano. Con el nombre de
“Dios” se esta significando el fundamento mas profundo de toda realidad,
también de la mia. En palabras de Agustin, Dios es intimior intimo meo,
mas intimo que mi propia intimidad. De donde se sigue que Dios no esta
nunca fuera del cosmos, ni tampoco fuera de las leyes cosmicas, ni puede
intervenir desde afuera en los procesos del universo. Con ello también
desaparece la posibilidad de que alguien baje desde el ambito de lo divino
hacia el nuestro. Deja de haber dos dmbitos o dominios. Por mas que los
fieles premodernos se espanten, no se puede seguir sosteniendo lo que
dice el Credo sobre la encarnacion. Jesis no es el verdadero Dios que
procede del Dios verdadero, pese a lo definido en el Concilio de Nicea y
repetido por todos los concilios siguientes y por la tradicién de la Iglesia.
Podra objetarse que esta profesion de fe es la clave de boveda de la doc-
trina cristiana... Sin ella, jseguira firme esta béveda? Por muy extrafio que
parezca, lo seguira estando, como lo he mostrado en mi libro anterior, al
cual me permito referirme aqui, Otro cristianismo es posible. Fe cristiana
en lenguaje de modernidad®.

De lo dicho se derivan consecuencias importantes para la ética.
Pues hay que despedirse de la figura del legislador celestial del que habla
la Biblia en lenguaje antropomorfico. Si bien se la mira, esa figura biblica
parece ser una copia fiel de los amos de este mundo: al igual que ellos,
también el legislador biblico dicta leyes y prohibiciones, amenaza, hace
justicia y castiga a los transgresores. Si se evapora la imagen del Senor de
los Cielos, se esfuman también sus mandamientos y prohibiciones. La ética

6 Ed. Abya-Yala, Quito, Ecuador, abril 2008, véase en tiempoaxial.org
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premoderna, edificada sobre éstos, se derrumba, lo que seria una catastro-
fe para la humanidad si no fuera posible reemplazarla por otra, pues ella
es el fundamento de la cultura humana. Sin embargo, en realidad hay una
ética nueva que esta tan impregnada de la fe en Dios y en Jesus Salvador
como lo estaba la fe cristiana premoderna. Esto se puede leer en ese libro
que acabo de mencionar.

El cambio de la imagen de Dios trae consecuencias también para la
oracion. Pues orar es tomar conciencia de aquel Dios de la realidad tras-
cendente y ponerse en comunicacion con €l. En todas las religiones esta
comunicaciéon ha tenido una gran importancia. Lo cual es comprensible,
porque cosas tan esenciales como el desarrollo, el tiempo, la salud, la
fecundidad, la seguridad, la paz eran inseguras. La supervivencia dependia
de ellas. Se pensaba que muchas cosas sobrevenian por la accién de pode-
res invisibles. Si se lograra influir en ellos para que intervinieran, se habria
dado un gran paso hacia la seguridad. Pero, ;como hacerlo? ;Con qué
medios lograr que esos poderes intervinieran en favor de los humanos? Se
pensé que se lo lograria echando mano de las mismas practicas y compor-
tamientos que servian para conseguir algo de los amos: implorarles con
humildad, llevarles regalos que pudieran satisfacer sus avidos deseos (se
pensaba que en eso también eran semejantes a los amos terrenos). Estos
regalos se llamaban sacrificios. La conexién con los dioses se realizaba
mediante la oracion y el sacrificio. Es claro entonces que, al despedirse
de la figura del premoderno y rico “Dios en las alturas” de quien algo se
podia obtener mediante oraciones, sacrificios y promesas, la oracion tam-
bién debia tomar otra forma. Es lo que trataremos en este capitulo.

Espiritualidad como soporte de la oracién

Como hemos dicho, orar es vincularse conscientemente con la
realidad originaria y transcendente. Uno estd siempre conectado incons-
cientemente con esa realidad por el mero hecho de existir. Pues existir
es participar en la realidad originaria que todo lo abarca. La forma como
uno se la imagine, es un asunto secundario: puede imaginarsela como
un theos, un “Dios en las alturas”, o Altisimo, o como una pluralidad de
tales dioses, theoi, o también, segin la vision moderna de la fe, como la
figura de un amor originario que se revela en el cosmos. Lo principal es
vincularse con ella. Su base, soporte o sostén permanente es una postura
basica, dada e inconsciente, de la cual la oraciéon puede brotar en cual-
quier momento cuando la persona se vuelve consciente de su unién con la
realidad originaria. A este sostén y soporte se le llama espiritualidad. Esta
puede tomar diversos de colores y formas, segin como se constituyan los
sujetos en las diferentes épocas historicas, de manera que se puede hablar
de espiritualidades en plural. Pero el concepto comuin de espiritualidad se
refiere a aquella actitud permanente que mira y contempla la profundidad
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de lo real, no en su superficie, y no reduce la realidad a lo agradable o
desagradable, util o danino, sino "considera lo auténtico, puro, amable y
asequible, todo lo que se llama virtud y merece elogio", en el espiritu de la
Carta a los Filipenses (4,8). Esta actitud se da en forma independiente de
la orientacion religiosa que se tenga; en otras palabras, puede haber una
espiritualidad a-religiosa o sin-dios. Lo relevante es que sea una actitud
permanente, que involucre toda la existencia y enriquezca las profundida-
des de la persona. Esto es mas importante que su orientacion religiosa y
que la oracion como su expresion consciente. La actitud profunda es mas
importante que las formas pasajeras en que se exprese.

Una espiritualidad creyente moderna puede tener mucho en comin
con la premoderna: ambas son una respuesta afirmativa, aunque sea sélo
implicita, a una comunicaciéon que se nos ofrece de parte de Dios, sea cual
sea la forma —-moderna o premoderna- como uno se lo pueda imaginar.
Pues la diferencia de imagenes de Dios apenas si importa en la espirituali-
dad, al revés de lo que pasa en la oracion. En la espiritualidad, lo esencial
es la atencion que se tenga puesta hacia las capas profundas de la realidad
diaria. Por ello da lo mismo que en la creencia se sea moderno o premo-
derno. Por el momento no nos vamos a preocupar de la relacion de esas
capas profundas con la imagen concreta que se tenga de Dios. Lo decisivo
no es que la imagen sea moderna o premoderna, pues ello es del orden
de lo “penultimo”, sino la honestidad e intensidad con que se busque lo
"altimo y mas importante de todo". Asi como para andar en bicicleta lo
decisivo es el pedaleo y no el que se tengan tres o dieciocho cambios,
aunque esta claro que el tener dieciocho ofrece una modesta ventaja.

¢Donde estaria entonces la “modesta” ventaja de una espiritualidad
creyente moderna? Primero, en que para ella esta claro que lo udltimo y
mas importante de todo es la preocupacion por todo lo que es auténtico,
bueno, puro, amable y demas cosas a las que Pablo exhorta en la Carta a
los Filipenses. Esta espiritualidad pone en relacién unas cosas con otras y
a todas con esta finalidad altima. Pues la vision moderna de la fe considera
que la realidad profunda, es decir aquella capa de la existencia de la que
se ocupa toda espiritualidad, no es sino otro nombre del amor original de
Dios. Mientras que en la vision premoderna se requiere todavia un esla-
bén que articule nuestra accion mundana y modestamente virtuosa con
el misterio santo de Dios. Y este eslabon es el mandato de hacer el bien
que procede del Dios Altisimo. La decision humana de hacer el bien es
obediencia a ese mandato. En la mentalidad premoderna, sin la decision
explicita de obedecer a Dios, el actuar humano estaria desvinculado del
mundo de Dios vy, por el contrario, s6lo la obediencia le daria "valor de
eternidad". Asi se entiende la costumbre piadosa de dedicar a Dios el dia
con todo lo que en él acontezca, como si todo nuestro quehacer no tuviera
nada que ver con Dios y careciera de valor permanente sin ese acto de
dedicacion.
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La espiritualidad creyente moderna tiene todavia una segunda ven-
taja. La formulacién premoderna de la fe ha transformado la realidad ori-
ginaria que es Amor en un theos antropomorfo, es decir, un amo y sefior
dominador muy en concordancia con el modelo humano tradicional del
“sefior”’. Entre sus caracteristicas, cabe nombrar carencias y fallos, como
el orgullo, la arbitrariedad, la parcialidad, la capacidad de ser sobornado,
la hipersensibilidad, una estrictez desmedida rayana en la crueldad. Tal
imagen de Dios tiene un impacto en la oracién, pues desfigura con su
peso el momento del encuentro consciente con Dios. La espiritualidad
resultara danada: en el actuar cotidiano uno se permitird cosas que estan
refiidas con una auténtica espiritualidad cristiana, porque se tendra a
mano la manera de justificarlas, diciéndose que en tales casos Dios ha
obrado u obraria asi. Es lo que explica, por ejemplo, que un san Bernardo
de Claraval haya podido convocar a la segunda cruzada, inflamado en
celo, con el lema: "Dios lo quiere" (;lo queria realmente Dios?), y que pia-
dosos monjes hayan podido tomar parte en las torturas o ser jueces en los
procesos de la "Santa" Inquisicion contra las brujas.

Es cierto que muchos cristianos ya han corregido en sus vidas estos
aspectos sombrios, porque en lo mas hondo de ellos mismos se han deja-
do guiar por la humanidad de Dios. Piénsese en la larga lista de santos
de la Iglesia cuya mentalidad era premoderna, y sobre todo en la misma
figura de Jesus, quien al igual que toda la comunidad judia pensaba en
términos premodernos, se inspiraba en la Biblia premoderna, y a pesar de
ello su espiritualidad no sufrié6 menoscabo. Pero a la mayoria de los cristia-
nos, y de alguna manera también a los santos, les pesé y dafié la imagen
premoderna de Dios. Por ejemplo, se sintieron menos libres, con miedo
frente a las leyes y a sus respectivas sanciones; a veces fueron intolerantes,
pues al theos se lo tenia por tal; o sufrieron de ciertas neurosis, o se dieron
a formas de mortificacién y castigo corporal que hoy nos parecen incom-
prensibles. Todo ello ha sido consecuencia de transferir normas juridicas
civiles (como que la culpa debe ser castigada) a una imagen de Dios que
tenia mucho de juez humano, demasiado humano.

Pero tampoco hay que desestimar lo positivo que tuvo la espirituali-
dad premoderna. Un primer punto fue que Dios —asi se lo pensaba— pedia
que se orara, y lo pedia con tanta fuerza, que la oracién y los ejercicios
religiosos marcaban toda la vida con su sello. Partiendo de alli, se desa-
rroll6 una riquisima cultura de la oracién que nos ha legado un inmenso
tesoro de plegarias. Desgraciadamente, la acentuacién tan fuerte en la
necesidad y la importancia de la oracion encerraba el peligro de que la
piedad confiscara para si todo el horizonte de la relaciéon con Dios, dafan-
do a menudo la accion agradable a él. Este peligro queda ilustrado en las
figuras (o caricaturas) del fariseo, en Lucas 18,10-11 y Mateo 23.

7 Con linaje, propiedades y servidumbre. (N. del T.).
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Otro aspecto positivo de la espiritualidad premoderna consiste en
la poderosa cultura religiosa que ha traido consigo. Por mucho que haya
estado llena de la imagen de un theos antropomoérfico, sin embargo impi-
di6 que la vida humana se redujera a un materialismo sin horizontes que
s6lo conoce las categorias de provechoso o danino, agradable o desagra-
dable. La cultura religiosa premoderna lo consiguié mediante edificios y
cuadros -las ciudades medievales estaban llenas de iglesias y piadosas
estatuas y pinturas—, como también mediante costumbres, como el tafier
de las campanas o el llamado del muecin y las procesiones, los dias de
fiesta y las romerias. Pero también mediante mandamientos o prohibicio-
nes, como leyes alimenticias y prescripciones sabaticas. Todo ello mantuvo
viva la relacién con lo transcendente y puede explicar que los 250 man-
damientos y las 365 prohibiciones de la Tord no fueran para los judios
una carga insoportable, y que muchos hasta se gozaban de ellos, porque
cada mandamiento y cada prohibicién les era ocasién de un encuentro
con Yahvé en el diario vivir. La penetracién de la modernidad y la desapa-
ricion del mundo de arriba imposibilitan seguir pensando asi. De ahi que
los memoriales o0 monumentos que son signos de esta antigua cultura ya
no sirvan para despertar conciencia religiosa, ni apunten a lo divino. Las
catedrales y templos con sus tesoros religiosos se siguen visitando, pero
s6lo en razén de su valor cultural. Se han vuelto meros museos. El lado
positivo de este empobrecimiento es que hasta las sombras de aquella
cultura religiosa, en particular su falta de solidaridad humana, pertenecen
ya al pasado.

La oracion

La oracion crece en la tierra fértil de la espiritualidad. De la asocia-
cién entre ambas se sigue que no se llegard nunca a orar verdaderamente
sin espiritualidad, sin aquella sensibilidad por lo esencial, por la dimen-
sion profunda de la realidad diaria. A lo mas se llegara a pedir o a clamar
por auxilio cuando la situacion de necesidad se vuelve insostenible. Pero
apenas se ha obtenido cualquier ayuda o el peligro se aleja, al instante
cesan también las plegarias. Por el contrario, orar es un encuentro perso-
nal y no depende de la casualidad de situaciones extremas.

La oraciéon tiene dos alas: una es personal, la otra comunitaria,
vinculada esta udltima a rituales que llevan el nombre de liturgia en la tra-
dicién catdlica. Somos herederos de una riquisima tradicion cristiana en
la que se han cultivado y desarrollado ambas formas de oracion. Pero el
heredero creyente que ha recibido la impronta de la modernidad, se topa
con dos grandes dificultades a la hora de hacerse cargo de su herencia.
La primera es la imagen de Dios que surge por doquier en esta plétora de
oraciones, la figura premoderna del theos extramundano, el Dios Altisimo.
El creyente moderno no puede amigarse ya con tal imagen. Hasta en su
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oraciéon personal le cuesta recurrir al tesoro de la tradiciéon. El problema
se vuelve atn mas agudo cuando se trata de la oracion litargica. Pues la
liturgia abunda en férmulas, usos y prescripciones nacidas en un lejano
pasado premoderno. Este pasado estd ya hundido y se ha vuelto irreal a
los ojos de un moderno. Por ello, las palabras y las figuras que vienen de
ese mundo y que llenan la liturgia le suenan a irreales y no puede hacerlas
suyas honradamente.

La oracion en la piedad premoderna

Se puede caracterizar la piedad premoderna con la palabra culto.
Este concepto, que viene del latin cultus y significa “honra”; incluye el
reconocimiento de la propia pequenez y el de la grandeza de un theos al
que se honra y subraya asi la distancia entre ambos. Porque quien honra a
otro eleva espontineamente al objeto de su honra, al tiempo que se hace
a si mismo pequeno. Sabe que cuando se habla con el amo y sefior, no se
le mira a los ojos. Antiguamente habia muchas maneras de reconocer la
superioridad del theos, como el gran tamano y lujo de sus templos, gestos
corporales rituales como el arrodillarse o postrarse, los cantos de alaban-
za, el valor de los regalos que se le llevaban, o incluso se sacrificaban
ocasionalmente en su honor, destruyéndolos. Otra manera era la oracién
de peticion.

Pues también pedirle algo a alguien es signo de reconocimiento. El
hombre primitivo experimentaba mucho mas agudamente que nosotros
su impotencia, su estar amenazado y su dependencia de aquellos seres
invisibles que manifestaban su poder tremendo a través de fenémenos
naturales. ;Qué otra cosa podia hacer en su situacién tan precaria, sino
solamente implorar a estos poderes y pedirles su gracia y ayuda? Pedir es
también la forma histéricamente original de orar. Mientras la relacién entre
el ser humano y los dioses consistia s6lo en experimentar la dependencia
en situacion de aguda necesidad, el pedir era lo mas adecuado y faltaba el
clima en el cual podia madurar el encuentro y con él la oracion. Se dice,
es cierto, que la necesidad ensena a orar. Pero en realidad, la necesidad
s6lo ensefia a pedir que se le ponga término a la misma. Una vez pasado
el apuro, se acaba también el pedir. Seria de desear que, tras el apuro, se
despertara también el agradecimiento y con €l la oracion verdadera.

La peticion bien pudo haber sido la forma originaria de la oracion,
aunque, a la luz de una representaciéon moderna de Dios, no pueda ser
su forma fundamental. Como hemos dicho mas arriba, la oracion es la
vinculacién consciente con “Dios”. Pero “Dios” significa ahora, en la visién
moderna del creyente, el amor creador que impulsa al cosmos a seguir
desarrollandose, y al ser humano a que se siga humanizando. En esta
vision ya no es mas un theos dispuesto a ayudar o a hacer regalos. ;Cual
va a ser entonces la forma que adoptara el encuentro con el amor original,
esto es, la oracion, en la actitud creyente moderna?
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Evidentemente que la forma de la entrega. Pues ;qué otra cosa
espera de nosotros en primer lugar el amor que nos mueve, sino que nos
dejemos llevar o impulsar por €l? Esta entrega tiene dos lados, el uno
activo, el otro pasivo. El activo consiste en poner atenciéon a no apegarnos
a nada. Hemos de dejarnos conducir por aquel movimiento creador, obe-
decer a su apremio, no seguir la tendencia a disponerlo todo. Deberiamos
escuchar la voz de nuestra intuicién y de nuestra razén y hacer lo que
ellas nos dicen, pues el apremio del amor se expresa por medio de ellas
en nuestra conciencia. La mistica judio-francesa Simone Weil llama a esta
actitud: se laisser faire, literalmente: dejarse hacer. En las cosas ordinarias,
dice, podemos optar siempre entre hacer o no hacer; pero en nuestra
relacion con Dios, s6lo tenemos la opcion de “dejarnos hacer” o de “no
dejarnos hacer”.

El lado pasivo de la entrega consiste en que aceptamos voluntaria-
mente lo que no podemos cambiar, por muy malo que sea, en la convic-
cion de que el amor originario se revela también bajo esa figura, y que ain
alli sigue siendo amor originario y llamandonos de “ti”, y que no tenemos
nada mejor que hacer sino entregarnos a €l y dejarnos incautar por él. En
una corta poesia de Erich Fried en la que enumera cosas que quisiéramos
evitar, dice el estribillo: “Es lo que es, dice el amor...”. La primera parte
de este verso —"es lo que es"- suena a fatalista: en un estado de animo
deprimido o relajado, se reconoce que no es posible cambiar la realidad,
por mucho que uno quisiera hacerlo. Pero en su contexto, el estribillo no
tiene nada de fatalista. Lo que hace es presentarnos al amor hablando-
nos y diciéndonos que aceptemos la realidad, porque él es la realidad y
que por eso ella es buena, por dolorosa que sea en esta ocasion, porque
tiene cuidado de nosotros y lo que mas quiere es nuestro bien. Cualquier
relente de fatalismo queda afuera. En el animo del mencionado estribillo,
Alfred Delp, un jesuita detenido y malamente torturado por los nazis,
pudo escribir en su celda de prisionero: “el mundo esta tan lleno de Dios.
El nos sale al encuentro como brotando por todos los poros de las cosas.
Por todos los poros, no solo los agradables y alegres. Pero no nos quere-
mos dejar cautivar, defendemos nuestro pequeno yo (ahi se choca el ser
humano con el de misterio del mal que esta en su propio interior) y por
eso nos quedamos alienados de nuestro fundamento mas profundo y de
nuestro verdadero bien. Pero éste no lo acepta asi nomads, y de cualquier
manera quiere darnos de su plenitud. Por eso no cesa de atraernos y esta
atraccion despierta en nosotros la necesidad de encontrarlo y de llegar a
unirnos con €l1”.

Esta ansia se convierte en oracién de peticion. No se pide ya por
algo tangible —lo util-, ni por ayuda o solucién de nuestros problemas, o
para salir de apuros, ni para que haya buen tiempo, o por cualquier otra
cosa, como acostumbraban las peticiones premodernas. El misterio hacia
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el cual nos volvemos y en el cual respiramos y vivimos no es un mago
que vaya a intervenir en el curso regular de la naturaleza para adaptarlo a
nuestros deseos y desordenarlo enteramente. La fe moderna pide siempre
e insistentemente s6lo una cosa: unirse con el amor originario y que se
termine nuestra enajenacién con respecto a nuestro verdadero bien: en
altimo término pide simplemente que se cumpla aquello que quiere el
amor originario.

En esta perspectiva pierde sentido hasta el pedir perdon. Porque
con esta peticion se evoca al amo enojado cuya ira se pretende aplacar.
Pero el torrente del amor originario no esta nunca airado ni es rencoro-
so: s6lo los humanos lo somos. ;Pierde sentido el pedir misericordia? De
ninguna manera, porque misericordia es algo distinto a perdon. El buen
Samaritano practica la misericordia, no el perdén, al ayudar a un ser
humano en apuros. Tampoco la misericordia de Dios tiene nada que ver
con el "perdon de los pecados". La peticion “ten piedad de nosotros” es la
confesion de nuestra miseria mas profunda que s6lo puede aliviarse con
el encuentro con la belleza y riqueza eterna que deseamos.

Al revés de la peticion de perddn, alabar y agradecer son formas de
oracion que caen por su peso y no deberian faltar nunca, porque respira-
mos y vivimos en esa realidad eterna del don. Igual que la adoracion, pero
no como sometimiento, sino como la forma superlativa de la admiracion,
del asombro, del silencio total. El orante de pie, mirando hacia arriba y
con las manos alzadas hacia el cielo, era la figura que servia de modelo
a quien rezaba en la premodernidad. En el sentido de la fe moderna, la
figura que serviria de modelo seria mas bien la del pez en el océano. El
agua lo envuelve, lo lleva, lo cobija, lo penetra, lo nutre, le da respiracién
y vida, esta infinitamente cerca de él, siempre y en todas partes. Orar es
volverse consciente de esta cercania intima y entregarse a ella.

Liturgia como oracion comunitaria

En el parrafo anterior se trataba de la oraciéon personal. Ella sigue
siendo una condicién indispensable de la oracion litirgica, pues sin ora-
cion personal la liturgia no superara el nivel de un protocolo cualitativa-
mente valioso, pero vacio en si mismo. Y deberia superar ese nivel, porque
ella es en esencia el encuentro con Dios de la comunidad creyente. Si esto
es asi, entonces habria que cambiar la forma de este encuentro con Dios,
como consecuencia del cambio que ha tenido la figura de Dios.

Cada religion expresa de distintas maneras su relacion con Dios o
con los dioses. La liturgia es la forma eclesiastica de este culto, organizado
por la directiva religiosa o por un colectivo de fieles. Nuestra liturgia, al
igual que cualquier otro culto, es también algo preparado de antemano.
Escapa a la improvisacion por parte de los individuos, mientras que cada
cual puede improvisar libremente su propia oracién personal.
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En la liturgia, el individuo debe integrarse a ella y seguirla, some-
tiéndose de alguna manera a un protocolo. S6lo asi puede aprovecharse
de la experiencia profunda de la comunidad. Este protocolo estd inspira-
do, consciente o inconscientemente, en el que en otros tiempos, (o aun
ahora de alguna manera), habia que observar exactamente al comparecer
ante un principe u otro dignatario. Pues el Dios Altisimo, ante quien uno
comparece en la liturgia premoderna, es la figura infinitamente agrandada
de una alteza mundana. Por ello queda muy exactamente estipulado en
aquella liturgia todo lo que, segin las circunstancias, se debe decir y hacer
en esta audiencia santa, qué vestimentas se deben llevar para el efecto,
con qué férmulas, gestos y porte corporal haya que dirigirse al principe
divino, en qué ocasiones y dias hay que presentarse ante él, etc. Y ¢quién
prescribe este protocolo sagrado, pensando ser perito en los protocolos
celestiales, de los cuales los terrenales tendrian que ser una copia? Una
instancia en Roma que se cree mandatada por Dios y que prescribe con
una exactitud casi ansiosa lo que se debe hacer y dejar de hacer en una
fiesta litirgica. En esta preocupacion y ansia se siente todavia algo de
aquel temblor y temor reverencial ante el Dios sentado en su trono celes-
tial de Isaias 6, junto con la idea que al Dios altisimo le importa sobrema-
nera ser honrado de esa manera protocolar. Esta preocupacién explica las
advertencias y avisos provenientes de obispos o del Vaticano en el sentido
de que absolutamente nada debe cambiarse en los textos controlados y
aprobados por Roma. Son tres veces santos. Con el siguiente texto, toma-
do de un decreto litirgico Vaticano del ano 2001, se puede ilustrar hasta
donde llega la ocupacion romana en el punto: “Traducir textos litargicos
no es asunto de creatividad, sino de fidelidad y exactitud en la traduccién
de los originales del latin a las lenguas vernaculas. Expresiones como caro,
carne, deben traducirse literalmente, y no mediante abstracciones como
egoismo. Los verbos deben traducirse con toda la precisiéon correspon-
diente a persona, namero y forma (activa o pasiva). La creacién de nuevos
textos es de competencia exclusiva de las conferencias episcopales. Estos
textos nuevos deben reproducir exactamente el estilo, la estructura, el
vocabulario y otras particularidades del rito romano”.

Pero la representacion tradicional de Dios sentado sobre un alto
trono y rodeado de una corte de principes celestiales ha caido ya en
desuso. Por ello se vuelven sin sentido la mayoria de las prescripciones
protocolares. Pese a todas las advertencias del Vaticano, éstas han dejado
de ser obligatorias.

Sin embargo, un protocolo no deja de tener sentido en si mismo.
La razon de ello es que lo exterior no debe contradecir a lo interior. Pues
lo exterior expresa lo interior. Las prescripciones protocolares son un
reflejo externo de la manera en que se vive o deberia vivirse la realidad
como experiencia interna. Por ello tienen sentido y son obligatorias. En
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un entierro no se baila un vals ni se salta de aqui para alla relajadamente.
No porque ello estuviera prohibido, sino porque tal manera de compor-
tarse hacia afuera no concuerda con la experiencia que la comunidad bajo
tales circunstancias vive o se ha propuesto vivir. Para expresamos unos
a otros lo que vivimos internamente, lo hacemos mediante vestimenta,
compostura y gestos. Por ello es que quien preside la asamblea liturgica
no se presenta ante la comunidad vistiendo unos pantalones vaqueros
deshilachados y una polera sin mangas, sino una vestimenta adaptada a
las circunstancias; en el fondo, una vestimenta protocolar. En privado esta
permitido rezar en pijama, pero no se lo puede hacer como presidente de
la asamblea ante el altar. Cualquiera lo sabe. Pero la razén por la cual no
me estd permitido aparecer ante el alcalde de la ciudad en pijama no es
la misma que para el caso del altar, pues eso seria rebajar a Dios a no ser
sino una proyeccion de quienes detentan algin poder en el mundo. Lo
muestro precisamente cuando en privado le rezo a Dios en pijama, siendo
asi que me encuentro alli con la misma realidad divina. Pero cuando se
trata de un encuentro colectivo con la profundidad de Dios, los signos
que yo ponga no deberian contradecir la vivencia de la colectividad. Una
vestimenta protocolar interrumpe y supera entonces el nivel de la vida
diaria. Uno puede preguntarse si para ello es todavia necesaria toda la
guardarropia papal y episcopal, y hasta los ornamentos de la misa a los
que en otros tiempos se los tenia por tan santos e importantes que los
manuales de moral tachaban de pecado mortal celebrar misa sin estola,
por no hablar de celebrar sin casulla...

Una mirada critica a los textos litirgicos

La liturgia abarca textos que deben ser dichos y rituales que deben
ser actuados. Ambos han caido en una grave crisis debido al paso de lo
premoderno a lo moderno. Sobre todo los textos. Estos hablan la lengua
del pasado premoderno y por ello estan llenos de la imagen de Dios como
de un “rey todopoderoso en las alturas”. De ahi viene la acentuacion de la
distancia con respecto a Dios y el papel importante que tienen la oracion
de peticion y la confesiéon de pecados junto con la peticion de perdon.
Esto naci6 de la idea de que, igual como sucede con los poderosos huma-
nos, s6lo se puede alcanzar algo del alto trono de Dios gracias a la inter-
vencién de abogados. Debido a la representacion premoderna de Dios,
adn esta todo lleno de conceptos que no significan nada real para el ser
humano moderno, como pecado, culpa, castigo, penitencia, absolucion, o
de construcciones teologicas que se las dan de verdades de fe, como el
sacrificio de la cruz y de la misa. A pesar de su dignidad y de su perfeccién
literaria, tal lenguaje no sirve ya para expresar el encuentro con Dios del
creyente moderno. Son poco mas que elevadas palabras. Para el creyente
moderno la participacién activa en ello carece de sentido.
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¢Qué debe hacer entonces? ;Alejarse de la liturgia? Ello significaria
dejar de ir a misa los domingos, pues para la mayoria se reduce a ello
su participacion litirgica. Las misas dominicales son las imprescindibles
reuniones de la comunidad de fe. Alli la Iglesia se vuelve visible y se
realiza. Necesitamos de tales reuniones con nuestros hermanos en la fe
para fortalecernos y confirmarnos en ella. Son los momentos en que vale
decir que Jesus viviente esta creativamente en medio de sus discipulos.
Entonces, no ausentarse, sino aguantar con paciencia lo que no podemos
cambiar. En caso necesario, se deberia encender un transformador interior
para traducir en sentido moderno las cosas valiosas que nos llegan en
paquetes medievales...

Si se tiene suerte, es posible encontrar un grupo donde la liturgia se
haga mas a la medida de la sensibilidad de creyentes modernos, y donde, a
pesar de todas las ordenanzas y prohibiciones de Roma, se lean textos que
respondan a las representaciones modernas de la fe. Los textos litargicos
estan destinados basicamente a ser pan nutritivo para la comunidad de
fe. Pero en muchos casos, este pan esta tan viejo, que se ha vuelto duro
como piedra. No se debe olvidar que los textos tradicionales no han caido
del cielo, sino que fueron redactados en otro tiempo por personas como
nosotros, para otras personas de aquel tiempo, como expresion del tipo
de encuentro con Dios que ellos experimentaban. Si hacer eso fue bueno
en otro tiempo, ¢seria malo hacerlo hoy redactando nuestra propia forma
de encontrarnos con Dios?

Los textos litargicos deberian reflejar hoy, para los creyentes de la
modernidad, una representacion distinta de Dios que la del rey celestial
rodeado de su corte de santos y angeles a quien segun el protocolo esta
permitido dirigirse de una sola manera. Por tanto, necesitamos textos litar-
gicos que expresen el milagro original de Dios de manera tal, que la comu-
nidad moderna de los creyentes se encuentre en ellos consigo misma.
Ciertamente, no tenemos que esperar esos textos de Roma. Ni tampoco
de los obispos que estan todo el tiempo desviando sus ojos hacia Roma.
Tenemos que hacerlos nosotros mismos. Como lo hizo Oosterhuis en el
ambito lingtiistico holandés. Esto supone en quien se atreva a hacerlo que
tenga una intuicion de fe y experiencia de oracion, creatividad y talento
literario. Cada liturgo deberia ser capaz de crear libremente sus oraciones.
Los conductores de cultos protestantes son en promedio mejores que los
catllicos desde este punto de vista. No es extrafo. Al clero catélico le falta
una tradicion en ello, porque nunca antes habia podido hacer otra cosa
que leer en sus misales los textos prescritos por Roma.

Pero si falta el sostén de la oracion personal —-tanto entre los cre-
yentes como entre los presidentes o animadores de asambleas- la liturgia
sera con mucho una experiencia estética, o un deber cumplido cuyo mejor
momento es aquél en que se oye el “pueden ir en paz”.
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Rituales

Pero la liturgia no es s6lo una totalidad de textos para ser dichos,
sino una totalidad de rituales para ser actuados. Los rituales sirven para
traspasar la frontera entre materia y espiritu y para salir por un momento
del ambito de lo util y objetivo, y pisar un nivel mas profundo, el de lo
esencialmente humano. Las bestias no necesitan rituales, porque viven en
el nivel de lo 1til y lo agradable. Pero los humanos los necesitan, y mucho,
precisamente por su inutilidad. Pues los rituales son esencialmente inuti-
les, es su caracteristica. No son medios para alcanzar otra cosa. Es precisa-
mente esta inutilidad la que los vuelve preciados. Pues desde el momento
en que se abandona el nivel de lo util y por tanto de lo superficial, se
abre el nivel de lo profundo, lo transcendente, lo que es verdaderamente
pleno. Por eso se los experimenta como un enriquecimiento y se los repite
con gusto. Esto vale para los rituales profanos, como golpear a la puerta,
levantarse cuando llega una visita importante, tender la mano o abrazar
al encontrarse, ponerse de pie cuando pasa un cortejo funebre. Esto vale
ain mas para los rituales religiosos, como juntar las manos o arrodillarse o
encender un cirio. Ellos hacen que los encuentros mas o menos anénimos
con lo trascendente se vuelvan encuentros en algin grado conscientes.
Hay también rituales propiamente cristianos, como la consagracion del
fuego y del agua, la alabanza del cirio pascual, la uncién de la ceniza, la
veneracion de la cruz, la procesion con el Santisimo, el entierro por la
Iglesia... que dan a los rituales religiosos un colorido expresamente cris-
tiano. Recuerdan que la realidad transcendente es un amor sin fronteras
que nos salié al encuentro en Jesus.

Entre los rituales catoélicos, sobresalen los siete sacramentos. Para
realizar el valor agregado que se les adjudica en comparacion con los
demas rituales, se suele apelar tradicionalmente a que el Dios de lo alto
interviene en persona cuando el rito se ha practicado con exactitud (donde
el protocolo recobra su lugar). Lo hace, por ejemplo, borrando el pecado
original, haciendo fluir la gracia, regalando perdon, remitiendo castigos,
convirtiendo el pan en el cuerpo de Jesucristo, etc. En una manera moder-
na de representarse la fe, no queda ciertamente nada de todo aquello. Por
eso los sacramentos pierden en la modernidad creyente el valor agregado
que la piedad premoderna les habia asignado sin critica, en la ilusion de
que Dios mismo interviene en ellos, mientras que los demas rituales y
oraciones no serian otra cosa que obras humanas.

En los origenes, habia s6lo dos rituales de especial importancia: el
bautismo y la eucaristia. Le debian su valor a su fuerza expresiva, como
lo muestra el origen del bautismo. Sumergirse en las aguas del Jordan por
obra del predicador carismatico que fue Juan (sumergirse y bautizarse
—baptizein en griego— son lo mismo etimolégicamente) podia ser experi-
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mentado todavia de manera muy auténtica como un nuevo nacimiento, el
comienzo de una existencia agradable a Dios. La Iglesia primitiva adopt6
ese rito como signo de la renovacién que se vive por la fe en Jesus. Pero
los signos no s6lo expresan algo, sino que fortalecen aquello que expre-
san. Son creativos. Como el “si” de una pareja al casarse no solo expresa
sino confirma y fortalece la unién mutua. Poco a poco fue creciendo el
namero de aquellos rituales tenidos por importantes hasta llegar al magico
o santo numero de siete, pero al mismo tiempo se desvaloriz6 su calidad
de signo. En realidad, los siete sacramentos son s6lo signos, aunque esto
pertenece a la esencia del sacramento en el catecismo premoderno. Tienen
apenas una pizca de fuerza expresiva, y no son nada de creativos. En ellos
lo Unico que hay de creativo es aquel mundo de arriba que lamentable-
mente no existe. Los sacramentos son sélo senales enviadas hacia ese
otro mundo con el fin de que intervenga, segin lo prometido. Asi, ;qué
valor expresivo tiene todavia el poco de agua que se derrama sobre la
cabecita de un nino? ;Puede ese gesto dar a entender lo que es el bafno
del nuevo nacimiento? ;Y el poco de aceite en la frente de un enfermo
o del confirmando? Por haber dejado de ser expresivos, esos rituales no
tienen ya ninguna eficacia existencial. Llamamos “existencial” a lo que
toca a la existencia humana, la vida concreta y perceptible, y le afecta y
le influye. Lo que no es existencial, es por ello mismo poco comprensible
como signo. En la imagineria premoderna, ningin sacramento necesitaba
tener una eficacia perceptible. Su eficacia pertenecia a otro mundo y era
tan poco perceptible como ese mundo. Para la modernidad, no hay nada
que pertenezca a otro mundo. Si los sacramentos son valiosos, lo son sélo
en la medida de su expresividad, la cual es idéntica con la medida de su
eficacia. Pero como decayeron hasta no ser sino sefales, perdieron esa
expresividad. Una sefial no necesita expresar nada, sino s6lo hacer partir
una actividad convenida.

Los sacramentos no son tan importantes en la vision moderna de
la fe. Su valor es sobre todo del orden sociolégico. Dan un perfil propio
a la Iglesia catodlica-romana. Una asociacion cualquiera sin perfil propio,
esta amenazada de desmigajarse, pues no se diferencia mucho de otras
asociaciones, ni se mantiene largo tiempo unida por esta diferencia. Esto
vale también para una asociacion llamada Iglesia. es una suerte que la
asociacion Iglesia no sea s6lo una construccion socioldgica; es la comuni-
dad que se ha congregado en torno a Jesas de Nazaret y que vive de una
vinculacién existencial con €l. Esta vinculacion viene siendo activada una
y otra vez por la oracion. Por ello la oraciéon es mas importante que todos
aquellos siete rituales que activan sélo ocasionalmente esta vinculacion,
algunos s6lo una vez en toda la vida. Y aquellos que lo hacen mas a menu-
do, se degradan hasta no ser mas que acciones protocolares. En todo caso,
mas importante que los sacramentos y mas importante atin que la oracion,
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es la manera como la persona vive su cristianismo, esto es, si ella se deja
guiar por el espiritu de Jesus, y como se deja guiar.

Los rituales y los signos son sin duda buenos y algunos de ellos nos
ayudan de veras. Los necesitamos, porque somos una unidad de espiritu y
materia. Pero como creyentes modernos sélo necesitamos aquéllos que no
presupongan ningun origen ni eficacia sobrenatural. Todo debe tener un
sentido y una amigabilidad con este mundo o intramundana. Si los ritua-
les y los signos no nos dicen nada, no nos ayudan ni renuevan, no tienen
valor, por mucho que pertenezcan a los siete sacramentos y la direcciéon
premoderna de la Iglesia los alabe y los llame imprescindibles. Lo esencial
y definitivo, la intimidad con el amor original que es el fundamento mas
hondo de nuestra existencia, puede alcanzarse sin sacramentos igual que
con ellos. Ambos son igualmente un camino para la mistica, si entendemos
esta palabra como la experiencia de la profundidad espiritual inabarcable.

En el momento en que esta experiencia mistica se vuelve consciente
y se objetiva, la idea premoderna ve division o distancia, por cuanto Dios
sigue siendo una realidad “afuera” o “frente a”, como lo muestra el culto, a
pesar de toda la intimidad que se le reconoce y que no se ve disminuida
por objetivarse en el culto mismo. En cambio, en la visiéon creyente moder-
na, uno permanece unido con el amor original a pesar de la objetivacion
(sin la cual no se podria hablar de experiencia); este amor original es al
mismo tiempo un Tu y la esencia mas profunda de nuestra propia esen-
cia. Esto le puede atraer a la vision moderna de la fe la acusacién injusta
de panteismo. Se siente aqui la perpetua tension entre trascendencia e
inmanencia.

Lo que llevamos dicho no ha sido una descripcion exhaustiva de
la diferencia entre la espiritualidad moderna y la premoderna. Pero se ha
abarcado toda un area. De ello se sigue que en un mundo que piensa en
forma moderna, la espiritualidad cristiana premoderna estd amenazada
de muerte. Ello vale para la liturgia dirigida y controlada desde Roma,
para los sacramentos, para la oracién de peticion (en la medida en que
ésta presupone un “Dios en las alturas” que graciosamente presta oidos y
puede intervenir en provecho del orante), para la invocacion de los santos
como apoyo para la oracién de peticion ante el Dios sentado arriba en un
trono apenas accesible, para el sacrificio, que es una practica premoderna
y hasta precristiana, practicada como una manera de reforzar la oracién
de peticion; lo cual es en el fondo una suerte de corrupcion; también vale
para el autocastigo y la autoflagelacion, embellecidos cosméticamente con
el nombre equivoco de penitencia. No hay lugar ya para ninguna de estas
cosas en una espiritualidad moderna.
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Una espiritualidad que unifica

¢Qué queda entonces del cristianismo? Lo esencial. Aquello que era
el cristianismo al comienzo. Porque entonces no era todavia una religiéon
(todo lo que se acaba de describir pertenece a la religion), sino la fe de
una comunidad en Jesus de Nazaret como salvador, y la fe en un misterio
amoroso del que €l estaba pleno y al que €l le hablaba como a un “Padre”.
En otra parte se describe mas abundantemente lo que él queria decir con
esta palabras.

Al revés de esta espiritualidad creyente moderna, la premoderna
tendia constantemente a separar. Piénsese en la intolerancia cristiana de
los siglos anteriores que llevo a las guerras de la religion, o en la amenaza
de muerte por la sharia cuando un musulman pasa a otra religién, con-
cretamente al cristianismo, o en la ley contra la blasfemia. O también en el
tironeo en la actual situacion eclesiastica en torno a la celebracion comin
de la Santa Cena. La diferencia en la representacion conceptual de lo que
sucede en la Eucaristia (¢se transforma el pan?, ;se realiza un sacrificio?
¢tiene la profesion de fe el mismo contenido, de tal manera que no nos
contemos cuentos reciprocamente?, etc.) bastdé para que se prohibiera la
participacion de catélicos en una gran celebracion protestante en Munich
y se castigara a los inddciles. La causa es siempre la ilusion teista de que
uno dispone de la verdad absoluta porque el “Dios de las alturas” se la
comunic6 al propio grupo.

Frente a ello esta la tendencia unificadora de la espiritualidad cre-
yente moderna y de la dindmica del amor original, el cual se revela a lo
largo de la historia césmica como una tendencia constante a una unidad
cada vez mas rica. Cuanto de ello pertenezca a la confesion de fe de todos
los cristianos, es algo que se deriva de la intuicién de Pablo, quien sinteti-
za el sentido de la creacién, de la Iglesia y de la vida cristiana en la frase:
“para que Dios sea todo en todas las cosas” (1Cor 15,28).

8 Ver en Roger LENAERS, o.c., Otro cristianismo es posible, cap. 7. (N. del T.).



Capitulo 11

¢Por qué siempre la Biblia?

El titulo de este capitulo acusa una cierta molestia, sin duda la que
siente la modernidad no creyente frente a este libro. Es verdad que también
un creyente puede sentirse molesto cuando un domingo por la mafana lo
sorprende la visita de dos testigos de Jehova que pretenden convertirlo a
la verdadera fe a punta de textos biblicos. Pero el no creyente moderno se
siente siempre molesto cuando oye cémo se habla de la Biblia en la Iglesia.
El puede apreciar la Biblia como un documento histérico de gran valor,
sin rival en los récords Guinness en cuanto a nimero de ediciones y de
lenguas a las que ha sido traducido. Ademas, este libro ha sido fundamen-
tal sin duda alguna para la cultura occidental, la cual a su vez ha marcado
en forma decisiva al mundo moderno. Pero fueron los creyentes quienes
adjudicaron a la Biblia la importancia que tuvo, por estar persuadidos de
que contenia la palabra del Dios vivo, y que por eso era santa e intocable,
como depésito de la verdad divina, orientaciéon de la acciéon humana y
respuesta a todas las preguntas importantes de la vida.

Esta persuasién se apoya lamentablemente en una ilusién —dice la
modernidad-. El pensamiento moderno se ha dado cuenta del caracter ilu-
sorio de un mundo superior al terrenal desde el cual estos libros habrian
caido, como una lluvia. Es la razén por la que molesta bastante la vene-
raciéon con que se rodea a la Biblia y el mucho trajin en torno a ella. Esta
veneracion es del mismo tipo que la que los musulmanes le tributan al
Coran. También este libro contiene las mismisimas palabras de Ala, igual-
mente sacrosantas e intocables, y jay de quien lo profane! En mandatos
como el de azotar o lapidar a una adualtera, se ve a qué desmesuras inhu-
manas puede conducir tal manera de pensar. Pues esa forma tan cruel de
ejecucion aparece como la voluntad expresa de Ala —que es por lo demas
también la expresa voluntad de Yahvé en la Biblia-. Y la protesta humana
contra tales decisiones divinas no tiene el mas minimo peso.
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La jerarquia de la Iglesia catdlica concuerda naturalmente con el
pensamiento moderno en que el autor del Coran es Mahoma, y no Ala ni el
angel Gabriel. Pero con la misma naturalidad esta completamente en des-
acuerdo con esta manera de pensar, si se la quiere aplicar a la autoridad
divina de la Biblia. El caracter divino y la absoluta confiabilidad e impor-
tancia de las palabras biblicas quedan para la jerarquia completamente
fuera de dudas. Se esfuerza en consecuencia en inculcar a los creyentes
esta manera de ver las cosas. Asi al menos actia en la actualidad. Porque
en otro tiempo, Roma recomendaba que, en lugar de ocuparse de la Biblia,
los fieles cultivaran otras formas de piedad, como el rosario, el culto del
Corazon de Jesus, el mes de Maria, las Cuarenta Horas, las cruzadas de
penitencia, la veneraciéon de santos, o procesiones, peregrinaciones y via
crucis. Con el mismo celo, recomienda ahora la lectura personal de la
Biblia, la participacion en circulos y talleres biblicos, la visita a conferen-
cias y cursos, la lectura de introducciones a los libros biblicos. Todo ello
ha despertado un gran interés, que explica los éxitos de libreria y de siem-
pre nuevas traducciones, como también la variedad de biblias infantiles,
juveniles, de bolsillo o ilustradas, asi como revistas y comentarios biblicos.

Para que los fieles se familiaricen con la palabra de Dios, Roma
prescribe que haya no dos sino tres lecturas biblicas en las misas domini-
cales (lo que casi nunca sucede) y prohibe reemplazar las lecturas biblicas
por otras no biblicas (o que sucede a veces). Y estima que el tenor literal
de estas lecturas es tan santo, que prohibe cualquier cambio en las tra-
ducciones biblicas, aun en aquellos pasajes cuyo significado no les queda
claro ni a los mismos exégetas.

No es la tinica manera como la jerarquia eclesiastica da a entender
su persuasion de que cada frase de la Biblia es una palabra original de
Dios mismo, y un tabua frente a cualquier pretensiéon de entrometerse en
ella. Lo hace también cuando refuerza la autoridad de sus ensefanzas
mediante alusiones explicitas o implicitas a palabras de la Escritura. En
general un autor o autora recurre a una alusién o cita para indicar que
no esta solo en lo que afirma, sino que hay otras personas de peso y
autoridad que piensan como él, y que lo que escribe no es un disparate.
Pero en los documentos eclesiasticos una nota que remita a la Biblia sirve
regularmente como argumento decisivo para probar que lo que dice el
documento es correcto. La autoridad divina de la Biblia sale garante por
aquello.

Contradicciones ocultas

Pero si la jerarquia esta realmente tan persuadida de que la Biblia
es la “palabra de Dios” vivo (asi debe afirmarse tras la proclamacion de
cada lectura en la misa), es muy extrafio que durante mas de 1000 anos



¢Por qué siempre la Biblia? - 139

no haya vacilado en dificultar mucho el acceso a esta palabra. Lo hizo en
primer lugar cuando durante siglos la entregé en una lengua que s6lo una
minoria de auditores podia entender. Esto quiere decir que no le parecia
tan mal que los oyentes no pudieran sacar provecho del mensaje procla-
mado. Aparentemente estaba persuadida de que el solo oir tales palabras
seria sanador y salvador. Eso corresponderia a la opinion de la jerarquia
segun la cual los sacramentos no pierden nada de su eficacia salvadora
aun cuando se impartan a personas que no pueden darse cuenta de nada,
como la uncién de los enfermos a un paciente en coma o el bautismo a
un recién nacido.

Ademas, no hay concordancia entre el hecho de que se acentie
tanto la importancia del encuentro personal con la Biblia, por una parte,
y que, por otra, durante mas de mil afnos los fieles no tuvieran ninguna
posibilidad de familiarizarse con esta palabra de Dios fuera de la cele-
bracion litargica. Para ello se requeria ser parte de la pequefia minoria
capaz de leer, y de la élite ain mas pequena que sabia latin. Ademas, la
Biblia era un objeto escaso. Cada ejemplar era una copia a mano, trabajo
de mucha paciencia, para el que s6lo los monjes tenian tiempo. Fuera de
ello, s6lo los monjes tenian en sus bibliotecas conventuales los preciados
manuscritos que podian ser copiados. Eso cambi6 con la invencién de la
imprenta en el siglo XV. Desde ese momento cualquiera que supiera latin y
tuviera bastante dinero podia hacerse de un ejemplar y leer la Biblia en su
casa. Desde el siglo XVI no se necesitaba saber latin, porque comenzaron
a salir traducciones impresas de la Biblia en lenguas que cualquiera podia
entender. Como el trabajo de traduccién lo emprendieron Martin Lutero y
otros reformadores, la jerarquia romana consideré que estas traducciones
eran un peligro para la fe de los creyentes y una traicion a la palabra santa
de Dios. De ahi vino el proverbio: “traduttore, traditore”, acusando a esos
traductores de traidores y falsarios.

Pero, al prohibirse las traducciones reformadas y permitir las no
reformadas solo bajo estipulaciones muy estrictas, despert6 la sospecha de
que la Biblia era un libro peligroso del que mas valia alejarse. Claro que
s6lo queria evitar que sus fieles se infectaran con pensamientos heréticos.
Pero el resultado real de sus prevenciones estaba en contradiccién con
su profesion de fe en el valor insustituible del contacto con “la palabra
del Dios vivo”. Pues debido a estas medidas, la Biblia se qued6 como un
libro cerrado bajo siete sellos para el catélico medio. Al revés de los cris-
tianos reformados, el catélico no conocié el pensamiento biblico ni pudo
familiarizarse con la forma de hablar de sus autores, ni con el nombre de
regiones, sitios y personas, ni con los de los libros de que se compone,
siéndole desconocido el contexto o trasfondo histérico y cultural de lo
que en ella se cuenta. Con todas estas lagunas, la mayor parte de su con-
tenido carece para €l de significado, no juega ningin papel en su diario
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vivir ni se interesa por ello. La lectura de la Biblia en la misa no tiene
para él importancia, y es algo de lo que no espera nada, en la mayoria
de los casos es un trozo obligado de la liturgia del domingo que no tiene
la menor influencia en su actividad ni en su manera de pensar. Y cuando
los testigos de Jehova tocan el timbre de su casa con la Biblia en la mano,
se siente indefenso, perdido y les cierra la puerta en las narices en forma
poco cristiana.

Pese a la traduccion de la Biblia y a la ayuda que prestan los comen-
tarios biblicos, la lectura personal que ahora recomienda tanto la jerarquia
sigue siendo una empresa delicada. Una edicion normal de la Biblia tiene
casi 2.700 columnas, que corresponden cada una a una pagina bien llena.
¢Quién se atreve a leer todo eso con devocién, o al menos atentamente?
Nadie llega a leer mas que extractos relativamente cortos. Hay libros bibli-
cos que ni siquiera los hojea nadie. Se puede decir en realidad que nadie
lee la Biblia, ni siquiera los celosos promotores de su lectura personal. A
lo mas, se leen pasajes de la Biblia. Cabria preguntarse honradamente en
qué medida los pasajes que se leen son de veras iluminadores y aportan
salud y salvaciéon —para no hablar de los que nunca se leen-.

Sin embargo, se dice que en este libro lleno de mitos, relatos, orien-
taciones éticas, doctrinas, proverbios y predicciones llega a expresarse el
mundo omnisciente y todopoderoso del que nosotros dependemos total-
mente; se dice de él que es la “palabra de Dios” dirigida a nosotros. Parece
por tanto necesario examinar esta idea.

La Biblia como “Palabra de Dios”

¢Cual es el contenido exacto de la doctrina tradicional eclesiastica
de que la Biblia es palabra Dios? El Concilio Vaticano II lo formula asi:
“Estos libros han sido escritos bajo inspiracion del Espiritu Santo y tienen
a Dios como autor”. Asi que todo lo que estos libros contienen ha sido
inspirado por Dios a los autores humanos. Pero el Concilio se distancia
al mismo tiempo de la doctrina hasta entonces vigente de que Dios les
hubiera inspirado a los autores cada palabra griega o hebrea que se les
ocurriera. Con este cambio de orientacion, resolvié el problema de la lla-
mada “inspiracion verbal” de las traducciones, problema que consistia en
lo siguiente. En la Iglesia occidental habia una traduccion latina del siglo
I11, la asi llamada Vulgata, que oficialmente hacia las veces de Biblia. Pero
las palabras latinas en que estaba escrita esa Vuilgata no eran los vocablos
hebreos o griegos directamente inspirados. La pregunta que se planteaba
entonces era si el Espiritu Santo le inspiraba también al traductor estas
palabras latinas. En la antigiiedad, la unica respuesta posible era la afir-
mativa, es decir, reconocerle una inspiraciéon verbal también a la Vuigata.
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De lo contrario no se habria escuchado nunca en el Occidente latino una
palabra auténtica de Dios. Pero desde el siglo XVI en adelante se habian
multiplicado las traducciones en las lenguas de los diversos paises, por lo
que no se podia confiar en que el Espiritu Santo estuviera al lado de cada
traductor inspirandole cada palabra que saliera de su pluma. La solucién
dada por el Concilio consistié6 en dejar de sostener que cada palabra del
original griego o latino era inspirada y libre de error, manteniendo la ins-
piracion solo de las expresiones, es decir, de las frases. En cambio el Islam
sigue fiel en su idea de la inspiracién verbal del Coran. Las traducciones
no valen lo mismo que el original arabe. De ahi que en la mezquita el
Coran deba ser leido siempre en arabe, aun cuando no haya alli nadie que
entienda esa lengua.

Inspiracién divina significa de hecho que las comunicaciones huma-
nas de los autores biblicos son comunicaciones de Dios mismo. ;Como se
las amana la tradicion para explicar esta unidad de lo divino y lo humano?
Lo hace mediante una doctrina dogmatica que levanta tantos problemas
como la inspiracion misma: la de la encarnacion. El Concilio de Calcedonia
ensefd en el afio 451 que las naturalezas humana y divina de Jesuis se
adnan “sin mezcla y sin division”. De manera semejante la Escritura Santa
es a la vez palabra de Dios y palabra humana. El Concilio Vaticano II
habla en este contexto de una “actividad humana y divina, indivisible-
mente adaptadas entre si”, pero no explica como es ese vinculo que las
adapta la una a la otra. La fe se empena en entender. Algunos tedlogos
ocurrentes han tratado de explicarlo por medio de comparaciones. Dicen
que se podria comparar al autor humano con un instrumento musical
que va siendo pulsado por los dedos de Dios, o con los de un secretario
que transcribe fielmente el dictado divino o con un mensajero que trae
el recado de Dios. Pero bien dice el proverbio francés: comparaison n’est
pas raison, comparar no es demostrar, y la teologia las ha rechazado como
insuficientes.

La insuficiencia de explicacion no es el unico fallo en el que se
incurre al afirmar que un libro humano equivale a una serie de palabras
propias de Dios. Las muchas incorrecciones que se encuentran en la Biblia
debilitan igualmente esta creencia. El Vaticano II ha abandonado la idea
de la “inspiracion verbal” para mantener sélo la de que Dios se comuni-
ca. Pero también ha reconocido que la Biblia contiene errores -y ésta es
una visién completamente nueva en toda la tradicion— pero son errores
insignificantes que nada tienen que ver con el mensaje propiamente tal.
Con todo, jpuede Dios equivocarse aunque sea en pequefias cosas? Se
necesita una solucion para este problema. Pese a estas vacilaciones, todas
las Iglesias —protestantes, ortodoxa y catélica—, sostienen incélumes la
equivalencia entre palabra biblica y palabra de Dios.
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Advertencias criticas sobre la equivalencia entre “palabra biblica” y “palabra de Dios”

La primera critica que se puede levantar contra esta equivalencia
es el burdo antropomorfismo que encierra. Se puede decir que Dios se
expresa, se da a conocer, se revela en el devenir c6smico. Es una forma
de hablar que tiene sentido, aunque es una expresion humana y esta por
tanto lastrada de antropomorfismo. Pero decir que Dios “habla”, es dar
un paso mas en el camino antropomorfico. Pues hablar indica ya una res-
triccién entre las formas con que cuenta el ser humano para expresarse.
Expresarse es un concepto mas general y por tanto preferible para aplicar-
selo a Dios, mas bien que aquel otro que implica sélo palabras, es decir,
estructuras sonoras portadoras de un sentido. Para pronunciar palabras,
se requiere de pulmones, laringe, cuerdas vocales, boca y lengua. Sélo
las estructuras sonoras llamadas “palabras” pueden llegar a replicarse en
cierta medida y a fijarse mediante signos escritos. La Biblia seria entonces
tal fijacion aproximada de estructuras sonoras divinas, palabras de Dios.
El antropomorfismo de tal idea supera todos los limites.

En segundo lugar: como nos lo ensefia mas de un texto biblico, la
palabra de Dios es creadora. Si pues la Biblia es la palabra de Dios, el
contacto con ella deberia producir en el lector o auditor un cambio hacia
el bien. Se dijo mas arriba que la jerarquia eclesiastica habia sostenido que
esto también valia de quienes no entendian el texto leido. Para apuntalar
esta opinion, la jerarquia apelaba a lo que sucede en los sacramentos.
El bautismo limpiaria al nifio de la mancha de un pecado hereditario, lo
libraria de las garras de Satanas y le haria participe de la salvacion eterna
aun cuando €l no entienda nada de lo que alli sucede. Sin embargo, la
salvacion ¢no deberia ser de alguna manera experimentable? Pues ella es
el equivalente, en un nivel mas profundo, del bienestar corporal, y éste
se puede experimentar. El contacto con la Sagrada Escritura deberia con-
seguir una mejor manera de ser humano, lo que significa progresar en
el bien, lo que deberia percibirse de alguna manera. Igual como se hace
para la salud propia, asi también se deberia dejar tiempo para el contacto
bienhechor con la Biblia. Pero el feligrés medio no tiene mucho interés
en circulos biblicos o conversaciones y cursos en torno al tema. Es inutil
seguir buscando otros signos o formas de eficacia sanadora como fruto de
la lectura biblica en las misas dominicales.

Hay todavia una tercera critica que se puede formular como pregun-
ta: ;de donde sabe la jerarquia que la Biblia es palabra de Dios? Apelar a
la tradicion es solo diferir el problema, pues ;de donde lo sabe la tradi-
ciéon? Por lo demais, los musulmanes pretenden lo mismo para el Coran, y
los Mormones para su Libro. La Iglesia rechaza tales pretensiones como
invalidas. ;Pero por qué razén? En primer lugar porque la Iglesia pretende
lo mismo. Pero entonces tendriamos la palabra de uno contra palabra del
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otro, y no una verdad probada frente a un error probado. ;Tiene la Iglesia
razones objetivas para rechazar las pretensiones de sus adversarios?

Ella afirma que si. El argumento contra el Libro Mormoén es que
el relato de Joseph Smith es totalmente inverosimil. Segin éste, el angel
Moroni le habria dado instrucciones para excavar en un lugar, hasta
encontrar un rollo dorado que contenia dicho libro. Este libro estaba escri-
to en una lengua misteriosa. Pero el angel lo inici6 en esa lengua de tal
manera que fue capaz de traducirla al inglés. Cuando la traduccién estuvo
lista, el rollo habria desaparecido tan misteriosamente como habia apareci-
do. Claro que para una mente sobria este cuento es demasiado bueno para
ser verdadero. Pero quien piensa con la mentalidad premoderna, como
la jerarquia eclesiastica, deberia poder suponer que si “para Dios no hay
nada imposible”, entonces ¢por qué no podria ser verdadero este mismo
relato extravagante?

Respecto al Coran, la jerarquia eclesiastica tiene otros argumentos:
que Mahoma no aporta ninguna prueba para confirmar su afirmacion de
que €l haya transcrito palabra por palabra todo lo que el angel Gabriel le
habia dicho, y ademas que hay varios trozos del Coran que estin simple-
mente copiados de la Biblia, y que Mahoma era un guerrero y un poliga-
mo, lo que pone en duda que haya tenido una unién tan grande con Dios.
Pero, ¢no era Moisés igualmente un guerrero como lo prueba entre otros
el relato de Numeros 31 sobre su campana de exterminio contra los madia-
nitas? Y David, esa otra columna del Antiguo Testamento, ;no era ain mas
guerrero que Mahoma y tan poligamo como éI? En cuanto a la tercera
columna, Salomé6n, modelo de la sabiduria biblica, con sus 700 mujeres y
300 concubinas (1 Reyes 11,3), sno era un superpoligamo? Y sin embargo
los tres son tenidos por portavoces confiables de la revelacion divina.

En vez de decir que otras revelaciones son objetables, la Iglesia
deberia fundamentar su afirmacion de que la Biblia es el deposito de men-
sajes divinos con auténticas palabras de Dios y no un libro con palabras
humanas. ;Pero puede hacerlo? En general, jes de suyo posible saber con
certeza que unas palabras humanas son al mismo tiempo, o en primer
término, palabras del Dios eterno? ;Puede suponérselo confiadamente por
el mero hecho de que lo afirme gente a quien uno estima fiable? Porque,
¢como lo sabe esa gente? Podria ser que Dios mismo se lo hubiera con-
firmado. Pero, ¢donde consta dicha confirmacién? ;En qué otra parte sino
en la misma Biblia o en el Coran? Esta prueba es un claro circulo vicioso,
porque se aduce como prueba lo mismo que deberia ser probado. De tal
manera que no hay ninguna certeza respecto al origen divino de las pala-
bras biblicas: a lo mas es una suposiciéon y una esperanza.

Sin embargo, ¢no seria sumamente importante tener certeza sobre el

punto? Es grande el riesgo de construir la propia vida sobre las palabras
de otras personas, aun cuando éstas vengan en libros tenidos por santos,
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como la Tora, el Libro Mormén, el Coran y aun la Biblia, como si éstas
fueran palabras infalibles de Dios. Ello es lo que durante la historia ha
llevado derecho a cometer excesos muy lamentables, como la extincion de
las culturas inca o maya por obra de los “conquistadores” cristianos que las
miraban como paganas y enemigas de Dios, o el atentado contra las Torres
Gemelas del 11 de septiembre. La consecuencia de tales excesos es que
se rechace radicalmente el origen divino de esos libros llamados santos,
igual que cualquier comunicacién que pretenda venir de lo alto. A pesar
de todo, la Iglesia sigue sosteniendo imperturbable la equivalencia de la
Biblia con la palabra de Dios, aunque carezca de pruebas, pues seguro
que no las hay.

Quien piensa con mentalidad moderna, aun siendo creyente, debe
rechazar de entrada, o a priori, esta equivalencia y por tanto también la
forma de pensar la inspiraciéon que aquélla presupone. Pues se apoya en
una divisiéon de la realidad en dos secciones: el mundo sobrenatural de
un Dios que habla y el mundo natural de personas que escuchan. Y ésta
es la negacién mas clara de la autonomia césmica y humana, y por tanto,
de la modernidad. Pero la modernidad aporta también otros argumentos
a posteriori. Pues, suponiendo que sea Dios quien habla en la Biblia, ésta
no podria contener ningun error ni prescribir ninguna regla de vida no
ética. De lo contrario, el Dios omnisciente se estaria equivocando y el juez
supremo estaria prescribiendo comportamientos impropios. Sin embargo,
nadie duda de que la Biblia tiene una cantidad de inexactitudes y que
a menudo aprueba comportamientos no éticos. Veamoslo primero en el
Antiguo Testamento.

Errores y faltas de ética en el Antiguo Testamento

Las inexactitudes o falsedades aparecen en el Antiguo Testamento
como imposibilidades, contradicciones o errores.

Entre las imposibilidades se cuentan, por ejemplo, la creaciéon de
los vegetales, segiin Génesis 1,11, anterior a la creacion del Sol; o la altura
del diluvio en Génesis 72, a saber, 15 yardas sobre el cerro mas alto; o la
permanencia de 600.000 hombres, con mujeres y nifios, por tanto dos a
tres millones de personas, durante 40 afios en el desierto, seglin Exodo
12,37, donde no habia nada qué comer ni beber; o que Moisés sea el autor
de los cinco libros que se le atribuyen, mientras en el Deuteronomio 34
cuenta su propia vida y funeral; o que el Sol se detenga durante 24 horas
en el cenit (Josué 10,13) por orden de Josué.

Entre los errores: la mencion de camellos en el tiempo de los
patriarcas, alrededor de 1800 a.C., cuando se sabe que esos animales fue-
ron domesticados sé6lo hacia 1200 a.C; que las liebres sean rumiantes (Lev
11,6); que Abraham, segin Gen 21,32, negocie con Abimelec, rey de los
filisteos, siendo que este pueblo aparece en Palestina s6lo hacia 1200 a.C.



¢Por qué siempre la Biblia? - 145

Entre las contradicciones: que Aar6on muere en el monte Horeb,
segin Numeros 33,38, y en Moser4, segin Deuteronomio 10,6; que el rey
Jehu, segun 2Re 10,30, recibe premio por haber matado a traicioén a todos
los descendientes del rey Acab, mientras que en Oseas 1,4 es castigado
por esa accion.

Todas estas son faltas pequenas, aceptables segin el Concilio
Vaticano II, porque no dafian lo esencial del mensaje. Pero este argumento
no sirve desde el momento en que Dios ordena o permite o promueve
actos inhumanos o injustos. Hemos hablado ya del exterminio de los
madianitas por orden de Yahvé en Num 31, un genocidio junto al cual el
de Srebenica se queda pequefio. Pero hay mas de lo mismo. En el libro
de Josué caps. 10 y 11, se dice que Dios mandaba expresamente sacrifi-
car todo lo que viviera en las ciudades conquistadas de Canaan. En 1Sam
15,1-3, Yahvé manda vengarse contra Amalec por algo que habia sucedido
150 anos antes: “Maten sin piedad a hombres y mujeres, ninos y lactan-
tes, terneros, ovejas, camellos y asnos”. Hacer la guerra, siempre con la
ayuda o por encargo de Yahvé, es lo mas natural del mundo en el Antiguo
Testamento. El Coran es en buenas cuentas mas pacifico que los libros
narrativos de la Tora, pese a que justifica ocasionalmente la violencia.

Apenas se puede hablar todavia de justicia, cuando se lee en Num
15,32 que el recoger lena el dia de sabado es condenado con la muerte —y
ello de una manera barbara, mediante lapidacion-. La misma pena barbara
esta decretada por Yahvé para una serie de “crimenes”, como comporta-
mientos homosexuales, quiromancia, adulterio u ofensa de los padres.
Da rabia también el comportamiento cambiante de Yahvé, quien primero
incita a David a levantar el censo de la poblacion, para luego vengarse de
él por esta acciéon haciendo que mueran miles de este pueblo sin tener
culpa de nada (2Sam 24). Pese a todo esto, la tradicion sigue afirmando
que toda la Tora es palabra de Dios, y recomienda su lectura porque nos
acerca a Dios. Tuvo que venir la modernidad a abrirnos los ojos sobre
lo condenable de ciertos hechos y costumbres que antes eran aceptados
como normales, como la esclavitud, el genocidio, la lapidacién, la pena
de muerte como castigo contra la homosexualidad. ;Quiere decir esto que
Yahvé tenia en aquel tiempo un sentido ético subdesarrollado?

Como ultimo argumento en contra de la equivalencia entre Biblia
y “Palabra del Dios vivo” valga la siguiente inconsistencia de la jerarquia
eclesiastica. Por un lado, ella mantiene incélume esta equivalencia, sin
ningun sentido critico, pero por otro la contradice al soslayar sin ningin
reparo mas de un mandato o prohibicion importante de la Tora. Pues la
circuncision, el descanso del sabado, las prescripciones sobre la pureza,
las leyes alimentarias, el culto sacrificial —que toma diez capitulos enteros
del libro del Levitico—, estan todos fuera de uso. ;Con qué derecho, pues
todo aquello es realmente palabra de Dios?



146 - Capitulo 11

La Tora como una épica judia

Los libros narrativos de la Tora fueron tenidos un tiempo como
libros de historia. Es cierto que contienen un material de interés hist6-
rico. Pero en realidad mas que historia son una épica. El contenido del
Pentateuco, esto es, los cinco libros atribuidos a Moisés: Génesis, Exodo,
Levitico, Numeros y Deuteronomio, es s6lo un poco mas histérico que el
contenido de la Iliada. Lo mismo se diga de los libros de Josué, Jueces, los
dos libros de Samuel y los once primeros capitulos del primer libro de los
Reyes. Es probable que Abraham, Moisés, David y Salomén hayan existido
realmente. Pero lo que de ellos se cuenta es el destilado de tradiciones
orales en las que juegan un papel importante la concentracion épica y el
gusto por la fabulacién, igual que en cualquier épica de la antigiiedad.

Recientes excavaciones hechas en Palestina confirman por lo demas
que todo aquello tiene poco que ver con una historia contada fielmen-
te. Los libros narrativos del Antiguo Testamento parecen ser la obra de
uno o varios autores de mediados el siglo VII a. C. que elaboraron como
canto épico todo un material de cantos, mitos, relatos heroicos, leyendas,
costumbres antiguas, rituales, cronicas, leyes y oraciones. Parece que la
escritura llegd a Israel recién a partir de los afios 900 a. C., después del
reinado de Salomén, mientras que en Egipto y Mesopotamia era comun
en circulos bastante mas amplios. S6lo después de esa época los reyes
de Samaria y Jerusalén mantienen una correspondencia, mediante sus
escribas, con las cortes de los pueblos vecinos. Por eso el contenido del
libro primero de Reyes, desde su capitulo 12, se refiere a cronicas reales
y a otras fuentes escritas, y lo que lo que alli se cuenta es mas o menos
confiable histéricamente.

El argumento decisivo para fechar la redacciéon de la Tord hacia la
mitad del siglo VII a. C. es un texto en el libro primero de los Reyes. El
reino de Salomén se dividié después de su muerte en dos partes bajo el
reinado de su hijo Roboam. Diez tribus configuraron el reino del Norte,
y s6lo dos el mas pequefio y pobre reino del Sur, el de Juda, cuya capi-
tal fue Jerusalén. En 1 Reyes 13,1-2 se habla de un profeta de Juda que
poco después del afio 900 a. C. amenaza al reino del Norte con un castigo
divino, porque €l y su pueblo habian mancillado al pais con el culto a los
idolos. Al mismo tiempo le anuncia de parte de Dios que un principe ideal
va a surgir en el futuro desde Juda, cuyo nombre era Josias, quien desban-
cara a los idolos en toda la regién de las doce tribus de Israel y hard un
poderoso Estado del territorio reunificado, tal como llegé a ser Israel en
tiempos de David. Esta alusion a Josias, quien reind en Jerusalén desde el
639 al 609 a. C. es el argumento decisivo para la datacion de la Tord en
el siglo VII. Ello queda claro si se lo compara con la situaciéon siguiente.
Imaginémonos que aparece un manuscrito, supuestamente del siglo XIII,
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que critica el mercadeo de indulgencias y predice que va a levantarse un
monje aleman para terminar con el negocio de las indulgencias y con la
simonia romana; nadie dudaria que este manuscrito no puede ser del siglo
XIII, sino del siglo XVI.

Los autores del siglo VII tenian dos objetivos en vista al redactar
su relato épico. El primero era religioso por su naturaleza misma. No se
habia resuelto atin en Israel como iba a terminar la lucha entre el culto de
Yahvé y el de los dioses de la fertilidad, como Baal y Astarté. Los autores
monoteistas querian contribuir a la victoria del culto de Yahvé, fieles al
espiritu de los profetas y del rey Ezequias que se la habian jugado por el
culto de Yahvé medio siglo antes.

La vision histérica de estos autores se caracteriza por la manera
como interpretan las experiencias politicas de Israel. Estas no son, a sus
ojos las consecuencias de los conflictos entre las dos grandes potencias de
entonces, Egipto y Asiria, que mas tarde se iban a convertir en Babilonia,
que arrinconaban al reino del Norte y al del Sur, Samaria y Juda. Lo deci-
sivo para ellos era si Israel se habia mantenido fiel a la ley de Yahvé, o no.
En sus escritos volvia siempre como un estribillo la advertencia de que a
Israel le iba bien mientras honraba a Yahvé y observaba sus leyes y pre-
ceptos, y le iba mal apenas se ponia a seguir a los dioses de sus vecinos.
Esta interpretacion no es muy plausible, pero lo cierto es que la fidelidad
a la ley de Yahvé ha asegurado la supervivencia del pueblo judio. Ella
consiguié que los judios pensaran y vivieran distinto que sus vecinos y
por ende los distinguia de ellos. Esto los guard6 de hundirse sin remedio
en el crisol cultural de los pueblos del Medio Oriente.

El segundo objetivo de estos autores era de naturaleza nacionalista.
Lo unico que habia quedado de la confederacion de las doce tribus luego
del ocaso del reino del Norte y la destrucciéon de su capital, Samaria, por
los asirios en 722, fue el pequeiio territorio de Juda, de escasa densidad de
poblacion, con su insignificante capital Jerusalén. Si Israel como un todo
era verdaderamente el pueblo elegido de Yahvé, deberia volver a ser tan
poderoso y rico como en los dias de David y Salomén. Tal era su mensaje.
Pero el poder de David y la riqueza de Salomén habian sido s6lo suenos
idealizados de los autores del siglo VII, segin resulta de las investigacio-
nes arqueologicas.

Esta convergencia de tendencias religiosas y nacionalistas debia
tener como resultado dos cosas a la vez. Por una parte, que Juda siguiera
fielmente las leyes de Moisés, de tal manera que Yahvé mantuviera sobre
¢él su mano protectora; y por otra, que se acrecentara la prontitud para
hacer esfuerzos bélicos conducentes a la unificaciéon de las doce tribus
bajo el cetro de Juda —aunque de veras nunca habian configurado una
unidad politica—. Esta forma idealizada de escribir la historia hizo aparecer
a un lejano sucesor de David, el rey Josias, como una figura mesianica.
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Seria el salvador que volveria a hacer grande a Israel. Juda recibié con
entusiasmo la épica de la Tora asi gestada. Ella se convirtié en la cons-
titucion espiritual de Israel y el rasgo fundacional de la identidad judia,
como la Iliada deberia serlo para los griegos. Por ello se volvié intocable
y santa, llegando a convertirse poco a poco en el depdsito literal de las
promesas de Yahvé.

Este mito mesianico sufrié6 un primer desmentido serio cuando el
rey Josias entré en conflicto en 609 a. C. con el Faraén Neké perdien-
do alli la vida. Un segundo desmentido atin mas fuerte, cuando el rey
Nabucodonosor conquisté Jerusalén diez afios mas tarde y deport6 a la
mayor parte de sus habitantes hacia Babilonia, y un tercer desmentido, el
definitivo, cuando el mismo Nabucodonosor, tras otros diez anos, asolo
completamente la ciudad en castigo por una revuelta. Durante el exilio
en Babilonia revivieron los dos elementos principales del mito judio: por
un lado, la necesidad de una conversion a Yahvé, pues la catastrofe fue
cargada otra vez a la cuenta de factores religiosos, no politicos, esto es, a
la infidelidad de Juda; y por otro lado, el tema nacionalista: que Yahvé no
iba a dejar a Israel en el abandono, sino que le regalaria un nuevo futuro
a su pueblo unificado, del Norte y del Sur. Fue la persuasiéon que abonaba
principalmente el profeta Ezequiel. Basta recordar su famosa vision de los
huesos secos (cap. 37) que predecia la resurreccién de todo el pueblo de
Israel.

Algo se cumplié de todo ello. El ano 539, el rey Ciro de Persia
vencié a los Babilonios y conquisté su capital. Apenas un afio después,
permitia que los deportados judios volvieran a Jerusalén. Es cierto que
tras sesenta afos casi ninguno de los deportados habia visto alguna vez
esa ciudad. No obstante, una parte de ellos aproveché la oportunidad de
este permiso. Es natural que fueran aquéllos en quienes mas efecto habia
producido el mito de Jerusalén como la ciudad de Dios y cuna del pueblo
elegido. Todo se concentraba en esta ciudad en torno al muy modesto
nuevo templo y el sumo sacerdote. Pues ya no habia mais rey y estaban
sujetos politicamente a los persas. La Tora fue elaborada por ultima vez
bajo la supervision del escriba Esdras. Mas tarde nacera la leyenda de que
los rollos de la Escritura que se guardaban en el templo habian ardido en
587 durante la devastacién de Jerusalén, pero que Esdras se los habria dic-
tado durante cuarenta dias a cuarenta escribanos, bajo inspiracién divina
y por tanto sin ninguna falta.

Las partes narrativas de la Biblia no son histéricas

Lo mas probable es que las secciones narrativas de la Biblia no sean
historicas. Lo que se cuenta sobre Abraham, Isaac y Jacob en el libro del
Génesis tiene que haber sucedido alrededor de 1800 a. C. y fue redactado
s6lo después de mil afios de tradicion oral... ;Qué confiabilidad historica
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pueden tener tales relatos? Hasta el Vaticano ha reconocido entre tanto
que los once primeros capitulos del Génesis son poesia épica de natura-
leza mitolégica. Pero si eso es asi, entonces no queda nada del Jardin del
Edén ni del pecado original, como tampoco nada de la teologia rabinica
que Pablo ha construido sobre ello en su Carta a los Romanos, ni de lo que
Agustin ha destilado de ese relato, como el pecado original, la necesidad
absoluta del bautismo y la condenacion de los ninos no bautizados.

La falta de perspectiva historica se aplica igualmente al relato bibli-
co de la salida de Egipto y la llegada a la tierra prometida. Estos relatos
fueron trasmitidos también oralmente a lo largo de varios siglos, lo que
hace que el historiador desconfie de ellos. Pero no es sélo eso, sino que
hay pruebas muy fuertes de que no son historicos. La primera de ellas es
la imposibilidad a la que ya hemos aludido de que dos o tres millones de
personas con sus animales (véanse las cifras en Exodo 12,37-38) se hayan
podido mantener en vida durante cuarenta afios en el desierto. En segun-
do lugar, las excavaciones de los ultimos 25 anos han demostrado que
nada de lo que alli se cuenta coincide con los hallazgos arqueolégicos. Es
cierto que en los profetas del siglo VIII, Amos y Oseas, hay vestigios de
una tradicion que da cuenta de un éxodo desde el Egipto y de un errar
durante cuarenta afios por el desierto. Pero es posible explicar esta tradi-
cion como el recuerdo de un pequeno grupo de israelitas que emigraron
desde el Egipto a una tierra de Canaan que ya de mucho tiempo antes
estaba poblada por israelitas. Fue al parecer una inmigracion de la tribu
de Levi, a la que pertenecian Moisés y Aardn. Ella habria constituido el
pequenisimo nucleo histérico de los relatos épicos que terminaron en la
redaccion biblica del siglo VII. De ahi que el éxodo desde Egipto no sea
historia en el sentido moderno, sino épica creativa sobre la base de tra-
diciones antiquisimas. Lo mismo se diga de la reaccion de Yahvé frente a
la opresion de Israel, como de la salvacion del pequeno Moisés desde las
aguas, de su experiencia ante la zarza ardiente (donde el “Yo soy el que
soy” es un invento de un autor profundamente creyente que vivio seiscien-
tos anos mas tarde), de su mision, de las diez plagas, del cordero pascual,
del paso del Mar Rojo, del agua de la roca, del mana, de las codornices,
de la proclamacion de los diez mandamientos y todo el resto. Es bueno
tomar conciencia de ello.

Las excavaciones han relegado también al género de la leyenda
mucho de lo que se cuenta en los dos libros de Samuel sobre el primer
tiempo de los reyes. Los hallazgos arqueolégicos ensenan que hasta los
anos 900, el tiempo de David y Salomén, Jerusalén no era mas que un
pueblo grande fortificado y no la capital de un imponente reino. A esto
se agrega que estos reyes tan destacados en la Biblia son perfectos des-
conocidos en los documentos de la época, pues no se encuentra ningu-
na alusién a sus nombres en las tabletas de ceramica babil6nicas ni en
el intercambio epistolar egipcio. Al parecer, David debié ser nada mas
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que un exitoso guerrillero que se convirtié en un mito y que luego fue
engrandecido algo mas por los autores biblicos del siglo VII. La promesa
que Dios le hiciera de que su trono, es decir, su dinastia, iba a durar para
siempre es fruto de la ilusion nacionalista de la cual los escritores biblicos
fueron a la vez creadores y victimas.

Las consecuencias de este cambio de perspectivas amenazan sobre
todo a la liturgia, y en particular, a la de Pascua. Pues ;qué queda de la
festividad pascual nocturna, si en realidad no hubo ningin éxodo como
el descrito por la Biblia, ni por tanto ninguna “noche santa”, ni cordero
pascual, ni sangre salvadora, ni angel exterminador, ni cena pascual con
panes azimos, ni paso del Mar Rojo? Olvidémonos de la columna de nube
de dia y la de fuego por la noche, el pacto o la Alianza en el Sinai, los
40 afnos de desierto, la serpiente de cobre, el mana y las codornices, el
agua desde las rocas y muchas cosas mas de las que echa mano el Nuevo
Testamento. Sin embargo, la liturgia habla de la fiesta de Pascua como del
“cumplimiento” de lo que se nos ha pronosticado de forma encubierta a
través de los relatos legendarios de los libros del Exodo y de los Ntimeros.
Segun ella, podremos apropiarnos del anuncio pascual si participamos en
las experiencias —de hecho imaginarias— de Israel. Por eso hace cantar en
el Exsultet, 1a alabanza del cirio pascual: “Porque éstas son las fiestas de
Pascua, en las que se inmola el verdadero Cordero, cuya sangre consagra
las puertas de los fieles. Esta es la noche en que sacaste de Egipto a los
israelitas, nuestros padres, y los hiciste pasar a pie el mar Rojo. Esta es la
noche en que la columna de fuego esclarecio las tinieblas del pecado”. Y
después de esta alabanza del cirio pascual, sigue la principal de las siete
lecturas de la liturgia de la palabra: la del paso del mar Rojo, la que por
mandato venido de lo alto nunca puede faltar. También la fiesta judia de
la Pesaj pierde su fundamento. Ha dejado de ser una “memoria” actuali-
zada, un memorial que traiga el pasado al presente, para no ser sino un
memorial de leyendas, tan poco de recordar como la de la liberacion de
Isaac en la fiesta musulmana del sacrificio.

Quien conoce aquel ciclo de leyendas puede valorar todavia los
relatos del éxodo en la liturgia pascual como un rico lenguaje de imagenes
sobre un acontecimiento liberador decisivo en nuestra propia vida cuyo
origen esta en la entrega final de Jestus de Nazaret. El lenguaje de image-
nes enriquece, trae colores, abre la visién. Sin embargo, hay que pasar por
alto muchas de las cosas que traen tales relatos, como el dolor que las diez
plagas dejaron caer sobre el proletariado rural de Egipto, o la muerte de
los primogénitos de cada familia, “hasta el hijo de la esclava arrodillada
junto al molinillo de mano”, o los muchos soldados jévenes ahogados bajo
las olas que inopinadamente rompieron sobre ellos.

Pero hay algo atin mas problematico: que el feligrés medio esta tan
poco familiarizado con la Biblia que apenas si conoce algo del mito del



¢Por qué siempre la Biblia? - 151

éxodo. Las comparaciones sirven bien poco si el término de la compara-
cion es desconocido. Y no tiene sentido emprender la laboriosa tarea de
tratar de familiarizar a los feligreses con un relato de mas de 2500 afios
para ilustrar el acontecimiento central de nuestra fe a través del desvio
de lo que de ese relato se haya aprendido. Parece mas razonable mostrar
la riqueza de aquel acontecimiento clave de nuestra fe, llamado la “resu-
rreccion”, con la ayuda de imagenes, comparaciones y relatos modernos,
o dicho en otros términos, desarrollar una nueva liturgia pascual, pese a
las protestas de liturgistas con mentalidad mistica. Pues el objetivo no es
la liturgia misma, sino el acceso que ella pueda facilitarnos a una fe mas
profunda en Jesis y su Dios.

De como la Tora de los judios se volvié Sagrada Escritura de los cristianos

En lo anterior no estibamos pidiéndole cuentas a la Escritura santa
de los judios. S6lo queriamos mostrar lo impracticable que es afirmar sin
critica, como se hace una y otra vez, que las palabras de ese libro son
palabras del Dios Altisimo. El cristiano y creyente moderno no puede
menos que rechazar tal afirmacion. Es para él un asunto de honestidad.
Sin embargo, ese libro santo de los judios sigue siendo importante para
los cristianos, con tal de que se lo limpie de todo lo que supone interven-
ciones desde un mundo de afuera del cosmos. Con esta frase se quiere
rehabilitar el Antiguo Testamento, al menos en forma provisoria y acotada,
para hacerlo mas detalladamente en el préximo capitulo. Antes de hacer-
lo, habra que buscar respuesta a la pregunta de como desde el comienzo
los cristianos pudieron adoptar la Escritura santa de los judios como su
propia Sagrada Escritura, o mas precisamente, como depésito fidedigno
del hablar de Dios.

Eso se explica sencillamente por el hecho de que la Iglesia tardia
sigui6é por el mismo surco trazado por la Iglesia primitiva. Y ésta recono-
ci6 a la Biblia judia sin critica alguna como su propia Sagrada Escritura,
pues estaba compuesta de miembros auténticamente judios, y por lo tanto
le prestaba crédito a la leyenda segun la cual el escriba Esdras, inspirado
por el espiritu de Dios, habia dictado a cuarenta escribanos la totalidad
de los rollos de la Tora que habian sido consumidos por el fuego después
del exilio en 587 a. C. Asi llegaba a asentarse el convencimiento, en lento
desarrollo ya antes del exilio, de que el mismo Yahvé habia formulado la
Tora palabra por palabra. Ya se ha explicado mas arriba el origen de esta
convicciéon como un proceso psicologico que comenzé cuando esta épica
era venerada como el libro de la vida del pueblo judio. Dado que este
pueblo era el elegido de Yahvé, el libro que contaba su vida fue conside-
rado como aprobado y garantizado por Yahvé y digno de toda confianza.
Es lo que le confiri6 a la Tora su aureola de santidad y la hizo intocable
y santa. Hubo todavia un segundo factor que contribuy6 a lo mismo, y



162 - Capitulo 11

fue la autoridad de las palabras de los profetas conservadas en la Biblia.
Los profetas eran tenidos por los portavoces de Dios. En los libros donde
se conservan sus palabras se lee unas 350 veces la solemne expresion
“palabra del Senor”. Moisés fue también un profeta, segin Deuteronomio
34,10, incluso el mayor de todos, de ahi que todo el Pentateuco, atribuido
a Moisés, fuera tenido por “palabra de Yahvé”.

Cuando la Iglesia primitiva comenzé a separarse del judaismo,
no vio razén para revisar las concepciones de éste. Por ello la Sagrada
Escritura judia sigui6 siendo para ella palabra de Dios. A ello se agregaba
que la autoridad divina de la Biblia le era sumamente util para su anuncio
de que Jesus era realmente el Mesias de Dios y que la Iglesia era la pro-
longacién verdadera de su antiguo pueblo. En su opinién, Jesus habia sido
anunciado ya como salvador en el Antiguo Testamento y se habian cum-
plido en su vida y su muerte las predicciones sobre el Mesias. Por ello se
repite como un estribillo en los evangelios la frase: “para que se cumpliera
la Escritura”. En el mismo espiritu presenta Lucas a Jesus (24,27) explicin-
doles a los de Emaus “comenzando por Moisés y todos los profetas, todo
lo que se habia escrito sobre é1”. El Antiguo Testamento fue especialmente
atil para explicar la historia de la Pasion. Pues la muerte en cruz de Jesus
era el gran escandalo. Parecia contradecir groseramente el anuncio segin
el cual él era el Mesias de Dios y su hijo amado. Pues un crucificado era
tenido de todo punto de vista por un maldito y rechazado. Pero se podia
apelar, por ejemplo, al cuarto canto del Servidor sufriente de Isaias 53, o
al Salmo 22, en el cual triunfaba quien habia sido aparentemente abando-
nado por Dios. Parece ser que los evangelistas llegaron hasta manipular
de alguna manera la historia de la pasion para adaptar los hechos a tales
predicciones y que agregaron detalles que debian hacer mas claras atn
las coincidencias.

Mas tarde se interpretaron atin muchos otros textos en este sentido.
Asi lo hicieron los Padres de la Iglesia y la liturgia. Esta interpretacion no
plantea ningin problema a quien parte del supuesto tradicional de que
el Espiritu Santo le ha entregado sus palabras e imagenes a los autores
biblicos con el fin de que los predicadores los usen como argumentos en
el anuncio cristiano. Pero quien lee la Tord como una épica del pueblo
judio, siente que la lectura cristiana interpone sus propias construcciones.
Pues se ha vuelto hoy meridianamente claro algo que los lectores premo-
dernos no pudieron aceptar: que los vinculos entre el Antiguo y el Nuevo
Testamento son a menudo ficticios. Piénsese en el famoso texto de Isaias
7,14, que dice: “La doncella (en el original es: la joven mujer) va a conce-
bir y dar a luz un hijo”. Este texto es la prediccion que le debe servir de
sefial al rey Ajaz. El profeta le anuncia al rey una sefal que éste podra ver
con sus propios ojos. Entonces, no puede tratarse de algo que va a suce-
der recién 800 anos mas tarde. Interpretarlo asi seria sacar al texto de su
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contexto y darle un significado totalmente distinto al que tenia a los ojos
(humanos) del autor. Eso no es honesto.

La idea de “cumplimiento” supone que las palabras de la Tora son
a veces “predicciones”. S6lo a veces, pues su contenido se presta apenas
rara vez para una interpretacion cristiana. Los autores de la Tora tenian
preocupaciones bien distintas de aquello que iba a suceder algin dia con
Jesus. Para una forma tradicional de ver las cosas, esto no es ninguin pro-
blema, porque lo que ellos querian decir es completamente secundario: el
verdadero contenido de sus palabras es lo que Dios quiere trasmitir por
ellas. Pero entonces, jcomo se puede saber que en determinadas palabras
del autor biblico se encuentra escondido un mensaje completamente dis-
tinto del que él mismo esta pensando decir, y que de esta manera él se
ha convertido por un momento en un mufeco del ventrilocuo divino? ¢El
criterio es que la prediccion se cumpla? Pero a este cumplimiento bien se
le puede llamar coincidencia casual o consecuencia de situaciones que
se parecen. O incluso, s6lo imaginacion literaria, como en 1Cor 10,1-4,
donde Pablo interpreta la ingesta de mana o el beber del agua brotada de
la roca como si fueran las imagenes previas o adelantadas del bautismo
y la eucaristia. Se puede sacar algin provecho de esta forma creativa de
interpretar. Pero el autor del libro del Exodo no tenia ninguna intencién
de ensefiarnos de antemano algo sobre los sacramentos cristianos. Por otra
parte, la posibilidad de encontrar coincidencias en el Nuevo Testamento
no se limita a textos del Antiguo. ;Se puede decir que cuando Platén en
el segundo libro de su Politeia (Repuiblica) habla del justo que va a ser
torturado y crucificado? lo hace por inspiracion del Espiritu Santo para
predecir asi la muerte de Jesus en la cruz, ain sin saberlo? Lo que hace
Platon es sencillamente formular su idea sobre el posible destino de un
justo en un mundo injusto. Y eso es lo que fue también Jesus.

De aqui se desarrollé en la Iglesia la idea de un sensus plenior o
“sentido mas pleno” o completo. Esta idea implica que un sentido mas
profundo ha quedado oculto en un texto, una especie de Escritura secreta
de Dios que puede ser leida gracias a una iluminacién del Espiritu Santo
que se recibe al rumiar esas palabras de Dios con la suficiente aplicacién
y devocion. Muchos autores cristianos de los comienzos, como Origenes y
Agustin, han sido extraordinariamente inventivos en este sentido. Hay que

9 En una traduccién castellana del didlogo Politeia (Republica), Il, v, se lee: “el justo sera
flagelado, torturado, encarcelado, le quemaran los ojos, y tras de haber padecido toda
clase de males, sera al fin empalado”. www.laeditorialvirtual.com.ar/pages/Platon/
LaRepublica_02.html. La edicién Aguilar (Buenos Aires, 1993) traduce esta Ultima pala-
bra, igual que Lenaers, como “crucificado”. Ambas traducciones son equivalentes, pues
la palabra griega para empalar es stauroo, la misma que usan los evangelios para descri-
bir la crucifixion. Crucificar es “colgar de un madero”, cualquiera sea su forma. (N. del T.).
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admitir que el sensus plenior que asi han conseguido es a menudo gratifi-
cante y enriquecedor. Pero esta alli siempre al acecho el peligro de que el
mensaje que el autor biblico ha querido emitir se pierda en una nebulosa,
quedando sélo lo que alguien extrae como sentido oculto gracias a una
supuesta revelacion del Espiritu Santo, cuando en realidad s6lo es una
construccion interpuesta y extrafia al texto mismo.

De la Biblia judia al Nuevo Testamento cristiano

Corriendo el tiempo, los cristianos comenzaron a mirar sus propios
textos como inspirados. Se lo puede explicar quizas de la siguiente mane-
ra. Estos textos reproducian el mensaje cristiano que procedia en primero
y ultimo término de Jesus. En ellos se escuchaba directa o indirectamente
la voz de los apéstoles, quienes a su vez habian escuchado y visto a Jesus
y por ello daban un testimonio de primera mano sobre €él. Pablo se habia
colado entre los apdstoles por una puerta trasera. Como Jesus habia habla-
do y actuado en nombre de Dios e inspirado por é€l, los escritos que con-
tenian su mensaje tenian la validez de textos inspirados por Dios y fueron
considerados palabras de Dios. Pasar de “inspiracion divina” a “palabra
divina” es facil. Si un autor no estaba entre los apostoles, como era el caso
las mas de las veces, por lo menos era alguien que, segin se pensaba,
habia escuchado a un apéstol, directamente o por medio de otros. De ahi
viene probablemente la ensefianza tradicional de que con la muerte del
ultimo apostol se clausuro la “revelacion”, entendiendo por tal la totalidad
de las Escrituras que se tienen por inspiradas. En realidad, la mayoria de
los autores del Nuevo Testamento no conocieron el mensaje de Jesus ni
siquiera de segunda, sino de tercera o cuarta mano. La opinién errénea de
que los autores biblicos eran apéstoles o al menos, como Marcos y Lucas,
debian a un apdstol su familiaridad con la persona y el mensaje de Jesus,
explica por ejemplo que la carta de Clemente, de los afios 90, mas antigua
que el evangelio de Juan, no pertenezca a la Sagrada Escritura, pues no
tiene como autor a un apostol o discipulo de un apdstol, mientras que la
segunda Carta de Pedro si pertenece a ella, a pesar de que fue escrita en
el siglo II y por tanto no puede ser de Pedro. Pas6é por carta suya sélo
debido a la ficcion literaria del versiculo introductorio. Probablemente no
se imaginaban los autores que sus palabras humanas iban a ser elevadas a
la categoria de palabras del Dios omnipotente. Habrian tiritado, del susto.

En el siglo IV una serie de tales escritos que habian sido guardados
con mucha devocién pasaron a constituir un conjunto de libros inspirados
y son desde entonces los llamados libros candnicos de la Biblia. Canon
significa regla, a la que hay que atenerse, lista que no se debe modificar.
No es claro por qué el canon de la Biblia abarca precisamente esos libros,
o en otras palabras, por qué ésos y no otros debian ser tenidos por pala-
bras de Dios. Cuando los libros eran cartas, la idea del que su autor habia
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sido un apéstol jugaba un papel decisivo. En cuanto a los otros libros y
sobre todo respecto a los Evangelios, su difusion primera y su lectura fre-
cuente en el seno de las comunidades fueron los filtros que los hicieron
entrar en el canon. En cambio, los numerosos evangelios apocrifos fueron
eliminados del canon porque su tendencia y su espiritu no concordaban
con los cuatro candénicos que ya habian sido aceptados.

Aunque el Nuevo Testamento se mueve en el mismo mundo mental
e imaginativo premoderno que el Antiguo y esta lleno de recuerdos de
la Tora, sin embargo no lo podemos considerar igual. Con el apoyo de
algunos determinados pasajes de la Tora o del Coran se puede justificar
sin mds comportamientos inmorales, violencia y crueldad. Esto vale tam-
bién ciertamente para los diez libros narrativos del Antiguo Testamento. Y
hasta en los salmos se hallan versos por aqui y por alla que dan testimo-
nio lamentable de impulsos de venganza y falta absoluta de piedad, tales
como el final del salmo 149, utilizado por Oliver Cromwell para matar a
sus enemigos realistas y a los catélicos irlandeses. O el conocido salmo 2,
que el Nuevo Testamento adjudica a Jesus, segun el cual el Ungido de Dios
va a regir con “pufio de hierro”, y si es necesario va a romper “como vasos
de arcilla” a sus enemigos. Para no hablar de varios de los muchos salmos
de maldicion. No se necesita hoy probar que también el Coran puede ser
utilizado para la violencia y la crueldad. Pero no se puede utilizar asi el
Nuevo Testamento.

Tampoco el Nuevo Testamento es palabra de Dios sin mas

La afirmacién que va en este epigrafe es clara y aceptable para un
creyente de la modernidad que no cree ya en un recorrido de vaivén entre
el cielo y la tierra. Sin embargo, también se pueden aducir pruebas que lo
confirmen. Porque igual que la Tora, también el Nuevo Testamento contie-
ne contradicciones, imposibilidades e improbabilidades y hasta expresio-
nes que hay que rechazar por razones éticas.

Entre las contradicciones cabe mencionar, por ejemplo, que la
huida de Belén a Egipto (Mt 2,14) no concuerda con la vuelta desde
Jerusalén a Nazaret (Lc 2,39); o que los dos arboles genealogicos de Mateo
1 y el de Lc 3 son dispares; o que las apariciones del Jesus resucitado
en Lc (Evangelio y Hechos de los Apé6stoles) suceden en Jerusalén, y en
Marcos y Mateo, Unicamente en Galilea; o que la ascensién de Jesus en
Lucas tiene lugar el mismo dia de Pascua, mientras que en los Hechos de
los Apdstoles, ocurre 40 dias después; o que en Romanos 5,17 se atribuye
la “culpa” a Adan, mientras que en 1Tim 2,14, Eva es la culpable.

Imposibilidades hay muchas, al menos desde el punto de vista de
quien tiene una mentalidad cientifica, como la de una concepcioén virginal
sin espermatozoides, la de una estrella que sefnala un camino, y varios
otros elementos mitologicos de los evangelios de la infancia, o milagros



156 - Capitulo 11

de la naturaleza como la multiplicacién de los panes o el andar sobre las
aguas o la resurrecciéon de un muerto en proceso de descomposicion.

Entre las inverosimilitudes hay que contar la caética trashumancia
que habrian puesto por obra los romanos, gente por lo demas tan practica,
con el fin de llevar a cabo un censo poblacional al servicio de la recolec-
cion de impuestos. Es la forma como Lucas intenta hacer plausible que
Jesus haya nacido en Belén. También los dialogos de Jestis con Nicodemo
y con la samaritana (en la ausencia de los discipulos), o los dos largos
discursos de despedida de Jesus en la ultima cena, que abarcan cuatro
capitulos, por supuesto no estenografiados, y sin embargo escritos 60 mas
tarde por el cuarto evangelista, discursos inventados por este altimo.

Por ultimo, el latente antijudaismo de Juan o los enjuiciamientos
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globales contra los fariseos y los escribas son “éticamente” reprochables.

Todo esto y mucho mas queda en la sombra como consecuencia de
la afirmacién general de que la Biblia, y también el Nuevo Testamento,
son la “palabra del Dios vivo”. Es sorprendente que personas altamente
desarrolladas pierdan su sentido critico apenas se les objeta algo insos-
tenible y apelan entonces a una autoridad celestial. Tratan de resguardar,
a menudo muy agudamente, comunicaciones supuestamente celestiales,
en lugar de preguntarse como es que éstas puedan tener todavia sentido
y caber en el mundo en que estamos hoy viviendo. Se entiende la ira de
ateos luchadores, como Dawkins, Hitschens o Harris, frente a semejante
capitulacion de la razén humana.

A ello se agrega todavia que la misma Iglesia tradicional trata varias
de esas asi llamadas “palabras de Dios” como palabras humanas que no
hay que tomar tan en serio. Esto se refiere no s6lo a la mayor parte de
las prescripciones vétero-testamentarias, incluso las mas importantes, sino
también a varias del Nuevo Testamento, como la prohibicién de Jesus res-
pecto al juramento (a menudo la jerarquia eclesiastica exige jurar como
un medio para luego a obtener obediencia), o su repetida advertencia a
cuidarse de la riqueza, o a no ofrecer resistencia a la injusticia, o también
los preceptos atribuidos a Pablo (aunque tal vez su autoria le haya sido
tardiamente adjudicada, ver 1Cor 11) sobre el velo de las mujeres en las
asambleas de fieles. ;Por qué estas palabras serian nada mas que humanas?

La duda formulada vy justificada mas arriba sobre la fuerza salvadora
que emanaria de la lectura o de la proclamacion del Antiguo Testamento,
vale también para la del Nuevo. Por ejemplo, la mayoria de los textos de
Pablo que se leen en las misas dominicales no les significan a los fieles
absolutamente nada. Las soportan con paciencia porque pertenecen a la
liturgia y las dejan volar tranquilamente por encima de sus cabezas. Lo
mismo se diga de los textos de los Evangelios que se refieren a ensenanzas
de Jesus. En todo caso, leer u oir la Biblia no es algo incondicionalmente
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necesario para vivir como creyente. Muchas de las personas que rezan
regularmente el rosario ni siquiera poseen un Nuevo Testamento o, si lo
tienen, no lo abren nunca. La devota Edad Media, un periodo que abarca
varios siglos, no conocia del Nuevo Testamento poco mas que los evange-
lios de la infancia y de la pasion, porque éstos eran los que saltaban mas
a la vista en la asi llamada “Biblia de los pobres”. Durante mas de mil aflos
se pensaba al parecer que el resto era inutil para la fe...

Resumiendo, se puede decir que tampoco el Nuevo Testamento es
palabra de Dios bajada del cielo. Para una fe moderna, esto esta claro
de antemano, pues una tal equivalencia divide la realidad en dos mun-
dos separados, quita su autonomia al mundo real y entrega a la gente al
poder de aquéllos que pretenden ser plenipotenciarios del Dios Altisimo
y asi disponen de los demas. Los libros santos pertenecen esencialmente
al pensamiento religioso y a la religion. La modernidad se ha despedido
de ésta. Con todo derecho, como se lo explicara todavia mas adelante.
Por ello, también el Nuevo Testamento es palabra humana. Martin Lutero,
quien pese a todo era un premoderno hombre piadoso, embebido en la
cultura de la tardia edad media y por tanto premoderno, no se habia dado
cuenta de ello todavia. Por ello construy6 toda su vida sobre una palabra
de Pablo en el capitulo 3 de la Carta a los Romanos: que soélo la fe salva.
(Pero, ¢qué era lo que Pablo entendia con esta palabra?). Y ello, sin las
“obras”. Esto fue para €l una palabra infalible de Dios, y por tanto una
verdad divina, aunque Santiago dice en su Carta —y también esto es verdad
divina- que la fe (pero ;qué entendia Santiago con esta palabra?) sin obras
estd muerta (2,14). Esta relativizacion de las palabras neotestamentarias
vale también por supuesto para la frase del cuarto evangelio: “Y la Palabra
era Dios”, traduccién por lo demas bastante equivoca del original griego
que bien traducido es: “Y divino era el Logos”. Pero, scomo podria saber
el evangelista lo que él dice sobre un logos que le pertenece a Dios? Y sin
embargo esta palabra humana del comienzo del siglo II se convirti6 en la
piedra fundamental del Credo de Nicea y de la doctrina cristiana y sigue
siéndolo hasta el dia de hoy.



Capitulo 12
Rehabilitacion de la Biblia

En el capitulo anterior hemos visto por qué a la Biblia no se la
deberia llamar “Palabra del Dios vivo” en el sentido literal. Pero si esto es
asi, jqué importancia tiene todavia para nosotros? ;Es mas importante que
otras palabras humanas? Las reflexiones siguientes son una tentativa por
mostrar que, pese al analisis critico anterior, ella sigue siendo muy impor-
tante. Son, pues, una especie de rehabilitacion.

Se suele traer muchos argumentos para defender la Biblia. Por ejem-
plo, que ha plasmado a Occidente, y que Occidente por su parte ha puesto
su sello a la historia mundial de los ultimos cinco siglos. Pero en realidad
es mas bien la Ilustracién quien le ha puesto su sello, mas que el mensaje
biblico. También la tecnologia y la politica colonial. Y estos tres factores
poco tienen que ver con aquel mensaje. Mas bien lo contradicen. La cultura
occidental debe algunas cosas a lo que hay de bueno en la Biblia, pero
también a lo menos bueno que hay en ella. Piénsese en la discriminacion
del mundo no judio que atraviesa todo el Antiguo Testamento; en el anti-
judaismo del Nuevo Testamento, que ha dado origen al antisemitismo y
se ha hecho por ende responsable de la shoa; en la subordinacion de la
mujer en ambos Testamentos y en el fundamentalismo biblico que anima a
los republicanos en los Estados Unidos y a los judios ortodoxos en Israel,
con todos los problemas que de alli se derivan para el Medio Oriente y el
mundo entero. Quizas la naturalidad y frecuencia con la que en nuestro
Occidente cristiano se hace la guerra tiene también algo que ver con la
naturalidad con la que se habla de guerras en los relatos de la Tora, muy
al revés del espiritu del evangelio.

No sirve mucho tampoco como argumento lo que se dice sobre
el valor literario de la Biblia. Es verdad que contiene relatos a menudo
conmovedores y observaciones muy profundas. Pero también los hay, y
adn mayores, en otras obras maestras, mientras que, junto a pasajes de
gran valor, hay otros aburridos y aridos, principalmente en el Antiguo
Testamento, como listas de nombres, recuentos, largas determinaciones
juridicas y prescripciones minuciosas sobre rituales y sacrificios. El Nuevo
Testamento, la parte para nosotros mas importante de la Biblia, no es



159

brillante en lo literario sino s6lo en contados pasajes. Asi que es mejor
olvidar este argumento. Y aunque la Biblia fuese sobresaliente desde el
punto de vista literario, no habria razén para valorar cada palabra a precio
de oro, y menos para aceptarla como verdad incuestionable.

Tampoco es muy convincente el argumento de que el contenido
biblico sea la mejor noticia que haya podido recibir la humanidad. El
Antiguo Testamento puede aparecer como un buen mensaje solo des-
pués de que se le ha hecho una limpieza a fondo, y aun asi, seria mejor
que muchas cosas permanecieran en la sombra. En cuanto al Nuevo
Testamento, lo que se dice de él como la mejor buena nueva para la
humanidad no vale para textos como el discurso escatolégico de Jesus en
Mateo 24, o los fantasmas apocalipticos en el libro que lleva este nombre.
Por lo demas, las cosas buenas que trae la Biblia no justifican el uso que
se hace de ella en el interior de la Iglesia, como cuando se zanjan dis-
cusiones vitales con palabras biblicas como dltimo argumento, o mucho
menos cuando en virtud de ellas se aplica un santo celo para encontrarles
sentido a textos impenetrables, o para justificar la prohibicién romana de
cambiar aunque sea una coma a las traducciones oficiales. Tales actitudes
dejan ver que no se la trata como una importante creacion humana, sino
como una colecciéon de palabras originales del Dios Altisimo, pues se esta
persuadido de que cada palabra de este libro es infinitamente valiosa y
absolutamente confiable. Pero tal conviccion ha quedado hoy desfasada
frente a la mentalidad moderna.

La auténtica rehabilitacion (al menos del Nuevo Testamento, pues
la del Antiguo puede venir s6lo después de ésta) debe partir del hecho
de que se trata del deposito escrito de palabras y hechos del Jesus de
Nazaret historico, y de la primera reflexion de los discipulos. Este Jesus a
quien veneramos es lo principal para nosotros los cristianos. Pero nuestra
veneracion no tiene por qué ser una suerte de apoteosis o divinizacion,
como lo ha sido tradicionalmente. La importancia de Jesus es también la
que tiene para nosotros el Nuevo Testamento. Pues sélo este libro nos
permite conocer a ese hombre maravilloso, lleno de Dios. Ese libro nutre
el amor que le tenemos y funda nuestra confesion cristiana y las opcio-
nes de vida que de ella se siguen. También nos ayuda a reconocer como
extrano y rechazar todo lo que no pertenece a esta confesion de fe, como
el esoterismo, la transmigracion de las almas, el politeismo, el deismo, el
materialismo dialéctico, como también lo que no corresponde al estilo de
vida cristiano o lo contradice claramente, como la avidez de poder y de
tener, la venganza o la intolerancia.

Pero, ¢es imprescindible remontarse al Nuevo Testamento? ;No se
encuentra igualmente a Jesus en el catecismo y en libros piadosos o en
cursos teolégicos? Para familiarizarse con la persona de Jestiis de Nazaret
y su mensaje, y para formarse una idea coherente de como era Jesus ¢no
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bastaria con leer un buen libro sobre €l —pues los hay, y muchos? Es cier-
to que los libros dibujan una figura unilateral de Jesus, la que cada autor
se ha construido para si. Pero lo mismo pasa con cada uno de los cuatro
evangelios, como también con la manera como Pablo o Juan o Santiago
piensan y hablan de €l en sus Cartas. Por otra parte, la historia de la Iglesia
muestra que no es absolutamente necesario quedarse en la mera lectura
y meditacion personal del Nuevo Testamento. La Iglesia como pueblo -y
el pueblo es mas Iglesia que el Vaticano y el colegio de los obispos— ha
pasado mas de mil afios sin leerlo. Lo que los fieles conocian del Nuevo
Testamento se reducia a lo que oian eventualmente desde los pulpitos o
lo que veian en las escenas representadas en los cuadros y esculturas de
las Iglesias. Pero en ultimo término todas estas prédicas, representaciones
e interpretaciones creyentes se refieren al Nuevo Testamento. Por ello
este libro es y sigue siendo el fundamento de nuestro encuentro personal
con Jesus de Nazaret y de nuestra confesion de fe de que él es la gran
manifestacion que Dios hace de si mismo. Por ende, para los cristianos, el
Nuevo Testamento es insustituible, y mucho mas importante que todas las
obras maestras de la literatura o que el Tao, los Vedas o el Bhagavad Gita.

El Nuevo Testamento como “Palabra de Dios”

En el capitulo anterior qued6 ya claro por qué “Palabra de Dios”
(entendiendo que “palabra” significa aqui el acto de hablar de Dios) per-
tenece al lenguaje antropomorfico y por ende mitolégico. A ello se agre-
ga que es imposible probar que unas palabras humanas sean realmente
también palabras del Dios trascendente. Quien lo afirme pese a todo, esta
repitiendo lo que otro y otros han dicho, en una cadena que llega hasta
aquéllos que comenzaron a hablar asi y anunciarlo de esta manera.

Pero estos iniciadores, ;como es que llegaron a representarse asi
las cosas? Se lo puede explicar mediante el fenomeno de la “inspiracion”.
Un artista inspirado es consciente del hecho de que lo que el expresa en
poesia, musica o pintura no es su creacion auténoma. Es cierto que la ins-
piracion viene de las profundidades de si mismo, pero no es libre ni aut6-
nomo para evocarla, pues simultaneamente le es dada como fruto de una
inspiracion, literalmente: de un soplo. Al dividir la realidad en dos mun-
dos, uno se imagina espontineamente que el impulso creador viene del
mundo de afuera, como un don. Es lo que hace, por ejemplo, una musa, es
decir, una diosa. Por eso la Iliada comienza con la invocacion: “Cantame,
oh Musa, la ira de Aquiles el Peleo”, aunque sea el mismo Homero quien
va a cantar esa ira y sus asoladoras consecuencias en 20.000 versos. Los
profetas biblicos hicieron la misma experiencia y trataron de expresar lo
que dormitaba en lo mas profundo de ellos mismos y pujaba por brotar.
Debido a su tradicion yavista, lo consideraron un don de Yahvé, interpre-
tandolo como un hablar del mismo Yahvé en su interior y a través de ellos.
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¢Qué es lo que movi6 a sus auditores y lectores a aceptarlo asi? Tal
vez la fuerza arrolladora de su mensaje. Una fuerza irradiada por la pro-
funda sabiduria y verdad de esas palabras, o por su belleza, o su riqueza
ética, en una palabra: por la presencia de lo verdadero, lo bello y lo bueno.
Estos son los llamados “trascendentales”, o cualidades propias de lo abso-
luto, que nos superan o “trascienden” a nosotros, de ahi su nombre. Por
ser cualidades de lo absoluto nos dan un atisbo o un presentimiento de
aquello indecible que en la religion se llama “Dios”.

La interpretacién premoderna que hace de palabras humanas
unas palabras del Dios Altisimo es por su naturaleza misma mitologica
y conduce a las contradicciones de que se habld en el capitulo anterior.
Hemos de tratar, pues, de sacar el discurso sobre la “Palabra de Dios” de
su cascaron mitolégico para reformularlo adecuadamente en un lenguaje
creyente moderno.

Como punto de partida nos sirve ya la idea de que el mundo en evo-
lucién es expresion propia de una realidad espiritual original sin nombre
que se hace visible y audible en esta forma, expresandose asi en el cosmos
y especialmente en el ser humano. Llamamos “creaciéon” a esta expresion
de si mismo que no es estitica, sino que se encuentra en constante evo-

)
lucién. Esto significa que la realidad original se expresa poco a poco en
forma cada vez mas rica a lo largo de los eones o edades cOsmicas, asi
pues: mas ricamente en el homo sapiens que en las fases anteriores de la
historia de la evolucion; y con la mayor riqueza posible en el Cristo, Jesus
) )

de Nazaret. En este sentido, Jesus es la gran auto-manifestacion de Dios

) ’
la forma mas clara del “hablar” de Dios, su “palabra”, todo entre comillas
para significar que aqui se esta utilizando un lenguaje puramente biblico.

Sin embargo, lo que la realidad originaria dice y hace a través de
Jesus esta a su vez condicionado culturalmente, lo que incluye la posibi-
lidad de errores igualmente condicionados por la cultura y la necesidad
de corregirlos mas adelante. Piénsese por ejemplo en que Jesus vivid per-
suadido de que la actual sociedad injusta iba a terminarse y que irrumpia
ya el mundo nuevo que él llamaba Reinado de Dios. O también en sus
amenazas hacia aquéllos que no aceptaran sus palabras. Pero si algunas de
sus palabras o actos dejan un sentimiento de incomodidad, la razén esta
tal vez mas bien en que los testigos de su vida adaptaron la novedad que
oian y vivian a sus antiguas imagenes del mundo y en la misma forma la
trasmitieron hasta que se depositaron en los evangelios.

Al encontrarnos con Jesis nos encontramos con la expresiéon mas
concisa y plena que Dios, el incomprensible, haya hecho de si mismo. Pero
encontrarse de veras significa, de alguna manera, hacerse uno. Hacerse
uno con el milagro creador original mediante el encuentro con Jesus sig-
nifica cambio interior, crecimiento, desarrollo sanador. Este cambio hacia
el bien en quienes se encontraron con Jesus durante su vida se vuelve
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eficaz en las palabras que dan testimonio de este encuentro. En estas
palabras cuaja algo de lo que es el "hablar" creador de Dios y el contacto
con este hablar produce en la gente cambios hacia algo bueno. Claro que
no se debe pensar en que basta el contacto meramente pasivo de quien
oye sin entender la lectura de la Escritura, como les pasa lamentablemen-
te a muchos fieles durante los oficios. El verdadero contacto consiste en
sentirse “aludido” por lo que se lee u oye. Ese sentirse “aludido” es la
prueba de que realmente se ha escuchado el “hablar” de Dios. Asi como
un poeta puede traspasar a sus lectores o auditores sus vivencias intimas,
su “inspiracion”, mediante sus palabras, asi también el evangelista puede
trasmitir su inspiracién, esa que ha actuado en él mediante su encuentro
con las palabras y hechos de Jesus. El cambio hacia el bien es la prueba
de que ello es asi de veras.

El deposito de esta inspiracion es obra humana. Como tal, contiene
lastres “demasiado humanos”, atados a una época, convertidos en piltrafa
desdefiable y a la larga insostenible. En lugar de enriquecernos y alegrar-
nos como debiera hacerlo el Dios que habla, nos molesta. Ejemplos de ese
lastre son la expectativa del fin, esto es la idea de que el fin del mundo
va a irrumpir, o que el Hijo del Hombre va a venir sobre las nubes del
cielo, o el relato de milagros que se rien de las leyes de la naturaleza, o
confusas fantasias mitolégicas como las que se encuentran en la Carta de
Judas o en el Apocalipsis, o el rabinismo de mas de algin argumento de
Pablo, para nombrar s6lo algunos. En estos casos, el autor biblico se halla
impedido por sus propias limitaciones humanas para hacer llegar, a noso-
tros, en el siglo XXI, la “Palabra de Dios” que en él esta, es decir, el efecto
de su encuentro y contacto con Dios que se manifiesta a si mismo (auto-
manifestacion) en Jesus. Cuando nos chocamos con tales textos, estamos
leyendo meras palabras humanas.

De ello se sigue que lo importante en el contacto con la Biblia no
esta en el conocimiento ni en la exégesis, ni mucho menos en la erudicion
que se pueda demostrar durante un juego biblico, sino en que uno se
siente “aludido” o “interpelado” y en que de alli se siguen experiencias de
luz, coraje, liberacién, alegria, plenitud de sentido, paz. En la medida en
que el Nuevo Testamento despierta en nosotros tales experiencias, merece
el nombre de “Palabra de Dios”. Y ello se lo debe a que es el depésito
del encuentro de entonces con Jesus de Nazaret, en quien se manifiesta el
milagro original divino.

Asi pues, a pesar de todo su lastre, es mejor tomar en nuestras
manos el Nuevo Testamento que el Catecismo de la Iglesia catélica del
Vaticano. Este es una sistematizacién vinculada a un tiempo en la cual el
mensaje evangélico nos llega sélo a través del filtro de un discurso teol6-
gico de factura premoderna.



Rehabilitacién de la Biblia - 163

Rehabilitacion limitada del Antiguo Testamento

¢Puede decirse también que el Antiguo Testamento es un “hablar” de
Dios? Esta pregunta viene respaldada tacitamente por el supuesto de que
habria una diferencia esencial entre ambos testamento. Pero la tradiciéon
no es unanime en afirmar esta diferencia. Por el contrario, en ella se afirma
mas bien que ambos Testamentos son equivalentes. Asi lo prueban abun-
dantemente muchos documentos eclesiasticos. Es cierto que el Concilio
Vaticano II ha puesto nuevos acentos al reconocerle al Nuevo Testamento
mas importancia que al Antiguo. Pero en este Concilio, que ya es mas o
menos moderno, la mayoria de los participantes no tenian problema en
pensar la expresion “Palabra de Dios” en términos sencillamente antropo-
morfos y por tanto mitolégicos. Desde el punto de vista de una manera
de pensar que ha dejado de ser mitologica, se vuelve necesario subrayar
la diferencia entre ambos Testamentos con mas fuerza de lo que lo hizo
el Concilio.

En la medida en que Jesus es para nosotros la manifestacién deci-
siva de Dios, el Nuevo Testamento es nuestro lugar de encuentro con
Dios. Por su parte, el Antiguo es el depésito de la experiencia de Dios
que tuvieron numerosos sabios, profetas y misticos de Israel. Lo que se ha
dicho del Nuevo Testamento vale también para este depdsito, sin embargo,
con dos correcciones. El encuentro con Jesus significa una experiencia de
Dios esencialmente mas rica que la experiencia mistica de la que habla
el Antiguo Testamento. Ademas, el depdsito escrito de esta experiencia
acarrea bastante mas lastre que el Nuevo Testamento. Pero el Antiguo
Testamento, la Tora, fue el suelo nutricio de la visiéon y del mensaje de
Jesus. La manifestacion de Dios en Jesis no es de ninguna manera una
generacion espontanea. Su despertar espiritual y su educacion fue alimen-
tada por la experiencia de Dios que se habia depositado en la Tora. Pudo
participar en esa experiencia gracias a su familiaridad con la Tora. Su edu-
cacién fue una iniciacion en esa experiencia. Se la apropio y se dej6 guiar
por su inspiracion, como lo atestiguan mas de un texto de los evangelios.
Por eso la Tora sigue siendo importante para nosotros.

Por otra parte, el Antiguo Testamento no tiene nada que ver con una
especie de velado anuncio de Jesus, como si el Espiritu Santo se hubiera
entretenido en esconder tal anuncio aqui y alla, de a pedazos y en secreto,
como se esconden huevitos de pascua para los nifios en el jardin, en las
palabras de autores que, al escribirlas, no se daban cuenta del significado
que se les estaba dando en forma furtiva. Jesis de Nazaret era para los
autores del Antiguo Testamento, una persona completamente desconoci-
da. No se deberia buscar alli, por tanto, ninguna prueba sembrada por el
Espiritu Santo de que €l fuera el Mesias esperado. El Antiguo Testamento
es sencillamente la Escritura Sagrada de los judios, y éstos no han encon-
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trado ni colocado nada que tenga que ver con Jesds ni con la Iglesia. Es
cierto que los discipulos de Jesus lo utilizaron como si fuera una mina de
pruebas del destino mesianico de Jesus. Trataron de mostrar a sus herma-
nos en la fe, los judios, que Jesus era el Mesias deseado de Israel, a pesar
de su final catastrofico. Lo hicieron con la ayuda de una pequena seleccion
de textos, pues s6lo muy pocos sirven para ello. Pero esta Iglesia com-
puesta de miembros judios se transform6 poco a poco en una Iglesia de
miembros gentiles que poco conocian el Antiguo Testamento. Por eso, éste
fue perdiendo su funcién probatoria. La perdi6 totalmente, por supuesto,
con el paso al pensamiento moderno. Predicciones venidas de lo alto son
vistas por este pensamiento moderno como meras fantasias piadosas.

Pero, como se ha dicho, el Antiguo Testamento trae consigo muchas
mas cosas y mas lastre que el Nuevo. Esta inmerso en una cultura llena
aun de elementos primitivos de los que un creyente moderno se ha des-
embarazado ya en buena parte, como por ejemplo, la figura de Yahvé
como un dios guerrero, vengativo y castigador, avido de victimas, parcial
y por tanto injusto, sin reparos frente a ejecuciones, caravanas punitivas
y genocidios. Una figura de Dios como ésta va desapareciendo en buena
parte tras el exilio a Babilonia. La Tora en su conjunto estd acufiada en el
orgullo judio (s6lo nosotros somos el pueblo elegido, los demas pueblos
son desde este punto de vista de segunda categoria), con el que la moder-
nidad tiene sus problemas. Las expresiones nacionalistas, vengativas y de
voluntad de poder que aparecen hasta en los salmos tienen como conse-
cuencia que en muchos textos del Antiguo Testamento ya ni siquiera se
habla de encuentro con Dios. Pueden ser relatos cautivantes, poesia gran-
diosa, cumbres literarias, pero esas cualidades no contribuyen mas que los
cantos de la Iliada a que el Antiguo Testamento sea lugar del encuentro
con el Dios que nos habla.

¢Qué va quedando, pues, tras este analisis critico? Que la Biblia
puede llamarse palabra o habla de Dios en la medida en que podamos
experimentar en ella una “profundidad” que nos inspira, ilumina, libera, da
coraje, nos hace creativos y mas amantes, en una palabra: nos humaniza.
Lo que Dios habla es esencialmente creativo, renovador, orientado hacia
la humanizacion. Las traducciones biblicas, las discusiones interminables
y los trabajos doctorales sobre el significado de textos o de frases que
ya nadie lee, todo ese conjunto pierde de vista la funcién propia de la
Sagrada Escritura. Se lo podia justificar antiguamente, debido a que se
estaba persuadido de que en cada frase o palabra de la Biblia se estaba
oyendo la voz de Dios mismo. Recién ahora, cuando junto con la moder-
nidad se dej6 de lado esa persuasion, se vuelve clara la vulnerabilidad de
una veneracion ciega de la Biblia.

Los textos biblicos no son en si mismos “palabras habladas de Dios”,
sino que se vuelven tales en la medida en que, dirigiéndose a nosotros,
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nos hablan en nuestra propia profundidad. Es lo que se puede justamente
esperar de la palabra hablada de Dios. Es la palabra hablada de un ta
a otro tu. Que sea efectivamente Dios quien nos habla en esas palabras
humanas, lo sentimos en las mociones que nos despiertan para hacer algo
bueno y volvernos mas humanos. Se impone aqui una consecuencia ya
mencionada mas arriba: no deberiamos leer la Biblia, sino que deberiamos
leer solo aquellos pasajes de la Biblia que nos dicen algo y nos nutren,
aunque eso no sea mas que una milésima parte de todo el libro. Desde
este punto de vista, la propaganda que se hace por una lectura indife-
renciada de la Biblia parece ilustrar aquello de que hay “mucho ruido y
pocas nueces”.

Entonces, muchas otras palabras humanas, fuera de las biblicas,
pueden llegar a ser “Palabra de Dios” para nosotros. Lo que queda de cada
encuentro con Dios es palabra hablada de Dios. Hay palabra hablada de
Dios en cada experiencia enriquecedora que le agradecemos a otras perso-
nas, o a los acontecimientos, o a la naturaleza. Pues la realidad originaria
de Dios se expresa en ellas de innumerables formas. Esto quiere decir que
la “revelacion” no ha quedado clausurada tras la muerte del Gltimo apostol,
al menos si por “revelacion” entendemos la comunicaciéon propia de Dios
y no una serie de mensajes de lo alto como lo concibe la fe premoderna.
Queda pues superada la exclusividad de la Biblia como “Palabra de Dios”
tal como la conciben la creencias del tardio judaismo, de los primeros
cristianos y de la religion premoderna.

Al mismo tiempo, debemos reconocer francamente que muchos
textos biblicos no nos acercan mucho a Dios, y en este sentido no son
Palabra de Dios para nosotros. La causa puede estar en la imagen de Dios
anticuada que transportan, o en nuestra escasa familiaridad con la cultu-
ra biblica, o simplemente en el hecho de que pertenecen a un universo
mental y a una forma de hablar que es extrana para gente del siglo XXI.
En el tiempo en que estos textos fueron escritos, ese lenguaje era tal vez
el mejor y el mas claro para todos y por ello también “Palabra de Dios”,
pero ya no lo es para nosotros.

Conclusion

Mirandolo de cerca, la tradicion honra a la Biblia de la misma
manera como el Islam venera al Coran. Para el musulman creyente, es un
libro que contiene toda la verdad, porque es la palabra pura de Ala que
lleg6 hasta nosotros sin cambios ni retoques desde que fuera trasmitida
por Gabriel a Mahoma. Por ello, para el Islam, cualquier critica al Coran
es infidelidad. La critica biblica fue también tenida por infidelidad durante
largo tiempo. La jerarquia eclesiastica le ha hecho ahora un lugar a la cri-
tica y hasta ha reconocido su necesidad, pero lo ha hecho tras una tenaz
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resistencia y muchas condenaciones, y sé6lo bajo la presién de argumen-
tos irrebatibles de la modernidad. La critica biblica trata los textos como
palabras humanas que pueden y deben ser miradas con lupa. ;Se puede
hacer lo mismo con palabras de Dios? O al revés, ¢no habra que aceptar-
las con temor y reverencia y tratar de entenderlas? Es lo que hacen los
musulmanes con las palabras del Coran. En cambio, la jerarquia adopta la
critica biblica y trata esos textos como palabras humanas. Pero es incon-
secuente al seguir afirmando sin mas que toda la Escritura es “Palabra de
Dios”, como se proclama en alta voz después de cada lectura litargica del
Antiguo o del Nuevo Testamento.

Los dos capitulos que se han dedicado a la Biblia en este libro han
tratado de mostrar lo que podemos guardar de todo ello como creyentes
de los tiempos modernos. Resumiéndolo: lo que se llama de una manera
muy antropomorfica La “Palabra [en realidad, el acto de hablar] de Dios”
es mas bien una actividad que una colecciéon de signos escritos en un
libro. Es, en primer lugar, la manera progresiva como Dios se expresa a si
mismo en un cosmos en evolucion, expresion que culmina en la persona
de Jesus de Nazaret. A este Jesus lo encontramos en el Nuevo Testamento,
principalmente en los evangelios. Estos son el depésito de la experiencia
de Dios (el lado humano de la manera que tiene Dios de expresarse a
si mismo) de un grupo de personas que se encontraron con Jesus y que
aceptaron que él los tomara a su cargo enteramente. En este depdsito
nos encontramos, pues, de la manera mas plena y concisa a la vez, con
el amor originario y creador que se habia manifestado ya de la manera
mas clara en Jesus de Nazaret. Eso es lo que le da al Nuevo Testamento
su valor unico.

Pero también podemos oir la palabra hablada de Dios en las expe-
riencias de Dios de los autores de la Tora, fuente de la experiencia de
Dios que tuvo el mismo Jesuds. Si en conexién con esas experiencias algo
cambia en nosotros en el sentido de volvernos mas humanos, entonces
se comprueba que es Dios mismo quien habla en ellas, es decir, que nos
encontramos realmente con Dios en sus palabras. Lo mismo se diga del
Nuevo Testamento. Si estas palabras no hacen que cambie nada en noso-
tros y todo queda igual, entonces no fueron palabras de Dios las que
escuchamos, sino meras palabras humanas. Por mucho que se envuelva al
Leccionario en una nube de incienso, o que se le bese y se le lleve solem-
nemente por el medio del templo, sin un cambio profundo en nosotros,
todo aquello no sera sino la parafernalia de un teatro ritualizado.



Capitulo 13
¢Por qué siempre la «santa misa»?

Este titulo, igual que el del capitulo 11, respira una cierta molestia,
no ya la de los librepensadores, pues éstos se encogen de hombros frente
a un acto ritual como éste, sino la de creyentes que sienten que la “santa
misa” ha crecido como enredadera silvestre, invadiendo toda su existencia
cristiana. Esta opinion se funda en hechos. Ser catdlico es idéntico a “ir a
misa los domingos”. Faltar a misa pareciera contradecir mas de frente el
talante cristiano que la codicia desvergonzada, o el odio a los extranjeros, o
una vida sin oracién, sin compromiso social o sin capacidad de perdon. No
puede haber ningtn “evento” catdlico sin una misa, de preferencia solem-
ne, llamese jubileo, visita papal, dia mundial de la juventud, viaje a Roma,
canonizacion, funeral, confirmacién, matrimonio. El Derecho Canénico
remacha el mismo clavo cuando exhorta a los sacerdotes a celebrar dia-
riamente la misa y a los miembros de comunidades religiosas a participar
cada dia en una eucaristia, esto es, siete veces mas que la media de los
practicantes. Ademas, la primera comunién es una gran fiesta en la parro-
quia y la familia del nifio, aun cuando los padres no hayan pisado casi
nunca antes el umbral de una Iglesia o dejen de hacerlo después de esa
fiesta. Sucede con frecuencia que el nifio no vuelve a comulgar nunca mas.
En la mayoria de las parroquias casi ninguno de los que hicieron la pri-
mera comunién vuelve a la Iglesia al domingo siguiente. ;Cual es entonces
la importancia tan especial que tienen la misa y la comunién para haber
conquistado un lugar tan prominente en la vida catélico-romana?

El titulo del Sinodo de Obispos de 2005 responde indirectamente a
esta pregunta: “Eucaristia, fuente y cumbre de toda la vida cristiana”, tema
que fue elaborado en el escrito papal Sacramentum Caritatis'©. La palabra
“fuente” sugiere que sin la “santa misa” la vida de los cristianos sencilla-
mente se extingue; “cumbre” convierte a la celebracién de la misa en un

10 Puesto que la Eucaristia es verdaderamente fuente y culmen de la vida y de la mision de
la Iglesia, el camino de iniciacién cristiana tiene como punto de referencia la posibilidad
de acceder a este sacramento”. Exhortacion Apostdlica Postsinodal “Sacramentum
Caritatis”, Benedicto XVI, 13 de marzo 2007, § 17. (N. del T.).
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acontecimiento al que se orienta todo el resto como a su coronacion. El
titulo de ese Sinodo fue tomado de la Constitucion Lumen Gentium del
segundo Concilio Vaticano que trae varias otras expresiones enaltecedoras
para calificar a la eucaristia, como por ejemplo: la Iglesia vive y crece por
ella, es la realizacion de la unidad de los creyentes, en ella se realiza la
comunidad con Cristo y con el préjimo. Pero, es esto realmente asi?

3Qué dice la Sagrada Escritura?

Al abrir el Nuevo Testamento para ver lo que la Iglesia primitiva
pensaba sobre el tema, se tiene la impresion de que la eucaristia no era
tan importante. El testimonio mas antiguo es el de Pablo, quien habla de
ella s6lo en 1Cor 10 y 11: le dedica apenas dos columnas entre las 180
que llenan sus epistolas auténticas y atribuidas. Su preocupacion principal
es la justificacion, esto es, el don gratuito que Dios nos hace de la unién
con ¢€l. La verdadera fuente de vida de los cristianos es, para Pablo, la fe,
no como acto intelectual, sino como entrega de corazén. Por otro lado,
aquellas dos columnas de la primera Carta a los Corintios no contienen
ninguna recomendacién de participar a menudo en la eucaristia, sino
mas bien llamadas de atencion y amenazas respecto a ella. Al comienzo
del capitulo 10, Pablo recuerda algunos sucesos de la salida de Egipto,
para él reales, para nosotros legendarios, y los interpreta como imagenes
de los tnicos dos sacramentos que habia en su tiempo: el bautismo y la
eucaristia. Lo que dice de ellos es que no tienen de suyo nada de salvador,
al revés de la fe y del cumplimiento de la voluntad de Dios. En 11,29-30
describe primero lo que Jesus dijo e hizo en su ultima cena, para agregar
que la participacion en este memorial es fuente de ruina para muchos. Lo
demas que dice de la eucaristia se limita a dos alusiones con ocasién de su
critica al consumo de carne sacrificada a los idolos. No es mucho. En todo
caso, nada dice de “fuente” ni de “cumbre” en relacién con la eucaristia.

Los evangelios sinopticos que fueron escritos después de Pablo
cuentan brevemente lo sucedido en la ultima cena dentro de la historia
de la pasion. Es el relato llamado de la “institucién”. Fuera de esto no
dicen nada sobre la eucaristia. En Marcos y Mateo ni siquiera aparece el
encargo de hacer en memoria suya lo mismo que €l habia hecho, es decir,
celebrar la eucaristia, de tal manera que no es el caso llamarle relato de
la “institucién” a lo que ellos cuentan, pues, de atenerse a su relato, Jesiis
no instituyo nada. El encargo correspondiente a una institucion se lo
encuentra Gnicamente en Pablo y en Lucas, quien depende en esto del
relato de Pablo. En la historia de la pasion del cuarto evangelio no existe
nada que cuente de un ritual con pan y vino. Mas importante que ese rito
parece ser aqui la actitud de servicio. Se dice que Juan trae en su capitulo
6 un texto clave para entender la Eucaristia. Pero como vamos a demostrar
brevemente, ese capitulo no trata de la eucaristia, pese al vocabulario que
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utiliza, sino de la fe en Jesus. Esta fe es la “fuente” de la que brota nuestro
pensamiento y nuestra accion de cristianos.

Al leer con atencion el capitulo 6 del evangelio de Juan, se ve que ya
desde el versiculo 29 es un llamado a la fe, pues mediante ella uno acoge
en si mismo existencialmente a Jesus. Dejandose embargar y llenar por
¢él, uno se vuelve una persona nueva y empieza a vivir de veras una “vida
eterna”. Las tres formulaciones: ir a Jesus, creer en él y comerlo como si
fuera pan, significan lo mismo en el versiculo 35. Se sigue mas adelante en
el mismo sentido, sin ninguna alusion a la eucaristia. S6lo de pronto en los
versiculos 51b-56 se lee que hay que comer su carne y beber su sangre —y
esto pareciera apuntar a la eucaristia—. ;Es de veras asi? En realidad, estos
seis versos interrumpen el curso del pensamiento y dan la impresion de
haber sido intercalados o interpolados, pues hasta el momento se trataba
solamente de la fe en Jesus, con el simbolo de la comida, Jestis como pan.
La prédica de Jesds que ha imaginado el autor termina también hablando
solo de esta fe, como si en lo anterior no se hubiera hablado de otra cosa.

Estos seis versiculos prometen que el fruto del comer y del beber
sera lo mismo que en el versiculo 40 se habia prometido como fruto de la
fe en Jesus. y con las mismas palabras: la vida eterna. La comida y bebi-
da material no realiza nada que no haya sido realizado ya por la fe. De
manera que esto de comer y beber no es sino un lenguaje simbdlico. Uno
podria preguntarse si el autor consiguié algo con un lenguaje simbolico
tan brutal. Es casi impensable que Jesis mismo lo haya utilizado. Basta
s6lo recordar que la Tora prohibe estrictamente beber sangre (Levitico
17,10-14, entre otros) y que el canibalismo es condenado universalmente.
Es extrafio que estos versiculos hayan entrado en el texto y que esto no
le haya causado problemas a la Iglesia hasta ahora. Es posible que la per-
suasion tradicional de que cada palabra del Evangelio viene directamente
de Dios haya sofocado de entrada el malestar espontineo. La experiencia
muestra que las formulas que uno se ha acostumbrado a escuchar desde
nifio no causan a la larga ninguna extrafieza. Pero quien como adulto escu-
cha con un asomo de distancia critica que se debe comer la carne de Jesus
y beber su sangre, no puede menos de espantarse y resistirse.

Lo que nos enseiian la observacion y la historia

El Nuevo Testamento no dice ninguna palabra mas sobre la eucaris-
tia, aparte de los textos recién comentados. ;A qué se referia entonces el
Concilio Vaticano II al afirmar que ella debe ser la fuente y la cumbre de
nuestra vida cristiana? ¢Tal vez a la influencia tan profunda y bienhechora
que la eucaristia habria ejercido en la vida de los cristianos en el pasado e
incluso ahora? En otras palabras: la experiencia de vida cristiana jconfirma
que el Concilio tiene razén? Lamentablemente no. Primero, hay que tomar
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en cuenta la existencia de cientos de millones de cristianos de la Reforma
Protestante en quienes esa influencia no tiene lugar. Pues para ellos la
fuente es la “Palabra de Dios” dirigida a nosotros, identificada, claro esta,
en forma premoderna con las palabras de la Biblia.

Pero tampoco para la media de los catodlicos la eucaristia es en rea-
lidad fuente y cumbre de vida como cristianos. La mayoria no siente nada
especial al recibir la comunién ni vincula con ella ninguna experiencia
importante. Si al recibirla se tuviera la vivencia de algo realmente eleva-
do, enriquecedor, fortalecedor, no habria bajado el nimero de quienes
comulgan a una décima parte en medio siglo. Los fieles cumplen con su
obligacién de ir a misa los domingos, pero se ponen lo mas lejos posible
del altar y apenas si se percatan de un protocolo litirgico que se desarrolla
sin su participacién activa. Si una misa dominical tan lejana es el punto
culminante de la vida cristiana de los feligreses practicantes, ;qué queda
para los demas? La misa dominical no cambia nada en su conducta, lo que
pone en tela de juicio su caracter de fuente. El rito no consigue tampoco
juntar a los fieles entre si, pues en lo posible evitan sentarse muy cerca
de desconocidos y no buscan tomar contacto con los demas después de la
misa. Sin embargo, segun las palabras de Pablo en 1Cor 10,15 los cristia-
nos forman “un cuerpo” pues comen de un mismo pan. Cuando los obis-
pos del Concilio declararon que la eucaristia es la realizacion de la unidad
de los creyentes y realiza la comunidad con Cristo y entre los cristianos,
probablemente no habian participado todavia en ninguna misa dominical
de una parroquia de campo.

La manera corriente de hablar sobre la misa de precepto es otro
signo de que el lenguaje que enaltece a la eucaristia es una idealizacion.
Es dificil que algo que hay que hacer bajo la amenaza de las penas del
infierno, como se lo predicé desde los pulpitos durante siglos, pueda ser
fuente y culminacién de una vida. Si asi la experimentaran los creyentes,
entonces tendriamos que encontrarlos alguna vez en misa durante la
semana, lo que sucede muy rara vez.

Una vivencia intensa tendria que mostrar su efecto a lo largo del
dia. Pero el recuerdo de la celebracion de la misa no juega ninguin papel,
ni siquiera entre la gente mas piadosa. ;Qué pasaba con los obispos
que reflexionaron y discutieron detalladamente sobre la eucaristia como
“fuente y cumbre”? ;Correspondia esa formulaciéon a experiencias perso-
nales, o repitieron esa frase en virtud de un conformismo (inconsciente)?
En general los obispos tienen la tendencia a repetir expresiones cuya
inconsistencia ha sido ya suficientemente demostrada por la investigacion
historico-critica. Por ejemplo, que ellos son los sucesores de los apodstoles,
tesis que Adolf von Harnack refut6 a fondo hace ya un siglo, o que el Papa
es el sucesor de Pedro, o que los siete sacramentos fueron instituidos por
Jesus, o que no hay salvacién fuera de la Iglesia (catdlica-romana).
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Si la “santa misa” tiene mas valor a ojos de la mayoria de los feligre-
ses que un devocional o una liturgia de la palabra, con o sin comunion,
ello se debe a que piensan que solo una “auténtica” misa, con “consagra-
cion” y todo, es capaz de liberar a un alma del purgatorio. Eso no tiene
nada que ver, claro esta, con lo que aconteci6 en la dltima cena de Jesus,
pues en ella no se habl6 de almas ni de purgatorio. La causa de esta
manera errénea de ver las cosas estd en interpretar la eucaristia como un
sacrificio, esto es, como un don que se le ofrece a Dios para obtener algo
de él. Desde esta perspectiva, la llamada “cumbre” decae hasta no ser mas
que una simple moneda de cambio mediante la cual se puede hacer algo
por las pobres “almas del purgatorio”. Por eso se puede mandar a decir
misas y se las puede “pagar”. ;Quiere decir esto que es posible encargar y
pagar cosas que serian “fuentes” y “cumbres” de nuestras vidas?

La historia contradice también la imagen idealizada del Concilio
Vaticano II y del Sinodo de obispos. Durante la Edad Media y la
Contrarreforma se dijeron miles de misas. Este torrente tendria que haber
cambiado maravillosamente la vida de los cristianos en Occidente, refor-
zando en primer lugar los lazos del amor mutuo. Pero ;qué vemos? Que
los feligreses gozaban viendo como se mataba a la gente en la plaza del
mercado, se la torturaba sacandole la piel y quemandola. La tortura era
parte del ejercicio normal de la justicia para obtener confesion de culpas,
sin que tedlogos de misa diaria ni jueces piadosos protestaran nunca
contra tal abuso. Espanoles intensamente creyentes, pero al mismo tiem-
po intensamente codiciosos, esclavizaron a los indios y los torturaron a
muerte, se apoderaron de sus tierras y las saquearon para adornar Iglesias
con el oro y plata robados y celebrar alli a “la fuente y el culmen de sus
vidas como cristianos”. Principes sumamente catélicos que nunca falta-
ban a misa los domingos no cesaban de declarar guerras y conducirlas
con su secuela de asesinatos, violaciones, saqueos, devastacion y robo a
los pobres de lo poco que tenian. Los calabozos eran mas que nausea-
bundos, los mendigos numerosos, la situacion de los siervos lamentable,
mientras los dignatarios eclesiasticos, probablemente de misa diaria, eran
desvergonzadamente ricos. ;Habria sido peor si hubieran celebrado menos
misas? La pregunta es si algo hubiera podido ser peor... Nada de todo esto
concuerda con la fe en Dios y en Jesus, porque esta fe trae consigo que
el que cree se mueva por el amor y consiguientemente por la solidaridad.

La «santa misa»: sobre todo un ritual religioso

Hay una tercera objecion contra la idea del Concilio y del Sinodo.
La objecion parte del supuesto de que la “santa misa” es un ritual. Pero
no se la objeta por el mero hecho de serlo. Los rituales son buenos en si
mismos y no podemos prescindir de ellos. Nuestra vida entera esta llena
de ellos: los aplausos después de una representacion, las exigencias de la



172 - Capitulo 13

etiqueta, y muchos mas. La razén de su variedad no hay que buscarla en
su utilidad, pues los rituales no la tienen. Son esencialmente inutiles; son
un medio para obtener otra cosa. Hasta puede que esta su inutilidad sea
una explicaciéon de su éxito. La persona rompe con la desnuda objetividad
de su existencia en la medida en que hace algo inutil y llega asi a una
pequena experiencia de trascendencia. Y ésta es necesaria. Esto puede
explicar la impresion de seguridad que esta vinculada con la participacion
en rituales. Lo mismo que el caricter vinculante que es una de sus carac-
teristicas. Porque los rituales vienen dados de antemano, no son creados
libremente por un individuo. Vienen de otra parte, por asi decirlo, desde
arriba. El “arriba” que prescribe algo puede ser también un siper-yo que
el grupo o la sociedad a la que pertenecemos nos ha inculcado y por ello
entreabre una trascendencia solo aparente.

Todo esto vale también de los rituales “religiosos”. Estos suben a la
conciencia la presencia de lo trascendente que sin ello permaneceria en
el anonimato. En otras palabras, tienen que ver expresamente con Dios.
Los rituales “cristianos”, por su parte, le dan a esta presencia un contenido
especifico, caracterizado por la representacion muy particular y propia
de Dios que la comunidad cristiana ha heredado de Jesus. Los rituales
“catdlico-romanos”, por ultimo, interpretan esta manera de pensar a Dios
de una manera especifica cuyo sello es mas bien el que le pone la piedad
popular que el de la substancia cristiana misma. La “santa misa” se ha
destacado entre todos los demas rituales catdlicos y ortodoxos como el
ritual por antonomasia. Su caracter extremadamente vinculante u obliga-
torio se deja ver muy claramente en el hecho de que una y otra vez llegan
advertencias desde las altas esferas de que no se puede cambiar nada de
su contenido o de su orden. Los antiguos manuales de moral calificaban
de pecado mortal cualquier forma de distanciarse de estas prescripciones.

Pero no es posible que un ritual sea la mas alta realizaciéon de nues-
tra vida como cristianos, como tampoco su fuente. Pertenece al dominio
de los signos, esto es, esta entre las expresiones simbdlicas, mientras que
el ser cristiano pertenece al dominio de lo existencial, esto es, a la realidad
en la que la intima unién con Dios actia en el amor del préjimo. Por el
contrario, los signos pueden ser pura apariencia vacia, engainosos como
las palabras, que, siendo signos, pueden ser también mentirosas. Por ello
se puede sefialar mas bien como “cumbre de vida cristiana” la solidaridad
humana de un trabajador social del Ecuador quien, pese a las amenazas
de muerte, se compromete por los indios. Un ritual puede ser una ayuda
para darle una forma tangible a la entrega y dedicacién personal al amor
originario de Dios con la que se llega a ser mas humano. Porque los sig-
nos son también creativos: realizan de alguna manera lo que significan.
Un ritual es por eso una ayuda para la vida cristiana y eso vale también
de la eucaristia. Como ritual es una fuente entre otras, como la lectura, la
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conversacion, la oracion, el compromiso solidario. Hasta puede que sea
mas rica que otra, pero en ningin caso la Unica.

Una de las caracteristica de los rituales es su repetitividad. Piden
repeticion, pues se quisiera vivir de nuevo la minima experiencia de
transcendencia que ofrecen. Pero al frecuentarlos demasiado y sin gran
variacién se corre el gran peligro de que se conviertan en un mecanismo,
matando la expresividad del signo y por tanto la fuerza creativa del ritual.
De ahi que la recomendacion o la prescripcion de la misa diaria para el
clero y los religiosos es un asunto muy cuestionable. Esa frecuencia ame-
naza con vaciar de sentido a la Eucaristia, reduciéndola a no ser mas que
una piadosa costumbre anodina, privada de fuerza y vigor. ;Es compatible
una tal repeticion cansina con el memorial de la despedida de Jesus en
su dltima cena? Seguramente no. De la misma forma como un via crucis
diario se volveria insoportable.

Los sacramentales y su relatividad

Los rituales especificamente catélicos y ortodoxos se llaman sacra-
mentales. Su caracteristica es tomar algo material para dar cuerpo a lo
divino, plasmando un espacio donde encontrarse con lo sagrado. Quien
profana esa cosa material, por ejemplo rompiendo la imagen de un santo
o pisoteando hostias, comete un sacrilegio. La comunidad catdlica tiene
muchos sacramentales: aspersién con cenizas, lavatorio de los pies, proce-
si6n de ramos, consagracion episcopal, aromatizaciéon con incienso, coros
monasticos, consagraciones y bendiciones de todo tipo: cirios, medallas,
agua bendita, palmas, crisma, crucifijos e imagenes de santos, alimentos
pascuales, iglesias y altares, etc. La comunidad ortodoxa es también rica
en sacramentales, no asi las Iglesias que vienen de la Reforma.

Quienes, aun siendo creyentes, piensan en términos modernos, no
pueden sino relativizar bastante la importancia y el valor de los sacra-
mentales. Estos son hijos de una cosmovisién premoderna para la cual
el cosmos es profano en si mismo, s6lo potencialmente santo, pero no
santificado en el presente, ni un espacio donde Dios habite o se le pueda
encontrar en todas partes. Porque Dios pertenece a otro mundo. Puede
aparecerse en el nuestro, pues éste es potencialmente sagrado; pero no
puede hacerlo en cualquier parte. Por ejemplo, no en la relaciéon de dos
personas divorciadas que se han vuelto a casar, porque Dios los recha-
za —asi al menos lo dice Roma-. Pero una realidad que es en si profana
puede ser recargada al mismo tiempo con “santidad”. Es lo que hacen los
sacramentales. Convierten a la realidad profana en una especie de escalera
de Jacob por la que Dios puede subir y bajar.

Esta santificacion se realiza —segin esa manera de ver las cosas—
exclusivamente gracias a la accion de la Iglesia. Pues Dios se hace presen-
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te con su eficacia santificante solamente por esta via. Por eso se requiere
que asista un delegado con plenos poderes eclesiasticos a cualquier ben-
dicién o consagracion, de preferencia el sacerdote, como especialista, o si
no lo hay, un diacono, o por dltimo una persona bautizada. Pues un padre
o una madre bautizados son también personas de Iglesia. Cuando le trazan
a su nifo la sefial de la cruz en la frente, Dios va a estar junto a él. Sin
este signo, puede que no lo cuide. De ahi que las bendiciones tienen que
ser frecuentes y muchas: cirios, agua, comidas, estatuas, motos, camiones
de bomberos... larga es la lista de cosas por bendecir. Cuanto mas se lo
haga, mas santificado va quedando el mundo profano. Ahi se originé la
costumbre piadosa de consagrar a Dios cada manana el dia que comienza.
Sin esta consagracion, el dia quedaria profano, o no santo. Es como una
etiqueta de “santidad” que se le pega al dia. Pero la etiqueta no cambia en
nada el contenido. Fl dia es santo s6lo si el amor originario de Dios esta
activo en nuestro actuar; de lo contrario se queda tan profano y desvalido
como antes a pesar de todas las etiquetas.

Esas consagraciones bien intencionadas esconden un gran peligro.
Sin percatarnos de ello, se desliza la idea de que la consagracion o la
bendicién carga al objeto material con una fuerza eficaz. El crucifijo en la
pared tendria que apartar lo malo de la casa; el agua bendita expulsara
el mal por su sola eficacia interna, sin ninguna referencia ni recuerdo del
bautismo; la medalla de san Cristobal o la bendicién del automévil o de
la moto va a preservar de accidentes al conductor... Y asi llegamos a las
fronteras de la magia o de la supersticion.

Si, en la perspectiva premoderna, los sacramentales tienen la fun-
cion de santificar un poco el cosmos, entonces tendrian que hacerlo en
una perspectiva creyente que se avenga con la modernidad. Son como
rayos de luz que hacen brillar por unos momentos esa santidad que esta
en el cosmos. Pues el cosmos ya es santo en cuanto auto-manifestacion
de la realidad originaria y santa de Dios. Dios no es aquél que hay que
buscar como Altisimo alla arriba, en las alturas de los cielos, sino en la
profundidad de la realidad terrena. Es el amor creador que se hace visible
en todas las cosas, empujindolas hacia su perfeccién y alentando a las
personas para que lleguen a su plena humanidad. El centro de gravedad
se desplaza asi del cielo a la tierra. Las demostraciones y las acciones que
se organizan para reducir las emisiones de CO,, por la conservacién de
los bosques, la limitaciéon de la energia, el domingo sin trabajo, contra
las centrales nucleares, el despilfarro de la naturaleza, la discriminacion
(llamado injustamente racismo), contra la expulsion de asilados ya integra-
dos... —-todas estas acciones no son sacramentales, pues en ellas participan
también los no creyentes—. Pero ellas nos juntan de veras con Dios, el
anunciado por Jesus, y no son portadores del peligro de la magia y de la
supersticion sefialado ya para los sacramentales. Tampoco son sacramen-
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tales la oracion, la meditacion, los ayunos saludable, la contemplacion, el
yoga... sin embargo, son mas importantes que el rociar con agua bendita
o trazar la sefial de la cruz sobre cosas o personas.

Relativizacion de los sacramentos

Entre los muchos sacramentales, so6lo siete han conquistado un
lugar preferencial en la Iglesia. Se los diferencia de los demas llaman-
dolos sacramentos. En el siglo V, en la boca y los escritos de uno de
los padres de la Iglesia, Agustin, la palabra “sacramento” era todavia el
nombre comuin de todo lo que ahora se llama sacramental. “Sacramento”
significa literalmente “medio de santificaciéon”. Los primeros dos rituales
que se perfilaron como especialmente importantes fueron el bautismo y la
eucaristia. Poco a poco fue creciendo el nimero de rituales que llegaban a
tener un lugar preponderante, hasta llegar al nimero, santo o magico, de
siete. Estos siete, y solo ellos, fueron instituidos por el mismo Jesus, segin
la enseflanza solemne del Concilio de Trento. Esto es lo que fundamen-
taria su particularidad y la imposibilidad de reemplazarlos. Pero es claro
que esta ensefanza es un error. Pues no se puede sostener histéricamente
que Jesus haya instituido el matrimonio o la uncién de los enfermos. Y al
revés, spor qué no es sacramento el rito del lavatorio de los pies que fue
“instituido” por Jesus, pues se dice en Juan 13,14-15 que los discipulos
deberian hacer como el habia hecho?

No sélo habria que poner en tela de juicio la importancia de los
sacramentales, sino también la de los sacramentos, y junto con ello, la
supuesta necesidad de los mismos. Tempranamente la misma Iglesia ha
comenzado a relativizar la necesidad del bautismo. Originariamente, el
bautismo era considerado como absolutamente necesario para la salva-
cién eterna. Pero poco a poco se debilité lo absoluto de esta necesidad,
primero aceptando que el “bautismo de sangre” conseguia la salvacion;
luego valorando el “bautismo de deseo”, mas tarde el bautismo de “deseo
implicito”; hasta que por fin se deshizo de la viejisima idea de que los
nifos no bautizados deberian darse por satisfechos con un limbo. En este
momento la Iglesia piensa que los nifios no bautizados no tienen ningu-
na desventaja respecto a los bautizados. Esta retirada viene acompafiada
de hechos que le dan sentido, pues el nimero de nifios no bautizados
en las familias catolicas crece lenta pero seguramente. La mayoria de los
bautizos no son mas que fiestas de nacimiento coloreadas de religion, en
las cuales ya no se habla del nuevo nacimiento por el agua y el Espiritu
Santo, como lo hace la liturgia del bautismo, ni de fuente de vida eterna.
Entonces no se pierde nada si el bautismo de niflos cae en desuso. Para
una mentalidad creyente que vive y participa en la modernidad es claro
que no es el rito del bautismo el que tiene un efecto de salvacién, sino la
entrega y fidelidad a Jesus y, mediante él, a Dios. Solo esto es lo que nos
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cambia existencialmente, lo que nos regala “vida eterna”, lo que nos salva.
El capitulo 6 del evangelio de Juan, comentado mas arriba, lo dice bien a
las claras. El bautismo es a lo mas la expresion simbdlica, porque ritual,
de esta entrega. Pero se puede vivir muy bien como creyente aun sin este
simbolo. Si por casualidad nuestro bautismo no hubiera sido “valido”, por
no haberse cumplido algunas de las condiciones puestas por el derecho
candnico, no cambiaria nada en la fe que nos salva.

La importancia del ritual llamado “santa misa” es también muy
relativa para nuestra vida como cristianos. Los textos prescritos por Roma
para este ritual vienen de la alta Edad Media y no les dicen nada a los
creyentes de hoy. Por ejemplo, la oraciéon que debe recitar el celebrante
después de la consagracion tiene el siguiente texto oficial: “Recibe este
sacrificio de oblacién, como una vez aceptaste el de tu siervo el justo
Abel, el sacrificio de nuestro padre Abraham y la ofrenda pura de tu sumo
sacerdote Melquisedec”. ;Saben todavia muchos de los fieles de qué se
esta hablando? ;Sienten que se les dirige la palabra a ellos? Estos textos
solemnes y elevados, al igual que las brillantes misas solemnes trasmi-
tidas por television, o una misa de medianoche en la Navidad, pueden
conmover la sensibilidad. Pero en la eucaristia no se trata de emociones
estéticas o sensibles sino de un renovarse que debe tener lugar mediante
un encuentro significativo con Jesus y, por su medio, con Dios.

Pero si en este encuentro y renovacion que debiera ser el sacramen-
to, no se busca lo esencial, sino s6lo cumplir con un ritual bien conocido
y facil —uno de cuyos sintomas es la vuelta a la misa latina de espaldas al
pueblo- entonces se esta siendo culpable de sacralizar y clericalizar la vida
cristiana. Sacralizarla, porque para ser verdaderamente cristiano bastaria
con echar mano de lo sagrado, ocupandose de cumplir con un protocolo,
en vez de hacerlo con el préjimo. Clericalizarla, porque el encuentro con
lo santo dependeria de la actividad de un clérigo.

Hay todavia otra razén por la que no deberiamos esperar mucho de
la eucaristia, y es que la modernidad carece del 6rgano espiritual necesa-
rio para vivenciar un sacramento como sacramento, es decir, como signo
que sana y renueva interiormente y por tanto como algo mas que un
mero ritual sagrado. La Iglesia primitiva poseia ain ese 6rgano, pues vivia
en un clima cultural en el que se podia sentir la actividad humana como
encarnacion y revelacion de una actividad divina. La gente podia vivenciar
el rito bautismal de Juan, adoptado luego por la Iglesia, como un bano
del cual se emergia interiormente renacido, limpiado y renovado de veras
mediante el espiritu de Dios y el ritual. Vivenciar esta unidad de lo munda-
no y lo divino es otra cosa que entenderlo intelectualmente. El feligrés de
hoy puede llegar a esto ultimo, pero no ya a lo de antes. Es el precio que
debemos pagar por pertenecer a una sociedad tecnologica, sin desmerecer
los muchos bienes que nos trae esta pertenencia. Todavia somos capaces
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de vivir algo exterior como acontecimiento interior. Piénsese, por ejem-
plo, en el consentimiento dado con la palabra “si” en el matrimonio. Esa
palabra cambia algo interior en la pareja. Tenemos sensibilidad, pues, para
una simboélica mundana, aunque en menor medida que antes. Pero se nos
ha vuelto casi imposible vivir una actividad humana como si fuera divina.

Hay una dificultad adicional en el hecho de que la Iglesia primiti-
va de los siglos II y III se inspir6 en los cultos mistéricos de la época al
interpretar el bautismo y la eucaristia. Estos cultos eran ritos religiosos
importados del Oriente, de gran moda en el imperio romano cosmopolita.
Quienes asistian a tales ritos o misterios se sentian vinculados a una divi-
nidad. A menudo era una divinidad que prometia la inmortalidad a sus
fieles, como Mitra, o Isis, o la Gran Madre. Hoy se conoce el mismo feno-
meno en el culto de la macumba en Brasil, o en los rituales vodii de Haiti.
Para participar antiguamente en un culto mistérico, la condicién era el
haber sido iniciado a través de un largo proceso de prueba. Los iniciados,
llamados mystos, debian mantener en estricto secreto todo lo que sucedia
en los cultos. La raiz griega my significaba “cerrar la boca”. El influjo de
los cultos mistéricos se deja ver en el hecho de que bautismo y eucaris-
tia eran llamados “mysteria” en griego, lenguaje que usaba la Iglesia en
Roma hasta el siglo IIl. Nadie que no fuera bautizado podia participar
en la eucaristia. El bautismo era, pues, el sacramento de iniciacion. Los
participantes no podian contar ni siquiera a los catecimenos lo que alli
sucedia. Queda un lejano recuerdo de este influjo en algunas expresiones
litargicas o rituales como “misterios pascuales”, o “misterios del rosario”, o
la aclamacion “misterio de fe” después de la consagracion. Seguro que los
fieles interpretan la palabra “misterio” de estas expresiones en el sentido
de “secreto” o “enigma” y no entienden que en este contexto “misterio”
significa un acontecimiento que tiene lugar simultineamente en dos pisos,
uno de los cuales es el visible, y otro, el mas profundo y espiritual, que
es el verdaderamente real.

Estas formas de representarse las cosas llegaron desde el sur, atrave-
sando los Alpes, junto con la conversion de los germanos. Pero esta claro
que los germanos tuvieron dificultad para moverse al mismo tiempo en
estos dos niveles. Estaban mas familiarizados con la eficiencia. De ahi que
miraran a los sacramentos mas bien como una intervenciéon santa de Dios
mismo. Dios mismo entraba en acciéon con ocasién de un ritual eclesiasti-
co, interviniendo en el mundo humano desde su propio mundo, para traer
de alla para aca una obra de salud: justificar, bendecir, santificar, perdo-
nar los pecados, decretar castigos, regalar vida eterna, distribuir “gracias”.
Todo esto debia suceder, por ejemplo, cuando el sacerdote derramaba un
poco de agua sobre la cabeza de un recién nacido pronunciando al mismo
tiempo correctamente las palabras exactas. Naturalmente, estos efectos
son invisibles, porque no pertenecen a nuestro mundo, sino al mundo de
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Dios. Lo que al comienzo era un simbolo creativo de renovacién -y asi
era vivenciado en el bautismo de adultos—, se redujo a no ser sino una
senal trasmitida hacia el cielo de que ahora les tocaba intervenir a los de
alla arriba. En realidad lo que se hacia era hacer del sacramento un ritual
magico.

Esto tuvo también sus consecuencias para la eucaristia. La Iglesia
primitiva pudo vivenciar todavia conscientemente que “comer de ese
pan” era lo mismo que acoger en si existencialmente a Jesus glorificado.
Por ello la “vida eterna”, de la que la fe era el fruto, segin los versiculos
26-51 del capitulo 6 del evangelio de Juan, podia ser fruto también de la
comunion, segln los versos 51b-56, aunque aqui se hallaba la formulacion
chocante de comer la carne y beber la sangre de Jesus. Lo que podia hacer
la Iglesia primitiva se nos ha vuelto imposible a nosotros, lamentablemen-
te. Podemos entender intelectualmente y confesar la fe en la unidad de
la comunién y del encuentro con Jesus glorificado, y por tanto, la unidad
del simbolo y de la realidad existencial. Pero como hijos de una edad tec-
nolégica no somos capaces de vivenciar o experimentar que ambas cosas
son una unidad.

Resumiendo

La doctrina tradicional acentiia con fuerza que los sacramentos
constituyen lo mas propio de nuestra fe. Pero en realidad no son tan
importantes como se cree. Estan en el nivel de los signos rituales. Y los sig-
nos no son lo existencial ni lo vital. Lo que hacen es sélo volver consciente
algo vital. A ello se agrega que los signos estan indicando constantemente
otra cosa, los signos sacramentales indican una realidad mas profunda
o mas alta. Lamentablemente, los sacramentos ni siquiera son signos de
algo. En la mayoria de los casos, se han degradado hasta el punto de no
ser mas que rituales, sociologicamente importantes para que los grupos
catélicos se junten entre si y proyecten algin perfil publico. Hasta ahi esta-
ria bien, mientras no se los entienda como intervenciones magicas. ;Qué
queda si no, en el bautismo, de la fuerza simbdlica original de un baifio,
o, en la eucaristia, de una comida compartida, o de una uncién sanadora
para el enfermo? Aun en los casos en que el rito sacramental ha guardado
un contenido religioso valedero, sin deslizarse todavia hacia lo magico, el
sacramento es experimentado mas bien como una sefial que debe poner
en movimiento al mundo de arriba, el otro mundo, y no como una accion
simbdlica. Pues su valor significativo se ha vuelto demasiado pobre.

Para poder vivenciarlos como auténticos y creativos signos de lo
divino, habria que dejar de dividir la realidad tnica en dos mundos. Las
acciones humanas pueden aparecer como revelaciones de la accién crea-
dora de Dios sélo si se mira al cosmos y al ser humano como visibilidad
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de la inabarcable realidad original divina. Hacen faltan ojos que miren asi.
La supuesta importancia de los sacramentos se origina en ultimo término
en la forma premoderna de representarse la fe. La modernidad creyente
ha saldado ya sus cuentas con aquélla: se acabé con las intervenciones
desde otro mundo que respondan a una sefal o a una suplica a partir
del nuestro. Los misterios son importantes y portadores de salud sélo en
cuanto mysteria, es decir, como acciones simbodlicas que vinculen a los
seres humanos con la riqueza de la “Ultimidad”, solamente mediante la
fuerza evocadora y creativa de los simbolos. Pero esta sensibilidad frente
a los simbolos se ha vuelto una hierba dificil de encontrar, por culpa de
una manera de pensar puramente objetivista.

Para terminar, vaya una consecuencia que se refiere particularmente
a la eucaristia. Con buena voluntad se podria llamar fuente y cumbre de la
vida cristiana al memorial de la dltima cena. El préximo capitulo tratara de
ello. Pero esta buena voluntad termina en el momento en que ese memo-
rial toma la forma de una “misa”. Eucaristia y misa son conceptualmente
lo mismo. Pero las palabras tienen un valor de sentimiento que vibra junto
con ellas al pronunciarlas y cambia su significado. “Misa” evoca toda una
lista de acciones rituales originadas en la antigiiedad que configuran toda
una amalgama de gestos y oraciones sin estructura logica ni concordante,
atravesados por una teologia del sacrificio que una persona de estos tiem-
pos modernos no puede sino rechazar. La misa tridentina, por la que Roma
aboga discreta pero claramente, encarna esta idea de “misa” en forma
todavia mas inequivoca que la misa modernizada por Paulo VI. Nuestros
encuentros como creyentes pueden ser celebraciones eucaristicas, pero
deberian dejar de ser misas, por muy solemnes que éstas sean.

Las mas de las veces, el resultado de asistir a misa los domingos es
que los fieles se sienten satisfechos por haber cumplido una vez mas con
la obligacién. (Cual tendria que ser mas bien el resultado? Mas “diaconia”,
mas preocupacion por las relaciones en casa, entre vecinos, en el barrio,
en la comunidad, mas cordialidad para con los desfavorecidos en el terce-
ro y cuarto mundo, mas compromiso por la conservacién de la naturaleza.
Y como fuente inspiradora de esta diaconia: mas silencio, interioridad y
oracion, como contrapeso de la liviandad con la que el entretenimiento
electrénico nos inunda hoy. Elevar la “santa misa” al rango de fuente y
cumbre de nuestra vida cristiana es una piadosa falta de realismo.
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Conmemoracion de la ultima cena

El capitulo anterior parecié no dejar mucho de lo que el Concilio
Vaticano II llama la “fuente y cumbre” de una vida cristiana plena: la euca-
ristia, como se la llama en forma algo refinada, o mas sencillamente, la
misa. Este dltimo término, “misa”, puede ponerse en plural, por ejemplo
para “encargar” o “pagar” misas, materializacién que se condice mal con
la exaltacion de la eucaristia de los documentos eclesiasticos. Ellos nunca
dicen que se pueda encargar y pagar eucaristias. La critica desarrollada en
el capitulo anterior se refiri6 s6lo a la misa.

El lenguaje del Concilio es adecuado quizas para enaltecer aquella
forma de reunion, synaxis en griego, en la que los primeros fieles reme-
moraban lo que Jesus habia dicho y hecho la noche antes de su pasion. De
ahi sali6 la misa, pero s6lo mucho mas tarde, en la Edad Media. No se sabe
a ciencia cierta si Jesus les encarg6 de veras a los doce seguir haciendo
eso en recuerdo suyo. Segun la tradicion representada por Mateo y Marcos,
no hubo tal encargo. Sélo Pablo y Lucas lo mencionan, y Lucas depende
en ello de Pablo. Al parecer fue una costumbre espontanea de las Iglesias
paulinas el juntarse repetidas veces para renovar ese recuerdo. Este con-
memoracion se convirtié asi en un uso litdrgico.

La misa tal como la tenemos ahora es el resultado de un desarrollo
defectuoso o equivocado. Contribuy6 a ello en primer lugar la interpre-
taciéon que hacia de la misa un sacrificio con el que se pretendia obtener
algo de Dios, por ejemplo, el perdon de las culpas y otros favores. Uno de
los preferidos fue la liberacion de las pobres almas del purgatorio, en los
momentos en que el culto de estas almas alcanzaba su apogeo en la Edad
Media. Otra razén del desarrollo equivocado fue la persuasion de que la
multiplicacién de las misas aseguraba un adelanto proporcional para el
Reino de Dios y la salvacion del mundo. Por ultimo, se pensaba también
que nadie podia ser buen cristiano si no tomaba parte en este ritual con
una cierta frecuencia.
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Estas ideas son bien discutibles. Provenian de una manera premo-
derna de pensar: que la ejecucion fiel del ritual de la misa era una sefial
segura de que el otro mundo se dignaria intervenir en el nuestro. En este
capitulo vamos a examinar la pregunta de cual es el valor verdadero que
la misa puede tener en la vida del creyente moderno. Pues éste se ha
despedido ya de aquellas imaginaciones medievales y desembarazado de
los gestos protocolares sobrenaturales de la liturgia de la misa. Pero el
encuentro con Jesus glorificado como salvador y revelacion de Dios sigue
siéndole de vital importancia. Tal vez le puede ser util una manera mas
cercana y mundana de enfocar el tema, para ver cual es el valor de aquella
synaxis que tardiamente se atrofié como “misa”, valor que se oculta bajo
el disfraz medijeval. Veremos el modo de hacerlo sin utilizar imagenes y
expresiones que presuponen un mundo sobrenatural.

Se ha vuelto imposible hablar de “sacrificio de la misa”

La forma actual de la misa viene fundamentalmente del Concilio de
Trento. Este Concilio limpi6 a la misa quitandole buen nimero de defor-
maciones acumuladas durante mil anos de desarrollo y fij6 su forma para
el futuro. Esta forma es la que el papa Benedicto XVI traté de restaurar,
pasando por encima de las modestas modernizaciones permitidas por el
Concilio Vaticano II. Restaurar es ahora acentuar fuertemente en la misa su
caracter de sacrificio. Se lo acentuaba también en la forma moderna que
Paulo VI promulgé después del Concilio. Roma exige con fuerza que se
considere a la eucaristia como un sacrificio, y un sacrificio cultual en su
sentido propio. Cuando se habla de sacrificio cultual, se esta hablando de
privarse de algo valioso para regalarselo a Dios, matandolo, quemandolo,
derramandolo o aniquilandolo de alguna otra manera, en la idea de que
la divinidad se goza en esta aniquilacion. A Roma le desagrada cualquier
interpretacion de la eucaristia que pase por alto el caracter de sacrificio. El
lenguaje de las oraciones de la misa esta lleno de esta imagen sacrificial,
principalmente las oraciones eucaristicas oficiales (llamadas andforas, que
abarcan desde el prefacio hasta la doxologia anterior al padrenuestro).

Asi que la misa deberia ser un sacrificio cultual o un culto sacrificial.
Pero entonces ¢qué relacion tiene con el sacrificio de la cruz? Trento no
tuvo ninguna duda en que la muerte de Jesus en la cruz habia sido un culto
sacrificial, pues toda la tradicién lo confirmaba, desde Pablo, pasando por
los Padres de la Iglesia y toda la teologia hasta la autoridad doctrinal de la
Iglesia. Tampoco estaba en cuestion que este sacrificio de la cruz tuviera
un valor infinito que habia vuelto inutiles todos los demas sacrificios de
culto. Lo confirmaba ya la Carta a los Hebreos en el capitulo 9. ;,Como se
podia llamar a la misa un sacrificio? Trento encontré una salida diciendo
que la misa era una “representacion” del sacrificio de la cruz. Pero esta
salida es en realidad un callejon tapiado. Pues una de dos: o bien la misa
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es una mera representacion, como lo es una obra de teatro que se repite
una y otra vez en el escenario, con lo cual no seria un verdadero sacrificio
de culto, o bien se saca al sacrificio de la cruz del tiempo histérico en que
tuvo lugar, para hacerlo nuevamente presente en un tiempo posterior. Esto
altimo es imposible. Lo historico esta ligado al tiempo, es Gnico y sin vuel-
ta atras, no se lo puede sacar de su propio contexto histérico para traerlo
a otro. Se ha tratado de explicar la eucaristia mediante conceptos de los
cultos de los Misterios. En el culto de Isis, por ejemplo, se vivenciaba la
mitica muerte y resurreccion de Osiris como un acontecimiento actual. Fl
dia Jueves Santo, el celebrante dice solemnemente el relato de la cena,
contando que “en la vispera de su pasién y muerte, esto es, boy dia...”.
Este relato suena grandioso e impresionante, pero es una forma de pensar
mitica. Aquella vispera antes de la pasion y muerte de Jesas no sucede hoy
dia, sino que sucedi6 irreversiblemente hace dos mil afios.

Cada culto sacrificial, al igual que el sacrificio de la cruz y el de la
misa, supone una cuestionable imagen de Dios, la figura de una omnipo-
tencia que exige satisfaccion, pero que es venal, porque esta dispuesta a
entrar en un mercadeo del tipo: do ut des, te doy para que me des. Peor
aun, pues el precio exigido para tal satisfaccion es una victima humana,
nada menos que la muerte de Jesus en una cruz. Esta imagen de Dios
contradice la del mismo Jesus: él se dirige a Dios como su Abba, con el
trasfondo de la parabola del hijo prédigo o de la oveja perdida.

Es cierto que Pablo y el autor de la Carta a los Hebreos interpre-
taron la muerte de Jesis como un sacrificio de culto. Pero como buenos
judios de su tiempo, igual que sus lectores, daban por descontado los cul-
tos de sacrificio en los que habian tomado parte desde nifios. La teologia
sacrificial les habia ayudado a esfumarle en algo el perfil de sinsentido
y escandalo que habia tenido para ellos la crucifixiéon de Jesus que les
parecia completamente contradictoria con su dignidad de Mesias. Pero lo
que era posible entonces en un medio cultural biblico donde los sacrificios
expiatorios sangrientos eran usuales, ya no lo es hoy. Un sacrificio cul-
tual es un concepto vacio, porque los cristianos han dejado de degollar y
quemar. La idea misma es irreconciliable con una figura moderna de Dios.
Hablar de sacrificio de la cruz o de la misa, por muy normal que pueda
ser, no tiene ya ningun sentido para un creyente moderno.

Para vincular dos cosas que han sido interpretadas como sacrificios,
la crucifixioén y la misa, el Concilio de Trento hizo de la udltima cena un
sacrificio cultual: “Jestis quiso heredarle a su esposa, la Iglesia, un sacri-
ficio con el que, sin derramar sangre, pudiera representarse el sacrificio
sangriento de la cruz [...]. Ofreci6é a su Padre el sacrificio de su cuerpo y
de su sangre en las figuras del pan y del vino y, con las palabras “haced
esto en memoria mia”, encargd ofrecer este sacrificio a sus apostoles, a
quienes instituyé como sacerdotes de la Nueva Alianza, y a sus sucesores
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en la funcién sacerdotal”. Este texto muestra el abismo que se abre entre
el pensamiento medieval de la Contrarreforma y la fe moderna.

Sin embargo, nada indica en los relatos de la tltima cena que Jesus
se hubiera ofrecido al Padre como victima de un sacrificio. Parece que
esta interpretacion de la eucaristia se origina solo en el siglo III. La Iglesia
queria perfilarse como religion en la cultura empapada de religiosidad de
aquel tiempo. Para ello debia acreditarse mostrando que también tenia
sacrificios. No los habia habido hasta el momento. Era una comunidad
de fe que esperaba la salvacion exclusivamente de su unién con Jesus
glorificado, no una religién con todo lo que les es tipico a las religiones,
como sacrificios y sacerdotes. A falta de algo mejor, se comenzé a pre-
sentar a la eucaristia como sacrificio. La ocasiéon para ello fue la palabra
que debe haber dicho Jesus al pasar la copa, aludiendo a la nueva alianza
en su sangre. Aqui asoma el sacrificio de animales de la primera alianza
(Exodo 24,5.8). Al aparecer la idea de sacrificio en la asamblea eucaristica,
comienza la transformacion progresiva del presidente de la liturgia en un
sacerdote. Pues se necesitaba un sacerdote para el ritual sacrificial. Con
esta transformaciéon entr6 la clericalizacién en la Iglesia.

Un creyente moderno tiene que oponerse a una palabra como el
“sacrificio de la misa”, aunque no fuera mas que en razon de la heterono-
mia de un sacrificio cultual. A ello se agrega que el nombre de “misa” es
ya un concepto equivoco. Viene del latin popular, donde missa significaba
“despedida, desahucio”, y corresponde efectivamente a la palabra de des-
pedida del celebrante: “Vayanse, se acabd”, que iba junto con la bendicién
al término de la eucaristia. En el siglo VI, se comenz6 a llamar missa a la
misma asamblea eucaristica. Por extrafio que parezca, se le dio un nombre
vacio que no indica para nada de qué se trata en esa asamblea.

¢Qué nombre habria que ponerle al acontecimiento que tuvo lugar
durante la dltima cena de Jesus la vispera de su muerte? Se pueden pro-
poner tres palabras que son mas antiguas que “misa”: fracciéon del pan,
synaxis, eucaristia.

:Es un nombre mejor?

La ventaja del primero de los nombres propuestos es ser intra-mun-
dano, sin resonancias sobrenaturales. "Fracciéon del pan" es un sinénimo
judio de “comida”, comparable con el francés casser la croiite o el caste-
llano tomar un bocado. Se lo encuentra en los Hechos 2,42 y 46: “partian
el pan por las casas y tomaban el alimento con alegria y sencillez de cora-
z6n”. ;Es esto mas que una comida en comuin? Quedan dudas de que se
refiera a la eucaristia. Tanto “partir el pan” como “tomar un bocado” son
expresiones que no agregan nada especial al hecho de comer. No se puede
sacar de alli un sentido mas profundo del rito. Ademas, el nombre no se
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aplica a nada de lo que acontece en nuestras misas ordinarias. Apenas si
la “hostia” recuerda al pan, y no se parte sino una, la del celebrante, que
no es la que luego se distribuye entre los participantes. Seria casi un chiste
usar esta expresion para describir lo que realmente sucede en las misas.

Otro nombre bastante antiguo es del de synaxis, literalmente
“reunion”. No se lo encuentra en la Biblia, pero siendo griego, debe de
haberse originado en las comunidades del siglo II o de comienzos del III,
porque ya en el curso de este siglo el latin desplaza al griego como len-
gua eclesiastica en el Occidente. Este nombre es también intra-mundano.
Ademas, indica un aspecto de la celebracion que es mas importante que
el mismo rito: la formacién de una comunidad. Es el aspecto acentuado en
Romanos 12,5: que como cristianos formamos un cuerpo, o en 1 Corintios
10,17 donde se apunta a la funcién que tiene la eucaristia de realizar la
unidad. La descripcion mas antigua de lo que mas tarde habra de ser la
misa es un texto de Justino de alrededor del afio 150 en el que se mencio-
na la reunion: “Los domingos se retinen todos en una fiesta en comun”. El
nombre de synaxis ilumina este aspecto importante que esta tan ausente
de nuestras misas actuales.

La fe es un asunto comunitario. Se llega a la fe mediante otra gente.
Necesitamos reunirnos para confirmar y fortalecer nuestra fe, igual como
existimos y crecemos sélo gracias a una sociedad que nos sostiene. Orar
y cantar en comun, confesar publicamente nuestra fe, comer de un solo
pan... son acciones que nos confirman. La unidad se vuelve visible y se
fortalece a un tiempo. Lo que falta todavia en el nombre de synaxis seria
el contenido de esta reunién. Pues cualquier devocional es también una
reunion y fortalece la unidad, pero no siempre se realiza el recuerdo de
la 1ltima cena de Jesus.

El tercer nombre es la palabra “eucaristia”, literalmente “accién de
gracias”. Se agradece antes de comer. De ahi el nombre. Es también una
palabra griega que se origina en la Iglesia primitiva. Se la encuentra ya en
la Didajé, un manual de catecismo que fue escrito probablemente ya en
el siglo I. En él se lee: “en lo que toca a la eucaristia, debéis agradecer de
la siguiente manera...”. Sigue la bendicion de la copa, luego la del pan y
el permiso solo de los bautizados para tomar de la copa y del pan. Pero
es posible que se trate aqui s6lo de la acciéon de gracias que se pronun-
cia en cualquier comida entre amigos, llamado también dgape. De todos
modos, agradecer es algo de este mundo, y por eso es recomendable
como nombre. Ademas dice algo sobre el contenido de lo que alli sucede:
se trata de una comida por la que se agradece. Justino describe la forma
primitiva de la misa actual con las siguientes palabras: “El presidente dice
oraciones de acciones de gracias sobre el pan y el vino. Una vez que el
pueblo ha dicho su amén, se reparte entre todos aquello por lo cual se
dio gracias”. La mencion del “pueblo” y del “entre todos” hablan bien claro
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de la funcion de la comunidad en el hecho. Pero a este nombre le falta lo
mismo que a synaxis: no cualquier accion de gracias antes de la comida
es conmemoracion de lo que dijo e hizo Jesus con sus discipulos en su
ultima cena. Ese es el punto preciso alrededor del cual los tres nombres
se dan vuelta sin llegar a nombrarlo. Todo apunta a que el nombre mejor
seria: conmemoracion de la altima cena de Jesus.

Conmemoracion de la dltima cena

“Conmemoracion” es un concepto que se refiere al aqui de este
mundo: no tiene nada de sobrenatural. Habla de una vuelta psicologica
hacia el pasado, un volver a pensar algo importante que nos concierne
en lo profundo, nos llena, nos conmueve, no algo tan banal como una
buena comida o un paseo, sino algo que nos ha remecido especialmente,
como la muerte de una persona muy querida, o la firma de un tratado de
paz entre dos pueblos, o el derrumbe de un simbolo como el muro de
Berlin. Conmemorar es mas que un proceso racional. Nos toca en capas
profundas, se revive un acontecimiento conmovedor, no mitica, sino psico-
légicamente. Se trata de algo que nos ha emocionado y es capaz de emo-
cionarnos nuevamente. Vemos en ello algo valioso y bueno, donde nos
encontramos con lo trascendente. Encontrarse es de alguna manera unirse
con algo o alguien. Es lo que describe Jn 6,40: “...que todos los que vean
al hijo y crean en €l tengan la vida eterna”, donde “ver” debe entenderse
como “recordar”, pues el texto se dirige a lectores y auditores del afio 100
que nunca habian visto a Jesus; “creer” incluye admiracién y un comienzo
de unidn; y “vida eterna” significa plenitud de vida que permanece y es
capaz de desafiar a la muerte.

Ultima Cena con frecuencia se escribe con maytsculas. Eso da a
entender que no se esta hablando de la ultima vez que Jesus se llevo algo
a la boca, sino de algo importante que ocurrié durante esa cena. Los tres
evangelios sinépticos y la 1Cor (11,23-25) lo cuentan en forma sencilla y
con soOlo pequenas diferencias de detalle. Lo que es digno de conmemora-
cion no es el gesto de partir y distribuir una hogaza de pan, pues ése era el
gesto acostumbrado del jefe de familia o del anfitrién, sino el significado
que Jesus le dio a ese gesto: partirse y distribuirse simboélicamente a si
mismo. Lo mismo se diga de la copa. Aunque no era costumbre pasar una
copa de mano en mano, sino que cada cual bebia de la suya, sin embargo
lo digno de conmemorarse no era ese gesto, sino el asombroso significado
de ser simbdlicamente su propia sangre, su fuerza de vida, significado que
Jesus le da al vino, lo que se va a beber. Asociar sangre con bebida es algo
que debia despertar una fuerte resistencia entre verdaderos judios, pues la
Tora castiga con la muerte a quien bebe sangre. Pero el vino pasa aqui al
primer plano y recubre la idea de fuerza vital, suavizando y desmontando
de alguna manera la desazén.
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No es facil reducir a una férmula lo que Jesis quiere expresar sim-
boélicamente dos veces. De todas maneras indica su deseo de que sus disci-
pulos lo reciban enteramente en si mismos, se lo incorporen y lo asimilen.
El evangelio de Juan interpreta esta incorporacién como un tomar parte
en la actitud de servicio de Jesus. Asi lo da a entender al reemplazar este
relato por el del lavatorio de los pies. Quienes participan en el rito deben
convertirse en personas que viven para los demas.

Este regalo de si mismo que hace Jesas simbolicamente tiene que
haber conmovido a los testigos, tal vez no inmediatamente, pues quizas
no entendian bien lo que estaba sucediendo ante sus ojos, pero si cierta-
mente mas adelante, cuando comenzaron a dar cuenta de ello. Se siente
su emocién en la simplicidad misma de su relato, que esta lejos de tener
la sobriedad de un informe o de un acta objetiva. Gracias a ello también
nos sentimos conmovidos como si fuéramos testigos.

Naturalmente, aun sin rito, es posible conmemorar este regalo de
Jesus y revivir una emocion que refuerce nuestra conversion hacia €él, por
ejemplo, mediante la oracién, la contemplacién, una lectura meditada.
Pero tiene muchas ventajas hacerlo mediante el rito eucaristico, con pan y
con vino, comiendo y bebiendo como en la ultima cena. En primer lugar,
porque sucede algo comunitario, como también lo fue aquella cena. Quien
se vincula con la comunidad de creyentes en la que Jesus sigue viviendo,
se vincula también mas intimamente con él. Las imagenes biblicas del
Nuevo Testamento de cuerpo y miembros, como también de vid y sar-
mientos, aparecen en el contexto eucaristico. En 1Cor 10,16-17 dice Pablo:
“un solo pan y un solo cuerpo somos, pues todos participamos de un solo
pan”. La imagen de la vid y los sarmientos se la encuentra en el evangelio
de Juan en el discurso después de la ultima cena.

Hay una segunda ventaja de la memoria ritual sobre la interior e
individual. Un ritual es algo tangible y material, y lo material sirve de sim-
bolo que abre la profundidad de lo real. Se supone, eso si, que todo es
auténtico, pues so6lo lo auténtico es capaz de simbolizar de veras. El pan
tendria que ser verdadero pan, en vez de una hostia parecida al papel.
Y los participantes tendrian que beber también vino. En una parroquia
grande de Viena se pone sobre el altar un canastillo con trocitos de pan
y una gran jarra de vino. Los participantes que lo desean reciben el vino
en un vasito de arcilla. Asi, al comer y beber de veras se vuelve mas real
la asimilacion simbdlica con el Jesus glorioso. El solo mirar y adorar sirve
de sucedaneo. El pan partido y distribuido que se presenta como un mero
objeto de adoracion pierde mucho del sentido que tiene de ser una reve-
lacién de la manera como Jesus esta presente en el mundo. En este caso,
el encuentro con él no es sino una memoria meditada, mientras que las
palabras de Jesus, dichas en forma imperativa, llaman a comer y beber. Sin
ello, pierde fuerza la conciencia de que Jesis es una persona que quiso
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entregarse, como para ser comido y bebido. Es el problema que tienen
las procesiones de Corpus Christi y el uso de la Adoracion Perpetua, por
muy alabadas que sean por la jerarquia y practicadas por el pueblo fiel.

Reconocemos, pues, que el mejor nombre entre los propuestos es
el de “fiesta en memoria de la Gltima cena”. “Memoria” es algo de este
mundo, algo intra-mundano, pues lo que se recuerda es un hecho histori-
€O, Y no pone en juego ninguna intervencion del Dios Altisimo. Ademas da
a conocer con claridad el contenido de la reunién de fieles: no se trata de
un sacrificio, sino de una memoria ritual del gesto de despedida de Jesus.
Se puede decir de una tal memoria como ésta, algo que no cabe decir de
las misas encargadas y pagadas, sobre todo cuando éstas tienen que ver
con el purgatorio: que ella es fuente de la totalidad de la vida cristiana.
Pues el recordar con pan y vino lo que Jesus revel6 de si mismo en la alti-
ma cena con su gesto de servir y de regalarse a si mismo no puede menos
de incitarnos a una actitud semejante. Adherirse a esta actitud fundamental
de Jesus es lo que se hace con tal recuerdo, y ello puede llamarse con todo
derecho el culmen de la vida cristiana. Pues asi se comienza a participar,
al menos como un principiante, en el regalo que hace Jesus de si mismo,
aunque no sea mas que en una forma ritual y simbdlica. Pero, inspirado
en esta celebracion, se va a querer participar en ello de una manera real,
mediante el compromiso por los demas. ;Hay algo que pueda merecer
mejor el nombre de cumbre de la vida cristiana?

Esta forma de regalarse a si mismo de Jesus luce mas claramente en
la ultima cena que en la cruz. La cruz muestra mas bien lo que otros le
hacen y lo terrible que tiene que haber sido su padecimiento. No queda
alli tan claro lo que significa el donarse a si mismo. En cambio, sus gestos
de partir el pan y de distribuir la copa y sus palabras que interpretan esos
gestos muestran con extrema claridad que él se entrega a los demas.

En la memoria de estos gestos nos encontramos realmente con el
Jesus que se dona a si mismo, pues el recuerdo realiza una presencia. Nos
encontramos con él de la forma mas real en la medida en que aceptamos
su ofrecimiento y comemos y bebemos lo que nos ofrece, es decir, a si
mismo en los simbolos del pan y el vino. Pero, al tomar el pan y el vino
(s6lo) como simbolos y por tanto la presencia de Jesus glorificado (s6lo)
como presencia simbdlica, chocamos con dos formulaciones de la fe espe-
cialmente acentuadas por la tradicion, primera: que el pan y el vino se
han convertido esencialmente en el cuerpo y la sangre de Jesus lo que se
ha traducido con el término técnico medieval de transubstanciacion, y
segunda, que no se trata por consiguiente de una presencia simbdlica de
Jesus, sino de su presencia material.
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Transformacion esencial y presencia real

Al utilizar la palabra transubstanciacion —que significa cambio de
esencia o de substancia- para describir lo que sucede con el pan y el vino
eucaristico, la Iglesia viene insistiendo desde el Concilio de Trento en que
las palabras de consagracion pronunciadas por el celebrante producen
un cambio esencial del pan y del vino. El pan deja de ser pan; sélo sigue
pareciéndose al pan, pero en la realidad es el cuerpo de Jesis. Lo mismo
pasa con el vino que se ha transformado en sangre. Para evitar cualquier
malentendido, la tradicion advierte que cuerpo significa la persona entera
de Jesus, el resucitado, tal como lo vieron y palparon sus discipulos, con
carne, huesos, espiritu y dignidad. La sangre no es tampoco el solo liquido
rojo de sus venas, sino €l mismo todo entero, no en razén de las palabras,
sino por concomitancia o acompafamiento. Pues no puede haber cuerpo
vivo sin sangre, ni hay sangre viva sin cuerpo.

No se necesita ser incrédulo para quedarse mudo ante tales despro-
positos.

El segundo elemento que la tradicion subraya con fuerza se deriva
del primero. Es la llamada “presencia real” del resucitado Jesus de Nazaret.
La tunica realidad que hay después de la consagracion es el resucitado en
persona. Pan y vino no son mas que ilusiones. El Concilio de Trento agre-
g6 ademas las palabras “substancialmente presente” a la frase “verdadera
y realmente presente”, como para clausurar asi cualquier via de escape.
El contexto evidencia lo que este concepto queria poner en claro: que la
presencia del resucitado era material, con sangre, piel y cabellos. De no
ser por el agregado del “substancialmente presente” se hubiera podido
pensar que la confesion de fe en una presencia simbdlica seria suficiente,
pues una presencia simbdlica en signos y figuras es también real o no
es nada. Pero el Concilio dijo que no basta reconocer una presencia s6lo
simbélica. Quien se atreva a afirmarlo, que sea anatema, es decir, excluido
de la comunidad de fe.

Tal afirmacién deja sin palabras no sélo al incrédulo, sino al cre-
yente moderno.

Que una frase pronunciada sobre un pedazo de pan pueda conver-
tir a éste en un cuerpo humano es una figura literaria propia de cuentos
infantiles o de relatos magicos. La Iglesia responde que este cambio no
es obra de la magia, sino de la intervencion del Dios Altisimo, y que esta
intervencion tiene lugar de manera infalible siempre que un apoderado
plenipotenciario jerarquicamente ordenado para ello pronuncie correc-
tamente las palabras —y el apoderado debe ser hombre, no mujer-. Esta
respuesta pertenece a un pensamiento claramente beteronomo.

Los creyentes modernos no pueden seguir pensando en los térmi-
nos canonizados por el Concilio de Trento de una transformacién casi
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material de la substancia. Jesus tenia s6lo un cuerpo, no varios. Hasta
al mas porfiado defensor de la representacion tradicional debe costarle
imaginarse que en su ultima cena Jesus haya podido distribuir ese su
Unico cuerpo bajo la forma o la apariencia del pan que repartia con sus
propias manos. Mas inimaginable todavia tiene que ser la idea de que
estaba multiplicando su propio cuerpo, tan material e indivisible como el
nuestro, tantas veces cuantas correspondia al nimero de pedazos de pan
distribuidos entre los comensales. Lo mas sorprendente es que no haya
habido ningtin Papa, obispo, te6logo o laico adulto que haya visto una
verdad tan evidente como ésta. Y si entonces, durante la cena, lo tnico
que estaba haciendo era un gesto simbdlico de entrega de si mismo, y no
la distribuciéon material de su propio cuerpo y su sangre, ;por qué ha de
ser distinto cuando se celebra la memoria de aquella cena?

Pero el peso de una tradicién unanime ha reprimido hasta el asomo
de esta intuicion desde la Edad Media y la Contrarreforma hasta nuestros
dias. Si alguien tuvo tal evidencia y se atrevi6 a formularla, fue condenado
inmediatamente. Si no abjuraba de su herejia, pendia sobre €l la amenaza
de la prisién o de algo peor. Berengario de Tours fue uno de esos conde-
nados en el siglo XI. A €l le pareci6 evidente que el pan consagrado no
dejaba de ser pan, aun siendo el cuerpo de Cristo en cuanto que habia
llegado a ser la imagen o copia de su cuerpo. Tuvo que abjurar publica-
mente de esta idea, lo que hizo por razones de seguridad. En el fondo,
la intuicién de Berengario coincide con la idea a la que llega hoy un cre-
yente moderno a quien se le ha vuelto imposible pensar en un “Dios en
las alturas” que interviene milagrosamente en el acontecer de este mundo.
El creyente de hoy debe pensar la “presencia real” en términos distintos
de los del Concilio de Trento. Pero debe mostrar al mismo tiempo que
esta expresando en el lenguaje del pensamiento moderno lo mismo que
afirmaba la tradicion en su lenguaje premoderno. Es lo que trataremos de
hacer a continuacion.

Presencia existencial y simbdlica

¢Como podemos entender entonces la “presencia real” en cuanto
creyentes modernos? Ya hemos dicho que cualquier presencia real es tam-
bién simbdlica, sin lo cual no puede hablarse de presencia. Lo reconoce la
tradicion misma vy, siguiendo sus pasos, el Catecismo de la Iglesia catélica
(n° 1374). Pero la Iglesia teme que con ello no quede lugar para la verdad
de esta presencia. Pierde de vista que aun aquello que llama presencia
“substancial” y percibe como material, no es sino presencia simbdlica.
Pues nuestro cuerpo es en esencia sélo el simbolo o signo de nuestra
persona, no nuestra persona misma.
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¢Como podemos entender la “presencia real” desde nuestra fe, como
creyentes modernos? Hemos dicho ya que toda presencia es real. La pre-
sencia simbolica es también real. De lo contrario, no se podria hablar de
presencia. La misma tradicion lo reconoce y el Catecismo de la Iglesia cato-
lica sigue sus pasos, pero al mismo tiempo teme que, con ello, no quede
nada de la autenticidad de esta presencia. Asi, pierde de vista que lo que
llama presencia “sustancial”, concibiéndola de hecho como una presencia
material, no es sino una presencia simbdlica. Pues nuestro cuerpo es en
esencia soélo el signo, el simbolo de nuestra persona, no nuestra persona.

Para explicarlo en términos actuales, pero incluyendo a la tradi-
cion, hay que distinguir entre presencia existencial y presencia simbolica.
Tomemos como punto de partida una interpretacion moderna de la resu-
rreccion de Jesus: la afirmacion Jesus “vive”. Esta expresion no pertenece
al lenguaje descriptivo, sino que indica que Jesus ha llegado a su consu-
macién ultima, unificindose con el amor originario de Dios mediante su
muerte aceptada como entrega y oblacion. Y como el cosmos es la expre-
sion misma de este amor originario de Dios, Jesus llena el cosmos entero
con su presencia. En este sentido el Jesus consumado estd presente real y
existencialmente en todo.

Normalmente no somos conscientes de esa presencia. Pero nos
podemos hacer conscientes de ella. Y esta concienciacion cambia la pre-
sencia latente y oculta en una actual. Y entonces se puede decir que €l esta
simbodlicamente presente. Simbolicamente, porque lo estd mediante cosas
materiales que se vuelven asi transparentes, revelan su profundidad y se
vuelven signos y simbolos. De esta manera, Jesus puede aparecérsenos en
variadas figuras, en la medida en que lo “vemos” en ellas. Pensemos, por
ejemplo, en el cirio pascual, el crucifijo, el evangeliario, el altar, el agua
bautismal, un icono que lo representa, un texto biblico. La alabanza que
se le canta al cirio pascual en la vigilia de la noche del Sabado Santo no
se dirige a la materialidad de la cera, como tampoco se venera un trozo
de madera el dia Viernes Santo durante la adoracién de la cruz, sino que
estamos cantando y honrando al Jesus que vive para siempre. También
podemos reconocerlo en otras personas. La honra de los santos lleva
implicito el reconocimiento de su presencia intensa en ellos. Lo mismo en
quienes sufren, pues €l ha querido identificarse con ellos, como se lo dice
claramente en la escena del Juicio, en Mt 25,31-46. Aunque es cierto que la
seleccion de las palabras: “al mas pequefio de mis hermanos” y la alusién
a quienes se hallaban en prision (lo que fue real en el tiempo de Mateo y
no lo era todavia en tiempo de Jesus) hacen sospechar que el autor estaba
pensando principalmente en cristianos que estaban siendo perseguidos.

Una forma de presencia simbdlico-real es la de que se trata también

en la dltima cena. Jesas podia reconocerse en el pan, porque vivia como
si él mismo fuera pan, completamente para los demas, entregado a ellos
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y nutriéndolos. Lo que no quiere decir que él se veia todo el tiempo en
cada pan. Es cierto que todas las cosas son auto- revelaciones del funda-
mento originario y por tanto simbolos de su realidad, pero ello no significa
que se las mire todo el tiempo asi. Las miramos mas bien como ttiles o
daninas, agradables o desagradables para nosotros y s6lo en momentos
de gracia nos es dado ver al mundo como manifestacion simbodlica del
prodigio originario. Para Jesus, su despedida de los discipulos y de la
vida fue un momento muy especial y emotivo. Esa tarde vio el pan sobre
la mesa, tomando conciencia de pronto, como si ese pan fuera su propia
imagen. Eso era lo que €l queria ser justamente para sus discipulos que
todavia dependian tanto de €l. Pronto iban a verse privados de su presen-
cia. Quisiera que ellos se quedaran por siempre llenos de él mismo, de su
espiritu, su vision, su inspiracion, enriquecerlos con lo mejor que €l tenia
para darles.

Asi, no es que €l haya hecho del pan sobre la mesa un simbolo de
su persona, sino que sencillamente se vio a si mismo en ese pan. El era
justo eso. En ese momento se le actualiz6 el valor simbélico de ese pan, la
parabola latente de si mismo en el pan. No realiz6 ninguna transformacién
milagrosa. No dijo que €l iba a transformar ese pan en algo distinto. Dijo
lo que vio: vio a su cuerpo (semitismo para designar a la persona) en ese
pan, su yo vio que ese pan era al mismo tiempo su propio yo. Dijo que
ese pan era esencialmente algo distinto de algo comestible, lo que seguia
siéndolo, por lo demas: era la figura completa de su persona.

¢Qué queda de lo que Jesus vivié e hizo en esa hora? Al repetir sus
palabras en las que expresa lo que ve y vive en el pan, nuestros ojos se
abren para ver el valor simbélico del pan sobre la mesa. Lo vemos como
Jesus lo vio. Antes no era asi. El pan no era sino pan, una cosa comestible.
Ahora reconocemos a Jesus en este pan y €l se nos hace simbélica-real-
mente presente. Esto muestra lo necesario que es que el pan sobre la mesa
sea verdaderamente pan. El reconocimiento de su presencia es auténtico
cuando se come el pan, pues el pan es verdaderamente pan cuando se
lo come. Entonces es alimento que da vida. Esto pone en tela de juicio la
utilizacion prescrita de las fragiles hostias. Estas han suplantado el uso del
pan en razon de una fidelidad bastante ciega y cuestionable a la tradiciéon
judia de los panes sin levadura del Pesaj. Por eso han llegado a ser a ojos
de los fieles la forma natural del pan eucaristico. S6lo que no merecen
llamarse pan. Si se usa pan verdadero en su lugar, no hay que alarmarse
ni hablar de prohibiciones, sino al contrario agradecer que la eucaristia
adquiere su forma de ser mas real.

Vivir y acoger la presencia simbdlica de Jesus en la Eucaristia pre-
supone por cierto que €l nos es importante, que €l juega un papel creador
en nuestra vida, y que lo hace precisamente en cuanto persona que se
entrega como don y regalo. El Viernes Santo no se puede honrar de veras
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al crucificado si el crucificado no nos importa. De lo contrario, esta ado-
racion de la cruz no seria sino un ritual vacio, sin influencia en nuestra
vida. De la misma manera, sin una union verdadera con Jesus, la fe en su
presencia en el simbolo del pan se marchita como mero acto mental que
no nos enriquece.

No son las palabras: “Esto es mi cuerpo” las que hacen presente
a Jesus, como lo ha ensefiado el magisterio eclesiastico medieval bajo la
forma inconsciente de pensamiento magico. Asi lo ensefé el Concilio de
Trento: la presencia real se efectia vi verborum, esto es, por la fuerza
de las palabras pronunciadas sobre el pan y el vino. Para afirmarlo el
Concilio acude a Mateo 26,26 donde lee que los discipulos recibieron su
cuerpo recién después que Jesus habia dicho esas palabras (decisivas, para
el modo de entender de la jerarquia). Sin embargo, en el texto griego se
lee en realidad exactamente lo contrario. Esto queda mas claro ain en las
palabras dichas sobre el ciliz segin Marcos 14,23-24: “Bebieron de la copa
y Jesus dijo...”.

Asi pues, en la ultima cena no fueron las palabras las que realizaron
un milagro de manera casi magica. Entonces tiene que ser lo mismo en
las fiestas de conmemoracién de esa cena. El pan que se comparte con
los demas —si asi se puede llamar a la comunién, aunque no lo parez-
ca— se vuelve simbolo del auto-compartirse de Jestis mismo. Y lo mismo
pasa cuando reconocemos en este pan el simbolo de su ser, la figura de
su prontitud para estar a disposicion de los demas y ser para ellos como
pan, y lo reconocemos gracias al rito, cuyo nucleo es el relato del gesto
de Jesus y de las palabras suyas que acompanaron su gesto. El rito lo
hace presente a €l simbdlicamente, pero realmente en medio de nosotros,
compartiéndose a si mismo y nutriéndonos.

La manera como la tradicion hablaba de la eucaristia y de la dltima
cena era ciertamente mas sencilla. Cualquiera entiende inmediatamente en
esa representacion premoderna lo que sucede en la asi llamada consagra-
cion: un hombre dotado de un poder sobrenatural transforma el pan en el
cuerpo de Jesus, y luego el vino en su sangre, mediante una férmula sagra-
da. Pero convertir el pan en cuerpo humano y el vino en sangre humana
mediante palabras magicas es una forma de brujeria incomprensible para
una persona moderna. Para eludir esta critica no es de ninguna ayuda
la apelacion a la omnipotencia divina, para la cual nada hay imposible.
Pues la imagen de un Dios Altisimo que interviene haciendo milagros y
cuya accion es desencadenada por un sacerdote no es menos impensable.
Entonces, lo unico que queda es atenerse al trabajoso empeno de dar
cuenta de la tradicién de la presencia de Jesus en los signos del pan y
del vino por un camino que la vuelva aceptable a las personas modernas.
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Consecuencias sorprendentes

Lo esencial en la eucaristia es entonces que hagamos lo que el
mismo Jesus hizo en la dltima cena, esto es, reconocerlo en el pan como lo
que €l es: un hombre que se entrega totalmente a los demas vy, al hacerlo,
los nutre. Pero esto puede suceder también fuera de la eucaristia, en el
ambiente privado. Al sentarse diariamente a la mesa uno puede hacerse
consciente de que cada pan, también el de la hora del desayuno, repre-
senta y hace presente a Jesus de manera simbdlica. Comiendo ese pan,
se puede confesar con gratitud su presencia simbdlico-real. Naturalmente
que esto sucede mejor en el seno de una comunidad creyente, en medio
de quienes también los demas comparten la misma vivencia. Y en tal
circunstancia es deseable que haya un ritual previsto de antemano. Pues
la oracién de una comunidad exige un cierto protocolo para no caer en
el caos. Pablo mismo llama la atencién sobre este peligro en 1 Corintios
14,26-40. Ademais, el ritual nos ayuda a superar la dimensién prosaica en
la que el pan sélo es un comestible. Una de las funciones de la accién
ritual consiste justamente en que nos abre los ojos para una dimensién
mas profunda que la de lo cotidiano, y nos ayuda de esa manera a dar un
paso hacia la transcendencia.

Por cierto que no se necesita de ningin mago o encantador con-
sagrado para revivir esa experiencia de la presencia de Jesus. Tampoco
tienen nada que ver con ella las teologias de victimas y sacrificios, ni la
doctrina tridentina del cambio de substancia, o la del supuesto valor infi-
nito de cada misa ni de la obligacién de ir a misa los domingos. La tinica
obligacién que queda en pie es la de crecer en la fe y en el amor mediante
el encuentro con Jesus el viviente. El mejor lugar para este encuentro en
la memoria de su entrega es, sin lugar a dudas, la comunidad de quienes
creen en Jesus como salvador y lo reconocen en el simbolo del pan. Pero
si no encontraramos ninguna comunidad que nos ayudara a celebrar la
eucaristia de esa manera, nos queda siempre la posibilidad de celebrarla
de la manera descrita mas arriba. Ella nos va a ayudar mejor a unirnos con
Jesus que el rito poco satisfactorio de una misa cualquiera. Y esta unién
es la que nos debe preocupar siempre.

No habria ningin problema, y hasta seria bueno que el celebrante
apunte al caracter de presencia simbdlica que tiene la eucaristia, diciendo
por ejemplo en el relato de la cena: “Tomen y coman de este pan que es
como mi cuerpo”. Cuando se celebre la eucaristia de una manera que res-
ponda a la mentalidad moderna, no se debe perder de vista que el mero
“comer juntos” no llega a ser un memorial de la Gltima cena, si no se tiene
presente su profundidad simbdlica.

¢Qué hacer con las sobras del pan? Calvino opinaba que han vuelto
a ser pan corriente. Sin embargo, tiene sentido guardarlas y venerarlas si
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se toma en cuenta el valor simbélico de lo que se ha vivido. Es una actitud
psicologica semejante a la fe. Por lo mismo, se lo guarda para comerlo
en ese talante, y no para adorarlo o llevarlo procesionalmente en una
custodia...

Reconocer la presencia de Jesus en el simbolo del pan es la repre-
sentacion que tiene el creyente moderno. En la misa premoderna este
reconocimiento toma la forma de una confesiéon de fe en su presencia
corporal. Es importante dar cuenta de la larga lista de visiones beterono-
mas que tal confesion de fe trae implicada: que Jesis es al mismo tiempo
hombre y Dios, que nada le es imposible, que resucité corporalmente y
que todavia ahora tiene carne y sangre, huesos, piel y cabello, de manera
tal vez inmaterial, espiritual, como lo dice Pablo en 1 Cor 15. Pero ;como
puede uno imaginarse que mediante el encargo de “hacer eso en memoria
suya” dado a los once o doce apdstoles les hubiera entregado también el
poder de inducir esta presencia corporal “substancial” mediante determi-
nadas palabras, y que este poder debia entregarse en forma selectiva s6lo
a varones, y que la realidad deba ser completamente desconectada de su
apariencia? Se podria alargar todavia esta serie de preguntas, lo que seria
demasiado para un creyente que ha integrado la modernidad en su fe.

Pero, a pesar de todas las diferencias, las vivencias moderna y pre-
moderna de la eucaristia coinciden en una cosa, que es la esencial: reco-
nocer a Jesus en el signo del pan y del vino y la conseguir la salvacion en
la devocién a él. Y esto se expresa simbodlicamente en el comer el pan y
beber el vino. Pues ambas maneras de considerar la eucaristia confiesan
unianimemente que lo realmente importante es el crecer en nuestra devo-
cion a Jesas y que eso sucede por medio del rito eucaristico. Es secundario
lo que se interprete, sea como cambio y presencia sustancial, sea como
encuentro por medio de simbolos. Las dos maneras de ver expresan lo
mismo con dos categorias mentales distintas. En definitiva, lo tnico que
sigue siendo importante es nuestra unién con Jesus. La diferencia de
expresiones trae cambios de acentos. Pero ambas concuerdan en que la
comunién, sin el reconocimiento y la devocion a Jesus, se convierte en un
mero ritual. Pablo critica esto con fuerza en 1Cor 10 mediante una com-
paracion con el antiguo Israel, y en 11,29 critica con vehemencia la falsa
manera que tienen los corintios de tomar “la Cena del Senor”. Pareciera
que para algunos de ellos el ritual era mas importante que la unién exis-
tencial con el viviente Jesucristo.



Capitulo 15

El no teismo como ultimo paso

Al comienzo de este libro recordibamos una frase de Dietrich
Bonhoefter: “Vivir en el mundo... etsi Deus non daretur... como si Dios no
existiera... como personas que se las arreglan para vivir sin Dios.” Al escri-
bir la frase en latin, Bonhoeffer estaba citando de memoria al padre del
derecho de gentes, Hugo Grotius: Etiamsi daremus Deum non esse: “Aun
cuando supusiéramos que Dios no existe”. Al citarla, Bonhoeffer modifica
la frase condicional irreal de Grotius, la que entonces puede significar:
“vivir en el mundo como si no hubiera Dios alguno”, o bien: “vivir en el
mundo como si Dios no existiese”.

Al interpretar asi la frase de Grotius, Bonhoeffer quiso mostrar en
qué direccion deberian desarrollarse nuestras formas de pensar como cre-
yentes y nuestra vida como cristianos para que, a tono con la mentalidad
del siglo XXI, contengan un mensaje liberador para nuestros contempora-
neos. La liberacion, llamada redencion en el lenguaje eclesiastico, esti en
el centro de nuestra fe cristiana, como su alfa y su omega. En este libro
tratamos de elaborar esta intuicion de Bonhoeffer. Ahora mostraremos
cuales son las dltimas consecuencias de esta intuicién. Puede que algunos
se sientan algo confundidos. Pero no hay razén para ello. Pues aunque no
hubiera ningun theos, es decir, ningtin “Dios en las alturas”, lo esencial de
nuestra fe cristiana permaneceria inc6lume. También ello pertenece a la
intuiciéon fundamental de Bonhoeffer, como lo muestra la frase siguiente
de una de sus cartas desde la prision:

“Si nos viéramos obligados por iiltimo a ver al cristianismo como el
atrio de una total irreligiosidad, ;cudl seria nuestra situacion y la de
la Iglesia? ;Cémo podemos bablar de Dios sin religion? ;Cémo habla-
mos ‘mundanamente’ de Dios? ;Como ser cristianos de una manera
irreligiosa y mundana?”

¢Como? Sin religion, sin Dios, sin theos, y por tanto a-teos. Y sin
embargo cristianos. El cristiano del futuro debe ser alguien que piensa y
actiia como a-teista (no como teista). Mas de uno puede sentir miedo de
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esta manera de hablar. Otros protestaran con rabia. Por ello es bueno que
nos detengamos a examinar mas en detalle qué es este a-teismo, este no-
teismo.

Desde hace algunos anos, la existencia de Dios vuelve a ser un tema
algido de discusion. No termina nunca de ser discutido. Pero ¢de qué se
esta hablando? ;Qué contenido tiene la palabrita “Dios”? Al hablar de una
casa, todos saben de qué se trata, por muy diferentes que sean los posi-
bles modelos de casa. Vemos casas y vivimos en ellas. Pero “Dios” no es
un objeto perceptible. Sin embargo, en todas las culturas antiguas se ha
tenido siempre la certeza de que se dependia de poderes invisibles que se
presentaban espontaneamente como personales y hasta en forma de seres
humanos. La veneracion que los grupos humanos rendian a tales “dioses”
se expreso en rituales y profesiones de fe. El conjunto de tales rituales y
profesiones de fe se llama religion.

Parece que la religion se origind bastante tardiamente en la historia
del homo sapiens, que ya lleva alrededor de un milléon de anos. Nadie
sabe cuando, ni como. Pero hay artefactos de culturas de hace unos 30.000
anos que parecen indicar la presencia de representaciones religiosas ya
en aquel tiempo. A partir de un determinado momento, tales representa-
ciones penetran en forma progresiva a todas las civilizaciones. Pues el ser
humano se ha visto confrontado una y otra vez con fenémenos naturales
inexplicables y amenazantes, frente a los cuales no tenia defensa alguna.
En su imaginacién, estos fenémenos tomaban formas de poderes persona-
les invisibles, que se volvieron dioses, en griego theoi, que habitaban en lo
alto, tal vez porque la mayoria de los fenémenos estremecedores, como el
rayo, el trueno, las tempestades y los huracanes, se precipitaban sobre €l
desde arriba. Su comportamiento frente a esos poderes divinos era seme-
jante al que tenia ante los poderes que regian la sociedad: sometimiento,
veneracion, alabanza, oferta de dones, es decir, victimas, como una manera
de obtener algo de ellos. La religion nacia asi para desarrollarse luego
adoptando diversas formas en cada civilizacion.

Durante miles de afios la religion fue asi un politeismo, correspon-
diente a la multiplicidad de dioses (del griego polys, que significa plurali-
dad) de cada cultura. Hasta que hace alrededor de 3000 afnos germiné en
un grupo de pueblos de la regiéon mas tarde llamada Palestina, los judios,
una forma de religién que s6lo conocia a un Dios tGnico. Esta nueva forma
de religion se llamoé monoteismo, del griego monos que significa Gnico,
solo. Hasta ese momento, la palabra “dios” habia sido un nombre gené-
rico que se predicaba o decia de cualquier cantidad de poderes supra-
mundanos y por tanto invisibles. En adelante el nombre deberia decirse
solamente en singular, como nombre propio, aplicable s6lo a un poder
que lo dominaba todo. Del judaismo surgi6 hace 2000 afnos una forma
particular de monoteismo que se llamé el cristianismo que iba a tener un



El no-teismo como ultimo paso - 197

crecimiento sorprendente, determinando hasta nuestra manera de contar
los afos y llegando a ser en Occidente, hacia el ano 1000, el representante
Unico de la religion.

Pero en el siglo XVIII de esta era cristiana comenz6 a presentarse
un nuevo fendémeno religioso. La imagen judeo-cristiana de Dios, que
habia desplazado en Occidente a todas las imagenes divinas anteriores, se
ve sometida a un desplazamiento semejante en su propio lugar de origen.
El theos cristiano es desbancado en el Occidente cristiano como una ilu-
sion, igual como le habia sucedido antes a Baal, Zeus, Jupiter o Wotan. La
cultura cristiana se vuelve cada vez mas a-teista.

“A-teista” o “a-teo” suena como “sin Dios”. Pero, al menos en Europa,
ser “a-teo” es mas fino que ser “sin Dios”. No asi en Estados Unidos, donde
decirse “ateo” seria renunciar a ocupar cargos publicos elegibles. La con-
denacion del ateismo es todavia mas fuerte fuera del mundo occidental.
Negar la existencia de Dios seria locura para un africano. Para un musul-
man, la existencia de Ala es indudable. Durante la Edad Media sucedia
algo semejante en Europa, donde quien negara a Dios no tenia perdon. El
a-teismo es, pues, una caracteristica bastante exclusiva de una visiéon del
mundo muy propia de la Europa moderna, y se vincula estrechamente con
la Tlustracién. El Occidente a-teo es, al menos por ahora, una isla solitaria
en un océano de religiones.

Pero la amenaza de fenémenos naturales es s6lo una de las dos
raices de la religion. No basta la explicacion de Epicuro, el filésofo de
la antigua Grecia, de que el miedo es quien ha engendrado a los dioses.
Hay otra raiz de la religiéon que ha vuelto a estar siendo descubierta en
Occidente: la de un presentimiento o una corazonada profunda en el ser
humano de pertenecer a una realidad mas grande y trascendente. De lo
contrario no habria elevado nunca a esas fuerzas naturales a la categoria
de dioses. Se puede mirar al teismo como una expresion de dicha corazo-
nada y al monoteismo como una forma particular del mismo sentimiento.
Se ha caracterizado a esa trascendencia como una omnipotencia personal
y masculina, sentada sobre un trono y por encima del universo, que dis-
pone de la humanidad y del mundo y aspira a ser venerada y obedecida.

El a-teo niega que tal theos exista, aun contrariando la idea domi-
nante. Pues le parece claro que tal ser hace esclavos de los seres humanos.
El a-teo se reconoce a si mismo en el personaje mitolégico de Prometeo
que se atreve a desafiar a los dioses robandoles fuego del cielo para entre-
garselo a los seres humanos, pese a saber que él va a sufrir un castigo
tremendo. Por ello Prometeo es, segun Karl Marx, el santo y martir mas
importante del calendario filosofico.

Pero negar la existencia de un theos no significa negar el mencio-
nado presentimiento ni por tanto la trascendencia. Muchos a-teos, muchas
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personas no teistas, conducen no obstante su vida de acuerdo a valores
que estiman mas importantes y mas grandes que su propio pequefo yo,
trascendiéndolo y sobrepasandolo. Una frase de Albert Einstein lo ilustra
con justeza:

“Sentir que detrds de todo lo experimentable se esconde algo que
nuestro entendimiento no es capaz de captar, algo cuya belleza y
majestad llega basta nosotros solo de manera indirecta, como en un
reflejo, eso es religion. En este sentido yo soy un ateo profundamente
creyente”.

S6lo el materialismo que ensalza al propio yo como valor supremo
es una negacién auténtica de lo divino, pues niega en los hechos la tras-
cendencia. Una actitud como ésa es la que se encuentra en la frase atri-
buida al rey Luis XV de Francia: Apres moi, le déluge, “después de mi que
venga el diluvio”, en otras palabras: que todo se hunda, si a mi no me toca.

El a-teismo como fase de la evolucion

Hemos dicho que recién desde la Ilustraciéon se puede hablar de
a-teismo como despedida de la religién y despedida del reconocimiento
y veneracion colectivos de un theos. El a-teismo pertenece esencialmente
a la modernidad y por tanto al Occidente monoteista cristiano. Los vehe-
mentes ataques que dirige el poeta romano Lucrecio a la religion en su
De rerum natura no pueden considerarse como los de un a-teo, porque
para €l, como epicureo, seguia existiendo el mundo de los dioses. Pero a
su manera de ver no habia ninguna relacién entre estos dioses y los seres
humanos. El a-teismo moderno supone la superacion del estadio politeista
de la historia humana.

Han pasado miles de afos antes de que esta superacién haya tenido
lugar. Comienza con el transito del politeismo al asi llamado henoteismo
(donde la raiz griega ben es el nombre del nimero uno). En éste, la mul-
titud desordenada de los dioses primitivos toma la forma de una familia,
relacionada con un padre primigenio al que los demas dioses le deben
obediencia. Ese era Zeus entre los griegos, Jupiter entre los romanos,
Wotan entre los germanos. El transito desde este henoteismo al monoteis-
mo comenzoé alrededor del ano 1000 a. C. en el cercano Oriente, en medio
de un pueblo cultural y politicamente insignificante: el de Israel. Este
pueblo se sintié con una fuerza interior capaz de desafiar las corrientes
politeistas del mundo cultural circundante con su culto claramente mono-
teista a su Dios Yahvé. De toda evidencia, el yahvismo era espiritualmente
superior a las mencionadas tendencias. En realidad, el monoteismo es un
paso adelante respecto al politeismo. Las exigencias éticas del yahvismo
superaban claramente las de los pueblos vecinos. Se ve esto, por ejemplo,
en la protesta de los profetas de Israel contra la opresion y explotacion
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de los débiles. Sin embargo, el paso del henoteismo al monoteismo fue
un proceso trabajoso aun en Israel. Duré siglos y costé sangre, como se
lo puede ver en los dos libros de los Reyes. La tenacidad con la que una
cultura lucha por sus propias representaciones religiosas muestra a las
claras cuanto teme abandonar su forma particular de revestir a lo tras-
cendente, o, lo que es lo mismo, cuan importante estima para su vida su
propia forma de vincularse con lo trascendente. No hace mucho que esto
ha quedado dramaticamente ilustrado en las explosiones de ira que se
han seguido a la quema de unas paginas del Coran y a la publicacion de
caricaturas del profeta Mahoma.

La victoria del yahvismo dentro del judaismo fue definitiva s6lo
en el siglo VI a. C. como consecuencia del exilio del pueblo judio en
Babilonia. Los deportados reafirmaban su identidad judia bajo el influjo
de predicadores inspirados como Jeremias y Ezequiel. Para ello tomaban
distancia del politeismo dominante, orientandose exclusivamente hacia
Yahvé. Ello significaba que Yahvé era para entonces el unico poder que
ante los judios podia ostentar el titulo de “Dios”.

El triunfo del monoteismo en un pequefio pueblo insignificante
de Oriente Medio iba a tener consecuencias mundiales. No se podia
sospechar nada de ello durante los primeros cinco siglos tras el exilio
babilénico. Pero una mutaciéon tuvo lugar en el interior del yahvismo
judio con la entrada en escena de la figura profética de Jestus de Nazaret.
Esa mutacion se desarrollé hasta formar el cristianismo. Este cristianismo
demostré ser espiritualmente superior a los muchos cultos del helenismo
en cuyo ambiente se desarroll6. Crecié lenta pero seguramente, sin ruido
ni propaganda ni empleo de la violencia, exclusivamente con su fuerza
interna, y llegé a ser con el tiempo la forma de culto mas importante en
el Imperio Romano.

Pero cuando el emperador Constantino apost6 a la carta del cristia-
nismo por razones politicas, esta religion comenzoé a aprovecharse de sus
privilegios para expulsar a las otras formas de culto mediante medidas
politicas y actos de violencia. Mas adelante, Carlomagno iba a tomar las
mismas medidas poco evangélicas y no cristianas contra los sajones paga-
nos. Mas tarde los conquistadores espafoles en América Latina hicieron
lo mismo con los indios. A la larga, el monoteismo tefiido de cristianismo
lleg6 a ser la tinica religion tolerada en Europa y América. Lo mismo con-
sigui6 en Asia y el Norte de Africa el Islam, otra forma de monoteismo,
nacido en Arabia pero inspirado en el cristianismo y el judaismo. El theos
judeo-cristiano cambié su nombre, llamandose Ald. En resumen: el mono-
teismo nacido en el minusculo judaismo es ahora la forma religiosa de la
mitad de la humanidad.

Pero el diplomatico holandés del siglo XVII Hugo Grotius habia
escrito la frase cuyo alcance ni él mismo habia medido. Esta en su tra-
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tado fundamental sobre el Derecho de Gentes, titulado De Jure Belli et
Pacis (Sobre el derecho en la guerra y en la paz), y dice asi: “Aun cuando
pudiéramos pensar que no existe ningun Dios, sin embargo el derecho
natural quedaria en pie, sin ningiin desmedro”. Sin darse cuenta, el pia-
doso Grotius esparci6 alli la semilla del a-teismo. Porque de su frase se
deriva que hay algo mas absoluto que el mismo Dios, a saber, el derecho
humano, pues eso es el derecho natural. Pero si hay algo mas absoluto
que Dios, entonces Dios —imaginado en ese tiempo como theos— no es el
Trascendente Absoluto. Y en ese momento, el derecho humano tampoco
es su criatura, pues habria derecho humano adn sin Dios. Y si el derecho
humano no es su criatura, entonces tampoco lo es el ser humano, pues
todo derecho pertenece a la esencia humana. Sin percatarse de ello, la
frase del creyente Grotius socavo toda la doctrina cristiana sobre la fe.

Bastaron sé6lo dos siglos para que la semilla que €l sembr6é germi-
nara y brotara. Faltaba que las ciencias naturales llegaran a un grado tal
de desarrollo que pudieran dar una explicacion satisfactoria para todos
los fenémenos naturales, de tal manera que no se necesitara ya recurrir a
un theos extramundano, invisible e inverificable. Se puede sefalar el afio
1750 como comienzo de este proceso de explicacion, cuando Benjamin
Franklin puso en peligro su vida para demostrar que el rayo no era una
intervencion venida de un “Dios en las alturas”, sino una gigantesca des-
carga eléctrica, es decir, un fenémeno puramente intra-mundano. Un siglo
y medio después ya nadie hablaba de intervenciones de Dios en los cir-
culos cientificos. Si antes se lo veia actuando en todas partes, hacia 1900
ya no estaba en ninguna. No se negé su existencia, sino que se la olvido.
No jugaba ningadn papel en el quehacer cientifico. Todo andaba a las mil
maravillas sin él. Una de las consecuencias fue que la religion, el culto,
la Iglesia, se convirtieron en cosas secundarias en un Occidente marcado
cada vez mas por la ciencia. No se las abandoné durante un tiempo. El
témpano del pasado se derrite lentamente. Por lo demas, el ser humano
necesita rituales, y los rituales eclesiasticos son floridos y sientan bien. Por
eso el cristianismo ha logrado sobrevivir todavia un tiempo en una cultura
cada vez menos religiosa. Pero no le va del todo bien.

Para una Iglesia en otro tiempo casi todopoderosa, la situacién
se puso mas dificil de lo que ella misma hubiera pensado. Su influjo se
evapord bastante entre los circulos mas desarrollados. Las ideas de la
Ilustracion fueron ganando cada vez mas terreno y sus adherentes critica-
ron cada vez mas duramente las ensefianzas eclesidsticas. El terremoto de
Lisboa de 1755 con sus diez mil muertos levant6é la pregunta que debia
amplificarse mucho mas después de Auschwitz: ;donde estaba el Dios
omnipotente e infinitamente bueno en esta catastrofe? ;Estaba en alguna
parte? ;Existia todavia? ;No es contradictorio que exista un Dios infinita-
mente bueno y poderoso, por un lado, y que haya miseria y maldad en el
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mundo, por otro? Si él no es capaz de impedir las catastrofes, entonces no
es todopoderoso, y si él podia hacerlo y no hizo nada, como es el caso en
las dos catastrofes citadas, entonces no es infinitamente bueno. Este argu-
mento atribuido erréneamente a Epicuro es del siglo III a. C. y volvié con
mucha fuerza durante la Ilustracion. El refugio de la gente que todavia era
religiosa fue el deismo, segin el cual, Dios existe y como Gran Arquitecto
ide6 el universo de manera maravillosa y le dio la existencia, pero des-
pués de ello se desentendi6 totalmente de lo que sucede en este mundo.
No tiene sentido, pues, pedirle algo, ni menos venerarlo, y en cuanto a la
institucion Iglesia, mejor hacerse a un lado y dejarla. Asi comenz6 el gran
éxodo de quienes abandonan la Iglesia.

El paso siguiente, tras constatar el esfumarse de la eficacia de Dios,
fue la negacioén de su realidad. Pues al no jugar ningin papel en el cos-
mos, ;dénde apoyarse para seguir afirmando una existencia aparentemen-
te tan contradictoria? A la larga, la duda y la pregunta se convirtieron en
negacion. Habia nacido el a-teismo moderno. La responsabilidad de pro-
bar la realidad divina recaia ahora en los creyentes y en la Iglesia. Porque
quien afirma algo discutible, tiene que aportar sus razones para demostrar
su aserto. Pero todo lo que antes se habia aducido como prueba, desde
el rayo y el trueno hasta los milagros y las apariciones, eran ahora fené-
menos explicables sin necesidad de recurrir a intervenciones de fuera de
este mundo por parte de un Dios todopoderoso. Ni siquiera se lo requeria
para explicar el orden y la conveniencia de la naturaleza viva, de los que
Ciceron habia derivado la existencia de un creador genial y perfecto. Pues
la teoria de la evolucion de Darwin y de De Vries entregaba para ambas
una explicacion concluyente y de este mundo: la selecciéon natural de
mutaciones casuales, sin finalidad alguna, pero que resultaban exitosas
en periodos de tiempo astronémicamente largos. En ninguna parte de la
explicacion cientifica quedd un vacio, por lo cual el Dios exterior a este
mundo que antes habia servido para rellenar los huecos de nuestro limita-
do saber no tenia ya nada mas que hacer. Introducirlo de nuevo en alguna
parte seria poner en duda la validez de las explicaciones cientificas y la
confiabilidad de la razén humana. Pues las leyes de las ciencias eran hijas
legitimas de esta razén. Desconfiar de ellas, era desconfiar de la razon, de
lo que se sigue que seria mejor dejar de pensar en absoluto. Desconfiar en
la razén es abandonar la seguridad cientifica y el pensamiento.

La existencia de un Dios que hubiera hecho todas las cosas con-
tradecia ademas, completamente, al pensamiento ilustrado. Pues su exis-
tencia significaria que el cosmos seria totalmente dependiente. Pero tal
dependencia pondria en tela de juicio su autonomia y su funcionamiento
de acuerdo a leyes, lo que no puede ser puesto en duda por la moder-
nidad. Por ultimo, ;como se podria armonizar esa dependencia con la
libertad que, incluyendo una independencia, constituye esencialmente al
ser humano?
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Hay que reconocer que el a-teismo, la renuncia de la modernidad
a concebir la divinidad como un theos, no es asunto de afirmaciones cie-
gas ni de enemistad vengativa contra la Iglesia, aunque ciertamente esta
dltima ha jugado también un papel. En el fondo es la lucha de la razén y
la libertad humanas contra su neutralizacién por parte de cosmovisiones
religiosas en las cuales el pensamiento l6gico sigue siendo posible s6lo
a condicion de que se acepten ciertas premisas que algunas personas se
han imaginado. La apuesta es grande. Ello explica la dureza del duelo que
tiene lugar entre el saber moderno y la religion. Esta en juego su ser o
no ser. Si el mensaje de la fe cristiana pretende ser tomado en serio en
la modernidad, no debe rechazar, sino elaborar un concepto profundo de
a-teismo, del no-teismo.

Ganancias y pérdidas

Ante todo, es importante hacer un balance de esta nueva fase de la
historia del espiritu humano. Veamos primero la cuenta de las pérdidas.
Friedrich Nietzsche, corifeo del ateismo en la modernidad, vio que la des-
aparicion de la religiéon en una civilizacion tan profundamente tributaria
de la profesion de fe en un “Dios en las alturas” debia precipitar una catas-
trofe. En su obra La Gaya Ciencia (Die Frébliche Wissenschaft), presiente
la amenaza que se cierne tras “la muerte de Dios”. Lo hace por la boca de
un loco que en pleno dia irrumpe en la Plaza del Mercado con una linter-
na y proclama que se avecina una tremenda desgracia para la civilizacion
occidental. La “muerte de Dios” la envolvera entera, precipitindola en una
muerte que abarcara toda su riqueza espiritual, su ética, sus creaciones
artisticas, su busqueda de verdad y sus hallazgos. Pero esto no ha sucedi-
do. En esto se basa el incrédulo de la modernidad para comprobar que la
civilizacion occidental no era tan tributaria del cristianismo como se creia.
Y que los valores de la Europa moderna son fruto del Humanismo de la
Ilustracion, heredero a su vez de la antigiiedad grecorromana por la via
del Renacimiento, mas que del cristianismo.

Hay que corregir esta supuesta comprobacion, precisando que hay
por lo menos una forma de humanizacion que Europa le debe sin lugar a
dudas a la Iglesia: la del cuidado de personas, principalmente de aquellas
que en todas las culturas han sido preteridas: personas contagiadas de
infecciones, locas, huérfanas, ancianos pobres, leprosos, discapacitados
de todo tipo, sin casa. El Derecho Imperial Romano no decia una palabra
sobre hospitales u orfanatos, pues los desconocia. Y ninguna de las aso-
ciaciones que se formaron en ese imperio se proponia la asistencia de per-
sonas en situacion de extrema necesidad. La preocupacion por los pobres
era desconocida. En cambio, en la Iglesia fue siempre realidad de todos los
dias lo de Mateo 25: “dar de comer al hambriento, vestir al desnudo...”. La
Abadia de Cluny, para poner un ejemplo, se ocupaba de dar al menos una
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comida diaria a 18.000 pobres al afio, unos 50 diariamente, y esa comida
era mas abundante que la que recibian los mismos monjes. El cuidado de
los discapacitados comenzo6 también por iniciativas de la Iglesia. Todavia
hoy dia, el cuidado de los leprosos en China, India y Africa corre en un
95% por cuenta de cristianos. A todas luces, la honra de Dios inspirada en
Jesus de Nazaret guarda un potencial humano que no se encuentra en la
misma medida fuera de las comunidades creyentes. Esta inspiracion deja
de lado la maxima del “hoy por ti, mafiana por mi”, pues se trata de un ser-
vicio desinteresado. El humanismo moderno puede mostrar hoy también
a los Médicos sin Fronteras o a Amnistia Internacional. Pero las Hermanas
Enfermeras existian medio siglo antes que Médicos sin Fronteras.

Y (dénde encontrar en el moderno humanismo un compromiso
como el de un Damian de Veuster, un Abate Pierre o una Madre Teresa de
Calcuta? La sociedad occidental, es decir, la region del mundo cuya cultura
ha sido enriquecida durante mil afios por el cristianismo, ha comenzado
ahora a tomar sobre si una buena parte del cuidado social. Y asi debe ser.
Pero al hacerlo, s6lo ha retomado y prolongado, a menudo sobre todo con
la técnica y con bastante burocracia, lo que los cristianos habian comen-
zado a hacer con una magnanimidad sin limites y numerosos sacrificios.
Los asistentes o voluntarios modernos son en realidad muchas veces so6lo
enanos sobre los hombros de un gigante.

La ética humanista y sus limites

Nietzsche tenia mucho miedo de que la enorme riqueza de la cultu-
ra occidental se hundiera irremisiblemente como consecuencia de la muer-
te de Dios. Tampoco esa catastrofe se produjo. Otra fuerza vino a colmar el
vacio, al menos parcialmente: el humanismo a-teo moderno. Desaparecio
el theos, el “Dios en las alturas”, pero todavia no la conciencia de una rea-
lidad trascendente de la que el theos era una expresion provisoria. En la
modernidad, esta realidad se present6 bajo otra forma. El aura de santidad
que antes rodeaba al nombre de Dios se traslad6 hacia el ser humano. Se
le reconoci6 su intangibilidad, sus derechos llegaron a ser sagrados, todo
tenia que servir a su bienestar y su progresiva humanizacién. El servicio al
ser humano tomo el lugar de la religion. Una nueva ética de corte huma-
nista germiné en esta nueva tierra. Sus contenidos concretos no diferian
demasiado de la ética eclesiastica tradicional. Muchos de sus preceptos
respondian al espiritu del evangelio, incluso mas que los de la ética ecle-
siastica en algunos casos.

En un capitulo anterior se ha dado cuenta de cémo la piedad
podia ir a veces de la mano con una terrible inhumanidad en el pasado
de la Iglesia, frente a la cual se levantaron apenas unas cuantas voces. La
modernidad logré eliminar varios de estos excesos inhumanos en menos
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de un siglo. Hubo creyentes que criticaron el uso de torturas en la inves-
tigaciones policiales o legales o como forma de ejecucion, pero ese uso
no llegé a declararse ilegal sino en el ultimo cuarto del siglo XVIII y s6lo
bajo el influjo de pensadores ilustrados como Montesquieu y Voltaire. En
los Estados Pontificios, ello sucedié recién en 1815. Los muy catolicos
reinos de Espafa y Portugal practicaron el comercio de esclavos durante
varios siglos hasta su prohibicién en 1809. La esclavitud misma fue supri-
mida unas décadas mas tarde. La locura colectiva de la caza de brujas
duré desde fines del siglo XV hasta el siglo XVII. En ese periodo miles de
personas, sobre todo mujeres, fueron llevadas al cadalso. A fines del siglo
XVII, esa locura fue decreciendo paulatinamente gracias a que el pensa-
miento ilustrado recién emergente liberaba a la gente de la creencia en el
demonio. Fue también la Ilustracion la que puso fin a la terrible injusticia
de la que los judios fueron victima desde las cruzadas. Fue ella también la
que despert6 la conciencia mundial en contra de actitudes y practicas que
en el Antiguo Régimen eran comunes y corrientes, como las conversiones
obligadas, la persecucion de quienes piensan diferente, la intolerancia, la
discriminacion y, en general, diversas formas de negacion de los derechos
humanos.

Los argumentos de autores antirreligiosos, como Richard Dawkins
o Sam Harris, se apoyan en el mal histérico que deberia pesar sobre las
conciencias de las religiones. Entre éstas, sobre todo el cristianismo y el
Islam. No es dificil acumular ejemplos de ese mal, comenzando por las
cruzadas —aunque se podria uno remontar mas lejos—, pasando por las
guerras religiosas en Europa, hasta llegar a Al-Qaeda en nuestros dias.
El veredicto es entonces que las religiones, por su esencia misma, son
malas para la humanidad. Por tanto, se las debe perseguir por todos los
medios legales. A este argumento hay que responder que aquello que en
virtud de su misma esencia es portador de males, seria incapaz de traer
bien alguno, lo que manifiestamente no se puede decir de las religiones,
ni menos del cristianismo, pues de ellas ha salido una enorme riqueza y
una infinidad de bienes para la humanidad. Ya lo hemos mencionado mas
arriba. Otra tiene que ser entonces la causa del mal que se ha derivado
de las religiones.

Al revés, el humanismo moderno, que se jacta de haber liberado a
la humanidad de la “bruja mala” que es la religién, ha producido el mismo
mal y ain en mayor medida que la Iglesia de antafno: opresién, adoctrina-
miento, intolerancia, persecucion, inhumanidad. Su historia es corta, pero
los ejemplos se dan a montones, partiendo del nazismo y el estalinismo,
hasta Mao y Pol Pot. Es claro que hay un factor mortifero que actia en el
interior no s6lo de la religion, sino también del humanismo moderno, y
los corrompe a ambos. Este factor es el egoismo que anida en el corazén
humano, bajo las formas de la ambicién de poder, la codicia y el orgullo.
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El cristianismo tradicional habla a este proposito de un “pecado original”
del que el “Dios en las alturas” podria limpiarnos, lo que habria hecho
por Jesucristo. No podemos redimirnos a nosotros mismos. El humanismo,
en cambio, sostiene que nosotros mismos somos responsables de nuestra
redencién. El Dios Altisimo no lo hara en lugar nuestro. Pues ese Dios
no existe. La autonomia es valida de una vez para siempre. Mas adelante
veremos que ambos, cristianismo y humanismo, tienen razon, cada cual
por su lado. Pero para verlo, el cristiano debe abandonar a dios, para
encontrarLo de veras, esto es, dejar de pensar que la representacion teis-
ta, la imagen clasica de dios corresponde adecuadamente con la inasible
realidad originaria. Debe llegar a darse cuenta de que su theos no es mas
que un indicador que apunta a aquel Inasible, a esa realidad originaria
que poco a poco se va revelando a lo largo de la evolucion. Por su parte,
el ateismo debe dejar de pensar que la Iglesia se ocupa unicamente de ese
inadecuado indicador, esa imagen de dios-theos, y no de aquel Misterio al
que ese indicador apunta.

Ambas visiones del mundo tienen en comun la misma preocupacion
y el mismo compromiso: la humanizaciéon. En ambas se revela el empuje
incansable de aquella realidad originaria. Pues el cosmos en evolucion,
que es donde esa realidad originaria se expresa a si misma, las empuja
a ambas en esa direccion. Si ambas se aliaran en esta lucha liberadora,
en vez de oponerse como enemigas, la humanidad no podria sino salir
ganando. Se realizaria aquello que piden los cristianos en el Padrenuestro:
que se haga la voluntad de la realidad originaria. Vendria a nosotros el
reinado o sefiorio de Dios —entendiendo que las palabras “voluntad” y
“sefiorio” son figuras, simbolos—. Al reconciliarse, los enemigos —los huma-
nistas y los cristianos— saldrian ganadores, enriqueciéndose mutuamente,
para el bien de todos. No se seguiria malgastando energia y creatividad
en querellas inutiles que solo se saldan con pérdidas en lo humano. Una
reconciliaciéon como ésta puede parecer imposible. La religion como pro-
fesion de fe en un theos, y a-teismo como la negacion del mismo, parecen
irreconciliables, como el agua y el fuego. Sin embargo, ese imposible es
posible. Y el cristianismo es una de las religiones que lograria integrar en
si misma al a-teismo moderno. Pues el a-teismo ha germinado en el suelo
del cristianismo. Es lo que intuy6 Dietrich Bonhoeffer. Quisiera explicarlo
en el apartado siguiente.

Bonhoeffer y su «cristianismo sin religion»

En las dos largas cartas teoldgicas que escribié en 1944 en la prision
de Spandau, Bonhoeffer aboga por un cristianismo que no siga dirigiendo
su mirada hacia un “Dios en las alturas”. Es un cristianismo sin religion vy,
en este sentido, a-teista, no teista. El 3 de abril escribe a su amigo Bethge,
quien mas tarde seria su biégrafo:
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“¢Como bablar de Dios sin religion [...], como ser cristianos sin reli-
gion, con un talante mundano?”. El 16 de julio: “Debemos vivir como
personas que se las aparian en la vida sin Dios. [...] Vivimos sin Dios,
ante Dios, y con él. El mundo adulto es un mundo sin dios, y por lo
mismo, estd tal vez mds cerca de Dios que el mundo menor de edad”.

A primera vista, estas frases podrian levantar la sospecha de no ser
sino un paradédjico juego de palabras que, a poco andar, revelaria su vacie-
dad. Sin embargo no es eso, de ninguna manera. Veamoslo mas a fondo
hurgando en su pensamiento.

Bonhoeffer utiliza la palabra “Dios” en dos significados distintos.
Cuando escribe “vivir sin dios”, esta refiriéndose a vivir sin la representa-
cién premoderna y heteronoma de Dios, sin el “Dios en las alturas, sin ese
theos con el cual el ateismo ha saldado ya sus cuentas. En cambio, cuando
escribe: “Ante Dios, y con él”, utiliza el término Dios en el sentido del
trascendente, Aquel a quien Tillich habia ya descrito algunos afios antes
como “la Profundidad de la Realidad”. O como decia Einstein, la majestad
que se oculta detras de todo lo experimentable.

Bonhoeffer los contrapone bruscamente el uno con el otro: por un
lado, el theos exterior al cosmos, y por otro, el que es interior al mundo, el
Amor originario que se expresa en la evolucién césmica y de esa manera
se vuelve visible. Ante esto pierden consistencia los ataques y criticas de
los ateos. El gigante enemigo se convierte en un molino de viento. Pues
no se trata de la figura extramundana que se han imaginado los creyentes
y a la que han declarado la guerra los ateos. El mismo Dawkins dice que
su critica se dirige a un Dios sobrenatural, esto es, un theos. Piensa err6-
neamente que esta criticando a toda la religion, pues parte del supuesto
de que la palabra “Dios” corresponde sélo a la representacion de un theos,
siendo asi que ésta no es sino la forma premoderna de hablar de “Dios”.

¢En qué piensa, pues, Bonhoeffer cuando habla de un mundo adulto
que, por el hecho de vivir sin dios, estd mas cerca de Dios que el mundo
menor de edad? Antes de sus dos largas cartas desde la prision, habia
hablado a menudo de autonomia. En vez de este término, aparece el de
adultez en las dos citadas cartas. Al hablar de mundo adulto, esta pues
pensando en un mundo que ha llegado tomar conciencia de su autonomia.
Un mundo asi no puede sino ser a-teista, no teista, porque se ha libera-
do de la representacion de un theos que lo dominaba y decidia todo. El
mundo “menor de edad” es entonces el que sigue pensando en términos
premodernos, caracterizados por el culto a un Dios exterior al cosmos.
Pero ésta es una representacién provisoria e insuficiente de la realidad
ultima. Al liberarse de ella, el mundo tiene ante si una entrada mucho
mas rica hacia la trascendencia sin nombre, a la que se puede considerar
el Dios Verdadero. Entrada mas rica, digo, pues también el teismo, en sus
formas tanto monoteista como politeista, es una manera enriquecedora de
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abrirse a la trascendencia, aunque en menor medida que la anterior. Pues
toda religién, aun la mas atrasada, es un punto de apoyo que le permite al
ser humano empinarse a un nivel de humanidad mas alto que el ya alcan-
zado, que es aun insuficiente. La religiéon, como forma de participar en la
realidad originaria, debe liberarlo de su tendencia centripeta hacia su yo,
capacitandolo asi para vivir mejor con otros, como proéjimo. Pero vivir asi
con otros significa ser compasivo.

Esta manera de ver despeja la contradiccién con la ensenanza de la
Iglesia segun la cual recibimos de Dios nuestra redencion, por una parte, y
la certeza del humanismo moderno de que el ser humano debe redimirse
a si mismo y por si s6lo. Son dos maneras de ver la misma figura, cada
una desde su punto de vista. Segun el ateismo, la liberacion no puede
venirnos de otro mundo, porque ese otro mundo no existe: la liberacion
debe originarse en el ansia innata en el ser humano de humanizarse cada
vez mas. Para el creyente moderno, esta ansia es idéntica al impulso de la
evolucion en nosotros, el cual coincide con la expresiéon misma del Amor
originario. Por ello, la redencion nada tiene que ver con el sacrificio de
una victima humana que derramara sangre en la cruz para mover a Dios
a perdonar. Tal manera de hablar no es sino mitologia. Traducido a un
lenguaje moderno, se puede decir que el Amor originario que es Dios, fue
tan intensamente eficaz en Jesus de Nazaret, que todo aquel que se une
con él por la fe y su seguimiento participa en la grandeza de su libertad.
Pues “redenciéon” es solo la forma eclesiastica de decir “liberacion”, lo que
significa llegar a ser adulto y libre.

La historia muestra que las culturas no suelen atribuir el mismo
valor a imagenes de Dios de culturas ajenas. Es la razén por la cual caye-
ron a menudo en la tentacion de imponer las propias ideas religiosas a
otras culturas, ya fuera misionandolas, o persiguiéndolas. Asi lo hizo el
cristianismo monoteista con los dioses de la antigiiedad, persuadido como
estaba de que su propia idea de Dios no solo era mas valiosa, sino perfecta
y definitiva. Se qued6 varado en esta persuasion aun después de que la
modernidad le hubiera mostrado de toda evidencia los defectos que tenia
su imagen de Dios.

Se puede hacer una lista de estos defectos: primero, el caracter
extramundano del theos cristiano, incomprensible para una cultura apega-
da a lo experimentable aqui y ahora; segundo, la contradiccién entre un
creador que todo lo determina y un mundo que es auténomo; en tercer
lugar, la imposibilidad de reconciliar la omnipotencia atribuida al theos
con la infinita bondad que también se le atribuye: en otras palabras, el
espinudo problema del mal y del dolor; cuarto, la constatacion de que no
es necesario para explicar los procesos césmicos; por ultimo, la falta de
huellas de su existencia y de su actuar. La modernidad debia deducir de
alli que un theos como el que proponen las tres religiones del Libro es
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fruto de la imaginacion humana, por la misma razén que Baal o Jupiter,
un producto tal vez mejor pensado y sin duda muy promisorio, pero que
padecia del mismo defecto, es decir, no corresponder a ninguna realidad.
La imagen de Dios es, por ultimo, una construccion humana, fabricada
aqui, proyectada hacia arriba, y lastrada a menudo con rasgos “humanos,
demasiado humanos”. La roca de la modernidad se ha puesto en movi-
miento y choca en Occidente con los pies de barro de la imagen de Dios.
Y ésta se desploma.

Una fe que integra el ateismo

¢Qué aspecto tiene un cristianismo que cuadre con la intuicion de
Bonhoeffer y por ende no sea un cuerpo extrafo en la sociedad moderna?
En cualquier caso, debe haber integrado la teoria de la evoluciéon, pues
sin esta integracion cualquier dialogo con la modernidad es imposible.
Segun la manera de ver de un cristianismo moderno, el cosmos en evolu-
cion, cuyo punto culminante es por ahora el ser humano, es la expresion
propia de una realidad dltima inabarcable conceptualmente, pero sin
embargo experimentable. Logramos expresar algo de esta realidad ultima
con nuestros conceptos insuficientes. Y ese algo, tiene sentido: en primer
lugar, que es una realidad dinamica, pues la evolucidén es su expresion
propia. Segundo, que debe ser “vida” pues su expresion se desarrolla a lo
largo de miles de millones de afos, partiendo de particulas subatémicas,
pasando por los atomos y luego las moléculas y por uniones cada vez mas
complejas de proteinas hasta la materia viva. Ademas, debe ser “espiritu”,
pues esta materia viva se desarrolla a si misma lentamente hasta llegar a
ser consciente y luego hasta una forma de conciencia de calidad superior,
cual es el espiritu humano.

Si nuestro espiritu es participacion en un Si Mismo infinitamente
espiritual, entonces lo que aparece en el trasfondo de cada uno de nues-
tros actos conscientes no es sélo nuestro propio yo-mismo, sino mucho
mas profundamente el Si-Mismo Absoluto. Esta conciencia de Absoluto,
presente implicitamente en cada ser humano, es una experiencia de
trascendencia. Al mismo tiempo es mucho mas que la imposibilidad de
explicar los fenémenos de la naturaleza y que el miedo consiguiente —al
que se le ha atribuido ser el fundamento del fenémeno religioso y la expli-
cacién de su ubicuidad-. Esta experiencia implicita se fue convirtiendo
en diversas figuras imaginarias —Ra, Baal, Jupiter, Yahvé—, segin las fases
culturales por las que han atravesado las diversas culturas y segun lo favo-
rable o angustiante que hayan sido los enfrentamientos con los fenémenos
naturales. Todas aquellas figuras imaginarias eran pasajeras, pues, desde
el momento en que la realidad originaria es dinimica, no puede quedarse
satisfecha ni detenida en ninguna de ellas. Ella se revela mas bien como
una busqueda siempre insatisfecha de nuevas y mejores imagenes. Ello
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explica el desarrollo desde el politeismo al monoteismo y por altimo del
monoteismo al a-teismo. Pues el mismo theos es un disefio humano, tal vez
menos contradictorio con la realidad ultima que las imagenes anteriores,
pero sin ser tampoco su copia adecuada.

La Realidad originaria se revela no s6lo como vida, conciencia y
espiritu, sino sobre todo como Amor originario. Ya la misma evolucion
puede conducir a quien la observa a presentirlo. Pues la expresiéon pro-
pia de la Realidad originaria se caracteriza por el surgimiento de formas
cada vez mas ricas de vinculacion, segin la ley formulada por Teilhard de
Chardin de una complejidad creciente en una creciente interioridad, hasta
que esta busqueda de vinculacién se convierte en altruismo, del cual hasta
en los animales hay muestras claras, y adquiere entre los seres humanos la
figura del amor desinteresado. La experiencia de misticos judios les llevé a
la persuasion de que Yahvé, en quien ellos palpaban a tientas la Realidad
originaria, era un Dios compasivo y amante.

Esta certeza se profundizé en el mas grande hijo del pueblo de
Israel, Jesus de Nazaret, gracias a quien se lleg6 a tener la certidumbre de
que Dios es Amor. El vivié el estar a disposicién y el ser para los demais,
de una manera que, por superar de tal modo la medida normal del amor
humano, no pudo haberla aprendido de otros seres humanos. Su certeza
tuvo que surgir de una fuente intima en sus propias profundidades. Quien
creia en un Dios que se preocupa de los seres humanos, pudo reconocer
en esa figura la presencia activa de Dios, y vio en ella el reflejo, la imagen
de Dios. Pero ese Dios de Israel sigue siendo s6lo un theos, el “Dios en las
alturas”, y por ende sélo el indice que sefiala la direcciéon de la Ultimidad,
aquella Profundidad espiritual y amante que no tiene nombre. Gracias a
su aparicion, Jesis nos hace presentir mejor que cualquier otra aparicién
humana, como esta hecha esa Profundidad divina.

Amar a este Jesus de Nazaret, aprender de él, seguirlo, es unirse de
una manera mas segura con la Realidad originaria que mediante el culto
cristiano de un “Dios en las alturas” y que la institucién eclesiastica con su
doctrina y su liturgia. Quien quiere escalar un cerro tiene que mirar tanto
la cumbre, cuanto el camino donde debe ir subiendo paso a paso. Esto
quiere decir que uno se encuentra mas directa y ricamente con la Realidad
Ultima en el seguimiento de la impresionante humanidad de Jesis, que en
la mirada cultual hacia el “dios en las alturas” de la que se ocupa la Iglesia.

La presentacion del pensamiento y la accion cristiana que se acaba
de leer aqui no contiene nada que no pueda ser suscrito por la moderni-
dad no teista. Pues en esta presentacién ha desaparecido y se ha desvane-
cido la figura de un theos o “dios en las alturas”. Lo Gnico que ha quedado
es el Misterio Original cuyo nombre es Amor.



Epilogo

Estamos ante un acontecimiento sorprendente. La Edad Media, el
Renacimiento y el Barroco no fueron sélo tiempos florecientes que produ-
jeron portentosas obras de arte con una calidad humana muy alta, como de
ellas se infiere, sino que estuvieron penetradas por una religion de eleva-
das pretensiones éticas. Sin embargo se abrieron en ellas constantemente
unos abismos sombrios de inhumanidad. No se tenia objeciones contra la
esclavitud y la trata de esclavos, se entraba en guerra constantemente, y
en las guerras todo estaba permitido para los soldados. Las prisiones eran
horrendas. A los judios se les trataba como piezas de caza y se les hizo
victimas de innumerables pogromos, saqueos y asesinatos. La tortura era
un medio legal para extorsionar y lograr confesiones de culpables e ino-
centes por igual. Bastaba una apariencia de contradiccién con las creencias
dominantes para ser encarcelado y ajusticiado. La pena de muerte no solo
era normal, sino que sirvié de entretenimiento popular y se la llevé a cabo
de la manera mas cruel, como en la rueda o en la hoguera. Y todo esto no
es sino una seleccién en un todo bastante mas amplio. ;Cémo pudo esto
ser posible en una cultura en la que se leia el Evangelio cada domingo y
se lo reconocia como normativo? En cada pagina ese Evangelio nos esta
llamando a ser mas humanos. ;De donde viene luego ese sorprendente
vuelco que hemos observado a continuacién? Pues han pasado apenas dos
siglos y ya todo es distinto, y nos da rabia el s6lo pensar que todo aquello
fue cierto alguna vez.

El vuelco comenz6 con la nueva forma de ver la realidad que nace en
el siglo XVIII. Se la llama modernidad y sus raices estan en la Ilustracion.
En otro tiempo la religion configur6 la cosmovision, y en Occidente, reli-
gion era igual a cristianismo. La Ilustracion arrojé del trono a la religion
al distanciarse de una divinidad que viviera en las alturas. Lo que le hizo
dar este paso fue la nueva visiéon que trajeron los descubrimientos cientifi-
cos. En lo inexplicable y tremendo de muchos fen6menos naturales, el ser
humano habia creido ver un poder extramundano y sobrenatural, al que le
dio el nombre de dios. Pero el desarrollo de las ciencias, que comenz6 en
el siglo XVI y fue ganando cada vez mas fuerza, iba dando por superflua
la explicacion sobrenatural de algunos fenémenos naturales, y finalmente
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de casi todos. Asi fue como comenz6 la lenta muerte de dios en la psiquis
del occidental. Como todo tenia ahora una explicacién, no se necesitaba
ya mas a un dios que actuara e interviniera. Todo marchaba de maravilla
sin él. Se lo perdia de vista en todas partes, hasta llegar lentamente a olvi-
darlo. Habia llegado a ser ineficaz. Pronto dejaria de ser real.

Pero, como el dios-en-las-alturas habia sido siempre el legislador y
castigador y sus leyes habian ordenado y determinado la vida, su muerte
deberia desmoronar el mundo y convertirlo en un caos, a menos que el
ser humano encontrara en otra parte las leyes tan necesarias para la vida.
Y asi como habia encontrado en la misma naturaleza las leyes que regu-
laban su curso, asi encontré las leyes éticas en su propia esencia de ser
humano. Descubri6é que estaba llamado a llegar a ser cada vez mas digno
y hermanable. Y se le hizo claro que no debia seguir guardando muchas
de las leyes hasta el momento vigentes como si hubieran sido dictadas por
dios. La muerte de dios significaba, pues, el comienzo de una nueva ética.

No es que la religion cristiana fuera culpable de la falta de huma-
nidad, sino al contrario, pues los libros santos del cristianismo llamaban
al amor del préjimo e incluso del enemigo. Por eso la religiéon ha sido la
fuente de una forma hasta el momento inédita de cuidar de los pequenos,
los pobres y los que sufren. Los nombres de los pioneros de esta forma
de cuidado llenarian un libro entero. La sociedad moderna ha reconocido
la importancia de su trabajo, pues lo ha reclamado como propio. Cuando
el humanismo ateo llegé a ser la ideologia dominante, se vio a las claras
que no era la religién la causa de la anterior inhumanidad.

Si bien el lema de la Revolucion Francesa era “libertad, igualdad, fra-
ternidad”, apenas tres anos mas tarde rodaban las cabezas de los enemigos
de su jefe, Robespierre. Pero aquel Terror fue una insignificancia compa-
randolo con el desprecio por la persona que se desarrollaria en sistemas
sin religion, como en el bolchevismo con sus gulags, el nazismo con sus
campos de exterminio, en el maoismo con su Revolucion Cultural, en la
tirania asesina de Pol Pot, o en el desbocado capitalismo que hace que los
pobres sean cada vez mas pobres. El mal queda siempre sin explicacion
en la historia humana, por mucho que se la busque. Hay s6lo una cosa
segura: va a pasar todavia mucho, mucho tiempo, antes de que la huma-
nidad se desembarace de su prehistoria animal, esa que se manifiesta en
el mal. Esta en camino, pero sigue siendo s6lo un eslabon perdido entre
el “hombre-mono” y el verdadero ser humano.

La religion no es, pues, culpable. Puede agregar como prueba de
su inocencia el hecho de que ella, mediante el recurso a una instancia
superior, ha protegido al ser humano de la intemperancia y la altaneria de
que da muestra en el desprecio a las personas. Pero todas las religiones
han revestido a esta instancia superior con rasgos antropomorficos, mas
anun, con las caracteristicas propias de los déspotas que han conocido,
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con sus fallos, sus exigencias de sumision, sus abusos de poder, sus aires
vengativos, su crueldad, su venalidad y su falta de responsabilidad frente a
sus subditos. Mucho de todo esto ha sido traspasado desapercibidamente
a la figura del déspota celestial, también la del dios-en-las-alturas. Esta
imagen de dios era como un paraguas celestial que tapaba piadosamente
toda aquella injusticia y crueldad. Se llegaba a encontrar ficilmente en las
Escrituras del Nuevo y Antiguo Testamento palabras que, pasando como
palabra de Dios, validaban vy justificaban lo condenable.

Al derrumbarse la religion en la sociedad occidental, este paraguas
celestial vol6 en pedazos. Todo lo que ocultaba quedé al desnudo como
rechazable. Se desarroll6 asi una nueva ética que se distancié en varios
puntos de la premoderna y sus fundamentos religiosos. La jerarquia ecle-
siastica condena todavia a la modernidad por proclamar la autonomia
humana y no aceptar un dios-en-las-alturas. Con todo, en los altimos siglos
ha aceptado buena parte de la ética de la modernidad, como la condena-
cion de la esclavitud, la tortura, la pena de muerte, el odio a los judios,
la guerra y la coaccion religiosa, cosas todas ellas que habia practicado y
justificado antes. Ahora alaba la democracia, y la libertad de conciencia a
las que habia condenado con no menor fuerza de lo que lo hace el Islam.
Sin embargo, mantiene todavia algunas de las cosas que antes habia justi-
ficado con la voluntad del “dios en las alturas”. Principalmente en su ética
sexual y su bioética. De estos puntos hemos hablado en este libro y los
hemos corregido en el sentido de la modernidad.

Pero también la ética moderna tiene sus fallos. La inhumanidad que
ha traido consigo apunta a lo mas profundo del mal. Y le falta un modelo
de humanidad y de solidaridad, que el cristiano encuentra en Jesus. El
cristiano aprende en Jesus que Dios es amor. Bajo el nombre tradicional
de “Dios”, el cristiano moderno ya no sigue viendo al dios-en-las-alturas
antropomorfico, sino al Misterio original, la Realidad primera, cuya auto-
revelacién progresiva va siendo el cosmos mismo, y en él, sobre todo, el
propio ser humano. Y como la esencia de este misterio original es el Amor,
entendiéndolo no tanto como un sentimiento de ternura, sino como un
torrente de energia, este Misterio impulsa sin cesar a que el ser humano
salga de si mismo y se entregue a su préjimo. Esta salida de si se convierte
en la norma del actuar ético. Qué sea “bueno”, ya no se sigue definiendo
por su acuerdo con la tradicién, la costumbre o la ley, sino por su proce-
dencia desde el Amor.

Al desarrollar aqui una ética creyente, el autor ha tratado de vincular
lo bueno del pasado con lo bueno de la modernidad. Al lector correspon-
de juzgar si lo ha logrado.






El libro concluye con una tesks llamativa: el mo-tefsma viene
a ser el Gitimo pasao, la estacidn de térming hacla la que 1a
historia religiosa —la occidental al menos— parece caminar:
desde ¢l politelsmo, el henotelsmo, el monoteismo... pasando
por la llustracidn europea y el conflicto cristianismofateismo...
para desembocar en el no-tefsmo, como la resolucién del con-
flicto v la superacian de los malentendidos seculares entre el
cristlanisme y la modernidad, Los dos —cristianisme y atelsmo—
fenian razon, la racion parcial de unas posiciones, gue ahora, &
la altura de estos tiempos, vemos gue los dos deben rectificar.
Ya la Gaudium et Spes (19-22) modificd parcialmente la actitud
aficlal de la Iglesia catolica hacia el atelsmo; Lenaers se atreve a
decir que hay que ir todavia bastante mas alld para terminar de
realizar plenamente la reconciliacicn con la modernidad.
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