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No puedo empezar este libro sin compartir una experiencia 

axial que cambió mi vida. 

Corría el verano de 2010 y andaba por las calles de la ciudad 

de Puebla, en México. Por aquel entonces, una sensación de aco-

rralamiento existencial me asolaba. Aparentemente mi vida era 

funcional, pues gozaba de un buen trabajo en la universidad. Pero 

más allá de las apariencias, las entrañas de mi vida nadaban en 

un naufragio constante, a la deriva y sin tierra firme donde pisar. 

Tras mi obsesión por las injusticias del mundo yacía sepultada 

una herida muy profunda.

La sensación de angustia permanente y de no hallar escapato-

ria se había apoderado de mí. Desesperado, hacía todo lo huma-

namente posible para liberarme de mis propios grilletes emocio-

nales. Leía empedernidamente libros de espiritualidad, acudía a 

terapia psicológica, hacía ayunos, practicaba meditación y realiza-

ba viajes psiconáuticos en ceremonias chamánicas. Sin resultado.

Me sentía culpable por todo ello, como si una condena milena-

ria me hubiera sentenciado para toda la eternidad. Así fue hasta 

que una mañana, caminando por la calle de regreso a casa, una 

invasión de silencio acalló de forma súbita mi mente. El volcán 

Popocatéptl, nevado y humeante como siempre, imperaba majes-

tuoso al fondo de la calle.

INTRODUCCIÓN
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FILOSOFÍA VIVA16

En ese instante fui literalmente atravesado por la vida. Simultá-

neamente, un velo se desprendió y todo adquirió una nueva vivaci-

dad. El cielo azul era ahora realmente azul. Los colores de las casas 

eran ahora realmente coloridos. El aire que inhalaba era ahora real-

mente aire. Todo estaba vivo y yo me sentía más vivo que nunca. En 

la vivacidad de la vida se había desvanecido mi angustia vitalicia.

Para una mente tan inquieta e hiperactiva como la mía, ser atra-

vesado de improviso por un relámpago de silencio fue desconcer-

tante. Sentía que yo no era nadie en particular y tampoco necesita-

ba serlo. Acababa de experimentar un “despertar” del sueño men-

tal, un satori, un insight. Esta sensación de liberación me acompañó 

por un tiempo y llegué a pensar que todos mis males ya se habían 

resuelto para siempre. “¡Es esto!”, me decía una y otra vez… 

Pero esta sensación momentánea de plenitud se fue esfumando 

poco a poco, y los viejos fantasmas fueron reapareciendo. No había 

sido más que un alto en el camino, tal vez el primer paso de un 

auténtico caminar, pero solo el primer paso. Aquel relámpago silen-

cioso e invisible llegado de ninguna parte cambió mi vida; fue un 

antes y un después en mi proceso de despertar a la vida filosófica. 

En las siguientes páginas pretendo dar cuenta de algunas de las 

moradas sapienciales más relevantes que requieren ser reconoci-

das y atravesadas para avanzar en este camino filosófico; un cami-

no que, como veremos, va desde el Ser hacia el Ser; un camino que 

no acaba nunca y, sin embargo, no requiere llegar a ninguna parte. 

Este libro no deja de recoger muchas enseñanzas que otros filó-

sofos, sabios y maestros transmitieron en su tiempo en América, 

Europa y Asia, pero cuyo lenguaje nos ha llegado obsoleto, infan-

tilizado o simplemente incomprensible. El libro tiene un propósito 

actualizador del lenguaje para facilitar la comprensión de las expe-

riencias y desafíos a los cuales hace referencia y que, paradójica-

mente, van más allá del lenguaje.

El ordenamiento de los capítulos no pretende dar la impre-

sión de que exista una secuencia lógica y unívoca que hallamos de 

seguir, sino que responde más a una convención narrativa a fin 
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de dar coherencia y unidad a este viaje filosófico sin final. Así pues, 

toma el libro más como una guía para inspirar el viaje que como 

un manual de instrucciones.

La práctica de la vida filosófica es una elección de vida, una 

manera de ver, un estado de consciencia y un modo de caminar 

que no se reduce a la visión que aquí muestro de ella, pues esta 

se origina e inspira en mi propia biografía experiencial. Pero no 

conozco otro modo de expresar una filosofía viva sin este enraiza-

miento vivencial.

* * *

Un anhelo de plenitud late en lo más profundo de nuestro cora-

zón. Es un anhelo de vida plena, de vida verdadera. Desde el fondo 

de nuestro ser podemos escuchar esta llamada de la verdad; es un 

clamor a veces sigiloso y a veces estruendoso. Descubrir quiénes 

somos y vivir en consonancia con ello es posible cuando atende-

mos a la inteligencia de esta llamada. Ahí brota el origen del poder 

auténtico: vivir conforme a nuestro ser, ni más ni menos… Pero, 

¿hasta qué punto estamos dispuestos a ello? 

Como un fantasma errante, vaga por las calles un sentimiento 

de vacío y futilidad ante el propósito de la vida; nadie lo ve, pero 

puedes sentir su presencia a poco que prestes atención, aquí y allá.

Nadie lo ve, o más bien nadie quiere verlo. No queremos verlo. A 

fin de cuentas los fantasmas no existen… Como no queremos verlo, 

hemos llenado el mundo de objetos para evitar lo que los latinos 

llamaban el horror vacui, el pánico al vacío. Así que la prolifera-

ción de objetos en el mundo es proporcional a este vacío interior. 

Cuanto más llenos afuera, más vacíos adentro.

La filosofía no escapa a este fenómeno cosificador: probable-

mente nunca en la historia se ha producido tanta filosofía, tantos 

libros, tantos artículos, tantos cursos, tantos congresos como en la 

actualidad. Lo asombroso está en que esta proliferación exhube-

rante es proporcional a la irrelevancia de los filósofos en la socie-

dad actual. ¿Quién entiende la filosofía hoy?
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Y es que la filosofía se ha convertido en una cosa, en un obje-
to; en raras ocasiones actúa como una fuerza vivificante. Se ha 
convertido en un conjunto de libros, de autores y de temas en los 
cuales pensar. También se ha convertido en lo que dijo uno y refu-
tó otro, o en lo que pienso sobre lo que ellos dijeron o refutaron, 
dejando así de ser algo que concierne al común de los mortales. 
La filosofía se ha escindido de los seres humanos, como si pudié-
ramos vivir sin ella. ¿Alguien se imagina a dos cocineros hablan-
do de recetas sin cocinarlas ni saborearlas? Algo así pasa con la 
filosofía: que no sacia el hambre ni tiene comensales. Las más de 
las veces parece una cosa muerta, un objeto más especializado en 
adictos al pensamiento. 

Lo más esperpéntico es que son los mismos filósofos los prime-
ros verdugos que han contribuido a esta inanición crónica de la 
filosofía. Pero, ¿se puede “famelizar” la filosofía sin estar uno mis-
mo hambriento? Una cultura marcada por el vacío se corresponde 
con una filosofía famélica: una es el reflejo de la otra.

Efectivamente, nuestra cultura contemporánea tiene ham-
bre. Tanto más come cuanto más voraz es su apetito. Cuanta más 
comida hay a su disposición, menos sacia esta, más engorda y más 
demanda. Así hasta el punto de convertirnos en rapaces de nues-
tro propio planeta. Hemos convertido el planeta en una fábrica 
de desperdicios y sigue sin saciarnos. Difícilmente dejaremos de 
devorar los recursos del planeta sin resolver antes la cuestión del 

vacío. Hemos viajado a todos sus confines y seguimos sin saciar-
nos. Hartos, vivimos cada vez más enganchados al ciberespacio 
como sustituto y consuelo. Difícilmente dejaremos de buscar afue-
ra sin resolver antes el enigma que hay adentro. ¿Acaso es posible 
realizar una vida con propósito? ¿No será que el viaje y el alimento 
que satisfacen plenamente están más cerca de lo que imaginamos?

La filosofía viva consiste en eso mismo: un viaje cuyo camino 
sacia el hambre conforme se camina. Es el camino de la vida autén-
tica, el camino del Ser. Este modo de caminar habita todavía en 
los sótanos oscuros de nuestra memoria, pues algunos de nuestros 
ancestros ya caminaron de este modo. Los recordamos porque se 
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atrevieron a escuchar el estruendoso clamor de su fondo y el anhelo 
que en él yacía con todas sus consecuencias. Sabemos de ellos por 
sus biografías, sus libros, los testimonios de sus amigos o discípu-
los, por las escuelas que fundaron, por las grutas que habitaron, 
por las rutas que atravesaron. 

Como enseña Pierre Hadot, lo propio de los filósofos antiguos 
no es cómo pensaban, sino cómo vivían. Sus penetrantes compren-
siones filosóficas nos siguen deslumbrando hoy en día porque son 
fruto de un nivel de conciencia y de un modo de vida muy singular. 
Entonces la filosofía era una manera de vivir; en ella se expresa 
una relación a la vez inconmensurable e inseparable entre vida 
filosófica y discurso filosófico. Esta relación es paradójica. Vere-
mos muchas paradojas a lo largo del libro, porque así se expresa el 
lenguaje de la sabiduría. Es el camino de la filosofía sapiencial, el 
que a través de los milenios demanda una y otra vez ser realizado, 
un camino donde la comprensión y el Ser van de la mano.

La filosofía viva no es solo un testimonio histórico o una tra-
dición olvidada, es también un recuerdo que llevamos impreso en 
el corazón. A veces cobra el nombre de filosofía y otras veces no. 
Lo importante, el común denominador, es que es una experiencia 
viva, la experiencia de una vida más consciente.

Y es que hay hambre en el mundo contemporáneo. A quienes 
padecen el hambre de las tripas hay que sumar quienes padecen 
el hambre del Ser. En occidente, desde luego, predomina lo segun-
do: tenemos una dificultad crónica para escuchar el grito del Ser. 
No es solo una dificultad, es también un miedo, un tabú, un cer-
cenamiento y un intento de olvido. Pero esta maniobra civilizato-
ria, lejos de mitigar el hambre, lo intensifica, generando patologías 
colectivas de muchos tipos: el consumismo, las ideologías políti-
cas, el fanatismo religioso o el nihilismo son algunas de ellas. De 
nosotros depende responder a esta llamada o seguir ocultándola, 
tratando de olvidarla.

La filosofía no puede reducirse a una actividad del pensamien-
to. Tampoco es un lujo al alcance de unos pocos, ni puede seguir 
siendo un juguete mortecino del intelecto. La filosofía es ante 
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todo un arte de vida, una actitud que está viva cuando afecta a la 
totalidad del ser: cuando nos atraviesa y ya no puedes ser el mis-
mo que antes. Empieza cuando asumimos conscientemente que 
no queremos seguir viviendo sin pisar el barro de los conflictos, 
sin atravesar desiertos de desaliento, sin explorar las cavernas del 
inconsciente, sin navegar los ríos emocionales, sin ascender mon-
tañas escarpadas de dolor y liberación, sin caminar desde otro 
lugar… El anhelo de una vida verdadera nos concierne a todos y 
nos convoca a iniciar el camino de la vida filosófica. ¿Me acom-
pañas?
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