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Es conocida la estrecha relación existente entre el 
movimiento comunal, el desarrollo de las ciuda
des y la renovación de la espiritualidad que tiene 
lugar a finales de la Baja Edad Media. Mucho 
menos conocido, sin embargo, es el importante 
papel que en este proceso jugaron algunas muje
res. Los poemas que aquí se traducen por primera 
vez al castellano, se escribieron hace ya siete siglos 
y, sin embargo, su autora y el movimiento de 
beguinas en que se encuadra son nombres que 
nada dicen. Las beguinas, mujeres de diversas cla
ses sociales, al mismo tiempo contemplativas y 
activas, que poseían una elevada cultura religiosa 
y literaria integrada en su vida y en su experien
cia espiritual y que, fuera de los claustros, sin 
reglas ni votos, mostraban gran familiaridad con 
la Biblia, con la liturgia y con los clásicos, se ins
piran para sus composiciones en la poesía del 
amor cortés, de la que toman sus expresiones, con 
un vocabulario en parte nuevo.

Estos Poemas —45 Poemas estróficos y 16 de 
rimas masculinas y femeninas alternas— se ase
mejan a un único y extenso poema con variacio
nes sin fin, a la manera de la poesía de la fin'amor 
trovadoresca, en los que canta a su Dama, trans
firiendo con entera libertad el servicio del amor 
cortés a la Divinidad.

Ilustración de cubierta de Rocío Miralles.
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IN T R O D U C C IÓ N

L o s textos aquí reunidos no necesitan justificación; ni siquie
ra  habría que apelar a  su origen, pues se justifican plenamente 
por su audacia y su belleza. Pero cabe dar la vuelta al argu
m ento. H ace ya siete siglos que se escribieron y, sin em bargo, 
sus autoras, H adew ijch de Am beres, las beguinas, apenas son 
nom bres, palabras que nada dicen, o dicen tópicos, salvo para 
un p equ eñ o  n úm ero , a fo rtu n ad am en te  cad a  vez m ayor, 
em peñado en rescatar y dar a  conocer el tesoro escondido, 
porque ocultado, de un pensam iento diferente, de un m undo 
fascinante que, en palabras de Sim one W eil, «apenas tuvo 
tiem po de nacer» — fue an iqu ilado— , y alcanzó en el siglo xn 
su m áxim o esplendor. Porque, en efecto, hubo un m undo, un 
sueño que qu iso  hacerse realidad y fue abortado; hubo un 
tiem po en el que un im pulso creador, com partido por las gen
tes m ás diversas, recorría E uropa: evangelistas espontáneos, 
ascetas y m onjes, nobles y cam pesinos, m ujeres y hom bres, 
parecen anim ados por un m ism o aliento espiritual en nombre 
del ideal evangélico, perdido ya p or la Iglesia.

Prim ero fueron los cátaros, que se extienden por el norte 
de Italia y A lem ania, hasta el sur de Francia; en Toulouse y la 
Provenza se encuentra entonces uno de los focos culturales 
m ás brillantes del m undo occidental. El Languedoc m ostrará 
una civilización resueltam ente abierta, p ropagada a toda E u
ropa gracias a trobairitz y trovadores, leídos y traducidos,
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donde la mujer ve por fin reconocido su lugar, donde la vio
lencia se verá desbancada por unas costumbres refinadas, 
pensadas y cultivadas para todos los ámbitos, no solo la cor
te. Luego serán los valdenses, movimiento surgido en torno 
al comerciante Pedro Valdo que, tras la lectura de la Biblia 
en provenzal, se convierte al sermón de la Montaña y dis
tribuye su riqueza entre los pobres; hombres y mujeres pre
dican el evangelio en la lengua del pueblo y llaman al se
guimiento de Jesús. Junto a ellos, un sinfín de voces y 
movimientos'.

De ese mundo, de ese tiempo, tan solo quedan las huellas, 
más o menos escondidas, que es necesario aprender a leer, 
aquí y allá, a través de la ocultación.

No se trata solamente de un texto, de un nombre — aflo
ran ya tantos que no es posible nombrarlos— , pues textos 
y nombres se inscriben en un universo mayor, en una historia 
que pudo ser de creación y libertad y en cuya desaparición 
se forja lo que serán la Europa y el estado modernos, y una 
visión del mundo cada vez más cerrada y excluyente. Esta 
afirmación, que puede parecer excesiva aunque sean muchos 
quienes la comparten2, es expresada así por alguien tan poco 
sospechoso de frivolidad como Eugenio Trías: «La terrible 
maquinaria de la Inquisición, puesta a prueba en la persecu
ción de la herejía cátara, sirve a los poderes de la Iglesia de 
los siglos xiii y xiv para atajar esos brotes de “ espiritualidad” , 
a la vez que contribuye a la creación de una organización 
moderna de concentración de poder en la que la Iglesia 
romana es pionera»3. Gilbert Durand insistirá en el argu
mento, relacionando lo que denomina «catástrofe metafísi
ca» ocurrida en el siglo xiii, «desgarro fundamental de la 
conciencia», que supuso la eliminación de esa espiritualidad 
de la inmediatez, de la mística de la unión con la divinidad 
sin intermediarios — y que hace por tanto innecesario el m o
nopolio mediador del clero— propia de Hadewijch y otras 
beguinas, con «el cesarismo papal, el genocidio de los 
albigenses, la constitución de la “Santa” Inquisición, y la li
quidación de los templarios»4. Por ello no es descabellado
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sospech ar que al m enos algunos de los problem as que hoy 
tenem os planteados guarden  relación con la ocultación de 
eso s textos, con la voluntad de poder que siem pre trató — y 
trata—  de acallar las voces diferentes.

Poco sabem os de la vida de H adew ijch  — aunque en los 
ú ltim os tiem pos se hayan m ultip licado lo s trabajos sobre 
ella—  y escasos son los datos b iográficos que nos ofrecen sus 
escritos: Visiones, Cartas y Poemas. L as distintas hipótesis 
p lan teadas desde principios de siglo  han debido ser aban
donadas, para reconocer al fin que solo  tenem os estos datos 
ciertos: su nom bre, su lugar de nacim iento (Antwerpia), y el 
título de bienaventurada, atribuido con frecuencia a las begui- 
nas. Su actividad literaria parece haberse desarrollado entre 
lo s años 1 2 20-1240 , fecha establecida a partir de los indicios 
que se pueden rastrear en la «L ista de los perfectos» incluida 
en las Visiones. Esta lista contiene los nom bres de 85 perso
nas, entre las que se cuenta «una beguina a la que M aestro 
R oberto  m ató a causa de su justo am or», y tod o  parece indi
car que H adew ijch  se refiere aqu í al dom inico R obert le 
Bougre, inquisidor en F landes de 1235  a 1238  y fam oso por 
sus m étodos brutales, y a  la beguina Aleydis, quem ada con 
otras en C am brais el 17 de febrero de 1236 . En sus Cartas y 
en alguno de los Poemas aparece com o «m aestra» de un gru
po no organizado de m ujeres, am igas m uy queridas, de las 
que se ve obligada a separarse, perseguida y am enazada con el 
destierro y la prisión. De ellos puede deducirse que H ad e
wijch habría pertenecido al m ovim iento beguinal en sus ini
cios, cuando aún no existían los beguinatos. C ontam os tam 
bién con un im portante testim onio de Ja n  van Leeuwen, el 
Buen C ocinero discípulo de Ruisbroeck:

Así habla también una santa y gloriosa mujer llamada Hadewijch, 
verdadera maestra. Pues los libros de Hadewijch son ciertamente 
buenos y justos, nacidos de Dios e inspirados por él [...] Pero sus 
enseñanzas no son útiles para todos, pues son muchos los que no 
pueden comprenderlas5.
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Palabras significativas en las que se reconoce la autoridad 
de Hadewijch, aunque podamos advertir en ellas una cierta 
alarma ante su enseñanza; por su parte Ruisbroeck (1293- 
1381) citará libremente sus textos sin mencionar nunca su 
nombre o atribuyéndolos a las beguinas. Así pues, todavía en 
el siglo XIV circulaban sus escritos, aunque pronto cayera en el 
ol vido. Y Hadewijch seguiría siendo una mujer desconocida a 
no ser porque, en 1838, dos investigadores de la poesía me
dieval, Mone y Snellaerte, prestaron atención a dos manuscri
tos del siglo XIV que se encontraban en la Biblioteca real de 
Bruselas, en los que no pudieron descubrir el nombre del au
tor. Unos años más tarde, en 1857, se pudo leer, medio ocul
to en los márgenes, B. Hadewigis de Antwerpia, lo que fue 
confirmado en 1867 por el hallazgo de un tercer manuscrito6.

I. HADEWIJCH DE AMBERES Y SU OBRA

Los años transcurridos no han logrado empañar la frescura 
de la obra de Hadewijch, y su lectura resulta un ejercicio fas
cinante, no carente de sobresaltos. Pasado el primer momen
to de extrañeza ante una escritura a primera vista lejana, lo 
inesperado se abre paso en lo hondo, y allí resuenan imágenes 
y símbolos, todo un mundo de belleza que, aunque olvidado, 
nunca dejó de pertenecemos. Hadewijch es considerada la 
primera gran escritora en lengua flamenca y reconocida como 
una de las m ejores poetas en dicha lengua; con ella, el 
neerlandés accede por vez primera al nivel literario7, y se ini
cia el camino de la escritura en lengua materna, vernácula. 
Mujer de cultura asombrosa, teológica y profana, sus escritos 
reflejan la influencia de la poesía cortés, que comunica a su 
lenguaje encanto y vigor, lejos de cualquier empalago; utiliza 
expresiones francesas, lo que permite suponer un gran cono
cimiento de la poesía trovadoresca, y maneja también el latín. 
Muestra conocimientos bíblicos y teológicos, pero, afortuna
damente, escapa a toda escolástica, moviéndose con gran li
bertad, sin permitir que el dogma la ate pues, para ella, lo
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im portante radica en la  experiencia, desde la que se mueve y 
e scrib e , recrean d o  el len gu aje  y d e jan d o  ad iv in ar otras 
influencias o, m ejor, siendo reflejo creador de ese m undo rico 
y exuberante que es la E u ro pa  de la Baja Edad  M edia.

Predecesora de Eckhart y de la m ística renana, em pieza 
ah o ra  a valorarse el alcance de su influencia y su novedad con 
respecto a las form as establecidas en su tiem po. En efecto, y 
aunque habrá que estudiar este punto con m ayor detenimien- 
to* — pues la m ística no tolera definiciones reductoras— , la 
m ística de H adew ijch rom pe el m arco habitualm ente trazado, 
d esd e  fu era , que q u iere  d e lim itar lo  que p u eda  ser tal 
experiencia. A  grandes rasgos se puede decir que en su obra se 
encuentran y dialogan las d os grandes tendencias de la m ísti
ca: la llam ada «m ística nupcial», «tan antigua com o el am or 
divino», en palabras de D om  Porion, presente en casi todos 
los com entarios al Cantar de los Cantares y en especial en los 
escritos de Bernardo de C laraval, que aplicará el diálogo am o
roso  del texto  bíblico a las relaciones del alm a con D ios, insis
tiendo en la descripción de los «m edios» de la unión. San Ber
nardo precisa esta unión, a  la  m anera de diálogo eterno, en 
un frente a frente enam orado en el que, sin em bargo, se m an
tiene la separación : «D ios y el hom bre están separados uno 
del otro. C ad a  cual conserva su prop ia voluntad y su propia 
substancia. T a l unión es para  ellos una com unión de volunta
des y un acuerdo de am o r»9.

Y  la «m ística de la esencia», em peñada en la superación de 
to d o  interm ediario hasta llegar a sum ergirse en el abism o de 
la divinidad, donde el tú y el yo carecen de sentido, pues el ser 
está com pletam ente habitado y bañado por esa divinidad que 
le constituye, llegando al punto de ser «lo que D ios e s » 10. Se 
produce aquí un salto  audaz, m ás griego que latino y que m ás 
tarde el m aestro Eckhart sistem atizará, en el que se distingue 
entre D ios y D eidad, es decir, el D ios creador, por una parte, 
y la esencia divina, el fon do  últim o de la divinidad, por otra.

Este salto , esta renuncia escandalosa que trata de ir siem 
pre m ás allá, en un sobrepasam iento que nunca se detiene y 
llega hasta el aban don o de las Personas divinas, exige un

13



desnudamiento total, condición de ese abismamiento. En 
Hadewijch, este movimiento místico de unión incluye amor y 
conocimiento —hablará de «razón iluminada por el amor»— 
y culmina en el abandono, en el deshacimiento, en la renuncia 
a lo que se es, a los medios y modos y personas, y constituye la 
trama de su enseñanza. Para ella, lo verdaderamente impor
tante es llegar a ser lo que en realidad somos desde siempre en 
Dios, en un movimiento de retorno hacia el origen mediante 
el despojamiento radical, más allá de ideas y palabras, hasta el 
silencio inicial".

Pero esta mística contemplativa no supone apartamiento 
del mundo, y provoca una independencia y una libertad difí
cilmente aceptables. Frente a la oposición entre vida activa y 
vida contemplativa, presentada ya por san Agustín en su exal
tación de la figura de María en detrimento de Marta y que tan 
importantes consecuencias tendrá en la historia de la espiri
tualidad occidental, para Hadewijch, la orientación exclusiva 
hacia Dios implica una extraordinaria disponibilidad y liber
tad con respecto al mundo y a los otros, pues es experiencia de 
apertura ilimitada y no de cerrazón. Si es en Dios mismo don
de la creación se mueve, si tiene su origen en él y nada es fuera 
de él, no resulta posible aislarla o considerarla en sí misma o 
por sí misma12, se elimina la distinción entre sujeto y objeto, 
desapareciendo la dualidad en beneficio de la unidad sin que 
ello signifique exactamente fusión o desaparición13. Por otra 
parte, su llamada constante a «vivir la vida de Jesús en su 
humanidad», no deja lugar a dudas sobre el itinerario que traza.

Teología audaz ésta que trata de volver a los orígenes, a 
la divinidad en que participamos, antes de Adán y la creación 
del mundo, que distingue entre la Divinidad o Deidad —la 
esencia divina, el fondo o matriz de Dios— y el Dios creador, 
y que es ofrecida a hombres y mujeres del pueblo en su len
gua, fuera de los claustros. Teología de la divinización que 
hunde sus raíces en la experiencia, pero también en una au
téntica tradición cristiana que terminará por olvidarse14.

Esta orientación anima toda la obra de Hadewijch, y 
adquiere un desarrollo insospechado. El abismamiento en la
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d iv in id ad  ap en as p u e d e  ex p re sa rse , p u es  la  u n idad  escapa al 
len gu aje  co n cep tu al, d e  ah í la n ecesid ad  de recurrir a im áge
n es y sím b o lo s, que p o r  su p ro p ia  n atu ra leza  nunca ago tarán  
a q u e llo  a  lo  que ap u n tan . Y  aq u í v o lv em o s a encon trarnos 
c o n  la «n o v ed ad »  de  H ad ew ijch : su  m o d o  de expresión  la 
s itú a  en la  lla m ad a  «m ística  de  la  M inne», q u e  con ju ga y une el 
c a rác te r  e sp ecu lativ o  c o n  el exp erim en ta l. M inne, fem enino 
en n eerlan d és an tigu o , su ele  trad u c irse  p o r  A m or15 y recibe 
en  H ad ew ijch  m uy d istin ta s  s ign ificacio n es, en un fascinante 
len gu aje  p re ñ ad o  de s ím b o lo s  en  re lac ió n  co n  la naturaleza y 
el am o r del h om b re  y la  m u jer — la  f in ’ am or  de  tro vad ores y 
trovairitz—  y que, a trav é s  de la  exp erien c ia , a lcanza lo m ás 
h o n d o , el ab ism o  de la  d iv in id ad . M a s  la b ú sq u e d a  de la M in
ne (D^ama A m o r) es e x tre m ad am e n te  d ifíc il en ese nivel, y 
H ad ew ijch  recu rrirá  al len gu aje  del am o r co rté s, a  la aventura 
cab a lle re sca , a la en o rm e  riq u eza  de ese m u n d o  que p ron to  
h ab ría  de d esap arecer.

Un m undo insospechado

L a  o b ra  de  H ad ew ijch  h a  su sc itad o  m ú ltip le s in terrogan tes. 
P o r u n a p arte , la  a p a r ic ió n  del a m o r co rté s  en  O cciden te fue 
ob je to  de un  in teresan te  d e b a te 16 n o  zan jad o  to d av ía ; p or 
o tra , se h a  p la n te ad o  la  p regu n ta : ¿có m o  lleg a  H adew ijch  a 
e sta  ex p re sió n  de la  U n id ad ? L a  ap aric ió n  de este  tem a, en esa  
ép o ca , n o s d ice  D o m  P o r io n 17, e s «u n  en igm a h istórico , pues 
n o  co n o ce m o s sus an teced en tes en tre lo s  e sc rito res latin os: ni 
lo s  V icto rin o s, ni san  B ern ard o , ni G u illau m e de Saint T h ierry  
p resen tan  a lg o  igu al, e s tan  e x trañ o  a san  A gu stín  com o a san  
H ila r io ; y ta m p o c o  ap arece  en el p se u d o  D io n isio  b a jo  esta  
fo rm a»  (se en cuen tra , sin  em b argo , en la  m ística  m usulm ana). 
Su d estin o  n o  es m en o s sin gu la r ; re to m a d o  p o r  las segu id o ras 
de H ad ew ijch , llega  a  la  m ística  ren an a  p a ra  d e sap arecer d e s
pués, si b ien  h em o s de so sp e ch ar  que n u n ca d e sap arec ió  del 
to d o , p erm an ec ien d o  en co rrien tes e sco n d id a s , o b lig ad as a 
p erm an ecer su b terrán eas.

E n  cu alq u ier  c a so , y m ás que in ten tar av erigu ar el origen
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de su pensamiento, pretensión vana, es importante conocer el 
medio en que vive y piensa Hadewijch, porque en él podemos 
encontrar algunas de las claves que se advierten en su obra.

El mundo de la Baja Edad Media es un mundo en conti
nua ebullición, de una fecundidad incomparable; es tiempo 
de crisis y de cambio, de caos y libertad, de exuberancia y 
belleza. Es la época del apogeo del románico, de la aparición 
del gótico, del florecimiento de la poesía erótica y religiosa, 
de los romans del rey Arturo, de Tristán e Isolda, de los gran
des ciclos épicos. Es la época de la expansión de las ciudades y 
los gremios, del advenimiento de la burguesía; se fundan las 
universidades más importantes, se vive el apogeo de las órde
nes monásticas y la predicación itinerante. Es época de dudas 
e independencia, de intensa vida espiritual, pero también in
telectual, no separadas todavía. Se invoca la Biblia y a Platón, 
a Filón y a la Sibila, a Virgilio y a Horacio, y los monasterios 
son un foco de irradiación cultural en el que las mujeres bri
llan con luz propia, con palabra y autoridad18.

Es el tiempo de Eloísa y Abelardo, pero también el de 
Leonor de Aquitania, de su hija María de Champaña, de las 
«cortes de amor»; el tiempo de los «lenguajes secretos», los 
personajes legendarios y las aventuras prodigiosas; es el tiem
po de la leyenda del Graal, de los «fieles de amor» y el «reino 
de la Dama», de símbolos alquímicos y numéricos, de trobai- 
ritz, trovadores y troveros, que entretejen un mundo nuevo y 
crean espacios literarios que ya no son patrimonio del clero.

Si por una lado es clara la influencia de la poesía árabe 
española en la poesía trovadoresca15, también se han de tener 
en cuenta los elementos celtas, gnósticos y orientales redescu
biertos o reactualizados en el siglo XII, cuando Escocia e Irlan
da proporcionan una cultura antigua y misteriosa que nunca 
se consiguió borrar del todo.

Europa asiste entonces a una de las más extraordinarias 
confluencias espirituales de su historia, es una Europa abierta, 
un cruce de caminos donde confluye y se recrea una cultura 
plural, árabe y griega, cristiana, judía y musulmana, en la que 
España desempeña un papel fundamental; abierta a las tres
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cu ltu ras, tran sm ite  cu a n to  recib e , s ien d o  el cam in o  de Santia
g o  u n a de  la s  vías m a y o re s  de  co m u n icac ió n  que reúne y da 
sen tid o  a  u n a idea  de  E u r o p a  aú n  en  fo rm ac ió n . Y  no debe 
o lv id arse  la in flu en cia  o r ien ta l q u e , p ro ced en te  de A sia, a tra
v ie sa  T ran scau casia  y re co g e  a sim ism o  la g ran  herencia de S i
r ia , M e so p o ta m ia  y E g ip to 20. P ero  es tam b ién  el tiem p o  de las 
c ru z a d a s  y la  In q u isic ió n , el tie m p o  en  q u e  aq u e lla  civiliza
c ión  naciente, la proven zal, fue ex te rm in ad a  m erced  a la alian
za  del p a p a d o  y el rey  d e  F ran cia , to d o  un sím b o lo  de lo que 
h ab ría  de su ceder d esp u és.

E l  lenguaje del deseo

E n  este  m arco , la  o b ra  d e  H adew ij,ch  a d q u ie re  u n a luz nueva 
q u e , c iertam en te , n o  n o s e x p lic a  su origen , p ero  ap o rta  claves 
d e  c o m p re n sió n , sin  q u e  e llo  sig n ifiq u e  q u e  a s í lo g rem o s 
d e se n trañ arla  del to d o , d e sh ace r  ese u n iverso  sim bó lico  que 
le  d a  se n tid o 21 y ap arece  c o m o  tra sfo n d o .

Q u izás la  o b ra  que, en  un  p rim er m o m en to , p arezca  m ás 
d istan te  sean  las Visiones12, en  la s  q u e  H ad ew ijch  v a  descri
b ie n d o  y e la b o ra n d o  su s  e x p e r ie n c ia s , a  la  vez sen sib les e 
in te r io re s , y en la s  q u e  A m o r (M inne , fem en in o) y D eseo  se 
con stitu y en  en e lem en to  cen tra l. E l lib ro  co n sta  de cato rce  
v isio n es, seg u id as de  u n a  L ista  de perfectos, q u e  parecen  re 
m o n tarse  a lo s añ o s de  ju v en tu d , au n q u e  su red acc ió n  sería  
m ás ta rd ía , d a d a  la  m ad u rez  y p ro fu n d id a d  q u e  m uestran . L o s  
tem as tra ta d o s  se en cu en tran  tam b ién  en la s  C artas23 y lo s 
P oem as, p ero  el e sp ac io  y  el t ie m p o s  v is io n ario s  p ro p o rc io 
n an  e lem en to s sim b ó lico s  de  g ran  va lo r. Si b ien  es c ierto  que 
la s  v isio n es con stitu yen  un g é n e ro  lite ra rio  m uy an tigu o  que 
p o sib ilita  la  e x p re sió n  in m e d ia ta  del p en sam ien to , conviene 
n o  d e jar  de  la d o  el u n iv erso  im ag in a l co m o  rea lid ad  e sp ec ífi
ca , y n o  co m o  ficc ió n , p u e s  es ah í d o n d e  la  sim b ó lica  d e sp le 
g a d a  ad q u ie re  su se n tid o 24. P o r o tra  p arte , el s ím b o lo  perm ite  
a lcan zar un nivel in accesib le  a  la  raz ó n  y  o frece  u n a doble  
en señ an za : recu erd a  el sen tid o  d e  lo  real e in d ica  el cam in o  
p ara  alcan zarlo . P resen ta  p u es un  u m bral e in vita a traspasarlo .
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Para comprender el alcance de la Minne-Amor2í en Ha- 
dewijch, motivo constante y fundamental de sus escritos, con
viene situarlo en el marco de la poesía trovadoresca a la que 
pertenece. En una obra reciente26 se denomina a Hadewijch 
«trovadora de Dios», título que en efecto le conviene. Trova
dor, trovadora, es decir, quienes encuentran, inventan, crean 
y recrean, cantan; componen poemas y melodías, proponen 
un arte de amar — no una teoría del amor— la fin’amor, es 
decir, un amor perfecto, depurado, transmutado alquímica- 
mente en el crisol, hasta hacerlo puro, vaciado de toda alea
ción y de toda escoria27. Si el trovador cantó la alabanza de su 
dama, las trobairitzu cantaron a su amante; entre ellas apare
ce Hadewijch como testigo privilegiado de esa transposición 
del amor cortés al amor divino.

Ahora bien, el amor cortés nace en la paradoja; el poeta, 
que canta porque ama, ama a menudo con un amor desdi
chado, insatisfecho, pues la insatisfacción es la esencia del 
deseo. La alegría, fuente de su canto, es una alegría mezcla
da, dolorosa. El canto de amor es por definición paradójico; 
supone una tensión tan fuerte que acaba en ruptura, y es el 
fin de la canción. No sucede así en Hadewijch, pues si bien 
también ella canta porque ama y ama también con un amor 
desdichado, su voz es un exceso, un canto a la pasión y a la 
belleza, un canto al deseo, y deseo y pasión la introducen y 
transforman en el abismo del Amor deseado, donde solo hay 
lugar para el silencio: «su silencio más profundo es su canto 
más alto», dirá en un poema (Mgd. 13). En la primera visión 
precisará lo que esto significa: «Llevar a Amor es desearla, 
preferirla, languidecer tras ella, servirla, consumirse sin des
canso en el ejercicio de una voluntad ardiente [...] entregarse 
a la consciencia del amor en plena libertad. Pero lo más alto, 
es ser Amor». La unidad divina es descrita como abismo que 
engulle a las personas, pues Amor es implacable y terrible, 
devorador y abrasador, por eso es posible hablar del gozo del 
amor, de su «toque poderoso», pero también de su ira. Ahora 
bien, para Hadewijch, Minne-Amor es nombre de Dios, mas 
también de nuestro amor: «Supe, en la inteligencia del amor,
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que él es nuestro Am or en él m ism o, y fuera de Él, el am or en 
n o so tros; y que el am or a  veces m ata y otras veces cura» 
(V isión 14).

Hadewijch habla del am or en térm inos que pasada la Edad 
M edia parecieron escan dalosos; para ella, sentir, sentim ien
to , pasión, no hacen referencia a  una form a inferior del amor, 
no hay escisión entre lo  físico  y lo espiritual, com o sucederá 
después, y expresa su experien cia con total libertad:

En lo más profundo de su Sabiduría aprenderás lo que es él y 
qué maravillosa suavidad es para los amantes habitar en el otro: 
cada uno habita en el otro de tal manera que ninguno de ellos 
sabría distinguirse. Pero gozan recíprocamente uno del otro, 
boca con boca, corazón con corazón, cuerpo con cuerpo, alma 
con alma, y una misma naturaleza divina fluye y traspasa a am
bos. Cada uno está en el otro y los dos pasan a ser la misma cosa, 
y así han de quedar (Carta 9).
[...] porque los amantes no acostumbran a esconderse uno del 
otro, sino a compartir mucho en la experiencia íntima que hacen 
juntos: uno disfruta del otro y se lo come y se lo bebe y lo engu
lle enteramente... (Carta 11).

En la V isión séptim a ap licará este bellísim o lenguaje a su 
encuentro con C risto , y la descripción que ofrece — ve a C ris
to en persona, un hom bre, y le experim enta y siente con todo 
su cuerpo, y com parten el vino y el pan—  guarda a mi parecer 
estrechas sem ejanzas con la experiencia que, siete siglos des
pués, vivirá y narrará Sim one W eil. N o  hablo, por supuesto, 
de copia, sino de la sim ilitud estructural de una experiencia 
que resonó y sigue reson ando en ciertos seres; nada extraño 
por otra parte, pues creo que puede hablarse con verdad de la 
pertenencia de am bas a una m ism a tradición, a un m ism o li
naje. Y  en esa tradición, la sab iduría, que es experiencia rad i
cal, no sum a de conocim ientos, cam bia la m irada, «pues todo 
lo que se ve en esp íritu  cu an do  se es a rreb atad o  por A m or 
— dice H adew ijch—  se com pren de, se gusta, se entiende, se 
penetra de parte a parte» (V. 11), y el m undo se ilum ina: «por 
la Sabiduría conocí que so lo  D ios es D ios y que todo es D ios
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en Dios, viendo todo como divino cuando en espíritu me uní 
a él» (V. 9).

Nos encontramos aquí muy lejos del pensamiento dualis 
ta, de esa «escisión de la conciencia» de la que hablaba Du 
rand y que muestra siempre mundos separados. Hadewijch, 
como Hildegarda de Bingen, como Guillermo de Saint-Thic- 
rry, Escoto Erígena, y toda la gran tradición de la Iglesia orien - 
tal que fue hasta la Edad Media la de toda la Iglesia29, contení - 
pía el misterio de la Divinidad como energía y esplendor que 
irradia y se desborda. Se trata de una visión dinámica: Dios es 
abismo, pero también belleza, amor, libertad, vida; refleja en 
la creación lo que es, y las energías divinas, increadas, irradian 
el misterio divino para transfigurar y divinizar al ser humano 
que, por otra parte, nunca ha estado fuera de él. Se trata en
tonces de recuperar y vivir «nuestra grandeza y libertad origi
nal, en la que fuimos creados y amados y a la que somos lla
mados desde toda la eternidad» (C. 6).

Veíamos anteriormente que no existe Minne-Amor sin 
deseo, y Hadewijch, fiel a su experiencia, emprende en la oc
tava visión una defensa radical del amor apasionado, de ese 
Deseo que más adelante considerará «la virtud que nos hace 
libres» (V. 12). Pero ahora esa encendida pasión desborda el 
marco del amor cortés, aunque no sea sin embargo extraña a 
la mística musulmana, que ya desde el siglo IX crea una poesía 
religiosa cuyas metáforas muestran también estrechas coinci
dencias con la poesía occitana30. Suele citarse a Al-Hallaj (ni. 
922) como testigo excepcional de esa pasión que le valió el 
título de «mártir del amor» y le llevó al patíbulo, condenado 
por su escandalosa afirmación «Yo soy la Verdad [Alá]», pero 
la lectura de Hadewijch trae a la memoria pasajes de Ibn ‘Ara- 
bi (m. 1240) y su mística de la unión, o de Rümi (m. 1273) y 
su ebriedad amorosa, sin que, de nuevo, quepa hablar de imi
tación o copia, tan solo de un aire de familia, de una determi
nada visión transcultural. Establecer esa relación facilita la 
comprensión al tiempo que dificulta el análisis, pues el hori
zonte se abre hasta extremos insospechados. Y así, tal vez sea 
Rüzbehán (m. 1209) quien mejor nos muestre el significado
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de ese Deseo, pues en un mismo fragm ento reúne temas y 
términos queridos a Hadewijch y esparcidos en su obra:

El deseo ardiente es reforzado por el vuelo del Espíritu; cuanto 
m ás vuela, más crece el deseo, porque en el espejismo del des
lumbramiento, la sed misma es el deseo de probar esta sed. En la 
religión de los fieles de amor no existe nunca el logro final de la 
unión, aunque no exista jamás separación, porque la ley de lo 
que es temporal no se aplica a lo que es eterno. La visión de la 
M ajestad se produce para el alma en estado de deseo. Pero por 
esta visión el corazón no hace sino entrar en una fusión más 
ardiente, porque el deseo no cesa de aspirar a la visión.

Se trata siempre de la unión del Amánte y el Amado, del 
Contem plador y el Contem plado; hay identidad, pero sin 
confusión. Lo que un siglo después expresará Eckhart de ma
nera admirable, sus tesis más atrevidas, se encuentra ya en 
Hadewijch, pero también en este místico musulmán que logra 
una expresión perfecta. Es Dios mismo quien con su propia 
m irada contempla su rostro eterno; el am or humano es el 
iniciador al amor divino: «El fiel de am or es — dice Rüzbe- 
han—  el Deseante y el Deseado, el Amante y el Amado; asu
me hacia D ios el papel de Testigo de Contemplación: es Dios 
quien se contempla en él con una mirada eterna». «Desde an
tes que existieran los m undos y el devenir de los mundos, el 
Ser Divino es él mismo el amor, el amante y el am ado»31.

Una de las visiones más extrañas de Hadewijch, la cuarta, 
ha planteado dificu ltades de interpretación  y un cierto 
escándalo. «Esta bella y curiosa visión — dice Porion32—  es sin 
duda la más difícil; en ella los actores se metamorfosean, se 
encuentran súbitamente identificados unos con otros, como 
en un sueño. La noción que domina los símbolos es la igual
dad de los dos reinos celestes: el del Esposo y el de la Esposa. 
Hadewijch se identifica con la Esposa eterna y, desde la eter
nidad, habla con el Esposo de la Hadewijch viatora. Este 
desdoblamiento ha sido relacionado, con razón, con el ejem- 
plarismo neoplatónico...». Sin duda detrás de esta Visión,
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como también de otras, se encuentra la inspiración del Can
tar Je  los Cantares y su apasionado lenguaje de amor pleno 
de erotismo, pero no se deberían descuidar los elementos co
munes a la mística islámica, también cargada de neoplatonis
mo, que nos proporciona claves propias de interpretación en 
temas hace tiempo abandonados por la teología. Uno de ellos, 
muy presente en las Visiones, es el tema del ángel, amplia
mente desarrollado por ejemplo por Ibn ‘Arabí33 en una 
interesante angelología en la que, por cierto, se interpreta la 
figura del Angel, de cada ángel, como el rostro que la Divi
nidad muestra a cada creyente (siempre el mismo Dios, pero 
múltiples rostros); seguir ese camino puede parecer fantasio
so pero, desde luego, excluye dogmatismos.

Hadewijch se mueve siempre con una libertad desconcer
tante, en un camino ascendente sin ataduras, y maneja las 
imágenes y figuras bíblicas desde su experiencia, sin interés 
alguno en parecer correcta. Desde otro mundo, desde otra 
experiencia, el elemento visual-visionario puede parecer, 
como en efecto ha parecido, escaso y poco original; por ello 
conviene tener presente el trasfondo de esta época de inter
cambios continuos, de conversación y encuentro entre pue
blos y culturas, del impulso de «amigas» y «amigos» de Dios • 
en los lugares más diversos. Como señala Porion, «es la comu
nidad de aspiración la que permitía a esos grupos buscarse y 
encontrarse, como las llamas que se juntan en un abrir y ce
rrar de ojos», y esta observación ha de entenderse en un sen
tido amplio, especialmente cuando no existe un único camino 
de acceso y las fronteras, en aquel tiempo, permanecen toda
vía abiertas. Es mucho lo que aún desconocemos, dice H ade
wijch34. Porque tampoco habría que olvidar, aunque no haya 
espacio para entrar en ello, la influencia celta, tan presente en 
el amor cortés, y el tema de la Madre Cósmica, ambas señala
das por Marie-Madeleine Davy35.

En cualquier caso, la escritura de Hadewijch, portadora 
de elementos ya tratados por la tradición cisterciense, con una 
base agustiniana ampliamente iluminada y superada por otras 
influencias, entre ellas y muy clara la de Escoto Erígena, Pro-
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cío  y Plotino, adquiere en ocasiones un tinte neoplatónico 
que, m ás que lastrar, ahonda y facilita la expresión de su 
experien cia. En la «estación  visionaria», la eternidad se le 
m anifiesta en el tiem po de m anera furtiva, es cierto, pero se 
trata  del tiem po visionario , de cualidad distinta, y ello basta 
p ara  la revelación del gran  secreto: todo se mueve en el Amor 
desde el origen, pues A m or es su origen. Se produce entonces 
e sa  alquim ia espiritual en la que A m ada y A m ado se encuen
tran y alcanzan la unión «sin diferencia» (V. 7) desbordándo
se en fecundidad; y tiene lugar el «nacim iento de D ios». En lo 
m ás profundo del ab ism o, donde la tiniebla ilumina, ve Ha- 
dew ijch «nacer un niño en los espíritus que am an en secreto, 
en lo s espíritus ocu ltos a sus propios o jos en aquella p ro
fu n d id ad » (V. 11). En  la visión 13 retom a el tem a de la 
m aternidad divina, pero aquí será un serafín quien la anuncie: 
«Este es el nuevo cielo escondido , cerrado para toda alm a que 
no haya sido m adre de D ios, que no lo haya llevado en su 
seno [...] que no lo alim entara de niño hasta la edad de hom 
bre y no lo acom pañara hasta la tum ba: para todos los que así 
no hicieron, este cielo q uedará eternam ente oculto».

El ser hum ano no so lo  se m ueve en D ios y en D ios tiene 
su origen, sino que tiene que darle a luz. Pero el cam ino es 
arduo y no exento de p arad o ja s; para alcanzar a D ios en su 
div inidad, es necesario hacerse sem ejante a él en su hum ani
dad , vaciarse de todo lo accesorio , entregarse totalm ente a él 
«para  llegar a ser lo que él es» (C. 2). So lo  quien esté d ispues
to  a dejar tod o  lo  que no sea A m or, incluido su propio ser, 
verá nacer dentro .de sí a la d ivinidad; m as H adew ijch consta
ta que «to d o s querem os ser D ios con D ios, pero pocos qu ie
ren ser hom bre con su hum anidad y llevar con él su cruz...» 
(C. 6). L o  único realm ente necesario es estar disponible al 
servicio de Minne-Am or, rendirse a  sus leyes, que no son las 
del m undo, que no coinciden tam poco con las establecidas en 
la vida ascética o religiosa, y em peñarse en su búsqueda, sin 
intereses m ezquinos, en el cam ino vivido por «el am or libre 
que no poseen los m ercenarios de D ios, los que esperan una 
recom pensa por sus m éritos». E sa búsqueda, sem ejante a la
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búsqueda caballeresca, está caracterizada por el invierno de la 
purificación, por el paisaje desértico, de luz fría, que da paso 
no obstante, en un vuelco imprevisible, a  una inmensa alegría 
o a una tristeza insuperable. El contacto con Mí««e-Amor no 
produce paz, sino movimiento increíble: se va de acá para 
allá, se vive en la desmesura. Es grande y terrible el poder de 
Amor, tanto, que llega incluso a matar a Dios, como dirá 
Hadewijch en una de sus cartas (20):

Minne-Amov quita a Dios el poder de sentenciar... no se deja 
vencer ni por santos ni por hombres ni por ángeles, ni por los 
cielos ni por la tierra. Después de vencer a Dios en su naturaleza, 
su voz poderosa no cesa de clamar: Amad al Amor.

Se rompen así todas las imágenes de la Divinidad, se toca 
el misterio que todo lo envuelve y solo la razón iluminada 
alcanza a gozar e intuir. En la Caita 22 trata Hadewijch de 
expresar lo que por otra parte no dejará de repetir que es 
inexpresable: «Dios es admirable en su suave naturaleza, terri
ble y tremendo de puro maravilloso, es todo en todas las co
sas y está en su totalidad en cada cosa. Dios está por encima 
de todo y no está elevado; está por debajo de todo, pero no es 
inferior. Dios está totalmente dentro y no está encerrado. Está 
más allá de todo y no está excluido». Y a esa experiencia, a ese 
lugar que es no lugar, el país de Minne-Amor, se encamina 
Hadewijch y, con ella, sus compañeras beguinas, adiestrándo
se en la «nueva escuela del Amor».

Es en las Cartas donde, de manera más sistemática, apare
ce lo que pueda ser ese camino de identificación, de vacia
miento y plenitud, de renuncia y belleza. En ellas, treinta y 
una, de extensión y carácter diferente, dirigidas unas a sus 
amigas beguinas, de las que se ha visto apartada, otras en for
ma de pequeños tratados de vida espiritual, Hadewijch va 
ahondando y penetrando el misterio divino, que se revela al 
tiempo como el misterio del ser humano, de la creación ente
ra que se encuentra desde siempre inmersa en él y por él está 
constituida. Son también las Cartas las que mejor nos per-
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m iten intuir a  la p erso n a  de H adew ijch . Su palabra , d iáfana y 
tran sparen te , tejida de sím bolos, queda m uy lejos de la o rato
ria latina; es una invitación  constante al asom bro , a la belleza, 
al sob repasam ien to , en  un ir siem pre m ás allá  que no puede 
contentarse con lo m ediocre, que huye de lo m ezquino. Amor, 
libertad y belleza son  in separab les en ella, no puede entender
se una sin las otras, y p ara  ella parecen  estar hechas las p ala
bras de H eidegger, «la m anifestación  de la  verdad  es la belle
za». A sí, en  to d o s sus escritos fluye de m an era natural, sin 
rigidez, su gran  sen tido  estético, esa  p reocupación  por la be
lleza, por la vida bella, que ningún reglam ento puede lograr: 
«En el em peñ o por gu ard ar una regla, una se enreda en mil 
p reocu pacion es de las que m ejor hubiera sido  m antenerse li
bre [...] Un espíritu  de buen a vo luntad  crea m ás belleza de la 
que ninguna regla pu eda ordenar» (C . 4). ¡C rear belleza! todo 
un p ro gram a de vida.

Si sorprendente es el lenguaje de H adew ijch , no lo son 
m enos sus afirm acion es arriesgadas, las im ágenes que utiliza y 
en las que aparece  el e levado  concepto  en que se tiene, algo 
por o tra  parte  com ún a las b egu in as16. H ay  en sus cartas una 
referencia constante a  la d ign idad , y so lo  desde ahí parece 
d ispu esta  a  m edir la h um ildad, que no puede ser nunca reba
jam iento , sin o  m em oria  perm anente de la  nobleza rad ical del 
ser hum ano, llam ada a habitar en la D ivin idad , a vivir bella y 
n ob lem en te , a im agen  y sem ejan za del «n ob le  A m or». El 
vocabu lario  de la aventura atraviesa sus escritos, y es co n s
tante el con se jo : «N o  te acob ardes, no ten gas m iedo, no te 
rebajes, recuerda las razon es del ju sto  A m or...» . E sa  pasión  de 
sob repasam ien to , su au dacia  increíble, no dejó  de causarle 
prob lem as, y de ello deja constancia en sus escritos. En los 
p o em as e stró fico s  re to m a el viejo  tem a proven zal de los 
calum n iadores, lozengiers, y de los «ex tran jeros» que no v i
ven las leyes de la Minne y hacen lo posib le  y lo im posib le  
p ara  detener a  los am antes; su p reocu p ac ió n  no es la Iglesia, 
sino «to d o  aquello  que detiene al A m or o lo  hiere en sus am an 
tes; m e re fiero  a  las persecuciones y heridas que los ex tran je
ros in fligen  con  gu sto  a ellos y a otros» (C . 13). E x p erta  en
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Amor, denuncia la utilización bastarda del amor, la tergiver
sación a que se le quiere someter para lograr controlar la li
bertad de quienes siguen su senda:

El respeto humano se disfraza de humildad, la vanagloria se lla
ma sentido de justicia, la envidia es integridad y encuentra mil 
pretextos [...] A esta forma de amor se llama prudencia, pa
ciencia, adaptación a las circunstancias y otras muchas palabras 
bonitas, pero no es Dios quien las inspira (C. 12).

Hadewijch comenzó muy pronto su aventura de deseo, 
según cuenta en una de sus cartas, «desde la edad de diez años 
me ha urgido y presionado el amor más violento» (C. 11), y a 
ese Amor consagra su existencia. Pero esa experiencia, que es 
aquí experiencia espiritual, de unión, pasión y deseo, no se 
adquiere de una vez por todas, sino en conocimientos suce
sivos, en contactos fugaces que parecen eternos y hacen más 
dura la ausencia.

El deseo encuentra su expresión en el poema y, en una 
época en que la poesía canta y recrea el amor37, adquiere la 
forma paradójica de esa misma experiencia que solo mediante 
el lenguaje simbólico se puede expresar; Hadewijch se mues
tra verdadera maestra de ese arte del que es pionera en su len
gua materna. Sus Poemas —45 Poemas estróficos (Strofische 
Gedichten), y 16 (Mengeldichten) de rimas masculinas y feme
ninas alternas— se asemejan a un único y extenso poema con 
variaciones sin fin, a la manera de la poesía de la /(«'awor tro
vadoresca, en los que canta a su Dama, Minne-Amor (feme
nino), transfiriendo con entera libertad el servicio del amor 
cortés a la Divinidad.

Pero hablar del amor cortés es hablar de la mitología caba
lleresca, de un código de honor y lealtad, es hablar de aventu
ra, de justas y lances, de cabalgadas en las que Amor persigue 
y es perseguido a su vez; se trata de una búsqueda, de prue
bas, en castillos, desiertos y tierras devastadas.

Del amor cortés toma Hadewijch tema, metro, expresio
nes, imágenes y metáforas, y gran parte de sus poemas, a se-
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m ejanza de las reverdies de la lírica tro vadoresca , com ienzan 
p or una evocación  del renacer de la prim avera, sugiriendo así 
la arm on ía entre la alegría  y el gozo  am oroso  que experim en
ta  y «la  alegre invitación al am or que constituyen el espectá
culo y las sensaciones de  la naturaleza p rim averal»18. O, por el 
contrario , de la naturaleza otoñal e invernal, sim bolizando 
ah o ra  la frustración am o ro sa , la desolación  a la que la H ade- 
wijch am ante parece co n d en ad a  p or los caprich os de dam a 
A m or, y que tan duram ente con trasta  con la alegría  y la belle
za del renacer prim averal. Así, se alternan e log io s y quejas, 
a rd o r y d esesperació n , e sp era  y descon fian za , deslum bra
m iento y lam ento, desd ich a y felicidad , y siem pre, el lenguaje 
rom ánico  de la tierra bald ía, el yerm o, el vagar perdida en el 
desierto  y la soledad.

M as basta tan so lo  un in stante, y tod o  cam bia. Es la m ira
da, la palabra , la que descubre y recrea la tierra  devastada en 
tierra tran sfigurada, y la criatura m ás desd ich ada llega a ser la 
m ás afortun ada. Está ahí el recuerdo de lo s romatis del ciclo 
del G raal, com pletam ente o lv id ad o  en la h istoria  eclesiástica 
ofic ial, con  to d a  la saga  céltica del rey A rturo y los caballeros 
de la M esa  R edon da, pero  tam bién con  una nueva síntesis 
espiritual que integra elem entos cristianos, orientales y herme- 
tistas de enorm e riqu eza19. E stá ahí esa experien cia radical en 
que la desnudez descubre la belleza y los con trario s se encuen
tran, tras el largo cam inar; ésa es la historia del trayecto esp iri
tual de los am adores, la erran cia m ística, la em briaguez m ísti
ca, pero  es tam bién la h istoria sim bólica de los relatos del 
G raal, en los que existe  una pregunta — la pregunta fatídi
ca—  que, una vez p lan teada, tran sform a a quien la escucha, 
m as tam bién  a quien la hace. C esa  entonces aquel encan ta
m iento que inm ovilizaba a la n aturaleza en la desolación , la 
esterilidad , el d espo jam ien to ; y de nuevo la tierra vibra con el 
estallido de las flores y el canto  de los p á jaro s, revive el m ori
bundo y renace el buscador. E sa pregunta, que es al tiem po 
una m irada, es la del am or, que sale fuera de sí, que ya no 
p iensa en sí m ás que en relación  con el am ad o , pues vive en el 
am ado.
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Se produce así ese sobrepasamiento, ese salto que lleva 
desde el deseo al silencio, al abismo déla unidad, donde todas 
las imágenes desaparecen y Hadewijch se siente absorbida, 
engullida, aniquilada en la Divinidad a la que no teme dar el 
nombre de Infierno: «El séptimo nombre es Infierno [...] Ver
se devorada, tragada en su esencia abismal, hundirse sin cesar 
en el ardor y el frío en la profunda y sublime tiniebla del 
Amor» (Mgd. XVI).

Las distintas tradiciones de las que se hace eco Hadewijch, 
en ocasiones difíciles de delimitar por cuanto pertenecen a 
«corrientes» que pronto se vieron marginadas, sirven para 
plasmar e interpretar su experiencia; así sucede con la imagen 
del Ave fénix, símbolo alquímico por excelencia y signo de la 
culminación de la obra: su muerte y resurrección son la coro
nación de la obra alquímica, y Hadewijch expresará con ella 
el grado alcanzado en la búsqueda. Pero en esta búsqueda, la 
superación de las distinciones no es nunca renuncia a la ac
ción, sino impulso hacia la Divinidad, hacia el fondo del alma 
que es su morada, con la guía de los dos ojos del alma, el 
Amor y la razón (C. 18).

Otros poemas

La imprevisibilidad de la Minne, que se da y se sustrae en el 
mismo momento de la entrega, es libertad suprema, saber no 
pensable, no decible, que se canta para expresar su im- 
pensabilidad; supone también el aprendizaje del deseo y de la 
pasión en la «nueva escuela de Amor», donde se recibe «luz e 
inteligencia», y «el alma, libre y sola en la Unidad, pierde ima
gen y figura y toda distinción», se alimenta de la sabiduría 
divina, recibe sabiduría de su plenitud, «en el amor desnudo, 
sin palabras ni porqués» (Mgd. 23). Pero esta formulación, en 
plena armonía con lo anterior, pertenece ya a otra mujer, cuya 
autoría solo en este siglo ha sido reconocida.

En tres de ios cuatro manuscritos de la obra de Hadewijch 
se encuentran incluidos trece poemas de autora o autoras dife
rentes, habitualmente conocidos con el nombre de Hadewijch
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II o, sigu ien do  a Porion , «N u ev o s Poem as». Su fecha parece 
ser a lgo  m ás tard ía , finales del sig lo  xm , sin em bargo, origen, 
m edio y trad ición  son  los m ism os de H adew ijch . Por estilo, 
vocabu lario  y d esarro llo  tem ático  se inscriben plenam ente en 
la «m ística de la esen cia», de la que habitualm ente se tiene a 
Eckhart co m o  representante m áxim o, que no in iciador; por 
ello es necesario  subrayar su in fluencia en la teo log ía m ística 
posterior. Lam entablem ente, no obstante la belleza y p ro 
fundidad  de estos poem as, nada sabem os, ni quiera el n o m 
bre, de la  begu in a o beguinas que se ha conven ido en llam ar 
«H adew ijch  II», pero  su ob ra tiene entidad p rop ia  y no debe 
ser con sid erad a un m ero apéndice, o un añ ad ido  curioso y sin 
consistencia.

El estilo  general de estos poem as, m ás abstracto  y m eta- 
físico  que el de H adew ijch , posee sin em bargo el aire com ún 
de la «escuela de Minne-A m or». C o m o  H adew ijch, esta begu i
na descon ocida '10 tam p oco  establece una teoría , habla y escri
be de su experien cia in terior; su «teo lo g ía» es vida hecha 
poesía  que, en nom bre del A m or, in icia el cam ino del despo- 
jam iento  ab so lu to  hasta la «N ad a  pura y desnuda» que es la 
D ivin idad. Y  así, vaciada, hecha pura pasiv idad  y en la m ás 
com pleta  desnudez, con oce, en un con o cer que es no saber, 
la p érd id a  de to d a  p rop ied ad , de to d a  im agen , hasta llegar a 
la un ión  esencial — no so lo  unión am o ro sa—  sin m edio y sin 
m od o , m ás allá  de las Personas d ivinas, «en el seno del ab is
m o sin fo n d o  de la U nidad». Y es que M inne-Am or exige y 
concede tal exceso  de deseo  que qu ita to d o  d eseo , «pues 
A m or d esp o ja  de to d a  fo rm a a los que acoge  en su sim plici
d ad »; lo s am an tes se ven así sin D ios por exceso  de D ios, en 
la «sim p lic idad  desierta  y salva je», que no tiene «fin  ni c o 
m ienzo, ni fo rm a, ni m od o , ni razón  ni sen tido , ni op in ión , 
ni pen sam ien to , ni ciencia ni in tención, pues nada la lim ita 
en su in m ensidad» (M gd. XXVI).

E ckh art (especialm ente en el se rm ó n Beati pauperes spiri- 
tu) tratará  el m ism o tem a, con  los m ism os térm inos, pero  no 
tiene sen tido  m antener la depen den cia de la beguina con  re s
pecto al m aestro  dom inico. L a  m ayor parte de los tem as consi-
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derados «eckhartianos» eran comunes varias generaciones 
antes de su predicación y se encuentran de manera más o 
menos habitual en la literatura espiritual de la época, pero 
también, y muy especialmente, en las beguinas41: la pobreza 
espiritual, el «sin porqué», la desnudez, son términos caracte
rísticos de la mística especulativa del siglo XIII, en la que las 
beguinas introducirán la novedad de referir las afirmaciones 
neoplatónicas acerca del Ser y la Esencia divina a la Mimte- 
Amor. No obstante, puede hablarse con verdad de la perte
nencia a un mismo impulso, a una misma libertad, igualmente 
abocados a la condena y el ocultamiento.

No puede afirmarse lo mismo de Ruisbroeck, al que sin 
embargo parece inevitable referirse para «salvar» la ortodoxia 
de Hadewijch y tratar de establecer su posteridad, cuando lo 
cierto es que éste introduce un giro importante con respecto 
al pensamiento de las dos Hadewijch, apartándose de él en lo 
que parece seguirlo. El llamado «doctor Admirable» —único 
autor reconocido que realmente depende de ellas— repite a 
las dos beguinas sin establecer entre ambas ninguna diferen
cia, apropiándose de muchos de sus textos, desarrollándolos 
de manera más sistemática y sin citar nunca sus nombres; pero 
en su obra se muestra implacable, sin ahorrarse calificativos 
insultantes, con quienes pretenden «que las Personas desapa
recerán en la Divinidad» y «no comprenden que estamos uni
dos a Dios con medio, tanto en la gracia como en la gloria»42, 
mostrándose especialmente duro con las beguinas. Crítica tan
to más cruel cuanto aquel al que se tiene por su maestro, Ec- 
khart, y las beguinas eran entonces objeto de condena. En 
realidad, y en lo que se refiere al «pensamiento visible», la 
herencia de Hadewijch parece perderse43 y su influencia «doc
trinal» en Ruisbroeck es cuando menos discutible, pues éste 
hace suyo el pensamiento escolástico de la gracia y las virtu
des, perdiendo de vista la enorme riqueza de la concepción 
oriental de las energías divinas, desbordantes y presentes por 
doquier; se establece así la separación radical entre el mundo 
«natural» y el «sobrenatural», desaparece la frescura evangéli
ca tan propia de Hadewijch, produciéndose la ruptura que
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llega h asta  n u estro s d ías y de  la  que siguen sin  sacarse las co n 
secuencias.

P orque no se tra ta  so lo  de d o s m ujeres, aunque, por su 
pu esto , de  e llas se tra te : es tam bién  una fo rm a  de estar en el 
m un do , de co n tem p lar el m u n do  y los seres que en él se en 
cuentran . P or o tra  p arte , el o lv id o  de la trad ición  «oriental» y 
to d o  su un iverso  sim b ó lico , la proh ición  de to d o  pensam ien
to  que no se en cerrara  en lo s estrech os lím ites estab lecidos 
p or un p o d er cad a  vez m ás fuerte  y cen tralizad o , d io entrada, 
ya sin  co n trap eso , a  u n a visión  del m un do cerrada y fu erte
m ente m arcad a  p o r  el p esim ism o agu stin ian o , ajena al m isti
c ism o ; a p artir  del s ig lo  X IV se en trará de lleno en una religión 
de tem or, o b se sio n ad a  con  el pecado , el in fiern o y los castigos 
de D ios, que p o co  ten ía  ya que ver con  ese universo de liber
tad  y belleza que h asta  en to n ces parecía .p osib le .__

En cu an to ~ !T T as~«d os H ad e w ijc h » , su destin o  n o s es 
d esco n o c id o , y p ro b ab lem en te  corrieron  la m ism a suerte, o 
desgrac ia , de gran  p arte  de lasjbegu in as: en 13 1 2  ¡el concilio  
de V ienne estab lece la co n d en a  defin itiva, an tic ipada ya m ás 
de un sig lo  an tes m edian te  la Inquisición  y la hoguera. El ún i
co  cam in o  que q u ed a b a  era acep tar las reg las im puestas, o la 
persecu ción  y la  ocu ltac ió n .

D esd e  la  ap aric ió n  de su s tex to s, y q u izá p or su belleza, se 
ha q u erid o  a to d a  co sta  sa lvar su  o r to d o x ia , y tam bién tratar 
de librarlas del destin o  fata l que hubieron de padecer sus co m 
pañ eras, p e ro  no hay lu gar d o n de ap o y ar tal afirm ación , m ás 
aún  si ten em os en cu en ta  q u e [E c k h artj tan  p ró x im o  a ellas, 
fue co n d en ad o , y ¡M argarita  P oret^4-1, de su m ism a «fam ilia», 
q u em ad a en la p laza  púb lica . Por desd ich a, ni la verdad  ni la 
belleza fu ero n  n u n ca criterio  de in qu isid ores, m ás bien al 
contrario .

M isticism o radical

Y puesto  que lo s Poem as en con trad os un ieron  a estas d o s 
m ujeres, es ya m om en to  de resum ir algunas de sus característi
cas com un es. En  la s  «d o s  H ad ew ijch » nos en con tram os ante
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un misticismo radical, es decir, vivido en y desde la raíz de la 
existencia —no puede haber otro, aunque sí muchos cami
nos—, de inspiración evangélica y enriquecido en su expre
sión por la exuberancia de un mundo todavía abierto a distin
tas tradiciones. Ciertamente, ambas beben de la Biblia y de la 
tradición teológica cristiana, pero en ningún lugar de su obra 
aparece la referencia (que parecería obligada) a ningún «di
rector espiritual» de su tiempo ni a su enseñanza. Sus escritos 
se apoyan siempre en su propia experiencia, incluso en las 
atrevidas afirmaciones, mantenidas por ambas, sobre los ele
vados grados de unión con la divinidad que habrían alcanza
do en esta vida. El viaje de introspección es amplitud que las 
conduce a una nueva toma de conciencia, a una lucidez audaz 
que se manifiesta en la vida cotidiana. Su experiencia de 
Minne-Amor las introduce en otra dimensión de la realidad 
que no es olvido de lo real, sino un salto a lo Desconocido, al 
abismo sin fondo, el «desierto salvaje» que yace en lo interior 
y revela su inmensidad; es la desnudez de la esencia divina, 
pero también el exilio de los amantes antes de perderse en el 
Amor, el éxodo obligado de los verdaderos seguidores de Je 
sús. Desde ahí hemos de entender la continua apelación a la 
«naturaleza» que aparece en los Poemas, en ese momento en 
que todavía no se ha producido el deslizamiento de las cate
gorías de la «esencia» al psicologismo posterior de la interpre
tación mística, en que todavía no existe la oposición gracia- 
naturaleza que acompañará en seguida a la espiritualidad 
cristiana. La Divinidad todavía no es ajena ni está aún enfren
tada al ser humano, se revela en la desnudez del alma y es 
garante de la igualdad y la dignidad: «El alma es una realidad 
sin fondo [...] un camino en el que se abre paso la libertad de 
Dios desde lo más profundo de sí mismo. Y Dios es el camino 
por el que se abre paso el alma...» dice Hadewijch (C. 18), 
que expresa así, al mismo tiempo, el valor extraordinario de 
la libertad, y la reciprocidad entre el ser humano y la Divi
nidad, origen y destino de lo creado. Esa libertad, tan propia 
de las beguinas, y que aparece también en muchas otras muje
res y movimientos de la época, se tradujo en una forma de
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estar en el m undo, de relacionarse con el m undo y crear belle
za. Adentrarse en él ayuda a deshacer tópicos y abre nuevos 
horizontes.

Se ha dicho que en el cantar trovadoresco , lenguaje de 
H adew ijch, la mujer, idealizada, no es en realidad sujeto, sino 

o b je io  de deseo"-; sin em bargo es cada vez m enos discutible 
que en la Baja hdad M edia las m ujeres vivieron una libertad e 
independencia m ayor de las que generalm ente se reconoce. 
Sucede, por ejem plo, que es tam bién el tiem po en que perm a
nece el recuerdo de Iso lda4', m ujer fuerte, iniciadora del va
rón, «m ujer de sol» testigo de una m itología arcaica en la que 
valores y divinidades se abren a ese universo tan diferente que 
provocara el asom bro de M alrau x46. La im agen de mujer que 
recoge la vieja leyenda d eTristán e Isolda no nació de la nada, 
y dejaba su peligrosa huella, señalada entre otros sor Michel 
Cazenave:

Esta historia, en efecto, por la locura que la arrastra, los tabúes 
que transgrede, el estatuto del amor que hace surgir en el seno 
de un universo regulado, lleva consigo tal llamada subversiva de 
todos los valores —sociales, sin duda, pero también morales, 
éticos, religiosos, metafísicos y, para terminar, ontológicos, del 
mundo que nos rige desde hace más de un milenio— que apenas 
apareció en la segunda mitad del siglo xn cristiano ya se trató de 
combatirla, normalizarla, en definitiva, de olvidarla...47.

Tam bién los textos de H adew ijch  se vieron pronto olvi
dados; iban dem asiado lejos, pertenecían a un sueño que qu i
so hacerse realidad y fue condenado — y siguió condenado—  
prim ero en aras del poder y la ortod ox ia  eclesial, después en 
aras del poder y la m odernidad. Porque la discusión acerca de 
la m ística y la o rtodox ia  tiene un alcance m ayor del que a 
m enudo se le reconoce; en ella está en juego una visión del 
m undo y del ser hum ano, pleno de dignidad y libertad o, por 
el contrario , negado y som etido. Y  la historia se repite, casi 
siem pre idéntica: prim ero, el proceso  de persecución; d es
pués, la estrategia del olvido. Si los textos o la m em oria pervi
ven, hacer que desaparezcan, negar su existencia; o bien trans-
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formar su significado, domesticarlos. En palabras de Mino 
Bergamo:

Los textos místicos no son aceptables más que a condición de 
que se postule la existencia en ellos de un fondo de significado 
diametralmente opuesto al significado manifestado por ellos; 
estos textos extraños, en los que se pretende que la unión con 
Dios se produzca en la esencia del alma, no se pueden tolerar si 
no es creyendo que sus autores —«esos grandes exageradores»— 
pensaban exactamente lo contrario de lo que han dicho48.

Pero en todo tiempo, en todo lugar, existen seres que 
rompen la lógica fatal del sometimiento, que se atreven a vivir 
en libertad y «se esfuerzan —de nuevo Mino Bergamo—, 
obstinada y desesperadamente, en pensar, en seguir pensando 
lo que ya se está convirtiendo en impensable».

II. LAS BEGUINAS

La historia suele olvidar a los vencidos [...] por ello es 
necesario ir más allá, mantener otras hipótesis, sospechar 
y leer los documentos entre líneas, trasladarse por com
pleto a los acontecimientos evocados [...] Pero por la na
turaleza misma de las cosas los documentos proceden de 
los vencedores (Simone Weil44).

Tan grande es el olvido que hasta aquellos que tratan de resca
tar esa historia olvidada tropiezan en el mismo escollo, y así 
por ejemplo Gilbert Durand50, en un trabajo por lo demás 
espléndido en el que expresa la necesidad de escribir una 
historia de la «antifilosofía», de rescatar a «todos los “recha
zados” por el pensamiento occidental oficial», establece una 
larga lista de nombres, desde la actualidad a la Edad Media, 
en la que, inexplicablemente, o quizás no tanto, no figura nin
guna mujer; como si no existieran. Aunque la injusticia —en 
la que se debe incluir la injusticia histórica, invisible y por ello 
tanto más terrible— se haya convertido en costumbre, no deja
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de p rovo car ex trañ eza que se puedan  olvidar tantos nom bres; 
pero  la  realidad  se m uestra tozuda, y en ella están  las m ujeres, 
aun que n o  so las, ciertam en te. P orque, en efecto , parece ex is
tir un a m isteriosa «ley de atracción» que revela una cierta con 
cord an cia  de actitudes y sím bolos, m an ten ida a través de los 
sig los, que p o d em o s rastrear h asta hoy ; se pueden  establecer 
con ex ion es lu m in osas en tex to s y trad ic ion es que parecen 
d istantes, h ilos que se cruzan  y entrelazan  y crean un tejido , 
una tram a que, aunque oculta, p e rm a n e ce '1, form ando lo que 
hoy resu lta  un ex trañ o  linaje en el que las m ujeres ocupan su 
lugar p o r derecho p ro p io . A esa tram a pertenecen  H adew ijch  
de A m beres y las begu inas.

Un movimiento de mujeres

H ac ia  fin ales del sig lo  x ii, prin cip ios del xm , un m ovim iento 
de m ujeres com ien za a  suscitar in quietud  y sospech a entre las 
au toridades de la Iglesia. So las prim ero, en gru p os y form ando 
com u n id ad es después, fuera de lo s c lau stro s, sin regla ni v o 
tos, contem plativas y activas, escapan  a cualquier clasificación. 
N o  reivindican  la au to rid ad  de ningún fu n d ad o r, ni p iden  
au torización  a R o m a; sin organ ización  ni constitución , sin ca
rácter jerárq u ico  y con  una au to n om ía y libertad  d esaco s
tu m brad as, cad a  gru p o  encuentra su estilo  p ro p io , su p ro p ia  
norm a, sin  im posicion es, lo que da a su v ida  un aliento y un 
estilo  nuevos.

N u m ero sa s especialm ente en el norte de Fran cia, Bélgica, 
R en an ia y Baviera52, en p o co s añ o s se cuentan  por m iles tan  
so lo  en A lem an ia53. El prim er gru p o  del que ten em os noticia 
ap arece  en B raban te , y suele citarse co m o  la m ás an tigua de 
estas mulieres religiosae a  M aría  de O ign ies (1177-1213)^  Su 
b ió grafo , Ja c q u e s  de V itry, nos d a  a co n o cer las calum nias a 
las que, d esd e  sus in icios, h ab ría  de en fren tarse el m ovim ien 
to  y las d ificu ltades que él m ism o tuvo  p ara  obtener una a p ro 
bación , tan  so lo  oral, del p ap a  H o n o rio  III (12 1 6 ). M aría  era 
un a m ujer cu ltivada casad a  por sus p ad res a los catorce añ os 
con  un rico  com ercian te de N ive lles; p ero  el m atrim on io  no
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era su vocación y logró convencer a su marido de que debían 
vivir como hermanos y en la pobreza, trabajando con lepro
sos y cuidando enfermos. Permanecieron así durante doce 
años, hasta que decide abrazar la pobreza total, se retira a una 
celda y trabaja con sus manos para mantenerse. Según cuenta 
de Vitry, explicaba en lengua vernácula los dogmas más altos 
y el misterio de Dios, así como el Cantar de los Cantares. 
Durante su vida adquirió gran fama de sabiduría y santidad, y 
gentes de todas las clases sociales, clérigos incluidos, acudían 
a verla y a recibir su consejo; entre ellos, Jacques de Vitry, que 
se unió a los agustinos y se convirtió en ardiente predicador 
ambulante, siguiendo siempre las indicaciones de aquella mu
jer a la que consideraba tan cerca de Dios. Inspiradas por 
María, siete mujeres fueron a vivir a Nivelles y consagraron su 
vida a la oración y el trabajo caritativo14.

Los escritos que poseemos de las primeras beguinas son 
todavía escasos, más los que nos hablan de ellas. Entre las 
obras originales la de Hadewijch es, quizás, la más antigua; 
después se encontraría Los siete grados del Amor, de Beatriz 
de Nazaret (m. 1268), cisterciense ligada al movimiento be- 
guinal. Algo anterior a Hadewijch es Matilde de Magdeburgo 
(1207/1210-1282/1294), con una obra espléndida, La luz res
plandeciente de la divinidad, en la que prima la experiencia, 
pero una experiencia que es a la vez amor y conocimiento; 
perseguida y calumniada, decide finalmente entrar en el mo
nasterio cisterciense de Hefta, donde acabará sus días. Men
ción especial merece Margarita Porete y su libro Espejo de las 
almas simples y anonadadasS5, cuyo radical misticismo de la 
unión hizo que fuera declarada herética por la Inquisición y 
quemada en la hoguera el 31 de mayo de 1310; según Roma
na Guarnieri, el Espejo, «escrito por una mujer para mujeres, 
revela a su autora como una especie de líder de un grupo 
semejante al de Hadewijch, con un séquito clandestino, por 
amor al cual escribe el libro desafiando a los que se le opo
nen»56.

A través de esos y otros documentos podemos comprobar 
que el movimiento no fue en absoluto homogéneo. Abierto a
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m ujeres de cualquier c lase  social, de to d as  las edades, solteras, 
ca sad as y v iu d as (tam bién  m on jas), aq u ellas que nos son co 
n o cid as p ose ían  una e levad a cu ltura  re lig io sa  y  literaria, que 
saben  in tegrar en su  v id a  y en su exp erien cia  espiritual. N o  
h ab lan  de  una doctrin a, sin o  de  u n a re lig ión  vivida, y a partir 
de ahí, a lcan zarán  un co n o cim ien to  su p erio r, no so lo  teórico  
sino con stitu tivo  del ser. Por e llo  serán  con sid erad as «m aes
tras» y p ro v o carán  el a so m b ro  de sus con tem p orán eos; así 
por e jem plo , L am b erto  de R atisb on a , en su poem a L a  H ija de 
Sión  (escrito  h acia 1 2 5 0 ), m an ifiesta  su adm iración  porque 
«en B ravan te  y en B av iera , el arte  h a n acido  entre las m u je
res», m ujeres que se en tregan  a lo s e stad o s m ás altos de o ra 
ción  h acién dose  de esta  m an era  «lib res de sí m ism as y de to d o  
lo  c read o »  y llegan d o  a «ver sin m ed iació n  (sin m edio) lo  que 
D ios es». T am b ién  p o r  e llo , serán  co n sid erad as pe ligrosas y 
d ec larad as h eréticas en m ás de una ocasión .

E sto  n o  sign ifica  que to d a s  las begu inas atravesaran  ese 
ex trañ o  um bral de la o r to d o x ia , d e fin id o  a m en udo  m ás por 
razon es po líticas que re lig io sas, y en su m ayor parte  p erm an e
cerán  fie les a la  Iglesia, de la  que se sienten  parte , y en e stre
cha re lac ió n  con  c isterc ien ses y fra iles m en dican tes, lo que 
tam p o co  dejaría  de crearles p rob lem as, pues no siem pre estos 
ú ltim os serían  bien v istos p o r el clero  secular. Pero , en defin i
tiva, la  Ig lesia  se siente am en azad a . L a  d esco n fian za  de la je 
rarq u ía  con  re sp ecto  a  las fo rm as d em asiad o  in dependientes 
de la vida de lo s la icos, e specia lm en te  si de m ujeres se trata, el 
m iedo , S  p a v o r  a  lá  libertad ) se tradu cen  en u n a acu sación  de 
h erejía  gen era lizad a  y en el recu rso  a p roh ib ic ion es y a  la  In
q u isición . En  realidad , lo s m o vim ien tos co n sid erad o s com o 
h eréticos no eran  fen ó m en o s a islad o s, ni e sp ecu lacion es a c a 
dém icas, sin o  que arra igaro n  con  fu erza  en to d as  las cap as 
so c ia le s; no eran  tam p o co  co n tra  la  fe, sin o  desde la  fe, y en 
ella ad q u ieren  su  fuerza . P ero  era  la ru p tu ra  del o rden  e sta
b lecido  p o r la Ig lesia , y en la  m ed id a  en que depen de de la 
op in ión  y de la  situación  de la  je rarq u ía  en un m om en to  d ado , 
lo s lím ites entre h ere jía y o r to d o x ia  nun ca estu v ieron  ni e sta 
rán del to d o  claros.
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Por otra parte, la polémica contra las beguinas debe 
encuadrarse en el tema mayor de la libertad —y el de la po
breza, al que aparece unido— que se encuentra en el centro 
de la revolución religiosa que recorrió la Edad Media. No se 
trata ya de reforma, sino de recreación, de vuelta a los oríge
nes, a las formas sencillas de los evangelios y al seguimiento 
de un Jesús pobre, frente a la corrupción y la lucha por el 
poder que se extiende entre el clero, contra la que se alzarán 
numerosos movimientos. Es también la época del amor cor
tés, de la dignidad de la mujer, del acrecentamiento de la con
ciencia individual y del propio valor; se darán aquí referen
cias frecuentes a la Biblia, que se demuestra fecunda leída en 
libertad: la imagen del ser humano, varón y mujer, creados 
ambos a imagen y semejanza de Dios según el libro del Géne
sis (1,27), no propicia una figura de mujer obediente y pasi
va, encerrada y sumisa; la figura de María Magdalena; amiga 
y seguidora de Jesús, la primera en recibir la noticia de la 
resurrección (lo que le valdrá la denominación de «apóstola 
de los apóstoles»), avalará el rechazo a las mediaciones de la 
Iglesia en la relación con Dios; por último, el recuerdo insis
tente del llamamiento de Jesús a dejarlo todo y seguirle lleva
rá a algunas beguinas (como a muchos otros grupos, entre 
ellos los beguinos o begardos, rama «masculina» del movi
miento y menos numerosa) a una vida errante y vagabunda, 
como mendigas.

Así, tanto más sospechosas cuanto difíciles de encuadrar, 
parecen llamadas a despertar todas las iras. En 1273, el obis
po Bruno, escandalizado por su independencia y aquella li
bertad que permitía a las mujeres escapar a la obediencia de
bida a los sacerdotes y a la «indispensable coerción de los lazos 
maritales», sugiere al papa que «se haga que se casen o ingre
sen en una orden reconocida»57.

Pero no es ése el único problema. Las beguinas son laicas, 
imposibles de controlar, muestran gran familiaridad con la 
Biblia, con la liturgia, con los clásicos; tienen acceso a escritos 
religiosos, textos bíblicos y de espiritualidad traducidos y es
critos en lengua vernácula, proporcionados en parte por cis-
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terc ien ses, fran c iscan o s y dom in icos. N o  es so lo  el c lérigo  el 
que tiene el m o n o p o lio  del saber, tam bién  lo s  la ico s acceden a 
lo s  te x to s  sag ra d o s. E n  1 2 4 2 , el cap ítu lo  gen era l de los d o m i
n ico s, te m e ro so  de  e sa s  m u jeres tan  v e rsa d a s  en teo lo g ía , 
p roh íb e  la  d ifu sió n  de la s  trad u cc io n es, y p u ed e  decirse que a 
p artir de en to n ces la Ig le sia  se d e fen d erá  de  e sa  in trusión  con  
u ñ as y d ien tes, es d ecir, con  p ro h ib ic io n es, au to s  de fe, y la 
h ogu era : a s í su ced ió  con  M a rg arita  y con  A leydis, entre o tras; 
E ck h art fue c o n d e n a d o , M a tild e  y H ad ew ijch  se su p iero n  
am en az ad as ... P ero , a p e sa r  de to d o , las b egu in as sigu ieron  
e stu d ian d o  y crean d o  su s p ro p io s  c írcu lo s de edu cación  y re 
flexión .

M aestras de vida, creadoras de lenguaje

So n  m u ch o s lo s au to re s que co in c id en  en señ a lar  la estrech a 
re lac ió n  ex isten te  en tre el m ov im ien to  co m u n al y la co n stitu 
ción  de  c o m u n id ad e s lib res de m u jeres, en tre el d esarro llo  de 
las c iu d ad es, la  em an c ip ac ió n  de las len gu as y  la ren o vac ión  
de la  e sp ir itu a lid ad . L a s  len gu as vern ácu las, m atern as, em an 
c ip ad as, se  a fian zan  y en cuen tran  ex p re sió n  literaria  en lo s 
e scrito s de  la s  b egu in as, que la  crean  y cu id an  y recrean  p ara  
ex p re sa r  su s e x p erien c ia s, p a ra  decirse  a sí m ism as, p ara  c a n 
tar su  e x ig en cia  ap a s io n a d a  del am o r. In sp irad as  tam bién  p o r  
la p o e s ía  co rté s , de  la  q u e  to m an  su s e x p re sio n e s, con  un v o 
cab u lario  en p arte  n u evo , que d icen  y can tan , en su ob ra  a s is 
tim o s al flo rec im ien to , b e llísim o , de la  lite ra tu ra  hech a p o r  
m u jeres en la E d a d  M e d ia . E s la  su ya u n a con tribu ció n  e x c e p 
cio n al que ap en a s p u ed e  ser su p erad a , y se en cuen tran , ju n to  
a tro v a d o ra s , tro v a d o re s  y au to re s  de  las can c io n es de gesta , 
en el o rigen  de la s  g ran d es lite ra tu ras e u ro p e a s ; no en van o  se 
re c o n o c e  a  H a d e w ijc h  c o m o  u n a  de  la s  m ás im p o rta n te s  
p o e ta s  en le n g u a  fla m e n c a , y lo s  e sc r ito s  d e  M a tild e  de 
M a g d e b u rg o  y M a rg a r ita  P orete  se cuen tan  en tre las o b ras 
m aestra s de  las lite ra tu ras a lem an a y fran cesa .

D e u n a  r iq u eza  tam b ién  a so m b ro sa  e s  su a p o rtac ió n  en el 
ám b ito  de  la  e sp ir itu a lid ad . N o  es m o m en to  de en trar en lo s
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numerosos fenómenos de todo tipo, como estigmas, levitacio- 
nes, curaciones repentinas, desplazamientos milagrosos —casi 
todos respondiendo a un mismo modelo, repetido una y otra 
vez— que aún hoy siguen provocando la perplejidad de los 
historiadores y una utilización a mi modo de ver indebida por 
parte de los teólogos. Pero no es posible pasar por alto su in
fluencia en el sentimiento religioso y su profundización de la 
mística.

Quizás la primera cuestión que habría que abordar es qué 
se entiende por mística, pues si las generalizaciones son siem
pre abusivas, en este terreno se muestran especialmente 
peligrosas. En principio, el término es equívoco, al mismo 
tiempo sustantivo y adjetivo, y su comprensión ha cambiado 
con el paso del tiempo. En el mundo medieval, al que perte
necen las beguinas, la palabra «mística»58 sirve para calificar 
aquella teología que, siguiendo el camino trazado por el Pseu- 
do-Dionisio en su Teología mística, describe o comenta el iti
nerario que conduce hacia Dios, el único «místico» en sentido 
propio, es decir, escondido, impensable, indecible: más allá 
del lenguaje, más allá del pensamiento, por superaciones su
cesivas de la afirmación y la negación, mediante el desnuda
miento de todas las imágenes, se realiza la «unión que está 
más allá de toda esencia y de todo conocimiento». No se trata 
pues de afectos, sentires o pensamientos, se conoce, a Dios 
dejándole ser Jo  que él es, dejando que la incognoscibilidad 
divina se instale en el fondo del ser, sin medio, sin modo, 
produciéndose así la_unificación del alma en Dios y de Dios 
en el alma. En el mundo medieval carece de sentido hablar de 
místicos o místicas. Será en el siglo xvn cuando aparezca como 
sustantivo, pasando a designar un ámbito específico, unos 
hechos aislables, un tipo de experiencia, unos individuos con
cretos, todo ello medido y delimitado por una mirada, científi
ca, que desde fuera estudia, separa, decide qué es la mística, 
quiénes son los místicos, cuáles son o deben ser sus caracterís
ticas.

No deja de ser curioso que, a excepción de san Bernardo, 
apenas se hable de hombres cuando se aborda la «mística
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m edieval». H abrá  que esperar al siglo XIV, con la aparición de 
lo que los germ anistas convinieron en llamar la «mística rena
na», para ver florecer una corriente puram ente «masculina»’: 
el m aestro Eckhart, Suso, T au lero , Ruisbroeck... Porque su
cede que tam bién en este terreno funcionan los estereotipos, 
la división en función del sexo.

Aunque Baruzi, en 1925 , advirtiera de que «la experien
cia m ística solo nos resultaría hom ogénea en la m edida en que 
fuera superficial, o en la m edida asim ism o en que no consi
guiéram os cap tarla»59, se sigue m anteniendo la distinción, ya 
clásica, de «m ística nupcial» (o esponsal) y «m ística especula
tiva» (tam bién llam ada m ística del ser, m ística de la esencia), 
afectiva una, y por tanto m ás prop ia de m ujeres, intelectual la 
otra, por tanto m ás prop ia de los hom bres; por supuesto, de 
vez en cuando se adm iten las excepciones, siendo adem ás san 
Bernardo al que se considera el iniciador de la m ística nupcial 
en O ccidente. C iertam ente, antes y al tiem po que él existie
ron hom bres y m ujeres, com o A ldegunda de M aubeugue o 
G ertrudis de N ivelles, o las m onjas del Paráclito, cuya abade
sa fuera Eloísa, que consideraron a Cristo com o su Esposo o 
escribieron com entarios al Cantar de los Cantares (y es posi
ble que todav ía nos esperen sorpresas, es decir, m anuscritos), 
pero los serm ones de san Bernardo en los que aplica el len
guaje erótico del texto  bíblico a las relaciones del alma con 
D ios, m arcaron  de m anera decisiva la espiritualidad cister- 
ciense, con la que, al m enos en un principio, las beguinas es
tuvieron en relación.

Sin em bargo, las beguinas, en su diversidad, no encajan 
en una sola de esas corrientes; para hablar de ellas se utilizará 
el térm ino Minnemystik, «m ística del A m or», que establece 
un puente entre los dos aspectos, afectivo y especulativo, 
fusionados con el sim bolism o del am or cortés, lo que le dará 
acentos nuevos. En cuanto a la llam ada «m ística especulati
va», sus orígenes son un tanto com plejos; habría que tener en 
cuenta el neoplatonism o de san Agustín, al Pseudo-Dionisio y 
M áxim o el C on fesor y, m uy especialm ente, a Escoto Erígena 
y G uillerm o de Saint-Thierry, que recogerán la teología de la
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divinización del cristianismo oriental, abandonada entonces 
por la teología latina, y no olvidar el platonismo del pensa
miento árabe, entre otros. En realidad, el universo intelectual 
de aquellos siglos fue de una riqueza sorprendente, y las be- 
guinas supieron hacerlo suyo, sin atarse necesariamente a él, 
gracias a su cultura tanto profana como religiosa.

Aunque al hablar de la «mística especulativa» parece obli
gada la referencia al maestro Eckhart, es de justicia recono
cer, sin que ello suponga ningún intento de empañar su me
moria, que tanto sus tesis como su lenguaje son en gran parte 
deudores de la corriente beguinal, en especial de Hadewijch y 
probablemente Margarita Porete, a las que debe también al
guna de las expresiones más características de esta corriente y 
que más problemáticas resultaron para la Iglesia.

«Sin medio»: es decir, sobrepasamiento de las palabras, 
razones, signos, pensamientos, obras y virtudes. Se trata de 
llegar más allá de las personas, a la Divinidad, al Uno. Pero, y 
es muy claro en Hadewijch, esto no supone quietismo y 
desinterés por lo que la rodea, sino vaciamiento de todo lo 
accesorio, disponibilidad. El punto de partida es el «ejempla- 
rismo», volver a ser lo que realmente se es, a lo que se era 
desde toda la eternidad, en Dios. Vuelta a lo que no tiene 
nombre, que está más allá y más acá de todo nombre, a la 
simplicidad de la Esencia divina, al abismo de la Divinidad, 
donde no existen ni nombres ni modos, para llegar a ese 
despojamiento total que es condición de la libertad y llegar a 
ser, en palabras de Hadewijch, «Dios con Dios» o, en palabras 
de Eckhart, «Dios en Dios».

«Sin porqué», anterior a Eckhart, aunque se le atribuya a 
él, pertenece por derecho propio a las beguinas: primero Bea
triz de Nazaret, luego Hadewijch y Margarita. El lenguaje de 
Minne-Amor no consiente intereses bastardos, justificaciones 
mercenarias disfrazadas de piedad, tiene en sí mismo su razón 
de ser. Como escribirá Angelus Silesius casi cuatro siglos des
pués, «la rosa es sin porqué, florece porque florece»60.

Y todo ello expresado en el lenguaje bellísimo del amor 
cortés: Dama Amor, espíritu de aventura, la lírica de los trova-
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dores, trobairitz y troveros. Se trata en definitiva de un nuevo 
m odo de am ar, de con o cer y vivir; de un am or que nada d e
tiene y nada satisface, que renueva la expresión  literaria, pero 
tam bién la vida, expresado  con una cantidad de m atices y una 
riqueza de im ágenes de una belleza extrem a. Es la vuelta del 
am or total a la D ivin idad, pero  tam bién a la ciudad; es un 
canto a la pasión, pero tam bién a la inteligencia.

Y  así, cuando Eckhart es enviado, en 1313 , en labor pasto
ral para asegurar la dirección espiritual de una gran población 
fem enina com puesta p or relig iosas, terciarias y beguinas, se 
encuentra con que, com o dice Alain de L ibera, no son arreba
tos, espasm os o locura lo que debe afrontar, sino ideas, todo 
un m undo intelectual. De ese encuentro entre la especial aper
tura del m aestro teó lo go  y aquellas m ujeres, m uchas ya con 
denadas, nace la llam ada m ística renana.

Porque el endurecim iento de las estructuras eclesiales h a
bía hecho difícil la situación , y ya el IV concilio de Letrán 
(1215) había proh ibido  la pred icación  de laicos y la creación 
de nuevas órdenes re ligiosas. El recelo de la jerarquía ante los 
m ovim ientos de pobreza y el deseo de controlar rigurosam en
te tod as las form as de devoción  laica, especialm ente a las 
m ujeres, junto el m iedo a la herejía se vuelca, entre otros, 
contra las beguinas. En 131 2 , en el concilio de Vienne, el papa 
Clem ente V  condenaba una serie de proposiciones atribuidas 
a beguinas y begardos del reino de A lem ania:

Se nos ha referido que algunas mujeres, llamadas comúnmente 
beguinas, alcanzadas de una especie de locura, discuten de la 
Santa Trinidad y de la esencia divina, y expresan sobre las cues
tiones de fe y de los sacramentos opiniones contrarias a la fe 
católica, engañando así a muchas gentes sencillas. Puesto que 
esas mujeres no prometen obediencia a nadie, ni renuncian a sus 
bienes ni profesan una regla aprobada, no son «religiosas», aun
que lleven un hábito y estén asociadas a órdenes religiosas que 
están de acuerdo con ellas. Por ello hemos decidido y decretado 
con la aprobación del concilio que su m odo de vida debe ser 
prohibido definitivamente y excluido de la Iglesia de Dios.
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Tampoco Eckhart se librará de la condena, y en ésta tuvo 
gran importancia el haber hablado de «tales sutilezas ante las 
gentes del pueblo» y en lengua vulgar.

Beguinas y herejes

Para aquella Iglesia, cada vez más fuerte y centralizada, las 
beguinas tenían que resultar, casi necesariamente, sospecho
sas; eran inclasificables, porque, ¿qué eran en realidad estas 
mujeres, ni monjas ni laicas, siempre celosas de su libertad? Lo 
que de ellas sabemos procede en su mayor parte de la mirada 
de los otros; no parece posible encontrar una definición que 
las uniforme, y sus contemporáneos no la encontraron, lo que 
despertará todos los recelos. Resulta esclarecedor acudir a las 
distintas opiniones vertidas sobre el origen de su nombre.

La proximidad de bag (mendigar) por una parte, y 
albigenses por otra, hace de entrada a las beguinas cercanas, 
etimológicamente, a mendicidad y a herejía. Esta interpreta
ción estaría avalada por la semejanza entre beguina y beige, 
color del hábito de lana que portaban, al igual que los vaga
bundos de Dios, ascetas errantes, buscadores de simplicidad y 
pureza, cátaros y otros «malvivientes». En efecto, a principios 
del siglo XIII se denominó de la misma forma a cátaros y be
guinas, pues a menudo fueron confundidos: mujeres libres, 
independientes, dispuestas a perderse en Dios, que preten
dían la unión íntima con él y celosas de su autonomía. Presen
tan también grandes analogías con los amauricianos61, a los 
que la Crónica de Colonia llama beggini.

Para algunos autores, el neerlandés beggen (charlar) esta
ría en el origen de beguina. Por otra parte, la palabra béguin, 
significa en francés actual, gorro, toca, y podría hacer refe
rencia a su tocado habitual; por otra, y en expresión popular, 
significa capricho amoroso, enamoramiento, persona amada; 
Avoir un béguin pour... quiere decir estar encaprichado de 
alguien, enamorado. Al parecer podría tener un antecedente 
en una expresión más antigua, que se remitiría al carácter ex
tático del movimiento en sus comienzos; hasta el siglo xv,
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em béguiné  no sign ifica ún icam ente entiché , encaprich ado , 
sin o  que se ap lica  a  un  e stad o  de em b riagu ez , según  el Dictio- 
nnaire de l ’ancienne langue frangaise du I X  siécle au X V siécle 
(P arís, 1 8 8 4 ).

S ea  co m o  fuere en  to rn o  al n om bre, lo  c ie rto  es que desde 
el p r in c ip io  se en co n traro n  con  p ro b lem as, y así, p o r ejem plo , 
ya en el sig lo  xm las b egu in as fu eron  co n sid e ra d a s  herejes en 
las co m arca s  del R h in 62. P or o tra  parte , el co n c ilio  de V ienne, 
de d o n d e  surgen  las co n stitu c io n es Cum  de quibusdam  y Ad 
nostrum , p ro m u lg a d a s  p o r  Ju a n  X X II  en 1 3 1 7 , y repetidas 
d u ran te  m ás de un sig lo , im p o n d rá  la a sim ilac ió n  entre b egu i
n as, b e g ard o s, y h erm an as y h erm an o s del L ib re  E sp íritu : «la 
sec ta  ab om in ab le  de c ierto s h om bres m a lv a d o s  y de algun as 
m u jeres in fieles lla m ad o s vu lgarm en te  b e g a rd o s  y begu in as», 
p o r  m ás que jam ás fo rm ara n  u n a secta. Se  la s  asim ilará  tam 
bién a lo s va lden ses, y a casi to d o s  lo s g ru p o s  que la Iglesia 
im ag in ó  p ern ic io so s. En rea lid ad , la  re fe ren c ia  era m en os la 
h e te ro d o x ia  trad ic io n a l que el p e ligro  p a ra  el orden  estab leci
d o , y en  la  m ed id a  en  que la  Ig lesia  era  in d iso c iab le  de  ese 
o rd en , co n testar  d e te rm in ad o s v a lo res e ra  en fren tarse  a ella.

A  d ecir verd ad , g ran  p arte  de las b eg u in as se m an ten drá 
d en tro  de la o r to d o x ia , a lgu n as serán  in teg rad as  en las ó rd e 
n es te r c e r a s  y h a s ta  en a lg ú n  m o m e n to  se rá n  a la b a d a s , 
e stab lec ién d o se  una d istin ción  entre las b u en as y las m alas 
b egu in as. P ero  en gen era l su situ ac ión  p arece  p o co  c lara  y su 
estilo  de  v id a  in asim ilab le . V ivían  en c o m u n id ad e s u rban as, 
c u id an d o  en ferm o s (lo que no d e jó  de re su lta r  so sp ech o so ), 
en señ an d o  y trab a jan d o  en el o fic io  de te je d o ra s  (lo que no 
d e jó  de crearles p ro b lem as, p u es ése era  el o fic io  p o r  exce len 
cia  de g ru p o s  co n sid e rad o s h eréticos), v isitan d o  a lo s  en fer
m os, a ten d ien d o  a lo s m o rib u n d o s, a lim en tan d o  a lo s pobres, 
y en la ed u cac ión  de n iñas, sin  d ep en d er del c lero . C o m o  si 
o scu ro s  d e sign io s velaran  la m irad a  de lo s o b se rv ad o re s  in sti
tu c io n a le s, to d o  en e llas re su ltará  e sc an d a lo so : la ap arien c ia  
ex tern a , el co m p o rtam ien to , lo s gestos.

Se les rep ro ch ará  vivir fu era  del co n tro l de  la  Ig lesia , vivir 
ju n tas en sus casas, o m en d igar p o r  las ca lle s, o e legir libre-
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mente a sus «maestras», de las que se dice que administraban 
«simulacros de sacramentos». Y otro factor de confusión: el 
nombre de Marta, dado a las superioras de algunos beguina- 
tos, era también el nombre dado a los dirigentes de grupos 
considerados heréticos; por otra parte, la intención de tal 
designación estaba clara: aunar la dignidad de Marta y María, 
de la acción y la contemplación, en contra del discurso oficial. 
Está también su vestimenta: llevan un hábito, y esto supone la 
usurpación de otro privilegio, reservado a las órdenes reco
nocidas por la Iglesia; el hábito es un signo, cada orden tiene 
el suyo, y de repente estas mujeres deciden su uso. Predican, y 
se había prohibido la predicación de los laicos. Por si esto no 
bastara, sus funciones, su trabajo, las pone en contacto con el 
cuerpo de los otros, vivos y muertos; el obispo de Constanza 
las define en pocas palabras: «...esa raza adúltera». Más vul
nerables por ser mujeres, su modo de vida resultó demasiado 
independiente y libre, era una provocación que resultó into
lerable.

Así, las beguinas aparecen ante nuestros ojos como trans- 
gresoras de fronteras, representantes de los excluidos de la 
sociedad en cada momento. Consideradas herejes primero, 
vagabundas y ociosas después63, siempre definidas por la 
ideología dominante, acabarán por desaparecer junto con el 
mundo que las vio nacer.

El sueño que allá en el siglo xii parecía posible había sido 
cortado de raíz. Cuando a principios del siglo xill, en noviem
bre de 1207, Inocencio III proclamó la cruzada contra los 
cátaros estaba en juego algo más que la «pureza» de la fe, y las 
consecuencias políticas, culturales, sociales y religiosas de 
aquella decisión fueron terribles. El papa, que se quería impe- 
rator de Occidente, buscó y consiguió la alianza del rey de 
Francia, que ambicionaba extender su dominio hacia el sur, 
sobre el país de los cátaros; juntos escribieron una de las pági
nas más negras de la historia. La cruzada se llevó a cabo con 
una crueldad extrema; los cruzados destruyeron el Langue- 
doc, se quemaron los libros, se masacró a la población, se
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acabó brutalm ente con aquella elevada civilización. A esta cru
zada, la única v ictoriosa , debe Francia su unificación com o 
reino, la civilización m erid ional su destrucción , y Europa la 
presencia, cad a  vez m ás fuerte y am enazadora, de la Inquisi
ción.

N o  se trata de un a fa lsa  leyenda, sino de una espantosa 
realidad, y me rem ito  a  un h istoriador fiel a la  Iglesia, Jo sep h  
L ortz64:

Decisiva fue la institución de la Inquisición episcopal: una bula 
papal del año 1184 previo el apoyo del brazo secular, lo que fue 
aprobado por Barbarroja; todavía no se menciona la pena de 
muerte. En 1229 la Inquisición adquiere su form a definitiva en 
un sínodo celebrado en Toulouse: el obispo debía ordenar la 
búsqueda de los herejes y si se mantenían en el error, entregarlos 
al brazo secular. Se fijan también prescripciones sobre la vesti
dura de los herejes y judíos arrepentidos: debían llevar de mane
ra bien visible en los vestidos cruces o manchas amarillas. G re
gorio IX  convirtió la Inquisición en pontificia, dándole carácter 
permanente y som etiéndola directamente a la Santa Sede. Los 
dominicos fueron nom brados inquisidores. Com o castigo ade
cuado para los herejes pertinaces se ordena explícitamente la 
pena de muerte, que debía ejecutar el brazo secular. Inocencio 
IV (1252) autorizó el em pleo de la tortura en el proceso.

El concilio de V ienne fue, pues, tan so lo  un paso m ás en 
esa triste h istoria, pero  aparece  tam bién com o m etáfora si
niestra de lo  sucedido. A dem ás de la condena de beguinas y 
begardos (a la que segu irá la de Olivi, Eckhart, herm anas y 
herm anos del L ibre E spíritu ), se decide la abolición de los 
tem plarios, estab leciendo así, una vez m ás, ese m undo subte
rráneo en el que habrían de vivir en adelante, y hasta nuestros 
días, gru p os y trad icion es d iversos, herejes y m arginados, o l
v idados de la h istoria  académ ica, y de este m odo, sum ando 
arrogan cia a la in justicia , de nuevo condenados a la ocu lta
ción65.

En  1 3 0 7  el rey de F ran cia  había orden ado detener a los 
tem plarios y, p ro cesad o s com o herejes, fueron som etidos a
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tortura. En 1308, cincuenta y cuatro caballeros fueron que
mados como reincidentes. Y si el mismo inquisidor que con
denó al gran maestre templario condenaba a la hoguera, el 31 
de mayo de 1310, a la beguina Margarita Porete, no es desca
bellado ver en ello algo más que casualidad; un poder se había 
sentido amenazado y su reacción fue terrible: la aniquilación 
de todo aquello que consideró amenazante.

Se produce así la destrucción del imaginario medieval, y 
un inmenso vacío; es lo que se ha llamado «el fin de un mun
do». Aunque no tiene sentido establecer comparaciones y 
apreciaciones cualitativas, resulta evidente que Europa entra, 
en el siglo XIV, en una de las etapas más conflictivas de su 
historia. Ante las catástrofes que se suman ya no se duda en 
considerar que a finales del XHI y principios del XIV se produ
ce «el fin de la civilización medieval». Jacques Le Goff no teme 
fijar una fecha, 1280, como fin de la Edad Media. Y Régine 
Pernoud, teniendo en cuenta el prejuicio oscurantista que 
acompaña a esa denominación, la reservará para los siglos XIV 
y XV. Pero no son solo los especialistas, pues las gentes de 
aquella época sintieron también que algo se había roto, y uti
lizarán el calificativo de «moderno» para referirse a los nue
vos modos de su espiritualidad. En la segunda mitad del xiv 
nace la Devotio moderna.

A finales del XV y en el XVI la visión de la mujer austera, 
sometida a su marido y dedicada a la transmisión de los valo
res familiares, es común a muchos autores. Ignorando el espí
ritu cortés, sublimando la imagen de la mujeres en el culto a 
María, se conforma en la vida práctica el modelo de «la espo
sa» en el conjunto del ideal de orden, sumisión y trabajo. Las 
beguinas encarnan el mal: ociosas, perezosas, hipócritas, peli
grosas, borrachas, de sensualidad excesiva y entregadas a los 
placeres de la carne66. Aparecen ya los valores del burgués 
laborioso y ordenado, del puritanismo austero, de la dis
creción y el trabajo como factor de estabilidad y de control 
social.

A partir del siglo xvi no se hablará ya de las beguinas. Las 
sucederán, en el imaginario naciente, las brujas67.
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N O T A

P ara la  tradu cción  he ten id o  en cu en ta  la s  d istin tas versiones 
(citadas en b ib liografía), c o m p u lsad as  con  la ed ición  crítica de 
V an M ierlo ; he a te n d id o  especia lm en te  a las observaciones 
de J .  B. P orion , q u izás el au to r  que ha m o stra d o  m ayor sen si
b ilid a d  (¡en  lo s a ñ o s  c in c u e n ta !)  h a c ia  H ad e w ijch  y la s  
beguinas.

E n  la in trod u cción  he q u erid o  señ a lar un m arco  am plio , 
que d ista  m ucho de ser co m p le to , con  la  in tención  de evitar 
n o tas que, de  a lgu n a  m an era , con d u zcan  e «in terpreten » los 
po em as. E l len guaje  p o é tico  p o se e  siem p re  d istin tos niveles 
de lectura, p ro v o ca  re so n an c ia s d iferen tes en quien  se acerca 
a  él y en trega librem en te  su  sen tid o  segú n  el m om en to  o la 
p erso n a  que le p re sta  a ten ció n . M e  lim ito , p o r  tan to, a una 
breve in d icació n  so b re  el té rm in o  M inué-Am or: fem enino en 
n eerlan d és an tigu o , m ascu lin o  en caste llan o , p resen ta  la d ifi
cu ltad  añ ad id a  de la  u tilizac ión  que del térm in o  hace Eía- 
dew ijch , u n as veces re fe rid o  a la  D iv in id ad , o tra s al am o r h u 
m an o , o tras a la E sen cia  d iv in a, sin  que se p u eda  saber en 
to d o  m o m en to  la  re feren cia  con creta . En  algu n as, p ocas, ver
sio n es lo s  trad u cto re s han  o p ta d o  p o r  m an ten er M inne en la 
len gua de origen  y en  fem en in o ; lo  trad u z co  con  la ad verten 
cia de que la  opción  p o r  la m ay ú scu la  o m in ú scu la  inicial es en 
a lgu n o s c a so s  in segura.

SIGLAS Y ABREVIATURAS UTILIZADAS

M gd . M en geld ich ten
Str. G ed . S tro fisch e G ed ich ten
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NOTAS

1. Hans Küng, E l cristianism o. Esen cia e h istoria, trad. de V. A. Mar
tínez de Lapera, Trotta, Madrid, 1997.

2. Sin duda no es el número criterio de autoridad, pero entre quienes 
mantienen esta opinión se encuentran, además de S. Weil, estudiosos como 
M. Eliade, G. Durand, H. Corbin, R. Nelli, A. Faivre...

3. Eugenio Trías, L a  Edad  del Espíritu , Destino, Barcelona, 1994.
4. Gilbert Durand, Ciencia del hom bre y tradición, «e l nuevo espíritu  

antropológico», trad. de Agustín López y María Tabuyo, Paidós, Barcelona 
1999, especialmente c. 1, pp. 20-25.

5. Citado en Georgette Epiney-Burgard y Emilie Zum Brunn, M ujeres 
trovadoras de D ios, una tradición silenciada de la E u rop a  m edieval, trad. de 
A. López y M. Tabuyo, Paidós, Barcelona, 1998. Especialmente valiosos son 
los trabajos de J.-B. Porion, a los que suelen remitirse los autores posteriores; 
cf. sobre todo E crits  m ystiques des béguines, Paris, 1954.

6. Se poseen tres manuscritos en neerlandés medio, del siglo xiv, con 
la obra de Hadewijch, C artas, Poem as y Visiones, y un m; nuscrito de princi
pios del xvi en el que faltan las cartas y algunos poemas. La edición crítica de 
la obra vio la luz en 1908, y hasta 1952, gracias al paciente trabajo de Joseph 
Van Mierlo. Del estudio de los Poem as parece deducirse que parte de ellos 
(del 17 al 29 de los M engeldichten), son obra de otra u otras beguinas (J. 
Snellen, Van Mierlo, J. B. Porion entre otros, la primera hipótesis; R. P. 
Asters y, últimamente, Georgette Epiney-Burgard, la segunda; cf. Bibliogra
fía), pertenecientes al mismo círculo, a la misma tradición, pero de fecha más 
tardía (finales del xill, principios del xiv establece Dom Porion), recibiendo 
por ello el nombre de Hadewijch II.

7. j .  Van Mierlo, «Hadewijch une mystique du xm siécle», Revue  
d ’Ascétique et de M ystique, Toulouse, 1924, pp. 268-269.

8. Con respecto a la mística, véase p. 40 de esta introducción.
9. San Bernardo, Serm ones in C án tica  C an ticom m , 70, PL 193, 1126.

10. Guillermo de Saint-Thierry, C arta  a  los herm anos de M onte D ei y 
otros escritos, Sígueme, Salamanca, 1995.

11. En nuestro tiempo, Simone Weil y su noción de «descreación», de 
honda raigambre por otra parte, aunque no en el pensamiento «oficial» do
minante, se mostraría muy próxima a esta propuesta.

12. Cf. Marie-Magdeleine Davy, Initiation  á  la  m ystique des béguines, 
H adew ijch, en las «Actas del Coloquio (de la Sorbona, abril de 1983) M ysti
que, Culture et Societé, ed. a cargo de Michel Meslin.

13. Esta mirada no-dual, tan propia del vedanta advaita, pertenece tam
bién a la mística del ser. Conocidos son los estudios comparados entre Ec- 
khart y el pensamiento oriental; comienzan ahora a realizarse con Hadewijch. 
Por ejemplo, el trabajo de Odette Baumer-Despeigne, «Hadewijch of Ant- 
werp and Hadewijch II: Mysticism of Being in the Thirteenth Century in 
Belgium», en M ysticism  in Shaivism  an d  Christian ity, Betina Baumer (ed.), 
D.K. Printworlk, N. Delhi, 1997.
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14. La «teología» de H adew ijch está fuertemente m arcada por el «ejem- 
plarism o» — que retom ará Eckhart y es elemento central del misticismo espe
culativo—  eje de su pensam iento sin duda porque también lo fue de su expe
riencia y su vía de introversión. N o s encontramos aquí con la concepción del 
Dios trinitario en su com prensión oriental: en ésta, y valga la imagen, la p a
labra — el V erbo— , y el sop lo  — el Espíritu— salen inseparablemente de la boca 
de D ios; el engendram iento del ser humano, criatura nueva según el Espíritu, 
se identifica con el m ovim iento del engendramiento eterno del Hijo, abriendo 
así la puerta a la deificación del ser humano ( th eo s is ,)  no enfrentado a Dios, 
sino procedente de él sin ruptura, com o toda la creación, testigo de la Divini
dad en su belleza. Por eso, en vez de rechazo y condena del mundo preferirá 
hablarse de transfiguración del m undo; de esta concepción trinitaria se apar
tará pronto la teología latina (iglesia rom ana). Sim plificando un tanto, se podría 
decir que nos encontram os ante dos visiones que, más que enfrentadas, pudie
ron ser com plem entarias: la m irada de la teología oriental apunta hacia una 
religión «del ser», m ientras la teología latina apunta hacia una religión «de la 
m anera de ser». Para la teología oriental, la gracia es natural, forma parte de 
la naturaleza hum ana; gracia y naturaleza existen una en otra, la creación es 
buena en sí, pues es «a  im agen de Dios» y el ser creado participa de la Luz in
creada. Para la teología latina, fuertemente marcada por el pesimismo agusti- 
niano y su obsesión con el «pecado original», la gracia es un don sobreañadido, 
sobrenatural, no form a parte de la naturaleza, que es naturaleza caída.

15. K oenraad Logghe, «H adew ijch d ’Anvers ... Stances poétiques», en 
V ers la  T r a d i t io n ,  n ° 76 , Chálons-En-Cham pagne, 1999. M antiene: «O n 
pourrait traduire M inne par A m o u r ,  mais aussi par S o u v e n ir  (de m e m in i , cf. 
m ém oire)-, para añadir en nota: «La M inne se réfere en premier lieu á ce que 
Platón appelait V a n a m n e s is , le souvenir des Idees).

16. Cf. Denis de Rougenront, E l  a m o r  y  O c c id e n te , trad. de A. Vicens, 
K airós, Barcelona, 1996.

17. Dom  Porion, o p . c it.
18. Uno de los tópicos m ayores al hablar d é la  Edad M edia tiene que ver 

con las m ujeres. N o  se ha querido caer en la cuenta de que, habitualmente, la 
imagen que de ellas se ofrece pertenece a una época posterior, ya «m oderna». 
Así por ejem plo, la clausura estricta de las monjas tratará de im ponerse en 
1298, cuando es dictada por el papa Bonifacio VIII en la decretal P e r ic u lo so .  
Un ejem plo clásico, pero no único: el m onasterio de Fontevraud reúne, a 
com ienzos del sig lo xu, a trescientas m onjas y sesenta o setenta monjes; hacia 
1150, el núm ero de m iem bros se cifra en cinco mil, presididos siem pre por 
una abadesa, no por un abad, según la regla, viuda, no virgen, lo que no 
significa anciana, pues se encuentran en las crónicas abadesas de 22  años. Por 
otra parte, cad a  vez son m ás los nom bres de mujeres copistas, artesanas, 
iluministas, m aestras... sacados a  la luz por la investigación.

19. R. M enéndez Pidal, P o e s ía  á r a b e  y  p o e s ía  europea-, E. García G ó 
mez, L a  lír ic a  h is p a n o - á r a b e  y  la  a p a r ic ió n  d e  la  l ír ic a  ro m a n c e .

20 . C f. M arie-M adeleine Davy, In ic ia c ió n  a  la  s im b o lo g ía  r o m á n ic a ,  
trad. de M agdalena Pascual, Altai, M adrid, 1966.

21. «El sím bolo explica la idea por la imagen, no la imagen por la idea.
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Casi nunca es lícito desentrañar el símbolo, no existe su traducción», J. Ba- 
ruzi, L ’Intelligence mystique, París, 1985.

22. Hadewijch, Visions, trad. de Fr. J.-B. M. Porion, París 1987.
23. Hadewijch, Lettres spirituelles, Genéve, 1972, trad. de J.B.M. Po

rion. [Existe traducción castellana de Pedro María Bernardo, Dios, Amor y 
Amante. Hadewijch de Amberes, Las Cartas, Paulinas, Madrid, 1985],

24. De ese mundo intermedio o imagina], Henry Corbin, el pensador 
occidental que más a fondo lo ha analizado, dice, siguiendo la definición de 
un místico sufí del siglo xvn: «es el lugar en que se espiritualizan los cuerpos 
y se corporifican los espíritus», reconociendo su realidad propia y específica 
sin caer en el psicologismo.

25. Dada la riqueza del término y la imposibilidad de precisar en cada 
momento la utilización que de él hace Hadewijch, alterno Minne, Amor y 
amor así como el masculino y el femenino.

26. Georgette Épiney-Burgard y Emilie Zum Brunn, op. cit.
27. Sobre las teorías del amor y el arte de amar, cf. L ’Art d ’aimer au 

Moyen Age, Michel Cazenave, Daniel Poirion, Armand Strubel, Michel Zink, 
París 1998 [El arte de am aren  la Edad M edia, trad. de A. López y M. Tabu- 
yo, Olañeta, Palma de Mallorca, 1999].

28. Cf. el excelente trabajo de Marirí Martinengo, con una interesante 
bibliografía, Las Trovadoras, poetisas del am or cortés, horas y Horas, Ma
drid 1997, trad. de M2 Milagros Rivera Garretas y Ana Mañeru Méndez.

29. Cf. nota 14. La ruptura entre la Iglesia de Oriente y la Iglesia de 
Occidente se consumó, tras numerosos conflictos, en el siglo xi, si bien la 
teología oriental siguió inspirando la vida monástica, al menos hasta la irrup
ción de la escolástica.

30. Lo hace notar Denis de Rougemont, op. cit., libro II, c. 9. Para una 
profundización mayor, cf. los trabajos de Henry Corbin, especialmente, L ’Ar- 
chage etnpourpré: quinze traités et récits mystiques de Sohravardi, Paris, 1976; 
La imaginación creadora en el sufismo de Ibn ‘Arabi, trad. de A. López y M. 
Tabuyo, Destino, Barcelona, 1993. Sobre Hallaj, cf. Louis Massignon, Cien
cia de la compasión, Escritos sobre el Islam, el lenguaje místico y la fe abrahá- 
mica, trad. de Jesús Moreno Sanz, Trotta, Madrid, 1999; La passion d ’Al- 
H allaj, Paris, 1921 [está a punto de aparecer la edición abreviada, trad. de A. 
López y M. Tabuyo, Paidós, Barcelona, 2000] Y para una visión general de la 
mística musulmana, cf. Annemarie Schimmel, M ystical Dimensions o f  Islam, 
New York, 1975 [traducción castellana de A. López y M. Tabuyo, Trotta, 
Madrid, 2000]

31. H. Corbin, En Islam  iranien III, L ’«histoire» des fidéles d ’amour, 

Paris, 1972.
32. J.-B- M. Porion, Visions, cit., nota a la cuarta visión.
33. Cf. especialmente, además de la obra de Ibn ‘Arabi, el sugerente 

trabajo de H. Corbin, La imaginación creadora en el sufismo de Ibn ‘A ra b i, 
op. cit.

34. Apenas existen estudios, al menos que yo conozca, sobre las místi
cas del Islam, por lo que no he podido remitirme a ellas; no obstante, pienso 
que podrían establecerse interesantes paralelismos. Por ejemplo, entre los
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escritos de H ildegard  von  B ingen , las V is io n e s  de H adew ijch , y algunos tex 
tos de R ab i’a (m. 801) co m o  el siguiente: «... Y  vi en su eñ o s un árbol de un 
frescor verdeante, de u n a talla y belleza incom parab les; en este árbol crecían 
tres tipos de fru tos que no se parecían  nada a los fru tos d e  este m undo y que 
eran del g ro so r  de un sen o  de virgen: un fruto b lan co , un fruto rojo y un 
fruto  am arillo , que resp lan decían  co m o los astros so b re  el fondo verde del 
árbol», en Sm ith M ., R a b i ’a  t h e  m y s t ic  a n d  h e r  f o l l o w  s a in t s ,  C am bridge, 
1928 .

35 . «El sig lo xn trató  de incluí^el am or a  D ios v el am or carn al. Pero el 
am or cortés, con  su exa ltac ió n  de la m ujer y el d esp rec io  del m atrim onio, es 
contrario  a la m oral de la  Ig lesia , que tratará de co rtarlo  de raíz, com o cortó  
el tem a de la M ad re C ó sm ica» , M arie-M adeleine D avy, o p .  c it . .  C f. tam bién, 
J . M arkale, L a  g r a n d e  d é e s e , Paris, 1977 .

3 6 . Q ue debieron p a g a r  un alto  precio por ello y , es un ejem plo entre 
m uchos, m enos de un sig lo  despu és M argarita  Porete p agaría  en la hoguera 
su «atrevim ien to». C f. in f r a  ap artad o  beguinas.

3 7 . H adew ijch  escribe en los m ism os añ os en que G uillaum e de Lorris 
com ienza el R o m á n  d e  l a  R o s e ,  y  von Eschenbach d esarro lla  el ciclo del G raal, 
in iciado a finales del s. xn p o r  C hrétien de T royes, en la  corte de M aría  de 
C ham pagne e in flu ido p o r  ella.

3 8 . M . Zink, L ’A r t  d ’a i m e r  a u  M o j e n  A g e , cit.
3 9 . Sobre la h istoria  del G raa l y su enorm e riqueza sim bólica, así co m o 

sobre las trad iciones que recoge, cf. H . C orb in , «L a  lum iére de G loire et le 
Saint G raa l» , en I s la m  i r a n ie n  II, Paris, 1971 . T an to  en este tem a co m o en 
otro s, M . E liade sigue a C orb in  en su interpretación  (aunque no siem pre le 
cite), llegan do con  él a  una interesante conclusión : «el sim bolism o del ocul- 
tam iento del G raal ex p resa  la  inaccesib ilidad  de una trad ición  secreta a partir 
de en un m om ento h istórico  d eterm in ado», cf. M . E liade, H is t o r i a  d e  l a s  
C r e e n c ia s  y  d e  l a s  I d e a s  R e l i g io s a s  I I I/ l , M ad rid  198 3 .

4 0 . H ab lo  en sin gu lar, sin  que ello supon ga d escartar la posib ilidad  de 
una au toría  plural.

4 1 . N o  es so lo  H ad ew ijch ; M atild e  de M agd eb urgo , Beatriz de N azaret, 
M argarita  Porete, por citar so lo  a  algun as, son  testigos priv ileg iados de ello.

4 2 . L as a firm acion es de R uisbroeck  se encuentran prácticam ente en toda 
su ob ra , éstas perten ecen  al L ib r o  d e  l a  m á s  a l t a  v e r d a d ,  incluido en el ex ce
lente trabajo  d e  T e o d o ro  H . M artín , J u a n  R u u sb r o e c k ,  O b r a s ,  M ad rid , 1 985 , 
del que d ifiero  en el análisis de este pu n to  concreto .

4 3 . N o  hay espacio  p ara  entrar en ello, pero  q u ed a p o r  estudiar su p o si
ble in fluencia en san Ju a n  de la C ruz, en cuya obra resuenan sus im ágenes, así 
co m o  el eco de la «m ística  de la esencia». H asta  ah ora, y d ad o  que H adew ijch  
era tod av ía  una d escon ocida , se han realizado im portan tes estudios que esta
blecen la in fluencia d e  la  m ística renana, partien do de Eckhart, en aquél. 
V éase, por ejem plo, el trabajo  ya clásico  de J .  O rcibal, S a i n t ] e a n  d e  l a  C r o ix  
e t  le s  m y s t iq u e s  r h é n o - f la m a n d s ,  D esclée de Brouw er, Paris, 1 9 6 6 , y las ati
n adas ob servacion es de M . B ergam o en L a  a n a t o m í a  d e l  a l m a ,  trad . de D ian a 
Segarra C resp o , T ro tta , M ad rid , 1 9 9 8 , que extiende la  in fluencia de la «m ís
tica de la  esen cia» a  T ere sa  de Je sú s , aunque ya desd ibu jada.
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44. Su obra, E l espejo de las alm as sim ples, ha sido estudiada y traduci
da |tor Blanca Cari y Alicia Padrós, Icaria, Barcelona, 1995.

45. Opto por Isolda, en lugar de Iseo, dada su resonancia «solar», pues 
no en vano se hablado de ella, acertadamente, como «mujer de sol», siendo 
considerado Tristán un «hombre luna».

46. «Amo las inscripciones que se refieren a los dioses inquietantes: el 
dios-Luna Sin..., Dat-Badan, la diosa-SoI, y Ouzza, dios-Venus masculino, 
nombrado en inscripciones pero todavía desconocido [...] No puedo dejar de 
pensar en la sexualidad del pueblo que concibió a Venus como un hombre, 
vio en el Sol el signo femenino de la fecundidad, y en la Luna un padre 
clemente y pacificador...» A. Malraux, Antim ém oires, citado por M. Caze- 
nave, op. cit.

47. Y continúa: «Y así, a las estructuras del mundo que se pretende 
imponer, Tristán e Isolda oponen, se podría decir que naturalmente, según 
su ley de naturaleza, la desmesura de una pasión que sobrepasa los límites, 
que hace arder el corazón, el alma y los miembros de cada uno de los aman
tes, y, ordenándose alrededor de la magia irlandesa, se entregan allí en una 
ebriedad que afecta a la constitución ontológica del mundo», M. Cazenave, 
op. cit.

48. Mino Bergamo, L a  anatom ía del a lm a , cit., p. 146.
49. Simone Wcil, E ch ar raíces, trad. de J. C. González Pont y J. R. 

Capella, Trotta, Madrid, 1996.
50. Gilbert Durand, Ciencia del hom bre y trad ición , cit.
51. Afortunadamente, en los últimos años se han multiplicado los traba

jos y publicaciones que nos muestran «otro rostro» de la historia y dan a 
conocer el importante papel de las mujeres en todos los ámbitos: pensamien
to, música, arte, etc. ; y esto, de justicia es reconocerlo y puede apreciarse en 
la bibliografía final, gracias al empeño de muchas investigadoras que se es
fuerzan además por sacar a las mujeres del ghetto histórico al que se las 
margina (pues otra forma de marginación, más sutil, es mostrar a «la» mujer 
que destacó en un determinado momento, como «rara avis» de su género), 
situándolas en su tiempo, en relación con su tiempo y con los movimientos 
de su tiempo, pues no existieron aisladas. Sin embargo, pesa todavía demasia
do en el campo de los especialistas (también, lo que es más escandaloso, en 
los que investigan precisamente pensamientos, movimientos y grupos rechaza
dos) el estereotipo de la historia en masculino, olvidando incluso a aquellas 
mujeres que fueron reconocidas en su tiempo, o que formaron parte de gru
pos que, por su misma ideología o visión de la realidad, se estructuraron 
como igualitarios. La desaparición de las mujeres de la historia que se narra 
supone, necesariamente y para todos, un gran empobrecimiento, pues es la 
desaparición de la cultura, los valores y las visiones del mundo que existieron 
y existen en cada momento histórico.

52. En la península ibérica, se tiene noticia de beguinatos en Cataluña; 
y en la corona de Castilla, según se desprende por un documento dado por 
Enrique II al arzobispado de Sevilla en 1371, publicado por Manuel Gonzá
lez Jiménez («Beguinos en Castilla. Nota sobre un documento sevillano», 
H istoria, Instituciones y D ocum entos, publicaciones de la Universidad de
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Sevilla (separata del n° 4). Cit. por E. Mitre y Cristina Granda en L a s  g ran d e s  
h ere jía s d e  la  E u r o p a  c r is t ia n a , Istmo, M adrid, 1983.

53. En 1321, una carta del papa Juan XX II cifra en doscientas mil las 
beguinas «fieles de la Alemania occidental».

54. Contam os también con la vida de Odile de Lieja, beguina (1220). 
Thomas de Cantimpré relata la existencia de santa Cristina de Bélgica, a la 
que se llama también C h ris t in a  M ira b ilis  (m. 1235), y de Margarita d ’Ypre 
(m. 1237). También nos dejó la vida de Ida de Louvain (ca. 1250), beguina 
antes de ser cisterciense y la de santa Lutgarda d ’Aywiéres (m. 1246), monja 
cisterciense, que también parece estar en estrecha relación con las beguinas. 
La vida de Julienne de Cornillon (m. 1258) que formaba parte de una comu
nidad de beguinas dedicadas a atender a los leprosos, parece haber sido escri
ta por una amiga suya, la reclusa Eva de Saint-Martin. Y otras muchas a las 
que de nuevo, y gracias a pacientes trabajos de investigación, se está prestan
do atención.

55. M a rg a r ita  P orete , E l  e sp e jo  d e  la s  a lm a s  s im p le s , cit. Sobre M argari
ta, Hadewijch, Beatriz de N azaret y M atilde de M agdeburgo, cf. Georgette 
Épiney-Burgard y Emilie Zum Brunn, M u je re s  t r o v a d o ra s  d e  D io s , cit.

56. Cit. por Blanca Garla y Alicia Padrós-W olff en M a rg ar ita  P orete , E l  
e sp e jo  d e  la s  a lm a s  s im p le s , cit.

57. Cit. por Alain de Libera, P en ser a u  M o y en  A ge , Paris, 1991.
58. Acerca del significado y evolución de la palabra, cf. Juan Martín 

Velasco, «Mística, uso y abuso de un término impreciso», en E l fe n ó m e n o  
m ístico , e s tu d io  c o m p a r a d o ,  Trotta, M adrid, 1999.

59. Jean Baruzi, S a n  Ju a n  d e  la  C ru z  y  e l p ro b le m a  d e  la exp erien cia  
m íst ic a , trad. de C. Ortega, pp. 646-649, Valladolid, 1991.

60. Angelo Silesio, E l  p ereg r in o  q u e ru b ín ic o , trad. de Francesc Gutié
rrez, Olañeta, Palma de M allorca, 1985.

61. Seguidores de Amauri de Bene. Este y sus discípulos, ligados a la 
universidad de París, inspirados por Scoto Erígena y el neoplatonismo, for
mularon la encarnación del Verbo de Dios en los creyentes, y por tanto su 
divinización; anunciaban llegada la Edad del Espíritu y la derrota final del 
Anticristo, representado por el papa y la Iglesia de Roma. Se suele unir su 
doctrina al nacimiento del movimiento del Libre Espíritu.

62. Jean-Claude Schmitt, M o rt d 'u n e  h érésie , l ’E g lise  e t les c le rcs  fa c e  
a u x  b é g u in es e t  a u x  b égh ard s d u  R h in  su p é r ie u r  d u  xiv  au  xv  s iéc le , Paris, 
1978.

63. Para la mirada que Iglesia y sociedad dirigen a las beguinas, cf. el 
excelente trabajo de J.-C . Schmitt, o p . c it.

64. J. Lortz, H is to r ia  d e  la  Ig le sia  en  la  p e rsp e c t iv a  d e  la  h isto r ia  d e l p e n 
sa m ie n to , v. 1, Cristiandad, M adrid, 1982, examina el papel del papado y su 
pretensión de poder universal, reconoce la masacre indiscriminada que supu
so la cruzada contra los cátaros: «De ellas fueron víctimas no solo los herejes, 
sino a veces toda la población de una ciudad. Por un celo poco inteligente y 
cruel, parece ser que un legado pontificio, a la pregunta del jefe de la expedi
ción, pronunció la terrible frase: “ M atadlos a todos; Dios sabrá encontrar a 
los suyos” », p. 451, n. 25 ; en cuanto a la Inquisición, cf. pp. 454-455.
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65. Habría que tener siempre en cuenta que no se puede confundir el 
pensamiento dominante en una época con todo el pensamiento de esa época; 
olvidar las tendencias, dejar de lado a quienes a su vez fueron dejados de lado 
o silenciados, ofreciendo una visión lineal y uniformadora de la historia, no 
deja de ser una postura peligrosamente totalitaria, sin que importe que se 
llamen progresistas o conservadores quienes la mantengan. Dicho esto, hay 
que subrayar el auge adquirido a lo largo del siglo XX por los estudios sobre 
los movimientos espirituales más o menos subterráneos o marginales, aunque 
todavía no hayan recibido el eco que merecen. A título de ejemplo, la presti
giosa colección World Spirituality, que ha dedicado 25 títulos al estudio de 
las religiones de todo el mundo, realizados siempre por importantes especia
listas en cada materia, consagra un volumen al estudio de algunas de esas 
corrientes: M ódem  Esoteric Spirituality (ed. a cargo de A. Faivre, J. Needle- 
man y K. Voss, Crossroads, New York, 1995), en el que se analizan temas 
tales como la alquimia medieval, el pensamiento de J. Boehme, la cábala y el 
hermetismo renacentista, etc., su pervivencia y sus raíces. En esa línea cabe 
citar también a Henri de Lubac y su obra sobre La posteridad espiritual de 
Joaquín  de Flore (Encuentro, Madrid, 1989), los trabajos sobre hermetismo 
de Francis A. Yates y, posteriormente, de Joscelyn Godwin, sobre alquimia 
de Silvain Matton, sobre teosofía cristiana de Pierre Deghaye, y un largo 
etcétera en el que se deben incluir las obras citadas en nota y bibliografía.

66. Sebastian Brant, «N ef des fous». cit. en Bernard Gorceix, Am is de 
Dieu en Allemagne au  siécle de Maitre Eckhart, París, 1984.

67. En el cruce, a medio camino en la imaginación popular entre la 
bruja y la santa, está por ejemplo Juana de Arco: «lo que la llevó a la hoguera, 
además de los odios políticos, fue el carácter inmediato de su misión, recibida 
de una autoridad interior [...] la tesis según la cual Juana habría sido terciaria 
franciscana se apoya exclusivamente en el hecho de que un documento 
contemporáneo (Chronique de M orosini, 1429) la declara expresamente be- 
guina». Cit., Porion, op. cit.
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PO EM A S
D E H A D E W IJC H  D E A M B ER ES





I

Por frío que aún sea el invierno, 
breves los días y las noches largas, 
el altivo verano se acerca a grandes pasos 
librándonos de la tristeza.
Al llegar la primavera
hacen los avellanos sus amentos:
no hay signo más fiel.
■—Ay, vale, vale milites—
¡Vosotros que, en esta primavera,
—si dixero, non satis est*—  
queréis gustar la dicha del Amor!

Las alma nobles
tendrán un pensamiento recto y puro 
en toda justa que afrontan por Amor:
«Aquí la victoria me espera; 
quiero vencer; que Dios me dé 
lo que se encuentra en el único Amor.
Si tal es su deseo, 
el desastre será mi honor».
—Ay, vale, vale millies—
¡Vosotros, que por am ar al Amor,
—si dixero, non satis est—  
afrontáis con entereza la aventura!

¿Qué haré, pobre mujer que soy?
¿odiaré la fortuna?
¡Ay! ¡qué pena vivir me causa!
am ar no puedo, mas tam poco dejar de amar.
El azar y el destino
me son por igual adversos:

* Refrán latino de saludo, de adiós, de bendición: «Salud, salud, de- 
cirio mil veces no bastaría».

59



¡abandonada de mí misma y de todos!
Qué ofensa a la naturaleza 
—Ay, vale, vale millies—
¡Amigos míos, conmoveos 
—si dixero, non satis est— 
por aquella a la que Amor así hace llorar!

¡Ay! me prendé del Amor 
nada más oír su nombre 
y por entero me entregué a su voluntad. 
Por eso me condenan todos, 
amigos o extraños, jóvenes o viejos, 
por servirle con todo mi ser; 
en buena disposición con todos, 
pido para ellos todo favor de Amor.
—Ay, vale, vale millies—
Amigos míos, no escatiméis esfuerzos,
—si dixero, non satis est— 
si dura os parece mi suerte.

¡Ay! ¡pobre de mí! no puedo darme la vida, 
tampoco la muerte.
Dulce Amor, ¿por qué
esas gentes quieren hacerme daño?
Que os dejen el cuidado 
de castigar mis faltas: 
vos me haréis justicia 
y ellos no tendrán ningún daño.
—Ay, vale, vale millies—
No dais testimonio de amor, sino de odio, 
—si dixero, non satis est— 
quienes no dejáis que Amor actúe.

Examinan indiscretos mi alma,
mas ¿quién de ellos puede amar al Amor?
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M á s  les v a ld ría  segu ir el cam in o  
q u e  co n d u ce  h asta  vos.
P re ten den  ay u d a ro s  a gu iarm e 
sin  n ecesid ad  n inguna: 
v o s  sa b é is  ca stig a r  o ab so lver 
y  so m e te rn o s a  la  p ru eb a  de la  v e rd ad .
—A y, vale, vale millies—
A m ig o s, to m a d  el p a rtid o  de  D io s ,
— si dixero, non satis est—  
ya d isp en se  g ra c ia  o ju stic ia .

¡A h! con  sab id u r ía  S a lo m ó n  n o s e x h o rta
a  n o  e scru tar  lo s  secre to s
m ás a llá  de n u estra  fuerzas,
y a  no av en tu rarn o s
en em p re sa s  q u e  su peren
n u estro s  d éb ile s recu rso s,
sin o  a d e ja r  q u e  A m or
n o s en cad en e  o  libere.
—Ay, vale, vale millies—
V o so tro s  q u e , h ac ia  el secreto  de l A m o r, 
— si dixero, non satis est—  
su b ís  c a d a  d ía  un  p e ld añ o .

N im io s  so n  lo s  p en sam ien to s del h o m b re , 
in fin ito  es el p o d e r  de  D ios.
S ó lo  e s  sab io  el e sp íritu : 
se a  p a ra  él n u estra  a lab an za , 
y q u e  él d icte  sen ten cia  
de  v en gan za  o p erd ó n .
N o  h ay ac to  tan  le jan o  
q u e  e scap e  a  su s  o jo s.
—A y, vale, vale millies—
A lm as al A m o r ren d id a s,
— si dixero, non satis est-— 
q u e  en  to d o  a g ra d á is  a su m irad a .
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Que Dios nos dé el sentido nuevo* 
de un amor más libre y noble.
Que nuestra vida, en él renovada, 
reciba toda bendición.
Que el sabor nuevo aporte la vida nueva, 
como la da Amor en su puro frescor. 
Amor es recompensa nueva y poderosa 
para quienes renuevan su vida en él.
—Ay, vale, vale milites—
Los que de nuevo queréis conocer
—si dixero, non satis est—
en la nueva primavera el nuevo Amor.

(Str. Ged. I)

* La en ocasiones casi excesiva repetición del adjetivo «nuevo» por 
parte de Hadewijch a lo largo de su obra ha llevado a sospechar su pertenen
cia a la «secta» de las hermanas y hermanos del «nuevo espíritu» {de n ovo  
sp iritu ), sin que nada por lo demás haya venido a probarlo o desmentirlo.
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II

M il signos m uestran
— los pájaros, las flores, los cam pos y los días—  
que sobre el invierno y sus penas 
pronto festejarán la victoria.
Las caricias del verano 
prom eten cercanas alegrías, 
m ientras yo sufro golpes tan fuertes.
Estaría igual de contenta 
si Am or me diera la dicha, 
pues jam ás me tuvo en su gracia.

Pero ¿qué le hice a la dicha
para que día tras d ía su hostilidad me muestre,
para que el destino me oprim a
más que a nadie
y deje mi fe sin recom pensa
o m e sonría, a lo m ás, un instante fugaz?
¡Ah! sin duda es culpa m ía:
debo abandonarm e, y por los caminos
vagar sola a m erced del libre Amor.

Si pudiera fiarm e al Amor
recobraría la paz y el sosiego
¡si al m enos estuviera segura
y supiera que m ide los sufrim ientos
y contem pla las penas
que tan fielm ente soporto por El...!
N o  sería dem asiado pronto, creo: 
mi escudo está tan golpeado 
que no hay lugar para otra herida.

Q uien de buen grado llevara estas desgracias, 
tendría aquello de que mi alm a carece: 
sufrir sin am argura 
pérdidas, daños, corazones hostiles,
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y en lu prueba, por dura que fuere, encontrar 
lu fortuna más alta.
Quien así haya vivido 
conoció la sabiduría verdadera, 
de la que yo carezco.

Dos veces poderoso, Amor nos da 
sucesivamente consuelos y heridas.
Tan pronto golpea como cura:
¿cómo ponerse a resguardo de tanta inconstancia?
Uno arriesga sin queja cuanto tiene
y Amor no le revela sus secretos;
al otro le da, si le place,
los dulces besos de su boca;
y a otro, si quiere, lo condena al destierro.

¡Ay! ¿quién librará de su pena 
a aquel a quien Amor condenó al destierro?
¡El mismo Amor! Que el alma se defienda 
y le haga frente sin temor, 
teniendo por igual 
el gozo y el dolor que otorga.
Que sin diferencia acoja sus dones 
y conocerá las maravillas del Amor 
y el júbilo más puro.

Después de la tempestad, viene el buen tiempo, 
así lo constatamos a menudo; 
cólera una noche, el día siguiente paz: 
así se hace fuerte el amor.
A quien Amor en ese crisol fortalece,
tan audaz las penas le vuelven
que lanza por fin su reto: ¡Soy todo vuestro!
¡No tengo otra cosa, Amor, de la que pueda vivir, 
sed mío por completo!
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Si el destino que con su odio me hostiga 
por fin me dejase curar, 
podría ser toda del Am or, 
y entonces mi pena daría su fruto.
En sus aguas profundas y tem ibles 
leería su veredicto, me entregaría toda, 
y mi am or sin reserva acogería al Amor.
Y mi ham bre, por fin, se aplacaría.

Lentos en satisfacerle, 
perm anecem os ajenos al Amor.
Y ahí está nuestra m iseria. ¡Ah! Sabedlo todos, 
quien sin cobardía supiera com placerle 
tendría su reino y to d o s sus tesoros.

(Str. Ged. III)
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III

Por tristes que estén la estación y los pajarillos, 
no debe estarlo el corazón noble.
Pero quien quiera afrontar los trabajos de Amor 
de El sólo tendrá que aprender 
—dulzura y crueldad, 
alegría y dolor—
lo que hay que probar en el servicio de Amor.

Las almas elevadas que en Amor crecieron,
capaces de amar en la insatisfacción,
deben ser siempre
fuertes y atrevidas,
dispuestas de continuo a aceptar
el consuelo o la aflicción
que Amor les reserve.

Los caminos de Amor son inauditos, 
como bien sabe quien pretende seguirlos; 
turban de repente al corazón resuelto, 
el que ama no puede encontrar constancia.
Aquel a quien Amor 
toca en el fondo del alma
conocerá muchas horas sin nombre [de desolación].

Tan pronto ardiente, tan pronto frío, 
tan pronto tímido, tan pronto audaz; 
muchos son los caprichos del Amor.
Pero a cada momento nos recuerda
nuestra inmensa deuda
con su elevado poder
que nos atrae y nos reclama para Él solo.
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T an pronto gracioso , tan pronto  terrible, 
próxim o ahora, lejano después; 
para  quien le conoce y en él confía, 
esto m ism o es el gozo  suprem o.
¡C óm o Am or abraza y go lpea a la vez!

T an  pronto hum illado, tan pron to  exaltado,
oculto ahora, revelado después;
para  ser colm ada por Am or un día
hay que correr riesgos y aventuras
hasta alcanzar
el punto en que se degusta
la pura esencia de Am or.

T an  pronto ligero, tan pronto pesado,
oscuro ahora, claro después;
en la dulce paz, en la asfixiante angustia
dando y recibiendo,
ésa es la vida de aquellos
que se pierden
en los cam inos de Am or.

(Str. Ged. V)
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IV

Desde que marzo ha vuelto, 
todos los seres despiertan, 
la hierba nace en la pradera 
y en poco días verdea.
Así hace nuestro deseo, 
así se despierta Amor.
No hay nada que no reclame, 
nada detiene su audacia: 
quiere que todo se entregue 
y que amar sea nuestra vida.
Un hondo dolor le embarga 
a poco que falte en la ofrenda.

Quien por la senda del Amor se adentra, 
que con fidelidad se entregue 
a toda obra de bondad 
en honor del único Amor, 
a quien sirve, y toda su vida 
mantenga su elección sublime.
Del mismo Amor recibirá 
la fuerza que le falta 
y el fruto de su deseo.
Pues Amor jamás puede 
rechazar a quien le ama; 
da más de lo que se espera 
y de lo que él mismo hizo esperar.

Quien duda en sus días de prueba 
es como la rama tierna 
golpeada por la helada: 
no satisface al Amor 
y amar le pesa.
Sus hojas ya no verdean: 
ninguna flor se abre el día 
en que no luce el sol verdadero,
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en que no brilla el A m or
p or quien florece el pensam iento.
G an an cia o  pérdida:
con  una y o tra conten taos por igual.

Q uien en su juventud 
se co n sagra  al Prim er A m or, 
y con tod o  su ser se som ete 
entregándole el corazón ; 
quien en las puras virtudes 
le con sagra  su espíritu, 
d ispon drá librem ente 
de su extrañ o p oder: 
tendrá la plenitud 
a la que nada puede faltar, 
y m ediante dulce violencia 
se adueñ ará del A m or.

¡Ay, de m í! exiliada,
¿dónde encontraré la prenda 
de A m or que me consuele 
y me ayude a sop ortar mi pena?
M e esquiva cuando le atisbo 
y trato  de seguir sus pasos 
sin lograr ningún favor:
¡m e traiciona con  descaro!
Faltan  a mi corazón  palabras 
para  expresar su desdicha.
L a  agon ía no es tan dura 
com o el ham bre de am or.

Si A m or quiere to d o  m i am or,
¡que se entregue por entero!
N o  según m is deseos, 
cuya estrechez bien conozco, 
a pesar de que p o r él 
mi alm a está consum ida.
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IAh! no tengo de qué vivir:
Itú bien lo sabes, Amor!
Nada mío conservé, 
dame, pues, de lo que es tuyo. 
Mas por mucho que me des 
solo todo podrá saciar mi hambre.

(Cómo tener paciencia 
quienes vivimos del Amor, 
si nos precede en el camino 
y siempre se nos escapa?
¡Oh! la más dulce de las criaturas, 
el rechazo que sufro de vos 
no es lo que me enardece.
Pero piedad para vuestros amigos, 
fieles servidores, 
que negándose a sí mismos 
solo vuestra esencia buscan.

Ahora, como almas cautivas, 
exiliadas en su patria 
bajo un poder extranjero, 
vagan por el mundo errantes.

(Str. Ged. VI)
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V

Por el Año N u ev o  e speram os 
una nueva estación , 
nueva floración  
y m ucha a legría  nueva.
Q ue viva d ich oso  
quien sufre p o r A m or,
¡pues no escapará!
En su riqueza y poder,
siem pre afable y du lce en su acción,
A m or com pen sa con  su dulzura 
to d as  las penas nuevas.

Q ué nuevo era a m is o jo s 
quien  servía al A m or nuevo 
con  lealtad  ren o vad a; 
así debe hacer el novicio 
cu an do  el A m or se le m uestra.
P ocos am igo s ten drá que le im porten  
si se en trega al A m or.
Pues A m or ofrece don es nuevos, 
un espíritu  nuevo 
en su toque nuevo.

A m or es nuevo a cad a  instante 
y se renueva cad a día.
A qu ienes se renuevan hace renacer 
a  un bien siem pre nuevo.
¡Ay! ¿se puede segu ir en la vejez, 
renunciando al am or 
en pena y sin p rovech o?
Pues se ha sep arad o  del cam ino nuevo 
y le escap a  la  novedad  
de un am or nuevo
en el am or esencial de los nuevos am antes.
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¡Ay! ¿dónde está el nuevo Amor 
con sus dones renovados?
Mi angustia me hace sufrir de nuevo, 
mis sentidos desfallecen en el furor de Amor.
El abismo en que me hundo 
es más profundo que el mar, 
y sus simas, aún más hondas, 
renuevan mi herida.
Nunca sanaré
si no encuentro su fresca novedad.

Pero a lo sabios, ancianos renovados,
que de nuevo se dan al Amor y a él se entregan por completo,
los llamo jóvenes y ancianos.
Viven en la exaltación, 
pues se afilian al Amor 
y con celo lo contemplan.
En el amor crece su fuerza, 
pues deben practicarlo cual novicios 
y, como ancianos, apoyarse en el Amor, 
para que el Amado los lleve donde quiera 
en su espíritu renovado con renovado celo.

Quienes siguen la nueva escuela del Amor
con amor nuevo,
en su consejo renovado,
en el honor de una fidelidad nueva,
parecen vagar sin meta.
Pero son por completo engullidos 
por la desdicha de Amor, 
mientras por él languidecen.
Y vuelve luego la claridad nueva 
con cada nueva verdad, 
trayendo revelación nueva 
que me confía en secreto.
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Q u é d u lce  es la  b u en a  n u ev a,
p o r  m ás q u e  tra ig a
d o lo re s  y su fr im ien to s  n u ev o s.
E s  co n fian z a  n u ev a 
p u es A m o r n o s  p a g a rá  
co n  a lta  y n u ev a d ig n id ad .
A m o r n o s e lev ará
al m ás a lto  c o n se jo  del A m o r,
d o n d e  se en cu en tra  la  n o v e d ad  en  p len itu d
y en  a lta  fru ic ió n  re n o v ad a .
«E l A m o r n u ev o  es to d o  m ío » ,
¡Ah, ra ro  es este  fa v o r  n u ev o !
¡Q u e  n u ev o s y re n a c id o s  
d e sco n fíen  y  d esafíen  
a  to d o s  lo s  q u e  tem en  e sta  re n o v ac ió n  
y se ren u ev an  con  n o v e d a d e s  e x tra n je ra s !

(Str. Ged. V II)
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VI

Callan ahora los pájaros 
que alegremente cantaban, 
se apacigua el vibrar de sus alas 
cuando la primavera se aleja.
Cuando se el año se renueve 
fieles a su victoria 
la festejarán con más brío.
Para eso nace el pájaro, 
lo comprenderás si lo escuchas.

Mas dejo a los pájaros,
cuyo duelo es tan fugaz como su dicha,
y lloro un mal que me hiere muy hondo:
ese Amor que debemos afrontar,
que supera con su carga nuestras fuerzas
y nos hace correr tras placeres extraños
para escapar a sus golpes.
¡Ah, qué gran desdicha la nuestra!
¿Quién nos librará de tanta cobardía?

Conozco a valientes de brazo fuerte,
en quienes poder confiar:
fieles al servicio del Amor,
penas, dolores, destinos cambiantes,
nada les impide explorar
los dominios ofrecidos por Amor al amante:
su alma atrevida y noble
sabe lo que Amor por amor enseña
y cómo al amar se honra al Amor.

¿Y qué nos impediría,
si el amor puede vencer al Amor,
lanzar al asalto nuestro ávido corazón
confiando en Su causa,
prontos a servirle en todo?
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E ntonces con tem plaríam os su nobleza,
pues el alba de am or no se levanta
sino donde ninguna pena se rehuye por El,
donde el corazón  fiel no se arredra ante ningún torm ento.

A m enudo p ido  socorro  com o alm a perdida.
C u an d o  venís, A m or m ío,
m e consuelan  vuestras gracias nuevas
y de nuevo em pren do mi atrevida cabalgada;
soy para  mi A m ado la m ás dichosa,
com o si to d o s los seres del N o rte  y el Poniente,
de Levante y M ed iod ía , me dieran su fuerza...
Y  de pronto  me encuentro derribada.
¡Ay! ¿De qué m e sirve con tar m is penas?

(Str. Ged. X )
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VII

Pronto la prim avera 
hará florecer los cam pos.
Así harán los corazones nobles 
elegidos para el yugo del A m or; 
la fe en su alm a florece 
y lleva su fruto de nobleza.
Solo la fidelidad penetra 
el sentido divino de la palabra.
El am or, firm e en lo alto,
une para siem pre a quienes se unen.

«M i yugo es suave, mi carga, 
ligera», nos dice el Amante:
Am or dijo estas palabras
que fuera del Am or no se com prenden.
Q uien se exilie de su reino
encontrará pesada
cualquier carga
y se verá am enazado en cualquier parte; 
la ley del esclavo es el tem or; 
am or, la ley de los hijos.

¿Cuál es pues ese peso ligero, 
ese yugo que dicen es suave?
Es la carga que en lo m ás secreto 
el puro Am or nos confía, 
haciendo una las voluntades 
y uniendo a los seres ya para  siempre. 
T o d a  el agua que saca el deseo 
la bebe el am or, y no se sacia.
Am or exige al am or
m ás de lo que la inteligencia entiende.
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¿Quién puede adivinar cómo
se mira a Quien se ama
cuando el corazón está henchido de amor?
No quiere perder un instante,
sino siempre padecer con El
y contemplar fielmente
en su noble rostro
lo que ordena a nuestra alma.
Entonces, por fin, la verdad 
ilumina las dulces penas.

Lo que debemos hacer 
lo sabemos en un destello 
cuando Verdad nos revela 
cuánto faltamos a Amor: 
cual tempestad, el dolor 
embarga entonces al corazón noble.
M as lee en el rostro puro 
de su Amor lo que debe dar 
para satisfacerle.
Y esta claridad le consuela.

Quien se dé por entero al Amor 
experimentará gran maravilla; 
con amor se unirá en la unidad 
al Amor contemplado 
y beberá por la arteria secreta 
de esa fuente en la que Amor 
derrama su amor
y con amor embriaga a sus amigos, 
asombrados ante su furor.
Es conocido del sabio, 
mas ningún extranjero lo sabe.
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A quienes esta languidez consume 
Amor les prepara el corazón 
para que viva con su alimento.
Com o Amor, al Amor acogen 
y no temen ya el destino:
«El está en mí y yo estoy en El».
En esta libertad ardiente 
¿quién les podría turbar?
¡H asta vosotros le servís dócilmente, 
astros del día y la noche!

(Str. Ged. XII)
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VIII

En todo lugar
aparece la estación nueva,
alegres están los pajarillos
y el valle y la m ontaña florecen.
T od o  lo que vive 
se libra
del torm ento del invierno cruel.
Y  sólo  yo, 
sólo  yo m uero,
si pronto A m or de mí no se apiada.

M i cruel destino 
lanzó contra m í ejércitos 
venidos de todas partes.
M is cam inos, antes libres, 
se encuentran ahora ocupados.
Se me niega la paz,
¿no concede tregua alguna 
el exceso de dolor?
Si el Am ado
m e conduce a  su victoria, 
le daré gracias por siempre.

T od o  lo conquista Amor,
¡que tam bién a m í m e otorgue el triunfo!
A m or conoce to d a  m iseria,
que me deje decir
cuán duro
¡ay, cuánto!
es esperar su consuelo.
Es tan dura la prueba
que m is sentidos, abrum ados, sucumben.
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Por Amor quiero lograr
la victoria sobre la miseria y el exilio,
y sé que debe ser mía.
M as surge tanto infortunio en mi cam ino 
que a menudo 
he soñado morir 
desde que el Amor me hirió.
N o  me im porta 
carecer de todo 
si Amor me acoge en su Reino.

En mis años de juventud, 
cuando conocí las armas del Am or, 
me regaló un sinfín de prom esas, 
bondad, saber, fuerza, riqueza; 
y el día
en que estuve dispuesta 
a pagar gustosamente la deuda, 
fue com o si él quisiera 
unirme a él sin pedir nada.
¿Qué queda, Amor, de aquel inm enso ardor?

Así Amor me engañó, 
m ostrándom e llena la mesa 
de m anjares que seducen 
con sus delicias 
a la juventud inexperta; 
y por ese regalo
sufrí de buena gana dolores y penas.
Y ahora repito
quejas y lamentos
hacia él, ayer tan generoso.

Amor vive, bien lo sé, 
de las penas que soporto 
y el saberlo
me hace m ás llevadero el dolor.
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Desdicha y alegría, 
pena y dulzura,
escondo a los extranjeros los secretos de mi corazón. 
En lo m ás alto del espíritu, 
bien lo sé,
el amor al amor debe pagar con amor.

Al noble Amor
me he dado por completo:
pierda o gane,
todo es suyo en cualquier caso.
¿Qué me ha sucedido 
que ya no estoy en mí?
Sorbió la substancia de mi mente.
M as su naturaleza me asegura 
que las penas de amor son un tesoro.

Sé que Amor lo merece: 
ganar o perder, qué más da.
Lo que único que deseé
tan pronto Amor tocó mi corazón
fue satisfacerle
en cualquier exigencia;
lo que hice lo atestigua.
Soportando sus golpes 
vi en su rigor mi bien.

Quien quiera satisfacer al Amor,
que nada se reserve, le aconsejo,
sino que entregue todo su ser
y viva para esta obra sublime,
secreta para los amantes,
desconocida a los extranjeros
que del Amor no comprenden la esencia.
Quien no se arriesgue
a los dulces extravíos en la escuela del Amor, 
lo ignorará para siempre.
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Por cruelmente que me hiera 
nunca renunciaré 
a lo que el Amor me ha impuesto,

(Str. Ged. XVI)
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IX

C u an d o  se ren u ev a  el añ o
y el valle y la  m o n tañ a
están  to d av ía  o scu ro s y som b río s,
florecen  y a  lo s  av e llan o s:
así su ced e  al am o r, que au n  entre pen as
no d e ja  de crecer en verdad .

¿Q u é hacen  en  el co raz ó n  alegría  y p rim avera , 
co m p añ eras g o z o sa s  del am or, 
si aq u e lla  a  q u ien  A m or n o  escucha 
no en cu en tra  ya  en  el m u n do  
en qué fiarse  y  d escan sar,
y g u ard a  en el fo n d o  de su ser un h am bre in saciab le?

¿En qué d ich a  estu vo  
aq u e lla  que A m o r en cad en a 
cu an d o  qu iere  go z ar  librem ente 
y libre co rrer  en su in m en sidad?
Sáb e lo , hay m ás p en as en el am or 
que luces en el c ie lo  estre llado .

C a lla ré  p u es el n ú m ero  de m is pen as 
y no p esaré  la  cru e ld ad  de  m i carga.
¡N o  las co m p en sa
el van o  cu id ad o  de con tarla s!
M a s p o r débil que sea  m i parte  de prueba, 
m e estrem ece existir.

L a  v id a  es h o rro r p a ra  el a lm a 
cu an d o  d esp u és de d arlo  to d o  
se ve arro jad a  a las tin ieb las, 
tan  le jo s, que parece  no h aber re to rn o , 
sin  n ad a  que evite la  d esesperan za.
¿Q ué p en a  es sem ejan te  a  la  del am or?
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¡Ay! Almas atrevidas que todo podéis en él 
y en su confianza vivís con libertad,
¡compadeceos de este corazón dividido al que el Amor abruma 
y persigue en un exilio infinito!
Quien razón tenga, que viva en paz con ella: 
para mí solo hay desesperanza.

Vi alzarse una nube luminosa por encima 
de las sombrías tormentas; tan bella me pareció 
que creí poder gozar, libremente al sol, 
de una plenitud sin tacha.
Mas esa alegría no fue más que un sueño,
¿quién me reprochará que anhele la muerte?

De súbito, la noche reemplazó al día.
¡Oh dolor, para mí, de haber nacido!
Quien todo ha dado al Amor, recibirá 
de Amor al mismo Amor.
Por herida que ahora me encuentre
no hay deseo puro, bien lo sé, que Dios no consuele.

Al principio Amor se complace en colmarnos: 
cuando el primer día se apoderó de mí,
¡ah! toda suya, cómo me reí de todo.
Pero me hizo semejante al avellano,
que florece temprano, en los meses sombríos,
mas hay que esperar mucho tiempo sus frutos.

Feliz quien sabe esperar el día
en que el Amor le devuelva Todo por todo.
¡Ay, Dios mío! ¡qué importa la paciencia! 
al contrario, es para mí nueva alegría, 
pues toda al Amor me entregué.
Pero he sufrido también toda la pena.
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N ad a  abrum a tanto al corazón  que am a com o andar errante
buscando al A m or, sin saber por dónde,
si en las tin ieb las o en la luz,
en la có lera o en la ternura. Si Am or
m ostrara su verdad  con so lado ra ,
sosegaría  por fin al alm a exiliada.

Si el A m ado del am or so lo  d iera lo am able, 
su am or no sería com pleto ; 
no sería dicha en verdad , sino ilusión 
que so lo  por p iedad  se nos daría.
M uestre D ios a  los corazon es atrevidos 
qué lástim a sería que así fuese.

¡Ay! lo que quiero decir y desde hace tiem po he pensado,
se lo m uestra D ios a las alm as nobles,
a las que los torm en tos del am or ofrece
para que puedan al fin sab orear su esencia;
antes de que el T o d o  se una al T o d o ,
hay que degustar m ucha am argura.

A m or viene y nos consuela, se va y nos aterra; 
así es nuestra d o lo ro sa  aventura.
Pero cóm o se capta el T o d o  con  el T o d o , 
no lo sabrán  jam ás los extran jeros.

(Str. Ged. XV II)
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X

De los grandes favores prematuros,
de las promesas que apenas cuestan nada,
no os gocéis demasiado,
muchas esperanzas se vieron así frustradas;
los fuegos precoces
del reino del Amor
me arrastraron lejos de mí.

De auroras puras 
esperamos días claros; 
la revelación del Amor me engañó, 
y no otra, cuyo nombre callaré.
Pero El las conoce.
En cuanto a mí, sé
cuánto lamento me arrancó el Amor.

Esperad a la noche, dice el aldeano, 
para hablar de un buen día.
Tarde lo comprendí 
y ahora gimo, ¡ay de mí! desdichada.
¿Dónde está el dulce placer 
y aquella paz del amor
que antaño me cubriera con espléndidas galas?

Por halagüeños que fueran sus anuncios
y crueles sus efectos, sé que Amor
no me engañó ni se burló de mí
en estos dolores donde madura mi certeza.
Pues quiso
revelarme cómo
Razón ilumina el abismo de Amor.

Con Amor, la Razón iluminada 
me permite y aconseja 
examinar el jardín de dama Amor 
y asegurarme de que nada falta en él.
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Y  si algo  faltara
que p ron to  fuere procu rad o
p o r el noble cu idado de la fidelidad .

Si en ello me m antengo fiel, 
sin que A m or nada pu eda reprocharm e, 
p o r lo  que le doy, se m e dará to d o  entero , 
p o r to d o  lo que tengo y todo lo que soy.
Y o, que hace poco le rogaba, 
le forzaré  a que me otorgue 
un goce libre y p leno.

¡Ay, A m or! ¿En qué tiem po, en qué estación 
volveré a ver d ías h erm osos 
y clarear m i oscuridad?
¡Q ué dicha sería con tem plar el sol!
M a s bien sabes
que nada quiero desear
que a ti no agrade.

¡Ay! p o d ero so  y exce lso  A m or,
que de  fo rm a m arav illo sa to d o  lo  conquistas,
¡conquístam e para conquistarte
con  tu fuerza inconquistab le!
¡Q ué de veces con ocí
esa extrañ a conquista,
esa v ictoria que en el am or m e colm aba!

Pero so is aún, A m or, lo  que fuisteis, 
nadie que os siga de cerca lo ignora.
Y no dejo de creerlo.
El in fortun io  que m e cerraba el cam ino
era no conocer
ni am ar todav ía esta obra
en la  que la fidelidad  m e asegu ró  vuestra ayuda.
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Desde que, siéndole fiel, comprendí 
que Amor me asistiría en todo momento, 
ningún dolor extranjero me alcanzó; 
permanecí confiada y en pie, 
sabiendo que un día 
Amor me daría 
el beso de la unidad.

Esa es la costumbre del fiero amor:
cogernos enteramente en su mano,
y por fuerza y violencia que ejerza primero,
dulcifica luego su apremio y da al fin satisfacción:
de ahí le viene
el gran renombre
y la alabanza en toda comarca.

A quien Amor alcanza, cierra primero los ojos 
con sus dulzuras: el hombre, maravillado, 
cree ser portador tan solo de alegrías; 
así es como atrae a todos los seres.
Después viene Razón, la fuerte,
y por las nuevas exigencias
de nuestra deuda, prueba en nosotros el ardor.

Amor, haberos cantado tanto, 
en nada me aprovecha.
No es viejo ni joven aquel 
a quien el canto de amor el corazón no aplaca. 
Pero de vos recibo 
tan poco remedio
que cantos y llantos parecen vertidos en vano.

Yo clamo y me lamento: 
a Vos el día,
a mí la noche y el furor de Amor.

(,Str. Ged. XIX)
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X I

M i an gu stia  es g ran d e , d e sco n o c id a  de  lo s  h om b res 
q u e  cru eles q u ieren  p ro h ib irm e  
el acceso  a d o n d e  el A m o r en cam in a  su s fuerzas. 
E llo s  lo  ign o ran , y yo  iq u é  p u e d o  d ec irles?
D eb o  vivir segú n  so y :
lo  que A m or m e in sp ire ,
e so  será  m i ser y a  él d ed icaré  m i e sfu erzo .

S e a  cual sea  la  su erte
q u e  en  n o m b re  del A m o r p u e d a  e starm e d estin ad a ,
m i co raz ó n  p ersev era ,
p u es bien sé en lo m ás p u ro  de  m i a lm a
q u e  su frir  p o r a m o r es ven cer.
J a m á s  de jaré  de d arm e,
en  la  pen a , en el re p o so , en la  v ida y en la  m u erte : 
co n o zco  el p recep to  de  la  fid e lid ad  m ás alta.

L a  o rd en  q u e  A m o r m e da, 
lan za  m i esp íritu  a la  av en tu ra : 
a lg o  sin  fo rm a , figu ra , ni p o rq u é , 
p e ro  q u e  c laram en te  se sien te ...
E s  la  su b stan c ia  de m i a leg ría , 
a q u e llo  h ac ia  lo  que tien d o  sin  cesar, 
y p o r  lo  que su fro  ta n to s  d ía s  de am argu ra .

N o  m e lam en taré  de  su frir  p o r  A m o r: 
p u es es m i b ien  ac e p ta r  su v o lu n tad , 
grite  su o rd en  o la  e x p re se  en  silen cio .
T a n  so lo  su  re fle jo  n o s es d a d o  con o cer.
E s  m arav illa  im p en sab le
q u e  m e in vade el c o ra z ó n
y m e e x trav ía  en un d e sie rto  salva je .
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Es un desierto cruel, a nada se parece; 
en él se instala el amor 
cuando languidece el anhelo, 
y nosotros lo probamos sin conocerlo jamás.
Se manifiesta huyendo,
le perseguimos, mas no le vemos;
y así el corazón se mantiene vigilante y doliente.

Si en el servicio de Amor escatimara mi pena, 
grande sería mi error, quienes aman lo saben.
Debería entonces mendigar lo que ahora tengo 
y sufrir por mi falta un daño irreparable.
En mi naturaleza encuentro mi deleite 
y jamás mi pasión se cansará
de lo que me dan Amor y su ardor siempre renovado.

Dura pero cierta es la ley: no puedo 
conocer al Amor si no renuncio a mí.
¡Ay! debió el deseo destrozar mi corazón 
y la angustia de amor agotar mis fuerzas.
Quiero conocer lo que me atrae
y tan brutalmente me despierta
cuando pretendo descansar sólo un instante.

Cualquier juez se apiadaría
de lo que me sucede y me abruma:
¡Amor me condujo tan alto 
y qué terribles son ahora sus golpes!
No tengo ni suerte ni provecho en esto, 
mas ¿puedo yo acusar al Amor?
Temo a la Infidelidad, vil y cruel.
Que me asuste la perfidia de mi alma no es extraño 
pues el daño que me hizo fue mayor 
de lo que pueda parecer.
Si no alcancé la meta deseada,
Infidelidad tuvo la culpa, nadie más.
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D eslealtad  fue mi peor enem iga 
y, frente a ella,
só lo  en la fe de un am or constante 
p odré  encontrar salvación.

¿Por qué cantar este am or 
y pro lon gar el torm ento con m is quejas?
Por gran de que sea la angustia que m e im pone, 
no podría  defender mi causa.
C on fieso  lo que confesaría
cualqu iera a quien A m or haya rob ad o  el corazón. 
¿D e qué me serviría forzar mi naturaleza?

Pues ésta debe seguir siendo 
sim plem ente lo que es, y recibir 
lo que no ha dejado de ser suyo, 
por an go sto  que se vuelva el cam ino.

(Str. Ged. X X II)
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XII

Los pajarillos cantan 
y los cálices abiertos 
anuncian ya la prim avera; 
las voces cautivas del invierno, 
las corolas, pálidas ayer, 
de fiesta están ahora; 
volvieron los días hermosos 
por cuya ausencia 
languidecerieron de anhelo.
Así le sucede al alma presa de Amor.

En la angustia de amor 
se saborea la muerte, 
de ello soy testigo.
Aquél cuyo corazón es tocado 
por la esencia pura del Amor 
apenas guarda la calma 
y ninguna gracia encuentra.
Si Amor no viniera en mi ayuda
me encontraría entre aquellas
que de sus dones conocen solo el dolor.

¿Qué consejo dar 
a quien Amor abruma 
con sus cargas más pesadas?
¿Qué consejo a quien condujo primero 
con grandes prom esas 
a los altos lugares de luz, 
para luego arrojarle tan bajo 
que desespera por ver de nuevo el día, 
a m enos que el furor de Amor 
cambie su destino?
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El m ejor consejo 
para el alm a que Amor 
mantiene en sus redes 
atada y cautiva,
es que se abandone en sus manos 
y acepte sin resistencia 
la angustia del amor.
Amor ofrece una pena, 
quien la rechaza
deberá suspirar m ucho tiem po en el exilio.

Que Amor me esclavizara 
en nada me sorprende: 
él es fuerte, yo soy débil.
Por él no puedo ya 
disponer de mi persona 
ni moverm e a mi antojo.
H ace de m í lo que quiere, 
nada queda de mí.
Rica ayer, ahora soy pobre: 
todo lo he perdido en el amor.

De extranjeros y am igos 
a los que en otro tiem po servía, 
ahora estoy separada.
M e despojé de honor y sosiego 
para vivir en libertad, 
recibiendo en el am or 
gran riqueza y saber puro.
M al hace quien lo discute, 
no puedo pasar sin ello; 
cuándo ya todo falta 
¿de qué vivir sino de Amor?
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No es una criatura viva 
la que me abandonó, 
eso es cosa sabida.
Si por ventura en el amor perdiera,
¿qué sería de mí?
Ahora soy pequeña,
pero entonces sería pura nada.
Estoy perdida si por mí no vela.
Si tal infortunio llega, que me dé 
con qué vivir libremente.

Los extranjeros crueles 
me afligen sin medida 
es este duro exilio 
con palabras engañosas.
No tienen piedad de mí, 
me infunden terror, 
y en su ceguera me condenan.
Nunca podrán comprender el Amor 
cuyo deseo 
me tiene cautiva.

¡Quien quiera alcanzar al Amor 
nada descuide
y nunca deje de entregarse a él!
Que en los sufrimientos
cuyo final no percibe
sea fiel al que eligió su corazón.
Que se abandone en la pena y el ultraje, 
en la alegría y el pesar, a los lazos del Amor, 
pues solo así se nos da a conocer 
esta vida ardiente en toda su hondura.

(Str. Ged. XXIV)
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XIII

Y a se alegran los pájaros 
que apenas ayer el invierno oprim ía: 
así ocurrirá tam bién 
— ¡alabado sea  el A m or!—
con los corazon es atrevidos que, durante tan to tiem po, 
pusieron su confianza en él 
soportan do am argas penas.
Y  tal es, en efecto , su poder:
serán recom pen sados
con m ás de lo  que puedan  soñar.

Q uien del A m or m ás alto
quiere recibir am or,
que lo busque de buen grado ,
y con to d o  el corazón , con  to d a  el alm a,
afronte una m uerte terrible
si así lo quiere Am or.
Q ue siem pre audaz
sin tem or esté listo
a cum plir lo s m an datos
que Am or im parte a los am antes.

¡Ay! ¿qué será  del que sigue 
las leyes del A m or?
N o  encuentra alm a viviente 
que com pren da su angustia, 
sino la m irada extran jera 
de rostros sin piedad.
N adie  sabrá el secreto 
de la pena que soporta, 
hasta que deje su in fortunio 
en el furor de Am or.
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El furor de Amor es herencia magnífica, 
y a poco que se entienda 
no creo que de Amor 
se desee otra herencia.
Quienes eran dos tan solo ayer 
serán uno en adelante 
¡creed mi testimonio!
Hace amargo lo que fue dulce
y cercano al extranjero,
de lo más pequeño hace lo más noble.

Al fuerte debilita 
y da salud al enfermo, 
merma su brío al más robusto 
y cura cualquier herida.
Por ella de repente el ignorante
conoce el largo camino
por el que tantos debemos vagar.
En un instante le muestra 
cuanto se puede aprender 
en la escuela del noble Amor.

En la escuela del Amor
se aprende el furor sublime
que, de sensato ayer,
hace al hombre vagabundo y errante.
Por ella se pasa
del infortunio a la dicha
y se reina sobre todos los bienes
de los que Amor es la Dama.
En ella puse mi fe 
y no me volveré atrás.

A quien no puede sufrir el amor 
le doy un sabio consejo: 
si está al final de sus fuerzas,
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pídale m isericordia, 
m as no deje de entregarse 
al servicio del noble A m or.
C ob re  valor pensando
que el p oder del A m or es gran de:
«C erca  de la m uerte está 
quien no se puede curar».

El espíritu  divinam ente exaltado  
que sabe cuán fuerte es A m or, 
lee en su virtud pura 
los ju icios a los que obedece.

(Str. Ged. X X V III)
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XIV

Para el Am or solo quiero 
nobles pensam ientos de am or; 
con su fuerza infinita 
dilata mi esencia 
y me entrego toda 
a su noble renacer.
¡Pero si quiero sus delicias 
me arroja a su prisión!

Sufriría, en verdad, sin pesar 
en el servicio al Amor 
si con claridad me m ostrara 
sus íntim os senderos.
Pero apenas pienso descansar en su gracia, 
¡nueva tem pestad, nuevo designio!
¡Qué extraño rem edio, 
cuanto m ás am a, m ás abrum a!

Es gran m aravilla para el entendim iento 
que de esta m anera Amor tom e y dé 
estos consuelos que se acogen 
con tem or y tem blor.
Pero conjuro al Am or
¡que no deje de seducir a los corazones nobles, 
m anteniéndolos ante su rostro 
en humilde duda y elevada fe!

Jun tos, consuelo y desdicha form an 
el extraño sabor del am or.
N i Salom ón, el sabio, que viviera 
se atrevería a resolver este enigma.
¿Qué discurso le hace justicia?
¡Es poem a que desafía cualquier m elodía!
Esa hora hacia la que languidezco 
me guarda la recom pensa a mi am or.
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Desear, vagar, esperar días y noches 
esa primavera que es el Amor, 
nos hace despreciar a la plebe extranjera, 
perder mucho, ganar ciento por uno.
Nobleza de Amor me quiere tan firme
que por fin de él reciba
naturaleza nueva que supera el sentido:
¡melodía que desafía a  cualquier poema!

Canto que sobrepasa toda palabra, 
hablo del poderoso Amor, 
no puede revelarse 
a los corazones fríos, ni a quienes 
poco han sufrido de amor.
¿Qué saben ellos de ese reino?
Solo se da a los más audaces,
a los más osados, alimentados con la leche del Amor.

El Amor invencible desconcierta a la mente: 
está cerca de quien se extravía 
y lejos de quien lo comprende.
Su paz no deja paz alguna.
¡Oh paz del puro Amor,
solo quien haga suya su naturaleza
beberá esa leche consoladora!
Solo por Amor se gana a Amor.

Si queréis crecer en Amor 
no ahorréis esfuerzos ni penas 
¡afrontad con todo vuestro ser 
sus exigencias más severas!
Servidle de corazón y aceptad 
su venida lo mismo que su partida.
Manteniéndoos fieles 
pagaréis con amor toda la deuda.

(Str. Ged. X X X I)
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XV

La estación se renueva con el año, 
los días, ayer sombríos, brillan ahora.
¿N o es maravilla que no sucumban
quienes desean el amor y de él se ven privados?

Del año nuevo comenzó ya el dulce reinado.
Quien decidido esté con toda el alma 
a nada escatimar al amor, 
de su pena obtendrá provecho.

Por el contrario, al alma que su esfuerzo ahorra 
y manifiesta su escasa nobleza 
entregada a alegrías extranjeras,
¿puede no parecerle duro el servicio al Amor?

Pero quienes nacidos del Amor, 
escogidos para compartir su esencia, 
nada evitan por alcanzarlo, 
viven un tormento sagrado.

Desde el momento en que nos toca la sublime naturaleza
[del Amor,

soportamos gustosos sus trabajos, 
y por excelentes que sean nuestras obras 
no dejan de parecem os imperfectas.

Gran desdicha sería para el hombre noble
si prestando oído a voces profanas
dejara de realizar esas nobles acciones
que dan una sed siempre nueva y nueva plenitud.

Hambre y saciedad inseparables 
son el patrimonio del libre amor, 
como saben desde siempre los amantes 
tocados por su pura esencia.
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Saciedad: pues el am or viene y nos colm a.
H am bre: pues se retira y nos deja entre llantos.
Sus consuelos m ás bellos son cargas abrum adoras; 
sus asa ltos m ás violentos, delicias renovadas.

¿C óm o nos sacia la llegada de A m or?
Se le degusta, m aravillado: ¡es él!
N o s sienta en su trono sublim e 
y nos prod iga sus inm ensos tesoros.

¿C óm o es ham bre la negación del am or?
C uando no podem os conocer com o debem os,
ni gozar lo  que deseam os,
nuestra ham bre crece hasta el infinito.

¿Por qué esas dulces claridades nos abrum an?
N o  logram os acoger sus presentes, 
ni las podem os expresar con palabras 
y no sabem os en qué fijarnos ni un instante.

Pero el noble A m or nos hace encontrar alegría 
en su m ism o furor, d ía y noche: 
el puro abandono es el único recurso 
que subsiste con él.

Así os recom iendo al santo Am or, 
a vosotros que queréis conocerle: 
velad siem pre con celo renovado 
para no abandonar su m orada interior.

Q ue una luz nueva os dé nuevo celo, 
obras nuevas, plenitud de nuevas delicias, 
nuevos asaltos de am or y un ham bre nueva tan inm ensa 
que eternam ente el nuevo am or devore sus dones nuevos.

(Str. Ged. X X X III)
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XVI

Cuando la primavera regresa 
esperamos los días más bellos 
en que florezcan la hierba y el trigo 
y de confianza se llenen la almas.
Pero hay quien pone su confianza en el mañana 
y pronto su corazón se llena de despecho.
Mas quien quiere afrontar el Amor con amor, 
escoge la vía más segura.

El verano ve aparecer flores 
numerosas, mas casi insignificantes.
Queremos seguir al Amor,
que jamás al justo dama Amor rechaza.
Alguien compone un canto nuevo de amor 
y ensalza con él su fortuna: 
así expresa su agradecimiento, 
pues Amor es bueno con él.
En cuanto a mí, ¡no ha hecho sino condenarme!

Puesto que así decreta el Amor
que llore sus veredictos y mis penas,
no puedo pleitear con él:
mi derecho es pequeño y su fuerza, grande.
Dicen que el cisne canta
cuando se acerca su muerte.
Lo que Amor de mí ordena 
que lo cumpla sin falta.

¡Ay Amor! que así me abrumas 
y tan largas me haces las horas, 
mas revelas a tus amigos 
maravillas sin fin.
¡Ay! A menudo no sé que hacer 
en esta cruel angustia.
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O tros alcanzan tus cim as, yo m e quedo en el valle, 
presa de horror ante el cam ino que m e aguarda.

¡Ay A m or! Q uién p odría  olvidar 
las penas tan duras que nos causas 
y la form a en que te m uestras a  tan tos corazones, 
cruel con unos, con  o tros generoso...
En tu furor, tom as posesión  de un alm a 
y desde dentro la  devoras p or entero; 
alim entas a otra con  dulzura 
sin hacerla tuya ni un instante.

De A m or se pueden  contar m aravillas, 
de lo que es, de lo que hace.
C on  unos desp liega sus ard ides:
«Soy  to d o  vuestro, sed m ía igualm ente».
A veces nos toca de form a tan brusca 
que casi el corazón  nos rom pe.
Y otras veces deja en pura libertad.
N o s  extravía y nos vuelve de nuevo al cam ino.

A niquilarse en el Am or 
es lo  m ás alto que sé; 
por lejos que esté de mi alcance 
no conozco obra m ejor.
A frontando el A m or con deseo, 
ya sin  corazón  ni pensam iento, 
cuando extingue al fin nuestra pasión  en la suya 
encon tram os la fuerza que lo  conquista para siem pre.

¡A delante, en la alegría o en la pena!
A m or no resiste la violencia del asalto 
de quien sabe atacarle con  ardor, 
y lo acoge com o igual en su m orada.

(,Str. Ged. X X X V III)
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XVII

Aunque el mes y el año 
se renuevan a la vez, 
apenas tenemos alegrías; 
faltan los días claros 
y lejos están los placeres 
que anhela el joven corazón.
Pero más impaciente que todas, este alma 
que desea el Amor y no lo gusta.

¡Ay! cómo sufre en los senderos profundos 
el peregrino de lejanas comarcas 
que en vano camina hacia el Amor.
Y esta desdicha a menudo le abruma:
no conocerle bastante
para saber claramente
lo que gusta o disgusta al Amor.
Ese peregrino conoce días sombríos.

¡Ay, querido Amor! tus furores, tus sonrisas, 
tu gran voluntad y nuestra deuda, 
tu venida y tu huida, de todo ello 
¿qué podemos comprender?
Pues por el servicio humilde,
das dulce maravilla y luz poderosa;
por una pequeña falta, que parece perdonada,
pena cruel y muerte amarga.

¡Ay bello Amor! ¿quién nos dirá el porqué 
de tus idas y venidas repentinas?
¿Cómo prevenir tu huida y tus tempestades 
antes de que nos arruinen?
¿Qué medios desconocidos darán 
constancia a tus dulces milagros 
para que nuestra cobardía no nos prive 
de tantos bienes prometidos por tu amor?
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¡Ay! p or cuán tos senderos de noche y m iseria
Am or nos d e ja  vagar
en tan tos asa lto s a  lo s que sucum bim os.
A m or cruel e im placable
que a veces no obstante prod iga  sin esfuerzo
su gran y m últiple alegría.
E xtrañ as apariencias que arrebatan 
al alm a in iciada a su libre poder.

¡Ay, puro A m or! ¡A unque razones tengáis, 
vuestra partida  nos parece cólera cruel!
Pero el alm a noble y sab ia 
sabe que debe segu iros
en la pena y la  alegría, el descanso y el tem or,
hasta la in teligencia pura
de vuestros design ios,
que tornan  nuestra pena en paz profunda.

¡Ay! quien n avega a países lejanos 
debe afrontar la aventura: 
así el am ante sop orta  
gran angustia de am or 
antes de agradar al A m ado.
D eberá siem pre buscar 
so lo  su vo luntad  sublim e, 
y aceptar lo que le advenga 
sin tristeza ni alegría.

¡Ay! a quien so lo  am a la voluntad de A m or 
A m or en él se basta,
en el gran  tum ulto  y en el silencio hum ilde,
en to d o  lo que dam a A m or sugiere:
ésa es la fo rta leza  m ás firm e,
defensa m ás bella no es posib le encontrar,
ni m uralla tan  alta, ni fo so  tan profundo,
para tener a A m or p risionero  por siem pre jam ás.

(Str. Ged. X L I)
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XVIII

Son sus violencias lo más dulce de Amor, 
su abismo insondable es su forma más bella, 
perderse en él es alcanzar la meta.
Tener hambre de él es alimentarse y deleitarse,
la inquietud de amor es un estado seguro,
su herida mayor, bálsamo soberano,
languidecer por él es nuestro vigor,
eclipsándose se revela,
si hace sufrir, da salud,
si se esconde, nos muestra sus secretos,
es rehusándose como se entrega,
no tiene rima ni razón y es poesía,
cautivándonos nos libera,
sus golpes más duros son el más dulce consuelo
¡qué privilegio si nos toma por entero!
Es cuando se va cuando está más cercano, 
su silencio más hondo es su canto más alto, 
su cólera peor, su mejor recompensa, 
su amenaza nos calma 
y su tristeza consuela todas las penas: 
no tener nada es su riqueza inagotable.

Pero del Amor se puede decir también
que su seguridad nos lleva al naufragio,
y su estado más sublime nos hunde hasta el fondo;
su opulencia nos empobrece
y sus beneficios son nuestras desdichas;
sus consuelos nos agrandan las heridas;
su trato es a menudo mortal;
su alimento es hambre, su ciencia, extravío;
su escuela nos enseña a perdernos,
su amistad es cruel y violenta;
nos huye cuando nos es fiel,
para manifestarse se esconde sin dejar rastro,
y sus dones nos despojan aún más.
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Sus p ro m esas son  sed u cto ras, 
su  orn ato  n o s d esn u da, 
su verdad  n o s d ecepc io n a  
y su  segu rid ad  es m entira .

É ste  es el te stim o n io  que yo m ism a y m uch as o tras
p o d em o s m an ifestar,
q u ien es v im o s del A m o r la s  m arav illas,
y rec ib im os escarn io
al creer p o seer lo  que p ara  sí gu ard ab a.
D esd e  que así ju g ó  co n m igo
y ap ren d í a  con o cer sus m o d o s,
m e co m p o rto  de m an era  m uy d istin ta:
no m e engañ an  ya
ni p ro m esas ni am en azas;
yo le qu iero  tal cual es, y p o co  im p o rta
que sea  du lce o cruel.

(.M gd. X III)
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XIX

Saludo a aquel a quien amo 
con la sangre de mi corazón.
Mi sentidos se secan 
en el furor de amor.

¡Ay, querido y dulce Amor! 
creced según vuestra esencia 
y que así mis facultades 
se libren de la muerte.

¡Ay Amor amado por encima de todo! 
si fuerais lo que sois 
yo habría alcanzado 
estabilidad.

¡Ay, muy dulce Descanso! 
si poseyerais lo que está en vos, 
ligeras serían las cosas 
que tanto ahora me pesan.

¡Ay, dulce naturaleza!
¿Cómo está vuestro corazón?
No puedo vivir ni una hora 
sin ser toda del Amor.

¡Ay! hermana querida, 
si hoy me muestro locuaz 
es a causa de una confianza nueva 
por el toque profundo del Amor.

¡Ah! si tuviéramos lo que
las dos juntas tenemos, seríamos tan ricas
que no habría en parte alguna
nadie que fuera tan feliz.
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¡Ay! el fu ro r de  am or m e exalta  
y de m í se ap o d era  ese bien, ser en teram en te  suya.
¡Ay! ¡qué sab id u ría  en el fu ror de A m or, 
qué p riv ileg io  en el fu ro r del libre A m or!

L an gu idezco , velo  y sab oreo  
el Bien que m e llen a de  dulzura.
C o n o zco , sien to  y encuentro  
recom pen sa a m i dolor.

Su fro , m e esfuerzo , qu iero  llegar por en cim a de m í, 
am am an to  con  mi san gre (a ese D ios que nace en m í). 
Sa lu do  a la D u lzura d iv ina 
que recom pen sa el fu ror de A m or.

M e estrem ezco  y a  Él m e d oy ; 
vivo en la h o n d a fe 
de que m i pen a, m i n oble pena 
recib irá to d o  en su pen a divina.

¡Ay, A m or am ad o ! el A m or que yo am o
so is V os, A m or m ío ;
v o s que dais g rac ia  p o r gracia ,
con  la  que el A m ado sostiene a la  am ada.

¡Ay, A m or! si yo fu era  am or 
y vos am arais, A m or, con  el m ism o am or.
¡Ay, A m or! dadm e p o r am or
que el am or co n o zca  p len am en te al A m or.

(Mgd. X V )
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XX

El amor tiene siete nombres 
que como sabéis le convienen:
Lazo, Luz, Carbón, Fuego, 
designan su fiero imperio.
También los otros son nobles,
por siempre insuficientes y de resonancia eterna:
Rocío, Fuente viva, Infierno.
Si enumero estos nombres 
es porque están en la Escritura: 
os explicaré su virtud, 
lo que quieren decir y manifiestan.
Que no os engaño 
y que Amor se conduce como digo, 
lo sabe quien vio todo en el Amor, 
esa vida llena de maravillas 
de la que ya he hablado.

En verdad es lazo, pues ata 
y todo lo somete a su apremio.
Lazo dotado de todo poder,
no lo ignoráis pues que lo habéis gustado.
Arruina en lo mejor nuestros consuelos 
y en las penas peores nos conforta.
Me aprieta íntimamente de tal forma 
que creo morir de dolor; 
mas todo lo casa 
en fruición y plenitud sin par.
Lazo que une a los que se aman de manera
que uno al otro penetra por completo,
en el dolor o el reposo o el furor de Amor,
y come su carne y bebe su sangre;
cada corazón devora al otro corazón,
el espíritu asalta al espíritu y lo invade por entero,
como nos mostró el que es el mismo Amor,
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haciéndose nuestro alim ento y nuestro pan, 
y confun diendo los pensam ientos del hom bre.
N o s dio a conocer que ésta 
es la m ás íntim a unión de am or: 
com er, saborear, ver interiorm ente.
El nos com e, n o sotros creem os com erle, 
y sin du da lo hacem os.
Pero él perm anece intacto, 
tan fuera de nuestro alcance, 
tan lejos de nuestros deseos, 
que cad a  cual sigue siendo lo que es 
y la d istancia perm anece.
M as a quien este lazo cautive 
que no deje de com er con pasión 
para conocer y saborear m ás allá de sus deseos 
la hum anidad y la d ivinidad.
El lazo de am or hace com prender estas palabras:
«Yo soy para m i A m ado y Él es para m í».

Luz es el nom bre del A m or con que 
nos revela lo que place al A m ado, 
lo que conviene m ejor al Am or 
o lo que prim ero condena.
En esa claridad aprendem os
cóm o hay que am ar al H om bre-D ios
y al D ios-H om bre, en la  unidad:
esa parte que se nos da es riqueza infinita.

C arb ón : observad qué nos quiere decir 
la E scritura con tal nom bre.
Es dád iva m aravillosa
que D ios hace al alm a interiorm ente
en to d o  lo  que recibe o en aquello  de lo que es privada,
en su paz, paciencia y esfuerzo,
en el consuelo, la alegría  y el trabajo ,
en to d o s los m od os caprich osos del Am or.
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Rápida mensajera es esa brasa 
que sirve al Amor de maravilla.
Su misión no se interrumpe 
y no puede fallar al Amor.
Inflama lo que estaba frío, 
vuelve tímido al orgulloso, 
descabalga al caballero 
y colma de nobleza al vasallo: 
pone al pobre en un reino 
donde no es inferior a nadie.
Y todo ello: caer, levantarse,
dar o tomar, perder o recibir,
se enciende y se extingue por el furor de Amor
que ese carbón representa. Trabajad ahora
en esta obra y conoced
los extraños prodigios que Dios hace
hasta que Amor en nosotros se convierte en fuego
en el que se abisman igualmente,
quemados, devorados, consumidos,
el deseo del hombre y el rechazo divino.

Con el nombre de fuego consume 
suerte o desgracia, dicha y desdicha: 
todas las formas de ser son una para él.
A quien de ese fuego el toque interior recibió 
nada le será ancho ni estrecho.
Cuando su llama se enciende en nosotros
ya nos es igual lo que devore:
ser amado u odiado, rechazo o deseo,
pérdida o ganancia, satisfacción o malestar,
provecho, daño, honor y vergüenza,
estar con Dios en celestial consuelo
o en el dolor del infierno,
ya no hay en ese fuego diferencia alguna.
Consume cuanto toca,
y ya no puede hablarse —os lo aseguro—
de condena o bendición.
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El A m or actúa tam bién con  el nom bre de R ocío : 
cuando el fuego  ha quem ado  en su vio lencia todo , 
llega el rocío , derram an d o  su hum edad 
com o brisa de m arav illo sa dulzura.
P rovoca el beso de las criaturas nobles 
y da con stan cia en los cam bios.
El celo de am or devora sus don es de tal suerte 
que siem pre debe term inar así.
A m ainan entonces las tem pestades 
que ayer m ism o se desataban  en el alm a.
L a  calm a reina al fin
cuando la A m ada recibe de su A m ado
los b eso s que convienen al Am or.
C u an d o  se ap o d era  de ella y de to d o s sus sentidos, 
gu sta sus beso s y los sab orea h asta  el fon do .
En cuanto  A m or to ca  a la A m ada, 
com e su carne y bebe su sangre.
El dulce A m or que así la deshace 
conduce suavem ente a  los am antes 
al beso  in disoluble, 
el m ism o beso  que une 
a las T re s Personas en un so lo  Ser.
A sí el noble rocío  extingue el fuego 
que a so lab a  el país del Am or.

Fuente viva es el sex to  nom bre 
que le conviene después de rocío .
D erram am ien to  y reflu jo
de un o en el otro  y crecim iento en D ios
que sob repasan  el entendim iento y el sentido,
la in teligencia y la capacidad
de cualqu ier criatura hum ana.
Pero en n o so tros está
la vía escon d ida que el am or n o s m arca
para  encon trar p or m om en tos el m ás dulce de los besos.
Ahí recib im os la dulce V ida viviente
que la V ida da a la viviente vida.
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Fuente viva se la llama, pues alimenta 
y guarda en el hombre el alma viva.
Brota viva de la Vida
y de esta Vida da vida nueva a nuestra vida.
La Fuente viva se vierte en todo tiempo,
en las virtudes de siempre o en el celo nuevo,
como el río expande sus ondas
y las recibe de nuevo,
así el amor engulle lo que da.
Por eso se le llama Fuente y Vida.

El séptimo nombre es Infierno, 
y de ese amor yo he probado el tormento.
Nada hay que no devore y condene.
En verdad, nadie escapa a él
de quienes prueban el amor y de él quedan cautivos: 
ninguna gracia se concede aquí.
Así como el infierno todo lo arruina, 
no se encuentra en el Amor 
más que tortura sin piedad: 
ni un instante de reposo, siempre 
un nuevo asalto, una persecución nueva.
Verse devorado, tragado
en su esencia abismal,
hundirse sin cesar en el ardor y el frío
en la profunda y sublime tiniebla del Amor,
supera los tormentos de la gehenna.
Sólo el amor conoce su venida y su marcha, 
y sólo quien lo prueba sabe 
por qué el nombre de Infierno 
le conviene por encima de todo.

Ved ahora cómo esos nombres revelan 
la esencia y los modos del bello Amor.
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N o  hay corazón  tan sab io  que p u eda  
com pren der la  m ás p equeñ a parte 
del L azo  del A m or aunque dejase 
a  un lad o  los o tro s seis nom bres.
E l lazo  nos asegu ra  que nada 
nos sep arará  del A m or, 
ni v io lencia, ni fuerza, ni m ilagro.
T al es la  fu erza  del don  de sab iduría.
El corazón , p o r  sí so lo , no lo  p od ría  aguan tar, 
p ero  p o r ese lazo  so p o rta  los lazos del A m or.
L a  Luz n o s m u estra  las costum bres del A m or, 
nos revela su vo lun tad  en to d as sus fo rm as: 
p or qué deb em os con o cer y am ar 
la H u m an id ad  y la D ivin idad.
El C arb ó n  enciende a  los d o s am antes, 
y el F u ego  les q u em a en la unidad: 
así en el fu ego  de la salam an d ra 
el fén ix  se con su m e y transm uta.
El R o c ío  lo  ap aga ,
se extiende p o r él com o bálsam o y b risa  unitiva.
L a  alegría  y el fu ror de A m or
arro jan  a los am an tes al m ar abism al,
m ar sin fo n d o , siem pre vivo,
que con  la  v id a  da a lo s T res en la U n idad
D ios y H o m b re  en un so lo  am or;
así es la  T rin id ad  m ás allá de to d o  pensam ien to .
El sép tim o  n om bre, ju sto  y sublim e,
dice que el am o r es G ehen na,
co m o  lo  es en efecto p or naturaleza.
Pues arru in a el alm a y los sentidos,
de m an era  que no se levantan m ás;
en adelante, lo s A m antes no podrán
m ás que vagar en tem pestad es de am or,
errar con  cu erp o  y alm a, pensam ien to  y corazón ,
A m antes p erd id o s en este Infierno.
¡Q ue ten ga cu id ad o  quien  qu iera a fro n tarlo !
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pues ante el Amor, nada vale, sino aceptar 
en todo momento golpes o caricias 
hasta el fondo del corazón fiel 
que quiere ofrecer un amor verdadero.
Así lograremos la victoria: por lejos
que aún nos parezca, alcanzaremos el Amor.

(Mgd. XVI)
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O T R O S  P O E M A S





I

No me apena ni trastorna tener que escribir, 
pues El que vive nos prodiga sus dones 
y con nueva claridad quiere instruirmos.
¡Bendito sea siempre y en todas las cosas!

Mucho es sin duda lo que se aprende en el conocimiento
desnudo de la contemplación,
mas nada es comparado con todo lo que falta.

En esa carencia ha de hundirse el deseo, 
lo demás es por esencia miserable.

Quienes se hunden hasta el fondo
en el conocimiento sin palabras del amor desnudo,
descubren una carencia cada vez mayor,

a medida que su conocimiento se renueva sin modo en
[la clara tiniebla,

en la presencia de ausencia*.

Aislada en la eternidad sin límite,
dilatada, salvada, tragada por la Unidad que la absorbe,

la inteligencia de calmos deseos
se entrega a la pérdida total en la totalidad de lo inmenso;

allí le es revelado algo muy simple
que no puede revelarse: la N ada pura y desnuda.

En esta desnudez se mantienen los fuertes,
colmados en su intuición y exhaustos ante lo inalcanzable.

* Literalmente, «lejos-cerca», presente también en el E spejo  de Mar
garita Porete, aplicado a la Divinidad, pertenece de lleno a la poesía trovado
resca en su expresión de las paradojas del amor.
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Entre lo comprendido y lo que falta no hay medida 
ni comparación posible:

por eso se apresuran quienes esta verdad vislumbraron 
por el camino oscuro, no trazado, puramente interior.

En esa carencia encuentran un premio supremo, 
su alegría más alta.
Y sabed que nada se puede decir de ello,

sino que hay que apartarse del tumulto de razones, imágenes
[y formas,

si se quiere conocer el interior más allá de toda inteligencia.

Quienes no se dispersan en otras empresas 
vuelven a la unidad en su Principio

y la unión que alcanzan es tal
que ninguna unión de este mundo se le puede comparar.

En la intimidad del Uno, las almas son puras, 
desnudas, sin imagen ni figura, 
liberadas del tiempo, increadas, 
sin límites en el espacio silente.

Y aquí me detengo, no encontrando ya ni fin ni comienzo 
ni comparación que justifique las palabras.

Abandono esto a quienes lo viven,
pensamiento tan puro heriría la lengua de quien quisiera

[expresarlo.

(Mgd. XVII)
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II

Escuchad ah o ra  el precepto que D ios nos ordena, 
am arle con  todas nuestras fuerzas y con  to d a  nuestra alma.

El alm a debe ser arran cada a sí m ism a p o r A m or 
y arro jad a  al ab ism o de lo alto,

agran dada, liberada, elevada
por el sendero  tenebroso  al ser de la gracia.

A nim osam ente debem os afrontar la prueba 
sin eludir la orden suprem a del am or a D ios.

El círculo de las cosas debe reducirse y desaparecer 
para que el de la desnudez, ensanchado y d ilatado , abrace

[el infinito.

El espíritu  habita en D ios: allí el am or está preso  en la unidad 
y el A m or conduce al alm a engrandecida por la c laridad  sin

[fronteras.

E s priv ilegio  de alm as nobles y puras perseverar 
sin adm itir d iferencia alguna.

L a  noble claridad  se m anifiesta a su an tojo , 
de n ada sirve búsqueda, intención o razón :

hay que alejarlas y m orar en el in terior, en un silencio
[desnudo,

puro  y sin voluntad , pues así es com o se recibe

la  nobleza que ninguna lengua hum ana puede expresar 
y el conocim iento que bro ta siem pre nuevo de su fuente pura.

¡Sí! noble in teligencia, tuya es esta Fuente siem pre nueva, 
en la que estás an o n ad ad a y cautiva de tu deseo.
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Permanece ahí sin temor, pues ésa es tu parte: 
sé feliz eternamente en tu Principio.

Ni la inteligencia más alta ni la intuición más profunda
[pueden echar anclas

en la inmensidad a la que eres llevada sin fin ni retorno.

Es lo que nos enseñan los animales de Ezequiel, 
que avanzaban desnudos y ya no regresaban.

Ir y venir se entiende del amor que lleva 
al conocimiento de las razones

pero cuando avanzan sin volver la vista atrás
penetran en la desnudez del Uno, más allá de la inteligencia,

donde no hay luz alguna,
donde el deseo solo encuentra tinieblas:

un noble no sé qué, ni esto ni aquello,
que nos conduce, nos introduce y nos absorbe en nuestro

[Origen.

Que aquello que va y viene, sea precepto o doctrina, para el
[corazón o la mente,

¡me deje en el solo Principio encontrar mi alegría!

¡Ay, Dios, cómo se enriquecen quienes alejan a las criaturas, 
verdes o maduras,
y todo lo que es perecedero, para acoger tan solo vuestro

[amor!

Pues la comunión con vos es delicia 
y todo lo que no sois vos, nada es sino tristeza.

No podemos sin vuestro amor saber quién sois, 
ni ahondar en este amor sin contradicción.
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E s preciso  com batir y sufrir gran des penas 
p ara  recorrer vuestro  sendero.

Pero no tiene p esar p o r to d o s lo s d isgusto s
quien  triunfa al fin y gu sta  con  vos la un idad  del Am or.

N a d a  es lo  que sab o ream o s sino presentim iento o deseo 
h asta que el bien e sp erad o  se revela,

y la m ultitud  innum erable de porq u és 
que m e hacen p referiro s a  to d o

se m e escapan , A m or, cu an do  m e vuelvo desn uda hacia vos, 
am án d o o s sin p orq u é , a vos so lo  p o r vos.

Q ue m e escuche en silencio tu alm a, 
só lo  en el silencio son  claras m is palabras.

Si escucháis el secreto , d ad  grac ias al único A m or y seguid su
[consejo;

y si aún no pod éis, creced  en espíritu  p ara  escucharlo  un día.

En  cualquier corte , la m esura de am o r es ten ida por oportuna
[ y valiosa,

pero si gu ard áis m esura, jam ás se abrirá vuestra prisión.

A m en udo  se dice que escuchar y callar es d igno de elogio , 
pero  el c lam or del so rd o  asegu ra  el fav or divino.

Si estáis c iego s, no p o d ré is  llegar sin pregun tar al lugar de la
[fiesta.

Pero su p érd id a  y su elección  es lo  m ás grande.

Q uien está  an sio so  p o r escuchar pierde el sen tido , y le
[distraen  lo s m uch os pensam ien tos, 

pero  es un noble celo  el que n o s hace escuchar a cad a  instante
[la voz interior.
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Tened por nada cualquier don que os adorne: el orgullo
[arruina toda virtud.

Si, por el contrario, no os tenéis en gran estima, es que
[el honor divino os bendice.

El justo medio asegura la felicidad, dicen los sabios: 
pero todo medio debe ser rechazado para que el alma se

[una a su Amante.

Sed prevenida y pesad vuestros actos, para que se elogien
[vuestras decisiones prudentes. 

Pero ¿queréis encontrar la verdadera sabiduría? Haceos
[pasar por loca y que todos se rían de vos.

¿Qué ventaja encontráis en ser rico por fuera?
Si interiormente sois pobre de amor, os conviene gemir.

Llorad, lamentaos, como el que está privado de todo; 
quien sufre hambre de amor está desheredado, aunque se

[le diera el mundo.

Hay mucho hipócrita bajo el hábito del hombre de bien, 
mas en nada aprovechan belleza externa y deshonra interior.

El sufrimiento es bueno, aunque os parezca amargo, 
pues mortifica las faltas, cura las heridas y devuelve la pureza,

mas si queréis crecer en amor, no tengáis sufrimiento alguno: 
a menudo el alma se marchita por no ignorar sus penas.

La Cabeza divina conoció la angustia suprema; 
sus miembros, infieles, ¿se quejarán por sufrir?

Considerad los caminos de Cristo y su vida divina 
y aprended a seguirle con corazón tranquilo en todas

[vuestras obras.
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En las heridas de C risto  se encuentra la nobleza y se pierde
[todo saber.

A ceptad lo  que el destino os depare, el frío  y la  quem adura,
[lo dulce y lo cruel,

no respondáis con ira al insulto , ni con rencor a  la  burla.

Sed dulce com o una cordera, incluso ante aquello  
que disgusta a cualquier corazón  hum ano.

Y  si sentís cólera, gu ard ad  silencio,
pues el alm a irritada, aunque quiera, no puede hablar

[con suav idad  y dulzura.

Q ue nada m anche vuestra alm a, por m ás flaquezas que veáis
[en quienes os rodean ,

tem ed la m iseria de los otros y no os perm itáis libertad
[alguna.

L as alm as áridas sin d u d a  están privadas de las prendas
[divinas,

pero tú, apresúrate a  penetrar en la tierra fértil de la prom esa,

allí el vino y la m iel corren  a raudales,
quienes la  exp lo raron  volvieron con fru tos de las tres

[especies.

T o d o  Israel vio esas gran des prim icias, 
solo  ellos las gustaron.

So lo  quien avanza decid ido  disfruta tan nobles dones, 
quien perm anece a resgu ardo  no conoce m ás que el nom bre.

N o  juzgues a nadie
de quien no conozcas, m ediante indicios claros, su íntim a

[verdad,
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pues muchas acciones de los hombres parecen criticables, 
malas en apariencia, pero buenas en lo secreto.

N o dejes que el pensamiento vague de un lado a otro, 
que sólo en la eternidad encuentre su alegría.

Permanece oculta, y estarás libre 
de todo miedo a los hombres.

Manten la voluntad firme y calma, con libertad siempre
[atenta

al menor signo de la voluntad divina.

Separaos de las criaturas para recibir el don celestial 
que Dios confiere a la inteligencia pura.

La fuerza de la naturaleza mucho aguanta cuando de bienes
[externos se trata,

pero es pronto consumida cuando su deseo es la eternidad.

N o os encolericéis, ni mucho ni poco, ni en broma ni en serio, 
por nada dicho o hecho que al alma herida pudiera turbar.

Sea lo que fuere lo que los sentidos perciban, mantén tu
[interior en la unidad,

por penoso que sea sentirte así disputada por dos seres.

Si la tentación te asalta, no dejes de resistir 
a su primer consejo:

grave es acoger ese ejército
que fácilmente se apodera del hombre interior y lo mata.

Es preciso ser llevados muy lejos y dilatados por la fuerza
[del amor,

para alcanzar el conocimiento y recibir la luz.
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Pero quien penetra en el conocim iento del poderoso Amor 
debe sufrir y ocultar su m al:

recom pensa a su pena tendrá 
cuando la sabiduría ilumine su espíritu.

Amad a quien hay que tem er; así seréis libre.
Dad am or por am or y no seréis juzgada.

Quienes no desean consuelo ni alimentan tem or 
gozan de lo que nadie en el m undo puede merecer.

C uando la sabiduría los consuela y rescata en el tiempo de
[la angustia,

conocen la alta intim idad en el am or de N uestro Jeñor.

(Mgd. XVIII)
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III

Por encima de todo lo escrito, 
de todo lo creado, el espíritu 
puede aprender y ver claramente 
y seguir de cerca la vía de Nuestro Señor.

Si el conocimiento falta, 
buscad en el interior 
vuestra simplicidad: allí encontraréis 
el claro espejo siempre dispuesto.

Feliz quien posee 
la visión desnuda y sin medio: 
con una sola mirada 
puede ser vivificado

y lanzarse hacia el objeto divino 
y buscar al único necesario 
dejando todo por El 
hasta tenerle sin riesgo de perderle.

Mucho sufre el corazón
que posee esta luz
si experimenta el peso del pecado.

Queda despojado y miserable hasta que,
según su conciencia,
haya satisfecho tanto cuanto pueda.

Y solo será liberado
cuando la voz interior testimonie
que su deuda de amor
está completamente saldada.

Hay que desear y amar 
sin ayuda de los sentidos;

128



estar dentro  y afuera,
sin conocim iento , com o una m uerta.

Escuchad lo  que orden a el A m or:
no os p reocu péis del afecto  de las criaturas.
El am or cubre y ocu lta
a quien instruye,
com o las a las del serafín .

T ras haber gu stad o  la  prelibación  divina 
debe ser tran sform ado  
quien sin vo lver atrás 
quiere anclarse en la  h erm osa D eidad.

O frecer a D ios desde este m undo
la jub ilosa alabanza,
con im pulso  fiel y sin  flaquear,
¡que obra m ás noble!

Y  es noble la pena
que se acep ta  por vos, deseo  íntim o.
En vuestro curso  no ahorráis
ningún esfuerzo , ni perdéis tiem po alguno.

¡A labanza a lad a , pen etra  en el cielo 
y abraza al A m ado!
Sus idas y ven idas m e qu itan  a  la vez 
consuelo y pesar,

tem or, am or y deseo ,
conocim iento  e in teligencia,
gozo , esperan za y gu sto , to d o  lo  perdí.

H undida en el no-saber,
m ás allá de to d o  sentim iento ,
de to d a  com pren sión , debo  gu ard ar silencio
y perm anecer d on de estoy,
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como en un desierto 
que ni penetran ni alcanzan 
palabras ni pensamientos.

(Mgd. XIX)
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IV

En la D eidad , 
n inguna form a de persona: 
los T res en la U nidad 
son  pura desnudez.

El prim er aparecido , el prim er nacido 
que la T rin idad  escogió  en su sen o , 
es el Príncipe de la Paz 
que p or n o sotros su frió  la m uerte.

N u estro  Señor y C reador, 
haciéndose conform e a n o sotros 
tom ó nuestra naturaleza y se hizo criatura 
para  hon ra nuestra.

Enviado del Padre, 
fin ito  e infinito,
m ás allá de to d a  in teligencia, nace de él 
sin com ienzo ni fin.

Para ser eternam ente 
a su im agen y sem ejanza 
la T rin idad  nos creó, 
y so lo  en ella está nuestra d ign idad .

A m or es la debilidad  del fuerte: 
bien se ve
en esta m aravilla gratu ita 
de la O bra divina.

(Mgd. X X )
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V

Mucho amor en el corazón y la mente
hace perder al único Amor por seguir un destello,
enturbia su pureza,
estorba y quiebra el noble amor.

El accidente múltiple se reduce a la unidad 
en el goce puro
para el espíritu que no sabe hacer 
acepción de cosas o personas.

Todo me es angosto 
¡me siento tan inmensa!
Quise captar eternamente 
una Realidad increada.

La comprendí, y me ha liberado
de todo límite;
todo me resulta pequeño,
también tú lo sabes, tú, que vives allí.

El alma es libre 
en la intimidad sin diferencia; 
por eso quiere Dios 
que sea nuestro lote.

Grave error cometeríais 
prefiriendo lo angosto a la Inmensidad;

es tanta la esperanza y la alegría 
en el espacio infinito 
que parece que ya no exista 
(cuidado por) la angustia eterna.
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E s grave perjuicio 
prestar o ído  
a con se jo s cobardes 
e ign orar el precio  del A m or puro.

M u tu o  con ocim ien to  de am or 
se descubre al alm a: 
es el Esp íritu  de D ios,
cuya repentina llegada nos instruye e ilum ina.

(Mgd. X X I)
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VI

El Infinito engendra a su Igual en la beatitud eterna, 
y la gloria del Espíritu es el mutuo amor.

Tres igualmente eternos,
Unidad y Trinidad, son una misma Omnipotencia.

El alma establecida en la libre desnudez,
en puro sobrepasam iento engendra cuanto es y será.

Ingrata tarea es decir esto con palabras profanas; 
quienes no lo conocen desde dentro, atentos siempre

a rechazar las voces extranjeras,
no conocen el don concedido a quien vive en amor

allí donde Amor instruye al alma 
en su íntima conversión a la Unidad: 
alimento siempre listo con su llama,

suave fruición, carta abierta a los ojos del espíritu.
Poca cosa se encuentra fuera:

la escuela del Amor dentro del alma
le instruye m ejor que lo haría doctrina extranjera
y le confiere ciencia siempre nueva en la claridad desnuda.

(Mgd. XXII)
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VII

Bendita siem pre seáis,
vos, que despertáis al bello Amor
e instruís en sus vías

a aquellos cuya vida es amar.
V os que dais a los contem plativos 
inteligencia y luz.

V os m ism a sois luz 
que nos enseña
la contem plación y la m irada íntima. 
Lección a la que nadie asiste:

allí el alm a perm anece con vos 
libre y so la  en la Unidad.
Pierde im agen y figura 
y toda distinción

cuando le dais alim ento 
de vuestra sabiduría 
y ciencia de vuestra plenitud 
que no alcanza a com prender.

H ablen o callen los profetas, 
el am or es la paz de la inteligencia 
y florece en el palacio del Altísimo.

Por m ás que encuentre la m ente 
D ios perm anece incircunscrito 
en el am or desnudo, 
sin palabras ni razones.
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¡Oh Deidad santa, 
en vos ios pensamientos, 
por todas partes en conflicto, 
se armonizan en paz!

Libre de todo, recógete 
en el puro Amor 
sin distinción, en la Unidad 
que supera los conceptos.

A los que viven esta nobleza secreta 
por la mirada del espíritu unificado, 
la Deidad en la sabiduría desnuda 
mantiene al abrigo de la muerte.

Quien a esto se acerque por curiosidad 
forjará su desdicha: 
es cosa demasiado elevada 
y la ciencia del clérigo no la alcanza.

Aunque se siga en la ignorancia 
preciso es defender 
la causa del misterio contra los necios, 
en unas pocas palabras,

para que nadie en su locura le acuse.
Pues lo que hemos dicho, 
la pura Verdad lo afirma.

CMgd. XXIII)
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VIII

O s gusté d on d e  m e conviene, 
en el secreto del espíritu .
M e es grato  
que esta  in tim idad

destierre cualqu ier desem ejan za, 
to d o  m edio  en nuestra unión, 
cualquier m ediador en nuestra unidad.

Se entristece el corazón  de aquél 
a quien nada perecedero  basta, 
cuando un pensam ien to  le d istrae 
de su m o rad a  en la desnudez.

A quel que E s 
se com place  en las alm as 
en que encuentra esta sem ejanza 
y les revela to d o s sus secretos.

N o  es sorprendente 
que qu ienes siguen  elevados estudios 
sin poseer la verdad  en su in terior, 
y saben tan so lo  lo  que la  criatura

y lo s escritos enseñan,
perm anezcan  en la e sp era  y las d ispu tas:
no creen a  nadie
que les q u iera  desengañar.

L a  atención  in terior hace olvidar
e ign orar to d o  lo  de afuera ,
pues so lo  está  satisfech a el alm a
de quien  siem pre está  a  las órdenes de su creador.
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Triste es el camino
por el que busca la criatura su contento: 
tan lleno está de lodo
que quien por él se adentra no puede salir limpio.

Intención elevada 
en las obras pequeñas 
es fuente de amor.
Unión elevada 
que no brilla 
es sólida ciudad.

Corazón servil tienen 
aquellos a los que hirió y venció 
si lamentan un día 
la empresa del amor.

H asta que conocí los ardides del Amor 
estaba a su favor. N o sospechaba entonces 
que pudiera de tal modo asaltarnos 
y despojarnos de todas nuestras fuerzas.

Por noble que sea, 
es codicioso también: 
arrebata y engulle sin contar 
todo lo que encuentra.

Tales son las costumbres del Amor:
lleno de gentileza, se derrama a m anos llenas.
Pero si con él bebéis, en un instante 
os hace perder la cabeza.

M as por caro que nos haga pagar 
aquello que nos regala, 
cada vez que nos invita 
volvemos de nuevo a su posada.
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E s pura libertad, Am or,
lo que vuestro espíritu da a los com pañeros;
dais naturaleza nueva
a quienes beben bajo vuestra enseña.

Que dejen el hom bre viejo 
y se revistan del nuevo, 
ésa es vuestra voluntad 
y nuestra fiesta.

Para gustar un día la fruición 
es preciso no buscarla: 
es ajena a los esfuerzos de la mente, 
a las idas y venidas del pensam iento.

Am or quiere pagar nuestras penas,
¡pero es tan inconstante!
N o s enriquece y nos reduce a la m iseria, 
nos exalta y nos hunde.

N uestro saber debe elevarse en la duda
y crecer en la incertidumbre
para que V erdad pueda ser nuestra m orada.

Si no lo m antenem os oculto 
y no sabem os m orir, 
nos decepcionará ese saber.
Pues un soplo de brisa se lleva 
el fruto que tem prano aparece.

O m nipotencia atrae al alma,
Verbo la instruye, Am or la guía.
Así es com o los T res 
la arrastran a la Unidad,
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donde los santos encuentran 
su bien y su plenitud 
en el primer Principio, 
la pura Deidad*

No tengáis mis palabras 
por juego o bagatela, 
no digo sino verdad.

Quien quiera oírlas
que siga al Amor sin retorno.
¡Alabada sea siempre 
la hermosa Deidad!

(Mgd. XXIV)
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IX

Si h ay  a lg o  que d e seo , lo  ig n o ro , 
p r is io n e ra  p a ra  siem p re  
de l n o -sab e r ab isal.
L a  m en te  del h o m b re  n o  p u e d e  en ten d er
ni su b o c a  e x p re sa r
lo  que en cu en tra  en la  p ro fu n d id a d .

N o  m e m ezclaré  co n  lo s s ie rv o s 
q u e  a g u ard a n  p rec io  o sa lario .
Si m e p regu n tan  d ó n d e  e stoy  
re sp o n d e ré  que lo  ig n o ro .
N o  p u e d o  d ec irlo , c o m o  n o  p u ed e  
la  ru e d a  de m o lin o  flo ta r  en  el río .

E x tra ñ a  h isto r ia  en v erd ad
que d e ja  d e sco n ce rtad a ,
lo  o cu lto  a lo s o tro s  es c la ro  p a ra  m í.
P ues p erseg u ía  al A m o r, 
h ab ito  en él,
ab so rta  en u n a  sim p le  m irad a .

Q u ien  en tien de e sta  s im p lic id ad  
cau tiv o  e stá  y b ien  a ta d o  
en la  p r is ió n  del A m o r: 
n u n ca  ya e scap ará .
M a s  p o c o s  so n  lo s  q u e  h a sta  a llí 
en  el am o r  p ersev eran .

¡Ah, D io s  m ío ! q u é  e x trañ a  av en tu ra , 
ya no o ír , no ver ya 
lo  q u e  seg u im o s, de lo  q u e  h u im o s, 
lo  q u e  am am o s, lo  q u e  tem em o s.
A yer c re íam o s ten er a lgo , 
y  a  la  n ad a  d e sn u d a  n o s a rro ja  el A m o r.

(Mgd. X X V )
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X

Gastosa me acercaría al Amor 
si desde dentro pudiera alcanzarlo.
Mas no puede cantar conmigo esta canción 
quien mucho se mezcla con las criaturas.

El amor desnudo que nada escatima 
en su sobrepasamiento salvaje, 
despojado de todo accidente, 
encuentra de nuevo su pureza esencial.

En el abandono del amor desnudo 
no subsiste bien creado, 
pues Amor despoja de toda forma 
a los que acoge en su simplicidad.

Libres de todo modo,
extraños a toda imagen;
ésa es la vida que en la tierra llevan
los pobres de espíritu.

No les basta ir muy lejos 
ni mendigar su pan y todo lo demás; 
los pobres de espíritu deben quedar sin ideas 
en la inmensa simplicidad

que no tiene ni fin ni comienzo, 
ni forma, ni m odo, ni razón ni sentido, 
ni opinión, ni pensamiento, ni ciencia ni intención, 
pues nada la limita en su inmensidad.

En esta simplicidad desierta y salvaje 
viven los pobres de espíritu en la unidad.
Nada encuentran allí sino el silencio libre 
que siempre responde a la eternidad.
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Se dice pronto , en un breve poem a, 
pero el cam ino es largo, bien lo sé, 
y gran des torm entos deberá soportar 
quien quiera recorrerlo hasta el final.

(Mgd. XXV I)
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XI

Una noble claridad suavemente brilla dentro de nosotros 
y quiere ser acogida en el descanso fiel.
Es la chispa divina, 
vida de la vida del alma, 
siempre unida a la Fuente divina, 
en la que Dios hace brillar su luz eterna.

Revelación en lo más secreto de nuestro ser 
que ni razón ni sentidos pueden comprender 
sino en el amor desnudo.
Quienes la reciben son sobrenaturalmente transformados
por la chispa interior,
en un simple conocimiento divino.

Lo accidental y lo múltiple 
nos quitan simplicidad.
Como dice san Juan en el Evangelio, 
esta luz brilla en las tinieblas 
y su claridad no es comprendida 
por la oscuridad.

Si hubiéramos llegado a esa claridad 
ante su rostro, vacíos y libres 
de todo modo, de toda cosa 
que se aprenda se cuente o componga, 
en el seno del abismo sin fondo 
veríamos la luz en su luz.

Ruborízate por haber estado tanto tiempo 
con el alma prendida en lo accidental, 
a ras de tierra y privada de la esencia.
Si la simplicidad te hubiera educado,
escondida en su luz,
estarías libre de formas e imágenes.
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En gran error debes de estar
si la luz buscas fuera, y en partes,
cuando está to d a  en ti y te hace enteramente libre.
Si quieres ser m aestra
de esta filosofía no te afirm es
y déjalo todo , tam bién a  ti m isma.

¡Ay, D ios! qué nobleza 
la de esta libre vacuidad
en la que Am or am orosam ente todo lo abandona
y nada busca fuera de Sí,
pues que en su Unidad desnuda
encierra la eternidad dichosa.

(Mgd. XXV II)
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XII

Gustosa me dejaría cortar la cabeza 
si él quisiera creer en mis penas,
El, que me quita el sentido y me engaña 
con el resplandor de su rostro.

¿Por qué me lo muestra 
y nunca acaba conmigo?
Pues cuando me creo perdida
comenzáis de nuevo el juego engañoso y burlón.

¡Ay, bello Amor! qué rápidos son vuestros cambios, 
cuando decís una cosa, en otra pensáis.
Ahora sois dulce, después cruel, y luego de nuevo cambiáis, 
¡haríais bien en decidiros de una vez!

Demasiado fuerte jugáis
para quienes sirven en vuestros dominios
y quieren en todo momento
hacer vuestra voluntad.

A los sabios y prudentes volvéis locos, 
con ellos hacéis lo que os place, 
y cuando a punto están de desesperar 
los colmáis de pronto con vuestras riquezas.

Sois villano y malicioso y lleno de clemencia, 
manso como cordero y despiadado 
como animal salvaje, libre 
en el desierto, y sin modo.

(Mgd. XXVIII)
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XIII

¡Salud! Fuente prim era en nuestro interior 
que nos das el noble saber celestial 
y el alim ento de am or siem pre nuevo 
y en tu inteligencia nos liberas 
de tod o  accidente exterior.

La unidad de la verdad desnuda, 
aboliendo todo s los porqués, 
me m antiene en la vacuidad 
y me adapta a la naturaleza sim ple 
de la eternidad de la Esencia eterna.

Aquí soy despojada de tod o  porqué.
Q uienes jam ás com prendieron la Escritura 
no podrán razonando explicar
lo que yo he encontrado en m í m ism a, sin m edio, sin velo, 
m ás allá de las palabras.

(Mgd. X X IX )
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Hadewijch de Amberes

A pesar de que las investigaciones sobre ella se 
han m ultiplicado en los últim os años, poco sabe
m os de la vida de esta mujer y escasos son los 
datos que nos ofrecen sus escritos: Visiones, Car
tas y Poemas. Sólo tenemos estos datos ciertos: 
su nom bre, su lugar de nacimiento (Antwerpia), 
y el título de bienaventurada, atribuido con fre
cuencia a las beguinas. Su actividad literaria 
parece haberse desarrollado entre los años 1220 
y 1240. En sus Cartas y en algunos de los Poe
mas aparece com o «m aestra» de un grupo no 
organizado de mujeres, am igas m uy queridas, de 
las que se ve obligada a separarse, perseguida y 
am enazada con el destierro y la prisión. T odavía 
en el siglo XIV circulaban sus escritos, aunque 
pronto cayera en el olvido. Predecesora de Eck- 
hart y de la m ística renana, se puede decir que en 
su obra se encuentran y dialogan las dos grandes 
tendencias de la mística: la llam ada «m ística nup
cial» y la «m ística de la esencia».

Eladewijch es considerada la prim era gran 
escritora en lengua flam enca y reconocida com o 
una de las m ejores poetas en esta lengua; con ella 
el neerlandés accede por vez prim era al nivel lite
rario.

María Tabuyo

Se dedica a la traducción e investigación teoló
gica. Es m iem bro de la A sociación de T eólogas 
Españolas. Es autora de La Biblia contada a to
das las gentes (1997), adem ás de num erosos tra
bajos publicados en revistas especializadas.
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