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El Maestro Taisen Deshimaru nació el 29 de noviembre de 1914 en el Japón, en la provincia
de Saga. Siendo aún niño conoció al monje Kodo Sawaki, intrépido reformador del Zen, que
estudió desde sus raíces. Taisen Deshimaru estudió en la universidad de Yokohama, ocupando
más tarde un puesto de responsabilidad en las actividades mineras de una sociedad industrial.
Durante la guerra fue enviado a Indonesia, mas no por ello abandonó la enseñanza de Kodo
Sawaki y la práctica del zazen (véase Taisen Deshimaru, Autobiografía de un monje Zen, Luis
Cárcamo editor, Madrid, 1982 – original francés de 1977). A su vuelta al Japón fundó el Instituto
Cultural Asiático.

Antes de morir, el  Maestro Kodo Sawaki  le hizo su sucesor y le entregó la transmisión
(shiho).

El Maestro Deshimaru llegó a París a finales del año 1967, enviado por el Soto Zen para
toda Europa y sostenido por todas las escuelas Zen del Japón. En París estableció un dojo,
elevado al rango de templo Zen en 1975, y un monasterio Zen cerca de la ciudad de Blois.
Convertido en Roshi, el Maestro Deshimaru es actualmente Superior general del Zen Soto en
Europa y África. Más de cien dojos, tanto en Francia como en todo Occidente, dependen de él.
Iwamoto Zenji, Superior de todo el Soto Zen y presidente de la Federación Budista Japonesa,
ha dicho de él que es “el Bodhidharma de los tiempos modernos”.



Dojo de París (1969)

El secreto del Zen consiste en sentarse, simplemente, sin objeto ni espíritu de provecho, en
una postura de gran concentración. Esta manera desinteresada de sentarse se llama zazen. Za
significa sentarse, y Zen meditación, concentración. La enseñanza de la postura, que es la
transmisión de la esencia del Zen, tiene lugar en un dojo (lugar en el que se practica la Vía) y
es efectuada por un Maestro iniciado tradicionalmente en la línea de los patriarcas y de Buda.
La práctica de zazen (véase Taisen Deshimaru, La Práctica del Zen, Kairós, Barcelona, 1979 –
original francés de 1974 y 1975) es muy eficaz para la salud del cuerpo y del espíritu, a los que
conduce a su condición normal. El Zen no puede ser encerrado en un concepto ni comprendido
por el pensamiento. Requiere ser practicado. Es, esencialmente, una experiencia.

La expresión filosófica del budismo Zen no es un sistema de pensamiento estrecho y rígido,
sino una transmisión de conceptos forjados por una experiencia milenaria y a la vez siempre
nueva,  la  del  Despertar.  Algunas  fórmulas  de  fuerza,  algunas  palabras-clave  polarizan  y
ordenan el campo de la experiencia vivida. Las palabras responden, comunican, sin alterar su
continuidad, la inatrapable fluidez de la realidad, ayudando a ceñirla. Las palabras iluminan la
existencia cotidiana captada en su raíz. En el Soto Zen, el Maestro no dispensa su enseñanza
solamente a través de conferencias. Regularmente procede a un intercambio de preguntas y
respuestas con sus discípulos.

El ambiente de un mondo (mon: pregunta; do: respuesta) es a la vez jovial y profundo, libre
y grave. La respuesta del Maestro a la persona que pregunta va siempre más allá de la razón
de la pregunta misma y a veces toma una forma enigmática y desconcertante a simple vista.

Hemos seleccionado los textos más significativos  de una gran cantidad de documentos
recogidos durante doce años de mondo. Hemos intentado conservar en estas recopilaciones el
tono del diálogo, con todo lo que ello implica de simplicidad, de humor y a veces de brutalidad.

Deseamos que con esta obra el lector entre en la familiaridad de una enseñanza milenaria,
más  que  nunca  actual  en  los  momentos  de  crisis  planetaria  que  vivimos,  tal  y  como  es
impartida por el primer patriarca Zen de Occidente.



LA VÍA DE EN MEDIO

P. Su expresión “El Zen está más allá de las religiones” puede dar a entender que el Zen debe
reemplazar y hacer perecer a todas las religiones. ¿Cuál es su pensamiento exacto respecto a
esto?

R. Las religiones siguen siendo lo que son. El Zen es meditación. La meditación es la base de
todas las religiones. El hombre de hoy siente intensamente la necesidad de volver al origen de
la vida religiosa, a la esencia pura que está en el fondo de él mismo y que solamente puede
descubrir a través de la experiencia vivida. Necesita concentrar su espíritu para encontrar la
sabiduría  suprema y la  libertad,  que es  de orden espiritual,  y  poder  así  enfrentarse  a  las
influencias de todo tipo que le son impuestas por el medio ambiente.

La sabiduría humana no es suficiente, es imperfecta. Sólo la verdad universal puede dar la
suprema sabiduría.

Suprime la palabra Zen y pon en su lugar Verdad, Orden del Universo.

P. ¿Cuándo apareció el Zen en la historia del budismo?

R. Cuando Buda obtuvo el despertar bajo el árbol de la bodhi.

Más  tarde,  el  budismo  fue  fuertemente  influenciado  por  las  religiones  y  las  filosofías
tradicionales de la India. Zozobró en los estudios librescos y en el ascetismo, por ejemplo en el
caso del budismo theravada.

Por eso Bodhidharma fue a China, para implantar el verdadero Zen en una tierra nueva,
China. Con el tiempo el budismo envejeció en China, como ahora envejece en el Japón. La
postura del zazen es la esencia del budismo. La práctica del zazen se pierde en China y en el
Japón. Por eso la he traído a esta tierra fresca que es Europa.

P. Se dice a menudo que el budismo es la vía de en medio, la del equilibrio, mientras que en
Occidente la noción del justo medio corresponde a la moral burguesa. ¿Puede usted hablar del
justo medio según el Zen?

R. La vía de en medio no es estar entre dos mujeres y besar a las dos. No, no es eso. En el
budismo, la vía de en medio consiste en no oponer sujeto y objeto. En la civilización europea
siempre hay dualismo. Por ejemplo, el materialismo se opone al espiritualismo. A los europeos
les gustan mucho los “ismos”. Budismo, cristianismo... Estos ”ismos” son relativos. Ésta es la
razón por la que el materialismo y el comunismo se han levantado contra el cristianismo. Pero
el comunismo no es completo, ya que sólo considera las cosas bajo el aspecto material. El
cristianismo es igualmente incompleto, ya que sólo las considera bajo el aspecto espiritual.
Algunos cristianos no son así, pero los cristianos tradicionales son solamente espiritualistas.



El espíritu y el cuerpo son una sola y misma cosa, como las dos caras de una hoja de papel.
En la vida cotidiana no se pueden separar. Algunas personas prefieren lo espiritual, otras lo
material.  Si  se  quiere comprender  hay que encontrar  la  vía  de en  medio.  Lo espiritual  es
material y lo material se vuelve espiritual. El espíritu existe en cada una de nuestras células y,
finalmente,  el  espíritu  es  el  cuerpo,  el  cuerpo  es  el  espíritu.  Está  también  la  actividad,  la
energía, que no son dualistas.

La vía de en medio lo integra todo. La dimensión más alta es mushotoku, la vía de en
medio. El Zen es la vía de en medio. Pero no hay que equivocarse sobre esta palabra “en
medio”. No podemos elegir entre material y espiritual. Debemos abarcar los dos. Ambos son
como el haz y el envés de una misma hoja. Ésta es la razón por la que el Zen es tan difícil de
comprender.

La vía de en medio es una vía que está más allá. Los razonamientos europeos se presentan
siempre así: tesis, antítesis, síntesis.

Lo material es la tesis, lo espiritual la antítesis.

El Zen, la vía de en medio, es la síntesis.

P. La fe es importante en el budismo. En el Zen se encuentran diferentes objetos de fe: el
zazen, el kesa, el Maestro. ¿Qué es la fe?

R. Lo que usted quiera. Cada persona es diferente. El objeto de la fe es diferente para cada
persona. Cada uno debe conocer por sí mismo el objeto de su fe. Debe creer en lo que más le
impresione. Yo no puedo decirlo ni decidirlo objetivamente.

Este punto es importante. En casi todas las religiones se dice: “Debéis creer en esto, debéis
creer  aquello,  en  Dios,  en  Buda”.  Yo no  estoy  de  acuerdo.  Debéis  encontrar  en  vosotros
mismos el objeto de vuestra fe. Los religiosos pueden acompañarnos al borde del río, pero no
pueden beber por  vosotros ni  obligaros  a  beber. Es un problema subjetivo.  Por  eso le  he
respondido: “¡Lo que usted quiera!” Lo más importante es creer. Creer en lo más elevado, en lo
último. ¿Qué es lo verdadero? La sabiduría del cerebro debe decidir.

Dios,  Buda,  la  cruz…  Generalmente  se  cree  según  los  genes,  según  la  herencia,  la
educación, el medio familiar, los hábitos corporales. Pero en definitiva...

El perro sigue a su amo, cuando le ve olvida todo el resto. Su cerebro cambia. Es fiel, cree
en su amo. Es así. Un amor profundo es importante en la fe.

Yo no puedo decidir por usted sobre la fe última. Usted mismo debe decidir. No se trata
solamente de la forma. Yo soy monje Zen y, como Dogen, Nagarajuna, creo en el kesa dado
por Buda. Es una transmisión eterna. Si quiere tener fe en Buda, puede hacerlo. Yo no puedo
decidir por usted. Debe encontrar la respuesta por sí mismo.

P. ¿Hay que abandonar la religión propia para seguir el Zen?

R. Como usted quiera. Usted mismo debe elegir. Debe usted buscar la esencia, aquí y ahora, y
decidir lo que es importante para usted. ¿Cuál es la solución a sus problemas?

Demasiado a menudo las religiones son sólo decorado. Hay que conocer los textos, las
reglas,  las ceremonias.  Pero todo eso no es importante.  Las religiones y las filosofías son
demasiado imaginativas, por eso se debilitan. Debéis acabar con ese decorado y buscar lo
realmente importante. Debéis encontrar la verdadera esencia de todas las religiones.



P. ¿Existe la noción de pecado en el Zen?

R. El problema del pecado es diferente en el cristianismo y en el budismo. 

En el  cristianismo están el  pecado original,  Adán, Eva, la manzana,  la  serpiente.  En el
budismo,  todas  las  existencias  tienen  la  naturaleza  de  Dios  o  de  Buda.  Esta  noción  es
completamente diferente y difícil de explicar. Todas las existencias, incluso las piedras, todo lo
que es material o vegetal, todo tiene la naturaleza de Buda, originalmente (1).

En la filosofía oriental hay dos tipos de escuelas:

En la primera se cree que la naturaleza original del hombre proviene de un espíritu malo.

Pero en la mayoría de las escuelas se cree que el origen del espíritu, y para todo el mundo,
es el bien. Esto es cierto particularmente en el budismo. Todo el mundo tiene la naturaleza de
Buda, pero el medio ambiente, el karma, la modifican. El karma se convierte en pecado. Este
karma nos es transmitido por todos nuestros antepasados e influencia nuestro espíritu puro. El
mal aparece así. Cuando ya no hay karma, se puede volver al estado normal, original.

El  karma  se  acaba  si  se  hace  zazen,  el  pecado  desaparece.  Explicar  más  sería  muy
complicado. El bebé, en el vientre de su madre, no tiene pecado, pero ya lleva el karma de
todos los antepasados en su sangre.

Anteayer  un  joven  que  hacía  zazen  por  primera  vez  me  dijo:  “Ahora  he  comprendido
verdaderamente qué es el silencio. Hasta hoy, nunca me había quedado una hora en silencio.
Solamente estoy callado cuando me encuentro en la cama, y ni siquiera entonces, ya que a
veces hablo cuando duermo. En el zazen he comprendido el verdadero silencio”.

Yo le dije: “Usted ya estaba en silencio en el vientre de su madre. En ese momento también
había silencio total”.

Pero él me respondió: “Mi madre hablaba mucho. Mi karma es malo. Siempre tengo ganas
de hablar. Me es difícil no hablar durante el zazen”.

El silencio se encuentra en el origen de cada uno. Debéis comprender esto. Sólo el silencio
es vuestro verdadero origen.

Primero  es  el  silencio,  después  la  palabra  sin  cesar.  Hace  veinte,  treinta,  cincuenta  o
sesenta años que habláis  sin  parar. Por  eso  estáis  fatigados.  Todo esto  se  termina  en el
silencio total del ataúd. El silencio continúa, pues, eternamente. Sólo nuestra conciencia del
silencio  es  eterna,  es  la  condición  normal  de  nuestro  espíritu.  Es  ku,  nirvana,  san-te,  el
verdadero origen (2). En el Zen se dice que hay que volver al silencio original, de la misma
manera que en el cristianismo se dice que hay que volver al estado anterior al pecado.

Si hacéis zazen volvéis al estado anterior al pecado.

P. ¿Por qué evocar la imagen de un retorno a los orígenes y no la de despertar a lo que va a
venir?

R.  ¿Qué es despertar? ¿Despertar a qué? Los europeos se hacen siempre ideas sobre la
iluminación. El satori quiere decir también “despertar”. A la gente le gusta despertarse, pero ¿a
qué? Es más fácil  volver  hacia atrás.  El  bebé es puro.  Tiene la  verdadera libertad.  No es
complicado. No piensa, no necesita hacer el amor, su madre le alimenta, llora cuando tiene
ganas de llorar... No piensa.



Tenemos que comprender qué es la libertad. Si solamente se piensa con el cerebro frontal,
uno se vuelve complicado, como la filosofía europea.

Hay que volver al origen del ser humano. Es difícil.

Es un koan.

P. ¿Se puede decir que el tigre, el gato, que los animales en general viven el verdadero Zen?

R. Sí. Los animales viven el verdadero Zen. Y puesto que los animales son así, el hombre debe
progresar  con  relación  a  ellos.  Las  palomas  son  muy  simples,  muy  tranquilas,  no  son
complicadas.  Debéis  seguir  a  veces  la  vida  de  los  animales,  pero  también  debéis  utilizar
vuestro cerebro frontal.

A los europeos les gusta estar completamente de un lado o completamente del otro: o aman
la religión o la odian. Siempre nos encontramos con el problema de las oposiciones. Debéis
armonizar la religión y el comunismo, el capital americano con el mundo árabe. No se puede
encontrar la verdadera paz si se lucha siempre y se está en continua oposición. Una teoría
intermediaria es, pues, necesaria. Nadie la ha encontrado. Únicamente el Zen puede llegar a
ella.

Éste  es  el  principio  base  de  las  cinco  proposiciones  del  budismo:  no  solamente  tesis,
antítesis y síntesis; también hay que armonizar la totalidad y abarcar las contradicciones.



EL SER HUMANO

EL EGO

P. ¿Qué es el ego?

R. El ego es el ego. Es zazen... como en la frase de Sócrates: “Conócete a ti mismo”.

Siempre  digo  que  hay  que  comprender  el  ego,  pero...  realmente  no  hay  ego,  no  hay
sustancia en el ego. ¿Dónde podemos situar esta sustancia? ¿En la nariz, en el cerebro, en el
ombligo, en la cabeza? Es difícil. ¿En el espíritu? ¿Qué es el espíritu? Esta pregunta es un
problema, el mayor problema de la psicología, de la filosofía y de la religión.

He explicado que no tenemos númen (3). El ego cambia de un instante al otro. Hoy no es el
mismo que ayer... Nuestro cuerpo cambia, nuestras células también. Cuando se toma un baño,
por ejemplo, todas las células muertas de la piel se van por el desagüe. Nuestro cerebro y
nuestro espíritu cambian. No son los mismos desde la infancia hasta la madurez.

¿Dónde existe el ego? Es uno con el cosmos. No es solamente el cuerpo o el espíritu.
Nuestro ego es Dios, Buda, la fuerza cósmica fundamental. 

Encontrar la verdadera eternidad no es egoísta, es la auténtica verdad, el verdadero númen.
Ésta es la verdadera religión que debemos crear.

Nuestra  vida  está  ligada  al  poder  cósmico,  está  en  interdependencia  con  todas  las
existencias. No podemos vivir solos. Dependemos de la naturaleza, del aire, del agua. Por eso
no debemos ser egoístas... este es el gran satori.

Es inútil ser egoísta, ya que cada uno de nosotros vive en interdependencia con todo el
mundo y con todas las cosas. No es necesario guardar para sí mismo.

Esto es muy importante.

Montaigne escribió en sus Ensayos: “Todo el mundo mira hacia fuera, yo quiero mirar hacia
el interior”. Tenemos que volver la mirada hacia el interior. La mayoría de las gentes sólo miran
hacia el exterior. Más que nunca, en la civilización moderna debemos mirar dentro de nosotros
mismos. La mirada objetiva es fácil, la mirada subjetiva no lo es tanto...

P. Usted ha dicho que debemos tener un ego y al mismo tiempo estar más allá del ego. ¿Qué
significa esto?

R. Parece una contradicción. Pero no es lo mismo tener un ego fuerte que un ego egoísta.

Debéis tener confianza en vosotros mismos. Debéis encontrar vuestro verdadero ego y al
mismo tiempo abandonar vuestro ego. Si usted continúa con el zazen, su verdadero yo se
fortalecerá, podrá encontrar su verdadero yo. Usted no es intercambiable. Es único y no está
hecho solamente de órganos y cabellos. Tiene su propia originalidad, pero para encontrarla
debe abandonar su ego, abandonarlo todo para que sólo subsista el verdadero ego.



Cada persona tiene un karma diferente, barro y suciedad. Pero una vez purificados, podéis
encontrar vuestra verdadera originalidad.

P. Ser diferente de los demás significa también soledad. 

¿Es posible aprender a estar solo y a aceptar la soledad a través del zazen?

R.  Si usted practica el zazen, sus características cambiarán. Su cara triste se transformará
completamente,  inconscientemente,  naturalmente,  automáticamente.  La vía  os cambia y  os
conduce a la condición normal.

No debéis intentar escapar de la soledad ni ser demasiado “diplomáticos” ni depender de los
demás. La soledad es buena. El Zen es la soledad, es llegar a ser íntimo consigo mismo. El
zazen es estar completamente solo pero con los demás, con el cosmos.

P. ¿Qué es la individualidad?

R. La individualidad y tener un ego fuerte son dos cosas diferentes. Es muy importante volver a
la originalidad propia. Usted y yo somos diferentes. Usted debe encontrar su propio yo. El mal
karma puede cortarse gracias al zazen.

La educación moderna uniformiza a todo el mundo. Es una educación de masas. Incluso los
padres son incapaces de comprender la individualidad profunda de sus hijos.

Podéis realizar esta individualidad y fortalecerla gracias al zazen. El deber de un hombre
religioso es enseñar esto a los demás. En nuestros días solamente se educa el intelecto, y no
al individuo en cuanto tal.

P. Dice usted que cuando se hace zazen se es Buda o Dios, y por otra parte dice también que
hay que abandonar el ego... ¿Cómo se puede conciliar esto?

R. ¡Si abandonáis el ego, os convertís en Dios o en Buda! Cuando lo abandonáis todo, cuando
os despojáis de todo, cuando termináis con vuestra conciencia personal, en ese momento, sois
Dios o Buda... Cuando todo se ha acabado no existe ninguna contradicción.

Pero si uno se dice a sí mismo: “Lo he abandonado todo, ahora soy Dios”...  Si alguien
piensa que es Dios, no es Dios. Esto es lo importante. Todo el mundo se equivoca sobre este
punto. Nosotros mismos no podemos certificar que somos Dios. Si yo digo: “Tengo el satori”,
estoy loco.

El loco dice siempre: “Yo no estoy loco, esta es mi condición normal...” Por eso está loco.
Pero si dijera: “Quizá no estoy bien de la cabeza. Tal vez me equivoco en lo que hago”, su
locura no sería tan profunda y seguramente podría curársela.

Cuando todo se ha acabado, cuando se ha desechado todo, en ese momento os convertís
en Dios o en Buda.

¡La postura del zazen es en ella misma Buda o Dios para la persona que la mira desde el
exterior!

Esta es una buena pregunta. Todo el mundo se equivoca respecto a esto. En los sutras se
trata esta cuestión. Todo el mundo habla de ella. Por eso repito incansablemente que si se
hace  zazen  no  vale  la  pena  decirse:  “Debo  ser  así,  debo  ser  asá”.  Inconscientemente,
naturalmente, automáticamente, llegaréis a serlo. Esta es la esencia del Soto Zen.



Mushotoku... sin meta... sin objeto, únicamente concentrado sobre la postura del zazen.

P. Usted ha escrito que “cuando se hace zazen se entra en el ataúd”. ¡Uno sabe que no existe
pero guarda el sentimiento de existir!

R.  ¡Desde  luego!  ¡No  estamos  muertos!  Si  usted  no  sintiera  su  existencia,  estaría
completamente muerto. Lo que he dicho es que debéis hacer zazen como si estuvierais en
vuestro ataúd. Es simplemente un ejemplo. ¿Por qué la muerte es siempre un problema en las
religiones? Porque las gentes son egoístas y su ego es egoísta. El problema de la muerte se
resuelve inmediatamente cuando se abandona el ego. Si no se tiene miedo a la muerte, no se
es egoísta.  Por eso digo que hay que hacer zazen en el  ataúd. El  verdadero zazen es el
abandono del ego. El ego no existe. No hay númen... Esto es el satori.

¿Qué es el ego? ¿Las orejas, la nariz, el corazón, el cerebro? ¿Está separado del resto del
universo? Todo el mundo es egoísta pero, finalmente, “se es vivido” por el orden cósmico. No
podemos detener el corazón. Aunque no se quiera pensar, los pensamientos surgen. Vivimos
por la interdependencia. La sustancia no existe. Por eso se puede abandonar tranquilamente.

Si comprendéis esto podréis abandonar vuestro ego y ser completamente felices. Esta es la
enseñanza de todas las verdaderas religiones.

En  el  cristianismo,  Jesús  se  sacrificó  por  todos  los  seres,  por  eso  está  vivo  aún.  Las
religiones enseñan a abandonar el ego para ayudar, para servir a los demás. Esto es lo más
difícil para el ser humano. La civilización moderna es egoísta. Los hombres son desgraciados.
Es difícil abandonar el ego pero tenemos que influenciar a los demás.

P. ¿Cuál es la mejor actitud de espíritu cuando se tiene miedo de abandonar el ego durante el
zazen?

R. No vale la pena pensar en ello. Lo importante es continuar la práctica. La forma de vuestra
cara aparece en el reflejo del espejo. Vosotros mismos os reflejáis, podéis ver, comprender y
conocer vuestro espíritu, vuestro verdadero ego.

P. No comprendo el símbolo del espejo en el Hokyo Zan Mai: “El reflejo soy yo, pero yo no soy
este reflejo”.

R.  Durante el  zazen el  ego subjetivo puede mirar el  ego objetivo y a la inversa.  Podemos
darnos cuenta de que no somos tan buenos, y que a veces incluso somos peor que los demás,
ya que durante un zazen profundo se manifiestan los verdaderos deseos. En ese momento
podemos verlos exactamente.

Siempre tenemos dos egos, lo cual no quiere decir que tengamos una doble personalidad.

El ego objetivo es el buen espíritu. Es el espíritu de Dios, de Buda, el que ve. Podemos
observarnos  profundamente.  Podemos  despertarnos  y  reflexionar.  Si  lo  hacemos,  nos
volvemos puros y podemos continuar purificándonos.

En la vida de todos los días no podemos ser verdaderamente puros. Pero a la larga, con la
experiencia adquirida a través de la práctica del zazen, nuestra vida se purifica, aunque se
haya  vuelto  muy  impura  a  causa  de  nuestro  exceso  de  deseos.  En  la  vida  cotidiana  no
podemos alcanzar una pureza completa en razón de nuestro karma.

Cada persona tiene su propio karma. ¡Lo mejor para alcanzar la pureza completa es el
ataúd! La religión es necesaria en la vida.



Después del zazen la pureza se aleja, ya que en el ser humano existen los dos aspectos.
Pero si hemos experimentado la vida religiosa, este espíritu objetivo producirá un buen ego
subjetivo y el espíritu será fresco y libre.

P. El Maestro Dogen dijo: “Yo no soy los demás”.

R. Sí, se trata de una gran historia y de un koan.

Yo no soy los demás. Soy yo quien debo actuar. Si no practico, no puedo explicarlo.

He aquí la célebre historia de los champiñones.

El  Maestro  Dogen  había  ido  a  China  para  encontrar  la  verdadera  sabiduría,  para
comprender  el  Zen.  Pero  no  había  conseguido  comprenderlo  a  pesar  de  haber  estudiado
muchas cosas. La civilización budista, Zen, estaba por esta época muy extendida en China y él
había recorrido templo tras templo. Sin embargo no estaba satisfecho de la enseñanza que le
habían dado y quería volver al Japón. Un día llegó a un templo pequeño. Era verano y hacía
mucho calor. Encontró a un monje muy anciano que estaba trabajando bajo el sol. Su trabajo
consistía en secar champiñones. El anciano extendía estos champiñones por el suelo bajo un
sol abrasador a pesar de su edad.

Al ver  esto,  el  Maestro  Dogen le  hizo una pregunta:  “Usted es un monje anciano y un
superior, ¿por qué trabaja? Hoy hace mucho calor, hágalo otro día”. Dogen era entonces joven.
La respuesta del monje anciano, muy interesante, se convirtió en una respuesta histórica del
Soto Zen.

Así fue como el Maestro Dogen obtuvo el satori.

El monje le dijo: “Joven, usted ha venido del Japón. Ustedes inteligente y comprende el
budismo, pero no comprende la esencia del Zen. Si no hago esto, si no trabajo aquí y ahora,
¿quién podría hacerlo? Yo no soy usted, yo no soy los demás. Los demás no son yo. Por eso
los demás no pueden experimentarlo. Si no trabajo, si no lo experimento aquí y ahora, no podré
comprenderlo. Si un joven me ayudara a trabajar, si yo me limitara a mirarle, no podría tener
esta experiencia de secar champiñones. Si yo dijera: Haz esto o aquello. Ponlo aquí o allá, no
podría experimentarlo yo mismo. No podría comprender el acto de este aquí y ahora...”.

“Yo no soy los demás y los demás no son yo”. Dogen quedó muy sorprendido y comprendió.
Era  muy  inteligente.  En  ese  momento  se  dijo:  “Tengo  que  quedarme  en  China”.  Había
estudiado en los libros, había buscado con su cerebro y pensaba continuamente, pero en ese
momento comprendió: “Si no experimento, no podré comprender el verdadero Zen. El Zen no
puede ser comprendido por el cerebro”. 

El  anciano  y  el  Maestro  Dogen  se  comprendieron.  El  Maestro  Dogen  quedó  muy
sorprendido y profundamente marcado. Aún continuó preguntando: “¿Por qué seca usted hoy
los  champiñones?,  hágalo  otro  día”.  El  monje  anciano  respondió:  “Aquí  y  ahora  es  muy
importante. No se pueden secar los champiñones otro día. Si se pierde este momento, no se
podrán secar. Es necesario que haga calor. Es preciso hacerlo hoy. Mañana puede llover o el
sol puede no ser tan fuerte. ¡Bueno, ahora váyase, tengo que trabajar! Si quiere encontrar el
verdadero Zen, debe ir a ver a mi Maestro a su dojo”. El Maestro Dogen fue a ver al Maestro de
este monje  anciano,  del  cual  recibió  una gran  educación.  En ese momento comprendió  el
verdadero Zen que hasta ese día no había podido comprender.

El  Maestro  Dogen  permaneció  un  año  en  ese  templo.  Después  recibió  el  kesa  de  la
transmisión y volvió al Japón. El principio de su filosofía continuó siendo: “Aquí y ahora, los



demás no son yo, yo no soy los demás. Si no practico no puedo comprender. No puedo estar
en lo que otra persona hace”. Este es el primer punto.

El  otro  es  shikantaza,  solamente  sentarse.  No  hay  necesidad  de  koans,  no  hace  falta
pensar. Solamente hacer zazen.

Descartes  dijo:  “Pienso,  luego  existo”.  Yo digo:  “No  pienso,  luego  existo”.  Si  se  hacen
categorías, si se piensa demasiado, nuestra propia conciencia queda encerrada en los límites
de nuestro pensamiento. Nuestra conciencia es profunda como el cosmos, está en relación con
él. Si no se piensa, la conciencia se vuelve eterna, cósmica. Esto es muy importante. Durante
el zazen, si se piensa, no se puede alcanzar la conciencia cósmica, porque uno mismo se
limita, y así no se puede alcanzar lo ilimitado.

P. Pero, se piense o no se piense, se existe. Para mí ambas actitudes son importantes. ¿Cuál
es la principal para usted?

R. Si no se piensa se existe eternamente, porque en ese momento la conciencia es ilimitada,
eterna, continúa hasta Dios, hasta Buda, hasta el cosmos, hasta la verdad.

Si no hay ego, no hay dualidad. Si hay un “yo” y un “los demás”, hay dualidad. Si no hay
“yo”, tampoco hay “los demás”. Esto es el no-pensamiento.

No debéis  limitar  vuestros pensamientos con palabras,  con frases.  Si  hacéis  categorías
personales, las palabras no concuerdan con la verdad. Los europeos crean siempre categorías
con el vocabulario y a veces se encuentran en un callejón sin salida. Cuando pregunto “¿Qué
es esto?”, la última respuesta es “Esto es esto”. “¿Qué es esto?” “Un kyosaku”. Pero también
se puede responder: “Es madera”, es igualmente verdadero. “¿Qué es esto?” “Encina”; esta
respuesta no es errónea. Las discusiones son siempre así en el Zen. Una persona dice: “La
llama de la vela se mueve”. Otra responde: “No es la llama, es el viento”. Otra más inteligente
añade: “No es la llama ni el viento, es vuestro espíritu”. Debéis comprender por qué los demás
no sois vosotros. Si no experimento, no puedo explicar. Yo no soy los demás. Soy quien soy. Yo
soy yo. No hay necesidad de seguir a los demás.

Hay muchas maneras de decirlo: “Yo soy yo”. “No debo seguir a los demás. Debo decidir por
mí mismo. Los demás no soy yo”. Esto es verdad, pero por otra parte mi espíritu y vuestro
espíritu tienen la misma sustancia. Soy parecido al cielo y a la tierra. Si lo abandonamos todo,
podemos convertirnos en los demás. Esto es el abandono del ego. No cometáis errores. Este
es el koan de los champiñones del Maestro Dogen.

EL KARMA

P. ¿Qué es el karma?

R. Ya lo he explicado muchas veces.

Karma quiere decir “acción”.



Si golpeáis a alguien, si levantáis el dedo, estas acciones tienen una influencia. El zazen
también tiene una influencia sobre el aquí y ahora y sobre el futuro.

Hay tres clases de karma: el  del  cuerpo,  el  de la palabra y el  de la conciencia. Si,  por
ejemplo,  matáis a un hombre,  aunque os escapéis  de la justicia,  el  karma de esta  acción
aparecerá sin lugar a dudas en vuestra existencia o en la de vuestros descendientes. No se
trata de un problema de moral...

El zazen es el mejor karma. La postura del cuerpo es simple y exacta. Se está en silencio, el
espíritu está más allá del pensamiento. El karma desaparece. Es inútil intentar escapar de él u
ocultarlo. Es más, hay que crear un buen karma.

Los sueños, las ilusiones, pasan durante el zazen y finalmente desaparecen. No pensar
significa tener un pensamiento fresco. El zazen refresca el cerebro y dibuja la nobleza en las
caras. La sabiduría infinita surge cuando el cerebro frontal, sede del pensamiento, se calma...

P. ¿Tienen la misma significación karma y destino?

R. No, no es lo mismo.

Karma  equivale  a  acción.  Acción  de  nuestro  cuerpo,  de  nuestras  palabras,  de  nuestra
conciencia. Por ejemplo, si le doy un puñetazo, eso es el karma, eso es una acción que se
vuelve karma. Si se piensa, se crea un karma engendrado por la conciencia alaya. Si se roba,
se crea un karma que no será bueno y que acarreará malos frutos.

Uno de mis discípulos no se comportaba nada bien durante una de las sesiones de verano.
Bebía demasiado, practicaba demasiado el sexo y el día de la partida tuvo un accidente de
coche con una chica. El karma surge rápidamente a la superficie. Incluso las cosas pequeñas
surgen. El karma se engendra cuando hacemos algo con el cuerpo, con las palabras o con la
conciencia.

Cuando se nace ya se tiene un karma. Por ejemplo, el de nuestros antepasados, el de
nuestros abuelos. Cada espíritu es diferente. El karma puede transformarse, mientras que el
destino es inmutable.

Vuestro karma se modifica completamente y se mejora si hacéis zazen.

Nuestro cuerpo engendra el karma más elevado durante el zazen, ya que la postura del
zazen es la acción más alta. Lo mismo sucede con las palabras. Las palabras no son tan
buenas. El silencio es el mejor karma. La conciencia del zazen es la más elevada. De esta
manera podéis transformar vuestro mal destino en buen destino.

El karma es uno de los principios del budismo. En las demás religiones se encuentra el
mismo problema:

¿Cómo cambiar el karma? ¿Cómo cortar el mal karma y tener un karma mejor? Pienso que
zazen es el mejor método.

La conciencia es muy importante. Las demás religiones o filosofías sólo se preocupan del
karma del cuerpo y del de la palabra. Pero, ¿cómo crear un buen karma con el pensamiento?
Gracias a la conciencia hishiryo.

P. ¿Dónde comienza el karma individual?



R. Aquí y ahora, a cada instante, por todas partes, incluso durante el zazen... El ataúd es el
único lugar donde no aparece.

P. ¿Y cuando se duerme?

R. Cuando se duerme se sueña. El karma asciende a la superficie. Os movéis, os rascáis... El
hombre  actúa  incluso  en  la  cama.  Cuando  se  ha  bebido  demasiado,  se  ronca.  El  karma
asciende, aparece por todas partes. Así es el karma.

Seguramente habéis venido aquí y habéis hecho zazen porque vuestro karma ha remontado
a la superficie.  El hecho de haber venido aquí significa que un buen karma pasado os ha
empujado. Es difícil decidir practicar las diez mil buenas acciones.

Hacer zazen es una acción absoluta. Es el único buen karma infinito y, sin lugar a dudas,
este karma también se manifestará en el futuro.

Incluso la existencia del que sólo ha hecho zazen una vez será influenciada por este karma.

P. ¿Qué quiere decir “confesarse el mal karma”?

R. Quiere decir observar su vida pasada. “He actuado bien o he actuado mal”. Cuando se hace
zazen se conoce cada vez más profundamente los puntos débiles de uno mismo, los malos
aspectos —no solamente desde el punto de vista moral. Uno no puede mentirse a sí mismo.
Esto es la confesión.

“Cuanto más zazen hago, más cuenta me doy de que soy el peor”. Si comprendéis esto, es
que os estáis volviendo profundos. Si comprendéis objetivamente vuestro ego, sois parecidos a
Dios.

Esta es la dimensión más alta. Durante el zazen se puede comprender. No vale la pena
confesarse a los demás. Hay que confesarse a sí mismo. Esta es la confesión más alta.

El loco verdadero no puede comprender que está loco, pero un loco que comprende que
está loco, ¡no está loco! El satori es la condición normal del espíritu.

P. Si se tiene un mal karma, ¿cómo se puede estar interesado en practicar el zazen?

R.  Todo el mundo tiene un mal karma. Vosotros, que hacéis zazen, también tenéis un mal
karma. El karma no es solamente uno. Hay muchos tipos de karma. La fuente es pura, los
afluentes  son  turbios.  Todos  vuestros  pensamientos,  todas  vuestras  acciones  influencian
vuestro cuerpo, vuestra cara. Todo es karma. Si mentís, creáis karma.

Cantar el Hannya Shngyo es un buen karma. Cerrar la boca en la vida cotidiana es un buen
karma. Todo el mundo habla demasiado. El silencio es un buen karma.

Si os apetece comer un buen plato y no lo hacéis, creáis un buen karma. Beber demasiado
whisky o coñac y dejar de hacerlo es un buen karma. Todo es karma.

Hacer zazen es el karma más grande, el más absoluto. El karma no es solamente uno. Los
dos platillos de la balanza deben estar siempre en equilibrio. ¡Una cosa buena compensa una
mala!

P.  Cuando se sabe que se tiene mal  carácter  o defectos,  ¿es mejor  luchar contra  ellos u
olvidarlos en silencio y dejar que el cambio se produzca automáticamente?



R.  Las dos cosas. Los europeos separan siempre y crean dualismo. Pero de hecho las dos
actitudes son necesarias. Querer cambiar es tener una meta, es inútil, es un obstáculo que os
hace tropezar. Pero otras veces es bueno tener una meta.

Si queréis comprender realmente y profundamente, no hay que querer obtener nada. Esto
es shikantaza. Si siempre lucháis para obtener algo, seréis como un asceta, os convertiréis en
un ermitaño que vive en su montaña. Esto es otra forma de egoísmo.

Si continuáis la práctica del zazen, estaréis más allá de las cualidades y de los defectos.

Como el pintor, debéis abandonar vuestro ego si queréis hacer una obra maestra.

Hay que concentrarse sin meta, aquí y ahora, y no apegarse a la voluntad de cambiar.

P. ¿Qué son las buenas acciones?

R. La práctica del zazen es la única acción absoluta.

Las acciones  buenas son difíciles de realizar,  aunque se  quiera  hacer diez  mil  buenas
acciones.  Por ejemplo,  ser amable con alguien...  Existen muchas buenas acciones,  pero si
tenéis una meta os será difícil practicarlas.

Si  hacéis  zazen  podéis  ser  amables,  podéis  amar  sin  meta,  inconscientemente,
naturalmente,  automáticamente.  No  es  necesario  elegir  con  vuestra  propia  voluntad.  Todo
puede hacerse, pero no hay que elegir.

Las gentes quieren emprender buenas acciones. El cerebro comprende: “Hay que actuar
así, hay que actuar asá...”; esto crea límites. Es la voluntad, vuestra propia voluntad, que al
querer dirigir todo, lo vuelve complicado.

Si seguís el orden cósmico, podéis crear el verdadero buen karma volviendo a la fuente de
zazen. Esto es la fe. Una acción religiosa.

Si  pensáis  en  esto  con  vuestra  conciencia  personal,  si  queréis  hacer  tal  o  cual  cosa
siguiendo la ética o la moral, la vida se vuelve difícil. Limitáis vuestra existencia y no podéis
encontrar la verdadera libertad.

Si practicáis zazen, vuestras acciones se vuelven libres. Inconscientemente, naturalmente,
automáticamente.

ILUSIONES, APEGOS, SUFRIMIENTO

P. ¿Qué es el sufrimiento y por qué se sufre?

R.  Es el  espíritu  el  que sufre.  Si  se está  ansioso,  se sufre.  Si  se cortan las raíces de la
ansiedad, este sufrimiento desaparece.

También Buda se planteó esta pregunta.



El  ego  sufre  por  él  mismo,  sin  ego  no  hay  sufrimiento.  El  sufrimiento  proviene  de  la
conciencia que se tiene de la vida, de la familia, de los deseos, del futuro. Esta es la razón por
la que el budismo recomienda cortar con la familia, con el dinero, con la sociedad, etc. 

Pero sólo se aplica al nivel del espíritu, y no al de la forma. Si cortáis vuestro amor por
vuestra familia, a continuación podréis amarla realmente y profundamente, sin egoísmo. Este
amor profundo surge de la comprensión de nuestro egoísmo. Este es el verdadero amor, sin
meta y sin provecho, universal y eterno.

El sufrimiento desaparece en este momento.

El amor, el trabajo, no provocan ya sufrimiento, porque sus raíces han sido cortadas y se
está “como en un ataúd”.

En el interior de vosotros mismos ya no habrá nada. Abandonar el egoísmo es la verdadera
felicidad.

Sin  embargo,  exteriormente se continúa actuando,  se ama,  se trabaja.  No hay ninguna
contradicción en esto.  Esta es la condición normal que permite la armonía con los demás,
gracias a la verdadera libertad interior y a la verdadera simplicidad.

La  religión  es  seguir  esta  libertad  interior  y  no  una  moral.  La  verdadera  religión  es
armonizarse con el exterior, con la sociedad, con todo lo que nos rodea. Tal es el lugar del
bodhisattva, el lugar del monje.

El problema de todas las religiones es suprimir el sufrimiento. Este problema es la raíz de
toda vida espiritual. El mayor sufrimiento es la muerte. Por eso necesitamos una vida espiritual.

P. ¿Cómo evitar las complicaciones de la vida?

R. Las complicaciones testimonian que no se tiene la sabiduría suficiente. Las complicaciones
se terminan si la sabiduría nace en vosotros.

Si queréis llegar a ser profundos, debéis comprender vuestras complicaciones. Si queréis
comprender  el  Zen,  debéis  atravesar  las  dificultades  de  una  sesshin.  Si  atravesáis  estas
dificultades, podréis comprender. Hay que sumergirse en ellas para llegar a ser fuertes. La cara
y el espíritu de las personas que nunca han tenido dificultades o complicaciones son diferentes
de la cara y el  espíritu de los demás. Una vez que se han superado las dificultades y las
complicaciones,  si  se  ha  comprendido,  se  vuelve  a  la  verdadera  simplicidad  del  niño,  al
verdadero espíritu. Las situaciones complicadas no vuelven.

P. ¿Es necesario pasar por la enfermedad, por la muerte y por el sufrimiento para llegar a ku?

R. Esta experiencia es mujo, la impermanencia, la base del budismo, la experiencia original de
Buda.

¿Cómo resolver el sufrimiento? Esta pregunta es el origen de casi todas las religiones. Pero
es  inútil  decirse:  “Tengo  que  sufrir  para  comprender  el  sufrimiento”.  Seguramente  lo
experimentaréis  en  vuestra  vida,  aunque  no  queráis.  Podéis  comprender  objetivamente
vuestros sufrimientos si hacéis zazen. El sufrimiento pasa con el tiempo y al final os parece un
sueño.



Cuando  se  sufre  hay  que  observarse  objetivamente,  como  en  el  zazen.  Entonces  el
sufrimiento ya no es tan importante y acaba por desaparecer, de la misma manera que los
deseos y las penas desaparecen con la muerte.

P. ¿Se puede cortar el apego y los deseos sentándose en zazen, por el control del espíritu y de
la postura?

R.  ¡Sí,  pero no en una sola sesshin! Hay que continuar la práctica. Es muy duro cortar los
apegos. El apego representa el karma no-manifestado. Intelectualmente se comprende que hay
que deshacerse del apego, pero en la práctica es muy difícil de realizar.

El apego disminuye inconscientemente, naturalmente, automáticamente si se continúa el
zazen y, al final, aunque uno quiera apegarse a algo, no puede. Es el satori.

Uno de mis discípulos me preguntó un día: “Estoy muy apegado a mi prometida. ¿Cómo
puedo cortar este apego?”. Yo le respondí: “Debe conseguir dos o tres prometidas. De esta
manera el apego cambiará, se repartirá y disminuirá.

Al final se encontrará cansado y libre del apego”.

El  voluntarismo  se  extingue  si  continuáis  con  el  zazen.  Os  volvéis  apacibles
inconscientemente. Hacer zazen es como entrar en el ataúd. En el ataúd nada es importante,
no hay necesidad  de apegarse a  nada.  Vuestra  acción  no  está  equilibrada si  os  apegáis,
puesto que actuáis con pasión... El apego subjetivo desaparece con el zazen, podéis volveros
fuertes,  actuar  de  una  manera  fuerte  y  armoniosa.  El  espíritu  interior  se  tranquiliza
completamente.

P. ¿No es otra forma de apego el hecho de querer la vida eterna para el alma?

R. Sí. Todo el mundo lo desea. Pero no todo es malo en el apego. Por ejemplo, el apego al
zazen no es malo. El apego al satori es mejor que el apego al sexo. En este caso no es un
apego sino una esperanza, un ideal (4).

P. ¿Shakyamuni se convirtió en Buda después de haber cortado todas sus ilusiones?

R. ¡Seguramente le quedarían algunas! No es posible cortar con todo, ni siquiera para el Buda.
Pero él pudo ver su karma durante el zazen y obtener de esta manera el satori.

Descubrió  la  raíz  del  mal  y  pudo  comprenderlo  todo.  No se  puede cortar  con  todo,  ni
siquiera durante el zazen... Pero uno ve dentro de sí mismo el proceso del error, y eso es el
satori.

Si pensáis que tenéis el satori, estáis un poco tocados de la cabeza. Si el Buda hubiera
pensado que tenía el  satori,  en realidad no habría  obtenido el  satori.  Lo importante de su
experiencia es que consiguió comprender su karma. Debéis  comprender vuestro karma. Si
comprendéis verdaderamente vuestro karma, si os confesáis,  obtendréis el  satori  y podréis
disminuir vuestro karma.

P. ¿La libertad es real o ilusoria?

R.  La verdadera libertad se encuentra en el interior del espíritu. Algunas personas parecen
objetivamente  libres,  pero  subjetivamente  no  lo  son.  Yo  me  siento  libre  a  pesar  de  los
preceptos. No tengo tantos deseos, simplemente vivo. Aunque me suceda alguna desgracia,



aunque mi misión fracase, me volvería a encontrar simplemente con mi kolomo, mi cabeza
afeitada y mi kesa y dormiría al borde de la carretera, como un verdadero monje Zen.

Las personas ambiciosas y llenas de deseos andan siempre detrás de la libertad pero no
pueden alcanzarla. Siempre están ansiosas, tristes. Sus deseos crecen, crecen y terminan por
caer enfermas, neuróticas. La libertad no es hacer lo que se quiera. Satisfacer todos los deseos
no conduce a la libertad, ya que los deseos del hombre son ilimitados.

Es mejor procurar que los deseos disminuyan.

La libertad es diferente según la edad, según el karma. Los jóvenes no deben ser estrechos
bajo el pretexto de limitar sus deseos. Lo importante es la vía de en medio, el equilibrio.

En la medida de lo posible hay que sublimar los deseos. La libertad nace gracias a un ideal
espiritual.

P. Usted habla a menudo de la gran libertad que ofrece el zazen y al mismo tiempo dice que no
se puede acabar con las ilusiones.  ¿No es una contradicción? ¿Cómo conciliar ilusiones y
libertad?

R.  Es  posible.  Las  ilusiones  se  acaban  verdaderamente  en  el  ataúd,  pero  es  importante
controlarlas. Querer acabar con ellas con un cinturón de castidad es una locura.

¿Cómo controlarlas a través de la práctica del zazen? Controlar no quiere decir cortar. Por
ejemplo, en la vida moderna, si se quiere ganar dinero, si uno se concentra en el dinero, puede
conseguir ganar dinero pero sin correr detrás de él, sin avidez, sin apegos. De lo contrario, el
dinero huye de nosotros, como el gato. Es mejor permanecer tranquilo, sin ansiedad. Gracias al
zazen podemos controlar los deseos desde su aparición.

P. ¿Qué significa: el satori y las ilusiones son idénticos?

R. Siempre digo que el satori se vuelve ilusión y que la ilusión se vuelve satori. Las ilusiones
remontan durante el zazen, pasan y se desvanecen. Los occidentales distinguen siempre entre
ilusión y satori. Siempre hacen categorías. Por un lado está el bien, por otro el mal. Pero en
realidad no es tan simple. El bien puede convertirse en mal y viceversa. La desgracia puede
conducirnos a la felicidad y la felicidad a la desgracia.

La felicidad no nos conduce a la felicidad. Perder las ilusiones es un gran satori. En un sutra
se dice que las ilusiones son el agua del satori. La relación entre ilusión y satori es la misma
que la existente entre el  hielo y el  agua. Un gran trozo de hielo,  al  fundirse,  da una gran
cantidad de agua. La extinción de las ilusiones produce un gran satori. Sea como sea, es un
error pensar que se tendrá un gran satori porque se tiene muchas ilusiones.

Después de la dificultad viene la desgracia. Si las dificultades son grandes, la felicidad será
grande. Los jóvenes rechazan la dificultad y no son felices. El zazen es difícil pero nos aporta la
felicidad. Si continuáis zazen regularmente, si hacéis una sesshin, vuestra vida cotidiana será
completamente feliz.

Durante el zazen se sufre, pero al mismo tiempo uno se vuelve profundo. La personalidad
se enriquece. No obstante, no se piense que hay que sufrir para ser profundo. El zazen es
como  un  espejo.  ¡El  espejo  no  cambia!  Siempre  está  puro  y  ni  siquiera  las  ilusiones  lo
empañan.  Durante el  zazen  uno puede darse cuenta de que  siempre está  pensando.  Las
ilusiones pasan, desfilan delante del  espejo.  Aunque nos llegue la muerte,  podemos existir
eternamente, ya que somos sin númen. Es un koan (5). 



¡Si comprendéis esto, seréis libres y viviréis en paz!

P. ¿Qué queda cuando desaparecen las ilusiones y los apegos?

R. Es inútil estar ansioso.

Siempre  quedarán  ilusiones.  Incluso  al  dormir  se  sueña.  Es  difícil  cortar  las  ilusiones,
incluso durante el zazen. El nirvana total sólo existe en el ataúd.

En  el  budismo  Mahayana  no  se  intenta  verdaderamente  cortar  las  ilusiones,  sino
transformarlas, transmutarlas en sabiduría, en pureza. Esto es el zazen.

Si  continuáis  con  el  zazen  podéis  comprenderlo.  Podemos  metamorfosear  realmente
nuestras  pasiones  en  sabiduría.  Podemos  hacer  que  lo  erróneo  que  hay  en  nosotros
disminuya. Cortar con todo es difícil, pero transmutar a través del zazen es posible.

AYUDAR A LOS DEMÁS

P. ¿Qué es la compasión?

R. Jihi es la compasión. El amor tiene muchos grados, muchas formas. El amor universal es el
más  profundo.  Si  sentimos  piedad  por  alguien,  no  se  trata  solamente  de  comprender  su
sufrimiento material, afectivo, o su angustia. Debemos llegar a ser como él, debemos tener el
mismo espíritu que él. ¿Cómo ayudar, cómo curar, cómo aliviar? No debemos ver las cosas
desde nuestro punto de vista subjetivo, sino que debemos convertirnos en el otro. No debe
haber  dualidad.  No  debemos  amarle  solamente,  sino  que  debemos  identificamos  con  su
espíritu. En el amor egoísta se es siempre dos. La compasión es unidad.

Cuando me encuentro  con vosotros,  me convierto  en vosotros mismos.  ¿Cómo estáis?
¿Estáis bien? Una persona me hizo ayer un regalo. Debo devolverle el doble. El amor es a
menudo todo lo contrario: al final se huye, uno quiere escaparse... La verdadera compasión es
auténtica simpatía. Debemos olvidarnos de nosotros mismos y convertirnos en el otro. Pero la
compasión debe ir siempre acompañada de la sabiduría. La sabiduría debe estar en unidad con
la compasión.

En China y en el Japón hay muchos escritos sobre este tema. El mundo entero lo proclama,
de hecho, pero en el budismo ha llegado a ser una fuerza poderosa. 

En el amor existe siempre una dualidad, una oposición entre los miembros de la pareja. En
la compasión, los dos seres se funden en uno. El amor es relativo. La compasión es comunión
total de los seres. El amor es ciego sin sabiduría. Muchos padres aman a sus hijos con un
apego egoísta. Si se está demasiado apegado no se ama verdaderamente, no se siente la
verdadera compasión.

P. Usted dice que el Zen quiere alcanzar la sabiduría más alta y el amor más profundo. Sin
embargo, otros dicen que el Zen desarrolla la indiferencia hacia los demás y se opone a la



caridad  activa  pregonada  por  el  cristianismo.  ¿Cómo  podría  usted  explicar  que  el  zazen
desarrolla una actitud de amor?

R.  La dimensión última que se encuentra en lo más profundo del ser humano, la dimensión
suprema de la vida, es conciencia y amor universal. La una no puede existir sin el otro. Verdad
y amor son una sola y misma cosa. Se puede decir, pues, que la caridad activa predicada por el
cristianismo está incluida en esta dimensión y es su emanación directa.

El budismo Zen es también una religión del amor, puesto que es la de los bodhisattvas:
abandonar todo para ayudar a los demás, trabajar por la salvación de los demás antes que por
la nuestra propia (en este aspecto va más lejos aún que el cristianismo). Entre los preceptos
que hay que observar, el primero es fuse, la caridad. La caridad no consiste solamente en dar
materialmente, sino también moralmente, en sacrificarse. La caridad no es solamente dar a
alguien, sino darse, dar a Dios, a Buda. Pero ¿de dónde nace la fuente de esta caridad activa
sino del conocimiento del corazón propio, del propio ego profundo, que es el de todos? ¿De
dónde nace sino de la meditación?

La  enseñanza  del  Zen  consiste  también  en  armonizarse,  en  recitar  los  sutras  con  los
demás, en meditar juntos, en desarrollar esta armonía juntos.

Ser monje, en japonés, significa armonizar.

La soledad espiritual interior es buena, pero hay que armonizarse siempre, hay que volverse
hacia los demás.

“Ir todos juntos, más allá del más allá, por la otra orilla”.

P. ¿No es egoísta la búsqueda personal de la liberación comparada con la búsqueda de la
liberación colectiva?

R. Las dos son necesarias. Si no puedo resolver mi problema, no puedo ayudar a los demás a
resolver los suyos. Yo mismo tengo que liberarme de mis propios problemas para ayudar a los
demás a liberarse de los suyos. Las dos actitudes son necesarias.

Los occidentales siempre quieren ayudar a los demás. Los católicos también quieren ayudar
a los demás para su propia salvación, para su propio bien. El Mahayana también quiere ayudar
a los demás, pero antes debemos comprendernos a nosotros mismos.

P. ¿Usted dice a menudo que hacer zazen resuelve el problema de la vida y de la muerte. Pero
¿cómo resolver el sufrimiento de los demás?

R. Primero debe usted resolver sus propios sufrimientos. Si su cerebro no está en la condición
normal, usted no podrá ayudar a los demás. Lo único que hará será volverlos más complicados
de lo que son. Usted mismo me dijo un día:

“El  samu  me  ha  ayudado  a  resolver  mis  sufrimientos.  Antes  sufría  mucho.  Ahora,  los
venenos de mi cuerpo y de mi espíritu han desaparecido”.

Si  hace zazen, podrá ayudar a los demás. Es inútil  pensar en ello.  Haga zazen. No lo
complique todo. Más tarde resolverá los sufrimientos de los demás. Hay que tener sabiduría
para saber ayudar.

P. Concretamente ¿cómo ayudar a los demás?



R. ¿Qué quiere decir ayudar?

Ser sin meta, sin objeto, es lo mejor... Si usted piensa durante el zazen: “Voy a hacer zazen
para ayudar a fulanito”, su zazen no es auténtico. Lo más importante es hacer zazen con un
espíritu mushotoku, “sin ningún provecho”. El zazen más elevado está más allá de cualquier
objeto. No vale la pena pensar: “Debo hacer un zazen profundo para ayudar a los demás”.
Shikantaza  significa:  solamente  sentarse,  sin  objetivo.  Haga  zazen  automáticamente,
naturalmente,  inconscientemente,  y  su  influencia  será  infinita.  Dogen  escribió  que  si  una
persona hace zazen, aunque sólo sea una hora, influencia a todos los demás hombres, al
mundo entero.  Es difícil  ayudar a los demás. No basta dar  dinero.  Lo importante  es estar
siempre más allá de las categorías,  de lo contrario uno se vuelve estrecho, cada vez más
estrecho. 

La conciencia hishiryo es infinita...

P. ¿Qué significa la frase: “Dar a los ricos y recibir de los pobres”?

R. Los ricos siempre temen que se les pida algo. Es un fenómeno psicológico. Por el contrario,
seguramente recibirán una gran sorpresa si se les da algo. ¿Usted es rico o pobre?

P. Soy pobre.

R. La verdadera caridad es dar cuando no se tiene. Las personas ricas pueden dar siempre,
pero  en  su  caso  se  trata  de  un  verdadero  fuse,  de  un  don  de  gran  valor,  de  un  valor
inestimable.

En el Japón, en Nara, existe un gran templo llamado Todaiji. En este templo hay una estatua
enorme del Buda. El emperador pidió a su fundador, el Maestro Genjo, que construyera un gran
templo.  El  Maestro  Genjo  se  dirigió  a  los  puentes  de  Tokyo,  bajo  los  que  vivían  muchos
mendigos. Después de hacer sampai delante de ellos, les pidió una limosna. Los mendigos
recibieron un gran choque, una enorme sorpresa. Se sintieron muy orgullosos.

Genjo fue todos los días a hacer sampai delante de ellos. Y todos los días le daban un poco
de dinero. Unos daban más que otros. De esta manera comenzó a construir el templo. Genjo
les  explicaba  a  los  mendigos  lo  que  significaría  para  el  futuro  la  estatua  que  estaban
construyendo. Les dijo que se convertirían en grandes personajes de la historia participando en
la construcción de este edificio. Este Buda está sentado sobre la flor de loto. Los mendigos
dieron mucho dinero.  Durante todo el  día hablaban de ello.  Antes de este  acontecimiento,
mendigaban sus limosnas entre quejidos y súplicas: “Por favor, ayúdeme, estoy enfermo”. Pero
a  partir  de  ese  momento  se  convirtieron  en  verdaderos  sabios  y  transmitieron  palabras
profundas. Daban la mitad de lo que recibían para la construcción del templo y así hasta que
estuvo terminado.

P. ¿Qué diferencia hay entre el Buda y los bodhisattvas?

R.  Es difícil  de explicar. Tendría  que dar  toda una conferencia.  El  bodhisattva es un Buda
viviente.

En el budismo Mahayana no se teme el infierno. En el cristianismo es el castigo supremo.
En el Zen, cuando hay que ir al infierno, se va. Si se estuviera siempre al lado de Buda, habría
que hacer zazen constantemente y no se sería tan libre... ¡Ir al infierno es mejor! El monje Zen
debe ir al infierno para salvar a los que sufren. El bodhisattva debe entrar en la suciedad de la
sociedad.  ¡Saltar  no  quiere  decir  caer!  Caer  o  zambullirse  voluntariamente  en  el  Sena es
totalmente diferente. Cuando uno cae en un río, sólo piensa en salvar su propia vida. Si se



salta voluntariamente, se nada y se puede salvar al que se ahoga. Los bodhisattvas saltan al
mundo social para ayudar.

Las estatuas de Buda y las de los bodhisattvas son diferentes: Buda no tiene ningún adorno,
mientras que los bodhisattvas los llevan. No necesitan cortarse el cabello, llevan las mismas
ropas que los demás. Viven en la suciedad. No cambian su vida. Solamente son diferentes en
el interior.

A veces es necesario conocer el mundo de la suciedad. Un monje pasó su vida en prisión
para ayudar a los prisioneros. Como su conducta era ejemplar, le soltaban rápidamente. Pero
de nuevo volvía a cometer algún delito para que le encerraran en prisión. Al final no quedó ni un
solo prisionero, excepto él.

Un Maestro Zen fue durante toda su vida contable de una casa de geishas. Al final, las
geishas se hicieron monjas (tal vez algunas monjas se hicieron también geishas... la historia no
lo dice). Así es la vocación del bodhisattva. Los ejemplos son abundantes.

P.  Dogen criticó a Rinzai.  Los Maestros se critican unos a otros. ¿Qué piensa usted de la
crítica?

R. La discusión es necesaria para proteger. Las críticas personales son malas e incluso están
prohibidas. Las discusiones sobre las diferentes escuelas, sobre las doctrinas, las filosofías,
etc., son necesarias. Una crítica verdadera es a veces benéfica. A mí me gusta recibir críticas
verdaderas, me ayudan a progresar. Las críticas de Dogen a Rinzai fueron verdaderas. Si usted
quiere encontrar el verdadero Zen debe practicar la autocrítica. La crítica egoísta es mala. Pero
necesitamos un método para encontrar lo mejor, para encontrar la verdadera religión.

P. De manera general, cuando alguien se equivoca sobre algo, ¿hay que dejarle o es mejor
intentar mostrarle su error?

R. Todo el mundo debe comprender por sí mismo. No se puede beber por la vaca. Se la puede
llevar al río, pero es ella quien debe beber. ¡Hay que comprender por sí mismo!

EL BIEN Y EL MAL

P. ¿Cuál es la concepción del budismo sobre el bien y el mal?

R. En último término, no se puede diferenciar el bien del mal. Esta distinción está hecha desde
el punto de vista moral. Un robot podría hacer el bien o el mal siguiendo su programación. Los
hombres actúan a menudo como robots. Otros no piensan en el bien ni en el mal.

Los perros no perciben los colores. El pez es feliz en el agua. El hombre no lo es. Cada uno
tiene su propio mundo, cada persona es diferente. Cada uno tiene su dios personal. Vuestro
mundo y el de un gato son diferentes. Lo que es bueno para unos, es malo para otros. A fin de
cuentas, no se puede elegir. El mundo de los jóvenes, el mundo de los viejos... Para unos es



bueno  hacer  el  amor,  para  otros  es  malo.  Un  espíritu  ilimitado  revuelve  todas  las
contradicciones. Si nos situamos en una dimensión lo suficientemente elevada y miramos hacia
abajo, nada es tan bueno ni tan malo, no experimentamos las contradicciones.

Durante  el  zazen  podéis  mirar  y  comprenderlo  todo  objetivamente.  Si  miráis  las  cosas
subjetivamente todo lo veréis complicado. Estaréis tristes, preocupados. Si hacéis un zazen
profundo es como si entrarais en vuestro ataúd. En este momento no hay ni bien ni mal.

¿Qué hay que conserve su importancia ante la muerte? Nada es tan importante. Durante el
zazen se vive subjetivamente la experiencia de la muerte. Todo vuelve a la tranquilidad.

P. Si es difícil distinguir el bien del mal, no es necesario intervenir en la vida social...

R. La vida social y el espíritu religioso son dos cosas diferentes. En la sociedad existen el bien
y el mal. La ley está limitada por la moral más baja. Está en relación con el karma de la acción
del cuerpo y de la palabra. Nadie es encerrado en una prisión por tener malos pensamientos. El
espíritu religioso es diferente. El pensamiento es importante en la religión. Lo esencial en el
Zen es el hecho de tener conciencia y de saber “cómo pensamos”.

En la vida social, si las acciones son buenas, aunque se tengan malos pensamientos, no
hay ninguna falta. Por el contrario, si se cometen malas acciones con buenos pensamientos, se
va a la cárcel. Solamente se tiene en cuenta la acción. Pero, de hecho, es muy difícil distinguir
lo bueno de lo malo. Todo se nos aparece como en un sueño. Nuestra vida es como un sueño.

El espíritu  de Buda lo ve todo.  No se trata de un problema de moral  social  sino de la
verdadera esencia de las religiones. A este nivel es difícil distinguir el bien del mal. La ley moral
y la religión son dos cosas diferentes.

P. ¿Si no podemos elegir ni rechazar, cómo podemos llevar una vida moral?

R. La moral es necesaria y debéis seguirla en la medida de lo posible. Pero la moral no lo es
todo. A veces es necesaria, a veces no lo es. La religión está más allá de la moral.

La  moral  sólo  concierne  a  las  acciones  del  cuerpo  y  de  la  palabra.  La  acción  de  la
conciencia  supera su dominio.  ¿Cómo debemos pensar?  Debemos encontrar  la  verdadera
libertad.

El sexo no está bien desde el punto de vista moral. Pero en el Sutra del Loto está escrito:
“El  orgasmo sexual  es el  verdadero  espíritu  puro del  bodhisattva”.  Únicamente  el  Maestro
puede leer este sutra, ya que para vosotros sería completamente peligroso y pornográfico.

¿Cómo resolver  el  problema de la  moral?  No hay que inclinarse a la  izquierda ni  a la
derecha ni estar ansioso. El equilibrio es importante. Esto es lo que yo enseño.

P. ¿Qué representan los demonios en el budismo?

R.  No sé.  Dios,  Buda y el  Demonio tienen a veces la misma cara en el  budismo. No hay
dualidad entre Dios y el Demonio, no hay separación. Tienen la misma cara. A veces Buda se
convierte en demonio y a la inversa.

En el cristianismo Dios es sólo uno y puede dominar al Demonio. En la época moderna,
Dios y el Demonio están separados. Dios no puede controlar ya al Demonio. Por eso la vida es
difícil.  El  hombre no puede cortar  su  karma de demonio.  Aunque no quiera  hacer  el  mal,



continúa haciéndolo a causa de su karma. Para otros es lo contrario: aunque quieran hacer el
mal, no pueden.

Podéis experimentarlo. Este es un gran problema y un punto importante del budismo.

Es  difícil  decir  qué  está  bien  y  está  mal  desde  un  punto  de  vista  elevado,  ya  que  el
verdadero Dios abarca todas las cosas: bien y mal. No se puede decir: “Eres malo, no te amo”,
o “eres bueno, te amo”. La verdadera actitud de Buda no es así. El budismo incluye todo el
cosmos. Todas las cosas son necesarias. Si se mira con mirada ajena, las cosas malas se
vuelven buenas y las buenas malas. Todo está incluido en el universo. Si entráis en vuestro
ataúd y miráis vuestra vida, no os parecerá buena ni mala (6).

P. ¿Qué quiere decir Paraíso o Infierno?

R.  Lea el libro de Dante o la  Biblia  de los cristianos. En el budismo es igual. Le devuelvo la
pregunta, ya que yo no puedo decidir.

En el Zen hay que crear el paraíso o el infierno aquí y ahora. Somos nosotros los que
creamos el infierno o el paraíso en nuestro espíritu.

Cuando yo era niño, mi madre me decía: “Si eres malo, irás al infierno. Si eres bueno irás al
cielo”. Yo tenía miedo, pero cuando crecí me dije: “Prefiero el infierno, seguramente allí se es
más libre. Me haré amigo del diablo. Si voy al paraíso de Buda tendré que discutir siempre con
mi madre y no tendré ninguna libertad”. A los quince o dieciséis años discutía siempre con mi
madre y no quería ir al paraíso. Años más tarde planteé la pregunta a mi Maestro Kodo Sawaki.
En esta época yo era estudiante de ciencia y lógica y no creía en el infierno ni en el paraíso.
Kodo Sawaki me enseñó que el infierno y el paraíso están en nuestro espíritu.

No podemos decidir si existen o no. Nadie ha vuelto de la muerte. Una vez en el ataúd,
nadie vuelve para contar qué sucede. Es nuestro espíritu el que crea el infierno o el paraíso
aquí y ahora. El Maestro Dogen escribió profundamente sobre este tema.

Debemos crear el  paraíso aquí y  ahora.  Si  sufrimos,  si  dudamos,  todo se convierte  en
infierno. Debemos construir el paraíso. Si nuestro espíritu está en paz, todo lo que nos rodea es
el paraíso.

¡Algunas personas crean el infierno!

LA MUERTE

P. Usted dice a menudo que hacer zazen es entrar en el ataúd. ¿Qué es realmente la muerte
en el Zen?

R. Es una buena pregunta. El zazen no es parecido a la muerte. La muerte significa dejar de
respirar.  Mientras que en el  zazen se está  concentrado en la  respiración.  No hay ninguna
relación. ¿Ha leído usted el Genjokoan? Dogen explica en él de manera precisa qué es zazen y
su relación con la muerte. Hay que leerlo. Entonces comprenderá. La leña se convierte en



cenizas. Las cenizas no pueden volver a ser leña y la leña no puede ver sus propias cenizas.
Entre la vida y la muerte existe la misma relación. Sí, es verdad que a veces digo que el zazen
equivale a entrar en el ataúd. El nirvana es parecido a la muerte. El nirvana es la consumación
completa de todo, es ku, no shiki. La actividad se detiene. Todo se detiene. Esta cesación total
es la muerte. La muerte se define como la cesación perfecta de las tres acciones.

Pero el budismo Hinayana se equivoca cuando declara que para llegar al nirvana hay que
dejar de comer, de respirar, etc. Es verdad que en ese caso las ilusiones desaparecen, pero se
está muy cerca de la muerte. Buda experimentó estas prácticas ascéticas y al final huyó de
ellas.

El profesor Akishige explica: “Si la conciencia se detiene, el cuerpo está muy próximo a la
condición de la muerte”. Está tranquilo, pero esta no es tampoco la condición normal de la
conciencia.  Uno  se  vuelve  débil  y  un  poco  especial.  Estar  cerca  de  la  muerte  no  es  la
conciencia hishiryo. Es posible dejar de comer durante un día o varios días. Buda, en su época
de  asceta,  sólo  comía  un  grano  de  arroz  al  día.  Pero  yo  nunca  he  dicho  que  haya  que
practicarse  la  condición  de  la  muerte.  Nadie  querría  seguir  una enseñanza  así.  No  estéis
ansiosos.  Hay  que  comer  y,  al  mismo  tiempo,  hay  que  saber  disminuir  las  necesidades
alimenticias.  Dogen escribió:  “Tener  el  vientre  vacío  no es la  condición normal”,  ya que el
cuerpo y la conciencia se debilitan. El cerebro se fatiga y crea una condición especial de la
conciencia, incluso alucinaciones. Yo he hecho la experiencia del ayuno.

El espíritu domina al cuerpo. La vía del Zen no es buscar una condición especial. El nirvana
es el equilibrio del cuerpo y del espíritu. Necesitamos comer. Pero para educar a mis discípulos
les  digo:  “Debéis  entrar  en  vuestro  ataúd”.  Esto  crea  un  fuerte  choque.  Es  inútil  entrar
verdaderamente en el ataúd. Simplemente podéis imaginarlo. Es la “nada”.

P. Usted ha dicho esta mañana que el espíritu del Maestro Yamada, que acaba de morir, estaba
en este dojo. ¿Qué piensa usted del más allá?

R. Este es un problema que preocupa a muchas gentes. Para hablar de él exhaustivamente,
tendría que dar una conferencia de dos horas.

¿Qué sucede después de la muerte? Es un problema religioso sobre el que no hay que
pensar demasiado. Las personas que no quieren morir siempre están preocupadas por este
problema. En el budismo no se hacen comentarios sobre el más allá. Lo esencial es “aquí y
ahora”. Los problemas metafísicos no pueden ser resueltos. No se pueden afirmar ni negar. No
se puede decidir nada.

¿Qué le sucede al espíritu después de la muerte?

Nadie ha vuelto del más allá para hablarnos de ello. No hay que apegarse demasiado a la
muerte. Este es el sentido de la célebre frase de Dogen: “La leña no puede ver las cenizas”. La
leña representa la vida y las cenizas la muerte.

“Las cenizas no pueden ver la leña”.

Nuestra vida es como las imágenes sobre una pantalla de televisión. Nuestra muerte es
como la interrupción de estas imágenes, después de haber apretado el botón. Nuestra visión es
subjetiva. La imagen desaparece cuando se pulsa el botón.

P. ¿Piensa usted que el alma existe después de la muerte?

R. ¿Y usted? ¿Qué cree usted?



Es un problema muy complicado que plantea serias dificultades a la ciencia moderna. No
puedo negar la existencia del alma después de la muerte, pero tampoco puedo creer en ella. La
ciencia no encuentra ningún alma en el interior del cuerpo, ni en el cerebro, ni en el corazón, ni
en ninguna otra parte. La acción de nuestra conciencia continúa sin embargo. Nuestro karma,
nuestras acciones, las acciones de nuestro karma continúan. Si dais un puñetazo a alguien,
esta acción continúa. El karma de nuestro pensamiento continúa. La imagen desaparece de la
pantalla cuando pulsáis el interruptor de vuestro televisor, pero las ondas continúan...

¡Nuestra vida es así! El mundo de ahora y el mundo espiritual se invierten, se oponen, pero
continúan.  Es un problema a la  vez fácil  y  difícil.  Si  lo  explico todo correréis  el  riesgo  de
comprenderlo mal.

No creo que el alma suba al paraíso o baje al infierno. El alma no puede salir del ataúd y no
puede ir a ninguna parte. Pero la influencia de la conciencia continúa.

Un  Maestro  y  un  discípulo  fueron  a  unos  funerales.  El  discípulo  preguntó  al  Maestro,
señalando el ataúd: “¿Está vivo o muerto?”. El Maestro le respondió: “¡No puedo responder, no
puedo hablar!”. El Maestro era hábil, ni negativo ni positivo.

Pensar que iremos al paraíso y que allí  nos encontraremos con nuestra familia es pura
imaginación.  Pero  tampoco  es  bueno  decir:  “Usted  es  un  idiota  si  cree  esto”.  Es  mejor
permanecer en silencio.

Yo tengo mis propias ideas, pero no puedo generalizar y hacer categorías sobre este punto.
A cada persona debo responder de una manera diferente. Es un problema muy profundo que
afecta a la esencia de las religiones. No hay que hacer categorías. El problema de la muerte es
particular de cada uno.

P.  El principio de la reencarnación aporta muchas respuestas a las preguntas que aquí se
plantean, pero el budismo no da las mismas respuestas que el hinduismo...

R. Sí, la tradición antigua de la India ha influenciado un poco al budismo. Pero a Buda no le
agradaban  mucho  estos  temas  de  conversación.  La  respuesta  del  budismo  es:  “Vosotros
podéis cambiar vuestra encarnación”. 

En el Zen no se habla de reencarnación. ¿El gato se convierte en hombre o el hombre en gato?
Esta teoría de la tradición hindú no es tan importante, aunque haya influenciado al budismo
Mahayana. ¿El alma sigue viviendo después de la muerte?

Es un problema de conciencia  En la fisiología  moderna se piensa que el  cerebro y las
células siguen vivos dos o tres días. Quizá en algunos muertos la conciencia no está muerta
del todo. El último momento de conciencia es muy importante. Hay que seguir en ese estado de
conciencia.  ¿Cuál  debe  ser  nuestro  último pensamiento?  Si  tenéis  la  costumbre  de  hacer
zazen, vuestra última expiración será una conciencia normal, sin conciencia.

La fisiología no estaba desarrollada en los tiempos antiguos. La parte imaginativa era muy
importante en los filósofos, en las religiones. La reencarnación...  la resurrección de Cristo...
Esto constituye la escatología en el cristianismo. Pero el fin del mundo de que habla aún no ha
llegado. Cuando se muere, el mundo deja de existir; y en ese momento se puede llegar a la
comunión con la eternidad.

P. ¿Por qué es importante el último momento si no hay reencarnación?



R. El espíritu mushotoku es importante. No vale la pena pensar: “Tengo que ir al paraíso, tengo
que  renacer  en  una  próxima  vida”.  Si  pensáis  algo,  si  tenéis  un  deseo,  permaneceréis
apegados a vuestra existencia pasada. Es mejor vivir mushotoku, inconscientemente. Esta es
la verdadera paz, la verdadera tranquilidad.

La idea del paraíso es a menudo demasiado importante. Algunos piensan: “Si muero iré al
paraíso”. Es inútil crear estas imágenes en vuestro subconsciente. La actitud más elevada es la
no-conciencia. Los pensamientos que surgen en el último momento os acompañarán durante
estos dos o tres días de transición. Pero si estamos en armonía con el orden cósmico, nuestra
acción y nuestra conciencia volverán rápidamente al cosmos.

Durante el  zazen podéis armonizaros con el  sistema cósmico.  La psicología define este
estado como “no-conciencia”. El budismo lo llama conciencia alaya. Siempre digo que debéis
volver a esta conciencia normal. Durante el zazen podéis alcanzarla inconscientemente. Esta
es la conciencia trascendental y de ella nace el comportamiento justo. Todas las células, todas
las neuronas están activas en esta conciencia.

Cada cosa que sentís es sentida por las neuronas. El fluido nervioso transmite todas las
percepciones. El deseo nace de las impresiones; por ejemplo, el deseo de continuar, el deseo
de  poseer.  Esta  actividad  de  la  vida  se  continúa  sin  descanso.  Las  ideas  sobrevienen
constantemente  a  la  condición  normal.  La  conciencia  funciona  incluso  cuando se  duerme.
Cuando se duerme profundamente se está en estado de no-conciencia. El sueño aparece a
partir de dos horas de sueño profundo. Todo esto es muy complicado.

Durante el zazen el cuerpo se encuentra en su tono muscular justo. Cuando se duerme se
está totalmente relajado, sin ningún tono. Durante el zazen se puede observar cómo el sueño
surge del subconsciente y se puede volver a un estado de no-conciencia, estado que ha sido
certificado por la fisiología y por la psicología modernas. Sin embargo, uno mismo no puede
decir: “¡Ahora estoy en un estado de no-conciencia!”. Este estado es inconsciente.

Los últimos minutos del zazen son muy importantes. Por eso a veces digo: “Diez minutos
más. ¡Concentraos bien!”. Al principio se tienen muchos pensamientos, pero después se puede
alcanzar este estado. Algunos lo obtienen al cabo de cinco minutos gracias a la postura, a la
expiración... En este estado es imposible desplomarse o inclinar la cabeza. La nuca está bien
tensa. Los pulgares de las personas que piensan se desploman. En este momento hay que
reponerse y estar vigilante.

P. Entonces ¿usted no cree en la reencarnación?

R.  Creer no es tan importante. No vale la pena creer. Saber si existe o no es un problema
subjetivo.  No  estoy  completamente  en  contra  de  la  reencarnación,  pero  tampoco me digo
“tengo que creer en ella”.

Nadie ha vuelto de la muerte para hablar verdaderamente de la reencarnación. Este tema
excita la imaginación. Las religiones primitivas construyeron muchas ideas sobre él. En este
sentido  no  se  puede  decir  cuál  es  el  buen  camino.  Se  puede  creer  o  no.  Yo he  tenido
numerosas experiencias metafísicas y creo en este mundo metafísico. Pero no lo puedo ceñir a
algo pequeño. El cosmos es infinito. Muchas personas escriben sobre el mundo metafísico pero
sólo  tocan  aspectos  minúsculos  de  su  infinitud.  No  podemos  hablar  de  este  mundo.  Mi
experiencia y las de los demás son diferentes. No se puede decidir si es así o de otra manera.
Las categorías encierran las cosas grandes en una dimensión pequeña.



P. Algunas personas se acuerdan de sus vidas anteriores. ¿No supone esto la existencia de un
elemento permanente?

R. Todo el mundo piensa en su ego. Las personas quieren comprender pero no pueden tener
una comprensión completa. Sólo piensan en ello por egoísmo. Este punto no es tan importante
cuando no se es egoísta. El zazen es mucho más importante. Aquí y ahora es mucho más
eficaz.

El  Maestro  Dogen escribió  muy profundamente  sobre  este  tema:  antes  del  nacimiento,
después de la muerte...

¿Qué hay antes del nacimiento? Solamente la gota de esperma del padre y el óvulo de la
madre... una gota de sangre... Esto es también ku. No vale la pena pensar en ello ni analizarlo.
Aquí y ahora es lo único importante. Cuando llega el momento de morir, se muere. La vida se
acaba. Si se es egoísta, se está apegado a la vida, se piensa en la muerte.

P. ¿Adónde fue Bodhidharma cuando murió?

R. Ahora no está aquí, esto es lo importante. No penséis: ¿adónde iré después de la muerte?
Pensad únicamente en el aquí y ahora. Cuando la muerte os llegue iréis al ataúd, a menos que
os llegue en el mar: allí no hay ataúd.

Aquí y ahora es lo importante. Si os concentráis sobre todos los aquí y ahora, estos puntos
se convierten en una línea y así, inconscientemente, naturalmente, automáticamente, entraréis
en vuestro ataúd, dormiréis bajo tierra, como en el zazen.

“Ahora voy a morir. Ahora me concentro en el zazen”. 

Entre la vida y la muerte existe la misma relación que entre la leña y las cenizas. La leña no
puede conocer ni ver sus cenizas. La leña puede conocer las cenizas de otro trozo de leña,
pero no puede ver  sus propias cenizas.  Los ojos no pueden verse,  a no ser  que haya un
espejo. La leña, la vida quemada, se convierte en cenizas, la muerte.

Las cenizas, la muerte, no pueden pensar que antes eran leña, vida, ni a la inversa.

No podéis mirar vuestra muerte. Es un problema subjetivo muy difícil. Yo puedo ver vuestra
muerte pero vosotros no podéis verla. Una vez muertos, vuestra muerte no puede ver vuestra
vida. Es un problema subjetivo que ahora queréis resolver objetivamente. Lo objetivo no es
importante. Únicamente lo subjetivo es importante. Es un problema de tiempo. “Aquí y ahora”
incluye la eternidad. No hagáis categorías.  Un problema objetivo puede ser resuelto por la
ciencia y todo el mundo puede ponerse de acuerdo sobre él. Pero este problema es mucho
más difícil. Lo subjetivo es más profundo. En los problemas subjetivos uno se vuelve hacia sí
mismo. Nadie puede comprender, excepto el que lo experimenta. Todo el mundo tiene una
opinión  diferente  sobre  los  problemas  profundos.  Es  difícil,  pues,  ayudaros.  El  problema
subjetivo de cada uno es diferente y no puede ser resuelto por la ciencia. ¡Si quiero ayudaros,
debo convertirme en vosotros mismos!

P. El zazen corta el karma del cuerpo, de la palabra y del espíritu. La muerte también. ¿Es la
muerte el satori?

R.  Sí,  exactamente. La palabra nirvana significa muerte. El nirvana es el satori  perfecto. A
veces designa la muerte del  Buda, la extinción perfecta.  La creación de nuestro karma se
detiene cuando morimos. El karma del cuerpo, de la palabra y de la conciencia cesa. Existen
dos doctrinas: una dice que todo es finito; la otra afirma que únicamente el karma continúa.



Esto  parece  una  contradicción.  Durante  el  zazen  podemos  disminuir  el  karma,  pero  no
detenerlo. La boca está cerrada, el karma del cuerpo cesa. Pero el del pensamiento no puede
cesar completamente, es muy difícil —o de lo contrario uno se duerme al cabo de un momento.
La razón es que el karma se realiza primero en el subconsciente, aparece como un sueño. En
cuanto al karma de la conciencia, es realmente difícil detenerlo. De hecho es eterno, continúa
después de la muerte. El cuerpo y el espíritu están en completa unidad; por lo tanto, si el
cuerpo muere la conciencia también deja de existir. ¿Qué es la vida? Es la actividad material
del cuerpo que cesa después de la muerte. Pero el espíritu no está separado de él. Este punto
es muy profundo.

No quiero entrar en discusión sobre este tema. En el Zen no se comenta para nada el
problema de la sustancia ni el de la metafísica. Ya sé que este problema plantea numerosas
preguntas.  Por  ejemplo,  ¿el  espíritu  muere  cuando  muere  el  cuerpo?  Muchas  religiones
pretenden que el alma escapa de él. Hay sabios que dicen lo mismo, piensan que el espíritu
planea durante un año o dos. Otros imaginan que este espíritu entra en el cuerpo de un recién
nacido. Otros dicen que el alma va al infierno o al paraíso. Shakyamuni Buda nunca habló de
estos temas. La influencia del karma continúa. Los elementos del cuerpo permanecen después
de la muerte, después de la incineración. El agua, la sangre, pasan a formar parte del aire o de
la  tierra.  Los  elementos  subsisten,  lo  único  que  cambia  es  el  aspecto  material.  No  hay
absolutamente ningún cambio químico. Únicamente una transformación física; y puesto que lo
material  y lo espiritual  están en unidad, hay algo que queda y se reencarna eternamente.
Podemos pensar así. Ni siquiera el cuerpo se acaba después de la muerte. Nuestra vida es
como una burbuja en la superficie del agua, en la superficie del orden cósmico. Aparece en un
momento dado, flota en el horizonte durante setenta, ochenta, a veces cien años, y después
estalla y desaparece —pero de hecho continúa. Hay burbujas grandes y burbujas pequeñas.
Pero  no  hay  que  pensar  constantemente  en  esto,  uno  terminaría  por  cansarse.  Más vale
concentrarse  en  el  zazen.  Desde  luego,  es  un  tema  interesante:  el  karma  es  importante.
¿Cómo evitar una mala reencarnación? Todas las religiones se caracterizan por la ansiedad de
esta pregunta. Negar no es bueno, pero afirmar es tocar un problema metafísico difícil.  Es
mejor permanecer en la conciencia hishiryo.

P. Lo más importante es, pues, concentrarse aquí y ahora...

R. Eso es la fe, el samadhi real. El karma pasado se extingue. Aparece, desaparece, vuelve a
aparecer, hay que dejarlo pasar. También durante el zazen surge, y durante los malos o buenos
sueños. Hay que dejarlos pasar. El problema más delicado es el karma de la conciencia. El
karma del cuerpo,  de la actividad,  de la palabra,  es más fácil  de resolver, ya que también
depende de las leyes, de la presencia de los demás, es más fácil de corregir. La vida religiosa
es reflexión. Si hacéis zazen podréis reducir vuestro karma inconscientemente, naturalmente,
automáticamente. Podréis reflexionar.

No podemos cortar con todo. Pero, por ejemplo, si en lugar de venir aquí hubierais ido al
Club Mediterranée, tal vez hubierais creado más mal karma. Durante el zazen, por el contrario,
podéis  disminuirlo  muy  exactamente.  La  verdadera  fe,  la  vida  religiosa,  es  reflexión,
observación, concentración. No podemos practicarlo todo, debemos ser mushotoku. Lo repito
sin cesar. Si respetáis los kais, los preceptos, si sois mushotoku, vuestro karma disminuirá
automáticamente. Si lo observamos puede disminuir. La reflexión que se desarrolla durante el
zazen puede prolongarse durante nuestra vida cotidiana. Podemos tener una vida mejor y no
cometer  errores  tan  grandes  como  antes.  Algunas  personas,  aunque  practiquen  el  zazen
siguen cometiendo  grandes errores,  producidos  por  su  karma y  no  por  el  zazen.  Algunas
personas tienen un karma tan malo que no logran seguir mi enseñanza. Los que perseveran en
el zazen pueden encontrar la verdad profunda.



P.  Esta mañana ha dicho usted que durante el  zazen  se podía tener  la  experiencia  de la
muerte. ¿De qué se trata?

R.  Se olvida todo. Se olvida el ego de la misma manera que se olvida el cuerpo cuando se
entra en el ataúd. Después de la muerte no queda nada más.

P. ¿Por qué se llama a esto el despertar?

R. Debéis abarcar las contradicciones. Los europeos siempre quieren hacer categorías. Hoy os
he enseñado que a veces hay que aferrar y a veces hay que abandonar. Las dos actitudes son
muy importantes.  Despertarse no consiste simplemente en abrir  los ojos.  Morir  es también
despertarse. No hay que inclinarse hacia la izquierda ni hacia la derecha.

P. ¿Cómo vivir aquí y ahora cuando se piensa siempre en la muerte?

R.  La vida y la muerte son idénticas. Si aquí y ahora aceptáis la muerte, vuestra vida será
mucho más profunda. No hay que apegarse a la vida ni a la muerte.

Cuando  llega  el  momento  de  morir,  se  muere,  se  vuelve  al  cosmos.  Cuando  nuestra
actividad se acaba, cuando nuestra vida se termina, hay que morir. Hay que comprender la
muerte.

P. ¿Quién comprende?

R. Sólo el verdadero ego comprende.

P. ¿Por qué habla de eternidad después de la muerte y no antes del nacimiento?

R.  Es el hombre quien lo quiere así. La mayoría de las personas no comprenden. Si usted
resuelve esta cuestión aquí y ahora, su vida será tranquila y feliz.



EL DESPERTAR

LA CONCIENCIA

P. ¿Cuál es para usted la diferencia entre subconsciente e inconsciente?

R.  En  el  budismo  hay  seis  tipos  de  conciencia:  alaya,  mana,  etc.  La  conciencia  mana
corresponde más o menos al inconsciente colectivo de Jung. Pero Jung no practicaba el zazen,
por  eso  no  conoció  la  conciencia  hishiryo.  Por  experiencia  sólo  conocía  la  conciencia  del
cerebro frontal y un poco de la conciencia del cerebro primitivo, por eso no pudo ir muy lejos.
No practicó una verdadera meditación, sólo las estudió objetivamente. Todo eso no es más que
pensamiento...

El Zen Rinzai y el inconsciente colectivo se relacionan entre sí. Nietzsche se volvió loco. Van
Gogh también...  Buscaban demasiado la pureza,  a Dios,  la verdadera verdad, y al final  se
volvieron locos. Lo mismo sucede con la práctica de la concentración sobre los koans Rinzai,
pero en él hay, al menos, un Maestro verdadero que os guía para que podáis comprender y
despertaros.

El  Maestro  dice al  discípulo:  “¡Sal  de aquí!  ¡No,  por  la  puerta  no!”.  El  discípulo  intenta
entonces salir por la ventana. “¡No, por la ventana tampoco!” “¿Por dónde salgo entonces?”
“¡Sal! ¡Sal!” (El Maestro Deshimaru apunta con el dedo hacia el cielo y ríe). “No puedes salir por
aquí ni por allí, por arriba ni por abajo, por el norte ni por el sur...”. El Maestro despertó al
discípulo a la comprensión suprema.

La filosofía es muy difícil. Los filósofos terminan por volverse locos, ya que sólo utilizan su
cerebro frontal. Podemos pensar con el cuerpo, podemos pensar infinitamente... ¡Pero no hay
que hacer categorías!

En el Shodoka está escrito que no hay que cortar las ilusiones ni buscar la verdad. Yo digo
siempre que durante el zazen no debéis correr detrás de nada ni huir de las ilusiones. No es
necesario decirse: “No debo pensar”, ¡pues eso es aún pensar! Debéis ser naturales, dejar que
el  subconsciente  remonte...  En  un  momento  dado  debéis  soltaron  y  dejaros  caer
completamente, hasta el fondo del océano, y después debéis salir a la superficie y flotar.

Las personas neuróticas son ansiosas, parecidas a la persona que cae al agua sin saber
nadar. Empiezan a tragar agua, se angustian y dicen: “No debo tragar agua, no debo tragar”, y
cada vez tragan más hasta que por último se ahogan. Pero si esta persona abandona sus
pensamientos y se deja llevar hasta el fondo, su cuerpo volverá a la superficie naturalmente...
Esto es el Zen. Si sufrís durante el zazen, debéis continuar completamente rectos hasta el final.



Si sufrís, abandonad vuestro ego y de esta manera obtendréis el satori  inconscientemente,
naturalmente, automáticamente...

P. No comprendo qué quiere decir ir hasta el fondo...

R.  Si una persona que se hunde en el  agua abandona completamente su ego,  su ser  se
concentra profundamente en la expiración y puede volver a la superficie. Es el mismo estado
de espíritu que durante el zazen.

Un monje viajaba en un barco y fue sorprendido por una tempestad. En medio del pánico,
instintivamente, se puso a hacer zazen, aceptó la muerte y se dejó arrastrar hasta el fondo del
océano.  Concentrado naturalmente en su expiración,  se dejó llevar  y  volvió  a la superficie
naturalmente. De esta manera pudo alcanzar la orilla, siguiendo el ritmo de la inspiración y de
la expiración.

Un hombre que atravesaba un puente fue atacado de pronto por una crisis de epilepsia y
cayó al río. Más tarde se despertó a la orilla del río. En ese momento comprendió que la crisis
de epilepsia que había causado su caída, al mismo tiempo le había salvado, evitándole el
miedo a ahogarse...

P. Cuando me despierto siempre me acuerdo de mis sueños. ¿Debo darles importante o no?

R. Usted se acuerda de sus sueños porque su cerebro está fatigado. Todo el mundo sueña. El
cuerpo duerme pero el espíritu permanece despierto y sueña. Si el cerebro tiene buena salud,
uno olvida sus sueños al despertarse. También se sueña cuando se duerme a medias, y en
este caso las impresiones permanecen al despertar. Algunos quieren continuar sus sueños y se
levantan fatigados. Hay que olvidarlos, dejarlos pasar, no hay que perseguir el recuerdo de los
sueños.

P. ¿Cambia algo el hecho de analizar los sueños?

R. No es necesario.

P. ¿No tienen ningún valor los sueños?

R. Los sueños os vuelven complicados. Los shocks y las impresiones de la vida cotidiana, el
karma de vuestro cerebro, los shocks registrados por vuestras neuronas aparecen durante el
sueño. El zazen también provoca la aparición de las ilusiones de vuestro subconsciente, pero
en unas condiciones muy diferentes.

Cuando se sueña no se sabe qué se sueña. Tomemos un ejemplo famoso en el Zen: un
hombre sueña que se pasea por la calle una noche de invierno. De pronto ve en el suelo una
bolsa llena de monedas. ¿Qué hacer? Quiere cogerla pero está firmemente pegada al hielo.
Orina sobre el hielo para fundirlo y tira de la bolsa con todas sus fuerzas. Pero ¡ay! ¿De dónde
viene este dolor? El hombre se despierta.  ¡En lugar del  cielo estrellado ve el  techo de su
habitación, sus manos se aferran a sus testículos doloridos y la cama está empapada!

Esto es lo único real del sueño... Cuando se sueña, no se sabe dónde está la realidad.
Durante el zazen es fácil saberlo. Se pueden ver las propias ilusiones, el karma, objetivamente.
En el sueño todo es confuso: los temores, los impactos, el pasado, las impresiones. Durante el
zazen, el espíritu es como un espejo en el que podemos ver reflejado todo el subconsciente.
Uno puede darse cuenta de que tal o cual deseo no es tan importante... No se tiene miedo, uno
puede observarse a sí  mismo. No es lo mismo que el  sueño. No hay que apegarse a los
sueños, ni siquiera a su recuerdo. Durante el zazen no hay que atarse a los pensamientos ni



correr  detrás  de las  ilusiones.  Hay que  dejar  pasar,  dejar  pasar...  Surge  la  semilla  de  un
pensamiento, después otra... Hay que dejar pasar... Después del zazen podemos sentir que el
cerebro está claro, tranquilo. Los sueños tienen la misma misión pero no es preciso intentar
acordarse de ellos. Es mejor olvidarlos.

P. ¿Qué piensa usted de los sueños premonitorios?

R. Los sueños premonitorios forman parte del mundo metafísico. No podemos negar la relación
con  ese  mundo.  Si  tenéis  fe  podréis  comunicaros  con  el  mundo  metafísico.  Si  vuestro
pensamiento se concentra fuertemente en ciertos objetos, este pensamiento crea semillas de
karma en las neuronas e influirá en vuestro medio ambiente y en vosotros mismos.

P. ¿Qué son los poderes mágicos?

R.  Los  poderes  mágicos  no  son  tan  difíciles  de  obtener.  Pero  en  el  Zen  no  se  les  da
importancia. Ciertas religiones buscan continuamente los poderes mágicos. Pero eso no es la
verdadera religión.

Los  poderes  mágicos  pueden  ser  utilizados  en  ciertas  ocasiones  especiales.  Yo puedo
utilizarlos. Pero la meta del Zen no es obtener algo, sea lo que sea...

Si practicáis el  zazen día y noche, en una gruta,  en la montaña, sin comer y bebiendo
solamente agua durante varios meses, sin lugar a duda obtendréis poderes mágicos. Pero sólo
duran  un  breve  instante.  En  el  momento  en  que  bebéis  un  vaso  de  vino,  desaparecen
completamente. Querer obtener poderes es un deseo egoísta, mezquino y, en definitiva, sin
ninguna importancia. ¡Es como querer ser prestidigitador o artista de circo! La religión no es un
circo.

P. A menudo durante el zazen se piensa involuntariamente. Aunque no se quiera pensar, los
pensamientos vuelven...

R. Es el subconsciente, el inconsciente colectivo. Es como un sueño, como una ilusión. Durante
el  zazen  no  se  utiliza  el  cerebro  frontal.  Pero  tampoco  vale  la  pena  querer  detener  los
pensamientos inconscientes, ya que la actividad del tálamo aparece automáticamente. Jung
decía que si se descubriera un método capaz de vaciar el inconsciente, este descubrimiento
sería de los más importantes. Durante el zazen esto es posible... Los psicoanalistas buscan
siempre en los sueños. Durante el zazen uno puede llegar a intimar completamente consigo
mismo, uno puede verse y conocerse a sí mismo objetivamente.

P. ¿Qué es la conciencia natural, la conciencia del cuerpo?

R. Es la bio-conciencia. Yo la llamo conciencia del cuerpo, los científicos dicen bio-conciencia.
Esto quiere decir que se puede pensar con el cuerpo. Habitualmente sólo se utiliza el lado
izquierdo del  cerebro para pensar. Si  nos concentramos suficientemente en la postura y la
respiración, el cuerpo puede pensar en su totalidad.

Según el doctor Paul Chauchard cada célula tiene un alma. No pensamos únicamente con
el cerebro. Durante el zazen la conciencia del cerebro izquierdo disminuye y el alma de las
células recibe la conciencia cósmica. Esto es lo que quiero decir cuando hablo de conciencia
del cuerpo, de bio-conciencia. El cerebro derecho, sede de la intuición y del instinto, está muy
debilitado en nuestros días. Durante el zazen volvemos a conectar con él. Cuando una mosca
siente  el  peligro,  se  va.  Esta  forma de  sensación  es  la  conciencia  del  cuerpo,  pero  esta
sensación es débil  en la mayoría de las personas. Por eso ya no podemos comprender el
peligro.



P.  En el  Zen se habla  a  menudo del  trabajo  (samu).  ¿Es considerado como tal  el  trabajo
intelectual?

R. Si no trabajamos manualmente, nos volvemos demasiado intelectuales. Los profesores son
demasiado inteligentes y al final se vuelven un poco locos.

La sabiduría no depende solamente del cerebro frontal. La verdadera sabiduría nace del
tálamo y del hipotálamo. La sabiduría es fuerte cuando estos cerebros son fuertes. Cuando se
leen muchas obras filosóficas, únicamente trabaja el cerebro intelectual mientras que el cerebro
primitivo  se debilita.  De este  modo nace un desequilibrio  entre  los dos,  en algunos casos
productor de cansancio, de neurosis o de locura. La memoria se debilita cada vez más y se
fatiga,  aunque  el  cerebro  frontal  esté  bien  desarrollado  por  la  lectura  de  libros,  hasta
desaparecer con la vejez.

Las cosas se graban en el cerebro a través del hipotálamo. Únicamente la esencia de las
cosas permanece en el subconsciente y durante el zazen surge a la superficie: Las cosas que
han impresionado fuertemente a mi cuerpo (no se trata de pensamientos sexuales) vuelven a
surgir gracias al zazen.

Los sutras, las conferencias de mi Maestro, todas las cosas importantes han marcado mi
tálamo y no mi memoria.

Sin embargo, en mi época de estudiante sufrí mucho intentando almacenar saber y más
saber para aprobar los exámenes. Pero lo he olvidado todo.

Durante el zazen, cuando hablo, las palabras penetran en vuestro tálamo y se convierten en
semillas que brotarán dentro de cinco, de diez o de veinte años y se convertirán en sabiduría.

Esta es la psicología más elevada. 

P. ¿Qué es mushin?

R.  Mushin quiere decir-no-pensamiento. El profesor Suzuki ha escrito mucho sobre mushin.
Mushin quiere decir “no-pensamiento”, “inconscientemente”, “pensar sin pensar”, “no pensar”.
Es la esencia del Zen. Durante la vida cotidiana, si hacéis o queréis algo conscientemente no
sois  mushin.  Si  lo  hacéis  con el  pensamiento,  no es Zen.  Esta  es la  razón  por  la  que el
entrenamiento y la práctica con los músculos y con el cuerpo, es tan importante. También para
hablar es importante. La mayoría de las personas hablan después de que el cerebro haya dado
la orden. Si sois mushin o hishiryo, podréis hacerlo inconscientemente, sin pensamiento.

Por ejemplo, un profesor debe pensar antes de responder cuando le hacéis una pregunta.
Pero el  monje Zen responde sin pensar, inconscientemente.  Por eso el mondo Zen es tan
importante. Yo pienso, desde luego, en vuestra pregunta, pero respondo inconscientemente.
Esto no es posible en la educación moderna, por eso la educación Zen es tan importante.

Lo mismo sucede con la acción. Primero piensa el cerebro, después se actúa. Esto no es
mushin.  Mushin  quiere decir  que es el  cuerpo el  que piensa.  Si  comprendéis  esto podréis
comprender el Zen. La mayoría de las historias Zen tratan de mushin. La sabiduría no es lo
mismo que el conocimiento intelectual.

En la vida cotidiana la mayoría de las personas, cuando conversan responden después de
pensar. Las personas verdaderamente inteligentes utilizan la sabiduría y no piensan. Hablan y
responden por intuición. El conocimiento no es lo mismo que la sabiduría. Gracias al zazen se
puede  comprender  cómo  hablar  inconscientemente.  Nuestro  cerebro  superficial  descansa



durante el zazen y nuestro cerebro interno se desarrolla y capta la actividad. En el mondo, mis
respuestas surgen del cerebro interno. La actividad proviene del cerebro interior. Mi cerebro
interno  os  responde  inconscientemente,  mushin.  Un  mondo  Zen  no  es  lo  mismo  que  un
examen  oral  en  la  universidad.  Hablar  con  conocimientos  no  es  hablar  con  sabiduría.  Si
practicáis  el  zazen  durante  toda  vuestra  vida,  al  final  podréis  obtener  esta  sabiduría
inconscientemente. Sabiduría, no saber. Por ejemplo, cuando voy a dar una conferencia debo
preparar lo que quiero decir. Primero un poco de saber... y un poco de sabiduría. Pero desde el
momento en que me encuentro frente a la sala, comienzo a hablar inconscientemente y casi
nunca sigo lo que he preparado. Miro las caras y veo si tengo que cambiar la conferencia. En
ese momento ya no hay ningún plan, todo surge del inconsciente e impresiona a los demás.
Esto es teisho. La filosofía del budismo y del Zen no son solamente datos de conocimiento.
Con las artes marciales pasa lo mismo. ¿Cómo debo actuar? Si reflexiono sobre cada gesto, la
acción eficaz es imposible. Por eso es necesario ser mushin, porque el cuerpo debe actuar sin
pensar. Esta es la razón por la que la práctica del zazen es tan útil para las artes marciales. Si
se reflexiona demasiado, el adversario será más rápido.

P.  A veces se quiere actuar pero de pronto llega un pensamiento, inconscientemente, y se
comete una falta.

R. En realidad no es inconscientemente. Usted no está lo bastante concentrado, piensa en otra
cosa. Si usted tiene la costumbre de concentrarse, todo se vuelve mushin. El entrenamiento es
necesario. Después, todo viene solo.

La práctica, la repetición, es necesaria para todo: para la pintura, para cualquier arte, para el
trabajo. El mushin se instala en el espíritu con el tiempo. No es necesario pensar: “Quiero hacer
algo bello, una obra maestra”. La mayoría de los grandes pintores han realizado sus obras
inconscientemente. El verdadero arte es así. Con los actores sucede lo mismo. Si piensan, no
impresionan. Si actúan inconscientemente, su representación es real y se siente que viven sus
personajes. La actividad, el ki, desaparece cuando se piensa, y en ese caso la acción no es
fuerte ni bella.

Las  palomas  no  piensan  y  son  hermosas.  En  estos  tiempos  las  personas  piensan
demasiado y no impresionan a nadie. 

Las personas que practican el zazen inconscientemente se comportan bien y sus modales
se vuelven bellos y naturales.

P.  Cuando  habla  de  condición  normal  ¿piensa  que  se  trata  de  algo  que  pertenece  a  la
humanidad entera y que se ha perdido o es algo hasta ahora ajeno a todos?

R.  La condición normal es muy difícil de explicar. En lo que concierne al cuerpo, es fácil de
comprender. Pero con respecto a la conciencia es más difícil.

La psicología, la filosofía, las religiones han intentado explicarla: es el espíritu de Dios o la
naturaleza de Buda. Todas las religiones, las diferentes concepciones de todas las épocas se
han volcado sobre esta cuestión.

La condición normal de la conciencia en zazen es hishiryo: sin pensamiento.

Vosotros pensáis siempre. Esa no es la condición normal. Es vuestra imaginación la que se
manifiesta,  son  vuestros  deseos personales.  La ansiedad y  el  miedo  aparecen  cuando se
piensa mucho. Las complicaciones surgen cuando esta situación se prolonga mucho tiempo e
incluso puede dar lugar a la locura.



La condición normal de la conciencia es detener el pensamiento. Pero en este caso se corre
el riesgo de dormirse... La conciencia se detiene durante el sueño. El subconsciente aflora a la
superficie a  través de los sueños.  Si  no se sueña,  es que se está en una fase dé sueño
profundo.

Durante el zazen se puede volver a la condición normal. No se duerme, el tono muscular es
exacto y la conciencia es parecida a la del sueño.

Es difícil dejar de pensar durante el zazen.

Esta es la filosofía del Zen a propósito de la condición normal, el hishiryo del Maestro Dogen
y el nicht denken de Jaspers.

Fushiryo: no pensar.

Hishiryo: pensar sin pensar.

Querer  detener la  conciencia  personal  sigue siendo pensar. Durante el  zazen  podemos
experimentar  este  “pensar  sin  pensar”.  Sea  como  sea,  los  pensamientos  surgen,  el
subconsciente aparece. Pero no hace falta detenerlo. Es mejor ser natural.

¿Cómo dejar de pensar con la conciencia personal? Hay que concentrarse en la postura.
Los músculos tienen el tono justo en una buena postura. El estado de conciencia y el tono
muscular  están  en  estrecha  relación.  La  conciencia  vuelve  a  su  condición  normal  si  los
músculos  vuelven  a  la  suya.  Hay  que  equilibrar  y  armonizar  los  dos.  La  conciencia  es
demasiado fuerte si  el  tono es débil:  los pulgares se desploman, la cabeza se inclina y la
melancolía y la tristeza os invaden.

Por el contrario, si los músculos tienen un tono correcto, los pensamientos de la conciencia
personal se detienen y el subconsciente aflora a la superficie.

Algunas personas tienen demasiadas cosas ocultas en el subconsciente. Esta es la causa
de las enfermedades modernas del  sistema nervioso autónomo, tales como la neurosis,  la
histeria, la locura.

Todo esto aflora durante el zazen. Después del zazen todo el mundo tiene buena cara. Las
demás personas parecen diferentes y si perseveráis en el zazen durante mucho tiempo las
encontraréis “sucias”, ya que por el zazen os purificáis y volvéis a la condición normal.

P. ¿Qué aporta el Zen al espíritu?

R.  ¡Nada!  No hay que tener  ningún  objeto  ni  desear  nada,  sea lo  que sea.  Practicad  sin
objetivo. Los efectos vendrán después, automáticamente.

En el Shodoka está escrito: “No se debe buscar la verdad ni cortar las ilusiones”.

No hay que cortar las ilusiones ni entretenerlas cuando se manifiestan durante el zazen. Es
muy importante no tener ninguna meta en el espíritu. No hay que servirse del zazen. El zazen
no es un medio. Si tenemos una meta nuestra vida será difícil durante mucho tiempo. Hay que
seguir la vía de manera natural. Nuestra vida no se extinguirá si no se tiene meta.

Desde que llegué a Europa, hace quince años, he visto a muchos discípulos que venían a
practicar el zazen con una meta. No han podido perseverar. A veces son muy sinceros en su
búsqueda, pero terminan por cansarse y abandonan.



No hay que servirse del Buda ni del Zen para obtener algo, sea lo que sea.

Mi Maestro insistía siempre en la idea de mushotoku, sin provecho. Esta es la esencia del
Zen y del budismo: obtener sin intentar obtener.

Lo repetimos cada día en la recitación del Hannya Shingyo. Esta es la filosofía más alta, la
más auténtica.

Si  cuando  pintáis  tenéis  por  meta  hacer  una  obra  maestra,  vuestra  pintura  sólo  será
mediocre. Si por el contrario estáis verdaderamente concentrados y sin meta, podréis crear una
verdadera obra.

La dimensión más alta de la vida espiritual es mushotoku, sin meta, sin provecho.

LA IMPERMANENCIA, AQUÍ Y AHORA

P. ¿Puede explicar qué significa aquí y ahora?

R. Es la conciencia del tiempo y del espacio. Lo que sucede aquí y ahora es importante. No hay
que pensar en el pasado ni en el futuro. Debéis concentraros aquí y ahora. Cuando vayáis a
orinar, orinad solamente. Cuando vais a dormir, dormid. Y lo mismo para las demás acciones,
como comer, hacer zazen, caminar, hacer el amor:.. Aquí y ahora significa concentrarse en el
acto presente.

P. ¿Cuál es la dimensión temporal de “ahora”? ¿Es una hora, un minuto?

R. Es el momento presente. El momento de “ahora” ya ha pasado, no existe realmente.

Yo he dicho “ahora es el punto importante”. Hay que hacer zazen ahora, y no esta tarde o
más tarde. Durante el zazen sucede lo mismo: la respiración ahora, la concentración ahora.

Pero el momento de ahora no existe. Si pensáis en él, ya pertenece al pasado. El verdadero
ahora no existe, lo más importante es, pues, la concentración en el punto. La suma de estos
puntos constituye la duración de la concentración aquí y ahora, de la misma manera que en
geometría una sucesión de puntos forma una línea.

P. En el Shobogenzo hay un capítulo consagrado a uji. ¿Puede hablarnos de esto?

R. Uji es la filosofía del tiempo.

U significa existencia y ji, tiempo.

Dogen escribió muy profundamente sobre el uji. Todas las existencias son el tiempo y el
tiempo es el conjunto de todas las existencias. El tiempo no puede volver. Podemos volver a
este lugar, aquí, pero el momento de ahora no podrá volver nunca.

Ha pasado.



Si todos estos puntos forman una línea discontinua,  nuestra vida es complicada y está
basada  en  el  error.  Si  nos  concentramos  en  el  momento  de  ahora,  esta  línea  se  traza
completamente derecha, armoniosa y bella. El hombre se inclina constantemente sobre la línea
del pasado o sobre la del futuro. Raramente está concentrado en el punto de “ahora”.

Algunos piensan así incluso durante el zazen: “El año pasado hice tal cosa, mañana haré tal
otra...”. Y su postura se desploma, pues ya no están concentrados en ella.

Hay que concentrarse ahora. Esto es válido para toda nuestra existencia. Es muy simple y
muy profundo.

P. El mundo existe pero no es real. ¿Qué piensa de ello?

R.  Siempre hablo de ku. Ku es la existencia sin númen. Esto existe pero no existe. No hay
sustancia.

Yo existo, pero ¿qué significa “yo existo”? ¿Qué soy yo, mi cabeza, mis pies, mi piel...? No.
Mis células, mi cuerpo, mi piel, cambian sin cesar. Cada siete años todas las células del cuerpo
se renuevan completamente. ¿Dónde está el yo?

Es lo mismo con respecto al mundo, no tiene númen, es ku.

P. Pero ¿qué es lo real?

R.  Este  mundo  existe.  Existir  o  no  existir  es  un  problema  metafísico.  La  realidad  es  un
problema físico. Es difícil comparar las dos cosas. Las religiones se equivocan a veces sobre
este punto y crean la confusión.

En el Zen auténtico no existe ningún comentario sobre los problemas metafísicos. Así como
tampoco en el budismo, en los sutras de Buda ni en la filosofía de Nagarajuna. No es posible
decidir tajantemente sobre esta cuestión que no puede ser resuelta por los conceptos ni por la
ciencia. Es absurdo concebir la vida después de la muerte. Este problema preocupa sobre todo
a las personas egoístas que desean ser inmortales. Son un buen tema de imaginación que las
religiones egoístas han aprovechado. “Si hacéis grandes donativos, iréis al paraíso...”.

Este problema no puede ser resuelto por la metafísica ni por el pensamiento. Es únicamente
la imaginación la que responde. Dogen habla de ello en el Genjo-Koan. ¿El mundo existe o no
existe? Como queráis.  Si  pulsáis  el  botón de vuestro aparato de televisión,  aparecerá una
imagen en la pantalla. Si lo pulsáis de nuevo, ya no existe. La muerte es así.

El  mundo  continúa  existiendo  después  de  nuestra  muerte.  Pero  “nuestro  mundo”
desaparece. Nuestro karma no obstante, continúa. Nuestra sangre vuelve a la tierra y a las
nubes... No terminamos nunca...

Nuestro cuerpo no termina nunca, nuestro espíritu no termina nunca. Cuerpo y espíritu son
uno...

Los problemas metafísicos no pueden ser  confirmados.  La auténtica  religión  no aborda
estos problemas ni hace ningún comentario sobre ellos. Sólo las personas egoístas piensan en
la vida eterna.

P. ¿Por qué hay fenómenos en el cosmos?



R. Los fenómenos existen. Los ríos, las montañas, las estrellas son fenómenos del cosmos, ya
que  en  su  origen  el  cosmos  era  caos.  Los  fenómenos  aparecen  y  se  transforman
continuamente. Este es el poder cósmico fundamental. Ku se convierte en fenómenos.

P.  En el  Shin fin Mei  se habla de la  impermanencia.  ¿Buda,  la  vía,  el  orden cósmico son
también impermanentes?

R.  Sí, todo es impermanente,  incluso el orden cósmico. Todo cambia.  Si comprendéis esto
tenéis el satori.

Los europeos siempre quieren hacer categorías con su conciencia personal y no aceptan
las contradicciones.  Todo es permanente si  miráis  solamente el  lado permanente.  Todo es
impermanente si miráis solamente el lado impermanente. Los dos aspectos son verdaderos.
Debéis comprender siempre los dos lados y no elegir uno solo.

El  cuerpo  es  impermanente.  Se  nace,  se  muere,  como  una  burbuja  que  aparece  y
desaparece en la corriente del agua. Pero lo esencial, la corriente, no muere nunca.

El padre y la madre se encuentran. El bebé nace y se convierte en energía. Crece, se casa,
compra una casa, un coche... y al final muere. Entra en el ataúd. Los elementos que formaban
su cuerpo vuelven a la tierra —aunque sean quemados— y se convierten en energía. No hay
absolutamente ningún cambio real,  solamente un cambio aparente a nivel  de forma. Por lo
tanto, hay permanencia.

Los dos estados son importantes. No es una cuestión de sentido común sino de sabiduría.

Ha sido una buena pregunta. Usted llegará a desarrollar su intelecto y a crear verdadera
sabiduría.

Sobre todo, no haga categorías con su conciencia personal, ya que en ese caso siempre se
equivocará a medias.

P. ¿Qué no es ilusión o fenómeno?

R. Ku y Shiki son lo mismo. Los fenómenos son la verdad.

Durante el zazen no debéis abandonar el pensamiento pero tampoco debéis entretenerlo.
No es necesario buscar la conciencia del satori o de la iluminación si os concentráis en la
postura.

Durante el zazen surgen muchas ilusiones, sin lugar a dudas. ¿Qué son estas ilusiones?
¿Qué es bueno? ¿Qué es malo? Es difícil establecer la norma. “Tengo que ser guapo, tengo
que ser buena persona, no debo pensar en cosas malas, no debo pensar en el sexo...”. Todo
es fenómeno. La postura es como un espejo cuando os concentráis en ella. Las ilusiones, los
pensamientos, pasan delante del espejo. El espejo refleja muchas cosas pero él mismo no
cambia. Las ilusiones son la verdad. Está escrito en el  Hannya Shingyo:  ku se convierte en
fenómeno, los fenómenos se vuelven ku. No hay separación.

P. Puedo comprenderlo. Pero pienso que la noción de ilusión es al menos una noción relativa,
pero ¿relativa respecto a qué?

R.  Shiki es la ilusión. Pero la ilusión misma es la verdad. Lo incluye todo. No es necesario
cortar las ilusiones durante el zazen. Incluso las cosas malas pasan. Es inútil separar ilusión y
satori.  La ilusión misma es satori.  No se debe hacer diferencia entre el  bien y el  mal.  Los



Demonios se convierten a veces en Dios y a veces Dios se convierte en Demonio. El rostro
humano es así. A veces somos Dios o Buda y otras veces somos el diablo. ¡No es siempre Dios
o Buda!

Durante el zazen no se piensa pero las ilusiones afloran. Cuando no se sufre, cuando se
está  acostumbrado al  zazen,  se  piensa  aún  más.  Los  principiantes  piensan  menos.  Están
concentrados en la postura, experimentan dolor en las rodillas, en los riñones. Pero con la
costumbre  los  pensamientos  vuelven  automáticamente.  No  hay  que  entretener  estos
pensamientos. Hay que concentrarse y volver así al espejo.

P. ¿No hay posibilidad de llegar a ku, al vacío, a través de los pensamientos?

R. Ku no es la conciencia del vacío. Ku es la existencia sin númen. Yo existo, la mesa existe, la
zanahoria existe en la cocina, pero no tiene númen. Yo existo pero tampoco tengo númen.

En definitiva ¿qué es el númen? Es la fuente de la vida.

¿Cuál  es el  origen de la  vida? Actualmente existen dos doctrinas:  el  mecanicismo y el
vitalismo. Nadie ha solucionado aún el problema. Yo me inclino por la actividad, por la energía.
Nuestra esencia, nuestra propia originalidad, es diferente para cada uno, de la misma manera
que los rostros, los caracteres, el color de los cabellos son diferentes.

¿Qué soy yo? En última instancia, no hay númen. El númen es ku, vacío. No soy yo. Nada
es yo. Nuestras características son la influencia de nuestro karma, de nuestra herencia, de
nuestra sangre. Sólo somos agregados de karma a causa de nuestros antepasados, de nuestro
entorno.  Cambiamos  constantemente.  Las  células,  el  cuerpo,  cambian  continuamente.  No
tenemos  númen.  Esto  sorprende  a  ciertas  personas,  y  sin  embargo  es  la  verdadera
significación de ku.

El ego puede ser abandonado cuando se comprende esto. El ego existe pero sólo es karma
e interdependencia.

La esencia de la mesa es la madera. La esencia de la madera es el árbol. Las flores son
bellas. ¿Cuál es su esencia? Aunque fueran disecadas, no se podría encontrar su esencia, así
como tampoco se puede encontrar el númen de nuestro cuerpo. Se termina por decir: “quizá
sea la actividad”; pero después se descubre que nuestra actividad está ligada a la del cosmos,
es interdependiente.  En este momento se puede descubrir  que nuestra  esencia es Dios o
Buda.

Buda dijo:  “Nuestra  esencia  es  ku”.  Cristo  dijo:  “Nuestra  esencia  es Dios”.  Es decir,  la
actividad  del  cosmos,  la  actividad  de  todos  los  sistemas  cósmicos.  Por  todas  partes
encontramos  la  misma  mecánica.  Las  estrellas,  nuestro  cuerpo,  nuestras  células,  el
macrocosmos, el microcosmos, poseen la misma construcción. Hay que realizar este sistema
cósmico. La libertad significa seguirlo. Nuestra vida es difícil cuando vamos contra él.

Cuando los científicos miran por el microscopio observan que todo está constituido de la
misma manera.  Átomos,  neutrones...  al  final  no  hay nada.  No hay  forma,  no  hay  númen.
Microcosmos, macrocosmos... todo es parecido, todo es ku. Esto es el satori.

P. ¿Qué es mu?

R. Es zazen. Mu quiere decir “nada”, pero no es una noción negativa. Mu no se refiere al hecho
de existir. Es nada. Es muy difícil de explicar.



¿Qué es mu? Nada y todo. Es un gran koan. Algunos piensan en él durante muchos años.
Los grandes Maestros del Zen Rinzai reflexionan sobre él todas las mañanas y los discípulos lo
meditan en el zazen años y años. Mu no existe. Mu existe pero no tiene númen. Es un gran
koan. Lo comprenderéis si perseveráis en el zazen.

SATORI

P. ¿Puede hablarnos del satori?

R.  No podrá usted comprenderlo con su cerebro. Por el contrario, si hace zazen obtendrá el
satori inconscientemente. La postura de zazen es en sí misma satori.

El satori es la vuelta a la condición normal, original. Es la conciencia del niño. Cristo dijo lo
mismo: hay que volver a la verdadera condición normal, original, sin karma, sin complicaciones.
Contrariamente a lo que piensan algunos, no se trata de una condición especial, particular, sino
de la vuelta a las condiciones originales.

La práctica del zazen nos tranquiliza. La conciencia del satori puede ser encontrada a través
del cuerpo. Por eso la postura es tan importante. No podréis encontrar el satori con la cabeza
entre las manos como El Pensador  de Rodin. Los asiáticos respetan la postura de Buda, ya
que es la postura más elevada del cuerpo. Ni el chimpancé ni el niño pueden encontrar el
satori. El niño nace en su estado original, pero el karma lo oscurece. Por eso tenemos que
volver a encontrar dicho estado. El chimpancé no lo necesita, él vive también en su estado
original.  Únicamente  el  hombre,  que lo  ha perdido,  se vuelve  complicado y debe volver  a
conquistarlo. Este estado original es el espíritu de Dios o la naturaleza de Buda.

P. ¿Es difícil obtener el satori?

R. No. Satori es el estado normal. El zazen ayuda. Continuamente reiniciáis la práctica, así es
fácil.

P.  Usted  dice  que  el  satori  es  inconsciente  y  que  no  podemos  darnos  cuenta  de  que  lo
poseemos. ¿Podemos darnos cuenta de que no tenemos el satori?

R. Si alguien dice “tengo el satori” es que está loco. Nadie puede saberlo. Yo no sé nada de
eso. No se puede saber nada. Si pensáis “tengo el satori”, estáis limitando el satori con vuestro
pensamiento  consciente.  Decirse:  “Ya  está,  ya  he  obtenido  el  satori”,  es  limitarse,  hacer
categorías. Ese no es el verdadero satori, sino más bien un satori estrecho.

El satori es ilimitado. Es la conciencia cósmica. ¡No se puede saber lo que es! La sabiduría
total es el verdadero satori.

¿Es posible comprender que no se tiene el satori? No es necesario pensar sobre el satori.

P.  Buda  habló  de  los  diferentes  estados  de  meditación  correspondientes  a  experiencias
diferentes. ¿Existe algo parecido en el Zen?

R. En el Zen no hay grados, no hay escalones. Hacer zazen, aquí y ahora, es tener el satori
verdadero. Aquí y ahora no hay grados. Es algo muy importante.



A los treinta años no hay que actuar como si se tuvieran ochenta.

A los treinta años hay que tener treinta y no ser como un viejo.

Los pensamientos difieren según las edades. También el satori es diferente. La comprensión
de un hombre de treinta años no puede ser como la de un hombre de ochenta. No hay grados.
Aquí y ahora no hay grados.

No vale la pena decirse: “Tengo que convertirme en Buda, tengo que alcanzar el satori”. Una
persona de veinte o treinta años tiene el satori de una persona joven.

Pero ¿qué es el satori? Simplemente la verdad, comprender el sistema cósmico, la verdad
cósmica. Solamente cuando se ha abandonado todo se manifiesta la armonía con el sistema
cósmico.

P. ¿Cuáles son los grados del satori? Usted ha dicho que Buda tuvo un gran satori...

R.  No hay necesidad de grados. Durante el zazen es inútil preguntarse: “¿En qué grado del
satori estoy?”. No se pueden comparar ni decir cuál es más profundo o más infinito.

En lo que concierne a las pequeñas cosas de la vida cotidiana, por ejemplo, el zazen nos
permite ver nuestros errores. Comprender y aplicar lo que se ha comprendido es el satori. Es
algo pequeño y al mismo tiempo es grande.

Comprender  objetivamente  no  es  lo  mismo  que  comprender  subjetivamente.  Una  cosa
pequeña desde un punto de vista objetivo puede convertirse subjetivamente en fuente de un
gran satori. El Maestro Kyogen obtuvo el satori cuando barría su jardín, al oír el sonido de un
bambú rompiéndose bajo el impacto de una teja. El aspecto objetivo no es importante. Hay
millones de fenómenos. Pero este Maestro obtuvo el satori así.

Gensha se rompió el dedo gordo del pie al tropezar con una piedra durante un viaje a pie.
“¿De  dónde  viene  este  dolor?”,  se  preguntó.  En  ese  momento  obtuvo  el  satori.  Muchas
personas se hieren a menudo el pie más no por eso obtienen el satori.

No se pueden crear grados subjetiva ni objetivamente.

El Zen es la vía directa que os conduce a la cima de la montaña, como el teleférico.

P. ¿Qué es ken sho?

R. Es una palabra técnica del Zen Rinzai que significa mirar la naturaleza propia, mirar el propio
satori. El satori es certificado por el Maestro. “Ken sho” es idéntico al “conócete a ti mismo” de
Sócrates.  No  tenemos  númen.  Comprender  esto  es  el  satori.  Así  podréis  volver  al  orden
cósmico.

Ken sho es el satori de Shakyamuni Buda bajo el árbol de la bodhi. Buda comprendió que
no tenía  númen,  que estaba ligado al  orden cósmico,  al  poder cósmico.  En ese momento
obtuvo el satori. Lo resolvió todo. En cuarenta y nueve días liberó todo su karma. Una joven le
llevaba todos los días leche y le daba masajes. Al final comprendió que no tenía númen. Nada.
El númen es el poder cósmico fundamental. Este fue el satori de Buda.

El zazen es idéntico. Si creéis en ello no hay necesidad de ken sho. Durante el zazen estáis
ligados al orden cósmico.



P. ¿Tiene usted el satori, Maestro Deshimaru?

R. ¡No sé!

No hay que buscar el satori. Las personas que plantean esta pregunta quieren obtener el
satori. Dogen insiste particularmente sobre este punto, que es la esencia del Soto Zen: el satori
existe ya en nosotros mucho antes de nuestro nacimiento. Ku es satori, ambos son sin númen y
significan  existencia  sin  númen.  ¿Por  qué  querer  obtener  el  satori  si  ya  lo  tenemos  en
nosotros?

Si nuestra vida está dominada por los deseos, por las pasiones, por las complicaciones, hay
que hacer zazen para volver a encontrar la condición normal. El zazen es satori.

La vuelta a la condición normal se produce gracias a una buena postura, a una respiración
correcta, al silencio.

Plantear  la  pregunta  “¿tiene  usted  el  satori?”  significa  que  no  se  ha  comprendido  el
verdadero Zen.

La única respuesta aceptable es: “No, no tengo el satori. Practico el zazen. El zazen es el
satori”.

Lo más importante es aquí y ahora.

Si alguien cree que ha obtenido el satori y aquí y ahora no vive en la condición normal, si no
hace zazen, este satori no significa nada, no existe realmente.

Dejar  de practicar el  zazen es dejar  de tener el  satori.  El  satori  no es una experiencia
pasada, es aquí y ahora. El satori total no existe hasta el momento de la muerte. El gran satori
se encuentra en nuestro ataúd.

Si le hubiera respondido: “Sí, tengo el satori”, este satori no sería verdadero.

Si le preguntáis a alguien: “¿Eres bueno?” y os responde: “Sí”, esa persona no es tan buena
como pretende, pues sino su respuesta seria más modesta: “No tanto...” o “No lo sé...”.

Lo mismo sucede con el satori.

La mayoría de las personas viven como verdaderos locos del satori. Viven sumergidos en
las pasiones, en los deseos, en las ilusiones. Buda, Dios, existen, significan la única verdad del
universo, el verdadero satori, sin ilusiones, sin pasiones.

Responder que se tiene el satori significa en realidad que se está en una condición anormal,
como el loco, como la mayoría de los hombres para los que la condición normal es el dinero, la
buena comida, los honores, el sexo, los trajes de lujo, los coches...

Todo esto no es más que vana ilusión de la existencia. En el momento de la muerte se nos
aparece así. El cuerpo mismo es una ilusión cuando se introduce en el ataúd.

Cuando se comprende esto, nuestra vida adquiere una nueva fuerza, se pierde el miedo, se
deja de adornar la personalidad.

Nuestra vida se vuelve apacible. Esta es la verdadera libertad interior. Este es el sentido del
satori.



EL ZEN Y OCCIDENTE

LA CIVILIZACIÓN MODERNA

P. ¿Por qué ha venido a Europa?

R.  ¡Porque me apetecía venir! ¡Estoy muy contento de haber venido! Me gusta Francia, me
gusta Europa, por eso he venido. Es una respuesta simple.

He venido a enseñar el verdadero Zen a los europeos, ya que aquí se comprende mal. Las
personas inteligentes sólo lo conocen a través de los libros. Mi Maestro me dijo: “Es mejor que
vayas a Europa. Bodhidharma llevó el Zen de la India a la China. Dogen lo introdujo en el
Japón. Ahora debe ir a Europa. Es muy importante”.

La semilla no crece en una tierra agotada. Europa está fresca en este aspecto. Espero que
la semilla del Zen brote aquí. Ahora los japoneses quieren imitar el Zen europeo. ¡Mi viaje ha
tenido, pues, un doble efecto!

P. Las culturas de la India, de la China y del Japón han influenciado al Zen. ¿Existen en nuestra
cultura elementos que puedan influenciarlo o, en otros términos, recibirá el Zen aportaciones de
Occidente?

R. Bodhidharma llevó el Zen de la India a la China. La China fue influenciada por el Zen. En
aquella época era un país muy desarrollado. La civilización china aceptó el Zen  (ch'an)  y su
filosofía  fue  fuertemente  influenciada  por  él.  El  Zen,  por  su  parte,  recobró  gran  vigor  al
impregnarse del naturalismo y del pragmatismo chinos.

Más tarde el Maestro Dogen lo introdujo en el Japón. El Zen ejerció una influencia profunda
sobre el espíritu de los samuráis y sobre la cultura en general. Hasta hoy día ha marcado la
civilización japonesa.

Hace más de quince años que he traído el Zen a Europa. La civilización moderna es débil.
Cada vez que una civilización se debilita el  Zen le vuelve a dar su poder vital.  La cultura
intelectual también se había desarrollado demasiado en China. El Zen la vivificó. En el Japón,
en la época de Dogen, el budismo tradicional había llegado a un esoterismo completo. Las
civilizaciones se debilitan porque utilizan demasiado la imaginación y el intelecto. Dogen aportó
el equilibrio con el Zen. La espiritualidad y la imaginación solas son peligrosas. La práctica es
necesaria.

Practicar el  zazen es fácil  y al mismo tiempo difícil.  La postura es simple pero encierra
ciertas dificultades y requiere el más alto dominio de sí mismo.

La civilización europea está actualmente en decadencia. No solamente la europea, todo el
Occidente científico sufre una gran crisis. Si practicáis el zazen, la civilización occidental se



fortalecerá sin lugar a dudas. Así lo creo. Sucederá lo mismo que con la civilización china en la
época de Bodhidharma.

Los  occidentales  tienen  un  buen  cerebro.  Si  practicáis  el  zazen  seréis  más  activos  y
equilibrados. De esta manera la civilización europea será poderosa en los siglos futuros.

P. ¿Hacer zazen no es evadirse de la economía, de la vida social, del mundo?

R. No. No lo creo. El niño es atraído por la comida, por el seno de su madre. El adolescente es
muy sensible a la sexualidad. El dinero y las posesiones materiales atraen a los adultos. Por
último vienen los honores.

No obstante, cuando el ser humano descubre que todo eso no basta para ser feliz, se dirige
hacia la espiritualidad. No se trata de una evasión; por el contrario, es una prueba de realismo,
de evolución. Sólo el ser humano puede acceder al dominio espiritual.

P. ¿Qué sería del mundo si todos los hombres fueran monjes Zen?

R. No es necesario ser monje. Nunca he negado la importancia del trabajo en la vida cotidiana.

Cada uno debe ganarse la vida. ¡Aquí y ahora es importante!

En este dojo no se practica zazen 24 horas al día. Yo no hago zazen todo el día. Poco a
poco, con la práctica, el zazen se convierte en la base de nuestra vida cotidiana. Toda nuestra
vida se vuelve Zen.

No es necesario ser monje. Pero el hecho de serlo está más allá de la vida humana, es la
vía espiritual más alta.

¿Qué es la vía espiritual? Es conocerse a sí mismo. Todos los grandes hombres lo han
dicho, todos lo han comprendido: “Soy la Nada absoluta”.

Cuando  nos  damos  cuenta  de  que  no  tenemos  ego,  de  que  este  no  es  más  que
interdependencia, que no somos más que el resultado de las influencias de nuestro entorno,
que en todo esto no hay lugar para el “yo”, que nuestra vida es sin númen, en ese momento
realizamos el satori, nos abrimos a la dimensión del cosmos, recibimos su energía y podemos
creer.

Abrid las manos y lo recibiréis todo, incluso los bienes materiales.

El satori es no tener miedo.

P. ¿Cuál es la situación del mundo con respecto a la evolución humana?

R. Hay cosas que no se desarrollan; por el contrario, involucionan. Este es un gran problema
de la civilización. Algunos piensan que la civilización desarrolla el progreso, otros piensan por el
contrario que va contra él.2

¿Quién tiene la culpa? ¿Quién tiene razón? ¿El hombre evoluciona o involuciona?

Si  el  cerebro  central  y  el  hipotálamo  se  debilitan,  no  se  puede  hablar  de  evolución.
Actualmente el cerebro profundo se debilita y el cerebro superficial se fortalece. La armonía y el
equilibrio entre ambos son indispensables.



La verdadera evolución nace cuando el cerebro interno y el hipotálamo se fortalecen. Para
ello el  zazen es importante.  Siempre hablo de equilibrio.  La debilidad es producida por un
desequilibrio entre el cerebro primitivo y el cerebro superficial. ¿Cómo armonizarlos? Hay que
cambiar la educación moderna. Aquí estáis recibiendo una buena educación, una verdadera
educación...

P.  ¿Por qué somos imperfectos? ¿Éramos perfectos antes y  ahora debemos volver  a  ese
estado?

R.  Es un problema de civilización. ¿Cuál es mejor, la civilización antigua o la moderna? En
realidad es un falso problema, ya que no podemos saberlo. Originalmente el cerebro interno
estaba muy desarrollado.  La civilización ha desarrollado el  cerebro superficial.  Cuanto más
crece el exterior, más se atrofia el interior. Hay un desequilibrio entre los dos que, a su vez,
crea un desequilibrio nervioso, enfermedades mentales y neurosis, locura, como en el caso de
Nietzsche y de otros muchos filósofos. La educación moderna se ocupa solamente del cerebro
externo. ¿Cómo reforzar el cerebro interno?

He estado en las grutas de Lascaux y  Tessili.  Hace varios  miles de años los hombres
hicieron dibujos en esas grutas. Las pinturas son bellas y delicadas y me gustan más que las
de Picasso. La evolución del hombre es un gran problema. La inteligencia se ha desarrollado
mucho desde la Edad Media, pero ¿qué ha sido de la sabiduría? ¿Qué es la evolución? Los
músculos se debilitan en la época moderna, así como el cerebro. Nadie evoluciona a pesar de
que progresa la inteligencia, así como los conocimientos.

Occidente debe fortalecerse. Espero que llegue a fusionarse con Oriente, a pesar de que no
tenga  la  misma  religión  que  Asia  o  África.  Los  africanos  son  combativos.  Esta  es  la
característica del desierto. La religión es fuerte en África.  Los musulmanes se pelean y se
organizan. Los asiáticos son más tranquilos. Ello proviene de la influencia de los monzones,
que lo arrasan todo. Los asiáticos han desarrollado, así, la paciencia necesaria para sobrevivir.
Buda no quería la guerra, quería la paz. Por eso se desarrolló el budismo e influenció a toda
Asia.

¿Cómo encontrar la verdadera paz para toda la humanidad entera? Los problemas políticos
influyen en nuestro entorno. Debemos aceptar las ondas benéficas y rechazar las malignas. El
esfuerzo es importante. Debemos hacer un nuevo esfuerzo, un nuevo estilo de esfuerzo. Los
europeos no hacen demasiado esfuerzo. Pronto se cansan. La práctica del zazen es, por eso,
importante. Los europeos son fuertes pero no están motivados. ¿Cómo hacer un esfuerzo?
¿Cuál es la relación entre actividad y agresividad? Cuando la energía, la actividad, es fuerte, se
la quiere utilizar. Si se utiliza para el mal se convierte en agresividad. Ese no es el camino.
Debéis oponer la sabiduría a la agresividad. Nunca he dicho que haya que ser agresivo. Hay
que practicar  la  sabiduría  y  crear  una actividad verdadera.  Hay que crear  el  equilibrio.  La
estupidez significa tener una buena sabiduría pero no ponerla en práctica por falta de actividad.
Lo único importante es el equilibrio. Este es el sentido de la evolución.

P. Vivimos en una época de decadencia completa. ¿Piensa que la civilización podrá superarla?

R.  Sí,  pienso  que  se  restablecerá  y  que  el  hombre  mejorará  finalmente.  Lo  malo  se
transformará.  Ahora  todo  es  muy  difícil  en  el  mundo  entero,  pero  sin  lugar  a  dudas  esto
cambiará. Otra civilización nacerá.



LA VIDA COTIDIANA

P. ¿Qué debemos hacer en la vida cotidiana?

R. ¡Trabajar, orinar, comer, lo que se quiera!

Si se hace zazen regularmente, se adquiere la costumbre. En mi caso, por ejemplo, mi
cerebro funciona en la vida corriente de la misma manera que durante el zazen.

El primer zazen de la mañana influye en la vida cotidiana. Con el tiempo os habituáis a
reaccionar siempre con el mismo espíritu de zazen. Las personas están tranquilas después de
dejar el dojo por la mañana y ello influye en sus vidas. El cerebro está claro, en calma, sin
fatiga. Es, pues, muy eficaz. Por eso a la gente le gusta practicarlo.

No es bueno tener la cabeza siempre inclinada. Pensad continuamente en estirar la nuca y
en recoger el mentón. Las personas hoy día tienen la cabeza demasiado inclinada. La nuca
debe estar siempre bien recta para que el cerebro puede ser irrigado por la sangre y de esta
manera volver a la claridad.

P. ¿Cómo conciliar la noción de no-provecho y zazen en la vida actual?

R. Mushotoku significa no tener ningún objetivo, no esperar ningún beneficio. Pero si recibís un
beneficio sin haberlo deseado podéis aceptarlo, no tenéis por qué rechazarlo. Pero tampoco
tenéis que buscarlo. Durante el zazen no debéis intentar obtener nada, ni la iluminación, ni el
satori, ni buena salud, ni tranquilidad, ni cortar las ilusiones, ni progresar en el Zen... No es
necesario querer obtener algo. Seguid solamente mi enseñanza. Concentraos en la postura, en
la respiración. Es suficiente. Tener una meta, querer obtener algo, no solamente durante el
zazen sino en la vida también, es una enfermedad del espíritu.

P. Sí, pero a veces se está ansioso porque no se tiene ninguna meta en la vida...

R.  No necesitáis ninguna meta.  Aquí  y ahora debéis  concentraros en lo que hacéis,  en el
trabajo cuando trabajáis, en la comida cuando coméis, en el aseo cuando estáis en el cuarto de
baño... Si tenéis que hablar, hablad y decid únicamente lo importante para la situación.

Si estáis concentrados aquí y ahora, esta concentración os seguirá hasta la muerte y os
iluminará sin cesar. Aunque esta no es una meta especial.

Por el contrario, hay que tener un ideal. El ideal es necesario. Ideal y meta son dos cosas
completamente diferentes. El ideal más grande es el amor universal, no el amor egoísta. El
amor universal no es una meta, es un ideal.

La esperanza es también necesaria. ¿Qué es la esperanza? ¿Llegar a ser un político hábil?
No tanto. ¿Llegar a ser un gran artista? Quizás. Por el contrario, ¿qué es un gran ideal? Es la
acción sin la idea de provecho... Mushotoku. Este es el ideal más grande. Es inútil querer por
encima de todo ser  rico o adquirir  honores.  Tenemos que concentrarnos solamente aquí y
ahora. Esto es el Zen.

P. ¿Se puede hacer planes y tener deseos si se practica mushotoku?



R. La vida cotidiana y el zazen son dos cosas diferentes. En la vida cotidiana hay que obtener
beneficios: el hombre de negocios debe concentrarse para obtener beneficios.

Yo hablo del espíritu interior, del problema subjetivo. Cuando se es mushotoku, aunque se
pierda se es siempre libre.

En la vida cotidiana hay que tener sabiduría. Debéis utilizar vuestra sabiduría. Es necesario
ser mushotoku hacia todo el mundo. La mayoría de las personas, por el contrario, nunca tienen
el espíritu mushotoku: “¡Voy a darle esto, tal vez me dará aquello a cambio...!”

Es un problema del espíritu.

P. Usted ha dicho que el verdadero espíritu consiste en no-elegir, pero en la vida cotidiana
siempre se imponen las elecciones. ¿Cómo conciliar estas dos actitudes?

R. No hay que mezclar los problemas metafísicos con los problemas físicos.

En la búsqueda de la vía no hay que elegir. En la vida cotidiana hay que elegir.

Si buscáis la vía, si queréis comprender la verdad, no debéis elegir. El espíritu selectivo es
importante  en  la  vida  cotidiana.  Apegarse  demasiado  a  las  propias  elecciones,  volverlas
estrechas, es perjudicial. Hay que elegir y al mismo tiempo permanecer libre de la elección.

Yo no elijo a mis discípulos; unos se quedan, otros se van. Mi espíritu permanece tranquilo,
no elige.

El karma crea nuestras decisiones. ¡Pero el orden cósmico no es tan preciso! A veces la
desgracia se convierte en fortuna, otras veces es la felicidad la que conduce a la desgracia. El
espíritu debe seguir siendo el mismo, tranquilo y apacible. Esto es el satori.

La sabiduría es necesaria en la vida práctica. Un objeto demasiado deseado no puede ser
alcanzado, ya que el espíritu está demasiado apegado al deseo, lo cual origina el sufrimiento
en el hombre o la locura.

Todo va a aquel cuyo espíritu está tranquilo y lleno de sabiduría.

La sabiduría es aprender a no sufrir por un fracaso y a disminuir los deseos. Es la vuelta a la
condición normal.

P. ¿Cómo hacer para vivir el zazen en la vida cotidiana?

R. Debéis concentraros en los actos de la vida cotidiana: cuando usted esté en la cama con su
mujer, concéntrese en ella. Es malo pensar en ese momento en el zazen. ¡Armonícese con su
familia, así su familia se armonizará con usted y le seguirá!

Expire profundamente como en el zazen cuando sienta que la cólera le invade o que va a
ser arrastrado por sus pasiones. Esto será mucho más eficaz.

P. Se dice que la concentración en la postura y la respiración es satori. ¿Se puede alcanzar
esta concentración en la vida cotidiana?

R.  Ejerciendo la concentración en la vida cotidiana se puede permanecer concentrado. Es
como hacer zazen, ir al cuarto de baño, comer, trabajar...



Si practicáis el zazen estaréis concentrados sin necesidad de recurrir a la voluntad. Si estáis
habituados a la concentración durante el zazen, podréis poner este espíritu concentrado en
todas vuestras acciones, inconscientemente, naturalmente; automáticamente. Es difícil obtener
la concentración solamente por la voluntad. En este caso hay que pensar continuamente en
ello. Si hacéis zazen os acostumbráis a estar concentrados y lo estaréis en todo momento.

P.  ¿Cómo un esfuerzo  consciente  en la  vida cotidiana puede aportar  un resultado natural,
automático?

R. El cuerpo y el espíritu no están separados. El cuerpo y la conciencia se concentran si estáis
atentos. Los dos al mismo tiempo. El cuerpo se transforma si os concentráis en el espíritu. El
cuerpo se desploma cuando no está concentrado, lo mismo que el espíritu. Si el cuerpo se
concentra, el espíritu se concentra igualmente. No hay solamente un aspecto.

Por ejemplo, cuando estáis conduciendo pensáis que debéis prestar atención a los coches.
El cuerpo y el espíritu están concentrados. Si durante el zazen pensáis en la postura, el cuerpo
y el  espíritu  permanecen concentrados.  Yo puedo ver  vuestra concentración.  Sin  embargo,
también es malo estar demasiado concentrado (7).

Es lo mismo en la vida cotidiana. Cuando se come, cuando se da un paseo, en el cuarto de
baño... Si la postura es mala, el espíritu también es malo, y esto en todos los momentos de la
vida.

P. Vivimos en un mundo de miedo. ¿Cómo superarlo?

R.  Hay muchos tipos de miedo. Por ejemplo, el miedo a no superar los exámenes. No es
necesario apegarse al examen. Es mejor abandonar la idea de aprobarlo. En ese momento el
miedo desaparece. Se tiene miedo porque se está demasiado apegado al ego. El temor, el
miedo, están relacionados con el apego.

Es mejor huir del miedo. Hay que concentrarse aquí y ahora.

El miedo es resultado de la duda, de la ansiedad. No apegaros demasiado a los peligros, no
acercaros a ellos. Es mejor evitarlos. Lo contrario es estúpido. Debemos sentirlo en el interior
de nuestro cuerpo cuando un accidente va a sobrevenir. Si hay demasiado ruido, demasiada
agitación, es mejor permanecer sentado tranquilamente. No vayáis a lugares peligrosos. Para
los que aman la aventura es diferente, desde luego.

Es inútil tener miedo en la vida. Este miedo crecerá aún más si lo rumiamos, si pensamos, si
dudamos.  Concentraros  en  la  expiración.  De  esta  manera  el  cerebro  puede  volver  a  la
condición normal. No debéis ser egoístas. El miedo desaparece cuando se abandona el ego. Si
vuestra vida es justa, seréis fuertes y no tendréis miedo. De todas maneras, no os mantengáis
cerca del Demonio ni del peligro.

P. Me gustaría saber qué piensa usted de la macrobiótica.

R.  Es un régimen alimenticio destinado sobre todo a curar a los enfermos. Es una técnica
terapéutica y no una filosofía ni una religión.

A veces  yo  sigo  también  la  macrobiótica  por  motivos  de  salud.  Pero  creo  que  no  es
necesaria para los jóvenes. Vuestro estómago se debilitará si, ahora que sois jóvenes, coméis
como un gorrión. A veces es necesario comer carne o beber alcohol. Pero si coméis demasiada
carne o bebéis demasiado alcohol, después necesitaréis la macrobiótica para curaron.



La macrobiótica no es Zen. El zazen es la verdadera religión profunda. Si hacéis zazen
podréis comprender lo que sucede en vuestro cuerpo y podréis elegir el régimen que más os
conviene. Podréis comprender a través del zazen y controlar a continuación.

Las gentes que practican la macrobiótica tienden a apegarse demasiado a las cuestiones
del cuerpo, a la selección de los alimentos, y al final caen enfermos. Apegarse demasiado a la
salud es egoísmo. Egoísmo inconsciente, pero egoísmo al fin y al cabo.

Preocuparse por la salud es, desde luego, importante; pero preocuparse demasiado debilita
el espíritu. Conozco a muchas personas que siguen la macrobiótica. A la mayoría les falta la
compasión,  son  egoístas.  El  ascetismo  destruye  la  armonía  con  la  vida  social,  por  eso
Shakyamuni Buda lo abandonó.

No podréis armonizaros con los demás si lo rechazáis todo cuando estáis con ellos. Yo no
como  mucha  carne,  pero  si  alguien  me  invita  tengo  que  aceptar.  Es  extremadamente
importante  armonizarse  con  los  demás.  Soy  un  monje,  por  tanto  tengo  que  educar  a  las
personas, tengo que enseñarles lo que tienen que hacer. El deber del monje es observar los
preceptos, pero esto es un solo aspecto.

Yo observo a todo el mundo, mi enseñanza es diferente para cada persona. A los que tienen
un espíritu estrecho les digo que beban whisky o que se busquen un amante. A otros les digo
que dejen de beber y que manden a paseo a su amante.

P. ¿Existe el ayuno en el Zen?

R. Sí, pero no es necesario para las personas de buena salud. El ayuno limpia el cuerpo y a
veces es útil. Es bueno ayunar una vez al año o al mes. Yo lo hacía cuando era joven. A veces
también es bueno comer un poco menos. Controlar lo que se come es menos austero que
ayunar.

No hay que obsesionarse con la comida o con la bebida. Los jóvenes no deben limitarse. No
hay que practicar ningún régimen demasiado tiempo.

Se debe comer de todo. De esta manera el espíritu se vuelve amplio y generoso. Pero al
mismo tiempo hay que controlar, tomar un poco de cada cosa, nunca demasiado.

P. ¿Qué piensa usted de la educación de los niños?

R. Esta pregunta es importante y difícil. Creo que educar a un niño es como dirigir una cometa.
A veces hay que tirar de la cuerda, a veces hay que soltarla. Si se tira demasiado, la corneta
cae. Si no se tira lo suficiente, también cae.

Los  niños  modernos  están  demasiado  mimados  y  malcriados.  Hay  que  controlar  la
severidad y la amabilidad, hay que encontrar un equilibrio.

El hijo tendrá esta fuerza si la madre la posee. La educación de la madre es importante. Si
la madre se equivoca, el niño se equivoca. La honestidad es también necesaria. El niño debe
poder ver claramente en el espíritu de su madre. Si la madre se equivoca alguna vez, debe
disculparse ante su hijo.



ZEN Y CRISTIANISMO

P. ¿Cuáles son las grandes diferencias entre el cristianismo y el budismo?

R. Si usted cree que hay diferencias, las encontrará. Si piensa que no las hay, no encontrará
ninguna. El origen de ambas religiones es el mismo. Pero siempre se quieren hacer categorías.

Exteriormente son completamente diferentes. Pero en el interior profundo yo no encuentro
ninguna  diferencia.  Ambas  religiones  son  interdependientes.  El  budismo  ha  influenciado
fuertemente a ciertos teólogos cristianos y  viceversa,  algunos pastores han influenciado al
budismo. Ambas influencias han sido profundas. Esto nos conduce en esencia a una sola y
única religión.

El  Padre Lassalle  nunca da conferencias sobre el  cristianismo.  Siempre habla  del  Zen.
Muchos  cristianos  hacen  lo  mismo.  Sus  conferencias  tratan  sobre  el  Zen  y  no  sobre  el
cristianismo. A veces mis conferencias tratan sobre el cristianismo. A veces me olvido de Buda
y hablo solamente de Dios o de Cristo. En la base del budismo, del cristianismo, del islamismo,
del judaísmo y del taoísmo hay cinco grandes iniciados. Debemos comprender las raíces. El
Zen es querer comprender las raíces de todas las religiones. El resto no es más que decorado.

P. El Zen es experiencia pura y no se puede identificar simplemente con el budismo, aunque
haya florecido en su seno. Hasta hoy día, la  “filosofía” que ha intentado explicarlo un poco
(puesto que hay que hablar un poco... aunque no sea deseable) lo ha hecho en un contexto
budista. ¿Piensa usted que si los cristianos practican el Zen podrán un día expresarlo bajo una
forma que “filosóficamente” sea diferente de la forma budista (por ejemplo, sobre puntos tales
como la interpretación de la vida aquí y ahora y después de la muerte o como la relación entre
un Dios creador y la esencia de las cosas)?

R. El Zen no es una filosofía, no es una psicología, no es una doctrina. Está más allá de las
filosofías, más allá de las doctrinas, más allá de los conceptos y de las formas. La esencia del
Zen  no se  expresa  con  palabras.  Existe,  desde luego  el  budismo Zen tradicional  con sus
disciplinas, sus ritos y sus reglas. Pero el verdadero Zen, en tanto que representante de la
universalidad de la conciencia y de la práctica de la meditación en la postura perfecta del
zazen, está abierto a todo. El Zen es también el medio de desarrollar la presencia de sí mismo
en un arte de vivir aquí y ahora, en la perfección del instante, es aprender a liberar y a dominar
todas las energías que están en nosotros mismos y, haciendo esto, participar plenamente en la
creación que se efectúa a través de nosotros y por nosotros cotidianamente.

La filosofía viene después de la práctica.

Es importante conocer bien las raíces del Zen, desde su origen hindú, pasando por la China
(ch'an),  siguiendo la línea de todos los Maestros hasta hoy día. De lo contrario se corre el
riesgo de extender un Zen falso y no el verdadero Zen.

El Zen es creación continua si se es fiel a la práctica.

A través de un conocimiento profundo de su espíritu y de su origen los europeos pueden a
su vez crear un Zen original que les sea propio.



P. ¿Cómo hablar de Dios?

R. En la civilización moderna la gente necesita base científica para creer en un Ser Supremo.
Hay demasiados dioses, demasiados budas. La gente no se da cuenta de lo que esta actitud
representa. Para los cristianos convencidos, como para los budistas convencidos, esto tiene un
significado. Pero en el budismo, finalmente, se abandona la unión con Buda y se habla de ku,
la vacuidad. Es más científico.

Mis conferencias parecen fáciles en Europa, ya que aquí Dios es lo absoluto. Pero en el
Japón, en Extremo Oriente, hay demasiadas sectas budistas, demasiadas religiones. Esto lo
complica todo, hay demasiadas categorías.

En el Japón se dice que cuando alguien muere se convierte en Buda. La palabra Buda
evoca la muerte. Los jóvenes no pueden comprender esto.

P. ¿Cuál es la diferencia entre la pasión de Cristo y la compasión de Buda?

R.  Cristo  se  opuso  al  gobierno  de  su  época.  Un  hombre  verdaderamente  religioso  debe
oponerse  a  una  mala  práctica.  Cristo  se  sacrificó  por  los  hombres.  Si  no  hubiera  sido
crucificado, el cristianismo no se habría desarrollado. Por eso es tan importante la cruz. Los
apóstoles difundieron y organizaron posteriormente sus enseñanzas. Desarrollaron el espíritu
de compasión hacia su muerte cruel. La muerte de Cristo fue el motor y la fuerza de su misión.
El amor universal es importante tanto para Cristo como para Buda. Compasión significa amor y
compasión del espíritu del otro; es decir, si un hombre sufre hay que sentir “simpatía” por él. La
mayoría de las personas son envidiosas, lo que es contrario a la compasión. Si alguien es feliz
o triunfa, debemos ser felices con él. Si está triste debemos estar tristes con él.

Originalmente  pasión  y  compasión  no  son  diferentes.  Buda  era  mayor  de  edad  y
experimentó la compasión. Cristo era joven y conoció la pasión. Cristo tuvo menos experiencias
de la vida, esta es la única diferencia. La  Biblia  es muy moralista. Los jóvenes encuentran
muchas contradicciones cuando leen los sutras, ya que hablan de muchas cosas. Cristo es la
belleza, la pureza, la emoción. El aspecto moralista del cristianismo es muy duro, muy fuerte.
Esto también sucede en el budismo pero, finalmente, las ilusiones se convierten en satori. Los
deseos  fuertes  son  como un  gran  bloque  de  hielo  que  al  derretirse  da  mucha  agua.  Los
grandes bonnos se vuelven grandes satori. Los deseos elevados dan lugar a una personalidad
amplia que puede abarcar todas las contradicciones. Buda tuvo numerosas experiencias, la
vida en palacio,  muchas mujeres,  seis  años de mortificación.  Al  final  se encontraba medio
muerto. Bajo el árbol de la bodhi fue tentado y hostigado por todo tipo de demonios interiores.
Solo le quedaban la piel y los huesos. Sujyata le curó y le dio leche todos los días. Poco a poco
Buda volvió a encontrar el sabor de la vida gracias a esta mujer. Su cuerpo volvió a la condición
normal, así como su espíritu; es decir, encontró el satori. El equilibrio es importante. El exceso,
tanto en el placer como en el ascetismo, no es bueno.

Después de haber sentido la verdadera vida y la verdadera libertad creó el budismo. El
budismo iba en contra de las religiones tradicionales, demasiado ascéticas o moralistas por
aquella época. Más tarde aparecieron los kai  —preceptos— y cuando el  Hinayana se hizo
demasiado fuerte apareció el Mahayana creando una nueva sabiduría que a su vez se ha
vuelto demasiado tradicionalista. Las religiones han de estar siempre vivas, no deben crear
categorías  que  limiten  y  compliquen  el  cerebro.  La  religión  no  es  la  ciencia,  no  necesita
categorías.

P. San Pablo dijo: “Toda la creación sufre y espera la redención”. ¿Qué significa esto desde el
punto de vista de la compasión?



R. El budismo tibetano habla siempre de la compasión, pero también la sabiduría es necesaria.
La una no puede ser auténtica sin la otra. Hay que saber usar la compasión con sabiduría.

La compasión de la madre y del padre es necesaria para la educación del niño. La sabiduría
permite equilibrar severidad y ternura. Siempre cito el ejemplo de la cometa. Para hacerla volar
no hay que tirar demasiado ni soltar demasiada cuerda. El equilibrio es muy importante.

La compasión de Buda va dirigida a todos los hombres sin distinción entre ricos y pobres.
No se trata de resolver los problemas políticos o las guerras. La religión salva a los hombres
actuando en una dimensión más elevada; es decir, el problema es transformar el espíritu de los
hombres. No se trata de una revolución política sino de una revolución en el interior de los
espíritus. Nada puede cambiar si los hombres no cambian en el interior de sus espíritus. La
crisis  de nuestra civilización viene del hecho de que la mayoría de los hombres tienen un
espíritu  anormal.  Si  el  espíritu  cambia,  la civilización cambia.  ¿Cómo se podría  resolver  el
problema del petróleo? ¡Viniendo a hacer sesshin en lugar de ver la televisión!

A través del comportamiento se influye en los demás.

P. El año pasado estuve en Eiheiji.  Un monje me dijo estas palabras después de una larga
entrevista:  “En  el  Zen,  cuando  se  tiene  el  satori,  se  puede  decir:  ¡Soy  Dios!”.  Se  puede
interpretar esta declaración excesiva acercándola a la de San Pablo: “¡No soy yo quien vive, es
Cristo quien vive en mí!”.

R. El zazen es Dios o Buda. Dogen, Maestro de la transmisión, decía: “Zazen es Dios”. Quería
decir con ello que en zazen estamos en armonía con el cosmos.

Todo  se  acaba  en  la  conciencia  hishiryo.  Esta  es  la  conciencia  del  satori.  El  “yo”
desaparece, se disuelve. Es la conciencia de Dios. Es Dios.

La gente tiene un Dios personal. No estamos separados de Dios. No hay dualidad entre
Dios, Buda y nosotros.

Si digo: “Soy Dios o Buda” es que estoy un poco loco. Mushotoku es importante. No es
bueno pensar conscientemente en Dios o en Buda. Es totalmente diferente que durante el
zazen yo os diga: “Sois Dios o Buda”, a que vosotros mismos lo digáis de vosotros. En el Zen
no hay que tener una meta.

P. El “yo” personal, aunque iluminado, permanece siempre en la conciencia hishiryo. El Maestro
Eckhart dijo: “Dios entra en vosotros cuando estáis vacíos”.

R. En el Zen, el ego entra en Dios. 

Dios entra en el ego.

Los dos son necesarios.

P. Pienso que la meditación Zen permite una conciencia más profunda de sí mismo a través del
cuerpo, de la postura correcta, de la percepción del cuerpo, todo lo cual nos hace conscientes
de nuestra pertenencia al cosmos. Pero para mí no se trata de una conciencia cósmica. Más
bien sería la conciencia de estar participando en el cosmos a través de mi cuerpo. No creo que
el cosmos tenga conciencia propia.

R.  Es  imposible  sentirlo  conscientemente.  Por  eso  los  Maestros  han  utilizado  parábolas,
poemas o pinturas. En la filosofía china, la tierra y el hombre tienen las mismas raíces. Se



habla de Dios, Dios, Dios... La gente no comprende de qué se habla. Nadie cree en la época
actual. Lo mismo sucede en el budismo con Buda. ¿Dónde está Dios? No podemos verle. Pero
si hablamos de sistema cósmico, de conciencia cósmica, los demás pueden comprender. Esto
existe físicamente, es la energía.

Actualmente incluso la ciencia se interesa por saber qué es la energía del cosmos.

Esta energía la recibimos a través de la respiración, de los alimentos, de la piel. Pero eso no
es todo. Tenemos también un ego, una conciencia personal. También la conciencia debe recibir
la energía del cosmos.

Los fisiólogos han estudiado esto y lo han certificado. Si nuestra conciencia personal, si
nuestro ego son demasiado fuertes, esta energía llega mal. Por eso hay que abandonar la
conciencia personal si se quiere recibir a Dios. La interiorización a través de la concentración
nos hace receptivos. La conciencia personal se purifica por la meditación, durante una sesshin,
gracias  al  zazen.  Las  neuronas  se  tranquilizan.  En  estas  circunstancias  se  puede  recibir
plenamente la energía cósmica.

P.  Pienso  que  la  conciencia  se  vacía  de  todas  las  impresiones  habituales,  de  todos  los
acontecimientos que nos afectan, para alcanzar un nivel de conciencia más profundo, que es el
sentido de pertenecer a algo más grande que uno mismo, es decir al orden cósmico.

R.  La  energía  cósmica  se  recibe  fácilmente  a  través  de  este  vacío,  ya  que  no  vivimos
solamente por nosotros mismos. El orden cósmico nos dirige. Por ejemplo, nuestros nervios
autónomos no funcionan por nuestra propia voluntad. Son dirigidos por la vida cósmica. En la
religión se dice: “Dios dirige”. No estamos solos. Nuestra vida es dirigida por Dios o Buda, por
la manifestación de la energía.

P. Quizá sea la expresión “conciencia cósmica” la causa de mi duda. Teilhard de Chardin habla
de un “sentido cósmico”. Cuando descendemos a nosotros mismos tenemos la impresión de
pertenecer al cosmos. ¿No equivale esto a atribuir una conciencia al cosmos mismo?

R.  La conciencia coincide con la vida. Los médicos japoneses dicen: “Todo tiene conciencia,
todo es conciencia”. Incluso las plantas tienen conciencia. La flor se retrae cuando tenemos
intención de cortarla brutalmente. Las investigaciones de la ciencia van actualmente en ese
sentido. Cada existencia tiene una conciencia. En última instancia, todo es difícil de explicar.
Por eso se dice “Dios”. En estos momentos estoy estudiando este problema profundamente, ya
que en el Zen hay que encontrar siempre una seguridad, hay que ser realista. A veces el Zen
niega a Buda.

¿Qué es el sistema cósmico? ¿Qué es la verdad cósmica? En definitiva se dice “Dios” o
“Buda”. Este es el último término. Es más profundo el hecho de que las gentes crean en Dios o
en Buda. Pero no debemos hacer categorías. Yo intento explicarlo científicamente y al mismo
tiempo a base de poemas. No hagáis categorías. El verdadero Dios, el verdadero Buda, no
puede ser encerrado en categorías.

Nuestra conciencia es más rápida que el cosmos. Esto significa que Dios supera el cosmos.
En el budismo, ku, la vacuidad, supera el cosmos.



DIÁLOGO CON MONJES CRISTIANOS

Este mondo tuvo lugar en el monasterio dominico de l'Arbresle entre los padres dominicos y
el Maestro Deshimaru.

P. Quisiera hacerle una pregunta respecto a la desaparición del ego. Hay un aspecto del ego
que  comprendo  fácilmente:  su  aspecto  instintivo,  su  instinto  de  defensa.  El  ego  rechaza
cualquier corrección. Pero hay algo que parece más difícil de comprender. Se trata del hecho
de llegar, como se dice en el Zen, a una superación radical de cualquier forma de ego.

R.  Es muy difícil  abandonar el ego. Yo no he dicho que deba desaparecer totalmente. Uno
puede creer que ha abandonado el ego mentalmente, pero el cuerpo no siempre sigue. El Zen
nos enseña a abandonar el ego a través de la práctica del cuerpo. Durante el zazen se sufre,
pero  si  se  tiene  paciencia  y  se  abandona  el  dolor  a  nivel  de  la  conciencia,  gracias  a  la
repetición de esta práctica uno se entrena inconscientemente en el abandono del ego.

Es  muy  fácil  abandonar  el  ego  con  el  pensamiento,  pero  abandonarlo  “aquí  y  ahora”,
inmediatamente,  es muy difícil.  El  cuerpo se entrena  por  la  repetición del  zazen.  De esta
manera el ego puede ser abandonado inconscientemente. Esta es la educación Zen.

P. ¿Se puede abandonar realmente el ego? ¿No es un ideal?

R. En efecto, es muy difícil. Pero en el fondo ¿qué es el ego? No tenemos númen, nuestro ego
no tiene númen.

P. ¿No se podría considerar que este abandono del ego equivale a una acción como todas las
demás,  como  saludar  a  alguien  o  ganar  dinero?  Se  trata,  en  efecto,  de  una  acción  más
inmensa, pero una acción al fin y al cabo...

R. Este abandono del ego no es importante en las acciones de la vida cotidiana. Pero ¿cómo
abandonar el ego en el último instante de la vida? La noción de sacrificio no es tan importante
en el budismo. En el momento de nuestra muerte debemos morir.

P. ¿No podemos dar un sentido a nuestra muerte?

R. La muerte es el fin. Cuando se debe morir, se muere.

“Aquí y ahora” es lo importante. Cuando la muerte llega “aquí y ahora”, hay que aceptarla
sin miedo. Por ejemplo, cuando se tiene un cáncer, lo importante es tomar la decisión de morir
y decirse: “Ahora voy a morir”.

P. ¿Tiene algún sentido esa decisión?

R.  No tiene ningún sentido. No se debe dar ninguna justificación. Hay que morir, es todo. El
momento en que se muere no es el más propicio para decirse: “¿Cómo voy a morir? ¿Por qué
debo morir?”. En un combate de sable, uno no puede decirse: “¡No quiero morir! ¿Qué voy a
hacer si pierdo?”. En un combate, el cuerpo y el espíritu actúan juntos y juntos aceptan. la
muerte. ¡Para poder vivir!



Es muy difícil abandonar el ego con el pensamiento. Pero con la práctica del cuerpo, en el
zazen, aprendemos a abandonarlo. Las angustias desaparecen en ese momento. Es muy difícil
con  el  pensamiento,  ya  que  el  pensamiento  es  egoísta.  La  muerte  es  fácil  cuando se  ha
abandonado el ego. Cuando debamos morir, tenemos que morir sin titubear, sin nada. Pero si
no es el momento de morir no vale la pena morir, hay que vivir. Esto está claro. De todas
maneras comprendo lo que ha querido decir usted.

P. El problema no es aceptar la muerte, sino saber si se la acepta “aquí y ahora”.

R. Se puede aceptar la muerte con el pensamiento. Pero el cuerpo también debe tomar esta
decisión. Es imposible morir con el pensamiento o con el cerebro.

P. ¿Solamente es válida la “decisión” del cuerpo? ¿Por qué no la del espíritu?

R. La “decisión de morir” es muy difícil para el espíritu. Incluso si un gran Maestro dice: “¡Quiero
morir ahora!”, en el fondo de sí mismo no quiere morir. Cristo tampoco quiso morir cuando sintió
que le llegaba su fin. Por eso hay que abandonar el cuerpo. Pero aun así, siempre queda un
pensamiento de rechazo en el cerebro.

En las religiones tradicionales se habla siempre de un paraíso o de otra vida después de la
muerte. No es más que un método para preparar a la gente a morir.

O se piensa en la muerte con la esperanza de una vida futura en el más allá, o si no se cree
en esto se vive con el miedo al momento de entrar en el ataúd. Si “aquí y ahora” debo morir, si
mi cuerpo acepta la muerte, mi conciencia permanece tranquila. La muerte es difícil cuando
precisamente antes de morir  se piensa en el cuerpo.  El  cuerpo tampoco “decide” morir. El
cuerpo es materia,  no es el  verdadero Yo.  La conciencia tampoco es el  verdadero Yo.  La
conciencia cambia sin cesar. Debemos comprender nuestro númen, debemos comprender que
nada  tiene  númen.  Nada  es  importante.  No  vale  la  pena  querer  abandonar  el  ego  si  se
comprende esto. ¿Cuál es el ego que comprende esto?

Existe verdaderamente. Es Dios, es Buda, es la Verdad más alta.

P. ¿Cómo murió Buda?

R. Buda murió anciano, pasados los ochenta años, después de haber comido carne de jabalí.
Murió  tranquilo,  sin  angustia.  Cuando  hay  que  morir,  se  muere,  se  vuelve  el  cosmos.  La
actividad de nuestro cuerpo se acaba, nuestra vida se termina, en ese momento hay que morir.
Hay que comprender: “Aquí y ahora debo morir.”

P. ¿Quién comprende?

R. El verdadero ego comprende. Es él quien toma la “decisión”. Sócrates dijo: “Conócete a ti
mismo.” Este es el problema esencial del pensamiento espiritual elevado. La filosofía más alta
es la de ku, existencia sin númen. El ego no tiene númen. En la materia se encuentra los
átomos, los neutrones, después no hay nada. En nuestro cuerpo tampoco hay nada, no hay
númen. El verdadero ego puede realizar esto. Este ego aparece poco a poco, por el zazen,
gracias a la inmovilidad, por el no-pensamiento. Es como mirarse en un espejo. De hecho, tal
vez sea a este ego a lo que se llama Dios en el cristianismo. En el Zen se le llama verdadero
ego,  ego  absoluto.  Este  ego  no  tiene  númen.  Es  él  quien  comprende.  Algo  tiene  que
comprender  y  lo  único  que  puede  comprender  es  Dios  o  el  cosmos.  El  ego  que  lo  ha
abandonado todo, la familia, los honores, el dinero, el amor, comprende. Este ego es el nirvana.



¿Quién es el  ego en el  cristianismo? Yo hablo  siempre de la  muerte  porque Jesucristo
ofreció deliberadamente su vida. ¿Cómo tomó Dios por sí mismo la “decisión” de morir?

P. Jesucristo libró un combate entre los hombres. Sus enemigos quisieron su muerte. El prefirió
aceptarla libremente a traicionar su misión. Su muerte se convirtió en su misión, es decir, en la
manifestación a los hombres del amor, del don de sí.

R.  Cristo pudo morir  de esta manera.  Pero ¿los demás hombres pueden hacer lo mismo?
¿Cómo piensa usted que deben las personas enfrentarse a la muerte? Cristo es aparte. Él
decidió morir para ayudar a la humanidad, pero ¿qué deciden los demás hombres?

P. En la vida cristiana los demás hombres son llamados a imitar la manera en que Cristo murió.

R.  ¿Con el  propósito  de ayudar  a  los demás? ¿Cómo podrá “decidir”  cada  hombre en el
momento de morir?

P. No es necesario dar la vida por amor a los hombres. Hay actos mucho más simples, como
ayudar al prójimo, que son más accesibles a todo el mundo en lo inmediato.

R. La misión de la religión es ayudar a afrontar el momento de la muerte. En ese instante último
la actitud del cuerpo y del espíritu es muy importante. ¿Cuál debe ser esa actitud? Aceptar la
muerte inconscientemente. El hombre que ha realizado esto encuentra la serenidad hasta en el
último instante.

Este es el propósito de la educación Zen.

P. Si comprendo bien el Zen, me parece que puede ayudar al cuerpo y a todo el ser a tomar
esta “decisión”. La meta del cristianismo es dar la vida a Dios para salvar a los demás.

R.  Se dice que después de la  muerte  nos uniremos a Buda,  que si  nuestra  vida ha sido
ejemplar iremos al Paraíso. Este puede ser un método para salvar a los demás. Antes yo creía
en estas teorías. Ahora quizá crea aún un poco... Es muy difícil elegir.

P. Morir por Dios o por los hombres es muy diferente que morir para alcanzar el Paraíso.

R. En el Japón existe la escuela amidista. Mi madre formaba parte de ella y me educó en esta
enseñanza. Me decía que más allá de la muerte había un paraíso. Ahora no creo en eso, pero
en el momento de mi muerte tal vez piense de nuevo en ello... Algunos Maestros se levantaron
antes de morir y se pusieron en zazen. Algunos murieron incluso de pie. Esta es una buena
manera de educar a los discípulos. Quizá mis últimas palabras antes de morir sean: “¡No quiero
morir!”. No puedo decidir cuál es la mejor actitud ante la muerte. Esto es un gran koan. Todo se
acaba después de la muerte. No hay nada. Cada uno de nosotros tiene una conciencia hasta el
momento  de  la  muerte.  Después  esta  conciencia  continúa  eternamente.  ¿Qué  estado  de
espíritu debemos tener en el momento de la muerte? Durante la segunda guerra mundial viví
una experiencia muy próxima a la muerte. Me dirigía a Indonesia, procedente del Japón, en un
barco cargado de dinamita. Los submarinos americanos atacaron nuestro barco. Los torpedos
explotaban por todas partes alrededor del barco. Yo me puse a hacer zazen. “Ahora voy a
morir.” La muerte es más fácil cuando se abandona el cuerpo. Yo me decía: “¿Qué voy hacer
después de la muerte?”. Y pensaba en mi familia. En ese momento es muy difícil  “decidir”
morir. Si se está solo es más fácil, pero yo pensaba en mis padres, en mi familia, y no quería
morir. Después de estos pensamientos atormentados, me invadió una gran tranquilidad: “Aquí y
ahora  voy  a  morir”.  Después  de  la  experiencia  psicológica  de  este  estado  se  conoce  la
serenidad que precede a la muerte.



Sobre este tema se podría discutir durante varios días, ya que este problema constituye la
esencia de las religiones. Mi decisión de ser monje surgió después de esta experiencia de la
muerte. Mi familia es importante para mí, pero si quiero ayudarla tengo que ayudar también a
todos los demás. ¿Cómo ayudar a los demás a vivir este problema de la muerte?

El hombre tiene miedo a la muerte. Siempre anda corriendo detrás de algo, del dinero, de
los honores, del placer. Pero ¿qué desearíais si tuvierais qué morir ahora mismo?

¿Las religiones de esta época pueden aportarnos la respuesta?

P. Creo que en el caso de Cristo, que es el que nos concierne, la respuesta no es que haya
muerto, sino que haya resucitado.

R. Ésa es su fe. Pero algunos no creen en la resurrección de Cristo. ¿Cómo ayudar a los que
no creen? Es un gran problema.

P. Supongamos que un budista no se plantea preguntas sobre su muerte. ¿Cuál es su razón de
vivir?

R. Únicamente los grandes Maestros no tienen miedo. Cuando deben morir, mueren. Su vida
está consagrada a ayudar a los demás.

P. También los cristianos viven para ayudar a los demás.

R.  ¿Qué significa ayudar a los demás? ¿Hacer el amor, dar dinero? La ayuda más alta es
aportar la paz espiritual a los hombres.  Mi Maestro me ha dado este tesoro que todos los
hombres buscan.

P. ¿Es una búsqueda para los demás o para sí mismo?

R. ¿Qué es ayudar? ¿Ayudar a qué? ¿Ayudar a quién? Esto es un gran koan. ¿Cómo se puede
ayudar si no se sabe qué significa ayudar? Aquí está el principal problema.



LA PRÁCTICA

HACER ZAZEN

P. Usted dice a menudo que todo es Zen. ¿Por qué se practica entonces el zazen?

R.  La mayoría de la gente sólo conoce el Zen a través de los libros, a través de las artes
marciales, del ikebana (arte de los arreglos florales) o del chado (ceremonia del té). Todo esto
forma parte del Zen, cada fenómeno forma parte del Zen. El papel higiénico es el Zen. Pero si
no tenéis la experiencia del zazen no podéis comprender nada del Zen, ya que el zazen es el
espíritu del Zen. Sin zazen nada es Zen.

La esencia del budismo se encuentra en la práctica del zazen. Muchos intelectuales dan
conferencias sobre el Zen de manera erudita y a veces justa. Pero no tienen la experiencia del
zazen. Son profesores, no monjes. Se puede disertar sin fin sobre las cualidades de un vaso de
agua. Se puede decir que está fría, caliente, que es H20, que es agua mineral y no vino, etc.
Zazen es, llanamente, beber el vaso.

Un día un ciego tanteó con sus manos una pata de elefante y dedujo que se trataba de un
árbol caliente.

Desde el punto de vista subjetivo del ciego no es un error, pero tampoco es la verdad.

Los eruditos se quedan en la periferia de la realidad y de la esencia. Sólo se puede decir
que todo es Zen después de haber comprendido la esencia del zazen.

Intelectualmente podéis comprender qué es la concentración, el “aquí y ahora”, la filosofía
del tiempo y del espacio, el no-provecho y el no-dualismo. Pero la verdadera esencia de todo
esto es la meditación que consiste en mirar  en sí  mismo, en el  interior  del  espíritu.  Yo os
enseño únicamente el método para que os conozcáis a vosotros mismos a fin de que podáis
responder a la pregunta ¿qué es el ego?

Sin la práctica del zazen no hay Zen. Si hacéis zazen, todo se vuelve Zen en vuestra vida.
El papel higiénico se vuelve Zen. ¡El Zen no es nada sin el zazen! Un templo muy hermoso en
el que no se practica el zazen es un templo para turistas, para hacer ceremonias, un verdadero
cementerio.

Los libros sobre el Zen no sirven para nada si no se practica la meditación en zazen.

Si practicáis zazen, aunque no tengáis templo, ese es el verdadero Zen; aunque no seáis
monjes, aunque estéis en la cárcel. Zazen es la respiración justa, la verdadera postura. No se
trata de detener los pensamientos sino de dejarlos correr y volver continuamente a la postura
para impedir que se relaje.



La  actitud  del  espíritu  se  vuelve  automáticamente  correcta  si  os  concentráis  en  la
respiración y la postura. La sabiduría se manifiesta inconscientemente.

P. ¿Se puede hablar de progreso en la práctica del Zen?

R.  Cada  día  es  en  sí  un  progreso  si  practicáis  todos  los  días.  El  espíritu  cambia
constantemente. No hay progreso cuando sólo se practica el zazen una vez.

Este progreso no tiene nada que ver con los peldaños de una escalera en cuya cima se
encontraría el satori.  Si hacéis zazen aquí y ahora sois parecidos a Dios, a Buda. No hay
grados. El verdadero Zen coincide con el aquí y ahora de cada persona. Buda o Dios se realiza
en  vosotros  cuando  no  tenéis  meta  ni  espíritu  de  provecho,  cuando  estáis  mushotoku.
Mushotoku es muy difícil de practicar en la vida cotidiana, pero durante el zazen, cuando no se
busca nada, cuando uno no se dice “tengo que conseguir el satori, tengo que estar en buena
salud, tengo que llegar a ser Buda, tal vez ahora soy ya Buda...”, en ese momento se puede
sentir mushotoku.

La  mayoría  de  las  personas estaban muy tranquilas  en  el  zazen  de  hoy. Quise  dar  el
kyosaku pero me di cuenta de que no era necesario. No he querido perturbar vuestro zazen.

Todo el mundo estaba mushotoku.

Es muy difícil abandonar el ego pero si hacéis zazen podéis ser mushotoku.

¿Por  qué  Cristo,  Buda,  todos  los  santos  y  todos  los  sabios  fueron  grandes  hombres?
Porque abandonaron su ego. Cristo y Shakyamuni eran hombres pero abandonaron su ego. En
ese momento se volvieron mushotoku, se convirtieron en Cristo, en Buda.

El zazen de los jóvenes y el de las personas de cuarenta, de cincuenta o de sesenta años
no es el mismo. Hay que llevar una vida de joven cuando se es joven. No se puede hablar de
progreso. La postura de los hombres es diferente para cada persona. Debéis encontrar vuestro
propio zazen. Debéis encontrar vuestros puntos negativos. A veces os miro de espaldas y veo
el  desequilibrio  de  vuestras  posturas.  Vosotros  mismos  encontráis  que  vuestra  postura  es
buena y confortable, por eso debo corregiros. Vosotros mismos debéis corregir vuestros puntos
negativos. Después de encontrar vuestra actitud justa llegaréis a una postura original, bella.
Cada persona debe encontrar su propia originalidad y despertar la belleza en sí.

P. ¿Qué es shikantaza? ¿Qué es hishiryo?

R. ¿Shikantaza? Solamente sentarse, concentrarse en el acto de zazen. No crea que esto
significa que no se puede orinar, ni comer ni dormir. Shikantaza significa que el zazen dirige
nuestra  vida,  que  es  el  centro  de  nuestra  vida.  No  hay  que  mezclar  shikantaza  con  los
problemas de nuestra conciencia. Es imposible dejar de pensar durante el zazen, no se puede.
A veces se piensa, a veces se observa. Todo esto sucede inconscientemente. No se puede
estar siempre en la concentración. A veces se contemplan las nalgas de la señora que está
delante  o  los  propios  fantasmas...  Es  difícil  estar  siempre  concentrado.  Los  pensamientos
afloran.  ¡Dejadlos pasar, no os concentréis  en los pensamientos personales!  Hishiryo es el
pensamiento  infinito  del  cerebro,  es  decir,  el  pensamiento  cósmico,  no  el  de  las  cosas
pequeñas sino el pensamiento que incluye todo el cosmos.

P. ¿Recomendaría usted a un enfermo la práctica del zazen como medicina?



R.  Curarse es una meta. Yo no digo a nadie que haga zazen para curarse. Pero si queréis
ayudar a alguien, podéis recomendar la práctica del zazen. Yo la recomendaría a veces, otras
veces no. Cada persona es diferente. Cada persona necesita medios y métodos diferentes.

Cuando quiero que las personas fuertes vengan a hacer zazen, les digo que no vengan, que
se vayan más bien a tomar un café, que el zazen es difícil y que duelen las rodillas. De esta
manera me siguen. La regla tradicional es rechazar tres veces a alguien antes de aceptarle.
Algunos: “El zazen es difícil, ahora hay mucha gente”.

Yo les pregunto: “¿Por qué quiere usted hacer zazen?”. 

“Para alcanzar el satori” me responden. 

“¡Está usted loco! ¡Váyase!” termino por contestarles.

P. A veces me pregunto por qué hago zazen y no sé qué responderme...

R. La respuesta es diferente para cada persona. La primera vez que pregunté a Kodo Sawaki
cuáles  eran  los  méritos  del  zazen,  me  respondió:  “Ninguno...”.  Esta  respuesta  despertó
inmediatamente mi interés. Sin embargo, uno de mis amigos se fue inmediatamente después
de haber oído esta respuesta. Pero yo, por mi parte, me quedé muy impresionado. ¿Cuál es la
mejor respuesta? ¿Decir que los méritos de zazen son muy profundos?

A algunas personas hay que responderles como a los niños:

“Si haces zazen te harás fuerte”. Si Kodo Sawaki me hubiera dado esta respuesta sobre la
fuerza o la salud, no me habría impresionado tanto y tal vez no hubiera persistido en el zazen.
Pero esta respuesta: “Ningún mérito...” me marcó tanto que he persistido en el zazen hasta hoy
día.

Cada persona es diferente. Antes de responder debéis mirar la cara de vuestro interlocutor.

Los méritos del zazen son en definitiva infinitos, pero el objeto del zazen es mushotoku, sin
provechos.

P. ¿Por qué el zazen es más eficaz al atardecer?

R.  Practicar  al  amanecer  y  al  atardecer  es  más  eficaz  porque  las  células  del  cuerpo  se
transforman en esos momentos. Cambian dos veces al día. Cuando el sol se oculta se puede
experimentar una gran calma, las células se tranquilizan. Cuando el sol se levanta, las células
vuelven a la actividad. Por eso levantarse temprano por las mañanas es conveniente. Muchas
personas hacen actualmente lo contrario. Entran en actividad cuando el sol se oculta. Y cuando
el sol se levanta, duermen.

Hacer zazen al crepúsculo y al alba es muy eficaz. Nuestras células adquieren energía y
actividad. Son los mejores momentos del día.

P. ¿Qué piensa del yoga comparado con el zazen?

R. El zazen es más fácil para los que ya han practicado el yoga, pero el espíritu del Zen y el
espíritu del yoga son completamente distintos. El yoga sigue la religión tradicional de la India,
que estaba basada en el ascetismo y las mortificaciones. Buda abandonó todas estas prácticas
y se concentró  exclusivamente  en la  postura  que  ahora  se llama zazen.  Los  asiáticos no
respetan  solamente  a  Buda,  sino  también  a  su  postura.  Nadie  se  inclina  delante  de  una



persona que está cabeza abajo, pero ante la postura de zazen todo el mundo se inclina en
señal de respeto.

P. ¿Cómo puedo hacer zazen solo, en mi casa?

R.  Practicar zazen solo es difícil.  La atmósfera del dojo, la presencia del Maestro y de los
discípulos son una ayuda preciosa para la meditación. Mi Maestro decía a menudo que cuando
tenía que hacer zazen solo, sin sus discípulos, le era difícil. En el dojo nace una emulación que
os impide ceder a la primera fatiga, al primer dolor. El temor al kyosaku, el temor a molestar a
los demás, son estímulos. El Maestro que corrige sin relax vuestra postura impide los malos
hábitos y evita que caigáis en la somnolencia. Hacer zazen con los demás nos obliga a hacer
cada zazen como si fuera el primero.

Pero si usted no puede, por una razón o por otra, venir al dojo, elija un lugar tranquilo para
practicar  el  zazen,  lejos  de los  ruidos,  lejos  del  teléfono,  de la  familia  (no  le  imponga  su
meditación). Practique de veinte a treinta minutos concentrándose en la postura y la respiración
y en la actitud del espíritu. Esté atento, no habrá nadie para corregirle. No esté impaciente ni
adormilado,  preste  atención  particularmente  a  la  barbilla,  sepa  enfrentarse  al  dolor.  Es
importante no perder nunca el contacto con la enseñanza, venga de vez en cuando al dojo para
que le  puedan corregir  sus  errores  si  es  necesario.  El  hecho  de  no  poder  venir  no  debe
volverse una idea fija. Lo mejor es concentrarse en el trabajo, en cada instante de la vida.
Recuerde siempre la imagen de la gota de agua que por su constancia acaba haciendo un
agujero en la piedra más dura. Hay que querer venir aunque no se pueda, eso es lo importante,
pero sin que ello se vuelva un deber. Este estado de conciencia engendra un buen karma.

P. ¿Es que nuestro zazen influencia al exterior?

R.  Sí, nuestro zazen influencia a todo el cosmos. Lo mismo sucede cuando hacéis un gesto
amenazante. La estatua de Cristo, la estatua de Buda, influencian, tranquilizan. Vosotros sois
Cristos y Budas vivientes. La postura de zazen es la más alta. Cuando mi Maestro era joven,
trabajaba como criado en la cocina de un templo. Todos los días hacía zazen en un rincón del
jardín o en un cuarto trastero. Un día un gran monje, que a veces le maltrataba, abrió la puerta
y le vio. Su postura era tan hermosa que volvió a cerrar la puerta sin ruido y se fue sin decir
nada. Otro monje  anciano que siempre le reñía,  cuando le vio  le dio  dinero.  ¿Por qué se
respeta en Asia la postura de Buda? Porque es la postura más alta. Sólo el hecho de hacer
zazen es el númen de nuestra originalidad.

¿Por qué me respetan?

Porque practico el zazen. Yo no soy tan inteligente ni tan perfecto, pero mi postura de zazen
influencia a todo el mundo. Mi postura de zazen es mi númen.

LA POSTURA

P. ¿Es posible eliminar los dolores durante el zazen?

R. Los principiantes se sienten mal porque no tienen la costumbre ni la conciencia normal. Hoy
os  sentís  mal,  mañana  os  sentiréis  bien.  El  cuerpo  cambia,  cada  día  es  diferente.  La



alimentación nos influye, el entorno nos influye, la humedad, el clima, el calor... La mañana, la
tarde y el mediodía son diferentes. Las demás personas también influyen.

Si hacéis zazen durante mucho tiempo seguido, sentiréis dolores. Las mujeres son muy
sensibles y las reglas les influyen. Hacer zazen después de las relaciones sexuales es muy
difícil  para algunas personas.  Para otras no.  Las relaciones sexuales no son convenientes
durante una sesshin. Los músculos se relajan demasiado. Por esta razón en la India y en las
regiones tradicionales se ha desarrollado tanto el ascetismo.

El Mahayana no pone el acento sobre el ascetismo. Demasiado ascetismo no conduce a la
condición normal. Contenerse con una actitud de rechazo no es bueno, pero todo esto depende
de si se es viejo o joven. El equilibrio es siempre lo más importante. Dejar de tener relaciones
sexuales pero pensar continuamente en el sexo no es la solución. Cuando uno se contiene
demasiado, el cuerpo se mueve durante el zazen. En este caso es mejor tener relaciones. ¡El
zazen se mejora así!

La alimentación también es importante durante la sesshin. No hay que comer demasiada
carne. La carne crea deseos.  Es preferible suprimirla.  Pero tampoco sería sabio decir:  “No
debéis comer carne”. La carne es necesaria, sobre todo para los europeos. Pero si coméis
demasiada corréis el riesgo de tener deseos sexuales fuertes y numerosos. Esta es la razón
por la que durante las sesshins hay poca carne. Las gentes reaccionan de manera diferente. La
carne es un medicamento cuando se está cansado. Cada uno debe encontrar su ritmo y su
régimen...  Sentir  dolor  o no sentir  dolor no es tan importante.  Debéis tener paciencia.  Los
dolores desaparecen. Si durante el zazen os sentís mal y pensáis en ello, el dolor aumenta. El
kyosaku ayuda a veces a superarlo. Es raro que os duela en varios sitios del cuerpo al mismo
tiempo. En general sólo hay un punto doloroso. El kyosaku hace que el dolor desaparezca.

El kyosaku no duele durante el zazen; por el contrario, restablece el equilibrio. Por esta
razón se da entre la nuca y el hombro. En los masajes japoneses no se toca directamente al
órgano enfermo o doloroso. El masaje toca un punto del meridiano correspondiente al órgano y
el dolor desaparece así.

El “mentón recogido” es muy importante. Si recogéis el mentón y estiráis la nuca, el dolor
pasa más fácilmente.

P. ¿Cuál es la significación de la posición de las manos en el zazen?

R. La mano izquierda puesta sobre la mano derecha es la mejor posición para concentrarse y
evitar la dispersión de la energía. Los pulgares se desploman cuando se está adormilado. Si se
está  nervioso,  los  pulgares  se  levantan.  Uno  puede  controlarse  de  esta  manera  y  tomar
posesión de sí mismo. El Maestro comprende rápidamente vuestro espíritu cuando ve vuestros
dedos.  Los yoguis  meditan también con los dedos formando un círculo.  Está bien,  pero la
posición del zazen es mejor.

Vosotros mismos podéis comparar y juzgar qué es lo mejor para la concentración. Todos los
Maestros han estudiado esta cuestión en la China y en el Japón. Yo mismo pregunté a menudo
a mi  Maestro  y  al  final  reconocí  que esta  era la  mejor  postura.  Siempre digo:  “Si  queréis
concentraros,  depositad  vuestro  espíritu  en  vuestra  mano  izquierda”.  ¿Por  qué  la  mano
izquierda? ¡Porque la derecha está cansada, es la que utilizamos siempre!

P. ¿Se deben apoyar fuertemente los pulgares o solamente deben estar en contacto?

R.  Sólo  deben  tocarse.  No  presionéis  demasiado  fuerte.  Las  manos  deben  estar
perpendiculares al vientre. Las manos expresan la condición de la conciencia.



Es un asunto delicado. No necesito mirar en el interior de vuestros cerebros. A través de
vuestros dedos puedo comprender vuestro karma, vuestro destino. Son muy reveladores. Su
forma cambia todos los días durante el zazen.

Controlando vuestras manos y la unión de los pulgares llegaréis a relajar la tensión de los
hombros y conseguiréis bajarlos.

P. ¿Es conveniente cerrar los ojos durante el zazen?

R. La posición de los ojos durante el zazen es muy importante. La concentración de la mirada
en un punto hace que algunas personas guiñen los ojos. De hecho, hay que depositar la mirada
a un metro delante de sí y no moverla ni mirar las nalgas de la señora que está delante.

Algunas personas cierran los ojos, por eso se duermen. Antiguamente los dojos eran muy
oscuros y los monjes a menudo se dormían. Si se persiste en el zazen durante mucho tiempo
el cerebro se tranquiliza, se deja de pensar, se va de no-pensamiento en no-pensamiento y al
final uno termina por dormirse.

Es posible cerrar los ojos cuando se está demasiado nervioso o ansioso y uno no puede
concentrarse, pero hay que abrirlos enseguida. Algunas personas los abren demasiado o miran
al cielo y caen en una especie de éxtasis. La verdadera posición de los ojos durante el zazen
es depositar la mirada un metro delante de sí, con los ojos semicerrados.

Mis  ojos  son  muy  luminosos.  Por  eso  no  miro  a  veces  a  mi  interlocutor.  Cuando
verdaderamente quiero verle los abro completamente y ¡algunas personas se asustan!

P. ¿El responsable del kyosaku debe corregir las posturas?

R. Sí, si sabe. No, si no sabe.

Corregir  es  muy  difícil.  Se  necesita  una  larga  experiencia.  Debéis  comprender  lo  que
rectifico  cuando  os  corrijo:  recoged  el  mentón,  estirad  la  pelvis  y  la  nuca,  dejad  caer  los
hombros. ¡Hace quince años que lo repito! Lo más importante es el mentón recogido y la nuca
estirada. Hay que empujar el cielo con la cabeza y la tierra con las rodillas. La posición de las
manos y de los dedos es igualmente importante. El resto es muy delicado, ya que los errores
suelen  ser  graves.  Es  una  tarea  del  Maestro,  con  su  larga  experiencia,  y  de  los  monjes
avanzados.  Pero  todo  el  mundo  comprende  que  el  mentón  debe  estar  recogido.  Algunas
personas están demasiado tensas. Los antebrazos deben estar separados del cuerpo. Corregir
demasiado  tampoco  es  bueno.  Es  importante  no  molestar  a  las  personas  cuando  están
concentradas. Es mejor corregirlas la próxima vez.

Yo a veces espero hasta un mes, ya que es muy delicado. El espíritu es muy importante. Si
el espíritu es bueno no vale la pena corregir. Hay que vigilar y descubrir el punto importante.
Hay que corregir en el momento en que la persona puede comprender verdaderamente que su
postura es mala. Comprender es la esencia del Zen. Enseñar demasiado no es bueno. Una
postura muy mala debe ser corregida, pero solamente en el caso de que sea muy mala. Para
los principiantes es difícil, se debe ser indulgente. Enseñar demasiado de repente es difícil. Hay
que hacerlo progresiva, suavemente. Así uno se vuelve profundo.

P. ¿Puede hablar de la respiración durante el zazen?

R. Voy a intentarlo aunque sea difícil. Los Maestros de la tradición no hablaron nunca de ella.
En el  yoga  es lo  primero que se aprende.  En el  Zen no se enseña.  La respiración surge



automáticamente  cuando  la  postura  es  justa.  Tendría  que  desnudarme  para  enseñarle  la
respiración. Debe usted comprender con su propio cuerpo. En resumen es así:

Al principio una pequeña inspiración a partir del plexo. Después se expira empujando sobre
los intestinos, sobre la parte situada debajo del ombligo.

Anapanashati: expiración, respiración del Buda. Buda encontró el satori bajo el árbol de la
bodhi  gracias a  Anapanashati.  No hace falta  inspirar,  sólo  expirar. Cuando se ha expirado
completamente, aún se puede expirar un poco más.

Mi  exhalación  es  muy  larga  cuando  leo  los  sutras,  ya  que  estoy  acostumbrado  a  la
expiración. Cuando se expira hay un pequeño vaivén de aire en las fosas nasales. De esta
manera se puede continuar un poco más aún. Hace más de cuarenta años que me ejercito en
ello.

En primer lugar debéis comprender con el cerebro y a continuación debéis practicar. Es un
buen método para vivir muchos años. La mayoría de las personas que viven mucho tiempo
practican esta respiración. Por eso digo que os debéis concentrar en la expiración.

Si yo expirara a mi ritmo durante el kin-hin, nadie se movería. Pero me armonizo con los
demás.

Durante el kin-hin hay que presionar el suelo con el dedo gordo del pie. El dedo pulgar de la
mano izquierda debe estar encerrado en el puño de esa misma mano. En este momento se
siente la energía en la pelvis.  Esto también se encuentra en las artes marciales. Las artes
marciales no son un deporte. El hara debe ser fuerte. La recitación de los sutras basta para
comprender  esta  respiración.  Las  ceremonias  y  la  recitación  de  los  sutras  se  hacen  para
ejercitar nuestra respiración. Debéis ir hasta el final de vuestra expiración cuando recitáis. Es
un buen entrenamiento.

El profesor Herrigel ha hablado de ello en su libro sobre el tiro con arco. Durante seis años
estudió esta disciplina. Al principio pensó que el Maestro estaba un poco loco pero al final
abandonó todos  sus  conocimientos  y  su filosofía  y  lo  consiguió.  Estuvo  en  el  Japón para
estudiar el verdadero Zen. Allí le dijeron:

“Comprender el Zen es muy difícil. Si quiere usted estudiarlo es mejor que practique primero
un arte marcial”. Herrigel era muy bueno en el tiro con carabina, por eso se puso a estudiar el
tiro con arco. Pero solamente comprendió la respiración después de seis años de práctica. Mi
Maestro me decía: “Si hubiera venido a verme antes habría comprendido en menos tiempo”.
Herrigel comprendió la respiración cuando comprendió que tenía que empujar los intestinos. El
judo es también un entrenamiento para la respiración,  pero la  mayoría  de las personas lo
ignoran. Esta respiración se instala a partir del primer o segundo dan.

Herrigel comprendió inconscientemente: la flecha debe partir al final de la expiración. En el
judo es igual: durante la expiración se es fuerte, durante la inspiración se es débil. Hay que
atacar  al  adversario  cuando este inspira.  No se necesita un cuchillo.  Cuando yo era joven
practiqué esto muchas veces. Al final de la inspiración hay un punto débil. Los golpes recibidos
durante la expiración no tienen efecto. Uno puede permanecer incluso sin moverse.

Esta  es  la  razón  por  la  que  la  respiración  del  yoga  no  es  nada  eficaz  para  las  artes
marciales. A los japoneses no les gusta el yoga. Nadie lo practica en el  Japón porque las
gentes conocen bien la respiración Zen. Esta respiración es también muy importante para los
masajes, para la esgrima y si la comprendéis bien podéis utilizarla incluso en la vida cotidiana.
Debéis  respirar  como  os  he  explicado  cuando  os  apasionáis  en  una  conversación:  os



tranquilizará. El corazón recibe un buen masaje, los pulmones se llenan de aire. Las personas
que practican el zazen son valientes ya que el diafragma está siempre hacia abajo. No se tiene
miedo, se aceptan bien los acontecimientos.

Un día, durante la guerra ruso-japonesa, los soldados atrincherados disparaban por encima
de  sus  cabezas  sin  mirar,  tanto  era  el  miedo  que  tenían.  El  capitán  también  estaba
atemorizado. Mi Maestro echó un vistazo para ver qué pasaba... no había nadie frente a ellos.
Dio un puntapié al capitán, cogió la bandera y salió corriendo para ocupar la posición enemiga.
El comandante se preguntaba quién podía haber conducido a los hombres. “¡Es un monje Zen!”
le dijeron. “No me extraña. Los monjes Zen son bravos y eficaces.”

La  tranquilidad  y  la  sabiduría  llegan  inconscientemente  a  través  del  cuerpo  y  de  la
respiración. Las ideas huyen del cuerpo. Esto os será familiar si hacéis zazen.

Vosotros pensáis: “Sensei practica esta respiración desde el comienzo del zazen hasta el
final”.  Pero  no  es  verdad.  A veces la  olvido,  pero en la  vida  corriente  esta  respiración es
habitual  en  mí.  Vosotros  debéis  encontrar  vuestra  propia  manera  de  respirar.  Debéis
concentraros en la expiración, como la vaca que expira mugiendo.

Si os concentráis en la inspiración os debilitaréis. Cogeréis un resfriado. Cuando se llora se
inspira. Cuando se es feliz, cuando se ríe, uno se concentra en la expiración. Gracias a este
método podéis controlar vuestro espíritu. Es muy importante y no tan difícil. Pero las gentes lo
olvidan.  Concentraros  sobre  la  expiración  cuando  estéis  tristes  u  os  sintáis  débiles.  Esto
cambiará vuestro estado de espíritu. Uno puede controlar su vida y sus sentimientos gracias a
la respiración.

P. ¿Cuál debe ser la actitud del espíritu durante el zazen?

R.  Este  punto  es  importante.  Durante  el  zazen  hay  tres  cosas  capitales:  la  postura,  la
respiración, la actitud del espíritu. El principio esencial del zazen es hishiryo, es decir, pensar
sin  pensar.  Durante  el  zazen  no  se  pueden  detener  los  pensamientos.  Acuden  muchos
pensamientos al espíritu y se piensa cada vez más. En la vida cotidiana no se presta tanta
atención a los pensamientos pero durante el zazen se les ve venir. Por ejemplo: “Quizá mi
mujer me engaña” o “Hoy me vence una letra, debo ir al banco cuando salga del dojo”. Los
pensamientos no pueden ser detenidos. En ciertas meditaciones se dice: “No hay que pensar”.
Y en otras: “Hay que pensar en Dios. Debéis imaginar a Dios o cosas hermosas. Debéis pensar
en un koan, en problemas filosóficos...”.  Esa no es la actitud justa.  No se puede dejar  de
pensar. Si no se quiere pensar, si uno se concentra en otra cosa como por ejemplo: “¿Qué es
mu? ¿Qué es ku?” es como si se quisiera dejar de pensar.

En el Zen hay que dejar correr los pensamientos. Un pensamiento nace... hay que dejarlo
correr. A veces se piensa en el dinero, en las mujeres, en el sexo, en la comida, en Dios, en
Buda, en el Zen... hay que dejar correr. En zazen hay que concentrarse en la postura y dejar
correr el resto. A continuación surge el subconsciente. Cuando el pensamiento consciente se
detiene, se manifiesta el subconsciente.

Freud, Jung hablaron de esto. Jung es un psicólogo profundo. Durante un tiempo estudió el
Zen, que conoció a través de los libros de Suzuki. Pero Suzuki no había practicado el zazen
(8). Si no se practica no se puede comprender.

Podemos comprender el subconsciente cuando practicamos el zazen. Hay que dejar que
emerja, después se agota. El pasado surge... hace un año... hace cinco años... cuando se era
niño... Se vuelve a lo original, a la pureza total. Esto es el satori.



¡El satori no es un estado particular ni un estado de conciencia trascendental!

Durante el zazen debéis dejar pasar todo. La voluntad de no querer pensar es también un
pensamiento. Hay que dejar pasar, no hay que entretener los pensamientos.

P. ¿Cuál es la concentración que hay que practicar durante el zazen?

R. Es diferente para cada uno. Tenéis que encontrar vuestro propio método. Los principiantes
deben  concentrarse  un  poco  conscientemente.  Si  continuáis  la  práctica  podréis  hacerlo
inconscientemente. En definitiva, el zazen es concentración inconsciente. Este es el estado
supremo del zazen.

Al principio hay que concentrarse en la postura, en la respiración, en los dedos... Pero si
solamente os concentráis en los dedos, abriréis la boca... Aunque se esté concentrado, con el
mentón recogido, hay que estar concentrado igualmente en todos los puntos de la postura, en
la respiración. Hacerlo todo al mismo tiempo es difícil.

Durante  el  zazen  se  está  realmente  ocupado.  Pero  con  la  costumbre  todo  se  realiza
inconscientemente.

Esta  postura  influye  en  vuestra  vida  cotidiana.  De  esta  manera  puede  establecerse  la
concentración  inconsciente  en  cada  cosa.  Uno  no  se  cansa  cuando  está  concentrado
inconscientemente. Pero si os concentráis voluntariamente os cansaréis pronto.

P. A propósito de la concentración y de la observación, ¿por qué es necesario observar?

R. No he dicho que tengáis que deciros a vosotros mismos: “Tengo que observar mi mal karma.
Soy un obseso sexual. Sensei lo ha dicho...”. No merece la pena observar conscientemente,
podéis observar inconscientemente. No es posible estar siempre concentrado.

Cuando se está concentrado en la postura se olvida todo. En ese momento no vale la pena
querer observar. Si uno se dice a sí mismo: “Tengo que dejar de pensar” es como si se tuviera
una meta. “Tengo que concentrarme” es tener una meta. Es mejor ser natural. No está bien
pensar siempre en algo. Traer un libro o un cuaderno y ponerse a estudiar durante el zazen,
como hizo una vez un estudiante, no está bien. Le tuve que dar el kyosaku. “Aquí es muy fácil
estudiar y retener, en mi casa es muy difícil”, me dijo. No debéis traer nada a este dojo —y no
me refiero solamente a cuadernos de notas—, no debéis traer nada en vuestro cerebro. Hacer
zazen es cortar con todo. Pero los pensamientos se manifiestan a través del subconsciente.

¿Cuál es el estado de conciencia durante el zazen?

El pensamiento último es hishiryo: pensar sin pensar. Es decir, pasar del no-pensamiento al
pensamiento y del pensamiento al no-pensamiento. Más allá del pensamiento... No se puede
explicar. Cuando nos concentramos en la postura, en la respiración, cuando la cabeza está
exactamente colocada, todo es más fácil.  Sin embargo los pensamientos aparecen: “Ahora
estoy pensando”; en este momento se piensa de una manera objetiva, se puede ver el espíritu
objetivamente.

Hay que ser natural. La concentración y la observación son distintas después solamente del
zazen.

P.  Cuando  se  tiene  el  espíritu  un  poco  agitado  para  hacer  zazen  ¿se  pueden  contar  las
respiraciones o concentrarse en una sílaba, por ejemplo mu, para tranquilizarse?



R. No es la costumbre en el Soto Zen. A mi Maestro no le gustaba mucho este método. Pero
algunas  personas  lo  practican  durante  el  zazen.  En  la  meditación  hindú  se  cuentan  las
respiraciones. Los principiantes pueden hacerlo, pero entonces sólo están concentrados en eso
y la postura se desploma.

Shikantaza es concentrarse únicamente sobre la postura, en corregir la postura, en volver
siempre a la postura. Si no me concentro, me relajo rápidamente. Concentrarse en las manos
es muy difícil. Es mejor concentrarse en los dedos que contar las respiraciones.

La respiración es ya difícil en sí misma, incluso para mí, a pesar de mis cuarenta años de
práctica.

P. Seguramente cometo un error, pero me doy cuenta de que a la larga no creo solamente en la
postura. Creo en ella como medio...

R. Usted no comprende el Zen. Según todos los tratados de la tradición, en último lugar, sólo
existe la postura. Zazen es la postura más elevada, la postura transmitida. Si la postura es
mala es que hay una enfermedad. Todo el mundo tiene un karma. Mirando las posturas puedo
comprender los karmas y las causas de la enfermedad. Si yo le explico mi enseñanza y usted
no la sigue, caerá enfermo. Esta es la razón por la que digo que el cuerpo y el espíritu pueden
ser curados gracias a la postura. Simplemente.

Los médicos europeos curan solamente el cuerpo. Los religiosos no se interesan por el
cuerpo,  solamente  por  el  espíritu.  Esta  es  la  razón de que  en nuestra  época  haya tantas
enfermedades. El médico verdadero se da cuenta de la situación de su paciente de un solo
vistazo.

4 + 4 = 8

4 X 4 = 16

El cuerpo que hay que curar es 4. También hay que ocuparse del espíritu. Un especialista o
un religioso se ocupa de ello. Esto es como la operación 4 + 4.

Durante  el  zazen  el  cuerpo  se  cura.  Mentón  recogido,  sistema  nervioso  autónomo
equilibrado, gran acción sobre la conciencia, sobre el espíritu. Esto es como la operación 4 X 4,
ya que todo se produce al mismo tiempo. Esta es la esencia del Zen. La postura es la esencia,
la filosofía del Zen.

Por ejemplo: un avión de dos alas emplea una hora para recorrer 500 km. ¿Podrá recorrer
en el mismo tiempo 250 km. con una sola ala? Imposible. Lo mismo sucede con el cuerpo y con
el espíritu.

También la psicología moderna habla de la influencia de los dedos sobre el espíritu. La
postura física influye en el espíritu. La gente piensa que se puede corregir el espíritu por medio
de la voluntad y piden al médico que se encargue del cuerpo. Ambas cosas deben ser tratadas
al mismo tiempo.

Un religioso no debe curar solamente el espíritu de las personas, sino también su cuerpo.

La postura no es 4 + 4, sino 4 X 4. Este punto es muy importante.

P. No llego a creer que lo único importante sea la postura, no creo que sea una meta en sí
misma.



R. ¿Qué es lo que usted cree? Cuando la postura es mala es que está loco. El cuerpo es muy
importante. Cuerpo y espíritu son como el derecho y el envés de una misma hoja de papel.
Comprendo lo que quiere usted decir. Pero ¿de dónde viene el sonido cuando se tocan las
palmas de las manos? Postura y espíritu es lo mismo. Los europeos diferencian siempre el
espíritu del cuerpo. Sin embargo, ambos son como el derecho y el envés de una misma hoja de
papel. No se puede comprar el derecho sin el envés. Cuerpo y espíritu son así. Descartes era
dualista. La mayoría de las personas piensan: “Mi cuerpo muere, mi alma va al cielo”. Esta es
la  razón  por  la  que  siempre  pensáis  en  cosas  contradictorias  que  al  final  os  producen la
enfermedad. El cuerpo y la conciencia están en unidad.

El cuerpo y el espíritu, el espíritu y el cuerpo.

La física moderna lo demuestra. ¿Se puede localizar el espíritu de alguien cuando se le
opera? ¿Dónde se puede encontrar el espíritu? ¿En el cráneo? Tal vez... Cada parte del cuerpo
es el espíritu. Todo es espíritu.

Vuestro cuerpo debe estar sano si queréis encontrar el satori. La postura de zazen crea la
mejor  actitud de espíritu.  Por  eso los asiáticos respetan la  representación de Buda.  No la
estatua sino la postura. La postura misma es satori.

La postura con la cabeza hacia delante denota la locura. Nadie respeta la postura cabeza
abajo,  como la  que  se  practica  en  el  yoga.  Nadie  respeta  la  postura  de  la  boca  abierta.
Únicamente la verdadera postura es respetada. Vuestra postura de zazen impresiona a los
demás y suscita el respeto. La postura es como tocar las palmas. ¿De dónde viene el sonido?
¿De qué mano? El sonido está en unidad con las manos. No hay separación. Existen muchos
koans a este respecto. El cuerpo y el espíritu son como las dos alas de un mismo pájaro.

LA TRADICIÓN

P. ¿Qué lugar ocupa la tradición en el Zen?

R. El Zen ha respetado y ha protegido siempre la tradición. Esta tradición ha continuado desde
la época de Buda y el Zen nunca se ha desviado de ella.

Pero por otra parte el  Zen crea sin cesar, se adapta a todos los lugares y a todos los
tiempos. Continuamente se mantiene fresco como un manantial.

¿Cuál es esta tradición?

Es difícil de explicar ya que se trata de la naturaleza de Buda. Es la esencia del espíritu lo
que se transmite a lo largo de los siglos, de Maestro a discípulo, más allá de las palabras,  I
shin den shin, de mi alma a tu alma.

El Zen ha cambiado a menudo de lugar. Pasó de la India a China, de China al Japón y del
Japón ha pasado a Europa.



Siempre  necesita  una  tierra  virgen  para  desarrollarse.  Huye  del  formalismo  y  de  la
esclerosis religiosa.

Los  Maestros  Zen  han  quemado  a  veces  las  estatuas  del  Buda  para  educar  a  sus
discípulos. En este dojo hay una estatua muy bella. Yo siempre me inclino delante de ella con
gran respeto. ¿Por qué? ¿Por qué es Buda, porque cuesta mucho dinero? Pero de hecho es a
vosotros a quienes saludo ya que vosotros sois Budas vivientes cuando practicáis zazen. No
debéis  equivocaros.  El  Zen  está  más  allá  de  todas  las  religiones.  Buda  es  solamente  un
nombre. Lo único importante es el zazen. Durante el zazen sois Budas.

P. ¿Cuál es la razón de los ritos?

R.  A veces  son  necesarios.  No  somos  animales.  Todo  puede  ser  enseñado  a  través  del
comportamiento, de los ritos. El rito materializa el estado de espíritu del que lo realiza.

La forma del rito no es importante. Pero a través de los ritos yo puedo educar el espíritu
interior de mis discípulos. No conozco los ritos europeos. Conozco profundamente los ritos Zen,
por eso los utilizo. Soy un monje Zen, no puedo enseñar los ritos cristianos. La forma no es tan
importante.

Un monje cristiano que sea profundo puede educar sin  duda a través de los ritos.  Los
grandes monjes educan siempre con ritos. Los ritos tienen influencia sobre la conciencia. Un
buen  profesor  de  escuela  debe  observar  siempre  atentamente  el  comportamiento  de  sus
alumnos. Los educadores no son tan buenos en la época moderna. Solamente enseñan el
saber. Los grandes educadores observan el  comportamiento de los niños. De esta manera
puede enseñarles a actuar más exactamente.

P. ¿Por qué hay que marcar los ángulos cuando se camina en el dojo?

R.  Si  no  da  usted  la  vuelta  se  estrellará  contra  el  muro...  La  manera  de  actuar  es  muy
importante y tiene una influencia sobre la conciencia.  Los locos no actúan de una manera
precisa. Cuando caminan parecen fantasmas. Si su conciencia es recta podrá caminar derecho
y dar la vuelta en ángulo recto.

En el  dojo  hay que concentrarse con exactitud.  Hay que entrar  por  el  lado izquierdo  y
detenerse un instante antes de entrar. Si este comportamiento se repite sin cesar, la conciencia
recibe la influencia y la vida cotidiana se vuelve más precisa.

P. ¿Por qué hay que hacer ceremonias? 

R. Un poco de ceremonia es necesario. 

P. ¿Todos los días?

R. Sí, todos los días. Su comportamiento mejorará si repite esta ceremonia todos los días. Es
excelente  para  la  concentración.  Durante  el  Hannya  Shingyo podéis  concentraros  en  la
expiración, lo mismo que durante el zazen. Durante el Hannya Shingyo es incluso más fácil que
durante el zazen. Cuando recitáis, expiráis inconscientemente, automáticamente, naturalmente.
Aprendéis a ser humildes a través de los sampais, las prosternaciones. Es muy importante
repetir los mismos gestos. Vuestro karma cambia... vuestra cara cambia... La ceremonia es
simple. Es mejor practicarla que mirarla. ¡No es un espectáculo!

P. ¿Cuál es el sentido del altar de Buda?



R. Es una decoración. Hay que marcar el centro, un centro sagrado, santo. Además hay que
poner el kyosaku, el incienso, con el fin de que haya un perfume bueno y delicado. El altar es,
simplemente, una comodidad para las ceremonias (9).

P. Su explicación es graciosa, pero ¿es completa?

R. En un verdadero templo hay una sala para el Buda, una sala para conferencias, una sala de
ceremonias y una sala en la que se practica el  zazen. En esta última no hay ningún altar
importante. La estatua que se deposita en ella es la de Manjusri sentado sobre un león. Tal es
la  regla.  Pero una estatua de Buda también está  bien,  no es un problema importante.  Es
necesario que el dojo tenga un centro y que haya una izquierda y una derecha. Si no hay nada,
no  es  práctico.  Desde  luego,  existen  muchas  otras  significaciones.  El  altar  hace  que  la
atmósfera sea más pura,  más santa, más sagrada. Podemos sentir  esto. Es mejor que no
poner nada. Pero en definitiva el altar no tiene una significación tan profunda. Sobre todo sirve
para marcar el centro.

P. ¿Cuál es la significación de gassho (el saludo, manos juntas, palma contra palma)?

R. Gassho es el espíritu religioso.

En las religiones tradicionales hay que inclinarse delante de Dios. Se crea una separación
entre Dios y uno mismo. En el Zen, cuando se hace gassho, también se reconoce a Dios. Sin
embargo, originalmente, Buda no creía en la tesis de la religión tradicional según la cual Dios
está siempre separado de los hombres. “Dios es bueno y los hombres son malos.”

Cuando Buda nació, dijo: “Yo soy la existencia más elevada”. (Yo no creo que dijera esto.
Un recién nacido no puede hablar. Pero lo sutras han transmitido esta leyenda.) Desde su
nacimiento rechazó todos los sistemas. “Soy la existencia más elevada”, es decir, el hombre
más elevado. No un Dios sino un hombre.

Este  postulado  es  completamente  revolucionario.  Por  eso  digo  que  haciendo  zazen  os
convertís en Buda, en Dios, en Cristo. Cuando hacéis gassho, Dios es la mano izquierda, el
ego es la mano derecha. La unión completa se realiza cuando las unís en gassho. En el Zen se
siente respeto por Dios, pero en la unidad con él. No hay que olvidarse de sí mismo. Esto
parece contradictorio. El Zen dice que debéis abandonar el ego, pero a través de gassho os
armonizáis con el sistema cósmico, con Dios. Tal es la significación de gassho. La posición de
las manos influye al cerebro. Si, por ejemplo, se levanta el puño, se es agresivo y el espíritu es
influido. La forma de la mano influye al cerebro. Mantener los brazos horizontales, tener la
espalda curva o los hombros caídos no es lo mismo.

¿Cómo deben estar las manos en la vida cotidiana?

Esto es importante. El espíritu cambia si en vez de tener los brazos cruzados se meten las
manos en los bolsillos.

Si coloco mi brazo detrás de mi espalda y camino así, soy como Napoleón. La posición de
las manos influye en la conciencia. Los psicólogos lo explican. Es un problema profundo.

P. ¿Cuál es la importancia de los sutras? ¿Fueron escritos por Buda o por sus discípulos?
¿Tienen autoridad o no?

R. Cuando usted mira una manzana pintada ¿sabe usted qué sabor tiene? Algunos dicen que
no se puede comer. Es una respuesta cierta.



Gran problema, gran pregunta. La época moderna se equivoca con respecto al budismo y a
Buda. Todos los discípulos de Buda escribieron cosas verdaderas y cosas falsas. Cuando se
escribe se hacen categorías. Primero se oye, después hay que dar forma a la palabra. Hay que
corregir, si no las gentes no compran los libros. Se cambia. Yo mismo estoy limitado cuando
hablo. No puedo expresar la totalidad de mi pensamiento. Primero pienso, quiero decir esto o
aquello, pero me es muy difícil expresarlo. Los sutras no son un error pero tampoco contienen
la verdad total. El Sutra del Loto, el Sutra del Diamante, no cometen errores. Pero el Sutra del
Loto os parecerá misterioso después de leerlo. Es como una copia de la verdadera manzana.
La manzana pintada es verdadera pero no se puede saber qué sabor tiene. Los sutras también
son así.

No hace falta leerlo todo en los sutras. Debéis comprender el sentido verdadero más allá de
los  sutras.  Hay ocho  mil  volúmenes del  Sutra  del  Loto  (Kengon),  seiscientos  del  Hannya
Shingyo.  La totalidad de los sutras reúne más de 80.000 volúmenes. Si queréis estudiar el
budismo a través de los sutras, debéis empezar por estudiar 80.000 libros. Si solamente leéis
diez o cien, sólo conoceréis una parte pequeña. ¿Qué hacer?

El Zen es la vuelta directa al espíritu de Buda que obtuvo el satori bajo el árbol de la bodhi.
Debéis  experimentar  lo  mismo  que  él  experimentó,  en  la  misma  postura,  con  la  misma
respiración, en el mismo estado de espíritu. No hace falta leer libros. Hay que experimentar
aquí y ahora. Leer los sutras pertenece al dominio del saber. Os volveréis complicados y más
locos aún. Discutiréis y no comprenderéis lo verdaderamente esencial.

P. ¿Los sutras pueden ser recitados en otra lengua, o el japonés tiene sonidos importantes,
imposibles de cambiar?

R. El Hannya Shingyo ni siquiera es chino. Tiene resonancias sánscritas mezcladas con chino y
japonés, pero a groso modo es la antigua pronunciación china mezclada con la pronunciación
japonesa.

Los  japoneses  no  han  modificado  él  sutra.  Actualmente  ha  sido  traducido  al  japonés
moderno con bellas frases, pero nadie utiliza esa traducción.

P. ¿Quiere decir eso que el sonido es muy importante?

R. Sí. Esa es la razón por la que la transmisión del texto ha proseguido. Los monjes no utilizan
la versión que comprenden sino este texto mezclado, algunas de cuyas palabras han sido
cambiadas por la pronunciación japonesa. Pero en realidad la lengua del Hannya Shingyo no
es hindú, china ni japonesa. Los ideogramas son chinos y japoneses. Gya tei Gya tei, el párrafo
final, es sánscrito con influencias chinas. Los sutras budistas no están en japonés sino en chino
muy antiguo pronunciado a la japonesa.

Los chinos de nuestra época no pueden leer estos caracteres antiguos, pero la mayoría de
los monjes japoneses pueden hacerlo. Los discípulos franceses comprenden, tienen una buena
memoria. Por eso los japoneses que vienen aquí se sorprenden. Los chinos se sorprenderían
aún más.

P. En un sutra se habla siempre de los Budas anteriores. ¿De qué Budas se trata?

R.  No hay que hacer categorías ni caer en el  misticismo. Buda Shakyamuni comprendió a
través de su cuerpo que el poder cósmico fundamental existía y que él estaba unido a esta
corriente. Se olvidó completamente de sí mismo. Su cuerpo y su espíritu estaban en armonía,
se habían unificado con el poder cósmico. El tuvo esta experiencia. Vosotros también debéis
experimentarlo en vosotros mismos.



P. En el Shobogenzo se dice que un hombre sólo es hijo de Buda cuando recibe la ordenación.

R. Sí, el Maestro Dogen lo ha escrito. ¿Cuál es su pregunta? 

P. ¿Qué representa la ordenación?

R. ¡Significa convertirse en hijo de Buda! Pida la ordenación si quiere ser hijo de Buda. Se trata
de un formalismo que no es tan importante. Si queréis ser hijos de Cristo, debéis recibir el
bautismo. Si os afeitáis la cabeza, si os vestís con el hábito negro, vuestro estado de espíritu
cambiará y no haréis zazen de la misma manera. El espíritu cambia cuando la forma cambia.
Haced zazen en kimono negro y en ropa de calle y sentiréis la diferencia. De joven yo no quería
afeitarme el  cráneo. Mi familia,  mis amigos, nadie quería.  Al final  lo hice y comprendí más
profundamente.

¿Por  qué  hacer  zazen? ¿Por  qué  ser  hijo  de  Buda? Ambas preguntas  son  del  mismo
género. Algunas personas dicen: “No vale la pena hacer zazen. Leer libros es suficiente para
comprender”.  Si  se  siguen  las  experiencias  escritas,  el  budismo  puede  ser  comprendido
intelectualmente; pero si no se hace zazen no es posible acercarse al espíritu de Buda ni se
pueden comprender las experiencias de Buda.

P. ¿A qué compromete la ordenación como monje?

R. A hacer zazen...

Los preceptos cambian de siglo en siglo. Las circunstancias cambian. Por supuesto no hay
que matar, robar ni mentir. Estos cinco o diez preceptos son comunes a todas las religiones.

Pero en lo que concierne al sexo, al tabaco, al alcohol, todo esto difiere según la época. ¡En
la época de Buda el tabaco no existía, por eso no se dice nada a este respecto en los sutras!
Todo ha cambiado. Las costumbres sexuales también. Los preceptos de los monjes son muy
diferentes en el budismo y en el cristianismo.

Hay que tener fe y practicar zazen. Si se hace zazen, mejora la moral. La personalidad se
purifica. La tranquilidad se instala en el espíritu, no se está encolerizado ni apasionado como
antes. De esta manera cambia el karma.

P. ¿Se puede cambiar el karma?

R.  Si hacéis zazen podéis cambiar vuestro mal karma. El karma se agota gracias al zazen.
Termina por acabarse. Vuestra vida se transforma. Durante la ordenación leo siempre un largo
poema que ha sido traducido al francés. Se trata del Sutra de la Ordenación. La ordenación es
muy eficaz. Toda vuestra familia será feliz.  Por eso debéis estar solos, debéis cortar con el
entorno.  Vuestro  espíritu  interior  adquiere  la  verdadera  libertad.  Todo  cambia:  el  espíritu
cambia,  el  cuerpo  cambia.  Gracias  a  la  ordenación,  todas  las  complicaciones  del  espíritu
desaparecen. De esta manera se puede seguir el orden cósmico. Yo lo he sentido así. Cuando
recibí la ordenación de mi Maestro Kodo Sawaki, todo cambió para mí. ¡En aquel momento
llegué a la última estación de mi vida! No necesitaba dinero, no tenía que preocuparme por la
familia, no estaba ansioso. De esta manera nuestro amor se hace más libre y más fuerte. Me
afeité la cabeza. Mi familia no estaba muy de acuerdo. Mi hija lloraba: “¿Por qué se ha afeitado
papá la cabeza? ¿Por qué ha huido a un templo?”. Pero más tarde mi familia comprendió y fue
feliz. ¡Ahora es realmente feliz! El karma cambia.

Esto puede parecer simplemente un formalismo, pero es muy importante. Hay que vestir el
kesa, hacer zazen y, al final cortarse el pelo. El kesa no es un simple trozo de tela. Debéis creer



en  él.  Si  lo  miráis  de  la  misma  manera  que  podría  mirarlo  un  perro,  no  será  eficaz.  Su
significación es muy profunda.

¡Si os cortáis el cabello, si vestís el kesa y hacéis zazen, seréis completamente libres! Mi
vida era también muy complicada y la vida de mi Maestro Kodo Sawaki lo fue más aún. Era
pobre y de fuertes características. Yo tengo el mismo carácter que él. A veces tengo un ego
muy fuerte. Así es mejor para un monje Zen, ya que de esta manera es posible abandonarlo
todo. Mi Maestro me decía siempre: “Cuando el fruto del caqui está amargo, hay que dejarlo
madurar durante bastante tiempo. Después cambia y se vuelve dulce”. Este ego se convierte
en ego cósmico. Cuanto más fuerte es el ego, mejor se vuelve si se persiste en la práctica del
zazen. De esta manera se obtiene un ego cósmico aún más fuerte.

P. ¿Por qué los hombres más malvados pueden llegar a ser monjes?

R. Cuando el Maestro lo permite, el peor de los hombres puede convertirse en el mejor. Este es
el budismo Mahayana. Las pasiones más malas, los peores bonnos se convierten en un gran
satori.  Cuando el  hielo se funde, el  agua es abundante.  Los grandes bonnos,  las grandes
pasiones, se transforman en gran satori. Un gran Maestro debe transformarlos. En este aspecto
se puede ver su verdadera dimensión de Maestro.

P. ¿Piensa usted que es más difícil ser monje Zen hoy día, en París, que hace dos mil años en
un monasterio Zen?

R.  Más difícil...  menos difícil...  eso depende de la persona. Aquí se hace zazen una hora.
Después cada uno vuelve a su vida activa. Si vais a un monasterio sólo pensaréis en salir de
él. “Quiero ir al restaurante, quiero estar con una mujer, con los amigos, etc.”.

La gente siempre tiene dudas en la cabeza. ¿Qué es lo más difícil?

Los monjes que viven en Sojiji o en Eiheiji, por la noche siempre tienen ganas de hacer el
amor y sólo se quedan tres meses. Retirarse a un monasterio, escaparse del mundo no es muy
difícil para las personas de edad. Pero cuando un joven entra en un monasterio, en seguida
tiene ganas de salir. ¡Sólo piensa en salir! Incluso en Lodéve, en una sesshin de algunos días
ciertas personas contaban siempre el número de días que faltaban para salir.

Es más fácil hacer una hora por la mañana o incluso dos veces al día y estar libre el resto
del tiempo. ¡Es mejor! El zazen es un oficio para los monjes japoneses, es como una profesión.
Pero vosotros, ahora, queréis hacer zazen, por lo tanto el zazen está siempre fresco, no es un
negocio. Si el zazen se convierte en un negocio, el verdadero espíritu religioso desaparece.

Algunos se cortan el  cabello y después se escapan. Antes siempre decían:  “Quiero ser
monje”. Pero después de la ordenación se ponen a pensar y se van. La mitad de los que se
ordenan monjes abandonan el zazen inmediatamente después. Quizá sería mejor que fueran a
un monasterio. Pero la vida en un templo es difícil. Siempre se está solo. Uno se vuelve egoísta
cuando corta con la sociedad. ¡Se quiere estar tranquilo, hacer zazen solo en la montaña!
Durante las sesshin está bien hacerlo pero es casi imposible continuar durante mucho tiempo
en esta actitud. Al final se abandona. Yo digo que el zazen debe ser como la gota de lluvia.

De lo  contrario,  después de haber  recibido  la  ordenación  no  se  quiere  ser  monje.  Ser
bodhisattva no es lo mismo que ser monje, es querer llegar a serlo. Ser monje es llegar a la
última estación de nuestra vida. Pero el hecho de hacer el viaje es mucho mejor que el hecho
de llegar.



P. ¿Cuál es el compromiso del bodhisattva? En nuestra vida solemos tomar compromisos que
después entran  en  conflicto  y  nos  privan  de  toda  libertad.  ¿Nos  libera  el  compromiso  de
bodhisattva?

P. ¡A menudo me hacen esta pregunta! La ordenación de bodhisattva es como el hecho de
casarse. A veces es necesario para el hombre tener una ley, una moral. No somos como los
animales.

En  el  budismo y  en  el  Zen  la  ordenación  no  es  un compromiso.  Si  habéis  recibido  la
ordenación y continuáis practicando el  zazen, aunque queráis cometer un error no podréis
equivocaros. Vuestro karma se transforma después de la ordenación. Aunque queráis hacer el
mal, no podréis. Es algo automático y natural.

No se trata de un compromiso voluntarista. No creo que sea igual en el cristianismo, pero
pienso que una ordenación religiosa no conlleva ninguna prohibición.

Automáticamente  no  podréis  hacer  el  mal  y  aunque  lo  hagáis,  el  deseo  de  hacerlo
disminuye rápidamente. Las pasiones disminuyen inconscientemente por el comportamiento
del cuerpo.  Es inútil  pensar así  o de otra manera.  ¡Esta  es la verdadera libertad!  De esta
manera podréis seguir el orden cósmico inconscientemente, naturalmente, automáticamente.

Durante la ordenación nunca digo: “Debéis hacer esto, debéis hacer lo otro...” Yo  doy  la
ordenación, y si vosotros la recibís, vuestro karma cambia automáticamente. La ordenación del
Zen no es de ninguna manera un compromiso. Desde luego, no debéis robar, matar, abusar del
sexo ni mentir.

¡No  mentir  es  muy  difícil!  ¡No  matar  ni  siquiera  un  mosquito  también  es  difícil!  No  os
admiréis a vosotros mismos, no critiquéis a los demás...

En el budismo hay diez preceptos que no son prohibiciones. Buda dijo: “Hacer zazen es el
precepto más grande. Todo desaparece con el zazen”. Vuestro karma cambia si hacéis zazen,
todo se mejora. Las personas que tienen malas tendencias se van. Las personas que persisten
en el zazen son excelentes. Si se equivocan, pronto se dan cuenta, también puede que se
vayan y dejen de hacer zazen.

P. ¿Puede usted explicar la misión del bodhisattva en la vida moderna?

R. No podemos limitar la función del bodhisattva. Si yo os explicara algo, limitaríais lo que os he
dicho. Debéis encontrar cada día los deberes del bodhisattva.

No es un deber del mismo tipo que un mandamiento religioso. Debéis saltar al río para
ayudar a los que se ahogan, debéis saltar a los lugares peligrosos. Esta es la vocación del
bodhisattva. Hay que saltar a las dificultades y no escapar de ellas. Es muy difícil. Tal es la
misión del bodhisattva. Primero dar de comer y de beber a los demás, y después servirse a sí
mismo.

“Por favor, encontrad el satori. Yo voy a intentar que lo encontréis a cualquier precio”, y al
final, uno intenta encontrarlo para sí mismo.

P. ¿Por qué nunca se oye hablar de Budas mujeres?

R.  Sí,  sí,  ha  habido  muchas.  Muchas  mujeres  fueron  discípulas  de  Buda.  Kannon  es
representada a menudo con rasgos femeninos. Pero de hecho, Kannon está más allá de los
sexos. ¡El budismo Mahayana está más allá del hombre y de la mujer! La enseñanza de Buda



va dirigida tanto a los hombres como a las mujeres, se sitúa más allá. Distinguir lo masculino de
lo femenino es para mí un gran problema.

En japonés no existe esta distinción en los nombres comunes, como en francés y en la
mayoría  de las  lenguas occidentales.  ¿Por  qué la  Seine o  el  Ródano? Lo encuentro  muy
divertido. Quizá porque la Seine tiene un curso más tranquilo, más suave, más femenino que el
Ródano. ¡Buda está más allá de el Buda o la Buda!

Las lenguas asiáticas no poseen este tipo de categorías. Los asiáticos no han creado la
ciencia, pero en el dominio de la religión no están limitados. Una misma frase, infinita en chino
y  en  japonés,  está  llena  de  categorías  en  una  lengua  occidental.  La  filosofía  está  muy
desarrollada en Occidente. La filosofía significa hacer categorías. Nietzsche llegó a un callejón
sin salida. Dijo que el hombre debía abarcar las contradicciones, pero él mismo cayó en sus
redes y murió en la locura...

P. ¿Qué significa kesa?

R. Dogen escribió dos volúmenes sobre el kesa. El zazen es la esencia espiritual del Zen. El
kesa es la esencia material. En el cristianismo se respeta la cruz, en el budismo las estatuas y
las imágenes de Buda. En el Zen es el kesa. Las personas necesitan un objeto de fe. Tiene que
haber algo material. ¿Cuál es la mejor materia? Buda y los Maestros reflexionaron sobre ello.
La manera de vestirse es importante. ¿Cómo debemos vestirnos? Esta es la razón de ser de la
moda. La moda parisina se ha extendido por el mundo entero.

En el Zen, la manera de vestirse es importante. El kimono blanco es japonés, el negro es
chino. El kesa es hindú. El kesa es muy importante. Es el símbolo del Buda, como las estatuas.
Pero yo prefiero el kesa a las estatuas.

¿Cuál es el símbolo de la vida espiritual? Un discípulo planteó esta pregunta al Buda y de
aquí nació el kesa. Las costuras representan los campos de arroz.

Para confeccionar el  kesa hay que utilizar  los tejidos más humildes.  El  primer kesa fue
confeccionado con las mortajas de los muertos, con los paños utilizados en los partos y en las
reglas de las mujeres... todo lo que estaba manchado, lo que nadie quería y estaba destinado a
la  basura.  Lavaron  estos  paños,  los  desinfectaron  con  cenizas,  los  cosieron  y  así  se
convirtieron en el hábito del monje, el hábito más elevado. La materia más sucia se convirtió en
el hábito más puro, ya que todo el mundo respeta el hábito del monje y su kesa.

La  materia  más  baja  puede  llegar  a  ser  la  más  pura.  Esta  es  la  base  del  budismo
Mahayana.

Lo mismo sucede con nuestro espíritu, con nuestro bonno. No debéis mirar al exterior sino
al interior.

Sócrates dijo: “Conócete a ti mismo”. Si uno se mira a sí mismo, se da cuenta de que no es
tan bueno. Todo el mundo está lleno de contradicciones. La libertad debe estar presente en
nuestra vida. En el Hokyo Zan Mai se dice: “Un ratón en su agujero o un caballo atado parecen
tranquilos, pero en el interior quieren escapar”. Nuestro espíritu es así. Siempre busca algo. Yo
también  soy  así,  y  los  grandes  Maestros.  Igualmente,  Buda  sufrió  este  problema.  Es  la
debilidad de la humanidad.

Gracias al zazen podemos dirigir  y controlar nuestro espíritu. Si el ratón es débil, muere
rápidamente. Es la historia de la furia dominada. Podemos cambiar nuestro espíritu si sabemos
dirigirlo. Una persona débil no puede llegar a ser grande. Es mejor ser fuerte y tener ilusiones



fuertes. Las grandes ilusiones se convierten en fuente de satori. El hielo se convierte en agua
cuando se funde. Si tenemos grandes ilusiones, tendremos un gran satori.

El hábito más bajo se convierte en el símbolo de la espiritualidad más alta. Volvemos a
encontrar aquí el principio del Mahayana. La humanidad encierra grandes contradicciones. El
cerebro  frontal  y  el  tálamo tienen  funciones  opuestas.  Si  únicamente  somos  intelectuales,
experimentaremos grandes contradicciones y sufriremos constantemente.

El kesa es muy importante. El hecho de vestirlo ayuda a cambiar nuestro karma, igual que el
zazen. Es un símbolo. Yo creo en él. Para mí es el símbolo de mi Maestro. Por lo tanto visto
este kesa sin ansiedad. Para mí representa la transmisión de mi Maestro.

P.  ¿Por  qué  los  grandes Maestros,  como Dogen o Nagarajuna,  que  practican  mushotoku,
cuando llegan a viejos tratan el kesa como un objeto de veneración, lo estudian y escriben
libros sobre él?

R.  El kesa es la esencia del budismo, el símbolo de Buda. Un día Buda reunió a todos sus
discípulos y dio una gran conferencia. Al final de su predicación, cogió una flor y le dio vueltas
entre sus dedos. Nadie comprendió, excepto Mahakashyapa que sonrió. Buda le transmitió su
kesa, ya que había comprendido su espíritu. Le transmitió su kesa como símbolo del verdadero
satori. Los símbolos visibles y materiales del dharma son necesarios. Shiki soku ze ku, ku soku
ze shiki. El vacío es la forma y viceversa. El kesa es el símbolo material más elevado.

Actualmente los  monjes  japoneses no se  afeitan la  cabeza  y  apenas visten el  kolomo.
Cuando van a hacer las ceremonias lo llevan metido en un bolso, como los actores de teatro.
La separación entre lo vulgar y lo sagrado es el kesa o el rakusu. Es el símbolo de la sangha.

Cuando  yo  muera  no  hace  falta  que  respetéis  mi  persona,  sino  mi  kesa,  que  es  mi
verdadero espíritu, mi satori, el dharma mismo. Estudiar el kesa es un gran koan, es la esencia
fundamental de la enseñanza transmitida, aunque la forma y el color hayan cambiado a lo largo
del tiempo.

P. ¿Cuál es la importancia del Maestro en el Zen? ¿Un discípulo puede tener un dojo?

R. Si no hay Maestro, el discípulo es como un ciego que camina sin nadie que le conduzca.
Dogen escribió sobre la absoluta necesidad de un Maestro. Si hicierais zazen sin Maestro os
equivocaríais.  Si  os equivocáis  os volvéis  locos.  Los principiantes no comprenden esto.  Es
difícil  para ellos. Vosotros habéis aprendido qué es la conciencia según el Maestro Dogen.
Hasta hoy he explicado de qué se trata. Si seguís a un Maestro cada vez os volveréis más
profundos. Los discípulos que me siguen desde hace mucho tiempo terminan por comprender a
fuerza de oír mis conferencias, que cada vez son más profundos. Los discípulos tienen derecho
a abrir un dojo si yo les doy el permiso. En ese caso representan al Maestro.

P. ¿Cuál es la importancia del dojo? ¿Es para ver al Maestro?

R.  ¡Y  por  qué  solamente al  Maestro!  Yo hago zazen  a solas.  Sólo  hay un Maestro.  Pero
discípulos hay muchos. Usted, yo y todo el mundo. El Maestro está solo y al mismo tiempo
tiene muchos discípulos. Yo os necesito a cada uno de vosotros. No prestéis atención a los
demás. Solamente tú y yo. Pero yo debo ver a todo el mundo, tú sólo me miras a mí. Hacer
zazen solo le resulta difícil, pues yo no puedo ir a su casa. Pero comprendo su pregunta. La
atmósfera  del  dojo  es  muy importante.  Entre  todos  los  que  practican  el  zazen  existe  una
interdependencia, una influencia mutua. Si usted hiciera zazen solo, si yo lo hiciera solo, la
atmósfera sería muy distinta.



El fuego de una chimenea no es muy fuerte si solamente hay un tronco. Si por el contrario
hay mucha leña, el fuego prende fuertemente. Hoy había una atmósfera muy fuerte en el dojo,
muchos troncos ardían. El fuego era maravilloso.

Por eso el dojo es importante. En él podéis sentir una gran actividad inconsciente. No vale la
pena pensar: “Estoy recibiendo la influencia de los demás”. Esto sucede inconscientemente. Si
no queréis hacer zazen, no me interesa tener un dojo. Pero si queréis seguir la vida cósmica,
yo os seguiré. Si nadie viniera al dojo quizá algunas personas lo hicieran en su casa, pero yo
no podría hacer zazen, sería difícil para mí. Hace cuarenta años que hago zazen. He intentado
practicar solo pero sólo pude hacerlo durante un mes o dos, a pesar de que soy muy honesto y
me gusta mucho hacer zazen. Pero me resultaba difícil.

A veces,  cuando  escribo  en  mi  habitación  hago zazen,  inconscientemente,  frente  a  mi
escritorio. Si vais inconscientemente al dojo, seguís el orden cósmico.

P. ¿Se necesita un Maestro cuando se quiere practicar el zazen?

R. Sí, al principio es necesario un Maestro justo.

Un ciego no podrá conducirnos a ninguna parte.  Terminaréis cayendo a un precipicio si
seguís a un ciego. No podéis seguir la vía sin un Maestro. El Maestro es necesario si queréis
seguir la verdadera vía. Yo les enseño a mis discípulos la dirección de la vía, que es muy difícil.
Cuando no me miran se equivocan  de dirección.  Sin  Maestro  no se  puede mantener  una
postura, una respiración, una actitud de espíritu justas durante mucho tiempo. Si no hubiera un
Maestro detrás de vosotros os levantaríais del zazen en el momento en el que os sintierais mal:
“¡Hoy hace mucho frío,  es un mal día,  mañana seguiré haciendo zazen!”.  Podéis y debéis
seguir con un verdadero Maestro. Aunque no queráis hacer el samu, lo hacéis gracias a la
interdependencia Maestro-amigos-hermanos-hermanas de la santa sangha. Cuando se está
solo,  es  difícil.  Incluso  Mahakashyapa  siguió  a  Buda  porque  lo  necesitaba.  Si  queréis
comprender la verdadera vía, el verdadero Zen, necesitáis un verdadero Maestro.

P. ¿Puede un Maestro encontrar verdaderos discípulos en los tiempos actuales en los que la
gente es más bien débil?

R.  Actualmente es muy fácil porque la gente es muy inteligente. Los tiempos han cambiado,
desde luego. La situación en las grandes ciudades como París no es igual que en el campo. La
educación  es  diferente,  es  específica  tanto  del  lugar  como  de  la  época.  Los  discípulos
evolucionan sin cesar.

Vosotros estáis aquí y sin lugar a dudas sois sinceros, honestos y buenos. Yo lo pienso así.
El kyosaku no es pues necesario, no quiero utilizarlo. La educación a través del kyosaku no es
la mejor.

En la China antigua solamente se enseñaba con el kyosaku. No se utilizaba la palabra. La
escuela del Maestro Ummon fue llamada  escuela-kyosaku  porque en ella nunca se hablaba.
Este  Maestro  utilizó  el  kyosaku  hasta  su  muerte.  (Por  eso  le  apodaron:  “El  Maestro  del
bastón”).  Fue una escuela muy influyente.  Sus discípulos eran verdaderamente fuertes.  Se
seleccionaban las preguntas más profundas. Cada vez que le hacían una pregunta, el Maestro
Ummon golpeaba con su kyosaku. Si el discípulo se equivocaba, si cometía un error, recibía el
kyosaku.

P. El Zen comienza a extenderse. Numerosas personas, entre las que se encuentran muchos
cristianos fervientes, quieren practicarlo. ¿Cómo responder a esta necesidad sin riesgo de caer



en un Zen desnaturalizado? Usted es el único en su nivel y no puede viajar por todas partes.
¿Quién puede estar calificado para ayudarle?

R. Mis discípulos me ayudan y siguen mi enseñanza.

Los verdaderos discípulos siguen siempre la verdadera enseñanza sin desviarse. El tiempo
ayudará también. El tiempo aportará soluciones.

Los errores se van eliminando. La verdad es eterna.

Una cincuentena de mis discípulos han comprendido el verdadero Zen y, especialmente en
mi dojo, alrededor de una docena tienen un conocimiento absoluto y preciso de mi enseñanza
del zazen. Por lo tanto pueden representarme y continuar mi educación. Este número aumenta
sin cesar. De esta manera, la transmisión de mi enseñanza, de la práctica del  Zen, puede
efectuarse sin demasiadas dificultades. Continuamente se están creando nuevos grupos sin
que el espíritu se desnaturalice, sin que se desvíe el rigor de la postura.

P. ¿Cómo se sabe si se comprende el Zen?

R. Es el Maestro quien certifica la autenticidad de vuestra comprensión. Vosotros mismos no
podéis certificar vuestra comprensión.

Vuestra  certificación subjetiva  y  la  certificación objetiva  del  Maestro  son  necesarias.  La
gente  dice:  “Comprendo...  comprendo...”.  El  hombre  quiere  crear  siempre  sus  propias
categorías y a veces se equivoca. Por eso las palabras son necesarias.

La educación Rinzai es muy severa. La educación Soto no es tan difícil. Se comprende o no
se comprende. Yo mismo, durante veinticinco años, he hecho preguntas a mi Maestro. Y él me
respondía siempre: “Haz zazen... shikantaza.”

En el Rinzai hay palabras, koans, discusiones sobre los koans y el Maestro certifica. Esto no
existe en el Soto. Pero sea como sea, la certificación del Maestro es necesaria.

Lo único importante para los principiantes es la práctica del zazen. No hagáis categorías
con vuestra propia conciencia. Sois demasiado inteligentes para eso.

El Zen es comprender con el cuerpo. Y en el caso de que esto suceda así,  el Maestro
certifica al discípulo que comprende más que los demás. Pero si la vida cotidiana es mala, es
que hay un error, es que el espíritu se equivoca.

P.  Obaku,  Muso y otros  grandes Maestros del  Zen  dijeron a  menudo que la  comprensión
intelectual del Zen es un obstáculo para la verdadera comprensión. ¿Usted aconseja la lectura
o no? ¿Es peligroso leer?

R. No es malo, pero no hay que cometer errores.

Leer es bueno a veces. Si solamente hacéis zazen no podréis progresar en vuestro saber.
Hay que leer pero es necesario elegir bien los libros.

No hay que confundir la luna con el dedo que la señala.

¡Tosan quemó todos sus libros! Quizá porque era demasiado apasionado. Fue una decisión
fuerte de su espíritu. Si leéis demasiado os debilitaréis y dudaréis de todo. Tosan lo conocía



todo. Tenía demasiado saber. Por eso quemó todos sus libros y se dedicó solamente a hacer
zazen.

P. ¿Cómo sabemos que cometemos un error?

R.  No sé. Usted mismo debe comprenderlo. Lo mejor es reflexionar. A través del exterior no
podrá saber si se equivoca o no. ¡Mentir a los demás es fácil, pero mentirse a sí mismo es muy
difícil!

P. ¿Se utilizan los koans en el Soto Zen?

R.  Todo es un koan. La educación a través de los koans es teatro. El Maestro debe crear
preguntas sin cesar: “¿Qué es mu? ¿Qué es ku? ¿Cuál es la naturaleza original?”. El discípulo
comprende a través de los libros, lo cual no es nada efectivo en la enseñanza Rinzai.

Pero el verdadero koan no es teatro.

En el Soto Zen también se utilizan los koans. Por eso “aquí y ahora” es muy importante. No
se  trata  de  un  examen  universitario.  Lo  que  se  plantea  son  problemas  reales  de  la  vida
cotidiana.  Sufrís,  estáis  ansiosos.  No estáis  satisfechos,  planteáis  preguntas.  Y el  Maestro
responde.

La respuesta es un koan. Yo explico largamente, la gente comprende. La respuesta es al
mismo tiempo una pregunta, un koan. Esta respuesta que le estoy dando a usted es su koan.
Así es más eficaz.

Los koans del Rinzai se han convertido actualmente en formalismos. Los grandes Maestros
Rinzai no utilizan los koans.  Solamente los Maestros menores los utilizan.  Al  comienzo del
zazen leen la pregunta. Los discípulos deben pensar en ella durante el zazen. El verdadero
Maestro  dice  durante  el  zazen:  “No  debéis  pensar  con  vuestro  cerebro  sino  con  vuestro
cuerpo”. Para resolver los koans hay que pensar con el cerebro. La vida cotidiana es un koan.
“Buenos días ¿cómo está usted?” es un koan. “Mentón recogido”. “Estirad la pelvis”.  “Usted
tiene buena postura”, son koans.

Durante el zazen no debéis pensar con el cerebro.

La conciencia es ilimitada, infinita. Debéis dejar pasar los pensamientos que, finalmente, se
agotan por sí mismos. En ese momento podéis pensar inconscientemente.

Actualmente se piensa demasiado, se es demasiado complicado. La cara cambia después
del zazen. Si se persiste en el zazen siempre se está sonriendo.

Todo es completamente diferente después de seis meses o un año de práctica. Uno se
vuelve ligero, libre, sin complicaciones. El karma se agota.

P. ¿De qué sirven los koans?

R. Los koans son las palabras del Maestro, la educación a través de palabras muy simples que
el discípulo debe comprender por intuición y no con su cerebro frontal o con su saber.

La escuela Rinzai ha hecho de los koans una técnica formalista... ¡Existen libros en que las
respuestas están recopiladas!



Un discípulo fue un día a la habitación de mi Maestro Kodo Sawaki  para hablar de un
problema que le preocupaba.

- Por favor, revéleme la esencia del Zen, la naturaleza de Buda - le pidió.

- ¿A quién debo revelársela?  - respondió Kodo Sawaki. 

- A mí. Es una pregunta que me atormenta.

- ¿A usted? - dijo estallando en carcajadas -. ¡Pero si usted no es nada, usted no tiene
absolutamente ninguna importancia!

Este es un verdadero koan. El rugido de un león en las orejas de una gallina.

¿No hay más preguntas?

(Silencio)

¡Todo el mundo tiene el satori!

Descanso en un retiro (seshin) con Taisen Deshimaru  [Deshimaru Taisen (弟子丸 泰仙) según la costumbre
japonesa, donde Taisen es el nombre propio, que significa en el original chino “inmortal acabado o pacífico”]



ZAZEN. POSTURA DEL DESPERTAR 

(Extraído de T.Deshimaru, “La Práctica del Zen”, Kairós, Barcelona, 1979)

La práctica del zazen es el secreto del Zen. El zazen es difícil, lo sé. Pero practicado
cotidianamente es eficaz para la apertura de la conciencia y para el desarrollo de la intuición. El
zazen no sólo desprende una gran energía sino que además es una postura de despertar.
Durante  su  práctica  no  hay  que  querer  alcanzar  nada,  sea  lo  que  sea.  Es  solamente
concentración en la postura, en la respiración y la actitud del espíritu, sin objeto.

La postura. Sentado en el centro del zafu (cojín redondo) se cruzan las piernas en loto o en
semiloto. Si se encuentra alguna imposibilidad, se cruzan simplemente sin poner un pie sobre
el muslo; sin embargo, conviene apoyar fuertemente las rodillas contra el suelo. En la posición
del  loto  los  pies  presionan  sobre  cada  muslo,  importantes  puntos  de  acupuntura
correspondientes a los meridianos del hígado, de la vesícula, de los riñones [y del estómago].
Antiguamente  los  samuráis  estimulaban  automáticamente  estos  puntos  de  energía  por  la
presión de sus muslos contra el caballo.

La pelvis está basculada hacia adelante, al nivel de la quinta vértebra lumbar; la columna
vertebral está bien arqueada, la espalda derecha; se empuja la tierra con las rodillas y el cielo
con la cabeza. El mentón está recogido y por tanto la nuca estirada, el vientre relajado, la nariz
en la vertical del ombligo, se está como un arco tenso cuya flecha sería el espíritu.

Una vez en posición, se ponen los puños cerrados (apretando el dedo pulgar) sobre los
muslos, cerca de las rodillas, y se inicia un balanceo con la espalda —siempre bien derecha—
hacia  la  izquierda  y  hacia  la  derecha,  siete  u  ocho  veces,  disminuyendo  poco  a  poco  el
movimiento hasta encontrar el equilibrio vertical. Se saluda (gassho), es decir, se juntan las
manos ante sí, palma contra palma, a la altura de los hombros, los brazos doblados y bien
horizontales. A continuación se pone la mano izquierda sobre la mano derecha, palmas hacia el
cielo,  contra  el  abdomen.  Los  pulgares  están  en  contacto  en  sus  extremidades;  deben
mantenerse  horizontales  con  una  ligera  tensión  y  no  deben  formar  montaña  ni  valle.  Los
hombros caen naturalmente, como derrumbados y tirados hacia atrás. La punta de la lengua
toca el  paladar. La mirada se posa naturalmente a un metro delante de sí.  De hecho está
dirigida hacia el interior. Los ojos, semicerrados, no miran nada. ¡Aunque intuitivamente se vea
todo!

La respiración.  Juega un papel primordial. El ser viviente respira. La primera acción de
nuestra vida es la expiración. La respiración Zen no es comparable a ninguna otra. Tiende ante
todo a establecer un ritmo lento, poderoso y natural. Si se está concentrado en una expiración
suave,  larga  y  profunda,  si  la  atención  es  llevada  hacia  la  postura,  la  inspiración  vendrá
automáticamente. El aire es rechazado lenta y silenciosamente mientras que el empuje debido
a  la  expiración  desciende  poderosamente  en  el  vientre.  Se  «empujan  los  intestinos»,
provocando así un masaje saludable sobre los órganos internos. Los Maestros comparan la
respiración Zen con el mugido de la vaca o a la expiración del niño en el momento justo de
nacer.



La actitud del espíritu. La respiración justa sólo puede surgir de una postura correcta. Del
mismo modo, la actitud del espíritu fluye naturalmente en una profunda concentración en la
postura  física  y  en  la  respiración.  Quien  tiene  una  buena  respiración  vive  mucho  tiempo,
intensamente,  tranquilamente.  El  ejercicio  de  la  respiración  justa  permite  neutralizar  los
choques nerviosos, dominar los instintos y las pasiones y controlar la actividad mental.

La  circulación  cerebral  mejora  notablemente.  El  córtex  reposa  y  el  flujo  consciente  de
pensamientos es detenido mientras la sangre fluye hacia las capas profundas. Mejor irrigadas,
se despiertan de un semisueño y su actividad da una impresión de bienestar, de serenidad, de
calma, próxima al sueño profundo pero en plena vigilia. El sistema nervioso se relaja, el cerebro
primitivo se encuentra en plena actividad. Se está receptivo, atento en el grado más alto, a
través de cada célula del  cuerpo.  Se piensa con el  cuerpo,  inconscientemente,  y así  toda
contradicción es superada sin utilizar energía. Los pueblos llamados primitivos han conservado
un cerebro profundo muy activo. Al desarrollar nuestra civilización hemos educado, refinado,
complicado el intelecto, y hemos perdido la fuerza, la intuición, la sabiduría ligadas al núcleo
interno del cerebro. Esta es la razón por la que el Zen es un tesoro inestimable para el hombre
de hoy día, al menos para el que tiene ojos para ver y oídos para oír. Por la práctica regular del
zazen tiene la suerte de convertirse en un hombre nuevo al volver al origen de la vida. Puede
acceder a la condición normal del cuerpo y del espíritu (que son uno) comprendiendo la raíz de
la existencia.

Sentado  en  zazen  se  dejan  pasar  las  imágenes,  los  pensamientos,  las  formaciones
mentales que surgen del  subconsciente  como nubes en el  cielo,  sin  oponerse a  ellas,  sin
apegarse.  Las  emanaciones  del  subconsciente  pasan  como  sombras  delante  del  espejo,
pasan, vuelven a pasar y se desvanecen. De esta manera se llega al inconsciente profundo, sin
pensamientos, más allá de cualquier pensamiento (hishiryo), verdadera pureza. El Zen es muy
simple y al mismo tiempo muy difícil de comprender. Requiere esfuerzo y repetición - como la
vida. Sentado sin preocupaciones, sin meta, sin espíritu de sacar provecho, si vuestra postura,
vuestra  respiración  y  la  actitud  de  vuestro  espíritu  están  en  armonía,  comprenderéis  el
verdadero Zen, comprenderéis la naturaleza de Buda.



NOTAS

(1) La expresión es un poco exagerada, pues no todas las tendencias budistas aceptan
que todo ser tenga la naturaleza búdica en origen, o en su interior. Esta es una idea ausente en
buena parte del Hinayana y de algunas escuelas del Mahayana. No aparece en el canon pali, y
no es original de Buda. Si es aceptada por el tantrismo budista. Entre las metáforas que usa
Buda  en  el  canon  pali,  es  común  la  noción  de  que  todas  las  tendencias,  beneficiosas  o
perjudiciales, existen en nosotros como “semillas”. Esta idea es necesaria para explicar porque
en  un  mundo  tan  degenerado  es  posible  la  liberación.  Algunas  escuelas  mahayana
profundizaron  esta  cuestión.  Entre  dichas  semillas  se  encuentra  la  misma  tendencia  a  la
liberación, y por ello todos los seres, en una u otra reencarnación,  pueden trabajar por su
liberación, o por la de los demás. Y la semilla de la liberación, opinan, es la naturaleza búdica.
O sea, que los seres son Budas que se desconocen. Esta es también la idea del Zen. En Buda
se  encuentra  también  la  idea  que  absolutamente  todos  los  seres  aspiran  a  la  liberación.
Pueden liberarse los animales,  los demonios,  etc.  En China se amplió el  círculo y quedan
incluidos las rocas, los árboles, en fin, todo, tal y como expresa Deshimaru.

(2) San-te (Sān Dé,  三德 ), literalmente los tres poderes o virtudes, es el nombre chino y
japonés del *trikaya.  Te o de significa poder – como en el  Tao te ching.  En este contexto
significa los tres poderes (concretados en tres cuerpos, trikaya) de Buda para la salvación de
los seres: Dharmakaya, Sambogakaya y Nirmanakaya. Es un concepto del Mahayana, tal vez
influido por el Tantra. Por explicarlo breve: el Nirmanakaya es la manifestación visible de Buda,
el cuerpo físico de Buda. El Sambogakaya es el cuerpo espiritiual o energético de Buda, que en
particular se plasma en la doctrina que explicó. El Dharmakaya o cuerpo del Dharma es la
verdad absoluta, el espíritu de Buda, que está más allá de las discriminaciones dualistas de la
mente humana. Una doctrina tan abtrusa toma sentido para explicar cómo actúa la naturaleza
búdica de todos los seres, que según se va desvelando entra en resonancia con uno de los
cuerpos de Buda. La idea de los tres cuerpos o kayas,  al  ser  traducida a una mentalidad
dinámica y de cambio continuo, como es la china, dio lugar a los tres poderes. Esta doctrina
metafísica es obvio que no existe en la doctrina original de Buda, que tenía escasa metafísica. 

(3) “Existencia sin númen” es una cantilena, y el eje de la filosofía zen, y de la mayoría de
las  tendencias  budistas.  Viene  a  decir  que  la  personalidad  no  es  un  absoluto,  que  es
insustancial,  causada  por  las  circunstancias  y  el  karma.  El  númen,  en  el  mundo  romano
antiguo, equivale al poder o alma de la persona; a veces al genio tutelar. 

(4) Esto no está nada claro. Todo apego es degenerativo, algunos apegos más que otros.
La meditación es un medio del trabajo espiritual. No es un fin, y el apego lo transformaría en un
fin  en  sí  mismo.  Por  valioso  que  sea  un instrumento,  no deja  de  ser  un  instrumento.  No
conviene confundir el dedo que señala la luna con la luna, como dice Buda. Pues el mismo
Buda proclama que debe cuestionarse todo, incluso su doctrina y su propia persona.

(5) Como somos sin númen, podemos existir eternamente. Así es, en curiosa paradoja.

La personalidad es efímera y causada por la peripecia vital; pasada ésta, queda atrás la
personalidad (no necesariamente destruida, puede quedar como recuerdo o memoria, como
una curiosidad). Que se abandone es la precondición para la inmortalidad. Así, una persona
estúpida, si se conservase tras la muerte la personalidad, sería un alma estúpida. Un ciego
desarrolla una personalidad peculiar, condicionada por la ceguera, y al morir el alma seguiría
estando condicionada si  se conserva la personalidad. Etcétera. Creo que el punto de vista
budista que niega la sustancialidad al alma, y por lo tanto que sea el alma o la personalidad es
el más lúcido al  respecto.  Esta negación proviene del  mismo Buda, y aparece en muchos
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sutras del canon pali. Es lo que, como creencia, diferenció a Buda de los brahmanes y de
Mahavira, y otros. Hoy en día, las tendencias más evolucionadas del hinduismo han acabado
por adoptar la misma idea, por influencia budista.

Esta  negativa  lúcida  lleva  de  manera  natural  a  la  pregunta:  entonces,  ¿qué es  lo  que
reencarna? En la doctrina budista no se suele responder, más allá de afirmar que el karma viaja
de reencarnación en reencarnación. El karma es sufrimiento, pero entonces, ¿quién sufre? La
pregunta sobre qué es lo que reencarna es una pregunta metafísica. Buda advirtió contra el
peligro de enredarse con la metafísica. Sus seguidores le han hecho caso y es muy raro que
hablen de estos temas, al menos hasta fechas tardías; los maestros zen comentan poco sobre
esto  y  siempre  de  manera  indirecta,  pues  prefieren  que  cada  cual  se  aclare  al  respecto.
Talmente es lo que hace Deshimaru, y como dice en este texto: “En el budismo no se hacen
comentarios sobre el más allá. Lo esencial es  aquí y ahora.  Los problemas metafísicos no
pueden ser  resueltos”.  Deshimaru vuelve sobre el  tema en el  capítulo  de “La muerte”.  No
obstante, cabe hacer algunas observaciones:

Atisa (budismo tántrico del s.IX dC) explicó la aparente paradoja. Tras la muerte sólo pervive
lo importante, la pura conciencia de existir, que es el gozo y la felicidad de ser, la plenitud de
ser un destello del infinito. Esta conciencia olvida su origen al encarnar y es responsable de sus
acciones, de su karma, al que sufre. Reencarna para purificar el karma y volver a ser puro gozo
y  felicidad,  abandonadas las  (falsas)  ilusiones.  El  resto  es  accesorio  y, comparado con  lo
eterno, es una molestia y una limitación. La personalidad es un instrumento para existir en esta
vida, y disolver el karma. Formidable instrumento, ciertamente, pero sólo un instrumento. Lo
que sucede es que nos apegamos a la personalidad, confundimos nuestra identidad con ella, y
sólo pensar que no se conserva nos hace sufrir. Este es un punto de vista miope. Supone dar
por  sentado  que  el  enorme  poder  cósmico  que  sustenta  al  Universo  y  a  la  Vida  en  su
crecimiento tiene poco interés, en comparación con nuestra personalidad. A pesar de que en
comparación con el Universo es minúscula y precaria la personalidad, insignificante. Percatarse
de esto atenúa el miedo a la muerte y es un paso firme hacia el Nirvana. El gozo y felicidad de
ser es lo mismo que la “conciencia y amor universal” que explica Deshimaru.

En esta concepción el karma toma entonces un sentido trascendental y claro. Los karmas
negativos son el resultado de nuestras acciones negativas, esto es, de la falta de autoestima y
de la negativa a gozar de la felicidad de existir, al perderse en pos de falsas ilusiones. La pura
conciencia cuando se reviste con una personalidad de esta índole, se niega a ser ella misma y
a disfrutarse, se cercena u oscurece. Por ello busca nuevas oportunidades en diferentes vidas,
para aclararse al respecto – y disolver el mal karma. El karma beneficioso es el que armoniza
con el Universo y deja que se transparente el gozo de existir. Lo que con pensamientos sanos,
acciones generosas y la práctica meditativa empieza a conseguirse. 

En fin, si se conservase la personalidad tras la muerte, el karma de las malas acciones sería
una condena por la eternidad, sin posibilidad de remisión – esta es la creencia monoteísta, al
menos la oficial. 

(6) Muchas desgracias llevan a graves decisiones que se acaban demostrando de gran
beneficio y felicidad. Sin el mal golpe inicial, la decisión no se hubiese ni planteado. En la Biblia,
en el Antiguo Testamento, y notablemente en el “Libro de Job”, el demonio es un ángel servidor
de Yahvé, que le ordena castigar a Job como tentación. En fin, el problema de la existencia del
mal ha preocupado siempre, y nos sigue preocupando. Aunque se puede pensar lo de “no hay
mal que por bien no venga”. La postura budista es aceptar las cosas como son, sin juzgarlas ni
condenarlas – esto sería un apego, el de generar aversión. Aceptar un mal es la condición
necesaria para mejorar la situación y acabar por girarla en beneficiosa, de manera que el mal o
se atenúa o trasmuta en bien.



En la religiosidad popular budista, la solución más original es la del budismo tántrico (el del
Tíbet,  en este caso).  Los demonios son convertidos por lamas muy notables y se vuelven
beneficiosos protectores de los monjes, de los bodhisattvas, de santuarios, etc. Por ello los
Mahakalas, y otros, que son protectores de los fieles y la doctrina, tienen aspectos terroríficos.
Es así porque son demonios convertidos, que se han vuelto buena gente. Cabe decir que esta
costumbre aparece en los inicios del budismo, de forma muy moderada, aunque es dudoso lo
fuera en la época de Buda. En algunos de los sutras del canon pali aparecen Padmapani (“el
que lleva el loto”) y Vajrapani  (“el que lleva el rayo”) en la función de proteger a Buda de los
enemigos. Por así decir, son los guardaespaldas contra rivales y demonios. En el cambio de
era,  y  en  el  extraordinario  arte  de  Gandhara,  que  realizaron  artistas  griegos  y  romanos,
aparecen las primeras representaciones de Buda y de escenas de su vida. Es común ver a
Buda acompañado, en un discreto segundo plano, de un fortachón desnudo armado con un
buen garrote, dispuesto a defender a su maestro. Es Vajrapani. Sucede que los artistas griegos
se inspiraron en la figura de Hércules y su garrote para crear la imagen de Vajrapani.

Los sutras del  canon pali  fueron escritos muchos años después de Buda, y recopilados
hacia el 50 aC, que es la versión que se ha conservado. 400 años de reelaboración implican
que de lo original que hizo o creyó Buda poco se haya conservado. Y que muchas leyendas se
hayan introducido. Por ejemplo, las de Padmapani y Vajrapani, y algún que otro demoniejo de
los sutras pali.  De todas maneras son solo algunas figuras que forzando un poco el  texto
pueden ser interpretadas como alegorías.  Sobre estas intromisiones,  tan del gusto popular,
construyó  el  Mahayana  con  moderación,  y  sin  freno  alguno  el  Tantra,  las  figuras  de  los
demonios protectores del Dharma por haber sido convertidos. Conviene hacer una precisión.
Las leyendas de los buenos chamanes (no las de los brujos) están repletas de victorias sobre
los demonios, que son sujetados y puestos al servicio del bien. Aquí se origina la creencia de
las victorias de los lamas sobre los mahakalas.

La postura que defiende Deshimaru que es necesario aceptar el mal para disolverlo es la
única postura racional posible. Es la del budismo filosófico, pero no la del budismo popular
mahayana o tántrico, siempre temeroso de los demonios.

(7) Por ser egoico. El exceso de concentración es obsesivo y genera centros de atención,
alrededor de los cuales inevitablemente la mente empezará a crear fantasías, de manera que la
estabilidad meditativa  se arruina.  Análogamente es lo  que sucede con el  poder mental  de
ciertos métodos de “control mental” o de “pensar fuerte”. Todo esto no lleva a ninguna parte, y
son fantasías que lo mejor que se puede hacer es dejarlas pasar.

(8) No es justa la opinión de Deshimaru. Teitaro Suzuki era un intelectual universitario que
se enfrentó por primera vez al problema de explicar a los occidentales qué era el Zen Rinzai.
Tarea difícil  y que al no tener precedentes, fue doblemente difícil.  Que resultara de ello un
discurso tan embrollado como el de Suzuki no tiene nada de extraño. Tampoco la selección de
textos que tradujo fue tal vez la más conveniente. Pero dio a conocer el zen por primera vez, y
sus  libros,  publicados en  los  años 30 del  siglo  XX,  aún se  reeditan,  a  pesar de que  son
bastante pesados. Esto pudo hacerlo porque Suzuki tuvo una práctica de meditación durante
años,  guiado por un maestro,  y fue ordenado en el  Rinzai,  no en el  Soto.  Cabe decir  que
Deshimaru muestra actitudes sectarias en algunas opiniones vertidas en el texto sobre otras
tendencias budistas.

(9) No  todo  el  mundo  estaría  de  acuerdo  con  esto.  Los  aspectos  religiosos,  o  más
formalistas, juegan un papel en la religiosidad de las gentes. Los fieles corrientes no aceptarían
esta relativización. Y muchos monjes tampoco. Pero en profundidad, y aunque la defiendan
pocas personas, la postura de Deshimaru es la sana y correcta.



GLOSARIO

* Las palabras precedidas por un asterisco son de origen sánscrito. 

*Alaya: una de las seis conciencias que según el budismo conforman la mente. Literalmente
el término sánscrito significa  depósito,  y  suele traducirse por el  inconsciente,  que contiene
todas  las  semillas  y  potencialidades,  instintos  incluidos.  Al  disponer  de  informaciones  no
conscientes y de la energía psíquica, alimenta a la conciencia en general. Puede traducirse por
inconsciente, que incluye las memorias de los karmas y de los hechos infantiles.

*Amala:  una de las seis  conciencias que según el  budismo conforman la  mente.  Es la
conciencia pura conectada con el cosmos y su carácter sagrado, y que se manifiesta como
conciencia del satori.  Pertenece también al  aspecto inconsciente de la mente,  y en la vida
cotidiana se manifiesta como fuente de lo espiritual y religioso.

*Arhat: en sánscrito, noble. En la época de Buda, y en el Hinayana, se denominan arhat a
los que han conseguido la liberación. También era un título honorífico de los compañeros de
Buda.

Ben Do Wa: Capítulo “Tratado sobre la importancia del zazen”, del Shobogenzo, de Dogen.

*Bodh o budhi: En sánscrito, el despertar, el estado de Buda, la naturaleza búdica de todos
los seres. También el estado original que el karma oscurece.

*Bodhidharma: En japonés, Daruma (Dharma). La forma usual de escribirlo en kanji es 達磨
(daru,  ma)  que  significa  también  eminencia  insistente.  Es  sintomático  que  en  japonés  a
Bodhidharma se denomine Dharma; indica el extraordinario papel que se le atribuye. Fue un
monje mahayana indio, nacido en Ceilán. En el s.V emigró al sur de China (en la época dividida
en varios reinos) y en la zona de Cantón consiguió seguidores. Adaptó a la mentalidad china
una propuesta mahayana que posteriormente maduró en el chán (禪 , simp.禅). Se sabe muy
poco de él y no está claro si lo que se cuenta no sean leyendas construidas posteriormente.
Todas las tendencias chan y zen lo reivindican como fundador y primer patriarca. Enemistado
con el emperador del Sur de China, se hubo de recluir en un monasterio donde practicó nueve
años la meditación sin objeto cara a la pared. De esta experiencia surge el zazen y el linaje del
zen. Sólo el Soto Zen ha conservado el uso de meditar cara a la pared.

*Bodhisattva o bodhisatua: “Buda viviente”, aunque etimológicamente podría traducirse por
sabio despierto. Es una figura, y un ideal, que surge en el Mahayana, y que no aparece en los
escritos de la época de Buda. Buda planteó la necesidad de la persona de liberarse e “ir a la
otra orilla”. Es así como empezó a arraigar la práctica, cuyo ideal era el *arhat (noble), esto es
el  liberado.  Cuando  hacia  el  cambio  de  era  el  budismo  se  transformó  en  un  movimiento
influyente en la religiosidad popular, recibió la acusación de egoísmo, pues seguía en la busca
obsesiva de la liberación personal y olvidaba al resto de los perdidos en medio de la tiniebla.
De la polémica surgió el ideal del bodhisattva: un practicante firme del budismo, monje o seglar,
hombre o mujer, que se compromete a una práctica intensiva para beneficio de todos los seres.
Esto implica varios votos, que se resumen en el  compromiso del bodhisattva en colaborar con



todas sus fuerzas en la liberación de todos los seres, y en la aspiración a no acceder al Nirvana
y seguir en la cadena de las reencarnaciones hasta que todo el Universo sea liberado. Son por
ello Budas que renuncian a la liberación por a amor a los demás. La posición que conviene
ocupe es en la vida de la sociedad, allí donde el esfuerzo espiritual pueda influir en la gente.

Bonno: las ilusiones.

*Buda: En sánscrito budh, bodhi, quiere decir “despertar” y Budha (o Buda, pues la h indica
que la  a es larga)  significa  el  que ha despertado.  Esta  palabra designa al  Buda histórico,
Shakyamuni Gautama. Por extensión, designa a todo ser que como Shakyamuni ha despertado
y alcanzado la liberación.  Los maestros pueden ser llamados Budas,  aunque ellos mismos
duden (o deberían dudar) de que lo sean, pues es idea que genera peligrosos apegos. Muchas
corrientes budistas consideran que todos tenemos, en el fondo de nosotros, la naturaleza de
Buda, que sería la esencia original de la vida humana. La meditación es el trabajo para activar
nuestra naturaleza búdica preexistente e inmaculada, no afectada por los avatares de la vida o
el karma, que sólo consigue oscurecer el acceso a ella. Disolver el karma al soltar los apegos, y
purificar el cuerpo, el habla y la mente permite que se exprese nuestra naturaleza original.

*Budapada: las pisadas o las huellas de Buda. Tienen un alto valor simbólico, pues el ideal
de los adeptos al budismo es seguir los pasos de Buda. Las primeras representaciones de
Buda no muestran su figura, lo que había prohibido el fundador, y se contentaban con indicar
su presencia con un símbolo. Las pisadas o los pies de Buda fue el símbolo más usado. Se les
suponía de gran poder espiritual, y las plantas de los pies exhibían dos chacras de gran tamaño
– y poder espiritual. Cuando el arte de Gandhara, en s.I aC, introdujo la representación corporal
de Buda, siguiendo los modelos greco-romanos, el símbolo del Budapada decayó.

*Dharma: en japonés Daruma. Es la ley, tanto en el sentido de las leyes naturales como las
que llevan al despertar. En origen designa la ley natural, en contraste con las leyes humanas.
Esta es siempre benéfica. La palabra y este sentido fue adoptado por todas las tendencias
religiosas antiguas, y debió de pasar al lenguaje popular, pues incluso el emperador Ashoka
(s.III aC) lo usa en sus edictos. En el brahmanismo (hinduismo) y budismo además se concibe
a la liberación natural de los seres como inscrita en ellos. En el caso del budismo, esto lleva a
generalizar el término. Dharma es la ley natural, y también la enseñanza de Buda que la refleja
como camino de liberación. Es, pues, el dharma la verdad cósmica – y semejante al término
chino “tao” o “dao”, en japonés “do”.

Do (dao, tao en chino): la Vía, el camino. También significa discurso o explicación. En el Zen
indica esto y también la Vía del Despertar, la Vía de Buda o el Dharma, en el sentido de la
verdad más alta. Y con frecuencia designa el despertar. Es un concepto metafísico del taoísmo
filosófico  y  de  la  mentalidad  china  que  se  fusionó  con  el  budismo.  Ambos  sentidos  se
introdujeron en el linaje de Bodhidharma para adaptarse a la gente común y corriente de China.
Es parte del proceso de adaptación de un mensaje, una práctica, y unos textos formados en la
India a una mentalidad nueva y a un lenguaje que no tenía palabras o conceptos mentales para
las  ideas  budistas.  Por  ello  bodhi  (despertar)  se  vertió  como  tao  (camino,  camino  del
despertar).  Lo mismo sucedió con muchas otras ideas budistas para adaptarse a  los usos
chinos, y de aquí pasaron a Japón, Corea, etc. 

Dogen Kenji: Dogen (1200-1253) es el fundador de la escuela Soto Zen en el Japón. En
1223 fue a China,  donde practicó el  Zen con el  maestro  Nyojo,  de la  escuela  Cao Dong,
durante cuatro años, hasta recibir la trasmisión del dharma. En 1227 volvió al Japón. En 1244
se instaló en el templo de Eihei-ji, que aun existe y donde se conserva su legado. El término
chino Cao Dong (Tsung en pronunciación dialectal) dio lugar a Soto en japonés.



Dojo: el local para hace zazen. Suele constar de varias habitaciones, y en la que se medita
se le denomina zendo (lugar donde se practica la vía de la meditación).

Eno (638-713): en chino Huí Nèng (惠能), es el sexto patriarca y el primero que dotó al linaje
de una línea clara, diferente y singular. Tal vez sea el auténtico fundador del Chan. En las
anécdotas de su vida y en el “Sutra del estrado” (Liù Zǔ Tán Jīng, 六祖壇經) las ideas del Chan
aparecen en una versión primitiva, pero claramente perfiladas. Este importante sutra escrito en
chino es una de las pocas obras aceptadas como sutra que no está escrita en sánscrito; en
japonés se denomina  Sokei daishi betsuden. Eno tuvo más de cuarenta discípulos, entre los
que se encontraban Nangaku y Seigen, que originarán los linajes principales del Chan/Zen.

Fuse: Solidaridad o caridad desinteresada, sin más meta que ayudar.

Gassho: saludo tradicional religioso, en el que con las palmas unidas de las manos se hace
una reverencia. Se usa también en la vida social. Es símbolo de la unidad del espíritu (palma
de  la  mano izquierda)  y  la  existencia  (derecha).  O  en  palabras  de  Deshimaru:  del  poder
cósmico o Dios (izquierda) y del individuo (derecha).

Genjo Koan: La parte más importante del Shobogenzo, el texto magistral de Dogen. Aunque
sea un texto escolástico y un tanto monjil, es la obra cumbre del zen, de hondo valor filosófico y
valioso aporte a toda práctica meditativa. Es un texto largo, que consta de 95 libros. Deshimaru
realizó pequeños aportes que forman una interesante aproximación general a Dogen y al zen,
recogidos  en  Taisen  Deshimaru,  “Zen  verdadero.  Introducción  al  Shobogenzo”,  Kairós,
Barcelona, 2001.

Godo: Guardián del templo.

Hannya Shingyo (*Prajna paramita hridaya sutra  en sánscrito) o  Sutra del Corazón: es la
esencia  del  “Sutra de la  Sabiduría  Suprema” o “de la Perfección de la  Sabiduría”  (*Prajna
paramita sutra), del s.II o III dC, pero también atribuido a Nagarjuna o a miembros de su linaje
espiritual. El Prajna Paramita ocupa 600 libros, y se resume en un breve (una página) sutra lo
básico del asunto. Por su sencillez, belleza y facilidad de recitación, con uso litúrgico, el Sutra
del  Corazón  es  el  texto  central  del  Mahayana.  Se  recita  diariamente  en  muchos  templos
budistas, y en los dojos después del zazen. El Sutra del Corazón se resumen en la célebre
frase, que aparece en el texto, “el vacío es forma, la forma es vacío”. Aunque la leyenda lo
atribuye a Buda, es claramente posterior, si bien la idea de la igualdad de forma y vacío podría
ser de la época del fundador, que no se pronunció al respecto – tal vez por ser una cuestión
metafísica, y los asuntos metafísico daban gran fastidio a Buda. Este usaba la metáfora de la



búsqueda de lo substancial y eterno en una vida efímera y sufriente; explicando la práctica
conducente a atravesar a la “otra orilla” desde lo efímero a lo que ya no vuelve a reencarnar. En
el “Hannya Shingyo” se cambia la metáfora por una más asequible pero muy abstracta como
filosofía. Está el absoluto y el mundo relativo, que es pura apariencia de la mente. La función
de la meditación es reconocer que toda la realidad es vacía de contenidos transcendentes, es
efímera, sufriente y pasajera. En definitiva, que el vacío es la forma substancial, material e
inmaterial, del Universo. La idea central del vacío, que es uno de los núcleos del Mayahana,
procede de este breve sutra. Da lugar a las escuelas chan/zen – centradas en el vacío -, y a las
escuelas tibetanas – filosóficamente cittamatra, que viene a decir que lo real es una invención
de la mente, es ilusorio y nada es substancial. 

Hara: significa, literalmente, los intestinos. Se refiere al centro energético a partir de cual se
ejerce la actividad muscular y psíquica, como centro de la energía. Se emplaza un poco en el
interior del cuerpo detrás del ombligo; según unos autores dos dedos por debajo del ombligo
(como el segundo chacra) y según otros en el plexo solar (tercer chacra). Tanto en una u otra
ubicación corresponde a un importante plexo de nervios motores. El hara es reforzado por la
práctica del zazen y por la respiración justa. Es de uso en las artes marciales y en el taoísmo
(donde se denomina Dān Tián, 丹田).

*Hinayana  o  Theravada:  trescientos  años  después  de  la  muerte  de  Buda,  y  entre  las
numerosas  sectas  budistas  de  la  época,  empiezan  a  manifestarse  dos  corrientes:  una
conservadora  y  otra  reformista.  La  cuestión  es  que  el  budismo  de  una  práctica  espiritual
(minoritaria  en los comienzos),  que es lo  que enseñó Buda,  empezaba a despuntar  como
religión  de  masas.  Es  una  transformación  de  una  práctica  para  la  liberación  de  personas
exigentes y esforzadas (los nobles o arhats), que tal como es la naturaleza humana está claro
que  serían  pocas.  Pero  cuando  maduró  la  práctica  y  el  budismo  era  ya  una  religión,  las
exigencias  cambiaron.  Se  le  pedía  que  como  religión  respondiese  a  las  aspiraciones  de
amplias poblaciones interesadas, pero poco estrictas en cuanto a la práctica y el mensaje, y
francamente  supersticiosas.  Además,  en  el  desarrollo  de  la  doctrina  se  habían  puesto  de
relieve aspectos problemáticos,  generadores de apego,  como la  obsesión por  la  liberación
individual.  Esto  suscitaba  en  los  espíritus  más inquietos  la  necesidad  de  una  revisión  del
mensaje. El proceso de revisión tardó en madurar, hasta que la escisión se volvió inevitable
hacia el cambio de era. 

Las  seis  tendencias  o  sectas  del  Hinayana (“pequeño  vehículo”)  son  conservadoras,
mantienen  la  doctrina  tal  y  como la  enseñó Buda reducida  a  un  catálogo  de  preceptos  y
prohibiciones;  la  sabiduría  que  enseñaba  tiene  una  fuerte  carga  erudita  y  libresca.  El
Mahayana (“gran vehículo”) es el movimiento reformador, rápidamente escindido en muchas
sectas,  que  buscó  conformar  una  religión  que  pudiera  aspirar  a  ser  mayoritaria,  aunque
siguiera siendo una religión de adeptos y personas comprometidas, quedando los fieles en una
posición excéntrica respecto al eje de la propuesta (en esto muy diferente de la propuesta de
pueblo fiel usual en el monoteísmo). 

A partir del s.II dC los textos mahayana son numerosos, aportan interesantes y novedosas
propuestas, y consolidan la escisión. El Mahayana predominó en la India y se expandió hacia
China, Cachemira, el actual Afganistán y más allá. El Hinayana quedó en zonas de la India y se
expandió por vía marítima. Hoy predomina en Ceilán, Birmania y Thailandia. De las seis sectas
Hinayana sólo ha sobrevivido una, la Theravada, de aquí que en la actualidad se denomine a
esta tendencia Theravada, e Hinayana vaya cayendo en desuso.

Hishiryo: Pensar sin pensar. Más allá del pensamiento y del no-pensamiento. Es el estado
de conciencia, o la conciencia, que actúa espontáneamente y de forma correcta, por haberse
conectado con la fuerza cósmica o la presencia búdica. Al cabo, debería ser el estado normal
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de la conciencia, si no fuese por el karma. Como dice Deshimaru en el texto:  Fushiryo:  no
pensar.  Hishiryo: pensar sin pensar. Puede traducirse como la forma superior del “hacer no
haciendo” chino, el  wu wei, o por actuar desinteresado, por no tener ningún móvil  personal,
egoísta o no.

Kai: Preceptos.

Kanji: Ideogramas. Se ha convertido en sinónimo de caligrafía. Aunque se pronuncien en
japonés, la mayoría proceden del chino, con leves modificaciones de estilo. Es la forma clásica
de escribir. Existen otros sistemas más modernos y simples, de uso en la vida cotidiana, y que
son básicamente fonéticos (la escritura china casi no es fonética, más bien es conceptual). En
la actualidad los kanji se usan en caligrafía, poesía y religión.

*Karma:  Concepto  metafísico  y  religioso  para  dar  sentido  material  e  inmaterial  al
encadenamiento  de  causas  y  efectos.  El  acto,  la  palabra  y  el  pensamiento,  y  sus
consecuencias trascendentales. El karma se vincula a la conciencia pura que conforma a la
persona y condiciona las reencarnaciones. Existe buen y mal karma. El buen karma es la fértil
palanca que impulsa en el camino de la liberación. Con mucho mal karma se puede reencarnar
como animal o demonio.

Kesa: hábito del monje, y símbolo de la trasmisión del Dharma como poder espiritual del
maestro al discípulo. En Japón dicho hábito es negro, en China acostumbra a ser blanco –
aunque no siempre. El valor espiritual del hábito es una antiquísima tradición, presente en todo
el  mundo,  pero  con  singular  intensidad  en  Oriente.  Su  importancia  deriva  de  antiguas
tradiciones  prebudistas.  Así  el  símbolo  del  chamán siberiano  es  tanto  su  tambor como su
hábito. Análoga era la creencia en China. Como acompaña al monje en su práctica cotidiana, el
poder espiritual del monje se transfiere al vestido. En el budismo simboliza el hábito original de
Buda, que confeccionó con trapos cogidos en la basura, lavados, desinfectados y cosidos.

Ki (気 ,  en chino, qì  氣 , simp.气 ): La fuerza vital, o la energía y la actividad que llena el
cosmos. “Élan vital”. En nosotros penetra por los canales de acupuntura y nos da la vitalidad.
La desconexión con ella es la muerte inmediata. Es la expresión energética de la Vía o dao. El
concepto y el kanji proceden de China. Como tal no existe en el canon pali y es extraño a la
doctrina original de Buda. En este sentido, el chan y el zen son una fusión de conceptos chinos
y taoísmo filosófico con el budismo mayahana.

Kin-Hin:  Meditación  andando  muy  lentamente.  Se  realiza  dando  un  paso  por  cada
respiración. El efecto que produce es análogo al de la meditación sentado pero harto diferente
en el matiz.

Koan: frase (acaso poesía) o historieta de enseñanza para el trabajo espiritual. Se usa en
todo el Zen como formas ejemplares. En el Soto sólo en los mondo o enseñanzas. En el Rinzai
además de la enseñanza, se usan para meditar sobre ellos, como objeto de meditación. En el
Soto, que es sin objeto, no se usan a este propósito. Originalmente koan significaba principio
de gobierno. En su uso, el koan escenifica verdades de la vida y la doctrina. Con el tiempo
evolucionó  hacia  la  presentación  de  paradojas  sin  solución  o  brillantes  e  insospechadas
contradicciones, que el maestro propone al discípulo para que las resuelva, o para impactar en
su mente e inducirlo a que abandone el uso abusivo del raciocinio.

Kodo Sawaki: Sawaki (1880-1965) fue por treinta años el maestro de Taisen Deshimaru, que
recibió de él la ordenación, la transmisión (shiho) y la herencia espiritual,  en particular sus
carnets y libros de notas. Según Deshimaru, él era fiel trasmisor de su enseñanza. Fue Sawaki
quien encomendó a Deshimaru la misión en París para difundir el zen.
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Kolomo: traje negro del monje zen.

Kontin: Adormecimiento, sopor.

Ku  (*sunyata  en  sánscrito):  Vacío  o  vacuidad,  entendido  como  la  existencia  sin
trascendencia, o, como decía Deshimaru, “sin númen”. Los seres, formas y fenómenos son
efímeros y dependientes del entorno, en el que se crean y acaban por disgregarse, y en este
sentido  son  ku,  vacíos  (de  trascendencia).  La  interdependencia  y  la  causalidad  rigen  al
universo porque en esencia es vacío. La forma es vacía, pero el vacío se concreta en formas.
Lo uno va con lo otro, la existencia es vacío, el vacío es existencia (según la famosa sentencia
del  Sutra  del  Corazón).  Una  meditación  budista  se  diferencia  de  la  de  otras  escuelas  o
religiones porque plantea de entrada que la persona, en este caso el meditador, es en esencia
vacío de trascendencia – en otras palabras: no existe el alma. Para verificar esto se plantean
meditaciones específicas, menos en el Soto Zen. En este, que es sin objeto, se argumenta que
la meditación sin objeto es posible porque somos vacío. Si no lo fuéramos no sería posible
meditar sin objeto.

Kusen: enseñanza oral del maestro a los meditadores tras la sesión de meditación. Son
charlas que se supone inspiradas. 

Kwatz: Grito del maestro zen que parte del hara. Sería de efectos comparables al bastonazo
con el kyosaku.

Kyosaku: Bastón del maestro zen. El golpe de kyosaku durante el zazen tiene un efecto a la
vez calmante y tonificante, por ejercerse en lugares específicos de las clavículas, por donde
pasan muchos canales de acupuntura, que se activan al ser presionados.

*Mahayana: La corriente predomínate del budismo desde el s.V. Las tendencias que han
llegado a Occidente, salvo alguna excepción, son mahayanas. Propugna una práctica espiritual
no sólo para los monjes (como es usual entre los Theravada),  sino para todo el  pueblo,  y
adaptada a las mentalidades locales, con desarrollos litúrgicos importantes. Tiene vocación de
ser religión mayoritaria, unas tendencias más, otras menos por ser más rigorista (es el caso del
Zen, en el que el aspecto de práctica rigurosa predomina). Clarificó el papel de la compasión,
que el monaquismo Hinayana no promocionaba. Generó para ello la figura del  *bodhisattva,
cuya vocación es la salvación de todos los seres. Al retiro y la vía contemplativa del Hinayana,
el  Mahayana  realza  el  papel  de  la  vida  activa.  Además,  el  Mahayana  acabó  por  aceptar
numerosas figuras metafísicas, y alguna que otra superstición, acercándose así a la mentalidad
popular,  que  siempre  es  politeísta  y  folclórica.  Por  todo  ello  no  es  de  extrañar  que  haya
acabado siendo la tendencia predominante. Posteriormente, el *Tantra budista es un desarrollo
tardío del mahayana. Transformó varias corrientes mahayanas, en las que multiplicó las figuras
metafísicas, los rituales y las formas litúrgicas, algunas de las cuales bordean la superstición. 

El Mahayana se extendió por China, Tíbet, Corea, Japón, Vietnam, Buriatia, Mongolia, etc. Y
en la actualidad por Occidente. El budismo japonés, chino o tibetano son mahayana. El de
Ceilán, Birmania, Thailandia, etc., son theravada.

*Mana: La conciencia que opera como interpretador de los datos sensoriales y genera las
representaciones mentales, que se acaban por confundir con la realidad, incurriendo en error.
Puesto que realidad y representación mental no coinciden, la mana es la conciencia arrogante
que genera el ego. Es lo que en las traducciones occidentales suele denominarse la mente,
cuya especialidad es sacar partido a la realidad, con frecuencia depredarla. Por interés, toma
sus representaciones de lo real por la realidad misma. Y se confunde con el sujeto, pasando
así desapercibida, pues el sujeto piensa que él es su mente.



Mondo (Mon: pregunta. Do: respuesta o explicación): Enseñanza del maestro que se realiza
mediante  la  respuesta  a  espontáneas  preguntas  de  los  asistentes  a  la  meditación,  con
frecuencia en forma de conversación.

Mu: No, nada, la no-presencia. No tiene sentido minusvalorativo.

Mushin (mu:  no;  shin:  corazón,  mente,  pensamiento):  Pensar  sin  la  mente  racional.  O
pensamiento, actividad o acción realizada desde el no-pensamiento. Idea, emoción o acción
intuitiva, orgánica y automática. Equivaldría a un espiritual no-hacer (wu wei). O pensar desde
el no-pensamiento, pensar con el cuerpo, etc. Cuando esto se profundiza, el pensamiento, la
actividad, o acción se realizan más allá del pensamiento y del no-pensamiento, y se denomina
hishiryo.

Mushotoku: Desinteresado, sin meta ni espíritu de provecho.

*Nagarjuna: En el s.II dC es uno de los que codifican el Mahayana, y la nueva versión de la
vía de en medio. Se le atribuyen los comentarios al “*Prajna Paramita” (“Hannya Shingyo”), que
se  condensó  en  el  conocido  “Sutra  del  Corazón”.  Tiene  otros  escritos  de  su  autoría  muy
influyentes.  Es reivindicado por todas las escuelas del  Mahayana de China,  Japón, Corea,
Vietnam,  Tíbet,  etc.,  como patriarca.  Con su  metáfora  del  vacío,  que  desplaza  a las  más
imprecisas de Buda, ha influido hondamente en el budismo y en diferentes filosofías.

*Nirvana: Extinción completa de los fenómenos, y beatitud absoluta. Buda no explicó en qué
consistía, y ningún pensador budista ha dado una explicación convincente. Es una palabra y
concepto negativo que podría traducirse como “estado de no-vitalidad”. Si la vida es vitalidad,
trascender la vida, o ir a la otra orilla, seria no-vitalidad. Menos para alguna secta minoritaria,
parece ser que la existencia y la individualidad prosiguen en el absoluto tras la liberación del
ciclo  de  las  reencarnaciones.  Al  respecto  existe  confusión,  pero  los  budistas  no  suelen
reflexionar en ello, siguiendo el consejo de Buda de que dedicarse a la metafísica es perder el
tiempo y sembrar discordias sobre temas que nadie puede tener claros. Deshimaru es de la
misma opinión.

Obaku: en chino Huáng Bò o Huang Po (黄檗) tercer sucesor de Hui Neng y un famoso e
influyente maestro zen de la época (murió en 850) en China. Fue el renovador del zen y dejó
una extensa obra y muchos discípulos. Fue maestro de Lín Jì (臨濟 ), muerto el 866, que en
japonés se vertió por Rinzai; fundó una escuela propia, que fue llevada al Japón a finales del
s.XIII y se conoce como Zen Rinzai. Siglos después, un monje japonés, Ingen, reintrodujo las
ideas originales de Huáng Bò y fundó la secta Obaku en 1654. La Obaku se caracteriza por
implantar costumbres chinas y liturgias importadas.  Es la tercera gran secta zen de Japón
(aunque existen varias más, son muy minoritarias). El Obaku tiene una moderada expansión.

Oryoki: literalmente “'lo suficiente”, práctica de comer en silencio y con precisión como forma
de meditación y desarrollo de la atención consciente.

Rakusu: Kesa pequeño y simplificado, de uso cotidiano.

Rinzai: Escuela Zen fundada por Lin Ji, discípulo de Huang Bo, que llegó a Japón a fines del
s.XIII y hoy en día es la tendencia zen mayoritaria. En el zazen admite técnicas intelectuales
como objeto de meditación. Por ejemplo se usan los koans. El zazen se practica de cara al
centro del dojo. Según Deshimaru, el Rinzai es un método para obtener el satori, lo que genera
apego a conseguir dicho objetivo. No tiene el rigorismo y purismo del Soto.

Roshi (ro: viejo;  shi: maestro): título honorífico, como el de venerable maestro, dado a los
maestros que dirige un templo en la tradición budista.



Sampai: postración, forma reverencial de rendir homenaje. Se hace con la frente que toca la
tierra,  las  palmas  de  las  manos  dirigidas  hacia  el  cielo  y  a  cada  lado  de  la  cabeza
(simbólicamente para recibir los pasos de Buda, los conocidos *budapada).

Samu: Concentración en el trabajo manual como forma de meditación. Es una práctica zen
muy recomendada por los maestros, a pesar de que Buda prohibió el trabajo a los discípulos,
para que  mendigasen y tuviesen tiempo para  la  meditación.  Además en  la  mendicidad se
implicaba a las poblaciones, y el monje se humillaba y relativizaba la soberbia. Algunos monjes
zen practican la mendicidad, pero lo usual, y lo que se recomienda, es un trabajo manual. En el
zen,  en que todo pasa por  el  cuerpo,  se admira  el  trabajo  manual.  Meditar  en un trabajo
intelectual es muy difícil. No en el manual, o en el trabajo artístico hecho con las manos. Lo
mismo  sucede  en  otras  actividades,  aunque  no  se  denominen  samu,  sea  paseando,  o
realizando tareas a partir del cuerpo.

San Sho Do Ei: cantos y poemas de Dogen.

*Sangha:  En el budismo, la comunidad de practicantes o creyentes, encabezado por un
maestro.

Sanran: Excitación.

Seiza: postura para meditar que consiste en sentarse en una banqueta pequeña y muy baja,
de manera que las rodillas quedan totalmente flexionada y los pies, que se introducen por
debajo de la banqueta, quedan a la altura de las nalgas, a las que no tocan.

Sensei: anciano, usado también de manera honorífica para designar al maestro, entendido
como persona realmente cabal. Los discípulos de Deshimaru le llamaban sensei.



Seshin: retiro y entrenamiento intensivo en zazen durante una estancia. Cada día se hacen
varias sesiones de meditación, con charlas y mondos. Suele hacerse trabajo manual (samu).

*Shakyamuni Gautama: El Buda histórico.

Shiho: la trasmisión y el certificado de la trasmisión del dharma del maestro al discípulo. La
ceremonia de trasmisión es un momento culminante en la vida del monje.

Shikantaza:  literalmente,  sólo  sentarse.  Es  la  idea  de  Deshimaru:  “solamente  sentarse,
concentrarse en el acto de zazen”. Lo ideal es que dicha concentración llegue a ser samadhi.
Es la única práctica espiritual importante en el Soto Zen.

Shiki: Los fenómenos, las formas. 

Shin: corazón, mente, alma.

Shin Jin Mei: “Poema de la fe en el zazen” de Tozan Ryokai.

Shingon: Una variante del Mahayana es el Tantrismo. El Tantra añade al fondo budista una
extensa parafernalia de bodhisattvas, prácticas visionarias y florida liturgia. Se trata con ello de
crear una religión popular atractiva, aceptando muchos usos mágicos de la época. El tantra es
común con otras religiones indias y produce la impresión de ser un desarrollo popular. Debió de
comenzar hacia el inicio de nuestra era, e influir en el budismo a más tardar en el s.V dC,
coincidiendo con la expansión de los nuevos cultos en la India, a Vishnú, Shiva y Brahma. Más
tarde en la llamada Universidad de Nalanda, en Bengala, fue el centro donde acabó de cuajar
un extenso corpus de escritos tántricos budistas. El Tantra en el s.IX a partir de Cachemira
penetró en el Tíbet, donde es la religión mayoritaria. El budismo tibetano influyó, y en ciertos
momentos controló,  muchos establecimientos religiosos chinos,  que son tantristas.  Llegó al
Japón en la forma de la secta budista Shingon, donde es muy minoritaria.

Shobogenzo: “El ojo del tesoro de la verdadera ley”, principal obra de Dogen. Es extensa, y
lo usual es referirse a los capítulos (libros en el original) que la forman.

Shoshin:  mente  de  principiante,  que  todo  lo  quiere  saber  o  todo  lo  sabe,  sin  tener
experiencia.  Literalmente  significa  “ojo  y  mente”,  que  podría  traducirse  por  sabelotodo  o
metomentodo.

*Skandas: los procesos mentales (sensación, percepción, representación mental, conciencia
y  volición),  llamados  también  agregados  (a  la  conciencia  pura,  pues  son  producto  de  las
circunstancias). El karma actúa a través de ellos. Se han de cuestionar como resultado de la
meditación.

So, Satori: despertar de la conciencia. Suzuki lo tradujo por iluminación, que es la metáfora
cristiana  paralela,  pero  así  se  traiciona  la  idea  original.  Conviene  más  bien  traducirlo  por
despertar – a la conciencia de lo real, y a la conciencia de uno mismo.

Soto: trascripción japonesa de la escuela chan china Cáo Dòng (曹洞). Se medita sin objeto
y sin objetivo. Siguiendo el modelo de Bodhidharma se medita cara a la pared. Es la tendencia
purista y rigorista, la de Kodo Sawaki y Taisen Deshimaru.

*Sutras: La enseñanza de Buda transcrita o recreada por sus discípulos. Algunos sutras
fueron escritos demasiados siglos después de la muerte de Buda como para aceptar que éste
sea el autor. Aunque dichos sutras proclaman ser de Buda. Es el caso de los sutras mahayana.



*Tantra: Tendencia de raíz popular que generó sectas en todas las religiones de la India,
budismo incluido. Es un acercamiento a las exigencias del público en una época de rivalidad y
competición entre  las religiones.  Divinidades y  supersticiones,  prácticas mágicas y  liturgias
ambiguas,  se  introdujeron  en  el  budismo  tántrico.  Muchas  de  ellas  son  comunes  con  el
tantrismo hinduista, aunque hayan cambiado de nombre las divinidades.  El  yoga influyó en
muchas de las nuevas prácticas. Los chacras del kundalini yoga son una de las prácticas que
se adoptaron, aunque el tantrismo budista los desarrolló en una línea diferente. 

No se sabe cómo sucedió esta fusión y mestizaje, pues los textos conservados, los más
antiguos del s.IX, son posteriores a los hechos. Lo cierto es que el budismo fue, en el cambio
de era y con motivo del  surgimiento del  Mahayana, la religión más influyente de la época.
Cuando la  India  se unificó  brevemente,  en el  s.V  con el  Imperio  Gupta,  la  realeza  acabó
decantándose  por  el  naciente  vishnuísmo,  y  las  nuevas  religiones,  que  se  formalizaron
entonces,  sobrepasaron en influencia al  budismo. El  budismo tántrico  fue una respuesta a
dicha coyuntura, aunque no todas las sectas budistas lo adoptaron. Se expandió por el Tíbet y
China. La versión japonesa, el  Shingon,  es minoritaria,  pues no ha podido competir  con el
politeísmo del pueblo japonés (codificado a fines del s.XIX en el Shinto). Con ocasión de la
expansión mundial del budismo tibetano, el budismo tántrico ha predominado en Occidente. La
primera oleada de expansión budista en Occidente se vinculó con la teosofía. La segunda fue
de predominio del zen japonés, sobrepasado en la tercera oleada por el tantrismo tibetano.

*Tathagata: Una de las formas de referirse a Buda, en la que se recalca que está completa y
perfectamente realizado y su naturaleza es “esto” (iluminada).  

Teisho: palabra viviente del maestro.

Tendai:  Del  chino  Tiān  Tái  (天台 ),  que  significa  plataforma  o  estrado  celeste,  escuela
fundada en China en el s.VI. Surge a partir de especulaciones sobre los sutras, en especial el
Sutra del Loto. Como secta tuvo una gran expansión y dominó en el panorama religioso chino
por varios siglos. En el año 806 el monje Saicho (767-812), fundó la escuela en el Japón, en el
templo Enryauku Ju, sobre el monte Hiei, frente a Tokio. Hoy es la tendencia budista dominante
en Japón, con aspectos esotéricos no revelados, y una florida liturgia y fiestas publicas.

Tenzo: Cocinero.

Tozan Ryokai (807-869): nombre japonés del maestro chan chino Dòng Shān Liáng Jiè (洞山
良价), fundador de la escuela Cáo Dòng (曹洞). En la escuela estudió Dogen y llevó la doctrina
de Tozan al Japón fundando el Soto Zen. Tozan es autor de un texto muy influyente Shin Jin
Mei,  “Poema de la fe en el zazen”, que se recita en muchos templos y dojo. Deshimaru lo
recitaba con frecuencia y lo usó en su enseñanza.

Unsui: monje (literalmente, nube y agua, pues al vestir de negro y ser el negro el símbolo
del agua, ambos se confunden). El carácter del agua es ser profunda, y el negro es un color
asociado a la vitalidad en Japón (donde es el blanco el color del duelo). 

Zafú: cojín duro y circular para hacer zazen. El meditador se sienta en el canto para tener
recta la columna, y que las rodillas toquen el suelo. No se usa como si fuese un cojín sobre el
que sentarse.

Zanmai o zan mai (*samadhi): concentración.

Zazen: sentarse a meditar.



Zen: adaptación japonesa de la palabra china chán (禪 ),  que deriva del sánscrito dhyana.
Chán abrevia la palabra china original Chàn Nà (禪那 ). Todas ellas significan meditación. Se
aplica a la tendencia budista que propugna la vuelta al espíritu original del ser humano, que
incontaminada conservamos en nosotros mismos. Se medita para permitir que florezca esta
pura conciencia de existir y siga el Dharma para la salvación de todos los seres.

Zendo: sala de meditación.



Deshimaru ante el retrato de Bodhidharma

http://www.dojozenclermont.org/1_Sensei.php


Portada de la edición original francesa de 1981. La de 1984, de Editions Albin Michel, con muchas reediciones,
y prólogo de Evelyn de Smedt, se puede descargar en  www.aryanalibris.com/index.php?post/Deshimaru-

Taisen-Questions-a-un-Maitre-Zen. De ella he extraído las caligrafías que aparecen intercaladas en el texto. Se
reproduce abajo; la ilustración de portada es un tradicional (e inventado) retrato satírico de Bodhidharma

http://www.aryanalibris.com/index.php?post/Deshimaru-Taisen-Questions-a-un-Maitre-Zen
http://www.aryanalibris.com/index.php?post/Deshimaru-Taisen-Questions-a-un-Maitre-Zen


Portada de la edición original española de 1991



Portada de la tercera reedición de 2008 (original de 1991, reedición de 1998)
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