Sin principio, sin final, sin miedo
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El Buda tiene muchos epitetos. Se le llama el lluminado, el que asi viene y se va, el

conquistador, el mds noble de todos los seres humanos que caminan sobre dos
piernas. También se le llama el intrépido porque ha visto a través de todas las causas

del miedo. Su momento de despertar, que llega repentinamente después de seis afios
de intensa meditacidn, le muestra que en realidad no hay nada que temer. El miedo,
por muy convincente que parezca, es en realidad un error conceptual.

¢De qué hay que tener miedo de todos modos? El miedo siempre se basa en el
futuro. Tememos lo que pueda pasar después. El pasado se ha ido, asi que no tiene
sentido tenerle miedo. Si traumas pasados causan miedo en nosotros, es solo
porque tememos que el evento traumatico vuelva a ocurrir. Eso es lo que es el

trauma: heridas causadas por un evento pasado que nos hace sentir un miedo
cronico al futuro y nos hace sentir tan mareados en el presente. Pero el futuro no

existe ahora, en el presente, el Unico momento en el que estamos vivos. Entonces,
aungue nuestro miedo puede ser visceral, se basa en una idea errénea de que el
futuro de alguna manera es ahora. Que no es. El presente puede ser desagradable e
incluso peligroso, pero nunca se teme. En la plena intensidad del momento
presente, nunca hay nada que temer, solo hay algo con lo que lidiar. Es un punto
sutil, pero es absolutamente cierto: el miedo que experimento ahora no se basa
realmente en el momento presente: tengo miedo de lo que va a suceder. Esto es
lo que el Buda comprendié. Si pudieras estar en el momento presente radical, no
perdido en el pasado, no ansioso por el futuro, podrias ser valiente.

Si de repente te sientes amenazado por un tipo
de aspecto intenso que te apunta con un arma
a la cabeza, es probable que te congele el
miedo. Pero incluso entonces, no es la
apariencia del hombre y el arma lo que le tiene
miedo. Es lo que va a pasar a continuacion. Sin
embargo, es cierto que en ese momento no
estds pensando en el futuro. Tu experiencia es
un miedo inmediato que altera el cuerpo. Tu
reaccion es bioldgica; no puedes evitarla. Como
animal, tienes instinto de supervivencia, por lo
que cuando tu vida se ve amenazada, tu
reaccion es automatica y fuerte.




Pero eres un animal humano con conciencia humana, una condicién problematica,
pero con posibilidades. Es posible que puedas superar tu miedo animal.

Hay muchos casos registrados en las escrituras de la vida de Buda siendo

amenazada. En todos estos casos, el Buda permanece tranquilo y reprime la

amenaza. Aunque las historias pueden o no ser miticas, ciertamente pretenden
decirnos que somos capaces de superar el instinto de supervivencia y mantener
la calma incluso ante un grave peligro. La verdad es que, en muchas situaciones
peligrosas, la capacidad de mantener la calma lo mantendrd mas seguro que su
reaccion instintiva de luchar o huir.

Pero, ¢y si su vida no estuviera realmente amenazada? ¢ Qué pasa si lo Unico que
realmente le estd pasando es un insulto, una falta de respeto, una frustracién o una
traicion, pero reacciona con la alarma y la urgencia de alguien cuya vida esta en
juego? ¢Y continud, mucho después del evento, albergando sentimientos de ira'y
venganza? En ese caso, su reaccion estaria fuera de escala con el evento, su instinto
animal de supervivencia estaria fuera de lugar. Habria tomado un asunto
relativamente pequeio y lo habria convertido en algo mucho mds desagradable e
incluso mas dafino de lo necesario.

La impermanencia es el concepto budista bdsico. Nada dura. Nuestra vida
comienza, termina, y cada momento que ocurre entre este comienzo y el final
es otro comienzo y final. En otras palabras, cada momento estamos desapareciendo
un poco. La vida no termina de repente con la muerte. Estd terminando todo el
tiempo. La impermanencia es constante.

Aunque todos entendemos esto cuando pensamos en ello, parece que no somos
capaces de asimilarlo realmente. Detrds de todos nuestros miedos estd nuestra
incapacidad para apreciar realmente, en un nivel visceral, esta verdad de la
impermanencia. Incapaces de aceptar que nos estamos desvaneciendo todo el
tiempo, tenemos miedo del futuro, como si de alguna manera si todo saliera
exactamente bien pudiéramos ser preservados para siempre. Para decirlo de otra
manera, todos nuestros miedos son en realidad desplazamientos del iinico gran
miedo, el miedo a la muerte.

Estos dias tenemos miedos que parecen ir mas alla de nuestro miedo personal a la
muerte. El cambio climatico es una catastrofe. En el otofio de 2018 tuvimos terribles
incendios forestales en California. Incluso tan lejos de los incendios como el area de la
bahia de San Francisco, donde vivo, se podia oler el humo. No se podia salir, el aire
estaba tan mal. Pero peor aln que la experiencia fue pensar que este es el futuro, asi
sera a partir de ahora.



Habra mds y mas incendios, huracanes, tifones; los casquetes polares se estan
derritiendo, los niveles del mar y las temperaturas de verano estdn aumentando, el
planeta se esta volviendo inhabitable lentamente. Esto puede ser cierto o no, pero hay
buenas razones para temer que sea cierto. Asi que sentimos miedo no por nuestra
propia muerte, sino también por nuestros hijos y nietos y sus hijos y nietos.

Tengo un amigo que es un gran amante del aire libre y activista medioambiental. Hace
algunos afios mi amigo se molesté mucho. Estaba molesto por las realidades del
cambio climatico, pero aun mas molesto porque la gente no les prestaba atencién,
negaba o ignoraba el cambio climatico, porque el gobierno estaba poniendo en

duda. Aqui estdbamos en una situacién desesperada, habia que hacer algo de
inmediato y la gente seguia con sus asuntos habituales como si todo estuviera bien.

Mi amigo estaba desesperado por esto y me lo contaba. A medida que pasaban los
afios, su desesperacién y malestar crecian y crecian.

Un dia, cuando me lo contaba, pensé: no es el cambio climdtico lo que le molesta. Le

dije esto y se enojé mucho conmigo. Realmente no sabia por qué estaba molesto. Pero
me parecié que, aunque él creia que lo que le molestaba era el cambio climatico, en
realidad era otra cosa. Se quedd un rato y finalmente dijo: Tenias razén. Entonces,
équé es lo que te molesta? Le pregunté. Dijo: Si, estoy molesto por el cambio climatico,
pero hasta que lo mencioné no me di cuenta de que hay algo mas que me

molesta: estoy envejeciendo, no puedo escalar montaiias como solia hacerlo. Quién

sabe cudnto tiempo podré andar en bicicleta durante cientos de millas o hacer todas
las cosas que amo hacer. Estoy molesto por el clima, pero lo que me hace sentir esta
angustia es que tengo miedo de envejecer y morir. El planeta realmente esta

amenazado. Y yo también.




De modo que puede ser cierto que el poder de nuestro miedo siempre proviene de
nuestro miedo a los finales, siendo nuestro propio final el mds cercano e inmediato de
todos los finales. Cuando pensamos en el mundo del futuro, podemos sentir tristeza,
dolor y decepcién porque los seres humanos no podemos revertir el rumbo y hacerlo
mejor, porque parece que somos incapaces de resolver un problema que nosotros
mismos hemos causado.

Pero el miedo es diferente, el miedo es desolacién, desesperacidn, angustia y, a veces,
ira. El dolor, la tristeza, la decepcidn son sentimientos tranquilos con los que podemos
vivir. Pueden ser pacificos y conmovedores, pueden ser motivadores. Cuando sentimos
estos sentimientos, podemos ser mas compasivos, mas amables unos con otros,
podemos ser pacientemente activos en la promocidn de soluciones.

Cuando comprendemos la base real de nuestro miedo, podemos ver a través de él. ;Se
acabarad nuestra vida, se acabarad el mundo? Si. Pero este siempre iba a ser el
caso. Todos los momentos dificiles ocurren en el presente, y el momento
presente, no importa lo que traiga, siempre es completamente diferente de
nuestras proyecciones sobre el futuro. Incluso si lo que tememos sobre el futuro
realmente llega a suceder, el momento presente en el que ocurre no se parecera en
nada al momento que proyectamos en el pasado. El miedo siempre es fantastico,
siempre falso. Lo que tememos nunca sucede de la forma en que lo tememos.

Hay una practica budista tradicional para contemplar los comienzos y los finales,
llamada las cinco reflexiones. Las reflexiones guian suavemente al practicante a
meditar sobre el hecho de que la vejez, la enfermedad y la muerte son caracteristicas
integradas del cuerpo y la mente humanos, que nadie puede evitar. La vida comienza,
por lo tanto, tiene que terminar. Y al estar sujeta al principio y al final, la vida es
intrinsecamente vulnerable.

El objetivo de esta meditacion no es asustar; todo lo contrario: la forma de_superar el
miedo es afrontarlo y familiarizarse con él. Dado que el miedo es siempre miedo al

futuro, enfrentar el miedo presente y ver que esta fuera de lugar es reducirlo. Cuando
me entrego, por un periodo de tiempo, o quizds de manera regular, a la contemplacién
de las realidades de mi envejecimiento y mi muerte, me acostumbro a ellas. Empiezo a
verlos de otra manera. Poco a poco me doy cuenta de que estoy viviendo y muriendo
todo el tiempo, cambiando todo el tiempo, y que esto es lo que hace la vida posible y
preciosa. De hecho, una vida sin impermanencia no solo es imposible, es
completamente indeseable. Todo lo que valoramos en la vida proviene del hecho de la
impermanencia. Belleza. Amor. Mi miedo al final de mi vida es una proyeccién de
futuro que no tiene en cuenta lo que mi vida es y siempre ha sido. La integracién de la
impermanencia en mi sentido de identidad poco a poco me hace menos temeroso.



La reflexion sobre los comienzos y los finales se lleva aun mas lejos en las ensefianzas
budistas. Cuanto mas contemplas los comienzos y los finales, mas comienzas a ver que
son imposibles. No pueden existir. No hay comienzos ni finales. E| Sutra del corazon,
que se canta todos los dias en los templos zen de todo el mundo, dice que no hay
nacimiento y que tampoco hay muerte.

¢Qué significa esto? En realidad, no nacemos. Lo sabemos por la ciencia, no hay nada
gue se crea de la nada, todo proviene de algo, es una continuacién y una
transformacién de algo que ya existe. Cuando una mujer da a luz, en realidad no da a
luz, simplemente abre su cuerpo a una continuacion de ella misma y del padre del
nifio, a sus padres y a sus padres antes que ellos, a toda la familia humana y no
humana de la vida y la no vida. eso ha contribuido a la confluencia de elementos
preexistentes que veremos como un nifio recién nacido. Entonces realmente no hay
nacimiento. Esta no es una verdad metaférica.

Si no hay comienzo, entonces no hay final. No hay muerte. En lo que llamamos muerte
el cuerpo no desaparece. Continua su viaje. No se pierde ni un solo elemento. El
cuerpo simplemente se transforma en aire, agua, tierra y cielo. Nuestra mente
también viaja, sus pasiones, miedos, amores y energias continldan por todo este
universo. Debido a que hemos vivido, el mundo es diferente de lo que hubiera sido, y
la energia de la actividad de nuestra vida viaja hacia adelante, circula, se uney se
redne con otros para hacer el mundo del futuro. No hay muerte, solo hay
continuacion. No hay nada que temer.



