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Sin principio, sin final, sin miedo 

Norman Fischer 

 

El Buda tiene muchos epítetos. Se le llama el Iluminado, el que así viene y se va, el 

conquistador, el más noble de todos los seres humanos que caminan sobre dos 

piernas. También se le llama el intrépido porque ha visto a través de todas las causas 

del miedo. Su momento de despertar, que llega repentinamente después de seis años 

de intensa meditación, le muestra que en realidad no hay nada que temer. El miedo, 

por muy convincente que parezca, es en realidad un error conceptual. 

¿De qué hay que tener miedo de todos modos? El miedo siempre se basa en el 

futuro. Tememos lo que pueda pasar después. El pasado se ha ido, así que no tiene 

sentido tenerle miedo. Si traumas pasados causan miedo en nosotros, es solo 

porque tememos que el evento traumático vuelva a ocurrir. Eso es lo que es el 

trauma: heridas causadas por un evento pasado que nos hace sentir un miedo 

crónico al futuro y nos hace sentir tan mareados en el presente. Pero el futuro no 

existe ahora, en el presente, el único momento en el que estamos vivos. Entonces, 

aunque nuestro miedo puede ser visceral, se basa en una idea errónea de que el 

futuro de alguna manera es ahora. Que no es. El presente puede ser desagradable e 

incluso peligroso, pero nunca se teme. En la plena intensidad del momento 

presente, nunca hay nada que temer, solo hay algo con lo que lidiar. Es un punto 

sutil, pero es absolutamente cierto: el miedo que experimento ahora no se basa 

realmente en el momento presente: tengo miedo de lo que va a suceder. Esto es 

lo que el Buda comprendió. Si pudieras estar en el momento presente radical, no 

perdido en el pasado, no ansioso por el futuro, podrías ser valiente. 

Si de repente te sientes amenazado por un tipo 

de aspecto intenso que te apunta con un arma 

a la cabeza, es probable que te congele el 

miedo. Pero incluso entonces, no es la 

apariencia del hombre y el arma lo que le tiene 

miedo. Es lo que va a pasar a continuación. Sin 

embargo, es cierto que en ese momento no 

estás pensando en el futuro. Tu experiencia es 

un miedo inmediato que altera el cuerpo. Tu 

reacción es biológica; no puedes evitarla. Como 

animal, tienes instinto de supervivencia, por lo 

que cuando tu vida se ve amenazada, tu 

reacción es automática y fuerte.   
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Pero eres un animal humano con conciencia humana, una condición problemática, 

pero con posibilidades. Es posible que puedas superar tu miedo animal. 

Hay muchos casos registrados en las escrituras de la vida de Buda siendo 

amenazada. En todos estos casos, el Buda permanece tranquilo y reprime la 

amenaza. Aunque las historias pueden o no ser míticas, ciertamente pretenden 

decirnos que somos capaces de superar el instinto de supervivencia y mantener 

la calma incluso ante un grave peligro. La verdad es que, en muchas situaciones 

peligrosas, la capacidad de mantener la calma lo mantendrá más seguro que su 

reacción instintiva de luchar o huir. 

Pero, ¿y si su vida no estuviera realmente amenazada? ¿Qué pasa si lo único que 

realmente le está pasando es un insulto, una falta de respeto, una frustración o una 

traición, pero reacciona con la alarma y la urgencia de alguien cuya vida está en 

juego? ¿Y continuó, mucho después del evento, albergando sentimientos de ira y 

venganza? En ese caso, su reacción estaría fuera de escala con el evento, su instinto 

animal de supervivencia estaría fuera de lugar. Habría tomado un asunto 

relativamente pequeño y lo habría convertido en algo mucho más desagradable e 

incluso más dañino de lo necesario. 

La impermanencia es el concepto budista básico. Nada dura. Nuestra vida 

comienza, termina, y cada momento que ocurre entre este comienzo y el final 

es otro comienzo y final. En otras palabras, cada momento estamos desapareciendo 

un poco. La vida no termina de repente con la muerte. Está terminando todo el 

tiempo. La impermanencia es constante. 

Aunque todos entendemos esto cuando pensamos en ello, parece que no somos 

capaces de asimilarlo realmente. Detrás de todos nuestros miedos está nuestra 

incapacidad para apreciar realmente, en un nivel visceral, esta verdad de la 

impermanencia. Incapaces de aceptar que nos estamos desvaneciendo todo el 

tiempo, tenemos miedo del futuro, como si de alguna manera si todo saliera 

exactamente bien pudiéramos ser preservados para siempre. Para decirlo de otra 

manera, todos nuestros miedos son en realidad desplazamientos del único gran 

miedo, el miedo a la muerte. 

Estos días tenemos miedos que parecen ir más allá de nuestro miedo personal a la 

muerte. El cambio climático es una catástrofe. En el otoño de 2018 tuvimos terribles 

incendios forestales en California. Incluso tan lejos de los incendios como el área de la 

bahía de San Francisco, donde vivo, se podía oler el humo. No se podía salir, el aire 

estaba tan mal. Pero peor aún que la experiencia fue pensar que este es el futuro, así 

será a partir de ahora.  
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Habrá más y más incendios, huracanes, tifones; los casquetes polares se están 

derritiendo, los niveles del mar y las temperaturas de verano están aumentando, el 

planeta se está volviendo inhabitable lentamente. Esto puede ser cierto o no, pero hay 

buenas razones para temer que sea cierto. Así que sentimos miedo no por nuestra 

propia muerte, sino también por nuestros hijos y nietos y sus hijos y nietos. 

Tengo un amigo que es un gran amante del aire libre y activista medioambiental. Hace 

algunos años mi amigo se molestó mucho. Estaba molesto por las realidades del 

cambio climático, pero aún más molesto porque la gente no les prestaba atención, 

negaba o ignoraba el cambio climático, porque el gobierno estaba poniendo en 

duda. Aquí estábamos en una situación desesperada, había que hacer algo de 

inmediato y la gente seguía con sus asuntos habituales como si todo estuviera bien. 

Mi amigo estaba desesperado por esto y me lo contaba. A medida que pasaban los 

años, su desesperación y malestar crecían y crecían. 

Un día, cuando me lo contaba, pensé: no es el cambio climático lo que le molesta. Le 

dije esto y se enojó mucho conmigo. Realmente no sabía por qué estaba molesto. Pero 

me pareció que, aunque él creía que lo que le molestaba era el cambio climático, en 

realidad era otra cosa. Se quedó un rato y finalmente dijo: Tenías razón. Entonces, 

¿qué es lo que te molesta? Le pregunté. Dijo: Sí, estoy molesto por el cambio climático, 

pero hasta que lo mencioné no me di cuenta de que hay algo más que me 

molesta: estoy envejeciendo, no puedo escalar montañas como solía hacerlo. Quién 

sabe cuánto tiempo podré andar en bicicleta durante cientos de millas o hacer todas 

las cosas que amo hacer. Estoy molesto por el clima, pero lo que me hace sentir esta 

angustia es que tengo miedo de envejecer y morir. El planeta realmente está 

amenazado. Y yo también. 
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De modo que puede ser cierto que el poder de nuestro miedo siempre proviene de 

nuestro miedo a los finales, siendo nuestro propio final el más cercano e inmediato de 

todos los finales. Cuando pensamos en el mundo del futuro, podemos sentir tristeza, 

dolor y decepción porque los seres humanos no podemos revertir el rumbo y hacerlo 

mejor, porque parece que somos incapaces de resolver un problema que nosotros 

mismos hemos causado. 

Pero el miedo es diferente, el miedo es desolación, desesperación, angustia y, a veces, 

ira. El dolor, la tristeza, la decepción son sentimientos tranquilos con los que podemos 

vivir. Pueden ser pacíficos y conmovedores, pueden ser motivadores. Cuando sentimos 

estos sentimientos, podemos ser más compasivos, más amables unos con otros, 

podemos ser pacientemente activos en la promoción de soluciones. 

Cuando comprendemos la base real de nuestro miedo, podemos ver a través de él. ¿Se 

acabará nuestra vida, se acabará el mundo? Si. Pero este siempre iba a ser el 

caso. Todos los momentos difíciles ocurren en el presente, y el momento 

presente, no importa lo que traiga, siempre es completamente diferente de 

nuestras proyecciones sobre el futuro. Incluso si lo que tememos sobre el futuro 

realmente llega a suceder, el momento presente en el que ocurre no se parecerá en 

nada al momento que proyectamos en el pasado. El miedo siempre es fantástico, 

siempre falso. Lo que tememos nunca sucede de la forma en que lo tememos. 

Hay una práctica budista tradicional para contemplar los comienzos y los finales, 

llamada las cinco reflexiones. Las reflexiones guían suavemente al practicante a 

meditar sobre el hecho de que la vejez, la enfermedad y la muerte son características 

integradas del cuerpo y la mente humanos, que nadie puede evitar. La vida comienza, 

por lo tanto, tiene que terminar. Y al estar sujeta al principio y al final, la vida es 

intrínsecamente vulnerable. 

El objetivo de esta meditación no es asustar; todo lo contrario: la forma de superar el 

miedo es afrontarlo y familiarizarse con él. Dado que el miedo es siempre miedo al 

futuro, enfrentar el miedo presente y ver que está fuera de lugar es reducirlo. Cuando 

me entrego, por un período de tiempo, o quizás de manera regular, a la contemplación 

de las realidades de mi envejecimiento y mi muerte, me acostumbro a ellas. Empiezo a 

verlos de otra manera. Poco a poco me doy cuenta de que estoy viviendo y muriendo 

todo el tiempo, cambiando todo el tiempo, y que esto es lo que hace la vida posible y 

preciosa. De hecho, una vida sin impermanencia no solo es imposible, es 

completamente indeseable. Todo lo que valoramos en la vida proviene del hecho de la 

impermanencia. Belleza. Amor. Mi miedo al final de mi vida es una proyección de 

futuro que no tiene en cuenta lo que mi vida es y siempre ha sido. La integración de la 

impermanencia en mi sentido de identidad poco a poco me hace menos temeroso. 
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La reflexión sobre los comienzos y los finales se lleva aún más lejos en las enseñanzas 

budistas. Cuanto más contemplas los comienzos y los finales, más comienzas a ver que 

son imposibles. No pueden existir. No hay comienzos ni finales. El Sutra del corazón, 

que se canta todos los días en los templos zen de todo el mundo, dice que no hay 

nacimiento y que tampoco hay muerte. 

¿Qué significa esto? En realidad, no nacemos. Lo sabemos por la ciencia, no hay nada 

que se crea de la nada, todo proviene de algo, es una continuación y una 

transformación de algo que ya existe. Cuando una mujer da a luz, en realidad no da a 

luz, simplemente abre su cuerpo a una continuación de ella misma y del padre del 

niño, a sus padres y a sus padres antes que ellos, a toda la familia humana y no 

humana de la vida y la no vida. eso ha contribuido a la confluencia de elementos 

preexistentes que veremos como un niño recién nacido. Entonces realmente no hay 

nacimiento. Ésta no es una verdad metafórica. 

Si no hay comienzo, entonces no hay final. No hay muerte. En lo que llamamos muerte 

el cuerpo no desaparece. Continúa su viaje. No se pierde ni un solo elemento. El 

cuerpo simplemente se transforma en aire, agua, tierra y cielo. Nuestra mente 

también viaja, sus pasiones, miedos, amores y energías continúan por todo este 

universo. Debido a que hemos vivido, el mundo es diferente de lo que hubiera sido, y 

la energía de la actividad de nuestra vida viaja hacia adelante, circula, se une y se 

reúne con otros para hacer el mundo del futuro. No hay muerte, solo hay 

continuación. No hay nada que temer.  


