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INTRODUCCION

Quienes hayan superado ya la cincuentena recordaran el
desierto social y cultural en que se encontraban quienes, a comienzos
de los setenta, mostraban, en nuestro pais, interés por las cuestiones
espirituales. Pocos lugares habia entonces, aparte del oasis que
representaba Editorial Kairds, en donde los buscadores pudieran
abrevar su sed.

No es de extrafar que, en semejante contexto, los interesados
se vieran obligados, para fundamentar e integrar su practica, a
depender de la interpretacién del Camino proporcionada por un
determinado maestro o escuela, una situacion que alentaba la
dependencia y el sectarismo —-que, dicho sea de paso, no suelen andar
muy alejados de este tipo de procesos- y, en consecuencia, se
mantuvieran desmesuradamente atados a un maestro, a un grupo o a
una determinada ensefianza.

Hoy en dia, sin embargo, las cosas son muy diferentes,
porque los anaqueles de las librerias rebosan de libros de
espiritualidad y la oferta de talleres, cursillos y retiros es tan nutrida
que en ocasiones se habla -y no sin razéon-, de supermercado
espiritual.

Pero que las cosas sean diferentes no significa que los
problemas hayan desparecido porque, en muchos casos, esa
espiritualidad es mas supuesta que real y la legitimidad de los
maestros es mas que cuestionable. ;Alguien podria asegurar ademas
que, en ausencia de un marco de referencia que sirva para
seleccionar, interpretar y asimilar adecuadamente la informacion, el
exceso sea mejor que su defecto?

La aparicién de los primeros libros de Wilber supuso un hito
muy importante, porque nos proporcioné un marco de referencia en
el que encuadrar el largo camino del desarrollo psicoldgico y
espiritual que lleva desde el bebé hasta el iluminado y consiste en
aprender a querer nada —el camino que conduce desde una nada que
lo quiere todo (y que, por ende, teme y se defiende de todo) hasta
una nada que nada quiere (y que, en consecuencia, no tiene nada que
temer ni nada de lo que defenderse),- el modelo espectral basado en
la filosofia perenne.

Pocos autores hay cuyo pensamiento posea la amplitud y el
calado suficiente como para haber merecido el homenaje de ver
publicadas sus obras completas y menos aun los que, como Ken
Wilber, lo hayan recibido en plena vida activa.

Y es que, desde el momento de su apariciéon en el horizonte
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transpersonal con El espectro de la conciencia hasta su reciente
Boomeritis, cada uno de sus libros ha sido acogido con un entusiasmo
dispar pero creciente que ha acabado consagrandole un lugar capital
en el Olimpo de los estudios de la conciencia.

Pero si su conocimiento es enciclopédico, mucho mas
poderosa es todavia su capacidad de sintesis que le ha llevado a
formular un modelo que engloba el mayor nimero de verdades
posibles procedentes de fuentes tanto premodernas como modernas
y postmodernas y esbozar un marco de referencia que tiende
puentes y contribuye a integrar disciplinas tan dispares como la
psicoterapia y la meditacion, la ciencia y la religion y Oriente y
Occidente, en suma.

Enumeraremos a continuaciéon cronolégicamente los
distintos libros de Wilber (19 hasta el momento en inglés, 18 de los
cuales se han visto publicados en castellano), precedidos del afio de
su publicacion en inglés y de una descripcién sumaria de su
contenido para que el lector de Antologia que recién se acerque a su
obra disponga de una guia para orientarse.

También incluimos, entre paréntesis, el afio de publicacién de
la traduccioén castellana, el nimero de ediciones realizadas y, en unos
pocos casos -a modo de ejemplo ilustrativo de la magnitud del
interés que despierta su obra en el publico, no sélo de nuestro pafs,
sino de todo el orbe de habla hispana-, el nimero de ejemplares
vendidos hasta la fecha de la traduccion castellana que, exceptuando
Gracia y coraje y Sexo, ecologia, espiritualidad (Gaia Ediciones de
Madrid) y Una visién integral de la psicologia (Alamah, de ciudad de
México), se ha visto enteramente publicada por Editorial Kairds.

Asimismo indicamos la correspondencia existente entre la
obra de Ken Wilber y las distintas fases de su pensamiento.

1977. El espectro de la conciencia (1990, 22 edicion). La
busqueda de un hilo conductor que le permitiera entender las
disparidades existentes entre disciplinas tan diversas como el
hinduismo, el budismo, la terapia gestalt o el psicoanalisis le llevé a
esbozar en este libro su modelo espectral de la conciencia, sefialar
que ésta, al igual que la luz, se despliega como un espectro y poner de
manifiesto que las aparentes discordancias se desvanecen apenas
comprendemos que apuntan a franjas o bandas diferentes del
espectro de la conciencia.

1979. La conciencia sin fronteras. Aproximaciones de Oriente y
Occidente al desarrollo personal (1985, 122 edicion, 26.000
ejemplares). Resumen divulgativo de El espectro de la conciencia y
guia comprehensiva de las distintas terapias (tanto orientales como

7



occidentales) disefiadas para recomponer las fracturas de nuestra
identidad.

1980. El proyecto Atman. Una vision transpersonal del
desarrollo humano (1988, 32 edicion, 7000 ejemplares). Partiendo de
un analisis exhaustivo, Wilber sintetiza, en este libro, en un marco
coherente, los descubrimientos realizados por los enfoques
psicolégicos occidentales y las disciplinas orientales. Se trata del
primer intento sistematico de esbozar el abanico completo de los
distintos estadios por los que atraviesa el proceso de desarrollo
psicolégico y espiritual completo del ser humano, desde el momento
del nacimiento hasta la iluminacién.

1981. Después del Edén. Una vision transpersonal del
desarrollo humano (1995, 22 edicion). Excelente estudio que combina
la antropologia, la sociologia, la psicologia y la historia para sefialar
los distintos estadios por los que ha atravesado el proceso de
evolucion de la humanidad, a los que Wilber denomina arcaico,
magico, mitico y racional, apuntando también la posibilidad de
alcanzar las dimensiones transpersonales.

1922. El paradigma hologrdfico. Una exploracién en las
fronteras de la ciencia (1987, 52 edicion). Libro que recoge las ideas
de prominentes cientificos y pensadores (como David Bohm, Fritjof
Capra, Marilyn Ferguson, Karl Pribram y otros) acerca del paradigma
holografico y su viabilidad para el didlogo entre ciencia y religion.

1982. Un Dios sociable. Introduccién a la sociologia
trascendental (1988, 22 edicion). Presentacion de una psicologia y
una sociologia de la religiéon en donde esboza la evolucién de la
religion y propone una metodologia para determinar la autenticidad
y la legitimidad de cualquier movimiento religioso.

1983. Los tres ojos del conocimiento. La biisqueda de un nuevo
paradigma (1991, 42 edicién, 7500 ejemplares). Recopilacion de
diversos ensayos en los que examina tres esferas diferentes del
conocimiento, el reino empirico (ojo de la carne), el reino racional
(ojo de la mente) y el reino contemplativo (ojo del espiritu),
sefialando las herramientas propias de cada uno de ellos. Incluye
también un ensayo en el que realiza su primera incursiéon en el
mundo del arte y la literatura.

1984. Cuestiones cudnticas (1987, 72 edicién). Seleccidon de
textos misticos escritos por grandes fisicos tedéricos de nuestro
tiempo, como Heisenberg, Schroedinger, Einstein, de Broglie, Jeans,
Plank, Pauli y Eddington, en donde Wilber nos advierte en contra de
la errénea tendencia a vincular el destino de la mistica al de los
nuevos paradigmas cientificos.



1986. Psicologia integral (1994, 32 edicién). Traduccién
castellana de “El espectro del desarrollo”, “El espectro de la psico-
patologia” y “Modalidades de tratamiento”, los tres ensayos de
Wilber incluidos en Transformations of Consciousness, en los que nos
brinda un marco de referencia para comprender los diferentes
estadios del proceso de desarrollo, las posibles patologias que
pueden presentarse en cada uno de ellos y las terapias mas
adecuadas para afrontarlas.

;Quién nos iba a decir, cuando nos decidimos a editar la
traduccion castellana de parte de Transformations of consciousness
con el titulo de Psicologia integral que, al cabo de unos pocos afos,
Wilber iba a escribir un libro con ese mismo titulo? Es precisamente
por ese motivo que, seis anos mas tarde, nos vimos obligados a
rebautizar la traduccién castellana de Integral psychology como Una
visién integral de la psicologia.

1987. Spiritual Choices. The problem of recognizing authentic
paths to inner transformation (No publicado en castellano). Estudio
de los movimientos religiosos dirigido a aquellos buscadores
interesados en diferenciar con claridad los movimientos espirituales
legitimos de la simple tirania espiritual. Incluye articulos y
comentarios de Frances Vaughan, John Welwood, Claudio Naranjo,
Jacob Needleman, Werner Erhard y Ram Dass. La contribucién de
Wilber a este libro se limita a una nueva versién de su ensayo
“Legitimidad, autenticidad y autoridad de los nuevos movimientos
religiosos”, incluido en Los tres ojos del conocimiento.

1991. Gracia y coraje. En la vida y en la muerte de Treya
Killam Wilber (1995, 22 edicidn). Conmovedor relato en el que Wilber
entremezcla sus propias reflexiones con el diario de su esposa Treya
en los cinco afios de la atribulada historia de amor que concluyé con
la muerte de ésta.

1995. Sexo, ecologia, espiritualidad. El alma de la evolucion (2
vols. 1996 y 1997, 2a edicion). Primer volumen de su proyectada
Kosmos trilogy que se verd completada con un par de libros
tentativamente titulados Sex, god, and gender y The spirit of
post/modernity (a los que el lector interesado puede acceder en
inglés en la pagina web wilber.shambhala.com). Consciente de las
limitaciones de su modelo, exclusivamente restringido a la evolucion
individual, Wilber emprende en este libro —verdadera opus magna de
mas de 750 paginas, 230 de ellas de notas finales- la ardua tarea de
esbozar los correlatos sociales, culturales y conductuales del proceso
evolutivo que conduce desde la materia hasta la vida, la mente, el
alma y el espiritu, en un intento por determinar las pautas comunes
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que subyacen a todos esos dominios.

1996. Breve historia de todas las cosas (1997, 42 edicién, 6300
ejemplares). Resumen divulgativo, escrito a modo de didlogo, de
Sexo, ecologia, espiritualidad y que constituye una excelente
introduccidén a su obra mas madura.

1997. El ojo del Espiritu. Una vision integral para un mundo
que estd enloqueciendo poco a poco (1998, 22 edicidn). Libro en el que
Wilber recurre al modelo espectral para tratar de unificar campos
tan dispares como la psicologia, la espiritualidad, la antropologia, los
estudios culturales, el arte, la literatura, la ecologia y el feminismo y
ofrecer asi{ una visién integral de los mundos antiguo, moderno y
postmoderno. También incluye una revision de su obra y las
respuestas dadas, en diversas publicaciones, a sus criticos.

1998. Ciencia y religién. El matrimonio entre el alma y los
sentidos (1998, 22 edicion). Intento de reconciliacién entre el mundo
subjetivo de la sabiduria tradicional y el mundo objetivo del
conocimiento cientifico, que presta una atencién especial al fracaso
de los anteriores intentos romanticos, idealistas y postmodernos
realizados en este mismo sentido.

1999. Diario (2000, 22 edicion). Amplia recopilaciéon de
escritos presentados a modo de diario que abarcan desde reflexiones
cotidianas hasta experiencias meditativas, correspondencia con
maestros espirituales, entrevistas y cuestiones diversas relacionadas
con la psicologia y la espiritualidad.

2000. Una visién integral de la psicologia (2000, 2a
reimpresion de la 12 edicién, que se corresponde con lo que en
Espafia, un tanto ambiguamente, suele denominarse 32 edicidn).
Lacida presentaciéon de su version definitiva del proceso del
desarrollo psicolégico, acompafiado de una tabla que ilustra la
correspondencia existente entre su modelo y mas de un centenar de
otros modelos que abarcan un par de decenas de lineas diferentes
del desarrollo (como la afectiva, la cognitiva, la moral, la
interpersonal, la espiritual, etcétera).

2000. Una teoria de Todo. Una vision integral de la ciencia, la
politica, la empresa y la espiritualidad (2001, 2a edicién, 2300
ejemplares). Aplicacion de su modelo integral (potenciado con una
version de la Spiral Dynamics de Beck y Cowan) a campos tan
diversos como la politica, la empresa, la educacion, la medicina y la
vida cotidiana.

2002. Boomeritis. Un camino hacia la liberacién (2004, 1a
edicién). Primera novela de Wilber en donde narra las peripecias de
un joven e inocente estudiante de informatica para encontrar sentido
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en un mundo fragmentado y chato como el actual, centrando
especialmente su atencién en la necesidad de superar la enfermedad
del egocentrismo que afecta fundamentalmente a la llamada
generacion del baby-boom.

Durante todo este tiempo, el mapa de Wilber sobre el
proceso de desarrollo ha experimentado una serie de
transformaciones que, finalmente, le han llevado a sefialar varias
fases diferentes en el desarrollo de su obra que podriamos
representar graficamente -de un modo ciertamente un tanto lato-
como una version ciclica (“Wilber-1"), una version lineal (unifacética
en “Wilber-2” y multifacética en “Wilber-3”) y otra versién mas
espiralada y organica (“Wilber-4”)... y, segin algunos, estamos
asistiendo ya a la emergencia de “Wilber-5".

El espectro de la conciencia y La conciencia sin fronteras
reflejan claramente la primera fase de su obra, segin la cual, el
proceso de desarrollo sigue una especie de circulo en el que, de algin
modo, se trata de “volver al origen” para recuperar la supuesta
unidad original perdida, de ahf que se conozca como fase “romantica”
(“Wilber-1").

El proyecto Atman y Después del Edén representan “Wilber-2",
la fase “evolutiva” o lineal de su obra en la que, basandose en el
descubrimiento de la llamada “falacia pre/trans”, subraya la
necesidad de no confundir, pese a su aparente similitud, los estadios
“pre” con los estadios “trans”.

En Psicologia integral, Wilber refina su modelo “evolutivo” y
esboza “Wilber-3”, una version mejorada de “Wilber-2” en la que
abre el abanico de un desarrollo anteriormente homogéneo y
distingue la presencia de una amplia diversidad de lineas evolutivas
desplegandose a través de los diferentes niveles del modelo
espectral.

Sexo, ecologia, espiritualidad inaugura “Wilber-4”, un modelo
integral omninivel, omnicuadrante. omnilinea, omnitipo (es decir, un
modelo que tiene en cuenta todos los cuadrantes, todos los niveles,
todas las lineas, todos los tipos, etcétera, de ahi que también se lo
conozca como modelo OCON, acrénimo de omni-cuadrante-
omninivel [en inglés AQAL]).

Hay que sefalar también, por ultimo, que algunos
comentaristas han empezado a referirse al material que, en el futuro,
compondra el volumen 2 de la trilogia (sin publicar todavia, pero
colgado ya provisionalmente, como hemos sefialado, en el sitio web
de Shambhala), como exponente de una nueva fase “postmetafisica”
(“Wilber-5")... aunque éste, sin embargo, es un particular sobre el
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que el mismo Wilber todavia no se ha pronunciado.

Obviamente, las criticas recibidas han aumentado en
proporcion directa a la magnitud y difusiéon que iba alcanzando su
obra. Timidas al comienzo y procedentes casi exclusivamente de
ambitos afines al suyo como la psicologia humanista, por ejemplo,
han acabado generalizandose y arreciando con el correr del tiempo,
hasta proceder de todos los frentes... aunque resulte curioso sefialar
que las mas intensas de todas ellas tal vez provengan hoy en dia del
campo que, en sus inicios, le consideraba como un nifio prodigio, la
psicologia transpersonal.

Algunas de estas criticas, como la de que la suya es una visiéon
lineal y progresiva o de que no presta suficiente atencion a la “via
directa”, se resolverian con una lectura mas detenida o completa de
sus libros. Son tantas las versiones que ha ido asumiendo su obra
que, en ocasiones, la nueva vuelta de tuerca resuelve los problemas
suscitados por alguna versién anterior. Otras criticas, no obstante, tal
vez tengan mas que ver con el modo en que nosotros, sus seguidores,
asumimos sus propuestas.

Pero no es éste, obviamente, el lugar mas adecuado para
insistir en este particular y, sea como fuere, hasta los mas acérrimos
de sus criticos consideran imprescindible su lectura.

La sacudida intelectual que provoca su lucidez sé6lo tiene
parangdén con la conmocién emocional suscitada por la sinceridad y
transparencia puestas de relieve en sus obras mas autobiograficas -
como Gracia y coraje y, en menor medida, Diario-, en las que se
perfila la presencia de un ser auténticamente humano.

En ultimo lugar -pero no, por ello, menos importante- no
quisiera dejar pasar esta oportunidad sin sefialar también que
Wilber no sélo es un tedrico, sino también un practicante espiritual y
hasta un mistico que, en mas de una ocasion, ha sefialado que su obra
s6lo aspira a llevar al lector hasta un punto en que se halle en
condiciones de dejar a un lado la lectura y emprender la practica de
una disciplina espiritual.

Quienes hemos crecido al ritmo que nos ha marcado la
publicacién de sus libros hemos tenido la ocasién de ir asimilando
gradualmente los distintos mapas que nos ha brindado, pero me
temo que quien hoy en dia se acerque a su obra pueda verse
desbordado por algo que dista mucho ya de ser un simple mapa y se
asemeja mas bien a una escuela de cartografia. Es por ello que me
parece imprescindible insistir nuevamente en este punto: el objetivo
ultimo al que apunta toda su obra es el de invitar al lector a sentarse
a meditar... y usar los mapas ciertamente para orientarse e
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interpretar adecuadamente la experiencia.

Que nadie se llame, pues, a engafio porque, a partir de cierto
punto, no existe -por mas bien cartografiada que esté la secuencia de
estadios del desarrollo- evolucion mecanica de la conciencia y
cualquier avance requiere esfuerzo, inteligencia, perseverancia y
trascender incluso el mismo mapa que estemos usando. Y es que
todos tenemos la necesidad de recorrer un largo camino psicolégico
y espiritual para salvar el corto trecho que nos separa de nosotros
mismos y, en la misma medida, de los demas.

Por otra parte, la pericia técnica de Wilber palidece ante su
inusual capacidad para describir lo indescriptible y sus escritos
poéticos y misticos -desperdigados aqui y aculld por toda su obra-
constituyen, en mi opinién, el mas preciado de los tesoros. Y es que
Wilber es un auténtico maestro cuando presta su voz al servicio del
trasfondo que alienta toda su obra y nos susurra quedamente al oido
los compases eternos de esa “musica callada” capaz de despertar los
acordes mas profundos de nuestro ser.

En este dltimo sentido, Antologia presta una atencién muy
especial al material poético y mistico e incluye muchos de los textos
de la recopilacién que acaba de ver la luz en inglés bajo el titulo The
simple feeling of being: Visionary, spiritual, and poetic writings
(Shambhala, 2004).

El lector no deberia buscar ninguna estructura basica en esta
recopilaciéon ni en el sumario que aqui presentamos, porque esta
seleccidn de pasajes, extraidos de sus diferentes libros, no aspira a
ofrecer una visién completa de la obra de Wilber; tal cosa queda
fuera de nuestra intenciéon y del ambito de un libro de estas
caracteristicas.

Lo unico que pretendemos es desplegar el amplio abanico de
algunos de los temas mas representativos de la obra de Wilber a los
lectores que lo desconozcan, con la intencién de transmitirles la
esencia de su pensamiento y ofrecerles también las referencias
necesarias (titulo y pagina de la traduccién castellana de la cita en
cuestiéon) que pueden ayudar a quienes estén interesados a seguir
sondeando por su cuenta.

También quisiera decir que esta recopilacién no es el fruto de
una simple tarea de seleccionar, copiar y pegar, porque todo el
material se ha visto sometido a una extensa revision para actualizar
y unificar el lenguaje y el estilo. Asimismo debo sefialar que, en la
Introduccién de esta segunda edicidn, ligeramente mas amplia que la
de la primera, se afiade también un listado de toda la bibliografia de
Wilber hasta el momento presente.
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Le invitamos, pues, a comenzar a leer por donde mas le

plazca y a dejarse llevar por el vaivén de las olas de la lectura casual.
Esperemos que ésta resulte tan inspiradora como lo ha sido
para nosotros y el lector se decida a bucear en estas aguas... y
aclarar, de paso, en el camino, las turbulencias que obstaculicen el

acceso a las dimensiones mas profundas de su conciencia.

DAVID GONZALEZ RAGA
Valencia, septiembre de 2004
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EL DESARROLLO HUMANO

«La Humanidad -dice Plotino- se halla a mitad de camino
entre los dioses y las bestias.» Pues bien, mi interés es precisamente
el de rastrear la prehistoria y la historia que han conducido al ser
humano hasta tan delicada situacion. Comenzaremos nuestra
investigacién en el momento en que el ser humano -o las primeras
criaturas humanoides- aparecié sobre la faz de la tierra, hace ya
varios millones de afos, en una época legendaria conocida como
lejano Edén o paraiso prehistorico y, a partir de ahi, proseguiremos a
lo largo de la historia hasta llegar al momento presente con la
intencidon de entrever el futuro y tratar de esbozar nuestra posible
evolucion. Porque si bien el hombre y la mujer descienden de las
bestias, es muy probable que acaben siendo dioses. A fin de cuentas,
la distancia que existe entre el hombre y los dioses no es mucho
mayor que la que hay entre el hombre y las bestias. Ya hemos dado el
primer salto, y no hay razén alguna para suponer que no podamos
terminar dando el segundo. Como bien sabian Aurobindo y Teilhard
de Chardin, el futuro de la humanidad es la conciencia de Dios, y
nuestra intencién, por tanto, es la de echar un vistazo a ese posible
futuro en el contexto de la historia humana.

Pero si bien el hombre y la mujer proceden de las bestias y se
hallan en el camino hacia su divinidad, son, entretanto, figuras mas
bien tragicas. Ubicados a mitad de camino entre esos dos extremos
se encuentran expuestos al mas violento de los conflictos: han dejado
de ser bestias, pero todavia no han llegado a ser dioses o, peor aun,
son mitad bestias y mitad dioses. Esta es la esencia de la humanidad.
Dicho de otro modo, la humanidad es una figura esencialmente
tragica ante la cual se despliega un espléndido futuro... en el caso de
que consiga superar la crisis de crecimiento. Por esta razon, he
abordado la historia del desarrollo y evolucién de la humanidad
desde una perspectiva mas bien tragica. Hablamos demasiado de
nuestro origen simiesco y creemos que cada nuevo paso evolutivo
constituye un gran salto hacia adelante, el cual nos abre al desarrollo
de nuevas potencialidades, nuevas aptitudes y nuevas capacidades. Y,
de algtin modo, esto es cierto. Pero también es igualmente cierto que
cada nuevo paso evolutivo hacia adelante conlleva nuevas
responsabilidades, nuevos terrores, nuevas ansiedades y nuevos
sentimientos de culpa. Los animales son mortales pero lo ignoran y
no lo comprenden; los dioses, por su parte, son inmortales y lo
saben; pero el pobre ser humano, por encima de las bestias pero
lejos todavia de ser un dios, es una desafortunada combinacidn: es
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mortal y lo sabe. De este modo, cuanto mas evoluciona mas
consciente se torna de si mismo y de su mundo, mas se desarrolla su
conciencia y su inteligencia y se da mas cuenta de su destino, de su
mortal destino. Este es, en suma, el precio que hay que pagar por
cada paso hacia adelante en el proceso de expansion de la conciencia.
Cada nuevo paso en este proceso de expansion cuesta un
precio. Esta es, en mi opinién, la tinica perspectiva valida para situar
a la historia evolutiva de la humanidad en su justo contexto. La
mayoria de los relatos existentes sobre la evolucién del ser humano
confunden alguno de los términos de esta ecuacion. En ocasiones, se
subraya excesivamente el crecimiento y se contempla la historia de
la humanidad como el mero resultado de un desarrollo continuado
en la misma direccién, ignorando que la evolucién no constituye la
simple sumatoria de una serie de avances tranquilos y afortunados,
sino un doloroso proceso de crecimiento. En otros casos, ante el
sufrimiento y el dolor que aflige a la humanidad, suele asumirse
precisamente la actitud contraria, la de contemplar con nostalgia el
pasado, aquel inocente paraiso perdido anterior a la autoconciencia
en el que el ser humano dormitaba junto a las bestias en bendita
ignorancia. Desde este punto de vista, cada nuevo paso evolutivo de
la humanidad constituye una especie de crimen, y la guerra, el
hambre, la explotacién, la esclavitud, la opresion, la culpa y la
pobreza son considerados como los frutos de la civilizacion, de la
cultura y de la creciente “evoluciéon” del ser humano. Desde esta
perspectiva, el hombre primitivo, en su totalidad, no padecia este
tipo de problemas y, si el hombre civilizado y moderno es un
producto de la evolucion, que Dios nos libre de tal progreso.
Pero, en lo esencial, ambos puntos de vista son correctos.
Cada paso hacia adelante en el proceso evolutivo constituyé un
avance, un crecimiento por el que el ser humano tuvo que pagar un
elevado precio; cada nuevo paso conllevé nuevas responsabilidades
que la humanidad no siempre pudo asumir y cuyas tragicas
consecuencias trataremos de describir.
Después del Edén, 9-11
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(QUIEN SOY YO?

Cuando alguien nos pregunta: «;quién eres?» y procedemos a
darle una respuesta mas o menos razonable, sincera y detallada, ;qué
es lo que en realidad hacemos? ;Qué sucede en nuestra mente
mientras lo hacemos? En cierto sentido, estamos describiendo
nuestro ser, como hemos llegado a conocerlo, incluyendo en nuestra
descripcion la mayoria de los hechos importantes, buenos y malos,
dignos e indignos, cientificos y poéticos, filoséficos y religiosos, que
tenemos por fundamentales en lo que se refiere a nuestra
identidad...

Sin embargo, hay un proceso ain mas basico que subyace en
todo el procedimiento para establecer una identidad. Cuando uno
responde a la pregunta «;Quién soy?», sucede algo muy simple.
Cuando describe o explica quién «es», incluso cuando se limita a
percibirlo interiormente, lo que en realidad estd haciendo, a
sabiendas o no, es trazar una linea o limite mental que atraviesa en
su totalidad el campo de la experiencia, y a todo lo que queda dentro
de ese limite, lo percibe como «yo mismo», o lo llama asi, mientras
siente que todo lo que esta fuera del limite queda excluido del «yo
mismo». En otras palabras, nuestra identidad depende totalmente
del lugar por donde tracemos la linea limitrofe...

De modo que al decir «yo» trazamos una demarcaciéon entre
lo que somos y lo que no somos. Cuando uno responde a la pregunta
«;Quién eres?», se limita a describir lo que hay en la parte acotada
por esa linea. Lo que solemos llamar crisis de identidad se produce
cuando uno no puede decidir como ni donde trazar la linea. En otras
palabras, preguntar «;Quién eres?» significa preguntar «;Ddénde
trazas la frontera?».

La conciencia sin fronteras, 14-16
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LA FILOSOFiA PERENNE

La filosofia perenne es la visién del mundo compartida por
los principales maestros espirituales, filosofos, pensadores y hasta
cientificos del mundo entero. Se la denomina «perenne» o
«universal» porque se halla implicita en todas las culturas y en todas
las épocas y lo mismo la encontramos en la India, México, China,
Jap6n y Mesopotamia, que en Egipto, Tibet, Alemania o Grecia.

Y lo mas curioso es que, dondequiera que la hallemos,
siempre presenta los mismos rasgos distintivos fundamentales, ya
que es un acuerdo universal en lo esencial, algo que, para el ser
humano contemporaneo -casi incapaz de ponerse de acuerdo en
nada-, resulta ciertamente dificil de creer. Como bien resumid Alan
Watts: «Apenas somos conscientes de la extraordinaria singularidad
de nuestra postura y nos resulta muy dificil de admitir la existencia
de un consenso filoséfico Unico de amplitud universal, sostenido por
muchos hombres y mujeres que, tanto hoy como hace seis mil afios,
comparten las mismas experiencias y han ensefiado esencialmente la
misma doctrina, desde Nuevo México en el Lejano Oeste hasta Japon
en el Lejano Oriente».

Se trata de algo realmente muy notable, y considero que estas
verdades de la naturaleza universal constituyen el legado de la
experiencia universal del conjunto de la humanidad que, en todo
tiempo y lugar, coinciden en las mismas verdades profundas con
respecto a la condicién humana y al modo de acceder a lo Divino...

;Cudles son esas verdades profundas?, ;cuales los acuerdos
fundamentales?

Veamos las siete que considero mas importantes:

Uno: el Espiritu existe.

Dos: el Espiritu esta dentro de nosotros.

Tres: a pesar de ello, la mayoria de los seres humanos
vivimos tan inmersos en un mundo de pecado, separacién y dualidad
—en un estado, en suma, de caida ilusorio- que no nos percatamos de
ese Espiritu interno.

Cuatro: existe un camino para salir de este estado de caida,
de pecado o de ilusion, un Camino que conduce a la liberacion.

Cinco: si seguimos ese Camino hasta el final, llegaremos a un
Renacimiento, a una experiencia directa del Espiritu interno, a una
Liberacion Suprema.

Seis: esa experiencia pone fin a nuestro estado de
sufrimiento.

Y siete: el final del sufrimiento desemboca en la accién social
amorosa y compasiva hacia todos los seres sensibles.
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LA GRAN CADENA DEL SER

Una de las nociones fundamentales de la filosofia perenne es
la de la Gran Cadena del Ser. La idea, en si misma, es bastante sencilla.
Desde el punto de vista de la filosofia perenne, la realidad no es
unidimensional, no es una substancia chata y uniforme que se
extienda de un modo mondétono ante nuestros ojos sino que, por el
contrario, se halla estructurada en dimensiones diferentes pero
continuas. La realidad manifiesta, dicho de otro modo, esta
compuesta de niveles o grados diferentes, desde los mas bajos,
densos e inconscientes hasta los mas elevados, sutiles y conscientes.
En uno de los extremos de este continuo del ser -o espectro de
conciencia-, se halla lo que Occidente denomina «la materia», lo
insensible o lo inconsciente y, en el otro, «el Espiritu», «la Divinidad»
o lo «Supraconsciente» (el Fundamento que impregna la totalidad
del proceso). Entre esos dos extremos, se extienden las otras
dimensiones del ser, dispuestas en distintos grados de realidad
(Platén), actualizacion  (Aristételes), inclusividad  (Hegel),
conocimiento (Aurobindo), claridad (Leibniz), totalidad (Plotino) o
sabiduria (Garab Dorje).

Algunas de las descripciones de la Gran Cadena nos hablan de
tres grandes niveles (materia, mente y Espiritu); otras, de cinco
(materia, cuerpo, mente, alma y Espiritu); otras nos brindan
clasificaciones mas exhaustivas, y otras, por tltimo -como ocurre con
ciertos sistemas ydguicos, por ejemplo-, se refieren literalmente a
decenas de dimensiones discretas pero continuas. Por el momento,
sin embargo, bastard con una disposicidon jerarquica simple que
abarque la materia, el cuerpo, la mente, el alma y el Espiritu.

La afirmaciéon fundamental de la filosofia perenne es que los
hombres y las mujeres pueden crecer y desarrollarse (o evolucionar) a
través de toda la jerarquia hasta llegar al Espiritu, donde tiene lugar
la realizacion de la «identidad suprema» con la Divinidad, el ens
perfectissimus a la que aspira todo crecimiento y evolucion.

Pero lo primero que debemos advertir es que la Gran Cadena
constituye, en realidad, una «jerarquia», un término que,
lamentablemente, parece haber caido ultimamente en desgracia.

Pero como lo utiliza la filosofia perenne —en realidad, como lo
utiliza la psicologia moderna, las teorias evolutivas y la teoria de
sistemas-, una jerarquia no es mas que una disposiciéon escalonada
de 6rdenes o eventos que poseen una capacidad holistica diferente. En
toda secuencia evolutiva, la totalidad de un determinado nivel se
convierte en una mera parte de la totalidad correspondiente al
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siguiente nivel. Una letra, por ejemplo, forma parte de una palabra
que, a su vez, forma parte de una frase que, a su vez, forma parte de
un parrafo, etcétera. Arthur Koestler acufio el término holdén para
referirse a lo que, siendo totalidad de un determinado estadio,
constituye una parte de otro estadio superior. En la frase «la corteza
de un arbol», por ejemplo, la palabra «corteza» constituye una
totalidad con respecto a las letras que la componen pero una parte, al
mismo tiempo, de la totalidad frase. Y la totalidad (o el contexto)
puede determinar el significado y la funcién de una parte (el
significado de la palabra «corteza», por ejemplo, no es el mismo en la
frase «la corteza de un arbol» que en la frase «la corteza cerebral»).
La totalidad, dicho en otras palabras, es superior a la suma de sus
partes y puede influir hasta el punto de llegar, en ocasiones, a
determinar las funciones de sus partes.

La jerarquia, pues, es simplemente una disposicién holdnica
de diferentes grados de totalidad y de capacidad integradora. Este es
el motivo por el cual la jerarquia constituye un elemento tan
importante en las teorias sistémicas, en las teorias de la totalidad y,
en suma, en cualquier tipo de holismo. Y también es absolutamente
fundamental para la filosofia perenne. Cada escalén superior de la
Gran Cadena del Ser supone asi un aumento en la unidad y una
identidad mas amplia (en un amplio abanico que se extiende desde la
identidad aislada del cuerpo hasta la identidad social y colectiva de la
mente y, finalmente, la identidad suprema del Espiritu [la identidad
literal con toda manifestacién]). Ese es el motivo por el cual la gran
jerarquia del ser se representa, a veces, mediante una serie de
circulos o esferas concéntricas (o de «nidos dentro de nidos»).

Digamos también, finalmente, que toda jerarquia es
asimétrica, porque el proceso discurre en una sola direcciéon (en la
direccion de una -arquia «superior»). Por ejemplo, tenemos letras,
luego palabras, después frases y, por ultimo, parrafos, pero no
viceversa. Y es precisamente ese no viceversa el que evidencia la
irreversibilidad de la jerarquia, un ordenamiento escalonado, un
orden asimétrico de totalidad creciente.

El ojo del Espiritu, 55-56

k k%
Como ya he dicho antes, las grandes tradiciones de sabiduria
del mundo son, esencialmente, versiones diferentes de la filosofia

perenne, de la Gran Holoarquia del Ser. En su maravilloso libro La
verdad olvidada, Huston Smith resume en una sola frase las grandes
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religiones del mundo: «una jerarquia de ser y sabiduria». En
Shambhala. La senda sagrada del Guerrero, Chégyam Trungpa
Rinpoché dice que la idea esencial que impregna todas las filosofias
de Oriente -desde la India hasta Tibet y China, la idea que subyace
detras del sintoismo y el taoismo-, es «una jerarquia de tierra, ser
humano y cielo», que equipara también a «cuerpo, mente y Espiritu».
Y, segiin Ananda Coomaraswamy, las grandes religiones del mundo,
sin excepcion alguna, «representan, en sus diferentes grados, una
jerarquia de tipos o niveles de conciencia que van desde el animal a
la deidad, niveles distintos desde los que puede operar el mismo
individuo en diferentes ocasiones».

Y esto nos lleva a la paradoja mas patente de la filosofia
perenne. Ya hemos visto que las tradiciones de sabiduria suscriben la
nocién de que la realidad se manifiesta en niveles o dimensiones y
que cada dimensién superior es mas inclusiva y, en consecuencia,
estd mas «proxima» a la Divinidad, es decir, al Espiritu. En este
sentido, el Espiritu es la ctspide, el peldano superior de la escalera
de la evolucién, pero también -y al mismo tiempo- la substancia de la
que estd hecha la escalera y cada uno de sus peldarios. El Espiritu es la
«talidad», la «esidad», la esencia de todas y cada una de las cosas que
existen.

El primer aspecto -el aspecto peldafio superior- constituye la
naturaleza trascendente del Espiritu, que trasciende, con mucho, a
toda cosa o criatura «mundana» o finita. Aunque la Tierra (o incluso
el universo) se desvaneciese, el Espiritu, no obstante, permaneceria.
El segundo aspecto —el aspecto substancial- se refiere a la naturaleza
inmanente del Espiritu, que se halla igual y plenamente presente, sin
parcialidad alguna, en todas las cosas y todos los eventos, desde la
naturaleza hasta la cultura y desde los cielos hasta la Tierra. Desde
esta perspectiva, ningin fenémeno, sea el que fuere, se halla mas
cerca del Espiritu que otro, porque todos estdn igualmente
«compuestos» de Espiritu. Asi pues, el Espiritu es, al mismo tiempo, la
meta superior de todo desarrollo y evolucién y el fundamento de
todo el proceso y se halla plenamente presente tanto al comienzo
como al final de toda la secuencia o, dicho de otro modo, el Espiritu
es anterior a este mundo pero no es ajeno a él.

El fracaso al tener en cuenta ambos aspectos del Espiritu ha
abocado historicamente a visiones muy fragmentarias (y
politicamente peligrosas). Porque las religiones patriarcales han
tendido a subrayar en exceso la naturaleza trascendente del Espiritu
y a condenar, de ese modo, a la Tierra, la naturaleza, el cuerpo y la
mujer a un estado inferior. Con anterioridad a eso, sin embargo, las
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religiones matriarcales tendieron a enfatizar exageradamente la
naturaleza inmanente del Espiritu, dando asi origen a una vision
panteista del mundo que equiparaba a la Tierra (creada y finita) con
el Espiritu (infinito y no creado). Y, si bien usted es libre de
identificarse con una Tierra limitada y finita, no lo es para concluir
que se trata de lo Infinito y lo Ilimitado.

Por este motivo, las visiones unilaterales del Espiritu -tanto
las sustentadas por las religiones patriarcales como por las religiones
matriarcales- han abocado a desastres histéricos semejantes, desde
el brutal sacrificio humano a gran escala para propiciar la fertilidad
de la Diosa Tierra hasta la guerra santa en nombre del Dios Padre.
Pero, en el mismo nucleo de estas distorsiones, la filosofia perenne
(el nucleo esotérico comun a todas las grandes religiones) ha evitado
siempre caer en la dualidad -Cielo o Tierra, masculino o femenino,
infinito o finito, ascético o exuberante- y se ha centrado, en su lugar,
en su unién o integracion («adualismo»). Esta unién entre el Cielo y
la Tierra, entre lo masculino y lo femenino, entre lo infinito y lo finito,
entre el ascenso y el descenso y entre la sabiduria y la compasion, en
suma, resulta evidente en las ensefianzas «tantricas» de las diversas
tradiciones de sabiduria (desde el neoplatonismo occidental hasta el
budismo Vajrayana oriental). Y es precisamente a ese nticleo no dual
de las tradiciones de sabiduria al que se aplica el término «filosofia
perenne».

El hecho es que, si queremos pensar en el Espiritu en
términos mentales (lo cual, ineludiblemente, comporta ciertos
problemas), no deberiamos olvidar esta paradoja
(trascendente/inmanente). Porque la paradoja es la forma en que lo
no dual se manifiesta en el nivel mental. El Espiritu, en si mismo, no
es paraddjico; estrictamente hablando, no es caracterizable en modo
alguno.

Y esto resulta aplicable de manera doble a la jerarquia
(holoarquia). Ya hemos sefialado que, cuando el Espiritu
trascendente se manifiesta, lo hace en estadios o niveles (la Gran
Holoarquia del Ser) y con ello no queremos afirmar que el Espiritu -o
la Realidad-, en si misma, sea jerarquica sino que la Realidad, el
Espiritu Absoluto, no es jerarquico, es sunyata, es nirguna, es
apofdtica, es, en fin, incalificable en términos mentales (holones
inferiores). Pero la Realidad se manifiesta en estadios, estratos,
dimensiones, fundas, niveles o grados -elija el término que prefiera-
diferentes... y eso es precisamente la holoarquia. En el Vedanta, se
trata de las koshas (las fundas o capas que recubren a Brahman); en
el budismo son los ocho vijnanas, los ocho niveles de conciencia
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(cada uno de los cuales constituye un estadio inferior -y, en
consecuencia, mas limitado- de la dimension superior); en la Cabala
se trata de los sefirots, etcétera.

Estos son los niveles del mundo manifiesto, los niveles de
maya. Cuando no reconocemos a maya como el despliegue ludico de
lo Divino, no existe mas que ilusidn. Jerarquia es ilusion. Hay niveles
de ilusion, no niveles de realidad. Pero segiin afirman las mismas
tradiciones, s6lo a través de la comprension de la naturaleza
jerarquica del samsara podremos llegar a desembarazarnos de ella,
como si la escalera s6lo pudiera ser desechada después de haber
cumplido su extraordinario cometido.

El ojo del Espiritu, 59-61

k % %

Algunos criticos postmodernos, sin embargo, han protestado
diciendo que la misma nocién de Gran Cadena del Ser es jerarquica y
que, por tanto, es también opresiva porque se basa en algun tipo de
ordenamiento vertical (ranking) en lugar de hacerlo en una visiéon
relacionante del mundo (linking). Pero ésa es una queja muy poco
clara ya que, en primer lugar, los mismos criticos antijerarquicos -
que estan en contra de todo tipo de ordenamiento vertical- no dudan
en emitir juicios jerarquicos que les llevan a sostener que su visidn es
mejor que las alternativas. Dicho de otro modo, ellos mismos
disponen de su propia jerarquia, una jerarquia muy poderosa
aunque, eso si, a menudo oculta y sin articular (lo cual, por cierto,
resulta sumamente contradictorio).

En segundo lugar, la Gran Cadena fue precisamente lo que
Arthur Koestler denominé holoarquia, un ordenamiento de nidos o
circulos concéntricos en el que cada nivel superior trasciende, al
tiempo que incluye, a sus predecesores. Es evidente que se trata de
un ordenamiento vertical en el que cada nivel superior es mas
inclusivo y méas abarcador, en el que cada nivel superior engloba mas
al mundo y a sus habitantes, de modo que los dominios espirituales o
superiores del espectro de la conciencia son omniinclusivos y
omniabarcadores y dan lugar a una especie de pluralismo radical de
alcance universal.

El ojo del Espiritu, 48-49
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EL KOSMOS

Los pitagoricos acufiaron el término «Kosmos», un término
cuyo significado original iba mucho mas alld de lo que hoy
entendemos por «cosmos» 0 «universo», como algo exclusivamente
fisico y abarcaba todos los dominios de la existencia, desde la materia
hasta la mente y, desde ésta, hasta Dios.

Es por eso que quisiera rescatar el término Kosmos, un
término que incluye al cosmos (o fisiosfera), bios (la biosfera), psique
o nous (la noosfera) y theos (la teosfera o el dominio divino).

La mayoria de las cosmologias estan contaminadas por el
sesgo materialista que las lleva a concluir que el cosmos fisico es lo
unico real y que todo lo demas debe ser explicado con referencia al
plano material. Pero ése es un reduccionismo burdo que acaba
arrojando a la totalidad del Kosmos contra el muro del
reduccionismo hasta que todos los dominios de la existencia -
excepto el fisico- acaban desangrandose lentamente y muriendo ante
nuestros ojos. ;Es ésta una forma adecuada de tratar al Kosmos?

No tenemos, pues, en mi opinién, que hacer cosmologia sino
kosmologia.

Breve historia de todas las cosas, 39-40
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LOS TRES 0JOS DEL CONOCIMIENTO

San Buenaventura, gran doctor seraphicus de la Iglesia y uno
de los filésofos preferidos por los misticos occidentales, decia que los
seres humanos disponen de tres modalidades diferentes de
adquisicion de conocimiento, de «tres ojos» -como decia,
parafraseando a Hugo de San Victor, otro famoso mistico-: el ojo de
la carne (mediante el cual percibimos el mundo externo del espacio,
el tiempo y los objetos), el ojo de la razén (que nos proporciona el
conocimiento de la filosofia, de la l6gica y de la mente) y el ojo de la
contemplacion (que nos permite acceder a las realidades
trascendentes).

Todo conocimiento es, ademas, una especie de illuminatio y,
en este sentido, existe una iluminacién exterior e inferior -lumen
exterius y lumen inferius- (que da luz al ojo de la carne y nos permite
conocer los objetos sensoriales), una lumen interius (que ilumina el
ojo de la razon y nos proporciona el conocimiento de las verdades
filosoficas) y una lumen superius, la luz del Ser trascendente (que
ilumina el ojo de la contemplacién y nos revela la verdad curativa, «la
verdad que nos ilumina»).

Desde su punto de vista, en el mundo externo encontramos
un vestigium —un «vestigio de Dios»—, y el ojo de la carne percibe ese
vestigio (que se manifiesta como diversidad de objetos separados en
el espacio y el tiempo). En nosotros mismos, en nuestro propio
psiquismo —-en especial en la «triple actividad del alma» (memoria,
entendimiento y voluntad)-, el ojo de la mente nos revela una imago
de Dios. Finalmente, a través del ojo de la contemplacidn, iluminado
por el lumen superius, descubrimos el mundo trascendente que existe
mas alla de los sentidos y de la razén, la misma Esencia Divina.

Todo esto coincide con la distincidn realizada por Hugo de
San Victor (el iniciador de la saga mistica de los victorinos) entre
cogitatio, meditatio y contemplatio. La cogitatio —o simple cognicién
empirica- consiste en una busqueda de los hechos del mundo
material mediante el ojo de la carne. La meditatio es una bisqueda de
las verdades psiquicas (la imago de Dios) usando el ojo de la mente.
La contemplatio, por ultimo, consiste en el conocimiento que permite
que el psiquismo (o el alma) se unifique con la Divinidad en la
intuicion trascendente revelada a través del ojo de la contemplacion.

Ahora bien, aunque la terminologia de ojo de la carne, ojo de
la mente y ojo de la contemplacién sea netamente cristiana, todas las
grandes tradiciones psicoldgicas, filoséficas y religiosas expresan, de
un modo u otro, conceptos similares. De hecho, los «tres ojos» del ser
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humano se corresponden con los tres principales dominios del ser
descritos por la filosofia perenne: el ordinario (carnal y material), el
sutil (mental y animico) y el causal (trascendente y contemplativo).

Abundando en la vision de san Buenaventura podriamos
decir que el ojo de la carne (cogitatio, el lumen inferius/exterius) crea
y revela ante nosotros un mundo de experiencia sensorial
compartida. Este es el «dominio de lo ordinario», el reino del espacio,
del tiempo y de la materia (el subconsciente), un dominio compartido
por todos aquellos que poseen un ojo de la carne semejante. Por ello,
en cierta medida, los seres humanos comparten este dominio con
algunos animales superiores (especialmente los mamiferos) porque
sus ojos carnales son muy similares. Si acercamos, por ejemplo, un
pedazo de carne a un perro, éste reaccionara, mientras que una roca
o una planta no lo haran... En el dominio ordinario, un objeto es A o
es no-A, pero nunca es A y no-A simultdneamente y, por ello, una
roca nunca es un arbol, un arbol jamas es una montafia, una roca no
es otra roca, etcétera. Esta es la inteligencia sensoriomotriz esencial
(la constancia del objeto) perteneciente al ojo de la carne; éste es el
ojo empirico, el ojo de la experiencia sensorial. (Quizas debiéramos
aclarar, desde el comienzo, que utilizamos el término «empirico» en
un sentido filoséfico para designar a todo aquello que puede ser
detectado con los cinco sentidos o con sus extensiones. Cuando los
filésofos empiricos como Locke, por ejemplo, afirmaban que todo
conocimiento es experiencial, querian decir que todo conocimiento
mental es antes un conocimiento sensorial. Por el contrario, cuando
los budistas afirman que «la meditacién es experiencial» no estan
diciendo lo mismo que Locke, sino que utilizan el término
«experiencia», para referirse a «la conciencia directa y no
mediatizada por formas y simbolos».)

El ojo de la razo6n, o en términos mas generales, el ojo de la
mente (la meditatio, la lumen interius), participa del mundo de las
ideas, de las imagenes, de la légica y de los conceptos. Este es el reino
sutil (o, para ser mas precisos, de la regién inferior del reino sutil).
Gran parte del pensamiento moderno se asienta exclusivamente en el
ojo empirico, el ojo de la carne, por eso conviene recordar que el ojo
de la mente no puede restringirse al ojo de la carne ya que el dominio
de lo mental incluye, pero trasciende, al dominio de lo sensorial.
Ademas, el ojo de la mente no sélo incluye al ojo de la carne sino que
se eleva por encima de él. La imaginacion, por ejemplo, permite que
el ojo de la mente reproduzca objetos sensoriales que no se hallan
presentes y, en este sentido, trasciende el encadenamiento de la
carne al mundo presente; mediante la légica puede operar
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internamente sobre los objetos sensoriomotores y, de esa manera, ir
mas alla de las secuencias motoras reales; por medio de la voluntad
puede demorar la descarga de los instintos y de los impulsos y
trascender asi los aspectos meramente animales y subhumanos del
organismo.

Aunque el ojo de la mente dependa del ojo de la carne para
adquirir parte de su informacién, no todo el conocimiento mental
procede del conocimiento carnal ni se ocupa exclusivamente de los
objetos carnales. Nuestro conocimiento no es tan s6lo empirico y
carnal. «Segun los sensacionalistas [es decir, los empiristas] -dice
Schuon-, todo conocimiento se origina en la experiencia sensorial [el
ojo de la carne]. Van tan lejos como para afirmar que el conocimiento
humano no tiene forma alguna de acceder al conocimiento
suprasensorial ignorando, por lo tanto, el hecho de que lo
suprasensible puede ser objeto de una percepcién verdadera y, por
consiguiente, de una experiencia concreta. Asi pues, esos pensadores
construyen sus sistemas sobre un error intelectual, sin considerar
siquiera el hecho de que innumerables hombres, tan inteligentes, al
menos como ellos, hayan llegado a conclusiones diferentes.»

Como decia Schumacher, el hecho es que «hablando en
términos generales, nosotros no sé6lo “vemos” con nuestros ojos sino
también con gran parte de nuestro equipamiento mental [el ojo de la
mente]... A la luz del intelecto [el lumen interius], podemos ver cosas
invisibles para los sentidos corporales... Los sentidos no nos
permiten, por ejemplo, determinar la certeza de una idea». Las
matematicas, por ejemplo, constituyen un conocimiento no empirico
de un conocimiento supraempirico descubierto, iluminado y llevado
a cabo por el ojo de la razdn, no por el ojo de la carne.

Todos los manuales introductorios de filosofia coinciden en
este punto: «Corresponde a los fisicos determinar si estas
expresiones [matematicas] se refieren a algo fisico. Las afirmaciones
matematicas se refieren a las relaciones légicas, no a su significado
empirico o factico [si es que tienen alguno]». Nadie ha visto jamas,
por ejemplo, con el ojo de la carne, la raiz cuadrada de un niimero
negativo, porque ésa es una entidad transempirica que sélo puede
contemplarse con el ojo de la mente. Como dice Whitehead, la mayor
parte de las matematicas constituyen un conocimiento transempirico
y aprioristico (en sentido pitagérico).

Lo mismo podriamos decir de la l6gica, ya que la verdad de
una deduccién légica no depende de su relacion con los objetos
sensoriales sino de su consistencia interna. Nosotros podemos
formular un silogismo légicamente impecable como: «Todos los
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unicornios son mortales. Tarnac es un unicornio. Por consiguiente,
Tarnac es mortal», que, sin embargo, sea erréneo y carezca de todo
sentido empirico por la sencilla razén de que nadie ha visto jamas un
unicornio. La légica, pues, es también transempirica. Muchos
filésofos, como Whitehead, por ejemplo, han sostenido que la esfera
abstracta (o mental) es una condicidon necesaria y a priori para la
manifestacion del reino natural/sensorial, algo muy parecido a lo
que afirman las tradiciones orientales cuando dicen que lo ordinario
procede de lo sutil (que, a su vez, se origina en lo causal).

En las matematicas y en la légica -y, mas adn, en la
imaginacién, en el conocimiento conceptual, en la intuicion
psicologica y en la creatividad-, vemos, con el ojo de la mente cosas
que no se hallan presentes ante el ojo de la carne. Por ello decimos
que el dominio de lo mental incluye -al tiempo que trasciende- el
dominio de lo carnal.

El ojo de la contemplacion es al ojo de la razon lo que el ojo
de la razéon al ojo de la carne. Del mismo modo que la razén
trasciende a la carne, la contemplacion trasciende a la razén. Asi
como la razén no puede reducirse al conocimiento carnal ni
originarse en él, la contemplacién tampoco puede reducirse ni
originarse en la razon. El ojo de la razon es transempirico, pero el ojo
de la contemplacién es transracional, translégico y transmental. «La
gnosis [el ojo de la contemplacion, el lumen superius] trasciende el
reino mental y a fortiori al reino de los sentimientos [el reino
sensorial]. La investigacidn filos6fica, por consiguiente, no tiene nada
que ver con la contemplacién ya que la primera se ajusta de manera
estricta a un principio fundamental de adecuaciéon verbal
radicalmente opuesto a cualquier finalidad liberadora, a cualquier
trascendencia de la esfera de lo verbal.»

Baste con suponer, por el momento, que los seres humanos
poseen un ojo de la carne, un ojo de la razén y un ojo de la
contemplaciéon; que cada ojo tiene sus propios objetos de
conocimiento (sensorial, mental y trascendental); que un ojo
superior no puede ser reducido a un ojo inferior ni explicado por él, y
que cada ojo es valido y util en su propio dominio, pero incurre en
una falacia cuando pretende captar por completo los ambitos
superiores o inferiores.

Cualquier  paradigma  transpersonal auténticamente
comprehensivo debera recurrir por igual al ojo de la carne, al ojo de
la mente y al ojo de la contemplacion. Cualquier nuevo paradigma
auténticamente trascendental debera utilizar e integrar los tres ojos,
ordinario, sutil y causal. Y puesto que, hablando en términos
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generales, la ciencia empirico-analitica pertenece al ojo de la carne,
la filosofia fenomenolégica y la psicologia al ojo de la mente y la
religién/meditacién al ojo de la contemplacién, cualquier nuevo
paradigma auténticamente trascendental debera integrar y sintetizar
el empirismo, el racionalismo y el trascendentalismo.

Y el principal escollo que deberemos esquivar en este intento
es la tendencia a incurrir en el error categorial que consiste en el
intento de un ojo de usurpar el papel de los demas.

Los tres ojos del conocimiento, 13-19
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HOLONES

La realidad no estd compuesta de cosas ni de procesos, no
estd compuesta de atomos ni de quarks, no estd compuesta de
totalidades ni de partes, sino de totalidades/parte, es decir, de
holones.

Esto es tan cierto para los &tomos como para las células, los
simbolos o las ideas; todos ellos pueden ser entendidos no como
cosas ni como procesos, ni como totalidades, ni como partes, sino
simultdneamente como totalidades/parte. Asi, los intentos
habituales de estudio y clasificacién «atomisticos» y «holisticos»
estan completamente fuera de lugar. No hay nada que no sea un
holén (todo el camino de ascenso y todo el camino de descenso).

Antes de que un 4tomo sea un atomo es un holdn, antes de
que una célula sea una célula es un holén. Todos ellos son totalidades
que existen dentro de otras totalidades y, de esta forma, en primer
lugar y sobre todo, son totalidades/parte, holones.

De la misma manera, la realidad podria estar compuesta de
procesos y no de cosas, pero todos los procesos son procesos dentro
de otros procesos, es decir, son, en primer lugar y principalmente,
holones. Tratar de decidir si las unidades basicas de la realidad son
cosas o procesos estd fuera de lugar porque, sea como fuere, son
holones, y centrarnos en uno y otro de estos aspectos, no hace mas
que desviarnos del tema central. Evidentemente existen cosas y
existen procesos, pero todos y cada uno de ellos son holones.

Podemos centrarnos, en cambio, en lo que todos los holones
tienen en comun, de ese modo nos liberaremos del vano intento de
encontrar procesos o entidades comunes a cada nivel y dominio de la
existencia un anadlisis que nunca dara resultado porque siempre
aboca a una u otra forma de reduccionismo y no a una verdadera
sintesis.

Decir, por ejemplo, que el universo esta compuesto de quarks
es privilegiar a un dominio en particular. Igualmente, en el otro
extremo del espectro, decir que el universo estd compuesto de
simbolos porque es todo lo que conocemos, también supone
privilegiar otro dominio concreto. Pero decir que el universo esta
compuesto de holones no privilegia ninglin dominio ni implica que
un determinado nivel especifico sea mas fundamental que otro. La
literatura, por ejemplo, no estd compuesta de particulas
subatémicas; pero tanto la literatura como las particulas
subatdmicas estan compuestas de holones.

Sexo, ecologia, espiritualidad, vol. 1, 48-49
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JERARQUIAS

Hierés y archo son dos términos griegos que significan
“sagrado” y “gobierno” o “autoridad”, respectivamente. Las
«jerarquias» fueron introducidas por el mistico cristiano del siglo VI
Dionisio el Areopagita y se refieren a nueve drdenes celestiales que
incluyen a los serafines y querubines en la parte superior de la escala
y a los arcangeles y angeles en la inferior. Entre otras cosas, los
ordenes celestiales representaban grados crecientes de
conocimiento, virtud e iluminacién a los que podia ascenderse a
través de la conciencia contemplativa. Estos oOrdenes estaban
escalonados porque cada rango sucesivo era mas inclusivo y
abarcador y, en este sentido, «mas elevado» que el anterior. De esta
forma, «jerarquia» significaba, en ultima instancia, «gobierno
sagrado» o «gobernar la propia vida por poderes espirituales».

La iglesia catdlica, sin embargo, acab6 trasponiendo estos
distintos ordenes celestiales de la conciencia contemplativa en
ordenes de poder politico, con lo cual las jerarquias terminaron
siendo representadas por el Papa, a quien seguian los arzobispos,
después los obispos y luego los sacerdotes y didconos. Como dijo
Martineau en 1851, «una visién de la jerarquia que no tard6 en
convertirse en despotismo», y ya podemos empezar a ver cémo el
desarrollo normal de una secuencia de totalidades sucesivas acabd
degenerando en un sistema patoldgicamente opresivo y represivo.

Como se emplea actualmente en psicologia, en la teoria
evolutiva y en la teoria de sistemas, una jerarquia de simplemente
una escala de 6rdenes de sucesos de distinta capacidad holistica. En
cualquier secuencia evolutiva, lo que es totalidad en un estadio se
convierte en parte de la totalidad mayor correspondiente al estadio
siguiente. Una letra forma parte de una palabra completa que, a su
vez, forma parte de una frase completa que, a su vez, forma parte de
un parrafo completo, y asi sucesivamente.

Howard Gardner lo explica asi para el campo de la biologia:
«cualquier cambio en un organismo afectara a todas las partes; no se
puede alterar ningin aspecto de una estructura sin afectar a la
totalidad; cada totalidad contiene partes y es, a su vez, parte de una
totalidad mayor». Y Roman Jakobson hace lo mismo en el caso del
lenguaje: «el fonema es una combinacidn de rasgos distintivos; esta
compuesto de diversas unidades indicadoras y puede ser
incorporado a unidades mas amplias como silabas o palabras. Es,
simultdneamente, una totalidad compuesta de partes y una parte que
incluye a totalidades mas amplias».

33



Arthur Koestler acufié el término holén para referirse a
aquello que, siendo totalidad en un determinado contexto, es al
mismo tiempo parte de otro contexto. Si nos referimos a la frase «el
ladrido de un perro», la palabra ladrido es una totalidad en relacion
con sus letras individuales, pero una parte en relaciéon con la frase
misma. Y la totalidad (o el contexto) puede determinar el significado
y funcion de la parte -el significado de una palabra, por ejemplo,
banco, es diferente en las frases «el banco del parque» y «cambié
dinero en el banco»-. En otras palabras, la totalidad es mas que la
suma de sus partes, y esa totalidad puede influenciar y determinar,
en muchos casos, la funcién de las partes.

Asi pues, la jerarquia normal es simplemente un orden de
holones crecientes que representan un aumento en la totalidad y en
la capacidad integradora —-desde los &tomos hasta las moléculas y las
células, por ejemplo-. Esta es la razén por la cual la jerarquia es un
concepto tan central en la teoria de sistemas, la teoria de las
totalidades u holismo («totalidad»). Ser parte de una totalidad mayor
significa que esa totalidad proporciona un principio (un tipo de
aglutinante) que no se encuentra en las partes aisladas y que permite
que las partes se junten, se unifiquen, tengan algo en comun, estén
conectadas de formas que simplemente no podrian estarlo por si
solas.

De esta manera, la jerarquia convierte las meras
acumulaciones en totalidades y los fragmentos inconexos en redes de
interaccion mutua. Cuando se dice que «el todo es mas que la suma
de sus partes», ese «mds» significa «jerarquia». Pero no significa
dominacién fascista sino una mas alta o mas profunda comunidad
que reune las hebras aisladas en una red real y unifica las moléculas
en células o las células en organismos.

Esta es la razén por la cual los términos «jerarquia» y
«totalidad» no suelen estar muy separados, como cuando Gardner
dice que «un organismo bioldgico es una totalidad cuyas partes se
hallan integradas en una totalidad jerarquica». Asimismo, Jakobson
explica que la lengua es «simultdneamente una totalidad compuesta
de partes y ella misma es una parte incluida en una totalidad mayor»
e inmediatamente concluye «jerarquia, entonces, es el principio
estructural fundamental». También es la razén por la que las
jerarquias, a menudo, suelen representarse como una serie de
circulos concéntricos o esferas o «figuras dentro de figuras». Como
explica Goudge:

El esquema general de niveles no debe ser contemplado
como si fuera una sucesion de estratos geoldgicos o los distintos
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peldafios de una escalera. Estas imagenes no hacen justicia a las
complejas interrelaciones que existen en el mundo real, que se
asemejan mucho mas a las mufiecas de un juego de cajas chinas o a
una serie de esferas concéntricas porque, segin los evolucionistas,
un nivel dado puede contener otros niveles dentro de si [holones].

Asi, la habitual acusacion de que las jerarquias son «lineales»
estd completamente fuera del lugar. Los diversos estadios de
crecimiento de un sistema pueden, es evidente, describirse en un
orden «lineal» de la misma manera que podemos hablar de la
secuencia que va de la bellota, hasta la planta y, finalmente, el roble;
pero resulta absurdo acusar por ello al roble de ser lineal. Como
veremos, los estadios de crecimiento no son casuales o aleatorios
sino que se atienen a algun tipo de pauta, pero llamar a esta pauta
«lineal» no implica, en absoluto, que los procesos mismos sean
rigidos y unidireccionales sino que, muy al contrario, son
interdependiente y complejamente interactivos. Podemos utilizar las
metaforas de «niveles», «escalas» o «estratos», pero soélo si
ejercitamos un poco la imaginaciéon para entender la complejidad
que en realidad esta implicada.

Finalmente, toda jerarquia es asimétrica (el sufijo arquia
significa “superior”), porque los procesos no ocurren a la inversa. La
bellota evoluciona hasta convertirse en roble, pero no al revés.
Primero hay letras, luego palabras, después frases y parrafos, pero
no al revés. Los dtomos se unen en moléculas, pero no al revés. Y ese
«no viceversa» constituye una inevitable jerarquia, categoria u orden
asimétrico de totalidades crecientes.

Todas las secuencias del desarrollo o evolutivas de las que
somos conscientes proceden por jerarquizaciéon o, lo que es lo
mismo, por orden de holismo creciente como el que va, por ejemplo,
de las moléculas a las células, los érganos, los sistemas organicos, los
organismos y las sociedades de organismos. En el desarrollo
cognitivo, descubrimos que la conciencia se desarrolla desde las
imagenes simples, que representan s6lo un dia o un suceso, hasta los
simbolos, y los conceptos que representan grupos enteros o clases de
cosas y sucesos hasta las leyes que organizan e integran numerosas
clases y grupos en redes completa. En el desarrollo moral (tanto
masculino como femenino), encontramos un hilo conductor que va
desde el sujeto aislado hasta el grupo o tribu de sujetos relacionados
y después hasta toda una red de grupos mas alld de cualquier
elemento aislado. Y asi sucesivamente.

(A veces se ha dicho que Carol Gilligan no sélo neg6 la
naturaleza especifica de los estadios del modelo de Kohlberg, sino
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todo su planteamiento jerarquico pero eso, simplemente, no es
verdad. De hecho, Gilligan acepta por completo el modelo general de
Kohlberg que discurre a través de tres estadios o niveles jerarquicos
que van desde lo preconvencional a lo convencional y lo
postconvencional o «metaético»; lo Unico que niega es que la légica
de la justicia sea la Unica que se valore en esta secuencia. Asi pues, el
énfasis masculino en los derechos y la justicia debe verse
complementado con la légica del respeto y el cuidado con el que las
mujeres evolucionan a través de la misma jerarquia.)

Como ya he sefialado, estas redes jerarquicas se despliegan
necesariamente de forma secuencial o por niveles (estadios), porque
primero tiene que haber moléculas para que luego existan células,
después 6rganos y después organismos complejos. En otras palabras,
el crecimiento se da por etapas, y éstas, obviamente, se hallan
escalonadas en orden légico y cronolégico. Las estructuras mas
holisticas aparecen en una fase posterior del desarrollo porque han
de esperar hasta la emergencia de las partes que integraran y
unificaran, de la misma forma que las frases con letras sélo aparecen
después de que lo hayan hecho las palabras completas.

Y algunas jerarquias implican un tipo de red de control. Como
sefiala Roger Sperry, los niveles inferiores (es decir, los niveles
menos holisticos) pueden afectar a los superiores (o mas holisticos)
a través de lo que él denomina «causacion ascendente». Pero de igual
importancia es, nos recuerda, el efecto o control que los niveles
superiores pueden ejercer sobre los inferiores (la llamada
«causacion descendente»). Por ejemplo, cuando decides mover el
brazo, todos tus atomos, moléculas y células se moveran con él; esto
es un caso de causacion descendente.

Los elementos de cualquier nivel dado dentro de un modelo
jerarquico operan por heterarquia, es decir, ningin elemento parece
ser mas o menos importante o dominante y cada uno contribuye de
forma mas o menos equiparable a la salud de la totalidad del nivel (el
llamado «bootstrapping»). Pero una totalidad de orden superior
puede ejercer una influencia definitiva sobre cada uno de sus
elementos compositivos. De nuevo, cuando uno decide mover el
brazo, su mente -una organizacién holistica de orden superior-
ejerce su influencia sobre las células de su brazo que son totalidades
de orden menor, pero no viceversa: una sola célula del brazo no
puede decidir que se mueva todo el brazo (de la misma forma que la
cola no mueve al perro).

Por esta razdén los tedricos de sistemas tienden a decir que la
heterarquia sucede dentro de cada nivel, mientras que la jerarquia
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ocurre entre niveles diferentes.

En cualquier secuencia de desarrollo o crecimiento, a medida
que surge un estadio u holén mas abarcante, incluye las capacidades,
pautas y funcionamientos de la etapa anterior (de los holones
previos) y le afade sus propias capacidades Unicas (y mas
abarcadoras). En este sentido -y sdlo en él-, puede decirse que el
nuevo holén es «mas elevado» o «mas profundo». Los atomos
incluyen células que, a su vez, incluyen moléculas que, a su vez,
incluyen atomos (pero no viceversa).

Asi, cualquiera que sea la importancia del valor del estadio
previo, el nuevo estadio lo tiene incorporado en su propia
constituciéon y también tiene algo mas (mas capacidad de integracion,
por ejemplo), y ese «algo mas» significa «mas valor» con respecto al
estadio previo (menos abarcante). Esta crucial definicién de estadio
«mas elevado» fue introducida en Occidente por primera vez con
Aristoteles y en Oriente por Shankara y Lao Tzu y, desde entonces, ha
sido fundamental para los estudios evolutivos.

Un ejemplo rapido: en el desarrollo moral y cognitivo, tanto
en el nifo como en la linea, el estadio de pensamiento
«preoperacional» o preconvencional esta referido principalmente al
propio punto de vista del individuo («narcisista»). El siguiente
estadio, el operacional o convencional, sigue teniendo en cuenta el
punto de vista propio del individuo, pero le afiade la capacidad de
tener en cuenta el punto de vista de los demas. No se pierde nada
fundamental sino que, mas bien, se le afiade algo nuevo. En este
sentido, se dice justamente que este estadio es mas alto y profundo,
por cuanto que es mas valioso y util para una mayor variedad de
interacciones. El pensamiento convencional es mas valioso que el
pensamiento preconvencional al establecer una respuesta moral mas
equilibrada (y el postconvencional es todavia mas valioso).

Como Hegel explic6, primero, y los evolucionistas han
insistido, posteriormente, cada estadio es adecuado y valioso, pero
cada uno de los estadios mas profundos o mas elevados son mas
adecuados y, s6lo en ese sentido, mas valiosos (lo que siempre
significa mas holistico o capaz de dar una respuesta mas amplia).

Por todas estas razones, Koestler, después de darse cuenta de
que todas las jerarquias estdn compuestas de holones o grados
crecientes de totalidad, senalé que la palabra correcta para
«jerarquia» es, realmente, holoarquia.

Asi pues, los heterarquistas, que afirman que «heterarquia» y
«holismo» son lo mismo, entienden las cosas exactamente al revés. El
Unico modo de llegar a un holismo es por via holoarquia. La
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heterarquia, en y por si misma, es simple diferenciacién sin
integracion, partes separadas que no reconocen ningun objetivo ni
organizacién comun, montones, no totalidades.

Sexo, ecologia, espiritualidad, vol. 1, 29-35
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JERARQUIAS DE DOMINIO Y JERARQUIAS DE DESARROLLO

Arthur Koestler utiliza el término holoarquia para referirse a
las jerarquias, un vocablo que hoy en dia tiene muy mala prensa
porque la gente suele confundir jerarquias de dominio con jerarquias
naturales.

Una jerarquia natural es simplemente un orden de totalidad
creciente (como, por ejemplo, el que va de las particulas hasta los
atomos, las células y los organismos, o el que va de las letras a las
palabras, las frases y los parrafos), donde la totalidad de un
determinado nivel de la jerarquia forma parte de la totalidad propia
del siguiente nivel.

Dicho en otras palabras, las jerarquias normales estan
compuestas de holones y, por esto, segin Koestler, podriamos
perfectamente llamar «holoarquia» a la «jerarquia», algo muy
adecuado porque casi todos los procesos de crecimiento -desde la
materia hasta la vida y, desde ésta, hasta la mente- discurren a
través de holoarquias naturales compuestas por 6rdenes de holismo
y totalidad creciente (totalidades que se convierten en partes de
nuevas totalidades).

Pero hay ocasiones en que un determinado holén de una
jerarquia natural no se contenta con el puesto que ocupa y trata de
dominar a la totalidad imponiendo una jerarquia de dominio, una
jerarquia patologica (algo que ocurre, por ejemplo, cuando una célula
cancerosa acaba sometiendo a la totalidad del cuerpo, cuando un
dictador fascista tiraniza al cuerpo social, o cuando un ego represivo
esclaviza al psiquismo).

El Unico modo de sanar las holoarquias patolégicas no
consiste en desembarazarse de la holoarquia —cosa, por otra parte,
imposible-, sino en reubicar al holén arrogante en el lugar que le
corresponde en la holoarquia natural. Pero los criticos de la jerarquia
-sus nombres son legion- confunden las holoarquias patolégicas con
las holoarquias en general y acaban arrojando al nifio junto con el
agua de la bafera.

Hay que recordar, en este sentido, que la tnica alternativa
realmente holistica es la holoarquica. Cuando los holistas dicen que
«la totalidad es mayor que la suma de las partes», estan queriendo
decir que la totalidad estd ubicada en un nivel holodrquicamente
superior o mas profundo de organizacion que las partes, lo cual, por
supuesto, presupone la existencia de una jerarquia, de una
holoarquia. Las moléculas aisladas se agrupan en la célula gracias a
propiedades que trascienden a las de las simples moléculas aisladas.
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En este sentido, la célula se halla ordenada holoarquicamente, puesto
que sin holoarquias no hay totalidades sino sélo meros
conglomerados.

Dicho en otras palabras, los llamados «holistas» que se
dedican a negar la existencia de las holoarquias son, en realidad,
«conglomeristas», una forma solapada de reduccionismo.

Porque el hecho es que no hay modo de evitar la jerarquia.
Hasta los mismos teéricos antijerarquicos tienen su propia jerarquia,
tienen su propia categorizacién. Sin ir mas lejos, segun ellos,
relacionar es mejor que ordenar, lo cual, evidentemente, presupone
la existencia implicita de una escala de valores, aunque la misma
negativa a admitir esa situacidén convierte a esa jerarquia en algo
inconsciente, oculto y reprimido. Se trata de una jerarquia que niega
la jerarquia, de un sistema de categorizaciéon que dice que
categorizar es malo.

Por este motivo, la postura antijerdrquica es muy
contradictoria e hipocrita, porque es evidente que, aunque
inconsciente y pobremente elaborada, esa actitud se asienta en un
tipo de jerarquia. Y con esta jerarquia disfrazada, arremeten contra
el resto de las jerarquias muy satisfechos consigo mismos porque se
creen «libres» de toda esta sucia categorizaciéon. De este modo,
acaban culpando a los demas por hacer lo mismo que hacen ellos sin
admitirlo, una pretensién obviamente absurda.

La solucién, repitamoslo, no consiste en desembarazarse de
toda jerarquia o de toda holoarquia, lo cual es imposible. El mismo
intento de desembarazarse de toda categorizacidon es una forma de
categorizar, y la negacion de la jerarquia esta basada, lo queramos o
no, en algin tipo de jerarquia. El universo estd compuesto de
holones, y los holones existen holodrquicamente y, en consecuencia,
no es posible escapar a esta jerarquia anidada. Nuestro intento, por
el contrario, se centra en diferenciar entre las holoarquias normales y
las holoarquias patolégicas o de dominio.

No hay modo alguno de escapar de los holones. Toda pauta
evolutiva y de desarrollo procede a través de un proceso de
holoarquizacion, a través de un proceso de 6rdenes de totalidad e
inclusiéon creciente, una forma de categorizar en funcién de la
capacidad holistica. Este es el motivo por el cual el principio basico
del holismo es la holoarquia: las dimensiones superiores o mas
profundas proporcionan un principio, un «aglutinante», una pauta,
que une y vincula partes que, de otro modo, estarian separadas, en
conflicto y aisladas, en una unidad coherente, en un espacio en el que
las partes separadas participan de una totalidad comun y escapan, de

40



ese modo, al destino de ser una mera parte, un mero fragmento.

Asi pues, el hecho de establecer relaciones es realmente
importante, pero hay que tener en cuenta que sélo es posible dentro
de un ordenamiento y una holoarquia en un entorno holoarquico que
posibilite la unién y la relacidon. De otro modo, no habria totalidades
sino meros conglomerados.

Y cuando un determinado holén quiere convertirse en
totalidad y dejar de ser parte, esa holoarquia natural o normal
termina degenerando en una holoarquia patolégica, en wuna
holoarquia de dominio, otra manera de hablar de la enfermedad, de
la patologia y de la insania (ya sea fisica, emocional, social, cultural o
espiritual). Hay que decir, en este sentido, que si nosotros
«atacamos» las jerarquias patoldgicas no es para desembarazarnos
de toda jerarquia, sino para permitir la emergencia de las jerarquias
normales o naturales y posibilitar, asi, el proceso de crecimiento y
desarrollo.

Breve historia de todas las cosas, 51-54
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LA FALACIA PRE/TRANS

Cada vez estoy mas convencido de que la diferencia existente
entre los estados de conciencia prerracionales (o prepersonales) y
los transracionales (o transpersonales) -lo que denominé falacia
pre/trans- es fundamental para comprender la naturaleza de los
estados superiores (o mas profundos), los estados de conciencia
auténticamente espirituales.

La esencia del problema pre/trans puede formularse de un
modo muy sencillo diciendo que, puesto que los estados
prerracionales y los transracionales son, cada uno a su manera, no
racionales, el ojo inexperto los confunde y los considera idénticos. Y
una vez que pre y trans han sido confundidos, ocurre una de las dos
falacias descritas a continuacién.

En el primero de los casos, los estados superiores y
transracionales se ven reducidos a estados inferiores o
prerracionales. De este modo, las experiencias realmente misticas o
contemplativas son interpretadas como una regresién o una vuelta
hacia estadios infantiles de narcisismo, fusién ocednica, indisociacion
o incluso autismo primitivo. Este es precisamente el camino seguido
por Freud en EI porvenir de una ilusion.

Esta visién reduccionista considera a la racionalidad como el
gran punto omega hacia el que se dirige el desarrollo individual y
colectivo, el punto final en el que, finalmente, se consuma el proceso
evolutivo. Desde esta perspectiva, no existe ningin contexto
superior, mas amplio ni mas profundo, y la vida sé6lo se puede vivir
de forma racional o neurdtica (la nocién freudiana de neurosis -sélo
en parte verdadera y bastante limitada, dicho sea de paso- se refiere
basicamente a cualquier desviacién de la percepcidn racional). Como
no se cree en la existencia de ninglin otro contexto, la presencia de
cualquier evento genuinamente transracional es considerado como
una regresion a las estructuras preoperacionales (ya que son las
Unicas estructuras de que se dispone en el nivel racional capaces de
ofrecer una hipétesis explicativa). Es asi como lo supraconsciente se
ve reducido a lo inconsciente, lo transpersonal se colapsa en lo
prepersonal, y la emergencia de lo superior es interpretada como
una irrupciéon de lo inferior, con lo cual todos suspiran aliviados
puesto que no se pone en cuestion el «espacio del mundo» propio de
lo racional (por «la marea negra del cieno ocultista» como Freud, tan
pintorescamente, explicaba a Jung).

Si, en el caso contrario, uno siente simpatia por los estados
superiores y misticos pero sigue sin distinguir entre lo pre y lo trans,
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acabara elevando todos los estados prerracionales a algun tipo de
gloria transracional (en cuyo caso el narcisismo infantil primario, por
ejemplo, es considerado como un suefio inconsciente dentro de la
unio mystica). Este es el camino seguido por Jung y sus seguidores
que tan a menudo interpretan como profundamente transpersonal y
espiritual a los estadios de indisociaciéon o indiferenciacidon carentes
de toda integracion.

Esta postura elevacionista considera a la unién transpersonal
y transracional como el punto omega final hacia el que se dirige toda
la evolucion. Y como la racionalidad egoica tiende a negar este estado
superior, entonces es descrita como el punto infimo de las
posibilidades humanas, como una degradacién, como el origen del
pecado, la separacion y la alineacién. Y, cuando se contempla a la
racionalidad como el punto antiomega, por asi decirlo, como el gran
Anticristo,  cualquier irracionalidad se ve  glorificada
indiscriminadamente como un camino directo hacia lo divino y, en
consecuencia, los estados mas prerracionales, infantiles y regresivos
se ven promocionados de inmediato; cualquier cosa, a fin de cuentas,
para librarse de la desagradable y escéptica racionalidad. Cuando
Tertuliano dice: «Creo porque es absurdo», esta pronunciando en voz
alta el eslégan elevacionista por excelencia (que, dicho sea de paso,
subyace a todo tipo de romanticismo).

Freud fue reduccionista, y Jung elevacionista: las dos caras de
la falacia pre/trans. Ambos tienen razén y estan equivocados al
cincuenta por ciento. Buena parte de la neurosis es, efectivamente,
una fijacién/regresion a los estadios prerracionales, estadios que no
deben ser glorificados. Por otro lado, los estadios misticos existen en
realidad, mas alla (no por debajo) de la racionalidad, y no deben ser
reducidos.

Desde la época de Freud (y Marx y Ludwig Feuerbach), ha
prevalecido una actitud reduccionista hacia la espiritualidad, segtin
la cual todas las experiencias espirituales, incluso las mas elevadas,
se interpretan como regresiones a las rudimentarias estructuras
propias del pensamiento infantil. Y como reaccién a esta actitud,
advertimos -desde los afios sesenta- la emergencia de diversas
formas de elevacionismo (un fenémeno perfectamente ilustrado por
el movimiento de la Nueva Era, aunque no, desde luego, limitado a
él). Esto explica que cualquier cosa que cumpla con la condicién de
no ser racional —sin importar su origen ni su autenticidad- se vea tan
facilmente elevada a la gloria transracional y espiritual. Desde esta
perspectiva, cualquier cosa que sea racional estd equivocada, y
cualquier cosa que no sea racional es espiritual.
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El Espiritu es, ciertamente, no racional, pero no esta mas aca
de la razén sino mas alla de ella, no es pre sino trans. El Espiritu
trasciende e incluye a la razén, no la excluye. La racionalidad, como
cualquier estado concreto de la evolucién, tiene sus propias
limitaciones, represiones y distorsiones pero, como ya hemos visto,
los problemas inherentes a un determinado nivel se ven resueltos (o,
mejor dicho, «disueltos») en el siguiente nivel del desarrollo [...]. Esta
es la grandeza y la miseria de la razén: proporciona extraordinarias
capacidades y soluciones nuevas a la vez que introduce sus propios
problemas concretos que s6lo pueden resolverse en los dominios
superiores y transracionales.

Subrayemos, pues, que muchos movimientos elevacionistas
no estan por encima, sino por debajo de la légica. Creen que estan -y
asf lo proclaman a los cuatro vientos- ascendiendo la montafia de la
Verdad cuando, en mi opinion, lo Gnico que hacen es deslizarse
rapidamente cuesta abajo [...] atreviéndose a calificar de «buisqueda
de la bienaventuranza» a la vertiginosa sensacién de caida por la
pendiente evolutiva. Y lo mas curioso es que tienen el valor de
presentar esta alarmante situaciéon como el nuevo paradigma de la
transformacion planetaria y afirman «sentirlo mucho» por quienes,
sin participar, les contemplan con el corazén encogido de quien esta
a punto de presenciar un accidente de automévil. Porque lo cierto es
que la verdadera beatitud espiritual no se encuentra en la base sino
en la cima de la montafa.

Sexo, ecologia, espiritualidad vol. 1, 235-238
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LOCURA Y ESPIRITUALIDAD

Siempre se ha considerado a la esquizofrenia y al misticismo
de un modo similar a la locura y la genialidad pero, por mas que se
asemejen, se trata de dos fendmenos completamente diferentes. En
cualquiera de los casos, las similitudes existentes entre Ila
esquizofrenia y el misticismo han dado origen a dos estados
generales de opinién al respecto. Quienes consideran a la
esquizofrenia como una enfermedad, una dolencia, o una de las
peores patologias, suelen tener (dadas sus semejanzas) la misma
idea sobre el misticismo. Desde este punto de vista, si los sabios y los
misticos no estan completamente trastornados, poco les falta para
ello. Segin un reciente informe del Group for the Advancement of
Psychiatry (GAP): «El psiquiatra hallard el fendmeno mistico
interesante porque puede encontrar en él formas de conducta que se
hallan a mitad de camino entre la normalidad y la psicosis, una
especie de regresion egoica al servicio de la defensa contra la tension
interna o externa [...]». Con cierta frecuencia he aceptado -e incluso
sostenido- la existencia de esta posible hipétesis de la regresion y de
que algunos de los que se autodenominan misticos estan, de hecho,
atrapados en algun tipo de regresion e incluso que, en su camino
hacia los estados superiores de unidad, algunos auténticos misticos
reactivan ocasionalmente complejos regresivos. Pero esto, sin
embargo, no deberia impedirnos diferenciar de forma rotunda la
esquizofrenia del verdadero misticismo. Asi pues, la generalizacion
del GAP sobre la trascendencia y el misticismo resulta bastante
limitada.

El segundo clima de opinion con respecto a la esquizofrenia y
al misticismo parece mas préoximo a la verdad, pero es tan
generalizador y dogmatico como el primero. Esta perspectiva no
tiende a considerar a la esquizofrenia como algo patolégico sino, por
el contrario, como el paradigma de la salud. Quienes sostienen este
punto de vista -investigadores, por otra parte, a quienes tengo en
gran estima, como R.D. Laing y Norman O. Brown, entre otros-,
simpatizan con la idea de que los estados trascendentes son
ultrarreales (algo con lo que estoy plenamente de acuerdo) y, puesto
que la esquizofrenia y el misticismo parecen tan semejantes, el
esquizofrénico es el paradigma de la salud mental 6ptima. Segin
Brown: «No es en la esquizofrenia sino en la normalidad donde la
mente se halla dividida; en la esquizofrenia las falsas barreras se
desintegran [...]. Los esquizofrénicos estan sufriendo de realidad [...].
El mundo del esquizofrénico es el mundo de la participation mytique;
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“una indescriptible amplificaciéon de las sensaciones interiores”,
“misteriosos sentimientos de referencia”; influencias y poderes
psicosomaticos ocultos [...]».

Mi propia opinién al respecto se halla a mitad de camino
entre ambas perspectivas y se basa en las importantisimas
distinciones existentes entre los estadios pre y trans anteriormente
descritos.

Basandonos en los informes fenomenolégicos que
disponemos hoy en dia, el episodio esquizofrénico tipico suele
constar de los siguientes factores:

1. El evento desencadenante suele ser una situacién de
tension extrema o una contradiccion extraordinaria. Tal vez, antes de
eso, el sujeto haya tenido grandes dificultades para establecer
relaciones sociales, tal vez su ego (o su persona) sea demasiado
débil, e incluso cabe la posibilidad de que sea proclive al aislamiento.
También puede ocurrir, por otra parte, que el individuo simplemente
sea victima de dukkha -el sufrimiento inherente al samsara-y se vea
de manera provisional desbordado por una dolorosa introspeccion.
Pero, sea cual fuere el catalizador (y no excluyo, de entre ellos, a los
poderosos factores bioquimicos -que son extraordinariamente
importantes, un hecho cuya capital trascendencia se ha visto
claramente demostrada por las recientes investigaciones
bioquimicas sobre los procesos cerebrales-), sea cual fuere el
catalizador, digo, cuando la traducciéon egoico-personal se
desmorona o debilita tiene lugar un

2. entorpecimiento de las funciones de edicidn y filtraje de la
traduccion egoica que deja sin defensas al individuo y lo torna
vulnerable tanto a los niveles inferiores como superiores de la
conciencia. Lo que ocurre, a mi entender, es que entonces se pone en
marcha un doble proceso ya que, por una parte, el yo comienza a
experimentar una regresiéon hacia los niveles inferiores de
conciencia; mientras que, al mismo tiempo, se ve inundado por
aspectos procedentes de los dominios superiores (especialmente el
nivel sutil). Dicho de otro modo, en la medida en que el individuo se
traslada al subconsciente, entra en él lo supraconsciente; en la
medida en que retrocede a los niveles inferiores, se ve invadido por
los superiores y, de esta manera, se ve afectado por el inconsciente
sumergido y por el inconsciente emergente. Personalmente, no veo
otra forma de justificar la fenomenologia que acompafia a la escision
esquizofrénica. Quienes interpretan la esquizofrenia como algo
meramente regresivo ignoran su verdadera dimension religiosa y
quienes sélo ven en ella el summum de la salud y la espiritualidad
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hacen caso omiso de las claras evidencias de fragmentacién y
regresion psiquica.

En cualquier caso, cuando la traduccién egoica comienza a
fallar suele aparecer una angustia extraordinaria. Con el comienzo de
la regresion y de la interrupcion de la traduccion egoica, el individuo
se abre al pensamiento mitico y a las referencias magicas
caracteristicas del estadio mitico-pertenencia que confunde la parte
con el todo y los miembros de una clase con la clase misma, la
caracteristica mas relevante precisamente de la modalidad de
pensamiento esquizofrénica. Un esquizofrénico, por ejemplo, puede
decir «anoche me meti en una botella pero no pude cerrarla» cuando,
en realidad, lo Unico que esta afirmando es que el frio le impidio6
dormir. La légica mitica de esta afirmacion es la siguiente: la cama,
con sus sabanas y mantas, pertenece a la clase de los «recipientes»,
(es decir, de los objetos capaces de contener a otros). Una botella
también pertenece a la misma clase y, dado que el pensamiento
mitico es incapaz de distinguir entre los diferentes miembros de una
misma clase, «xmeterse en la cama» y «meterse dentro de una botella»
son lo mismo (y no sélo de un modo simbdlico). De la misma manera,
«mantas» y «tapones» son también equiparables, de modo que «no
poder cerrar la botella» significa que «la manta no le cubria
adecuadamente», lo cual explica el frio y sus dificultades para
conciliar el suefio (no poder cerrar la botella). Se trata, como diria
Bateson, de una confusion de tipos logicos.

En el caso de que la regresiéon vaya, aunque sé6lo sea un poco,
mas alla del pensamiento mitico, el individuo queda a merced de las
floridas fantasias preverbales y del proceso primario, es decir, sufre
alucinaciones (por lo general, auditivas y, en casos extremos, hasta
visuales).

3. El asunto, a mi entender, es que, cuando la traduccién
egoica comienza a fracasar y el yo se siente arrastrado a los dominios
preegoicos, el individuo también queda simultineamente expuesto a
la invasién de los dominios transegoicos. Por esta razén, en tal caso,
la conciencia del individuo suele verse abrumada por intuiciones
muy intensas de naturaleza auténticamente religiosa (y no sélo de
fantasias regresivas sino de auténticas y validas introspecciones
espirituales). «Tal vez, la experiencia creativa, la conversion religiosa
y otro tipo de “experiencias cumbre” incluyan muchas de [...] las
formas de experiencia interna que pueden acompaiiar a la reaccion
psicética aguda.» Este es un hecho que, a mi juicio, no podemos
ignorar.

Con frecuencia, sin embargo, el individuo es incapaz de
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articular légicamente estas introspecciones. jSi para hablar de algo
tan simple como acostarse dice «meterse en una botella», cual no
serd su dificultad para describir una visién-imagen de Jesucristo!
Ademas, y por encima de todo, estas introspecciones tienden a ser
sumamente «autistas», autocentradas y cripticas, y el Unico que
puede comprenderlas es el propio sujeto. Esto parece estar
relacionado con el hecho de que, dado que el aspecto regresivo de la
esquizofrenia tiende a conducirle hasta niveles anteriores -pre- a la
comprension del rol, el individuo cree que él -y sélo él- es, por
ejemplo, Jesucristo. Al no poder aceptar o asumir el papel de los
demas es incapaz, por tanto, de ver que todo el mundo es Jesucristo.
Intuye viva y fuertemente su naturaleza Atman (como resultado de la
influencia de los niveles superiores), pero s6lo desde un nivel
primitivo y narcisista. Veamos ahora una conversaciéon entre un
mistico y un esquizofrénico hospitalizado que ilustra a la perfeccion
lo que estamos diciendo. Dice Baba Ram Dass:

El [un esquizofrénico hospitalizado] producia muchisimo
material y lefa en griego, un idioma que, por cierto, nunca habia
aprendido. Presentaba muchas actividades fenoménicas que los
médicos interpretaban como patolégicas: robar, mentir, engafar y
proclamar que era Jesucristo. En varias ocasiones se habia escapado
del hospital y era un individuo muy creativo. Leyendo sus escritos
comprendi que estaba sintonizado con algunas de las grandes
verdades del mundo que han sido enunciadas por los seres humanos
mas evolucionados. Las estaba experimentando directamente pero
se hallaba, sin embargo, atrapado por la sensacién de que eso era
algo que le estaba ocurriendo sélo a él [...]. Por consiguiente, no
dejaba de repetir:

-Yo tengo este don, un don del que tua careces [...].

-:Crees que eres Jesucristo? ;El Cristo de la conciencia pura?
-le pregunté.

-Si -me respondio.

-Yo también creo que lo soy -le repliqué yo.

Entonces me mir6 y me dijo:

-No, ti no lo comprendes.

-Ese precisamente es el motivo por el que estas internado
;sabes? —conclui.

El proyecto Atman, 259-264

k k% %

No creo que nadie ponga en duda que ciertos misticos
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presentan rasgos esquizofrénicos y aun que haya esquizofrénicos
que experimenten intuiciones misticas. Pero desconozco a cualquier
autoridad en la materia que crea que las experiencias misticas son
basica y fundamentalmente alucinaciones esquizofrénicas. Por
supuesto, también conozco a muchas personas no cualificadas que
asi lo piensan y que resultaria dificil convencerlas de lo contrario
[...]- Diré, tan sélo que las practicas espirituales y contemplativas
utilizadas por los misticos -como la oracién contemplativa o
meditacion- pueden ser muy poderosas, pero no lo suficiente como
para coger a un montén de hombres y mujeres normales, sanos y
adultos y, en el curso de unos pocos afios, convertirlos en
esquizofrénicos delirantes. El maestro Zen Hakuin transmitié su
ensefianza a ochenta y tres discipulos que se encargaron de
revitalizar y organizar el Zen japonés. Ochenta y tres esquizofrénicos
alucinados no podrian ponerse de acuerdo ni siquiera para ir al bafio
[...]. ¢Qué habria pasado con el Zen japonés si ése hubiera sido el
caso?

Gracia y coraje, 99-100
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JUNG, ARQUETIPOS Y ESPIRITUALIDAD

La ambigiiedad del término «arquetipo» ha propiciado una
confusion entre los estadios mitico y arquetipico. Jung ha definido en
la tradicién clasica a los arquetipos como imdagenes arcaicas
mitolégicas o formas colectivas heredadas. Por desgracia, sin
embargo, el nivel mitico-arcaico descansa en la fase prepersonal o, al
menos, prerracional, del espectro del desarrollo. Al parecer, Jung
interpret6 el hecho de que ciertas imagenes mitico-arcaicas se
heredan colectivamente como si ello significara que tuvieran un
origen transpersonal, cuando lo cierto es que forman parte del
inconsciente colectivo prepersonal. A fin de cuentas, todos hemos
heredado diez dedos de los pies, y a nadie se le ocurre calificar ese
hecho como algo transpersonal. Ademads, cuando Jung describe
explicitamente a los «arquetipos» como el correlato de los instintos
corporales bioldgicos, su posicion es evidente. Freud afirmé de
manera clara estar de acuerdo con el concepto junguiano de legado
filogenético aunque, para él, no se trataba de una herencia
transracional sino prerracional.

En mi opinién, Jung estaba en lo cierto cuando decia que mas
alla del ego racional se encuentra un dominio muy importante de la
conciencia. No obstante, no logré diferenciar con claridad el ambito
de lo preegoico (que incluye la magia y los mitos infantiles) del
ambito de lo transegoico (que contiene arquetipos reales y
facultades paranormales). En este sentido, Jung se hallaba atrapado
en la version elevacionista de la falacia pre/trans y malgast6 mucho
tiempo intentando enaltecer las imagenes miticas primitivas a la
categoria de los arquetipos sutiles.

Para Platén, san Agustin, los budistas y los hinduistas, los
arquetipos son las primeras formas manifiestas que emergen del
Espiritu Vacio en el curso de la creacidon del universo, es decir, las
primeras formas creadas en el proceso de la involucién, en la
emergencia de lo inferior a partir de lo superior, que modelaron toda
creacion posterior (la misma palabra griega archetypon significa “lo
que fue creado como patrén, molde o modelo”). Y hay que decir que
este tipo de arquetipos no descansan en el dominio mitico sino en el
sutil.

Asi pues, el término arquetipo tiene dos significados
diferentes aunque levemente relacionados. Por una parte, se trata de
modelos transindividuales que descansan en los limites superiores
del espectro. Por otra parte, sin embargo, también podemos decir
que cada una de las estructuras propias de los niveles inferiores esta
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presente colectivamente, que es arquetipica, o que esta determinada
arquetipicamente. Por tanto, aunque las estructuras inferiores no
sean arquetipos, estan determinadas arquetipica o colectivamente.
En este sentido, podemos decir que la estructura profunda del
cuerpo humano, al igual que la estructura profunda de la materia, de
la magia, del mito, de la mente y del psiquismo, es arquetipica. Pero
experimentar los arquetipos significa experimentar el nivel sutil y no
es posible, como se dice, experimentar arquetipicamente los dedos
de los pies y, menos todavia, experimentar arquetipicamente algtin
tipo de imagineria mitica arcaica. No niego que, en ocasiones, algunas
comprensiones espirituales puedan expresarse por medio de
imagenes miticas, pero me niego a admitir que ése sea su origen.
Todas las estructuras profundas son arquetipicas, pero las imagenes
miticas no tienen nada de especialmente arquetipico. Asi pues, el uso
junguiano del término arquetipo es difuso y se presta a confusion.
Estoy de acuerdo con Jung cuando afirma que el ego y todas las
formas psicolégicas principales son arquetipicas, pero dejo de
estarlo cuando, inmediatamente después, pretende que arquetipico
es lo mismo que mitico.

Ademas de confundir a las imagenes miticas con los
arquetipos transpersonales, Jung sostenia que «los arquetipos»
constituyen una herencia de la evolucién pasada real que persiste en
nosotros como un reflejo de la forma de pasadas cogniciones. Y, si
bien es cierto que hemos heredado las estructuras pasadas del
desarrollo, no lo es menos que esas estructuras descansan en nuestra
faceta simiesca, no en la angelical. Los arquetipos no son, pues, como
Jung pensaba, un legado colectivo de primitivos estadios evolutivos,
sino estructuras que descansan en el extremo opuesto del espectro,
al comienzo de la involucion. Si Jung hubiera advertido que la
conciencia es arrastrada hacia los arquetipos por los mismos
arquetipos, habria asumido el mismo punto de vista que Platéon y
Plotino, por ejemplo, y se hubiera librado de la incomodisima
situacion de tener que considerar a los arquetipos como algo arcaico
y divino al mismo tiempo. De esta manera, la nocién junguiana de
«arquetipos» se deriva de la falacia pre/trans que confunde los
arquetipos reales con las formas miticas inferiores, y la gloria
transracional con el caos prerracional. Por ese motivo, los terapeutas
junguianos se ven compelidos a adorar a los arquetipos y a temblar
en su presencia. En muchos sentidos me considero un junguiano
pero debo decir que, en este punto, la teoria junguiana precisa de una
urgente revision.

Los tres ojos del conocimiento, 222-225
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Jung descubri6 que los hombres y mujeres modernos pueden
producir de manera espontdnea -en los suefios, la imaginacion
activa, las asociaciones libres, etcétera- casi todos los temas
fundamentales de las religiones miticas del mundo; un hallazgo que
le llevé a deducir que las formas miticas basicas -a las que denominé
arquetipos- son comunes a todas las personas, las hereda todo el
mundo y se transmiten gracias a lo que él denomina inconsciente
colectivo. Y luego afirmé aquello de que -y cito literalmente-: «el
misticismo es la experiencia de los arquetipos».

Pero, en mi opinion, este punto de vista incurre en varios
errores cruciales. En primer lugar, es evidente que la mente, incluso
la mente moderna, puede llegar a producir, de manera espontanea,
formas miticas esencialmente similares a las que podemos encontrar
en las religiones miticas. Ya he dicho que los estadios preformales del
desarrollo mental -en especial, el pensamiento preoperacional y el
pensamiento operacional concreto- son naturalmente mitogenos.
Todos los hombres y mujeres de nuestro tiempo atraviesan esos
estadios del desarrollo durante la infancia y, por consiguiente, todos
los hombres y mujeres de nuestro tiempo pueden acceder de manera
espontdnea a la estructura de pensamiento mitico, sobre todo en los
suefios, donde los niveles primitivos del psiquismo pueden aflorar
con mas facilidad.

Pero eso no tiene absolutamente nada de mistico. Segtn Jung,
los arquetipos son form as miticas basicas vacias de todo contenido;
mientras que el misticismo, por su parte, es conciencia carente de
forma. No parece existir, por tanto, ningiin punto de contacto entre
ambos.

En segundo lugar, Jung tomé prestado el término «arquetipo»
de grandes misticos como Platén y san Agustin. Pero la forma en que
lo utiliza no es la misma en la que lo utilizaron ellos, ni tampoco es la
forma en la que lo han utilizado los grandes misticos del mundo
entero. Para los misticos -Shankara, Platén, san Agustin, Eckhart y
Garab Dorje, por ejemplo-, los arquetipos son las primeras formas
sutiles que aparecen cuando el mundo brota del Espiritu carente de
forma, del Espiritu no manifestado. Para ellos, los arquetipos son los
modelos en los que se basan todos los demas modelos manifestados.
El término arquetipo procede del griego arche typon, que significa
“modelo original”. En este sentido, los arquetipos son formas sutiles,
formas trascendentales, las primeras formas manifestadas, ya se
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trate de manifestaciones fisicas, bioldgicas, mentales, etcétera,
etcétera. Y en la mayoria de las formas de misticismo, esos
arquetipos son pautas de radiacién, puntos de luz, iluminaciones
audibles, formas y luminosidades de colores radiantes, luces irisadas,
sonidos y vibraciones, a partir de los cuales se manifiesta y condensa,
por asi decirlo, el mundo material.

Pero Jung utiliza el término refiriéndose a ciertas estructuras
miticas basicas que son comunes a todos los seres humanos, como el
tramposo, la sombra, el Sabio, el ego, la mascara, la Gran Madre, el
anima, el animus y demas. Para Jung, pues, los arquetipos no son
tanto trascendentales como existenciales, simples facetas de la
experiencia comunes a la condiciéon humana cotidiana. Coincido con
Jung en que esas formas miticas constituyen un legado colectivo y
también estoy plenamente de acuerdo con él en que es muy
importante «llevarse bien» con esos «arquetipos» miticos.

Si, por ejemplo, tengo un problema psicolégico con mi madre,
si tengo lo que se llama un complejo materno, es importante que me
dé cuenta de que gran parte de la carga emocional no s6lo proviene
de mi propia madre biolégica sino también de la Gran Madre, una
poderosa imagen del inconsciente colectivo que condensa, por asi
decirlo, la quintaesencia de todas las madres del mundo. Es decir, el
psiquismo porta la imagen de la Gran Madre del mismo modo que
también parece estar equipado con las formas rudimentarias del
lenguaje, la percepcion y diversas pautas instintivas. De este modo, si
se reactiva la imagen de la Gran Madre, no sélo tendré que
habérmelas con mi propia madre biolégica sino también deberé
afrontar miles de afios de experiencia materna. Asi pues, la imagen
de la Gran Madre conlleva una carga y tiene un impacto muy superior
al de mi propia madre bioldgica. Llegar a entrar en contacto con la
Gran Madre, a través del estudio de los mitos de todo el mundo,
constituye una buena forma de hacer frente a esa forma mitica, de
tornarla consciente y poder diferenciarse asi de ella. Estoy
totalmente de acuerdo con Jung sobre este punto. Pero, en cualquier
caso, esas formas miticas no tienen nada que ver con el misticismo,
no tienen nada que ver con la auténtica conciencia trascendental.

Lo explicaré de una manera mas sencilla. El gran error de
Jung, en mi opinion, consistié en confundir lo colectivo con lo
transpersonal (con lo mistico). El hecho de que mi mente herede
ciertas formas colectivas no significa que esas formas sean misticas o
transpersonales. Todos heredamos diez dedos en los pies, por
ejemplo, jpero el hecho de experimentar los diez dedos de mis pies
no supone, en modo alguno, estar viviendo una experiencia mistica!
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Los «arquetipos» de Jung no tienen casi nada que ver con la
conciencia espiritual, trascendental, mistica y transpersonal, son
formas heredadas por todos que compendian algunos de los
encuentros mas fundamentales, cotidianos y existenciales de la
condicion humana: la vida, la muerte, el nacimiento, la madre, el
padre, la sombra, el ego, etcétera. Pero en esto precisamente no hay
nada mistico. Colectivo si, pero transpersonal no.

Hay elementos colectivos prepersonales, elementos
colectivos personales y elementos colectivos transpersonales. Y Jung
no los diferencia con la claridad necesaria. Y ese descuido, creo,
desvirtia toda su comprensién del proceso espiritual.

Asi que estoy de acuerdo con Jung en que es muy importante
entenderse con las formas tanto del inconsciente mitico personal
como del inconsciente colectivo. Pero ninguno de ellos esta
relacionado con el verdadero misticismo que consiste, en primer
lugar, en encontrar la luz mas alld de la forma, y en segundo, en
encontrar la ausencia de forma mas all4 de toda luz.

Gracia y coraje, 212-214
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LA VISION ROMANTICA

Veamos, para ilustrar el error fundamental de la vision
romantica, el caso de la infancia. Desde la perspectiva romantica, el
nifio comienza su andadura en una especie de Cielo inconsciente, es
decir, su yo todavia no se ha diferenciado del entorno que le rodea
(de la madre) y, en consecuencia, es inconscientemente uno con el
Fundamento dindmico del Ser. Asi pues, el Cielo inconsciente -
dichoso, extraordinario y mistico-, constituye el estado paradisiaco
del que no tardara en caer y al que siempre anhelara regresar.

En algiin momento de los primeros afios de la vida -prosigue
la visiéon romantica-, el yo se diferencia del entorno, se rompe la
union con el Fundamento dindmico, el sujeto y el objeto se separan, y
el yo se aleja del Cielo inconsciente para aproximarse al Infierno
consciente (al mundo de la enajenacidn, de la represion, del terror y
de la tragedia egoica).

Mas tarde, sin embargo -prosigue esa misma visiéon-, el yo
puede efectuar un giro de 180° en su desarrollo y regresar al estado
de unién infantil anterior y reunirse con el gran Fundamento del Ser,
s6lo que ahora de un modo completamente consciente y
autorrealizado y redescubrir, de ese modo, un Cielo, sélo que ahora
un Cielo consciente.

Esta es, pues, la esencia de la visién romantica, una visién
segun la cual el desarrollo se inicia en el Cielo inconsciente (en una
uniéon inconsciente con lo Divino), luego se pierde esa unién
inconsciente y se sumerge en el Infierno consciente y, finalmente,
termina recuperando lo Divino en un nivel superior y mas
consciente.

Pero el primer paso -la pérdida de la uni6én inconsciente con
lo Divino- es completamente imposible. jTodas las cosas son una con
el Sustrato Divino que es, después de todo, el Fundamento mismo de
todo ser! De modo que perder la unidad con ese Fundamento
significa dejar de existir.

Veamos esto mismo desde otra perspectiva ya que, si todas
las cosas son una con el Fundamento, no existen mas que dos
posibles alternativas, ser conscientes de esa unidad o no serlo, es
decir, ser conscientes o ser inconscientes de nuestra unién con el
Fundamento Divino.

Y, puesto que, segin la vision romantica, usted parte de una
unién inconsciente con el Fundamento, jno puede perder esa unién!
Tal vez, usted haya perdido la conciencia de esa unién jpero no
puede perder esa uniéon porque, en tal caso, dejaria de existir! De

55



modo que, si usted es inconsciente de esa unién, las cosas ya no
podran, ontogenéticamente hablando, irle peor, porque ése sera ya el
culmen de la enajenaciéon. Usted ya est4, por asi decirlo, viviendo en
el Infierno, usted ya esta inmerso en el samsara, s6lo que no se da
cuenta de ello porque carece de la conciencia necesaria para
apercibirse. Ese es, de hecho, el estado real del yo infantil, el infierno
inconsciente.

Lo que ocurre entonces, sin embargo, es que el yo comienza a
despertar al mundo alienado en que se encuentra. Usted pasa del
infierno inconsciente al infierno consciente y, en ese proceso, va
cobrando conciencia del infierno, del samsara, del dolor inherente a
la existencia y, al llegar a ser adulto, se descubre sumido en la
pesadilla de la miseria y la alienacion. El yo infantil no vive, pues, en
el cielo, sino que no es lo suficientemente consciente como para
sufrir las llamaradas del infierno que le rodea. El nifio se halla
inmerso en el samsara, sélo que no es lo suficientemente consciente
como para darse cuenta de ello. jLa iluminacion, pues, no tiene nada
que ver con un retorno a este estado infantil [...] ni siquiera con una
«version madura» de ese estado! Ni el yo del nifio ni el de mi perro se
retuercen en la culpabilidad, la angustia y agonia jPor esta razoén la
iluminaciéon no consiste en recuperar la conciencia de perro (ni
siquiera una «forma madura» de conciencia canina)!

En la medida en que la conciencia del nifio se desarrolla, va
cobrando lentamente conciencia del dolor inherente a la existencia,
del tormento intrinseco al samsara, de ese mecanismo de locura
propio del mundo manifiesto y empieza a sufrir. Es entonces cuando
va dandose cuenta de la Primera Noble Verdad, la estre-mecedora
iniciacién al mundo de la percepcion cuya Unica regla es el fuego del
deseo insaciable. No existe, pues, ningin mundo anterior ajeno al
deseo, ningin estado previo «paradisiaco», sino una inmersién
inconsciente en un mundo del que el yo va tomando conciencia lenta
y dolorosamente.

Es asi como, en la medida en que va creciendo la conciencia
del yo, pasa del infierno inconsciente al infierno consciente, donde
puede permanecer durante toda su vida, buscando torpes consuelos
que emboten sus sentimientos y aturdan su desesperacion. La vida se
convierte, entonces, en la busqueda de lenitivos, de compensaciones
con las que el yo trata de convencerse, al menos provisionalmente,
de que el mundo de la dualidad es algo positivo.

Pero el yo también puede proseguir su proceso de
crecimiento y desarrollo y adentrarse en los dominios
auténticamente espirituales, trascender la sensacién de identidad
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separada y llegar a identificarse con la Divinidad. La fusién con lo
Divino, una fusién o unidad que habia estado presente —-aunque de
forma inconsciente- desde el mismo comienzo, relumbra ahora en la
conciencia en una fulgurante explosion iluminadora que le pone en
contacto con lo inefablemente ordinario, entonces es cuando
actualiza su Identidad Suprema con el Espiritu, con la misma
evidencia que la brisa fresca de un dia claro de primavera.

Este es, pues, el proceso real de la ontogenia humana: desde
el infierno inconsciente hasta el infierno consciente y, desde ahi,
hasta el cielo consciente. Y en ninguna de esas fases el yo pierde su
unidad con el Fundamento jporque, en tal caso, dejaria de existir!
Dicho en otras palabras, la agenda romantica tiene razén en lo que
respecta al segundo y tercer paso (el infierno consciente y el cielo
consciente), pero se halla completamente equivocada en lo que
respecta al estadio infantil (que no es tanto el cielo inconsciente
como el infierno inconsciente).

Ahora bien, el estado infantil no es el inconsciente
transpersonal, sino el inconsciente prepersonal; no es transracional,
sino prerracional; no es transverbal, sino preverbal; no es
transegoico, sino preegoico. Y el curso del desarrollo humano -el
curso, en suma, de la evolucion- va desde la subconsciencia hasta la
auto-conciencia y, desde ahi, hasta la supraconciencia; desde lo
prepersonal hasta lo personal y, desde ahi, hasta lo transpersonal;
desde lo inframental hasta lo mental y, desde ahi, hasta lo
supramental; desde lo pretemporal hasta lo temporal y, desde ahi,
hasta lo transtemporal [...] o, dicho de otro modo, a lo eterno.

Asi pues, el desarrollo no es una regresion al servicio del ego,
sino una evolucidn al servicio de la trascendencia.

El ojo del Espiritu, 67-69

%k 3k %k

Desde el siglo XVIII hasta hoy en dia, los ecorromanticos se
han esforzado en mantener en marcha la maquinaria regresiva que
les conducia a aquel estadio pasado en el que suponian que la cultura
se hallaba menos diferenciada de la naturaleza. Con ellos comenzo la
gran busqueda del paraiso perdido.

Pero su busqueda no anhelaba el Espiritu atemporal del que
nos alienan las tendencias contractivas del presente sino un espiritu
que se hallaba supuestamente presente en algin remoto pasado -
fuera histérico o prehistérico-, que termind siendo «exterminado»
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por el gran crimen de la cultura.

El destino final favorito del tren regresivo de los primeros
romanticos, como Schiller, por ejemplo, era la antigua Grecia porque,
en su opinion, en esa época la mente y la naturaleza constituian una
«unidad» (cuando lo que ocurria, por cierto, es que ni siquiera habian
llegado a diferenciarse). Y resulta en especial curioso su olvido de
que, precisamente por ese mismo motivo, uno de cada tres griegos
era esclavo y que casi lo mismo ocurria con las mujeres y los nifios.
Es cierto que esas sociedades padecian muy pocas de las
servidumbres de la modernidad [...], pero también lo es que tampoco
disfrutaban de sus considerables ventajas.

En la actualidad, sin embargo, la antigua Grecia ha perdido el
favor de los romanticos porque, al estar inmersa en una estructura
agraria, también eran patriarcales. Es asi como los romanticos
volvieron a poner nuevamente en marcha la dindmica de la regresion
hasta recalar en las sociedades horticolas, el punto de mira actual de
las ecofeministas porque estas sociedades se hallaban gobernadas
por la Gran Madre y solian ser matrifocales.

Dejemos de lado la ceremonia ritual caracteristica de casi
todas las sociedades horticolas: el sacrificio ritual humano necesario,
entre otras cosas, para garantizar la fertilidad de las cosechas.
Olvidémonos también de que, segun los sorprendentes datos
aportados por Lenski, entre un 44 y 50% de esas sociedades se
hallaban enzarzadas de manera continua o intermitente en
escaramuzas bélicas (y que lo mismo ocurria con las pacificas
sociedades de la Gran Madre). Dejemos, por ultimo, de lado que,
segun el mismo Lenski, el 61% de esas sociedades se basaban en la
propiedad privada, que el 14% eran esclavistas y que el 45% de ellas
tenia establecida la institucién de la dote de la novia. No parece, por
tanto, que, como afirman los ecomasculinistas, esas sociedades
horticolas fueran tan «puras y tan pristinas».

Los ecomasculinistas («los ecélogos profundos») dan todavia
un paso m ds atrds y consideran que «el auténtico estado puro y
pristino original» era el de las sociedades recolectoras. De hecho,
segun los ecomasculinistas, las sociedades horticolas, tan idolatradas
por las ecofeministas, no se hallaban tan cerca de la naturaleza como
pretendian porque dependian de la agricultura, que ya constituye
una violacion de la naturaleza. Para ellos, las tunicas sociedades
realmente puras y pristinas eran las de los cazadores y recolectores.

Ignoremos también los datos que evidencian que cerca del
10% de estas sociedades eran esclavistas, que el 37% de ellas tenia
establecida la instituciéon de la dote de la novia y que el 58%
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guerreaban de manera continua o intermitente.

iPero ése deberia ser el estadio puro y pristino porque ya no
es posible volver mas atras! Asi es como los ecomasculinistas
terminan ignorando los aspectos desagradables de cualquiera de
estas sociedades y lo convierten en el estadio del buen salvaje. Punto
y final.

Porque, l6gicamente, no se trata de regresar a la época de los
simios por el hecho de que los simios carecieran de esclavitud, dote,
guerra, etcétera, no seria serio extraer la conclusién de que todo lo
que ocurri6 después del Big Bang haya sido un error colosal. Pero ésa
es, sin embargo, la conclusién a la que necesariamente arribara si
confunde diferenciacion con disociaciéon, si cree que toda
diferenciacion es un error y si considera que el roble es culpable de
haber dado muerte a la bellota.

De este modo, la bisqueda de un estado puro y pristino en el
que realmente pudiera tener lugar la tan ansiada insercién en la
naturaleza de los romanticos nos lleva cada vez mas y mas hacia
atras, pero en ese proceso vamos también eliminando cada vez mas y
mas estratos de profundidad del Kosmos. Asi, comenzamos tratando
de curar la depresion mediante una regresion y curamos la
enfermedad desembarazandonos de la profundidad y siendo cada
vez mas superficiales.

Breve historia de todas las cosas, 385-387

k %k %

Ahora bien, existe, en realidad, una caida de la Divinidad, del
Espiritu, del Fundamento primordial, y eso es precisamente lo que
los romanticos tratan de definir antes de incurrir en la falacia
pre/trans. Pero esta caida se llama involucién, el movimiento a través
del cual todas las cosas se alejan de la conciencia de su unién con lo
Divino, imaginando ser moénadas separadas y aisladas, alienadas y
alienantes. S6lo después de que este proceso involutivo haya tenido
lugar -y el Espiritu devenga inconsciente y se identifique con las
formas inferiores y mas bajas de su propia manifestacién- es posible
la evolucion, el despliegue del Espiritu en un gran espectro de
conciencia que va desde el Big Bang hasta la materia, la sensacién, la
percepcidn, el impulso, la imagen, el simbolo, el concepto, la razoén, lo
psiquico, lo sutil y lo causal, un camino que conduce al
reconocimiento, la autorrealizacion y la resurreccion en el Espiritu. Y
en cada una de esos distintos estadios -la materia, el cuerpo, la
mente, el alma y el espiritu-, la evolucién va tornandose mas y mas
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consciente, dandose mas y mas cuenta, despertando cada vez mas, a
toda la dicha -y obviamente también a todo el terror- inherente a la
dialéctica del despertar.

En cada uno de los estadios de este proceso de regreso del
Espiritu a si mismo, nosotros -usted y yo- recordamos, de un modo
difuso -o tal vez sumamente intenso- que somos uno con lo Divino.
Esta reminiscencia -que alienta en lo mas hondo de nuestra
conciencia- es la que nos impulsa y estimula a comprender,
despertar y recordar qué y quién siempre hemos sido.

De hecho, podriamos llegar a decir que todas las cosas
intuyen, de una u otra forma, que su Fundamento es el Espiritu
mismo y se ven urgidas, impulsadas y apremiadas a actualizar esta
realizacion. Pero, antes de llegar a ese despertar de lo divino, todas
las cosas buscan al Espiritu de un modo que realmente impide su
realizacién jde otro modo nosotros lo actualizariamos ahora mismo!

Es, pues, como si buscaramos al Espiritu de maneras que
ciertamente lo impiden. Buscamos al Espiritu en el mundo del
tiempo, pero el Espiritu es atemporal y no puede encontrarse alli.
Buscamos al Espiritu en el mundo del espacio, pero el Espiritu es
aespacial y no puede encontrarse alli. Buscamos el Espiritu en este o
aquel objeto, fascinante o conmovedor, pero el Espiritu no es un
objeto y, en consecuencia, no puede verse ni comprenderse en el
mundo de los objetos y de las emociones.

Dicho en otros términos, buscamos el Espiritu en formas que
impiden su realizacién y nos obligan a la busqueda de gratificaciones
sustitutorias que nos impulsan y nos encierran en el mundo
atribulado del tiempo y del terror, del espacio y de la muerte, del
pecado y de la separacion, de la soledad y del consuelo.

Ese, precisamente, es el proyecto Atman, el intento de
encontrar el Espiritu con modos que ciertamente lo impiden y nos
llevan a buscar todo tipo de gratificaciones sustitutorias. Y, como
veremos, toda la estructura del universo manifiesto se ve movilizada
por el proyecto Atman, un proyecto que prosigue hasta al momento
en que nosotros —usted y yo- despertemos a ese Espiritu cuyos
sustitutos buscamos desesperadamente en el mundo del tiempo y del
espacio. La pesadilla de la historia es la pesadilla del proyecto Atman,
la busqueda estéril en el tiempo de lo que, en ultima instancia, es
eterno; una busqueda que necesariamente genera terror y tormento,
un yo desolado por la represion, paralizado por la culpabilidad,
acosado por la enajenacién, una desdichada tortura que sdélo se
desvanece en la Esencia radiante cuando concluye la gran busqueda,
cuando la contraccién abandona el intento de descubrir a Dios (real o
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sustituto), y el movimiento en el tiempo concluye en lo No nacido, en
lo No creado, en la gran Vacuidad pura que se asienta en el Corazon
mismo del Kosmos.

De modo que, cuando lea este libro, trate de recordar el gran
evento, el instante en el que respird y dio origen a la totalidad del
Kosmos; recuerde el vacio del que se derram6 como la totalidad del
Mundo simplemente para ver lo que ocurria. Recuerde las miles de
formas y fuerzas que le han llevado tan lejos; recuerde las galaxias,
recuerde los planetas; recuerde las plantas que se orientan en
direccion al Sol; recuerde a los animales que permanecen alerta dia y
noche, extenuados en su incesante biisqueda; recuerde a las mujeres
y los hombres primitivos, anhelando la Luz; recuerde a la persona
que ahora mismo sostiene este libro, recuerde, en suma, qué y quién
ha sido, qué ha hecho y qué ha visto, recuerde quién se halla
realmente detras de todos esos disfraces, detras de las mascaras de
Dios y de la Divinidad, detrds de las mascaras que ocultan su
verdadero Rostro Original.

Permita que la gran busqueda concluya, afloje su contraccién
esencial, repose en la inmediatez de su conciencia, deje que el
Kosmos entero se precipite en su ser -dado que usted ya es su
mismo Fundamento- [...] y entonces sabra que el proyecto Atman
nunca existio, que usted nunca ha cambiado y que todo es
exactamente como debe ser, cuando el canto del petirrojo resuena en
una hermosa mafiana en la que el sonido de la lluvia repiquetea en el
tejado del templo.

El ojo del Espiritu, 70-71
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EL NARCISISMO DE LA NUEVA ERA

Una de las causas del narcisismo, pues, se asienta
sencillamente en el fracaso del proceso de crecimiento y evolucidn,
en especial en la dificil transicion que conduce desde la fase
egocéntrica hasta la sociocéntrica, una transicién a la que ciertos
aspectos de la conciencia pueden resistirse y quedar asi «atrapados»
en los dominios egocéntricos, con la consiguiente dificultad en
adaptarse a las reglas y roles de la sociedad. Es evidente que algunas
de esas reglas y roles no merecen ser respetadas y deben ser
cuestionadas y rechazadas. Pero la actitud postconvencional -que
observa, analiza y critica las normas de la sociedad- s6lo puede
alcanzarse después de los estadios convencionales, porque las
competencias logradas en esos estadios constituyen precisamente un
prerrequisito esencial para el desarrollo de la conciencia
postconvencional. Dicho en otras palabras, quien no haya alcanzado
los estadios convencionales dificilmente se hallara en condiciones de
llevar a cabo una critica postconvencional a la sociedad y tenders3,
por tanto, a caer presa de la mera rebelién preconvencional.
Recordemos que el lema del narcisismo es: «jA mi nadie me dice lo
que tengo que hacer!», un tépico que nunca esta lejos de las olas
preconvencionales de la existencia.

Los criticos estan de acuerdo en que los boomer* han sido una
generacion notoriamente rebelde. Qué duda cabe de que parte de esa
rebeldia fue protagonizada por individuos postconvencionales
sinceramente interesados en reformar las facetas injustas, abusivas o
amorales de la sociedad pero, del mismo modo -y, en este sentido,
existe una clara evidencia experimental-, un porcentaje
alarmantemente elevado de esa actitud rebelde se ha originado en
impulsos preconvencionales que tienen grandes dificultades para
adaptarse a la realidad convencional. Los lemas tan habituales de los
afios sesenta —«jLuchemos contra el sistemal!» o «jCuestionemos toda
autoridad!»- pueden proceder, pues, tanto de las filas
preconvencionales como de las postconvencionales [..] y la
evidencia indica que aquello ocurre con bastante mas frecuencia que
esto.

Existe un estudio ya clasico a este respecto que tuvo como
objeto los participantes de la protesta estudiantil de Berkeley de
finales de los afos sesenta (fundamentalmente en contra de la guerra
del Vietnam) que, segun los estudiantes, estaba motivada por una
perspectiva moral mas elevada, aunque la investigacion, sin
embargo, concluy6 que la inmensa mayoria no se hallaba tanto en los
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estadios postconvencionales del desarrollo como en los
preconvencionales (es innecesario decir que habia muy pocos
convencionales/conformistas  porque, por  definicién, la
convencionalidad no es muy rebelde que digamos). Obviamente, la
moral postconvencional y mundicéntrica de la minoria de activistas
resulta muy encomiable (y con ello no me refiero tanto al contenido
concreto de sus creencias como al hecho de que llegaron a ellas a
través de un razonamiento moral muy elaborado). En cualquiera de
los casos, lo que quiero recalcar es el egocentrismo preconvencional
de la mayoria.

El item mas fascinante de este tipo de investigaciones
empiricas gira en torno a la gran diferencia que existe entre lo que
podriamos denominar «pre» y «post», una diferencia que,
lamentablemente, suele soslayarse por la aparente semejanza
superficial existente entre pre-X y post-X (puesto que ambas son no-
X). Con ello quiero decir, por ejemplo, que la no convencionalidad de
las posturas preconvencional y la postconvencional (ya que ambas se
hallan fuera de las normas y reglas convencionales) suele llevar
errébneamente a confundirlas. En consecuencia, aunque «pre» y
«post» suelan utilizar la misma retérica y la misma ideologia, se
hallan, de hecho, separados por un abismo en términos de
crecimiento y desarrollo. Asi pues, aunque casi todos los estudiantes
de las protestas de Berkeley afirmaban actuar movidos por
principios morales universales (como, por ejemplo, que «la guerra de
Vietnam viola los derechos humanos universales y, que como ser
moral, me niego a participar en ella»), la investigacién demostré
inequivocamente que so6lo una pequefa minoria se hallaba en
realidad motivada por principios morales postconvencionales y que
la inmensa mayoria, por el contrario, estaba simplemente dejandose
arrastrar por impulsos egocéntricos preconvencionales del tipo: «;A
mi nadie me dice lo que tengo que hacer! De modo que haz con tu
guerra lo que quieras».

Parecia pues que, en este caso, se utilizaron nobles ideales
morales para justificar lo que, de hecho, no eran mas que impulsos
bastante menos elevados. Es la extrafia similitud superficial que
existe entre los estadios «pre» y «post» del desarrollo la que permite
este tipo de coartada o, dicho en otros términos, la que permite que
el narcisismo preconvencional aceche detras de lo que de manera
ruidosa se presenta como idealismo postconvencional. Habria, pues,
que reinterpretar el supuesto idealismo de los boomer a la luz de
estos hallazgos y diferenciar claramente entre lo preconvencional y
lo postconvencional para no incurrir en lo que yo denomino «falacia
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pre/post».

Y éste es un punto realmente crucial, porque llama la
atencién sobre el hecho de que, sin importar cudn noble, idealista o
altruista pueda afirmar ser una determinada causa -desde la
ecologia hasta la diversidad cultural y la paz mundial-, para ello no
basta simplemente con impostar la voz. Son demasiados los criticos
sociales que sélo asumen que, si los boomer hablan de «armonia,
amor, respeto mutuo y multiculturalismo», deben estar haciéndolo
desde una perspectiva idealista y no egocéntrica porque, como luego
veremos, son muchos los casos en los que tan sélo se proclama a voz
en grito esléganes no egocéntricos como cortina de humo para
ocultar el propio egocentrismo.

Y con ello, no estoy diciendo que todos los boomer sean
culpables de incurrir en ese engafio, sino tan sélo que existe una
actitud que amalgama, con demasiada frecuencia, la comprension
postconvencional y la motivacidn preconvencional a la que
denomino «boomeritis».

Una teoria de todo, 44-47

* Término con el que suele designarse a la generacidn que
llegé a su mayoria de edad en los afios sesenta (N. del T.).
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EL MUNDO CHATO

El «mundo chato» es la idea de que el inico mundo real es el
mundo sensorial, empirico y material, un mundo en el que no existen
dimensiones superiores ni dimensiones mas profundas [..] ni
tampoco, por cierto, estadios superiores de evolucion de la
conciencia. Desde este punto de vista, lo inico que realmente existe
es lo que podemos percibir con nuestros sentidos o asir con nuestras
manos, un mundo despojado de cualquier tipo de energia
ascendente, un mundo ajeno a toda trascendencia. Y, de hecho, los
descendentes consideran que cualquier tipo de ascenso o de
trascendencia es, en el mejor de los casos, un error, y un mal, en el
peor de ellos.

Bienvenido, pues, al mundo chato, bienvenido al mundo
exclusivamente descendente. Los modernos y los postmodernos
estamos sumidos en un mundo puramente descendente, el mundo
chato y desvaido de las formas sensoriales ininterrumpidas, el
mundo anodino de las superficies monétonas y carentes de valor. El
dios, o la diosa, del capitalismo, del marxismo, del industrialismo, de
la ecologia profunda, del consumismo, o del ecofeminismo, es el dios
de lo que puede verse con los ojos, percibirse con los sentidos,
registrarse con los sentimientos o venerarse con las sensaciones, un
dios al que se puede hincar el diente y que se agota en las formas.

Breve historia de todas las cosas, 31-32

* % %

La modernidad trajo consigo buenas y malas noticias. En el
primero de los casos, la modernidad supuso la diferenciacién del
Gran Tres (arte, ciencia, moral) y, en su aspecto negativo, una
expansion sin precedentes de la ciencia que acabé por colonizar y
someter a los dominios del «yo» y del «nosotros» e impidié su
posterior integracion.

La Ilustracion redujo todas las dimensiones de la Mano
[zquierda a sus correlatos de 1a Mano Derecha, ya que se consideraba
que el Unico tipo de conocimiento que merecia la pena era el simple
cartografiado de la exterioridad empirica (el espejo de la naturaleza,
el paradigma de la representacidon). Pero ese proceder acabd por
exiliar al cartégrafo -la conciencia, la interioridad y todas las
dimensiones de la Mano Izquierda- y reducir al mundo a las chatas y
mortecinas superficies de un mundo tediosamente monocromo.
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Asi fue como, segun John Locke -«el maestro de la
[lustracion»-, se llevd a cabo el gran proyecto de la modernidad,
cartografiar al mundo en términos empiricos. Pero un siglo después,
el ser humano despert6é una buena mafiana y descubri6 horrorizado
que estaba viviendo en un universo descualificado, en un universo
despojado de valores, sentido, conciencia y cualidades. El hecho de
centrar exclusivamente su atencién en el cartografiado de los
correlatos exteriores habia terminado destripando todas las
profundidades interiores que quedaron asi expuestas al sol
abrasador de la mirada monoléguica.

Y, en medio de esta atmdsfera de confusién y desconcierto, el
cuerpo exangilie de la agenda de la Ilustracién fue conducido a la
morgue y comenzé la rebelidn postmoderna -postmoderna,
postilustrada, postempirica o post-lo-que-queramos- [...], algo habia
estado profunda, profundamente equivocado.

El proyecto monoléguico habia terminado colapsando las
dimensiones interiores del ser, de la conciencia y de la profundidad,
colapsando, por asf decirlo, a la Gran Holoarquia de la conciencia. La
mirada monoléguica no permite el acceso a la conciencia -sea
prepersonal, personal o transpersonal-, y no es de extrafiar, en
consecuencia, que para ella la conciencia no exista y concluya que no
es «realmente real».

Breve historia de todas las cosas, 328-329
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EL SIGNIFICADO DE LA ENFERMEDAD

En cualquier enfermedad, las personas se enfrentan a dos
hechos muy diferentes. Se trate de una fractura dsea, de una gripe, de
un ataque cardiaco o de un tumor maligno, la persona se halla, en
primer lugar, ante una «dolencia» concreta el mismo proceso de la
enfermedad. El cancer, por ejemplo, es una dolencia concreta que
posee dimensiones cientificas y médicas muy concretas. Al igual que
ocurre con una montaia, por ejemplo, la «dolencia» se halla mas o
menos libre de valor, no es ni verdadera ni falsa, ni buena ni mala; es
simplemente lo que es.

Pero, en segundo lugar, la persona debe también afrontar la
forma en que su sociedad o su cultura considera a esa dolencia, todos
los prejuicios, los temores —-fundados o infundados-, las expectativas,
los mitos, las historias, los valores y los significados que una
determinada sociedad atribuye a cada afeccion. Este aspecto de la
dolencia se denomina «enfermedad».

En este sentido, el cadncer no es tan s6lo una dolencia, un
mero fenémeno cientifico y médico, sino una verdadera enfermedad,
un evento cargado de significados culturales y sociales. Asi pues, la
ciencia nos dice cuando y como padecemos una dolencia, pero es la
cultura -o subcultura- la que nos dice cuando y cdmo estamos
enfermos.

Y esto no es algo especialmente malo puesto que si, una
cultura trata a una determinada enfermedad con respeto y
comprension, esa enfermedad constituye un desafio, una crisis
curativa, una oportunidad para el crecimiento. Desde este punto de
vista, estar «malo» o enfermo no es una condena moral, sino un
momento concreto del proceso de curacion y recuperacién. Ahora
bien, cuando una dolencia se enfoca positivamente y en términos de
comprension y apoyo, la enfermedad tiene mayores probabilidades
de curacion, y el sujeto en cuestion puede desarrollarse y
enriquecerse a lo largo del proceso.

Los hombres y mujeres estamos condenados al sentido, al
significado de las cosas, condenados a enjuiciar y valorar. No basta
con saber que padecemos cierta dolencia -pues padecer esa dolencia
es mi enfermedad- sino que también necesitamos saber por qué
tenemos esa enfermedad. ;Por qué yo?, ;qué significado tiene esto?,
;qué fue lo que hice mal?, ;por qué sucedié todo esto? o, dicho en
otras palabras, necesitamos comprender el sentido, el significado de
esa dolencia. Y, para ello, dependemos basica y fundamentalmente de
la sociedad, de todas las narraciones, valores y significados que
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nuestra cultura atribuye a esa dolencia en particular. En este sentido,
la enfermedad -a diferencia de la dolencia- esta definida sobre todo
por la sociedad -la cultura o la subcultura- en la que vivimos.

Veamos, por ejemplo, lo que ocurre con la gonorrea. La
gonorrea constituye una dolencia muy clara, una infeccién de la
mucosa que reviste el tracto genitourinario, que se transmite por
contacto sexual con una persona infectada y que responde muy de
manera positiva al tratamiento con antibidticos, en especial la
penicilina.

Pero ése no es mas que el aspecto médico de la gonorrea. Lo
cierto es que nuestra sociedad la carga de muchos otros significados
y juicios; la sociedad dice muchas cosas sobre esta dolencia y sobre
quienes la contraen, a quienes censura como sucios, pervertidos y
degenerados que arrostran el justo castigo que merece su falta de
moral.

De este modo, la enfermedad puede seguir existiendo mucho
después de que la penicilina haya destruido la dolencia, mientras los
juicios, prejuicios y condenas de la sociedad siguen devorando el
alma de esa persona como antes las bacterias devoraban su cuerpo.
«Soy una persona aborrecible, soy malo, soy abominable...»

Por consiguiente, trato de explicarme la dolencia (en este
caso una infecciébn genitourinaria causada por la Neisseria
gonorrheae) mediante la ciencia, pero trato de comprender el
significado de la enfermedad a través de mi sociedad (en este caso,
significa que la persona es inmoral). Sea cual fuere la cultura o
subcultura a la que pertenezca, ésta me brinda un amplio abanico de
significados, de sentidos, de juicios sobre la enfermedad, hasta el
punto de confirmar que pertenezco a una determinada cultura y que
los significados y juicios de esa cultura se hallan tan interiorizados
que forman parte del mismo tejido de comprension de mi mismo y
de mi enfermedad. La cuestion es que el significado de esa dolencia -
ya sea positivo o negativo, redentor o punitivo, critico o
comprensivo- puede tener un enorme impacto en el individuo y en el
curso de la dolencia. En este sentido, la enfermedad resulta, en
ocasiones, mas destructiva que la misma dolencia.

Lo lamentable, sin embargo, es que los juicios negativos
esgrimidos por la sociedad que la llevan a concluir que una
determinada dolencia es «mala» suelen basarse en el miedo y la
ignorancia. Antes de que se supiera, por ejemplo, que la gota es una
dolencia hereditaria, estaba considerada como una falta moral. De
esta manera, la falta de informacién concreta acaba por convirtir una
dolencia nada censurable en una enfermedad debida a la flaqueza.

68



Del mismo modo, antes de que se comprendiera que la tuberculosis
estd causada por el tubercle bacillus, se creia que era un proceso de
«consuncion» que llevaba a la persona a «consumirse» lentamente.
Asi, una dolencia producida por una bacteria terminaba
convirtiéndose en una enfermedad propia de la debilidad de
caracter. Y antes aun, las plagas y el hambre se consideraban el fruto
de la intervencién directa de un Dios vengativo que castigaba a un
determinado pueblo por los pecados cometidos por toda la
colectividad.

Estamos condenados al significado y preferimos sobrellevar
el peso de un significado dafiino y negativo a carecer de significado.
Por lo tanto, siempre que la dolencia golpea a un determinado
individuo, la sociedad tiene a mano unos cuantos significados, juicios
y prejuicios dispuestos para aplicar, a través de los cuales el
individuo trata de comprender su propia enfermedad. Pero cuando la
sociedad ignora la verdadera causa de una determinada dolencia, esa
ignorancia suele alentar los temores que, a su vez, alimentan juicios
negativos sobre el caracter de la persona que ya tiene bastante
desgracia con su dolencia. En este caso, la persona no s6lo padece
una dolencia sino que enferma, y la enfermedad, definida por los
juicios de valor de la sociedad, suele convertirse en una profecia
autocumplida que se refuerza a si misma: ;Por qué yo? ;Por qué
tengo esta dolencia? Porque has sido malo, es la respuesta punitiva.
Pero ;como sabes que he sido malo? Porque estas enfermo.

En otras palabras, cuanto menos se comprenden las causas
médicas de una determinada dolencia, mas tiende a cargarse de
mitos y metaforas absurdas y mas tiende a ser considerada como una
enfermedad debida a una debilidad de caracter, a defectos morales, a
una enfermedad del alma o a un defecto de la personalidad.

Obviamente, existen ciertos casos en que la debilidad moral o
la flaqueza de la voluntad (el hecho de no querer dejar de fumar, por
ejemplo) y determinados factores de la personalidad (la depresidn,
por ejemplo) pueden contribuir de manera positiva al desarrollo de
la enfermedad. Como veremos mds adelante, en algunas dolencias,
los factores mentales y emocionales desempefian un papel
fundamental. Pero eso es algo muy diferente de una dolencia con
causas médicas importantes que se malinterpreta, por ignorancia y
falta de informacion, como el fruto de un defecto o una debilidad
moral. Este es un ejemplo sencillo de la forma en que la sociedad
comprende una dolencia y termina condenando a la persona que la
padece [...].

Entonces, ;qué es lo que suele hacer un médico? Sabe que las
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intervenciones médicas clasicas -cirugia, quimioterapia, radiacién-
no son muy eficaces, pero por supuesto tiene que hacer algo. Asi es
como, al no poder controlar la dolencia, trata de controlar la
enfermedad, es decir, intenta definir el significado de esa
enfermedad; prescribe la forma en que el paciente debe pensar sobre
el cancer, o sea, afronta la enfermedad como una entidad que el
médico comprende y puede tratar médicamente y asume que otros
enfoques son inttiles o, incluso, en ocasiones, hasta
contraproducentes.

En la practica, esto significa que el médico, por ejemplo, en
ocasiones, prescribe quimioterapia atin a sabiendas de que no
funcionard. En un texto muy autorizado y respetado sobre el cancer,
La Célula Discola, el doctor Victor Richards explica detenidamente la
inadecuacién -en muchos casos- de la quimioterapia, aunque sigue
recomendando, no obstante, su prescripciéon porque, en su opinion,
«mantiene al paciente orientado hacia las autoridades meédicas
competentes» o, dicho mas crudamente, mantiene al paciente
orientado hacia la medicina ortodoxa —aun conociendo su ineficacia-
e impide que el paciente busque otro tipo de tratamientos
alternativos.

Pero esto, obviamente, no es tratar la dolencia sino tratar la
enfermedad, intentar controlar la forma en que el paciente
comprende la afeccién y, con ello, los tipos de tratamiento hacia los
que se dirige. El hecho es que, aunque el tratamiento no actie
significativamente sobre la dolencia, si que incide, no obstante, sobre
la enfermedad, sobre la forma en que el paciente se orienta hacia la
enfermedad, en el tipo de autoridades a las que presta atencién y en
el tipo de medicina que acepta.

A una buena amiga nuestra que padece de cancer avanzado,
los médicos le recomendaron encarecidamente someterse a otra fase
de quimioterapia muy intensa. Los médicos le dijeron que, si seguia
sus indicaciones y se sometia a quimioterapia, podia esperar vivir un
promedio de doce meses. Tras escuchar eso, finalmente, se atrevié a
preguntar: «Entonces, ;cuanto tiempo puedo vivir sin
quimioterapia?». La respuesta fue contundente: catorce meses. A
pesar de todo, la recomendacion médica fue la de que se sometiera a
quimioterapia.

Debo decir que no culpo a los médicos por esto. Ellos se
encuentran en gran medida impotentes frente a las desmesuradas
expectativas de sus pacientes. No conozco a un solo médico que haya
tratado de manipular a un paciente con mala intencién. No cabe la
menor duda de que los médicos son hombres y mujeres muy
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honestos que hacen cuanto estd en sus manos aun en las
circunstancias mas adversas, pero, en muchas ocasiones, se sienten
tan impotentes como los mismos pacientes. Lo que ocurre es que, si
bien la dolencia es una entidad nitidamente definida, la enfermedad,
en cambio, es una religion. Y, dado que el cancer no suele responder
positivamente a los tratamientos, los médicos se ven obligados a
tratarlo como una enfermedad y, por tanto, se ven obligados a
desempeiiar el papel de sacerdotes, un papel para el que no se hallan
ni capacitados ni preparados. Pero en una democracia de los
enfermos, el médico es el sumo sacerdote por sufragio popular.

Y asi llegamos de nuevo a nuestro punto de partida: gran
parte de la informacién que nos dan los médicos sobre el cancer esta
cargada de mitos, simplemente porque se ven obligados a actuar no
s6lo como médicos sino también como sacerdotes, como
manipuladores del significado de la enfermedad. Es como si los
médicos no sdlo dispensaran ciencia, sino también religion, como si
dijeran, siga mi tratamiento y se salvarg, busque tratamiento en otra
parte y se condenara.

Y no es sblo que la sociedad proporcione historias muy
diversas sino que Treya y yo estdbamos expuestos a culturas y
subculturas muy diferentes, cada una de las cuales tenia algo que
decir al respecto. Veamos algunas de ellas:

1. Cristiana. El mensaje fundamentalista. La enfermedad es
basicamente un castigo de Dios por algun tipo de pecado. Cuanto
peor es la enfermedad, mas inconfesable debe haber sido el pecado
cometido.

2. Nueva Era. La enfermedad es una leccién. En este sentido,
es una oportunidad a fin de aprender una leccién necesaria para
proseguir nuestro desarrollo y evolucion personal. La mente es la
unica causante de la enfermedad y, por tanto, la mente es la Unica
que puede curarla. Este punto de vista constituye una version
posmoderna y «yuppy» de la Ciencia Cristiana.

3. Médica. La enfermedad es el efecto de un trastorno
biofisico causado por factores biofisicos (desde los virus hasta los
traumas, la predisposicion biogenética y los desencadenantes
ambientales). Desde este punto de vista, el tratamiento psicoldgico y
espiritual suele ser irrelevante, y por este motivo, en muchos de los
casos, los tratamientos alternativos pueden llegar a obstaculizar la
atencion médica correcta.

4. Kdrmica. La enfermedad es el fruto de un karma negativo,
es decir, de alguna accién negativa realizada en el pasado y que
padecemos actualmente. Desde este enfoque, la enfermedad es
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«mala» en el sentido de que representa una falta de virtud en el
pasado, pero es «buena» en el sentido de que el proceso de la
enfermedad quema el karma acumulado y purifica nuestras culpas
pasadas.

5. Psicolégica. Desde esta perspectiva, como dice Woody
Allen: «Yo no me enfado, s6lo desarrollo tumores». La idea —por lo
menos en la psicologia de estar por casa- es que las emociones
reprimidas provocan enfermedades, y su forma extrema es que la
enfermedad responde a un deseo de muerte.

6. Gndstica. La enfermedad es una ilusion. Todas las
manifestaciones del universo son un sueflo, una sombra. De este
modo, uno sélo se libera de la enfermedad cuando se libera de todas
las manifestaciones ilusorias, cuando despierta del suefio y descubre
la realidad del Uno que se halla mas alld del universo manifiesto. El
Espiritu es la Unica realidad, y en el Espiritu, no hay enfermedad. Se
trata de una version extrema y algo excéntrica del misticismo.

7. Existencial. La enfermedad en si carece de sentido. Por
consiguiente, puede adoptar cualquier sentido y, dado que yo soy el
unico responsable de la enfermedad, elijo darselo. Los hombres y
mujeres son finitos y mortales, y la respuesta auténtica es aceptar la
enfermedad como parte de la propia finitud, aunque esté imbuida de
significado personal.

8. Holistica. La enfermedad es el producto de un conjunto de
factores -tanto fisicos, como emocionales, mentales y espirituales-,
ninguno de los cuales puede ignorarse ni considerarse aisladamente.
Por tanto, el tratamiento debe tener en cuenta todas estas
dimensiones (aunque en la practica esto suele suponer un rechazo de
los tratamientos ortodoxos, aun cuando puedan ser de cierta ayuda).

9. Mdgica. La enfermedad como retribucién: «Me merezco
esto porque he deseado la muerte de fulano de tal», «mejor no
destacar demasiado, porque me puede pasar algo malo», o «si me
ocurren muchas cosas buenas luego debera pasarme algo malo»,
etcétera.

10. Budista. La enfermedad constituye una parte inexcusable
del mundo manifiesto. Preguntarse por qué hay enfermedades es lo
mismo que preguntarse por qué hay aire. El nacimiento, la vejez, la
enfermedad y la muerte son las marcas de este mundo caracterizado
por la impermanencia, el sufrimiento y la ausencia de identidad del
ego. Solo la iluminacion y la conciencia pura del nirvana nos permite
trascender la enfermedad, porque entonces se trasciende también el
mundo fenoménico.

11. Cientifico. Cualquier enfermedad tiene una causa -0 un
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conjunto de causas- concretas. Algunas de ellas estan determinadas,
otras, en cambio, son casuales o azarosas. En cualquiera de los casos,

la enfermedad no tiene ningdn «significado», porque es el mero fruto
del azar y la necesidad.

Gracia y coraje, 52-57 y 59-61
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EL SENTIDO DE LA POLEMICA

Robert McDermott ha cuestionado la validez del discurso
polémico para el didlogo académico, en general, y para el dialogo
espiritual, en particular, y condena finalmente toda polémica porque,
en su opinidn, no es «espiritual». Desde mi punto de vista, sin
embargo, ésta es una visién empobrecida y estrecha del espiritu, de
lo que es y de lo que significa.

McDermott se pregunta si los grandes fildsofos espirituales
como Aurobindo, James o Plotino, por ejemplo, incurririan en la
polémica. Y la respuesta, obviamente, es que si. De hecho, la mayor
parte de los filésofos espirituales -Platén, Hegel, Kierkegaard,
Nietzsche, Fichte, Schopenhauer, Schelling, san Agustin, Origenes o
Plotino, por nombrar sélo a unos pocos- han participado, en un
momento u otro de su vida, en algin tipo de polémica. Y lo han
hecho, creo yo, porque comprendian perfectamente la diferencia que
existe entre lo que Chogyam Trungpa Rinpoché llamaba
«compasién» y la «compasion idiota». Esta es, tal vez, una de las
lecciones mas duras que debe aprender la América politicamente
correcta que, con tanta frecuencia, tiende a equiparar la
«espiritualidad» con la «compasién idiota» (que renuncia a la
sabiduria aportada por la discriminacién y carece de coraje moral
para expresarse con claridad).

Yo creo, por el contrario, que nuestra admiraciéon por los
filésofos espirituales radica, en gran medida, en su falta de
«compasién idiota» y en el coraje que demostraron para hablar
rotundamente y en los términos mas duros cuando fue necesario. La
gente supone, con demasiada frecuencia, que «la conciencia sin
eleccién» consiste en no emitir ningun tipo de juicio pero ése, en si
mismo, no es mas que otro juicio. «La conciencia sin eleccién», por el
contrario, implica la posibilidad de juzgar o no juzgar, segin las
circunstancias. Y creo que ése es precisamente el motivo por el cual
tantos grandes filosofos espirituales se vieron implicados en
polémicas tan intensas. Plotino, que constituye tan sélo un ejemplo
tipico, atacé tan agresivamente a los astrélogos que Dante se vio
obligado a relegarlos al octavo circulo del infierno y arremeti6 tan
implacablemente contra los gnésticos que llegd a decir que «ni
siquiera tienen derecho a hablar de lo Divino».

No hace mucho tiempo que yo mismo solia creer que si
alguien estaba enzarzado en ese tipo de polémicas, no debia de estar
muy iluminado, pero hoy en dia me doy cuenta de lo equivocado que
estaba. Tendemos err6neamente a creer que las personas
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espirituales deberian evitar todo eso, cuando lo cierto es que, con
mucha frecuencia, su capacidad para juzgar la profundidad (es decir,
su sabiduria discriminativa) suele llevarles a ser muy vehementes. El
duro y, en ocasiones, sarcastico ataque de Plotino a los astrélogos y a
los gnosticos resulta, en este sentido, paradigmatico porque, aunque
se trataba de un grupo politicamente poderoso, tuvo el valor de
afirmar que ni siquiera tenian derecho a hablar de lo Divino. Si
McDermott fuera sincero en sus declaraciones, deberia también
condenar publicamente a Plotino, porque el hecho es que, acertada o
equivocadamente, Plotino nos hizo un gran servicio. Ademas, Plotino
no dice una cosa en publico y otra en privado, de modo que todos
sabemos exactamente cual es su actitud.

La cuestion, pues, no es si los grandes fildsofos espirituales se
vieron inmersos en polémicas, porque la respuesta es que si; la
verdadera cuestion es por qué lo hicieron. Supongo que algunos de
ellos se dejaron llevar simplemente por sus impulsos neuréticos,
mientras que otros acopiaron la fuerza del juicio global de todo su
ser para gritar desde el fondo mismo de su corazon. Y, si bien lo
primero no requiere del menor esfuerzo, lo Ultimo, por el contrario,
exige una gran valentia. Este es el motivo por el que admiro a todos
los sabios y fil6sofos que he mencionado que nos legaron la fuerza de
sus juicios.

A diferencia de las sinceras -aunque, a mi juicio,
equivocadas- declaraciones de McDermott, la polémica no viene de
este lado de la ecuanimidad sino del otro. El dominio de Un Sélo
Sabor no tiene nada que ver con la abdicacién sino con la expresion
vehemente de los propios juicios. Pero no se trata, por cierto, de los
prejuicios de un lunatico sino del aspecto airado -como dirian los
tibetanos- de la conciencia iluminada.

McDermott nos cuenta cémo él mismo expresaba publica y
apasionadamente sus propios juicios sobre las distinciones
cualitativas y la sabiduria discriminativa hasta que terminé
renunciando a esa actitud cuando se convirtié en gestor publico. Y, si
bien acepto plenamente esa decision, debo también decir que
considero catastréfico que el mundo transpersonal adopte la misma
actitud y renuncie a la expresion publica de la sabiduria
discriminativa.

Hay muchas personas que ven con demasiada claridad el
triste papel que suele desempefiar lo transpersonal. Ese es un tema
del que con frecuencia me hablan en privado. Estan ciertamente
alarmados por la niebla reaccionaria, antiprogresista y francamente
regresiva que se cierne de manera pesada sobre todo el campo. Pero
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pocos de ellos estaran dispuestos a ponerse en pie y expresar en voz
alta sus temores para no contrariar a la policia contracultural que tan
presta se halla a condenarles. Menos malabarismos, pues,
diplomaticos y un poco mas de sabiduria discriminativa -respaldada
por ocasionales polémicas- es precisamente lo que necesita, a mi
entender, el campo de lo transpersonal. En cualquier caso, yo no
puedo permanecer callado con una sonrisa helada en los labios
mientras la profundidad se toma vacaciones. Si nuestras
declaraciones publicas coincidieran realmente con las afirmaciones
que hacemos en privado, tal vez descubririamos que la conciencia
espiritual no excluye -sino que incluye- los juicios mas vehementes.

El ojo del Espiritu, 275-277
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EL PROYECTO DE LA CONCIENCIA HUMANA

Cualquier TOE" que se precie deberia prestar atencion a estos
estudios puesto que, si realmente queremos tener una visiéon que
incluya las dimensiones fisicas, bioldgicas, psicolégicas y espirituales
de la existencia, esta importante investigacion nos brinda una
generosa perspectiva sobre las multiples posibilidades de la
dimensién psicolégica.

Tal vez convenga sefialar que esta investigacion constituye
una especie de correlato psicolégico del proyecto del genoma humano
(el proyecto que se ocupa de la cartografia cientifica de todos los
genes del ADN humano), a la que bien podriamos denominar
proyecto de la conciencia humana. Su objetivo, pues, consiste en
llevar a cabo un proceso de cartografiado intercultural de todos los
estados, estructuras, memes, tipos, niveles, estadios y olas de la
conciencia humana (que, como luego veremos, constituye el
componente psicolégico de una posible TOE), que complemente
estos hallazgos con los resultados obtenidos en las dimensiones
fisicas, bioldgicas, culturales y espirituales. Y, como también
veremos, este mapa psicologico nos ayudara a advertir algunos de
los muchos obstaculos que nos impiden alcanzar una visiéon mas
integral de nuestras propias posibilidades.
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Change (Cambridge.: M ass.: Blackwell Publishers, 1995).

Volvemos, por tanto, a la obra de Clare Graves, que se ha visto
continuada y perfeccionada por Don Beck y Christopher Cowan en un
enfoque al que denominan Spiral Dynamics. Lejos de ser meros
analistas de divan, Beck y Cowan participaron en los didlogos que
contribuyeron a acabar con el appartheid de Sudafrica. Los principios
de la Spiral Dynamics se han visto provechosamente aplicados en el
campo de la reestructuracion empresarial, la actividad municipal, la
reorganizaciéon de los sistemas educativos y la eliminacién de las
tensiones de los barrios pobres.

La Spiral Dynamics considera que el desarrollo humano
procede a través de ocho estadios generales a los que también
denomina memes (hay que sefialar, en este punto, que el término
«meme» hoy en dia se utiliza con significados tan diversos y
contradictorios que, en opiniéon de muchos criticos, carece de todo
sentido). Como ejemplificaremos a continuacién de manera
exhaustiva, desde la perspectiva de la Spiral Dynamics, un meme es
simplemente un estadio bdsico del desarrollo que puede expresarse en
cualquier actividad. En opinién de Beck y Cowan, los memes (o
estadios) no son niveles rigidos, sino olas fluidas, solapadas e
interrelacionadas que dan lugar a la compleja dindmica espiral del
desarrollo de la conciencia. Como dice Beck: «la Espiral no es
simétrica sino muy compleja y no evidencia tipos definidos sino
mezclas muy diversas. Se trata, mas bien, de mosaicos, redes y
combinaciones».

Beck y Cowan usan nombres y colores diferentes para
referirse a los distintos memes u olas de la existencia. Y, aunque el
uso de los colores casi siempre asusta, Beck y Cowan -que, por
cierto, suelen trabajar en zonas de graves conflictos raciales- han
descubierto que resulta sumamente util alejar la mente del color de
la piel y centrarse, por el contrario, en el «color del meme». Ademas,
la investigaciéon ha seguido confirmando que todos los individuos
disponen de la capacidad potencial de acceder a todos los memes. En
consecuencia, las lineas de tension social ya no giran en torno al
color de la piel, la clase econémica o el grupo politico, sino del tipo de
meme desde el que esté operando la persona. En un caso concreto, ya
no se trataria tanto de «negro versus blanco» sino de azul versus
purpura o de naranja versus verde, por ejemplo, con la ventaja de
que, si bien el color de la piel no puede cambiar, el nivel de
conciencia si que puede hacerlo. Como dice Beck: «el foco de
atencion no se centra tanto en tipos de personas, como en tipos en las
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personas».

Los seis primeros niveles son «niveles de subsistencia» y
estdn marcados por lo que Graves denomina «el pensamiento de
primer grado». Luego, tiene lugar una revolucionaria transformacion
en la conciencia que implica la emergencia de los «niveles de ser» y
del «pensamiento de segundo grado», del cual hay dos grandes olas.
Veamos ahora una breve descripcion de las ocho olas, del porcentaje
aproximado de poblacién mundial que se halla en cada una de ellas y
de la tasa de poder social de la que goza.

1. Beige: A rcaico-instintivo. Se trata del nivel de la
supervivencia bdsica, un nivel en el que resultan prioritarios el
alimento, el agua, el calor, el sexo y la seguridad y en el que la
supervivencia depende de los habitos y de los instintos. Apenas si
existe un yo diferenciado, y la perpetuacion de la vida requiere de la
agrupacion en hordas de supervivencia.

Se halla presente en las primeras sociedades humanas, en los
recién nacidos, los ancianos, los ultimos estadios de quienes padecen
la enfermedad de Alzheimer, los locos que vagabundean por las
calles y las masas hambrientas. (Porcentaje aproximado de la
poblacidn adulta que se halla en este nivel: 0,1%. Tasa de poder que
posee: 0%.)

2. Purpura: Mdgico-animistico. Esta determinado por el
pensamiento animista y por una extrema polarizacién entre el bien y
el mal. Los espiritus magicos pueblan la tierra y a ellos hay que
supeditarse apelando a todo tipo de bendiciones, maldiciones y
hechizos. Se agrupa en tribus étnicas. El espiritu mora en los
ancestros y es el que cohesiona a la tribu. Los vinculos politicos estan
determinados por el parentesco y el linaje. Parece «holistico» pero,
en realidad, es atomistico («cada recodo del rio tiene su nombre pero
el rio carece de nombre»).

Se halla presente en la maldicién vudg, los juramentos de
sangre, el rencor, los encantamientos, los rituales familiares, las
creencias y las supersticiones magicas de la etnia. Fuertemente
implantado en los asentamientos del tercer mundo, las bandas, los
equipos deportivos y las tribus. (10% de la poblacién y 1% del
poder.)

3. Rojo: Dioses de poder. Comienzo de la emergencia de un yo
ajeno a la tribu; poderoso, impulsivo, egocéntrico y heroico. Espiritus
miticos, dragones, bestias y personas poderosas. Los sefiores
feudales protegen a sus subordinados a cambio de obediencia y
trabajo. Fundamento de los imperios feudales (el poder y la gloria). El
mundo se presenta como una jungla llena de amenazas y de todo tipo
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de predadores. Dominantes y dominados. El yo campa a sus anchas
sin cortapisas de ningun tipo.

Se halla presente en el rebelde sin causa, la mentalidad
fronteriza, los reinos feudales, los héroes épicos, los lideres de las
bandas, los malvados de las peliculas de James Bond, los
mercenarios, las estrellas del rock, Atila, rey de los hunos, y El sefior
de las moscas. (20 % de la poblacién y 5% del poder.)

4. Azul: Orden mitico. La vida tiene un sentido, una direccion,
un objetivo y un orden impuesto por un Otro todopoderoso. Este
orden impone un cdédigo de conducta basado en principios
absolutistas y fijos acerca de lo que esta «bien» y de lo que esta
«mal». El acatamiento de ese cédigo y de esas reglas se ve
recompensado, mientras que su violaciéon, por el contrario, tiene
repercusiones muy graves y duraderas. Fundamento de las antiguas
naciones. Jerarquias sociales rigidas y paternalistas, s6lo hay un
modo correcto de pensar. Ley y orden, control de la impulsividad a
través de la culpa, creencias literales y fundamentalistas y obe
diencia a una ley impuesta por un Otro fuertemente convencional y
conformista. A menudo asume un aspecto «religioso» o «mitico» [en
el sentido mitico-pertenencia, motivo por el cual Graves y Beck se
refieren a él como nivel «santo/absolutista»], aunque también puede
asumir el aspecto de un Orden o de una mision secular o atea.

Se halla presente en la América puritana, en la China
confuciana y en la Inglaterra de Dickens, en los cddigos de honor de
la caballeria, en las obras buenas y caritativas, en el
fundamentalismo isldmico, en las «buenas obras» de los boy y las girl
scouts, en el patriotismo de la «mayoria moral». (40% de la poblaciéon
y 30% del poder.)

5. Naranja: Logro cientifico. En esta ola, el yo «escapa» de la
«mentalidad azul del rebafio» y busca la verdad y el significado en
términos  individuales Es un nivel hipotético-deductivo,
experimental, objetivo, mecanico y operativo (o, lo que es lo mismo,
cientifico). El mundo se presenta como una maquinaria racional bien
engrasada que funciona siguiendo leyes naturales que pueden ser
aprendidas, dominadas y manipuladas en propio beneficio. Muy
orientada hacia objetivos y especialmente (en los Estados Unidos)
hacia el beneficio material. Las leyes de la ciencia gobiernan la
politica, la economia y los asuntos humanos. El mundo se presenta
como una especie de tablero de ajedrez en el que destacan los
ganadores. Alianzas comerciales y explotacién de los recursos de la
Tierra en beneficio propio. Fundamento de las sociedades de estados.

Se halla presente en la Ilustracion, La rebelién del Atlas (la
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novela de Ayn Rand), Wall Street, la Costa azul, la clase media
emergente de todo del mundo, la industria de la moda y de la
cosmética, la bisqueda del triunfo, el colonialismo, la guerra fria, el
materialismo y el liberalismo centrado en uno mismo. (30% de la
poblacién y 50% del poder.)

6. Verde: El yo sensible. Centrado en la comunidad, en la
relacién entre los seres humanos, en las redes y en la sensibilidad
ecoldgica. El espiritu humano debe ser liberado de la codicia, del
dogma y de la division; el respeto y la atencién a los demas
reemplaza a la fria razdn; respeto y cuidado por la tierra, Gaia y la
vida. Establece vinculos y uniones laterales y es contrario a las
jerarquias. Yo permeable y relacional centrado en redes. Enfasis en el
didlogo y las relaciones. Fundamento de las comunidades de valor
(agrupaciones libremente elegidas basadas en sentimientos
compartidos). Toma de decisiones sustentada en la conciliacién y el
consenso (desventaja: dilaciéon «interminable» del proceso de toma
de decisiones). Presta atencién a la espiritualidad, la armonia y el
enriquecimiento del potencial humano. Fuertemente igualitario,
antijerarquico, centrado en valores plurales, en la construccién social
de la realidad, en la diversidad, el multiculturalismo y Ila
relativizacion de los valores, una vision del mundo a la que
habitualmente se conoce con el nombre de relativismo pluralista.
Subjetivo y centrado en el pensamiento no lineal; fomenta la
cordialidad, la sensibilidad, el respeto y el cuidado por la Tierray por
todos sus habitantes.

Se halla presente en la ecologia profunda, el
postmodernismo, el idealismo holandés, el counseling de Rogers, el
cuidado por la salud canadiense, la psicologia humanista, la teologia
de la liberacion, el Consejo Mundial de las Iglesias, Greenpeace, los
derechos de los animales, el ecofeminismo, el postcolonialismo,
Foucault/Derrida, lo politicamente correcto, los movimientos en pro
de la diversidad, los derechos humanos y la ecopsicologia. (10% de la
poblacién y 15% del poder.)

Con la actualizacién del meme verde, la conciencia humana
experimenta un verdadero salto cuantico hacia «el pensamiento de
segundo grado», un salto que Clare Graves califica de «avance
trascendental» que permite «llegar a profundidades de significado
antes insondables». Dicho en dos palabras, con la emergencia de la
conciencia del segundo grado, el ser humano puede pensar tanto
vertical como horizontalmente (utilizando tanto las jerarquias como
las heterarquias) con lo cual puede abarcar, por vez primera, el
espectro completo del desarrollo interno y advertir la importancia
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crucial que tiene cada nivel, cada meme y cada ola en la salud global
de todo el proceso espiral del desarrollo.

Asi pues, cada ola superior «trasciende e incluye» a sus
predecesoras, lo cual quiere decir que va mas allad de ellas (las
trasciende), al tiempo que las engloba en su misma estructura (las
incluye). Una célula, por ejemplo, trasciende pero incluye a las
moléculas que, a su vez, trascienden pero incluyen a los atomos.
Decir que una molécula trasciende a un dtomo no es decir que las
moléculas odien a los dtomos, sino que los aman, los incluyen en su
propio entramado, los abrazan, no los marginan. Es por ello que cada
ola de la existencia constituye un ingrediente esencial de todas las
olas subsiguientes y que todas ellas deben ser, en consecuencia,
adecuadamente respetadas e incluidas.

Ademads, cada una de las olas puede verse activada o
reactivada en respuesta a las distintas circunstancias que nos depara
la vida. Asi, las situaciones de emergencia estimulan los impulsos
rojos del poder; el caos reactiva el meme azul del orden; la busqueda
de un nuevo trabajo incentiva los impulsos naranja del logro, y el
matrimonio y la amistad pone en marcha el meme verde de la
intimidad. Todos los memes, por tanto, aportan algo sumamente
importante.

Lo que ninguno de esos memes puede hacer, no obstante, es
darse plena cuenta de la existencia del resto de los memes. En
consecuencia, cada uno de los memes del primer grado considera
que su visiéon del mundo es la Unica adecuada y, por tanto, reacciona
negativamente cada vez que se siente amenazado. Por este mismo
motivo, el meme azul del orden se siente muy incémodo con la
impulsividad roja y con el individualismo naranja, que el meme
naranja del logro considera que el orden azul es cosa de personas
muy rigidas y que la vinculacién propia del meme verde es cuestion
de gente muy blanda. El igualitarismo del meme verde, por su parte,
no admite facilmente la excelencia, el ordenamiento jerarquico de
valores, las grandes imagenes ni nada que pueda parecer autoritario
y también por esta razéon que suele reaccionar con mucha virulencia
en contra del meme azul, del naranja y de cualquier otro meme
posterior al verde.

Este estado de cosas empieza a cambiar con la emergencia
del «pensamiento de segundo grado», una modalidad plenamente
consciente de los estadios interiores del desarrollo que permite —
aunque no lo haga de un modo claramente articulado- dar un paso
atras y asumir una visién mas global. Por ello, el pensamiento de
segundo grado reconoce y comprende el papel que desemperian -y, en

82



consecuencia, la necesidad- del resto de los memes. De igual modo, la
conciencia de segundo grado no so6lo piensa en términos de un
determinado nivel sino de la espiral completa de la existencia.

Asi, cuando el meme verde comienza a aprehender los
muchos y muy diversos sistemas y contextos que existen en las
diferentes culturas, el pensamiento de segundo grado, que no en
vano es conocido también con el nombre del meme sensible (es
decir, sensible a la marginacién de los demas), va un paso mas alla y,
al advertir los ricos contextos que vinculan estos sistemas plurales,
comienza a integrar los sistemas separados en espirales y
holoarquias integrales y holisticas. El pensamiento de segundo
grado, dicho en otras palabras, resulta ttil para pasar del relativismo
al holismo o, lo que es lo mismo, del pluralismo al integralismo.

La extraordinaria investigacién llevada a cabo por Graves,
Beck y Cowan sefiala que la conciencia integral de segundo grado se
despliega, al menos, a través de dos grandes olas:

7. Amarillo: Integrador. La vida se presenta como un
caleidoscopio de jerarquias [holoarquias], sistemas y formas
naturales cuya prioridad principal gira en torno a la flexibilidad, la
espontaneidad y la funcionalidad. Las diferencias y las pluralidades
pueden integrarse naturalmente en corrientes interdependientes. El
igualitarismo puede complementarse, cuando sea necesario, con
grados naturales de ordenamiento y excelencia, con lo cual el rango,
el poder, el estado y la dependencia del grupo se ven reemplazados
por el conocimiento y la idoneidad. El orden mundial prevalente es el
resultado de la existencia de diferentes niveles de realidad (memes)
y de las inexorables pautas del movimiento de ascenso y descenso en
la espiral dinamica. El gobierno adecuado facilita la emergencia de
entidades pertenecientes a niveles de complejidad cada vez mayor
(jerarquia anidada). (1% de la poblacién y 5% del poder.)

8. Turquesa: Holistico. Sistema holistico universal,
holones/olas de energias integrativas; integra el sentimiento y el
conocimiento; multiples niveles entrelazados en un sistema
consciente. Orden universal consciente y vivo que no se basa en
reglas externas (azul) ni en lazos grupales (verde). Tanto tedrica
como practicamente, es posible una «gran unificacién», una TOE. Hay
ocasiones en que desencadena la emergencia de una nueva
espiritualidad que engloba la totalidad de la existencia. El
pensamiento turquesa utiliza todos los niveles de la espiral, advierte
la interaccién existente entre multiples niveles y detecta los
armonicos, las fuerzas misticas y los estados de flujo que impregnan
cualquier organizacién. (1% de la poblacién, 1% del poder.)
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Con menos del 2% de la poblaciéon en el pensamiento de
segundo grado (y tan s6lo un 1% en el meme turquesa), el
pensamiento de segundo grado es relativamente raro hoy en dia y
constituye una auténtica «vanguardia» de la evolucion colectiva del
ser humano. Beck y Cowan ilustran este tipo de conciencia con items
que van desde la noosfera de Teilhard de Chardin hasta la
emergencia y expansidon de la psicologia transpersonal, las teorias
del caos y de la complejidad, el pensamiento sistémico integral-
holistico, las integraciones pluralistas de Gandhi y Mandela
afirmando con toda claridad que se halla en marcha un proceso de
actualizaciéon de memes todavia mas elevados.

El salto a la conciencia de segundo grado

Pero, como sefialan Beck y Cowan, la emergencia del
pensamiento de segundo grado debe vencer la resistencia que le
ofrece el pensamiento de primer grado. De hecho, existe una version
del meme verde postmoderno (abiertamente pluralista y relativista)
que se muestra francamente refractario a la emergencia de un
pensamiento mas integrador y holistico. Como sefialan Graves, Beck
y Cowan, sin el pensamiento de segundo grado, la humanidad esta
condenada a ser la victima de una especie de «enfermedad
inmunolégica» en la que los distintos memes luchan entre si por la
supremacia.

Este es el motivo por el cual muchos de los argumentos
presentados no reflejan tanto una evidencia objetiva como el nivel
subjetivo de quienes los esgrimen. Poco importa la cantidad de
evidencia cientifica naranja presentada porque nunca acabara
convenciendo a los creyentes miticos azules, y lo mismo ocurrira con
la relacién verde o el holismo turquesa que jamdas impresionaran a la
agresividad naranja ni al pluralismo verde, respectivamente [...] a
menos que el individuo se halle preparado ya para dar un paso hacia
adelante en su camino a través del proceso espiral y dinamico del
desarrollo de la conciencia. Y éste es también el motivo por el cual
los debates «interniveles» rara vez se resuelven y que todas las
partes implicadas salen de ellos con la sensaciéon de no haber sido
siquiera escuchadas.

Del mismo modo, nada de lo que podamos decir en este libro
le convencera de la plausibilidad de una TOE, a menos que su paleta
cognitiva se halle ya tefiida de un toque de turquesa (en cuyo caso
pensara: «jEsto es algo que ya sabia, aunque ignoraba el modo
adecuado de articularlo!».).

Como estdbamos diciendo, los memes de primer grado
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suelen resistirse a la emergencia de los memes de segundo grado.
Por este motivo, el materialismo cientifico (naranja) se muestra
violentamente reduccionista con los constructos de segundo grado y
trata de reducir todos los estadios interiores a activaciones
neuronales objetivas; el fundamentalismo mitico (azul), por su parte,
suele sentirse ultrajado con lo que muy a menudo considera como un
intento por derribar su Orden establecido; el egocentrismo (rojo)
ignora por completo el pensamiento de segundo grado; la magia
(purpura) lo maldice, y el verde, por su parte, acusa a la conciencia
de segundo grado de ser autoritaria, rigidamente jerarquica,
patriarcal, opresiva, marginalizadora, racista y sexista.

En las dltimas tres décadas, el meme verde -cuyos términos
claves probablemente ya conozca (pluralismo, relativismo,
diversidad, multiculturalismo, deconstruccién, antijerarquia,
etcétera)- ha estado a cargo de los estudios culturales.

Y hay que decir que el relativismo pluralista verde ha
ensanchado noblemente el canon de los estudios culturales hasta
incluir a muchas personas, ideas y narrativas anteriormente
marginadas y ha actuado con la sensibilidad suficiente como para
tratar de corregir los desequilibrios sociales y evitar las practicas
marginalizadoras. En este sentido, ha sido responsable de iniciativas
fundamentales en el campo de los derechos civiles y de la proteccion
del medio ambiente; ha desarrollado criticas muy elaboradas y
persuasivas de las filosofias, metafisicas y practicas sociales del
meme religioso convencional (azul) y del meme cientifico (naranja) y
de sus agendas, a menudo, exclusivistas, patriarcales, sexistas y
colonialistas.

Pero también hay que sefalar, por otra parte, que, por mas
eficaz que haya sido su critica de los estadios anteriores, el meme
verde también ha dirigido sus andanadas hacia todos los estadios
post-verde, con resultados mas que desafortunados, tornando muy
dificil -y, en demasiadas ocasiones, hasta imposible- su avance hacia
construcciones mas holisticas e integrales.

Porque lo cierto es que el relativismo pluralista (verde) -que
se encuentra mas avanzado que el absolutismo mitico (azul) y que la
razén formal (naranja) y se adentra en contextos individualistas
ricamente texturados- se halla tenido de un fuerte subjetivismo. Y
ello significa que su visién de la verdad y la bondad estd muy
determinada por las preferencias individuales (con tal de que el
individuo no dafie a los demas). Desde esta perspectiva, lo que es
cierto para usted no necesariamente lo es para mi, puesto que lo
correcto es sélo lo que los individuos o las culturas deciden en un
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determinado momento; no existe ninguna verdad o conocimiento
universal; cada persona es libre de encontrar sus propios valores que
no han de ser los mismos que los de los demas. Se trata de una
postura que puede ilustrarse perfectamente con la frase: «Tu
ocupate de tus cosas que yo lo haré de las mias».

Este es el motivo por el cual este estadio, que también es
conocido como el del «yo sensible» -porque es consciente de la
existencia de muchos contextos diferentes y de numerosas verdades
diferentes (pluralismo)-, vuelve hacia atrds en un esfuerzo por
permitir que cada verdad disponga de su propio espacio, sin
marginar ni desdefiar a ninguna. Por esto, al igual que ocurre con los
términos  «antijerarquia»,  «pluralismo»,  «relativismo» e
«igualitarismo», cada vez que escuche la palabra «marginacién», se
hallard muy probablemente en presencia de un meme verde.

Lamentablemente, este noble intento también tiene sus
inconvenientes. Las reuniones que se atienen a los principios del
meme verde tienden a discurrir de un modo muy similar: todo el
mundo comienza expresando sus sentimientos (lo que suele requerir
varias horas); luego tiene lugar un proceso casi interminable en el
que todo el mundo expresa sus opiniones, sin llegar a tomar, en
muchos casos, ninguna decisiéon o curso de accién concreto, porque
muy probablemente excluiria a alguien. Asi pues, existe la intencion
de mantener un abrazo inclusivo, no marginador y compasivo de
todos los puntos de vista, pero sin saber exactamente coémo hacerlo,
porque lo cierto es que no todos los puntos de vista tienen el mismo
valor. De esta manera, se llega a la curiosa situacion de que el éxito
de la reunién no depende tanto de llegar a una conclusiéon, como de
haber permitido que todo el mundo tuviera la oportunidad de
expresar sus sentimientos. Puesto que se supone que ninguna vision
es intrinsecamente mejor que otra, no puede recomendarse ningin
curso real de accién mas que el de compartir todas las visiones y, en
el caso de que alguien exponga una afirmacién con convencimiento,
se considera como un ejemplo de opresién autoritaria. En los afios
sesenta circulaba un refran muy comun que decia algo asi como que
«la libertad es una reunién interminable» [...] pues bien, no cabe la
menor duda de que la parte «interminable» era cierta.

El relativismo pluralista es la actitud dominante en el mundo
académico. Como bien resume Colin McGuinn: «Segin esta
concepcidn, la razén humana es intrinsecamente local, culturalmente
relativa, arraigada en los hechos cambiantes de la naturaleza y la
historia humana, una cuestién de “practicas”, “formas de vida”,
“marcos de referencia” y “esquemas conceptuales” diferentes. No
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existe ninguna norma de razonamiento que trascienda lo que es
aceptado por una sociedad o una época determinada y no existe
justificacién objetiva alguna para la creencia de que todo el mundo
debe respetar el dolor del malfuncionamiento cognitivo. De este
modo es como diferentes personas pueden asumir legitimamente
pautas de accion diferentes. La unica justificaciéon, en ultima
instancia, de una creencia asume la forma de “que sea justificada
para mi”». Como dice Clare Graves: «Este sistema contempla el
mundo desde una perspectiva relativa, y el pensamiento pone un
énfasis radical y compulsivo en verlo todo desde un marco de
referencia relativo y subjetivo».

Tal vez ahora resulte evidente que el hecho de que el
relativismo pluralista asuma una postura tan subjetivista lo torna en
especial proclive a caer en el narcisismo. Y ése es, precisamente, el
meollo del problema, porque el pluralismo se convierte de manera
inadvertida en un superimdn para el narcisismo, en el hogar de la
cultura del narcisismo, y no hay que olvidar que el narcisismo es el
gran destructor de cualquier cultura, en general, y de cualquier TOE,
en particular (puesto que se niega a salir de su propia 6rbita
subjetiva y no puede permitir la existencia de otras verdades
distintas a la suya). Asi pues, el primero de los obstaculos que
impiden la emergencia de una auténtica TOE es, desde mi punto de
vista, la cultura del narcisismo.

Una teoria de todo, 22-36

* He preferido mantener la abreviatura del término original
inglés Theory of Everything (N. del T.)
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LIMITACIONES DE LA GRAN CADENA DEL SER

Como han sefialado tantos eruditos -desde Ananda
Coomaraswamy hasta Huston Smith-, el nudcleo esencial de la
filosofia perenne es la Gran Cadena de Ser, el Gran Nido de Ser. Pero
es evidente que la visidn tradicional de la Gran Cadena presenta, al
menos, cuatro grandes insuficiencias que debemos superar si
queremos elaborar una visién realmente integral que resulte
aplicable al mundo moderno y postmoderno.

La Gran Cadena habla, tradicionalmente, de materia, cuerpo,
mente, alma y espiritu, pero son muchas las tradiciones que
subdividen al alma en los niveles psiquicos y sutiles, y al Espiritu en el
nivel causal y el no dual. Una visidon expandida del Gran Nido del Ser
deberia incluir, por tanto, a la materia, el cuerpo, la mente, el alma
(psiquico y sutil) y el Espiritu (causal y no dual).

Y eso estd muy bien, pero los problemas comienzan a
presentarse apenas caemos en la cuenta de que afirman incluir toda
la realidad cuando, en verdad, s6lo son aplicables al cuadrante
superior izquierdo (el espectro de la conciencia interior). De modo
que, como a menudo he tratado de sefalar, debemos diferenciar cada
uno de los niveles verticales de la Gran Cadena en cuatro dimensiones
horizontales (los cuatro cuadrantes). Asi pues, ademas del espectro
subjetivo de la conciencia, deberiamos tener también en
consideracion los correlatos objetivos (el cuadrante superior
derecho), el sustrato cultural intersubjetivo (cuadrante inferior
izquierdo) y los sistemas sociales colectivos (cuadrante inferior
derecho). De otro modo, la Gran Cadena no podrd superar las
aceradas criticas que le lanza la modernidad.

Por esta razén las grandes tradiciones rara vez
comprendieron que los estados de conciencia (cuadrante superior
izquierdo) tienen correlatos en el cerebro organico (cuadrante
superior derecho), un hecho que ha revolucionado nuestra
comprension de la psicofarmacologia, la psiquiatria y los estudios
sobre la conciencia. Asimismo, las grandes tradiciones siempre se
han mostrado renuentes a aceptar que la conciencia individual
(cuadrante superior izquierdo) se halla muy determinada por el
trasfondo impuesto por las visiones culturales del mundo (cuadrante
inferior izquierdo) y por las modalidades de produccion
tecnoecondmica (cuadrante inferior derecho). Y esta situacion coloca
al Gran Nido en la incomoda situacién de verse expuesto a la
devastadora critica de la moderna ciencia bioldgica, de los marxistas
y de los estudios culturales e histéricos, entre otros, todos los cuales
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demostraron que la conciencia no es un noumenon trascendental
desencarnado, sino que se halla profundamente incardinado en
contextos de hechos objetivos, sustratos culturales y estructuras
sociales. Los teéricos de la Gran Cadena no tenian ninguna respuesta
plausible a estas acusaciones. S6lo cuando tengamos en cuenta el
cuerpo, la mente, el alma y el Espiritu desde la perspectiva de los
cuatro cuadrantes (o del Gran Tres), podremos responder
adecuadamente a todas esas objeciones.

El segundo problema es la necesidad de subdividir el nivel de
la mente a la luz de su desarrollo temprano, un punto en el que
resultan clave las aportaciones realizadas por la psicologia
occidental. Por decirlo en pocas palabras, la mente presenta, al
menos, cuatro estadios diferentes del desarrollo: mdgico (de los 2 a
los 5 afios), mitico (de los 6 alos 11), racional (de los 11 en adelante)
y aperspectivista integral o visién-16gica (madurez).

Si tuviéramos en cuenta la evidencia proporcionada por las
aportaciones orientales y occidentales dispondriamos de un Gran
Nido del Ser que incluiria las siguientes diez esferas, cada una de las
cuales engloba a su(s) predecesora(s) en un desarrollo que, al mismo
tiempo, es envolvente:

1. Sensoriomotor: El cuerpo fisico, el nivel material, la
fisiosfera.

2. Emocional-sexual: Impulsos bioldgicos, percepciones,
sensaciones, energia vital, élan vital, libido, prana, energia.

3. Mdgico: La forma mas rudimentaria de la mente («preop» o
primeros simbolos y conceptos), donde el sujeto y el objeto se hallan
escasamente diferenciados. Se trata de un nivel caracterizado por el
egocentrismo, el artificialismo, el animismo, el antropocentrismo y la
magia de la palabra. Y el hecho de que dentro y fuera se hallen
pobremente diferenciados implica que los objetos se presenten
prefiados de intenciones humanas egoicas. Del mismo modo, el ego
narcisista cree que puede operar de manera directa y magica sobre el
mundo (los dibujos animados de las mafianas de los sdbados en los
que los superhéroes pueden mover montafias, volar, fundir el acero y
desintegrar a sus enemigos con el solo poder de su mirada son un
ejemplo claro de la estructura magica). En resumen, pues, cuando
sujeto y objeto no estdn claramente diferenciados, el ego magico
trata al mundo como una extensién de si mismo y le imbuye de sus
propios rasgos egoicos. Se trata, en suma, de un estadio dominado
por el narcisismo y el egocentrismo.

4. Mitico: Nivel intermedio de la mente («conop» o mente
concreta regla/rol), en el que el poder magico se transfiere desde el
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ego a los llamados dioses y diosas miticas, en cuyo caso, si el ego no
puede cambiar milagrosamente el mundo a voluntad, deja que lo
hagan los dioses y diosas. En el nivel magico, el ego puede realizar
milagros, mientras que, en el nivel mitico, ese poder se halla concreta
y literalmente en manos de un gran Otro (como ocurre, por ejemplo,
en el caso de Jehova separando las aguas del Mar Rojo). La magia
utiliza el ritual para ejecutar sus poderes milagrosos, mientras que el
mito utiliza la plegaria en un esfuerzo por conseguir que el dios o la
diosa realicen el milagro por él. El mito, por consiguiente, constituye
la primera comprension de que el ego no puede transformar
magicamente el mundo que le rodea y, en ese sentido, representa
una disminucion del narcisismo, una disminucién del egocentrismo.

5. Racional: Se trata de una funcién altamente diferenciada de
la mente («formop» o formal reflexiva), que trasciende los mitos
literal-concretos y trata de satisfacer sus necesidades a través de la
evidencia y la comprensidn. Ni la magia egocéntrica ni las figuras de
los dioses miticos intervendran milagrosamente en el curso de los
eventos kdsmicos para satisfacer sus deseos del ego. Si usted quiere
algo del Kosmos, va a tener que comprenderlo en sus propios
términos y siguiendo su propia evidencia. Este nivel supone el
nacimiento de una actitud verdaderamente cientifica, al tiempo que
también supone una nueva disminucién del narcisismo.

6. Visién-l6gica: La funcibn mas elevada de la mente
ordinaria, una visién sintetizadora que conlleva una modalidad
unificada de cogniciéon. La visién-légica no alcanza la unidad
ignorando las diferencias sino englobandolas -por ello, también se
denomina aperspectivista integral- y supone el descubrimiento del
pluralismo universal y de la unidad-en-la-diversidad.

7. Psiquico: Comienzo de los dominios transpersonales,
supraindividuales y espirituales. Este nivel suele hallarse jalonado
por una intensa unién mistica con el reino ordinario, el reino de la
naturaleza, de Gaia, del Alma del Mundo. Constituye el asiento del
misticismo natural.

8. Sutil: El reino sutil no es el hogar de las figuras mitoldgicas
de los dioses y diosas del reino ordinario centradas en el ego, sino
experimentadas de un modo directo y vivido y de las Formas
ontoldgicamente reales de su propia Divinidad. Hogar del auténtico
misticismo teista.

9 Causal: El reino causal per se, lo no manifestado sin forma,
el nirvikalpa, el nirvana, la Vacuidad pura, el Abismo, ayin. Asiento
del Testigo y del misticismo sin forma.

10. No dual: Es, al mismo tiempo, la Meta mas elevada de
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todos los estadios y su Fundamento omnipresente. Uni6n de la
Vacuidad y la Forma, del Espiritu y del Mundo, del Nirvana y del
Samsara, Un Solo Sabor, sahaja, samadhi, turiyatita. Hogar del
misticismo no dual o integral.

Esta es una Gran Cadena o un gran espectro de conciencia
mucho mas completo que se refiere al cuadrante superior izquierdo.
Y no hay que olvidar que cada uno de esos niveles presenta cuatro
dimensiones o cuadrantes, lo cual nos brinda una visién ampliada del
Gran Nido que nos permite simultaneamente:

Dejar de elevar la magia y el mito a lo psiquico y lo sutil,
respectivamente. Y hay que decir, en este sentido, que la elevacion
del narcisismo mégico a la conciencia trascendental constituye, por
mas bienintencionado que pueda ser, el rasgo distintivo de muchos
de los modernos movimientos de la Nueva Era.

Dejar de glorificar las visiones mitolégicas a la conciencia
transpersonal directa e inmediata, una elevaciéon muy frecuente en la
espiritualidad caracteristica de la contracultura.

Dejar de confundir a la indisociacién magica con la vision-
l6gico holistica. Esta elevacion de la cognicién magica (que confunde
el todo con la parte), al estado de la visidn-l6gica (que integra el todo
con la parte), prevalente en el ecoprimitivismo (en la creencia de que
las tribus recolectoras integraban el yo, la cultura y la naturaleza
cuando lo cierto es que —-como han sefialado Lenski, Habermas y
Gebser- ni siquiera llegaron a diferenciarlos).

Dejar de confundir la biosfera, la bioenergia y el prana (nivel
2) con el Alma del Mundo (nivel 7), uno de los rasgos mas distintivos
de la ecopsicologia, del ecofeminismo y de la ecologia profunda (que
a menudo va unida a la confusién anterior de la vision magica con la
visién-logica) que suele abocar a una regresion a la visién horticola
del mundo.

Y esos ejemplos podrian multiplicarse casi hasta el infinito.
Baste, sin embargo, con decir que una Holoarquia expandida del Ser
podria ayudarnos a descubrir la naturaleza regresiva de muchos de
estos movimientos. De este modo, la integraciéon de las grandes
tradiciones de sabiduria con la psicologia occidental, nos ayudara a ir
hacia adelante, no hacia atras.

Veamos, ahora, un problema que la psicologia occidental
puede ayudar a corregir. La imagen tradicional de la Gran Cadena (es
decir, cuerpo, mente, psiquico, sutil, causal y no dual) suele tener una
visiébn tan pobre y limitada de los niveles prerracionales del
desarrollo que suele reducir el nivel de la «<mente» a la facultad légica
o racional y ubicar todo lo que no es racional en los niveles
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transracionales mas elevados. Pero éste es un problema que la
psicologia evolutiva occidental puede ayudarnos a enmendar.

Dicho en otras palabras, la visién tradicional del Gran Nido
del Ser (una visién que suelen compartir el cristianismo, el
hinduismo, el budismo, el sufismo, el taoismo, el paganismo, el culto
a la Diosa, etcétera) fue -y lamentablemente sigue siendo- muy
proclive a todo tipo de falacias pre/trans, porque no tiene forma
alguna de diferenciar la magia y el mito de lo psiquico y lo sutil, con
lo cual todo acaba siendo calificado de forma errénea como
transpersonal y transracional. Y esta desafortunada confusion
(saturada, como estaba, de dogmatismo magico y mitico) ha sido la
principal responsable del rechazo de la [lustracion occidental hacia la
espiritualidad. Asi fue como Occidente se despojd oficialmente del
agua del bafio de la prerracionalidad perdiendo también, por
desgracia, con ella, al bebé de la transracionalidad.

Veamos, ahora, la tercera de las insuficiencias que habiamos
mencionado anteriormente. El hecho de que los tedricos de la Gran
Cadena tradicional tuvieran una comprensiéon tan limitada de los
estadios tempranos, infantiles y prerracionales del desarrollo
humano, les impidié6 también comprender las psicopatologias que
suelen derivarse de las lesiones en esos estadios tempranos.
Digamos, en este sentido, que la psicosis suele originarse de
problemas en los estadios 1 y 2; que los trastornos borderline y
narcisistas suelen derivarse de lesiones de los estadios 2 y 3 y que las
psiconeurosis suelen asentarse en dificultades del desarrollo de los
estadios 3y 4.

La psicologia profunda occidental se ha dedicado a recopilar
una abrumadora evidencia (de la que la Gran Cadena se halla muy
necesitada) acerca de estas patologias y de su etiologia. Porque, a
falta de una adecuada comprensién de los estados prerracionales
inferiores, cada vez que los tedricos de la Gran Cadena se
enfrentaban a un caso de locura se veian obligados a interpretarla
como un descenso del Dios transracional cuando, en la mayor parte
de las ocasiones, se trataba sencillamente de un resurgimiento del id
prerracional. Asi pues, los pobres locos rara vez estan embriagados
de Dios, de modo que, tratarles como dioses es convertirlos en vacas
sagradas y corroborar la sospecha de la modernidad de que todo
fendbmeno espiritual es una cuestion de locos. ;Si los idiotas y las
vacas estan iluminadas, para qué habria que escuchar a Eckhart,
Teresa y Rumi?

La cuarta insuficiencia de la Gran Cadena tradicional es su
inadecuada comprensiéon del fenémeno de la evolucién, una
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contribucién casi exclusiva del Occidente moderno. Pero lo mas
curioso —como tantos tedricos han sefialado- es que la evolucién no
es mas que el despliegue en el tiempo de la Gran Cadena del Ser, una
temporalizacion, en suma, de la visién de Plotino.

Bien podriamos decir que, hasta la fecha, la evoluciéon -que
comenzo6 en el Big Bang- ha desplegado unas tres quintas partes de
la Gran Cadena, desde la materia insensible hasta los cuerpos vivos y
la mente conceptual (o desde la fisiosfera hasta la biosfera y, desde
ésta, hasta la noosfera). Bastaria simplemente con comprender que
la Gran Cadena no es algo estatico e inmutable que nos venga dado
de una vez por todas, sino que evoluciona y se desarrolla a lo largo
de grandes periodos de tiempo y que cada uno de los niveles
superiores no es tanto la consecuencia de los inferiores sino que
emerge a través de ellos. En cualquiera de los casos, lo cierto es que
nadie comprende realmente cémo emergen los estadios mas
elevados, a menos que asumamos que lo hace via Eros, via
Espirituenaccion.

La evolucion en el dominio cultural es, en efecto, un tépico
politicamente incorrecto del que se han ocupado multitud de
tedricos, entre los que cabe destacar a Jiirgen Habermas, Gerald
Heard, Michael Murphy, W.G. Runciman, Sisirkumar Ghose, Alastair
Taylor, Gerhard Lenski, Jean Houston, Duane Elgin, Jay Earley, Daniel
Dennett, Robert Bellah, Erwin Laszlo, Kishore Gandhi y Jean Gebser,
por nombrar sélo a unos pocos. En este sentido, la obra pionera de
Jean Gebser —que considera que la evolucién de las visiones
culturales del mundo va, por usar sus términos, desde lo arcaico
hasta la magia y, desde ahi, hasta el mito, la mente y la vision
integral- resulta ciertamente paradigmatica. ;No les suena esto a
algo familiar?

Porque el hecho es que una visién evolutiva y desarrollista de
la Gran Cadena favoreceria la integracién con el Dios del moderno
Occidente, es decir, con la evolucion. Ademas, esto nos abre las
puertas a posibilidades realmente extraordinarias ya que ;no es
probable -si la evolucién ha desplegado ya las primeras tres quintas
partes de la Gran Cadena- que siga su camino desplegando las dos
quintas superiores? Porque, en tal caso, el Jardin del Edén no
descansara en el pasado sino en el futuro, y Dios no estara detras
sino delante.

Resumiendo, pues, las cuatro insuficiencias de la Gran
Cadena del Ser que han dificultado su aceptacién por parte de la
modernidad son las siguientes: no abarca los cuatro cuadrantes; no
tiene en cuenta los estadios tempranos del desarrollo prerracional
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(con lo cual se condena a incurrir en todo tipo de falacias pre/trans);
interpreta inadecuadamente las patologias tempranas del desarrollo,
y no suele comprender la evolucién. Es muy probable, por tanto, que
la superacion de estas deficiencias favorezca la integracién de la
Gran Holoarquia con los datos que nos proporciona la moderna
investigacién y nos permita asi integrar lo mejor de la antigua
sabiduria con lo mejor del conocimiento moderno.

Diario, 122-128
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LOS CUATRO CUADRANTES

Hay muchos modos de explicar los términos «integral» u
«holistico». Lo mas sencillo seria decir que se trata de un abordaje
que aspira a incluir e integrar la materia, el cuerpo, la mente, el alma
y el Espiritu, es decir, el Gran Nido del Ser. Y, puesto que la fisica se
ocupa de la materia, la biologia lo hace del cuerpo vivo, la psicologia
de la mente, la teologia del alma y el misticismo de la experiencia
directa del Espiritu, cualquier abordaje integral a la realidad deberia
incluir la fisica, la biologia, la psicologia, la teologia y el misticismo.

Un buen punto de partida seria el de comenzar definiendo el
término «integral». En mis escritos he tratado de presentar un
esquema un poco mas sofisticado y sefialado que cada uno de los
distintos niveles presenta, al menos, cuatro aspectos o dimensiones
importantes. Cada nivel, en este sentido, puede ser considerado tanto
desde una perspectiva interna como externa y desde un angulo tanto
individual como colectivo.

Su conciencia, por ejemplo, se puede ver desde el interior,
desde el lado subjetivo, desde su propia experiencia inmediata, lo
que ahora mismo esta experimentando en primera persona en tanto
que «yo» (todas las imagenes, impulsos, conceptos y deseos que, en
este mismo instante, discurren por su mente). Pero también es
posible estudiar la conciencia de un modo objetivo, empirico y
cientifico en tercera persona en tanto que «ello» (en cuyo caso, por
ejemplo, dirifamos que el cerebro contiene acetilcolina, dopamina,
serotonina, etcétera, afirmaciones, todas ellas, que pueden ser
descritas en el lenguaje del «ello»). Ahora bien, ambas perspectivas
no solo existen de un modo singular sino también plural, es decir, no
sélo «yo» o «ello» sino también «nosotros». Y esta vertiente colectiva
también presenta dos facetas: una interior y otra exterior,
representadas por los valores culturales internamente compartidos
(la distintas modalidades de la moral, las visiones del mundo y los
significados culturales, por ejemplo) y por las formas sociales
concretas externamente consideradas (como las modalidades de
produccién, la tecnologia, la base econdmica, las instituciones
sociales y los sistemas de informacién), respectivamente.
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Superio lzquierdo
Interior individual
(intencional)
viskén loglea
formop

Superior Derecho
Exterior individual
(conductual)

«Elo»

«Nosotross»

Inferior Izquierdo
Interior colectivo
(cultural)

recolector Y
. hortfeola 10
«Ello» agracioll
industrial 12

aldea tribal

estado/imperio

nactin/estado
planetario

informatico 13

Inferior Derecho
Exterior colectivo
{social)

Los cuatro cuadrantes

De modo que cada uno de los niveles de la Gran Cadena
presenta una dimensidn interna y una dimension externa que pueden
expresarse en formas tanto individuales como colectivas, con lo cual,
cada nivel de la existencia presenta cuatro dimensiones (o «cuatro

cuadrantes»).

Diario, 70-71
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EL GRAN TRES: «YO», «<NOSOTROS» Y «<ELLO»

El hecho de que los dos cuadrantes de la mano derecha sean
«ello(s)» objetivo(s) nos permite unificarlos en un solo grupo y
simplificar las cuatro dimensiones a tres: «Yo», «xnosotros» y «ello», o
primera persona, segunda personay tercera persona.

Existe un modo facil de recordar estas tres dimensiones
diciendo que la Belleza se encuentra en el ojo del espectador, en el
«yo» del espectador; que la Bondad se refiere a las acciones morales
y éticas que ocurren entre usted y yo, entre «nosotros», y que la
Verdad tiene que ver con los hechos empiricos objetivos o «ellos». De
ahi que las tres dimensiones basicas del «yo», del «nosotros» y del
«ello» sean también conocidas como la Belleza, la Bondad y la Verdad
0, dicho de otro modo, como el arte, la moral y la ciencia.

De modo que una vision realmente integral no deberia
centrarse de forma exclusiva en la materia, el cuerpo, la mente, el
alma y el espiritu, porque cada uno de esos niveles tiene también sus
correlatos en el mundo del arte, de la moral y de la ciencia que no
deberiamos, en consecuencia, dejar de lado. En este sentido, por
ejemplo, tendriamos que hablar de la existencia del arte propio del
reino material/corporal (naturalismo y realismo), del arte propio del
reino mental (surrealista, conceptual y abstracto) y del arte propio
del reino del alma y del Espiritu (contemplativo y transformador).
Del mismo modo, también tendriamos que hablar de la moral propia
del reino sensorial (hedonismo), de la moral propia del reino mental
(reciprocidad, rectitud y justicia) y de la moral propia del reino
espiritual (amor y compasion universal). Y asi sucesivamente.

—

—
_———

Yo
La Belleza —
(verdad subjetiva) /
/ [ | Ello

| /

{ | X La Verdad
| \ \ \ } (verdad objetiva)
|\ \

™

Nosotros 3 .

La Bondad S ——

(verdad intersubjetiva) -
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Niveles de la Bondad, la Verdad y la Belleza.

La conjuncidn, pues, de estas tres dimensiones («yo»,
«nosotros» y «ello»; o arte, moral y ciencia; o Belleza, Bondad y
Verdad) con los grandes niveles de la existencia (materia, cuerpo,
mente, alma y Espiritu) nos proporcionaria un enfoque mucho mas
integral u holistico a la realidad.

Diario, 71

* %k %

Cuando usted sea absolutamente sincero consigo mismo,
realizara y reconocerd, por fin, que «Yo soy el Buda», que Yo soy
Espiritu. Menos que eso es una mentira, la mentira del ego, la
mentira de la sensacién de identidad separada, la contraccién ante el
rostro del infinito. En la Suprema Identidad, los rincones mas
profundos de su conciencia intersectan directamente con el Espiritu.
«No soy yo sino Cristo quien vive en mi», lo cual significa que el
ultimo «yo» es Cristo. Y no estoy hablando de un estado que emerja
por vez primera, sino de un estado atemporal que usted actualiza y
reconoce como tal. Cuando usted afirma: «Yo soy el Buda», esta
siendo absolutamente sincero y esta afirmando la Belleza dltima.

Y el dltimo ajuste o encaje cultural es que «todos nosotros
somos miembros de la Comunidad del Espiritu». Todos los seres
sensibles -y, de hecho, todos los holones- participan de la naturaleza
del Buda, todos ellos tienen conciencia, profundidad, valor intrinseco
y Espiritu. Por este motivo, todos somos miembros de la asamblea de
todos los seres, de la iglesia mistica, del dltimo «nosotros». Estaesla
ultima ética, la Verdad ultima.

El dltimo «yo», el ultimo «nosotros» y el dltimo «ello», el
Buda, el Sangha y el Dharma.

Breve historia de todas las cosas, 184
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LAS VISIONES DEL MUNDO

Uno de los principios fundamentales de la revolucion
postmoderna en el campo de la filosofia, de la psicologia y de la
sociologia es que no vivimos en un mundo dado a priori, sino que
existen diferentes visiones del mundo, diferentes modos de
categorizar, presentar, representar y organizar la experiencia. No
existe, pues, un inico mundo que s6lo podamos representar de un
determinado modo, sino muchos mundos y muchos modos
diferentes de interpretarlos. Es mas, las distintas visiones posibles
del mundo difieren con mucha frecuencia —de hecho, casi siempre-
de época en época y de cultura en cultura.

Pero no debemos sacar las cosas de quicio, porque las
distintas interpretaciones posibles comparten muchos rasgos
comunes que evitan que el mundo se desmorone. Son muchos, de
hecho, los eruditos que han descubierto, en el ambito del lenguaje, de
los afectos, de las estructuras cognitivas y de la percepcién del color,
por citar sé6lo unos pocos, la existencia de algunos (y muy
frecuentemente muchos) rasgos universales organizados de modos
tan diversos que nos ofrecen un amplio abanico de visiones del
mundo.

Pero aunque, desde un punto de vista tedrico, exista un
numero casi infinito de visiones del mundo, la historia del ser
humano evidencia la existencia de unas pocas que han ejercido -y
siguen ejerciendo- una influencia muy poderosa y significativa. Estas
visiones del mundo (estudiadas por eruditos tales como Jean Gebser,
Gerald Heard, Jirgen Habermas, Michael Foucault, Robert Bellah y
Peter Berger, entre muchos otros) son las siguientes:
sensoriomotora, arcaica, magica, mitica, mental, existencial, psiquica,
sutil, causal y no dual.

Y no se trata tanto de determinar cual de ellas es correcta y
cual equivocada, porque lo cierto es que todas se hallan adaptadas al
tiempo y lugar en que aparecieron. De lo que se trata, por el
contrario, es de caracterizar, tan minuciosamente como podamos, los
rasgos distintivos propios de cada una de ellas, y dejar de momento
de lado (o «poner de momento entre paréntesis») la cuestion acerca
de su «realidad» para dedicarnos simplemente a describirlas como si
fueran reales.

Digamos, para comenzar, que la vision mdgico-animista del
mundo se caracteriza por una identificacion parcial entre el sujeto y
el objeto, de modo que los «objetos inanimados» (las rocas y los rios,
por ejemplo) son percibidos directamente como si estuvieran vivos o
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como si poseyeran un alma o un espiritu subjetivo. La visién mitica
del mundo, por su parte, se caracteriza por una plétora de dioses y
diosas, pero no como entidades abstractas, sino como poderes
profundamente sentidos que ejercen una influencia bastante directa
sobre los asuntos terrenales. El rasgo fundamental de la visién
mental del mundo -de la que la «vision racional del mundo»
constituye la subclase mas conocida- es la creencia de que el mundo
objetivo se encuentra separado por completo del mundo objetivo de
la naturaleza, de modo que uno de los problemas mas apremiantes
de esa visién consiste en encontrar el modo de restablecer el
contacto entre esos dos dominios. La visién existencial, por su parte,
considera que el universo puede ser contemplado desde perspectivas
muy diferentes y que la ausencia de una visidn privilegiada obliga al
individuo a otorgarle un sentido. La visién sutil del mundo se
caracteriza por la percepcion de formas sutiles, arquetipos
trascendentales y de pautas primordiales que se suelen
experimentar (y considerar) como Divinas. La visién causal del
mundo se caracteriza por la experiencia directa de un vasto dominio
no manifiesto —conocido por nombres tales como Vacio, cesacion, el
Abismo, lo No nacido, ayn, Ursprung-, la inmensa ausencia de forma
de la que emana toda manifestacion. Y la visién no dual del mundo,
por ultimo, constituye la unién entre la No Forma y la Totalidad del
mundo de la Forma.

Estas distintas visiones del mundo (y hay que decir que la
lista que hemos enumerado no agota las infinitas visiones posibles
del mundo que se hallan sujetas a un proceso de cambio que nos abre
de continuo a nuevas posibilidades) nos ofrecen un amplio abanico
de modos diferentes de organizar e interpretar la experiencia.
Porque el hecho es que, como decia William James, en ausencia de
algan tipo de visiéon del mundo, nos hallariamos perdidos en la
floreciente y zumbadora confusion de la experiencia.

Todas nuestras percepciones individuales, por decirlo en
otras palabras, se hallan insertas en una determinada vision del
mundo. Es cierto que, dentro de ellas, disponemos de una gran
libertad de accién, pero no lo es menos que las visiones del mundo
nos constrifien tanto que habitualmente ni siquiera llegamos a
considerarlas como alternativas. Es innecesario decir, por ejemplo,
en este sentido, que el hombre actual no se levanta de la cama con la
idea de que «ha llegado el momento de ir a matar el oso». Cada vision
del mundo impone sus rasgos distintivos a quienes han nacido
dentro de ella, hasta el punto de que la mayoria de los individuos no
saben -de hecho, ni siquiera sospechan- que s6lo pueden percibir
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aquello que queda dentro del limitado horizonte impuesto por la
vision del mundo en que se hallan. De este modo, cada visién del
mundo contribuye de forma colectiva e inconsciente a presentarnos
el mundo como si fuera un dato. Al igual que ocurre con los peces,
que son inconscientes del agua que les rodea, son muy pocos, en
efecto, los que ponen en cuestion la vision del mundo en que se
hallan inmersos,

Sin embargo -y en este punto nuestra explicacién toma un
rumbo decididamente fascinante-, los resultados de la investigacion
realizada al respecto por la psicologia individual y por Ila
antropologia transcultural demuestran fehacientemente que, bajo
determinadas circunstancias, el ser humano tiene la posibilidad de
acceder al espectro completo de todas las posibles visiones del mundo.
Es como si la estructura de la mente humana dispusiera de la
capacidad potencial de acceder a todas estas visiones del mundo -
desde la arcaica hasta la magica, la mental, la sutil y la causal-,
prestas a desarrollarse en cuanto se den las condiciones adecuadas,
como la semilla aguarda la aparicion del agua, la tierra y el sol que
propicien su desarrollo.

Asi, aunque cada una de las épocas se haya visto determinada
por una vision concreta del mundo -la de los cazadores-recolectores
por la vision magica, la agraria por la mitica y la industrial por la
mental-racional, por ejemplo-, todo el mundo dispone (apenas se
den las condiciones adecuadas) de la posibilidad de acceder a esas
grandes formas de interpretar la experiencia. Por tanto, la respuesta
ultima a la pregunta: «;de qué visiones del mundo disponemos ahora
mismo?», parece ser: «de todas ellas».

Lo habitual, sin embargo, es que la mayoria de los individuos
que se hallen dentro del dmbito de una cultura y un momento
histérico determinado compartan la misma visién del mundo. Y la
razon para ello es bastante simple, porque la visiéon del mundo es, en
realidad, el mundo de una persona, y perder ese mundo es
arriesgarse a un sufrir un terremoto psiquico equivalente a un 7 de la
escala Richter interna, algo que todo el mundo quiere evitar a toda
costa.

En ocasiones, sin embargo, bajo circunstancias excepcionales
[...] o en el caso de artistas excepcionales [..] se resquebraja el
caparazén de nuestras percepciones habituales y accedemos a
visiones del mundo mas elevadas o mas profundas y, a partir de ese
momento, el mundo ya no vuelve nunca a ser el mismo.

Diario, 274-277
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Cada gran estadio de la evoluciéon del ser humano parece
girar en torno a una idea central, una idea que domina toda la época
y resume su visién del Espiritu y del Kosmos. Y cada una de estas
ideas parece asentarse sobre su predecesora. Se trata de ideas tan
simples y fundamentales, que podrian resumirse en una sola frase.
Veamos:

Recolectora: El Espiritu estd integrado en el cuerpo de la
tierra. Esta es la profunda verdad cantada por las culturas
recolectoras de todo el mundo. La tierra es nuestra sangre, nuestros
huesos y nuestra médula, todos nosotros somos hijos e hijas de la
tierra, en la cual, y a través de la cual, fluye libremente el Espiritu.

Horticola: Pero el Espiritu exige sacrificio. El sacrificio es el
gran tema que subyace a todas las sociedades horticolas (y no me
estoy refiriendo con ello exclusivamente al sacrificio ritual concreto).
La nocion fundamental que impregna esta época es que ciertos pasos
del desarrollo humano tienen que ver con el Espiritu y que la
humanidad ordinaria o tipica debe desaparecer para que el Espiritu
pueda resplandecer con mas claridad o, dicho en otras palabras, que
la humanidad debera ser sacrificada para el logro de una conciencia
espiritual mas plena.

Agraria: Los distintos estadios del desarrollo del Espiritu estdn,
de hecho, dispuestos segiin la Gran Cadena del Ser. La Gran Cadena es
el tema central, dominante e inexcusable de toda sociedad mitico-
agraria del mundo entero, sin excepcion alguna. Y, dado que la mayor
parte de la «historia civilizada» ha sido la historia agraria, Lovejoy
estaba en lo cierto al decir que la Gran Cadena del Ser ha sido la idea
dominante de la mayor parte de las culturas civilizadas.

Modernidad: La Gran Cadena se despliega en el tiempo
evolutivo o, dicho de otro modo, la nocién de evolucion. El hecho de
que el Espiritu haya quedado fuera de la ecuacion no ha sido una de
las contribuciones de la modernidad sino su principal desastre. La
evoluciéon es el gran concepto que sustenta todo movimiento
moderno, el dios de la modernidad. Y ésta es, en realidad, una
extraordinaria realizacién espiritual porque, se la identifique o no
conscientemente como algo espiritual, el hecho es que conecta de
manera directa al ser humano con el Kosmos y apunta al hecho
indiscutible -pero también aterrador- de que los seres humanos son
cocreadores de su evolucion, de su propia historia y de su propio
mundo.

Postmodernidad: Nada estd dado, el mundo no es tanto una
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percepcién como una interpretacion. Que esto haya terminado
conduciendo a muchos postmodernistas a caer en la locura
aperspectivista no es asunto nuestro. El gran descubrimiento de la
postmodernidad es que no existe nada dado de antemano, un
descubrimiento que abre a los seres humanos al Kosmos plastico
cocreado en el que el Espiritu deviene cada vez mas agudamente
consciente de s mismo en la medida en que va recorriendo el camino
que conduce a despertar en la supraconciencia.

Breve historia de todas las cosas, 422-444
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GENERALIZACIONES ORIENTADORAS

¢Qué ocurriria si todos y cada uno de los relatos acerca de la
conciencia encerrasen una parte importante de la verdad? ;Qué
sucederia si cada uno de ellos afirmasen verdades importantes,
aunque parciales, del inmenso campo de la conciencia? Si
consiguiéramos, en tal caso, agrupar bajo el mismo techo el mayor
numero posible de verdades, nuestra vision sobre lo que es la
conciencia -y, por encima de todo, sobre lo que puede llegar a ser-
experimentaria una expansién sin precedentes. Este es,
precisamente, el objetivo al que aspira la psicologia integral: abarcar
cualquier vision legitima de la conciencia humana.

Se trata de una empresa que, al menos al comienzo, se
deberia abordar desde un nivel de abstraccion muy elevado. No
olvidemos que, en nuestro intento de articular abordajes muy
distintos, deberemos operar con sistemas de sistemas, una tarea que
s6lo puede ser acometida desde el nivel de las grandes
«generalizaciones orientadoras». Una generalizaciéon
interparadigmatica requiere, antes que nada, del entorno adecuado
que nos permita arrojar lo mas lejos posible nuestras redes
conceptuales. Y, para ello, necesitaremos una ldgica reticular
sumamente inclusiva, una légica de nidos que se hallan dentro de
nidos, que, a su vez, se hallan dentro de otros nidos que nos permita
incluir todo lo que legitimamente pueda ser incluido, una visién-
l6gica que, por decirlo de otro modo, no solo se ocupe de los arboles,
sino también de los bosques.

Y con ello no quiero decir que debamos ignorar los arboles.
La logica reticular es un tipo de dialéctica que incluye por igual a
totalidades y a partes. S6lo asi podremos detenernos a examinar
tantos detalles como queramos y tratar luego de articularlos en una
gran imagen que pueda verse enriquecida con nuevos detalles,
realizar los ajustes pertinentes... y asi indefinidamente, ampliando
cada vez mas la gran imagen con nuevos detalles y viceversa. Porque
el secreto del pensamiento contextual es que la vision global aporta
significados a los que no puede accederse desde las partes y, en
consecuencia, proporciona un significado nuevo a los elementos
compositivos. Los seres humanos estamos condenados al significado
y, en ese sentido, estamos condenados a elaborar grandes imagenes.
Hasta la «gran anti-imagen» del postmodernismo es una gran imagen
del motivo por el cual debemos renunciar a las grandes imagenes,
una flagrante contradiccién que, dicho sea de paso, ha provocado
mas de una decepcién al tiempo que ha demostrado, una vez mas,
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que los seres humanos estamos condenados a elaborar grandes
imagenes.
Conviene, por tanto, elegir con sumo cuidado nuestras
grandes imagenes.
Una visién integral de la psicologia, 22-23
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UN ABORDAJE ESPECTRAL

Dada la actual superabundancia de técnicas, métodos,
escuelas, filosoffas y disciplinas psicologicas distintas y
frecuentemente contradictorias, el terapeuta y el lego se encuentran
con dificultades para descubrir una semblanza de orden, una légica
interna, un hilo de continuidad. El modelo que nos proporciona el
espectro de la conciencia nos permite integrar, de un modo
claramente comprehensivo, no sélo las principales escuelas de
psicoterapia occidental sino también los enfoques conocidos como
«orientales» y «occidentales».

En realidad, la misma existencia de una gran diversidad de
sistemas y disciplinas psicolégicas no indica tanto una diferencia real
como metodolégica de los niveles de conciencia de los que se han
ocupado las distintas escuelas. Si algo hay de verdad en el espectro
de la conciencia y en las grandes tradiciones metafisicas que
suscriben sus temas principales, es que cada una de dichas escuelas
de psicoterapia -las orientales y las occidentales- se dirige
fundamentalmente a un nivel diferente del espectro. Por esta razén, en
términos generales podemos afirmar que el campo de aplicacién de
las psicoterapias orientales y occidentales concierne a distintos
niveles del espectro y que no interesa tanto descubrir cudl es el
enfoque «correcto» al estudio de la conciencia humana, ya cada uno
de ellos es mas o menos correcto respecto a su propio nivel. S6lo
podremos realizar una sintesis psicologica realmente integradora y
comprehensiva cuando nos sirvamos de las visiones
complementarias proporcionadas por cada una de esas escuelas
psicolégicas.

El espectro de la conciencia, 33-34
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DOS DIOSES DIFERENTES

A lo largo de la historia de Occidente, la unidad entre lo
ascendente y lo descendente termindé resquebrajindose y
enfrentando, de manera frecuentemente violenta, a los
ultramundanos ascendentes con los intramundanos descendentes.
Este es el conflicto que trataré de rastrear, el conflicto que ha
terminado convirtiéndose en el problema central caracteristico de la
mente occidental, la guerra entre los ascendentes y los descendentes.

Y esto es, en efecto, muy importante porque, desde la época
de san Agustin, los ascendentes y los descendentes se hallan
enfrentados en una lucha implacable y a menudo cruel que ha
ensombrecido el cielo de Occidente con dos dioses absolutamente
incompatibles.

El dios de los ascendentes es un dios sobre todo
ultramundano (un dios cuyo reino no es de este mundo), un dios
puritano, monacal y con frecuencia ascético, que considera al cuerpo,
a la carne y en especial al sexo como pecados arquetipicos, un dios
que huye de los muchos y anhela el Uno, un dios exclusivamente
trascendente y pesimista ante la posibilidad de encontrar la felicidad
en este mundo; un dios, en suma, que repudia al tiempo en favor de
la eternidad y que oculta su rostro avergonzado entre las sombras de
este mundo.

El dios de los descendentes, por su parte, aconseja
exactamente lo contrario. Se trata de un dios que huye del Uno para
abrazar a los muchos, un dios cautivado por el mundo visible y
sensible, un dios enamorado de la Divinidad, un dios de pura
encarnacion y de pura inmanencia, un dios, en suma, fascinado por la
diversidad y que la celebra gozosamente. Su objetivo no apunta al
logro de una unidad superior sino a celebrar la diversidad. Este dios
goza de los sentidos, del cuerpo, de la sexualidad y de la tierra y
saborea una espiritualidad centrada en la creacion, que contempla
cada salida del sol o de la luna como una manifestacién visible de lo
divino.

Durante el milenio que va de san Agustin a Copérnico,
aparece en Occidente un ideal casi en exclusiva ascendente. De hecho,
la estructura social agraria propia de esa época fomenté una
tendencia espiritualmente masculina y mas centrada, por tanto, en
eros que en agape, en lo ascendente que en lo descendente, en el Uno
que excluye -o incluso odia- a los Muchos.

Desde ese punto de vista, la salvacion, la auténtica liberacidn,
es en esencia ultramundana y no se puede encontrar en este cuerpo,
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en esta carne ni en esta vida. La carne es pecado, el sexo es pecado, la
tierra es pecado, y el cuerpo es pecado aunque, eso si, suele hablar
mucho de la creacién. Hablando en términos generales, para esta
perspectiva, Eva es el origen del pecado, y por ello, terminé
convirtiendo a la mujer, el cuerpo, la carne, la naturaleza y la
sensualidad en un verdadero tabd. Para los exclusivamente
ascendentes, por tanto, cualquier forma de descenso es el Mal.

Las corrientes ascendentes existentes en toda sociedad
agraria tienden a afirmar la ilusoriedad de este mundo y acaban
condenando la tierra, el cuerpo, los sentidos, la sexualidad (y
también, por cierto, a la mujer). Obviamente, existen excepciones,
pero ésa es, a grandes rasgos, una tendencia presente en todas las
estructuras agrarias esencialmente ultramundanas que afirman que
«su reino no es de este mundo» y anhelan un nirvana ajeno al
samsara. Esto es precisamente lo que encontramos en el judaismo
original, en casi todas las formas de gnosticismo, en el budismo
temprano y en la mayoria de las distintas formas del cristianismo y
del islam.

Esto es también lo que ha ocurrido en Occidente, en la época
que va desde san Agustin hasta Copérnico, un milenio durante el cual
la conciencia europea estuvo sometida a un ideal casi exclusivamente
ascendente. El camino ascendente fue el camino recomendado por la
Iglesia para alcanzar las virtudes y la salvacién, un camino que
aconsejaba no acumular ningtn tipo de tesoros en esta tierra porque,
segun ella, en esta tierra no hay nada que merezca ser atesorado.

Y aunque, en estos caminos, se hable mucho de la Divinidad y
de las creaciones de Dios (Divinidad = Agape, compasion, descenso),
el caso es que, desde ese punto de vista, no es posible alcanzar la
liberacién o la salvacion en esta tierra, en esta vida. La vida est4 bien,
pero las cosas realmente importantes sélo ocurrirdn cuando usted
muera, es decir, cuando usted abandone esta tierra, como si la
realizacion no pudiera hallarse en la tierra porque la tierra, por asi
decirlo, no es mas que una simple plataforma de lanzamiento.

Todo comenzé a cambiar radicalmente en el Renacimiento
con la emergencia de la modernidad, un cambio que alcanzé su punto
culminante con la Ilustraciéon y la Edad de la Razén en la que los
ascendentes se vieron reemplazados por los descendentes.

A partir de ese momento, quienes sostenian una perspectiva
s6lo descendente desdefaron toda forma de ascenso, y el ascenso
termind convirtiéndose en el nuevo mal porque, ante los ojos del
dios meramente descendente, el ascenso es siempre el mal.

No deberiamos sorprendernos, pues, de que, con la
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emergencia de la modernidad, lo ascendente se convirtiera en el
nuevo pecado. A fin de cuentas, la aparicién de la modernidad, el
rechazo de lo ascendente y el abrazo de un mundo s6lo descendente
son distintos modos de hablar de lo mismo.

[...] Y aqui estamos nosotros, tratando de rastrear el origen
de la moderna negaciéon occidental de las dimensiones
transpersonales y comenzando a atisbar el origen del desprecio, del
rechazo y de la marginacién de lo auténticamente espiritual y
transpersonal; comenzando a descubrir la glorificaciéon de la vision
chata del mundo, la asuncién de un marco de referencia descendente
y el consiguiente declive de cualquier tipo de sabiduria trascendente
-el declive de cualquier tipo de ascenso-, un declive que ha
terminado por ensombrecer el rostro de la modernidad y convertirlo
en uno de los rasgos distintivos de nuestro tiempo.

Breve historia de todas las cosas, 337-340
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EL ESPECTRO DE LA CONCIENCIA

Las estructuras basicas constituyen los ladrillos
fundamentales de la conciencia: las sensaciones, las imagenes, los
impulsos, los conceptos, etcétera. He sefialado nueve grandes
estructuras basicas que constituyen una version ampliada de lo que
la filosofia perenne denomina la Gran Cadena del Ser: materia,
cuerpo, mente, alma y espiritu. En orden ascendente, los nueve
niveles son los siguientes:

Primer nivel. Las estructuras fisico-sensoriales incluyen: los
componentes materiales del cuerpo mas la sensacion y la percepcion.
Es lo que Piaget llam6 inteligencia sensoriomotora; lo que Aurobindo
denominé lo sensoriofisico; lo que Vedanta denomina annamaya-
kosha, etcétera.

Segundo nivel. Lo emocional-fantdsmico. Se trata del nivel
emocional y sexual, del nivel de los instintos, de la libido, del impulso
vital, de la bioenergia y del prana mas el nivel de las imagenes, las
primeras formas mentales. Las imagenes -lo que Arieti denomina
«nivel fantdsmico»- empiezan a aflorar en el nifio en torno a los siete
meses aproximadamente.

Tercer nivel. La mente representacional. Lo que Piaget
denominara pensamiento preoperacional. Estd basada en los
simbolos, que aparecen entre los dos y los cuatro afios, y en los
conceptos, que aparecen entre los cuatro y los siete afios.

(Cudl es la diferencia existente entre las imdagenes, los
simbolos y los conceptos? Una imagen representa una cosa en la
medida en que tiene su mismo aspecto. Es muy sencillo. La imagen
de un arbol, por ejemplo, tiene mas o menos el aspecto de un arbol
de verdad. Un simbolo, por su parte, representa una cosa, pero no
tiene el mismo aspecto que ella, lo cual constituye una tarea mucho
mas dificil y elevada. La palabra «Fido», por ejemplo, puede
representar a tu perro, pero lo cierto es que no se parece en nada al
perro y, por lo tanto, es bastante més dificil de recordar. Por eso, las
palabras so6lo aparecen después de las imagenes. Un concepto,
finalmente, representa a una clase de cosas. El concepto de «perro»,
por ejemplo, no so6lo representa a «Fido» sino a todos los perros
posibles y constituye, por consiguiente, una tarea todavia mas dificil.
Los simbolos denotan mientras que los conceptos connotan. Pero en
mi esquema denomino mente preoperacional o figurativa a la mente
que trabaja con los simbolos y los conceptos.

Cuarto nivel. La mente regla/rol, lo que Piaget denomina
pensamiento preoperacional concreto, que aparece entre los siete a
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los once afios. Los budistas le llaman manovijiana, una mente que
opera en concreto sobre la experiencia sensorial. Yo lo llamo mente
regla/rol, porque es la primera estructura auténticamente capacitada
para llevar a cabo un pensamiento reglado, como la multiplicacién o
la divisién, y es también la primera estructura que puede asumir el
rol de los demas, asumir realmente una perspectiva diferente de la
suya propia. Se trata de una estructura muy importante denominada
por Piaget estadio de las operaciones concretas porque, aunque
puede llevar a cabo operaciones complejas, lo hace de forma muy
concreta y literal. Quisiera subrayar, en este punto, que ésta es la
estructura que piensa que los mitos son concreta y literalmente
ciertos.

Quinto nivel. Al que llamo nivel reflexivo-formal, la primera
estructura que no so6lo puede pensar, sino que también puede pensar
sobre el pensamiento. Es, por consiguiente, la primera estructura
capaz de llevar a cabo un razonamiento hipotético o de cotejar
propuestas con la evidencia empirica, lo que Piaget denomina
estadio de las operaciones formales. Suele aparecer en la
adolescencia y es la responsable del desarrollo de la timidez y del
desmedido idealismo propio de ese periodo. Aurobindo lo llama
«mente razonadora» y el Vedanta manom aya-kosha.

Sexto nivel. El nivel existencial, el nivel visién-légico, una
visibn que no es fragmentadora sino inclusiva, integradora,
unificadora y creadora de redes de relaciones, lo que Aurobindo
denomina «mente superior» y el budismo manas. Es una estructura
muy integradora, tan integradora, en realidad, como para unificar la
mente y el cuerpo en una unidad de orden superior que yo denomino
«centauro» simbolizando, con ello, la fusién -no la identidad- entre
la mente y el cuerpo.

Séptimo nivel. Es el nivel psiquico, un nivel en que pueden
presentarse las facultades paranormales. Este nivel constituye el
inicio del desarrollo transpersonal, espiritual o contemplativo, lo que
Aurobindo denomina «mente iluminada».

Octavo nivel. Es el nivel sutil o intermedio del desarrollo
espiritual, la morada de ciertas formas luminosas y divinas llamadas
yidam, en el budismo, e ishtadeva, en el hinduismo (a las que no hay
que confundir con las formas miticas colectivas propias de los niveles
tres y cuatro). Se trata del hogar del Dios personal, de los arquetipos
transpersonales «reales» y de las formas supraindividuales. Es la
«mente intuitiva» de Aurobindo, el vijia-maya-kosha del vedanta y el
alaya-vijiiana del budismo.

Noveno nivel. Es el nivel causal, la fuente pura y no
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manifestada del resto de los niveles inferiores. Se trata de la morada
no de un Dios personal sino de una Divinidad o Abismo sin forma. Es
la «<supermente» de Aurobindo y el anandamaya-kosha, el cuerpo de
gloria del Vedanta.

Por ultimo, el papel en el que esta representado todo el
diagrama representa la realidad ultima, el Espiritu Absoluto, que no
es tanto un nivel mas como el Fundamento y Realidad de todos los
niveles. Es la «<supramente» de Aurobindo, el alaya puro del budismo
y el turiya del Vedanta. De modo que el nivel uno es la materia, el
nivel dos es el cuerpo y los niveles tres, cuatro y cinco son la mente,
el nivel seis constituye una integraciéon de la mente y el cuerpo (lo
que yo denomino el centauro), los niveles siete y ocho son el alma, y
el nivel nueve mas el papel son el Espiritu.

Graciay Coraje, 215-220
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CORRELACION ENTRE ESTRUCTURAS, FULCROS,
PSICOPATOLOGIAS Y TRATAMIENTOS

El crecimiento y el desarrollo proceden a través de una serie
de estadios o niveles, desde el menos desarrollado y menos
integrado hasta el mas desarrollado y mas integrado. Probablemente
existan multitud de niveles y subniveles de desarrollo diferentes.

Pues bien, a medida que el yo se desarrolla a través de cada
uno de esos estadios, las cosas pueden ir relativamente bien o
relativamente mal. Si las cosas van bien, el yo se desarrolla con
normalidad y alcanza el siguiente estadio de un modo relativamente
sano. Pero si las cosas, en cambio, suceden de manera inadecuada,
pueden aparecer diversas patologias, y el tipo de patologia, el tipo de
neurosis, dependera precisamente de la etapa o nivel en que tenga
lugar el problema.

En otras palabras, en cada uno de los estadios o niveles de
desarrollo, el yo debe enfrentarse a diferentes tareas, y su manera de
gestionarlas determina si lo supera o no. En cada una de las etapas
de desarrollo, el yo comienza identificAindose con esa etapa y debe
realizar las tareas propias de ese estadio, ya se trate de aprender el
control de los esfinteres o de aprender a hablar. Pero para que el
desarrollo prosiga, el yo debe terminar renunciando a esa etapa y
desidentificarse de ella para dejar sitio a una etapa nueva y superior.
En otras palabras, tiene que diferenciarse del estadio inferior,
identificarse con el superior y, por ultimo, integrar lo superior con lo
inferior.

Esta tarea de diferenciacion y posterior integracion se
denomina «fulcro», un punto de inflexién, un momento clave del
proceso de desarrollo. En la segunda columna -titulada «fulcros
correspondientes»-, tenemos los nueve grandes fulcros, los
momentos decisivos correspondientes a los nueve grandes niveles o
etapas de desarrollo de la conciencia. De este modo, cuando algo
funciona mal en un determinado fulcro, el sujeto termina por
desarrollar una patologia concreta caracteristica. Esas nueve grandes
patologias se presentan en la tercera columna de nuestra figura,
«patologias caracteristicas». En ella encuentras cosas tales como
psicosis, neurosis, crisis existenciales, etcétera.

Finalmente, a lo largo de los afios, se han desarrollado
diversas modalidades terapéuticas para tratar las diferentes
patologias, y en la cuarta columna —-«modalidades de tratamiento»-,
he detallado los tratamientos mas apropiados para cada problema
concreto.
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Gracia y coraje, 215-216

9 causal Patologia causal
8 sutil Patologia sutil
7 psiquico Patologfa psfquica
6_ existencial Patologia existencial
5 _ reflexivo-formal Neurosis de identidad
mente regla/rol Patologfa guiones
Psiconeurosis

mente rep

T T Narcisista-Border line

sensorio-fisico Psicosis
matriz
indiferenciada
Estructuras basicas Fulcros Patologias
de la conciencia correspondientes caracterfsticas

El Camino del Sabio

El Camino del Santo

El Camino del Yogui
Terapia existencial
Introspeccion

Anilisis de guiones
Técnica de descubrimiento

Técnica de construccion
de estructura

Psicofisiolégica/
Pacificacién

Modalidades de
‘Tratamiento

Correlacion entre estructuras basicas, fulcros y distintas

modalidades de tratamiento.
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MICROGENESIS

En el curso de la evolucién podemos rastrear el desarrollo
cosmogenético, filogenético y ontogénico. La cosmogénesis se refiere
al desarrollo de la fisiosfera que conduce, via sistemas que no se
hallan en estado de equilibrio, al borde de las formas de la vida,
momento en el cual empieza la evolucion filogenética y dentro de
ésta se despliega la evolucion ontogénica. No se trata de que
cualquiera de ellas recapitule a las demas, sino que los holones
basicos de los que cada uno esta construido sélo pueden, después de
que han aparecido, disponerse de unos pocos modos, de manera que
el desarrollo subsiguiente se limita a seguir el surco dejado por la
selecciéon anterior -y, por consiguiente, en un sentido amplio,
podemos decir que la ontogenia recapitula la filogenia que, a su vez,
recapitula la cosmogenia-, y cada holén de cada linea transciende al
tiempo que incluye a sus predecesores.

La microgenia es el desarrollo instante tras instante que
sigue una determinada linea evolutiva. Hablando en términos muy
generales, la microgenia recapitula la ontogenia. Asi, por ejemplo,
una persona que se halle en formop, vea un arbol y me hable de él,
tiene la siguiente sucesién microgenética: existe la sensacién del
arbol que lleva a la percepciéon y a una imagen de la forma arbol;
luego los factores afectivos tifien esa imagen
(agradable/desagradable), y la persona busca una serie de palabras
(simbolos y conceptos) con los que etiquetar al arbol; estos
conceptos aparecen dentro del espacio cognitivo de conop y formop,
y la memoria preconsciente busca a gran velocidad las palabras
apropiadas en el trasfondo cultural determinado en que se halle
inserto (que, en mi caso, es el proporcionado por el inglés y no por el
italiano), parcialmente impulsado por el deseo de comunicacion
intersubjetiva y la comprensiéon mutua. Esto es de manera resumida
lo que ha hecho la persona cuando dice «veo un arbol».

Esa sucesion microgenética recapitula la propia sucesion
ontogénica de la persona (de la sensacion a la percepcion, el impulso,
la imagen, el simbolo...). Si yo s6lo me he desarrollado hasta conop,
mi proceso microgenético se detendra en conop; si me he
desarrollado hasta el nivel sutil, mi proceso microgenético
continuara hasta el nivel sutil, y el arbol es visto, es directamente
percibido, no como un objeto externo sino como una manifestacion
radiante del Espiritu. La microgenia recapitula la ontogenia que, a su
vez, recapitula la filogenia que, a su vez, recapitula la cosmogenia en
un proceso que va desde la materia hasta la sensacidn, la percepcion,
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el impulso, la imagen, el simbolo, el concepto, la regla, formop... sea
cual fuere el nivel del Gran Nido hasta el que el sujeto se haya
desarrollado. Asf pues, en este sentido, la simple frase «veo un arbol»
recapitula la historia entera del Kosmos.

No todos los procesos de la conciencia van «desde abajo
hacia arriba», sino que muchos lo hacen «de arriba hacia abajo», es
decir, muchos parten del nivel presente (o superior) y descienden a
través de la gran holoarquia. Cuando yo tengo una visién creativa
(por ejemplo, del nivel psiquico), puedo traducir esa visién hacia
abajo en la visién-légica, en una expresién artistica o incluso en
imagenes y simbolos sencillos; yo podria expresar mi vision
empezando a convertirla en una conducta manifiesta y asi
materializar la visidn: quizas una nueva invencion, un nuevo estilo
arquitecténico, un nuevo modo de relacionarme con los demas,
escribiendo una novela, etcétera (la voluntad, por ejemplo, es un
movimiento microgenético que impone involutivamente lo superior
sobre lo inferior). En la evolucion microgenética, los procesos
ascienden hasta lo mas elevado; en la involucién microgenética, por
el contrario, lo superior se mueve hacia lo inferior. Ambos
movimientos son muy importantes y constituyen una escala
deslizante: cuanto mas se desarrolla, mayor es el rango a través del
que puede desplazarse, hasta que, en lo no-dual, puede desplazarse
libremente por todo el Kosmos.

Una vision integral de la psicologia, 399-401
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LA FORMA DEL DESARROLLO

Lo que mas me ha asombrado de mi estudio sobre los
estadios generales del desarrollo ha sido que, a pesar de las
considerables diferencias de contenido existentes entre los distintos
pasos del proceso evolutivo, su forma es esencialmente la misma. La
forma del desarrollo, la forma de la transformacion, es una constante,
a mi entender, del Gtero de Dios.

El proceso de desarrollo propio de cada uno de los estadios
fundamentales del desarrollo se produce de un modo sumamente
articulado. En cada uno de los estadios emerge una estructura
supraordenada -mds compleja y, por consiguiente, mas unificada- al
diferenciarse del nivel precedente de orden inferior. Esta emergencia
supraordenada se ve fomentada o catalizada por diversos tipos de
estructuras simbdlicas. Es decir, en cada una de las etapas del
proceso ascendente aparece una determinada forma simbdlica -que,
a su vez, emerge en ese estadio- que acaba transformando cada
modalidad concreta de conciencia en su modalidad supraordenada
posterior.

Esta estructura de orden superior se introduce en la
conciencia y, finalmente (a lo largo de un proceso que puede ser casi
instantdneo o requerir bastante tiempo), el yo acaba identificdndose
con ella. Cuando el cuerpo, por ejemplo, emerge de su fusion
pleromatica en el mundo material, la conciencia se convierte, por
primera vez, en un yo corporal, es decir, se identifica con el cuerpo.
Entonces, el yo deja de estar atado a la fusidn pleromatica y pasa a
identificarse con el cuerpo. Con la emergencia del lenguaje en la
conciencia, el yo comienza a desplazarse desde el yo corporal
puramente biolégico al yo sintactico, hasta que termina por
identificarse con el lenguaje y operar como un ego sintactico.
Entonces ya no estad exclusivamente ligado al cuerpo sino al ego
mental. De la misma manera, cuando en un estadio muy posterior del
proceso evolutivo -el reino sutil- emerge el arquetipo divino y se
introduce en la conciencia, el yo se identifica con él y opera desde esa
identificacion. Entonces, es cuando el yo deja de estar
exclusivamente atado al ego y pasa a estar vinculado a su propio
arquetipo. El hecho es que, con la emergencia de una estructura de
orden superior, el yo —-de manera normal, natural y apropiada-
termina identificAndose con la nueva estructura.

No obstante, en la medida en que tiene lugar el proceso
evolutivo, cada nivel se va diferenciando -o, por asi decirlo, «despe-
llejando»- del yo. Asi pues, el yo acaba por desidentificarse de la
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estructura presente para identificarse con la estructura
supraordenada emergente. En concreto (y éste es un punto
técnicamente muy importante), decimos que el yo abandona su
identificacion exclusiva con la estructura inferior. No se trata, pues,
de que se desvincule por completo de ella, sino tan sélo que deja de
estar exclusivamente identificado con ella. El caso es que, al
diferenciarse de la estructura inferior, el yo termina trascendiéndola
(sin negarla, en modo alguno) y, de ese modo, puede operar sobre la
estructura inferior con los instrumentos que le proporciona la nueva
estructura emergente.

Cuando el yo corporal se ha diferenciado del entorno
material, es capaz de operar sobre él con los instrumentos que le
proporciona el propio cuerpo (como los musculos, por ejemplo).
Cuando la mente egoica se diferencia del cuerpo, puede operar sobre
el cuerpo y el mundo con sus propias herramientas (conceptos,
sintaxis, etcétera). Cuando el yo sutil se diferencia de 1a mente egoica,
es capaz de utilizar sus propias estructuras (psiquicas, siddhis,
etcétera) para operar sobre la mente, el cuerpo y el mundo.

Asi pues, en cada uno de los distintos estadios del
crecimiento psicolégico vemos que: 1) una nueva estructura de
orden superior comienza a aparecer en la conciencia, y esta
emergencia es catalizada por la presencia de determinadas formas
simbdlicas; 2) el yo se identifica con la nueva estructura superior; 3)
la estructura supraordenada termina por emerger completamente;
4) el yo se desidentifica de la estructura inferior y desplaza su
identidad esencial a la estructura superior; 5) de este modo, la
conciencia trasciende la estructura inferior; 6) con ello pasa a ser
capaz de operar sobre la estructura inferior desde el nivel
supraordenado, y 7) todos los niveles anteriores pueden integrarse
en la conciencia como Conciencia.

Ya hemos visto que cada estructura sucesiva de orden
superior es mas compleja, mas organizada y mas unificada que la
precedente y que la evolucién prosigue, de ese modo, hasta que so6lo
existe la Unidad Ultima en la que se extingue la fuerza de la evolucién
y se alcanza la liberacion perfecta en el Resplandor como Proceso del
Mundo.

Cada vez que uno evoca una estructura profunda de orden
superior, la estructura infraordenada precedente queda subsumida
por ella. Es decir, en cada uno de los distintos estadios del proceso
evolutivo, la totalidad propia de un determinado nivel termina
convirtiéndose en una mera parte de la totalidad propia del siguiente
nivel. Ya hemos sefalado, por ejemplo, que, en las primeras etapas
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del desarrollo, el cuerpo -es decir, el yo corporal- es la totalidad de
la sensacién de identidad. Sin embargo, en la medida en que la mente
emerge y se desarrolla, la sensacion de identidad se traslada a ella y
el cuerpo termina convirtiéndose en un aspecto, en una parte, del yo.
Del mismo modo, con la aparicion del nivel sutil, la mente y el cuerpo
—-que constituian la totalidad del sistema del yo precedente- se
convierten en un mero aspecto o parte del nuevo -y mas inclusivo-
yo.

Exactamente del mismo modo, podemos afirmar que en cada
una de las distintas etapas del proceso de evolucién y remembranza,
la modalidad del yo se convierte en un mero componente del yo
supraordenado (el cuerpo era, por ejemplo, la modalidad del yo
anterior a la emergencia de la mente, en cuyo momento se convirtio
en un mero componente). Esto puede expresarse de formas muy
diversas, cada una de las cuales nos revela algo importante sobre el
desarrollo, la evolucién y la trascendencia: 1) la totalidad termina
convirtiéndose en parte; 2) la identificacion se convierte en
desidentificacidn; 3) el contexto se transforma en contenido (es decir,
el contexto de la cognicidn/experiencia de un nivel se convierte en
un mero contenido de la experiencia del préximo); 4) el fondo se
convierte en figura (lo que libera el fondo de orden superior); 5) lo
subjetivo se convierte en objetivo hasta que ambos términos
terminan perdiendo todo su significado; 6) la condicién se
transforma en elemento (es decir, la mente -que es la condicién a
priori de la experiencia egoica- acaba convirtiéndose en un mero
elemento de la experiencia de los reinos superiores. Como ya hemos
seflalado anteriormente, es entonces cuando uno ve esas estructuras
y, en consecuencia, no las utiliza como un medio para mirar -y asi
distorsionar- al mundo).

Cada uno de estos puntos constituye, en efecto, una
definicién de trascendencia, pero también una definicién de un
estadio del desarrollo. De ello se desprende, por tanto, que ambas
formulaciones son esencialmente idénticas y que la evolucién, como
ya hemos dicho es, en realidad, «autorrealizacién a través de la
autotrascendencia».

El caso es que desarrollo y trascendencia son dos términos
distintos para referirnos al mismo proceso. «Trascendencia» se ha
interpretado a menudo como algo peculiar, extrafio, oculto o incluso
psicético cuando, en realidad, no tiene nada de especial. El nifio que
aprende a diferenciar su cuerpo del entorno estd simplemente
trascendiendo el mundo pleromatico; el nifio que aprende el lenguaje
mental esta simplemente trascendiendo el mundo Y el cuerpo; la
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persona que aprende la meditaciéon sutil esta simplemente
trascendiendo el mundo Y el cuerpo Y la mente; el alma que aprende
la meditacién causal esta trascendiendo el mundo Y el cuerpo Y la
mente Y el reino sutil... Asi pues, la forma de cada nuevo paso
adelante en el proceso de crecimiento es esencialmente la misma, la
forma de la trascendencia, la forma del desarrollo, un arco que,
partiendo del subconsciente, atraviesa la autoconciencia y arriba a la
supraconciencia, remembrando mas y mas, trascendiendo mas y
mas, integrando mas y mas, unificando mas y mas, hasta que sélo
existe esa Unidad que era lo Unico preexistente desde el mismo
origen y que no ha dejado de ser el alfa y omega del viaje del alma a
través del tiempo.

El proyecto Atman, 141-145
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EL DESARROLLO COMO DISMINUCION DEL EGOCENTRISMO

Como sefiala Howard Gardner, el psicélogo evolutivo de
Harvard:

El nifio pequefio es sumamente egocéntrico, lo cual no
significa que s6lo piense en si mismo sino, muy al contrario, que es
incapaz de pensar en si mismo. El nifio egocéntrico es incapaz de
diferenciarse del resto del mundo y, en ese sentido, todavia no se ha
separado de los demas ni de los objetos. De este modo, siente que los
demads comparten su dolor o su placer, que tienen que comprender
las palabras que apenas masculla, que su perspectiva es compartida
por todas las personas y que hasta los animales y las plantas
participan de su conciencia. Asi, cuando juega al escondite cree
ingenuamente que, si no ve a los demas, ellos tampoco podran verle,
porque su egocentrismo le impide reconocer que su punto de vista es
diferente del suyo. Desde esta perspectiva, el proceso entero del
desarrollo humano puede ser considerado como una disminucion
progresiva del egocentrismo.

El desarrollo, en gran medida, supone una expansién de la
conciencia y una disminucién correlativa del narcisismo que va
acompafnada de la capacidad de tener en cuenta -y, en consecuencia,
de expandir la conciencia- hasta llegar a abarcar a otras personas,
lugares y cosas. Carol Gilligan, por ejemplo, descubrié que el
desarrollo moral de las mujeres atraviesa tres grandes estadios
generales a los que denomina egoista, respeto y respeto universal,
cada uno de los cuales amplia el circulo del respeto y la compasion al
tiempo que disminuye el egocentrismo. Al comienzo, la nifia se halla
fundamentalmente preocupada por si misma, luego comienza a
preocuparse también por los demas (por lo general, su familia y sus
amigos) y, por fin, puede expandir su preocupacién y buenos deseos
a toda la humanidad (y asumir asi un abrazo mas integral). Y hay que
decir que cada nuevo paso hacia adelante en ese proceso no significa
que uno deje de preocuparse por si mismo, sino tan sélo que cada
vez incluye mds a los demads, por quienes llega también a sentir una
preocupacion y una compasion genuinas.

Digamos también, de paso, en este mismo sentido, que los
hombres atraviesan estos mismos tres estadios generales, aunque -
seguin Gilligan- enfatizando méas los derechos y la justicia que el
respeto y la relacion. Gilligan opina que, después del tercer estadio,
ambos sexos pueden pasar por un cuarto estadio de integracién que
contrarresta esta tendencia, de modo que, en el estadio integral-
universal, tanto los hombres como las mujeres integran las facetas
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masculinas y femeninas y unifican asi la justicia y la compasién. Este
abrazo integral constituye una especie de culminacién del tercer
estadio general de respeto universal.

Estos tres estadios generales son comunes a la mayor parte
de las facetas del desarrollo y son conocidos con nombres muy
diversos, como preconvencional, convencional y postconvencional;
egocéntrico, sociocéntrico y mundicéntrico, o «yo», «nosotros» y
«todos nosotros».

El estadio egoista suele denominarse preconvencional,
porque el nifio pequefio todavia no ha aprendido las reglas y roles
convencionales o, dicho en otras palabras, porque todavia no se ha
socializado. No puede asumir el papel de los demas y, en
consecuencia, tampoco puede experimentar un respeto y una
compasién genuinos. Precisamente por ello, sigue siendo
egocéntrico, egoista, narcisista, etcétera, lo cual no significa que no
experimente ningln tipo de sentimientos hacia los demas, ni que sea
completamente amoral, sino tan sélo que, comparado con los estadios
posteriores del desarrollo, sus sentimientos y su moral se hallan
todavia fuertemente anclados en los impulsos, los instintos y las
necesidades fisioldgicas. (Aunque algunos tedricos romanticos
sostengan que el nifo mora en un estado de libertad no-dual y
bondad original ;qué bebé es realmente libre? En el mejor de los
casos, se trata de un estado de potencialidad y apertura, no de
presencia real de la libertad, dado que cualquier estado sometido a
los impulsos, el hambre, la tensién y la descarga no puede ser
realmente libre. En cualquier caso, la investigaciéon realizada al
respecto evidencia de manera sistematica que el nifio no puede
asumir el papel de los demas y, en consecuencia, no se halla en
condiciones de experimentar compasidn, respeto o amor por ellos.)

En torno a los 6 o 7 afios, aproximadamente, tiene lugar un
cambio muy profundo en la conciencia, y el nifio comienza a estar en
condiciones de asumir el papel de los demas. Supongamos, por
ejemplo, que usted tiene un libro de portada azul y contraportada
naranja. Supongamos también que le muestra ese libro a un nifio de
cinco afios y que después lo sostiene entre ambos de modo que la
tapa naranja quede mirando hacia usted y la azul hacia el nifo.
Preguntele, luego, qué color esta viendo, y no dudara en responder
correctamente que el azul. Pero si, despues, le pregunta qué color es
el que usted estd viendo, el nifio de cinco respondera
equivocadamente que azul, cosa que no ocurre con el de siete afios.

Dicho en otros términos, el nifio de cinco afios no ha
desarrollado todavia la capacidad cognitiva que le permita salir de su
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propia piel y colocarse de manera provisional en la piel de otro y, en
consecuencia, nunca entendera realmente su perspectiva, nunca le
comprenderd y no sera, en consecuencia, posible el reconocimiento
mutuo. Mal podrj, en tal caso, respetar su punto de vista (por mas
que emocionalmente pueda amarle). Pero todo eso comienza a
cambiar con la emergencia de la capacidad de asumir el papel de los
demas, un avance al que Gilligan, dicho sea de paso, denomina como
el avance desde el estadio egoista al del respeto.

El estadio del respeto —que habitualmente se prolonga desde
los siete afios hasta la adolescencia- es conocido también con los
nombres de convencional, conformista, etnocéntrico y sociocéntrico,
formas diferentes, todas ellas, de decir centrado en el grupo (ya sea
la familia, el grupo de pares, la tribu o la nacién). En tal caso, el nifio
sale de su propia perspectiva limitada y empieza a compartir las
visiones y perspectivas de los demas, hasta el punto de quedar muy a
menudo atrapado en la perspectiva de éstos (de ahi el término
conformista). Este estadio suele ser conocido también como el
estadio del «nifio bueno» o la «nifia buena», «mi patria, esté en lo
cierto o esté equivocada», etcétera, reflejando, de ese modo, la
intensa conformidad, presion de los pares y autoridad del grupo que
normalmente le acompafian. Por otra parte, aunque el individuo que
se halle en este estadio pueda salir, hasta cierto punto, de su propio
punto de vista, no puede hacer lo mismo con la perspectiva del
grupo. Ha pasado del «yo» al «nosotros» -y experimentado, por
tanto, una mengua del egocentrismo-, pero todavia se halla atrapado
en el «mi patria, esté en lo cierto o esté equivocada».

Esta situacion empieza a cambiar en la adolescencia con la
emergencia de la conciencia postconvencional y mundicéntrica (el
respeto universal de Gilligan), otro gran paso hacia adelante en el
proceso de disminucidn del egocentrismo porque, en esta ocasion, es
el grupo de pares el que se pone en cuestion. ;Qué es lo correcto y
justo, no sélo para mi, mi tribu o mi nacion, sino para todos los seres
humanos, independientemente de raza, religién, sexo o credo? Este
es el momento en que el adolescente puede convertirse en un
apasionado idealista, un cruzado de la justicia, o un revolucionario
dispuesto a poner al mundo patas arriba. Y aunque parte de esta
situacion se deba simplemente a un cambio hormonal, también tiene
que ver con la emergencia del estadio del respeto, la justicia y la
ecuanimidad universal que jalona el comienzo de la posibilidad de
desarrollar un abrazo auténticamente integral.

Resumiendo, pues, en la medida en que el proceso de
desarrollo avanza desde lo preconvencional a lo convencional y,
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posteriormente, hasta lo postconvencional (o, lo que es lo mismo,
desde lo egocéntrico a lo etnocéntrico y, posteriormente, hasta lo
mundicéntrico), el peso del narcisismo y del egocentrismo va
disminuyendo de forma lenta pero segura. En lugar de tratar al
mundo (y a los demas) como una mera extensién de si mismo, el
adulto maduro de la conciencia postconvencional trata al mundo en
sus propios términos, como un yo individualizado en una comunidad
de otros yoes individualizados entre los cuales existe un respeto y un
reconocimiento mutuo. La espiral del desarrollo es, dicho en otras
palabras, una espiral de compasién que se expande desde el «yo» al
«nosotros» y, posteriormente, hasta el «todos nosotros», abriéndose
cada vez mas a un abrazo realmente integral.
Debo advertir, no obstante, que con ello no estoy afirmando
que el desarrollo suponga un progreso lineal cada vez mas positivo y
luminoso, porque lo cierto es que cada nuevo estadio no sélo nos
proporciona nuevas potencialidades, nuevas capacidades y nuevas
fortalezas, sino que también abre la puerta a nuevos desastres,
nuevas patologias y nuevas enfermedades. En términos generales,
podriamos decir que los nuevos sistemas emergentes deberan
enfrentarse a problemas nuevos que no aquejaban a sus
predecesores (los perros pueden padecer cancer, cosa que no ocurre
con los atomos, por ejemplo). Lamentablemente, pues, el proceso de
desarrollo de la conciencia se atiene a una «dialéctica del progreso»,
segun la cual hay un precio que pagar por cada nuevo paso hacia
adelante que, en consecuencia, trae consigo buenas noticias y malas
noticias. En cualquiera de los casos, el hecho es que, cada una de las
olas del desarrollo de la conciencia aporta la posibilidad de una
ampliacion del respeto, la compasidn, la justicia y la misericordia, en
el camino hacia un abrazo mas integral.
Una teoria de Todo, 38-44
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EL PROYECTO ATMAN

Atman, la Totalidad integral aparte de la cual nada existe,
incluye el espacio y el tiempo, por eso es aespacial y atemporal,
infinita y eterna. Para la filosofia perenne, sin embargo, infinito no
significa extraordinariamente grande sino ese sustrato aespacial que,
al igual que un espejo, refleja, subyace e incluye a todo espacio. Y, por
el mismo motivo, para la filosofia perenne, la eternidad no significa
un periodo de tiempo extraordinariamente largo sino la atempo-
ralidad que subyace e incluye a todo tiempo.

Asi pues, segin la filosofia perenne, nuestra verdadera
identidad -la Naturaleza del Buda- no supone un desafio eterno a la
muerte porque es atemporal y trascendente. La liberacion, por
consiguiente, no consiste tanto en permanecer para siempre jamas
en una especie de cielo chapado en oro sino en la aprehension
directa e inmediata del Fundamento aespacial y atemporal del Ser.
Esta aprehension no implica, en modo alguno, la evidencia de que los
seres humanos sean inmortales -cosa que, obviamente, es falsa- sino
que, por el contrario, le muestra que, ahi donde su psiquismo se
cruza e intersecta con la Fuente atemporal, forma parte integral del
universo de un modo tan intimo que, en ese nivel, él es el mismo
universo. Cuando una persona redescubre que su Naturaleza mas
profunda es una con el Todo, se libera del peso del tiempo, de la
ansiedad y de la preocupacién, se emancipa de las cadenas de la
alienacidn y de su sensacién de identidad separada. Al ver que el yo y
el otro son uno se libera del miedo a la vida, y al ver que ser y no ser
son uno se libera del miedo a la muerte.

Cuando uno redescubre la Totalidad Ultima, trasciende, pero
no elimina todo tipo de frontera, y por consiguiente, trasciende
también todo tipo de batallas y se transforma en una conciencia libre
de conflictos, total y feliz. Pero ello no implica la eliminacién de toda
conciencia egoica, de toda conciencia temporal, ni tampoco la
pérdida de todas las facultades criticas y la inmersién en un trance
oceanico, sino el simple redescubrimiento del sustrato de la
conciencia egoica, la conciencia de la Totalidad integral y del ego
explicito. La Totalidad no es lo opuesto de la individualidad egoica, es
su mismo Fundamento, y su redescubrimiento, por tanto, no elimina
la figura del ego sino que, por el contrario, la vuelve a conectar con el
resto de la naturaleza, del cosmos y de la divinidad. No se trata, pues,
tanto de un estado eterno como de un estado atemporal y no supone
el logro de una vida que perdura para siempre en el tiempo, sino el
descubrimiento de aquello que es anterior al mismo tiempo.
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Segiin la filosofia perenne, el redescubrimiento de esta
Totalidad infinita y eterna es el principal deseo y necesidad
individual del ser humano. Atman no sélo es la Naturaleza esencial
de todas las almas sino que toda persona sabe o intuye que eso es ast.
Todo individuo intuye constantemente que su Naturaleza basica es
infinita, eterna y Total —es decir, intuye de continuo a Atman- pero, al
mismo tiempo, estd aterrado ante la posibilidad de una
trascendencia real porque ello entrafiaria la «muerte» de su
sensacion de identidad aislada e independiente. Y, al no querer
renunciar y morir a su sensacién de identidad independiente, no
puede alcanzar la auténtica y verdadera trascendencia y tampoco
puede alcanzar la gratificaciéon superior en la Totalidad integral. Asi
pues, presa de si mismo acalla a Atman y, aferrado a su propio ego, se
dedica a negar el resto de la Totalidad.

Sin embargo, de ese modo, el ser humano se ve abocado a un
dilema primordial: lo que mas desea es la verdadera trascendencia,
la conciencia Atman, la Totalidad esencial pero, al mismo tiempo, lo
que mas teme es la pérdida de la sensacién de identidad separada, la
«muerte» del ego aislado. Lo uUnico que una persona desea es la
Totalidad pero, al mismo tiempo, le da miedo y se resiste a ella
(porque ello supondria la «muerte» de su sensacién de identidad
separada). Ese es el dilema, el «doble vinculo» en el que se encuentra
atrapado el ser humano ante la eternidad.

Por encima de cualquier otra cosa, el ser humano desea
alcanzar la trascendencia pero, al no aceptar la necesaria muerte de
la sensacién de identidad separada que conlleva, la busca por
caminos que, en realidad, se lo impiden y le impulsan a buscar
gratificaciones simbolicas. Estas gratificaciones sustitutorias son
sumamente diversas (sexo, alimento, dinero, fama, conocimiento,
poder, etcétera), pero todas ellas, en udltima instancia, son meros
sustitutos de la auténtica liberacién en la Totalidad. Esa es la razén
por la cual el deseo humano es insaciable y por la que todos los
placeres anhelan el infinito. Lo Unico que una persona desea es
Atman, pero s6lo encuentra sustitutos simbdlicos.

Hasta la misma sensaciéon de individualidad separada e
independiente no es mas que un mero sustituto de nuestra
verdadera Naturaleza, un sustituto de la Identidad trascendente, de
la Totalidad esencial. Todo individuo intuye correctamente que su
naturaleza esencial es Atman, pero distorsiona esa intuicion y la
imputa a su sensacién de identidad independiente. Entonces siente
que su yo independiente es inmortal, que es el centro del cosmos,
que es algo extraordinariamente significativo, es decir, sustituye a
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Atman por su ego. De este modo, en lugar de buscar la totalidad
atemporal, la sustituye por el deseo de vivir de manera eterna; en
lugar de ser uno con el cosmos, lo sustituye por el deseo de
apropiarse de él; en lugar de ser uno con Dios, intenta simplemente
suplantarlo.

Esta tentativa de recuperar la conciencia de Atman a través
de medios que lo imposibilitan e impulsan a la busqueda de
sustitutos simbolicos es precisamente lo que denomino proyecto
Atman. El proyecto Atman, es, por tanto, el deseo imposible de que el
yo individual sea inmortal, cosmocéntrico y substancial, un deseo
disparatado que, sin embargo, estd basado en la intuicién acertada de
que la auténtica Naturaleza del individuo es, en realidad, infinita y
eterna. De este modo, el proyecto Atman consiste en el intento de
transformar la intuiciéon de que su naturaleza mas profunda es ya
Dios —atemporal y eterno- por el deseo de que su ego llegue a ser
Dios -inmortal, cosmocéntrico, todopoderoso y sin miedo a la
muerte-. Este es el proyecto Atman. En definitiva: o existe Atman o
existe proyecto Atman.

El proyecto Atman es, al mismo tiempo, una compensacion
por la aparente (aunque, en ultima instancia, ilusoria) carencia de
Atman y el impulso de recobrarlo (conscientemente). Baste con
recordar, por ahora, estos dos puntos: el proyecto Atman constituye
un sustituto de Atman, pero también contiene el impulso de
recobrarlo. Y, como intentaremos demostrar, el proyecto Atman es
precisamente el motor de la historia, el motor de la evolucién y el
motor del psiquismo individual. S6lo cuando el proyecto Atman
llegue a su fin podra aparecer nuevamente la auténtica conciencia
Atman. Ese sera también el fin de la historia, el fin de la alienacién y
la resurreccion de la Totalidad supraconsciente.

Después del Edén, 33-35
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LA CULTURA COMO NEGACION DE LA MUERTE

El proyecto Atman presenta dos facetas diferentes: la
sensacién de identidad independiente, aunque pretende y aspira a la
inmortalidad y a la cosmocentricidad, esta abocada necesariamente
al fracaso y no puede mantener durante mucho tiempo la mascarada
de estabilidad, permanencia, persistencia e inmortalidad. Como dijo
James, el terrible fantasma de la muerte permanecerd junto a
nosotros y la calavera terminara sonriendo en mitad del banquete.
Hasta que el yo independiente no redescubra su Totalidad esencial,
la sombra de la muerte seguira siendo su mas asidua compafiera. No
existe compensacion, defensa ni represién alguna que pueda borrar
completa y definitivamente la sensacidon de terror que siempre le
acompana. No hay nada que este yo interno pueda hacer para disipar
esa horrible vision, con lo cual recurre a todo tipo de apoyos
«externos» u «objetivos» para intentar apuntalar el proyecto Atman,
para mitigar el terror a la muerte y presentar al yo como inmortal.
Un individuo puede crear o aferrarse a multitud de deseos,
propiedades, posesiones, bienes y objetos externos u objetivos;
puede buscar la salud, la fama, el poder o el conocimiento y
considerar que todos esos deseos son sumamente valiosos. Pero,
puesto que lo que en realidad desea es precisamente el infinito, todos
los objetos externos, objetivos y finitos no dejan de ser meras
gratificaciones sustitutorias. Del mismo modo que la sensacién de
identidad independiente es un sujeto sustitutorio, esos distintos
objetos externos son meros objetos sustitutorios. Estas son las dos
vertientes, externa e interna, del proyecto Atman: objetivo y
subjetivo, fuera de aqui y dentro de aqui.

El hecho es que el mundo de gratificaciones objetivas
sustitutorias no es otro que el mundo de la cultura. Y la cultura -
objetos sustitutorios externos, materiales o ideales- cumple con las
mismas dos funciones interrelacionadas que el sujeto sustitutorio
interno, es decir, proporcionar una fuente, una promesa y un flujo de
Eros (vida, poder, estabilidad, placer, mana) y evitar, resistir o
defenderse de Thanatos (muerte, disminucién, tabu). Este es el
motivo por el cual, incluso en las sociedades arcaicas, «la
antropologia descubri6 que las categorias basicas del [..]
pensamiento eran las ideas de mana y de tabu [...]. Cuanto mas mana
[Eros] pueda acumularse mas tabd [Thanatos] podra evitarse». De
esta manera, el proyecto cultural global presenta «dos aspectos:
apuntar hacia [..] un “mas alld” absoluto en un estallido de
afirmaciéon de la vida, un intento, sin embargo, espurio porque
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conlleva la negacion de la muerte [...]».

La negacién de la muerte, la huida desesperada de Thanatos,
constituye el auténtico nucleo del aspecto «negativo» del proyecto
Atman, y su papel en la formacién de la cultura ha sido universal y
pandémico. La cultura, en realidad, es lo que el yo independiente
hace con la muerte. El yo esta condenado a morir y, sabiéndolo,
emplea toda su vida (de manera consciente o inconsciente) en tratar
de negar este hecho construyendo y manipulando una vida subjetiva
y erigiendo objetos culturales «permanentes» y «atemporales» como
signos externos y visibles de una promesa de eternidad. Por esta
razon, Rank clasifico a las sociedades en funciéon de sus «simbolos de
inmortalidad», y por lo que Becker afirmé que «las sociedades son
sistemas estandarizados de negaciéon de la muerte» porque «cada
cultura es una mentira que nos habla de la posibilidad de vencer a la
muerte».

Los seres humanos quieren lo que todos los organismos,
perdurar, perpetuarse como seres vivos [Eros]. Pero también hemos
visto que el hombre es consciente de que su vida llegard a un fin [...]
y asi tiene que idear otra forma de autoperpetuarse, una forma de
[pretender] trascender el mundo perecedero de carne y hueso. Para
ello trata de establecer un mundo no perecedero disefiando un
«proyecto invisible» que garantice su inmortalidad [...].

Esta forma de considerar la actividad humana nos
proporciona una clave para la comprension de la historia. En
cualquier época que consideremos, los seres humanos han buscado
la forma de trascender su destino fisico, una forma de garantizar su
supervivencia infinita, y la cultura les ha proporcionado los simbolos
e ideologias de inmortalidad necesarios para ello. Desde esta
perspectiva, podemos considerar que las sociedades son estructuras
que potencian la inmortalidad.

«El ser humano no se contenta con nada menos que la
prosperidad eterna —concluye Becker- y, por ello, desde sus mismos
origenes no pudo vivir ante la perspectiva de la muerte [...], y para
calmar su miedo a su destino final, erigié simbolos culturales que no
envejecieran ni se marchitasen.» La cultura, en suma, es el principal
antidoto externo que utiliza el ser humano para mitigar el terror que
le provoca la muerte; la promesa, el anhelo y la ferviente esperanza
de que la calavera no terminara sonriendo en el banquete.

Después del Edén, 37-38
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EL TIEMPO Y LA MUERTE

Hay muchas formas distintas de negar y reprimir la muerte, y
cada uno de esos diferentes intentos provoca resultados diferentes.
Uno de ellos tiene que ver con el tiempo. Centrémonos, por tanto, en
la relacidn existente entre el tiempo y la muerte.

Los filésofos sensibles siempre han estado intrigados por la
relacién que existe entre la muerte y el tiempo. Hegel decia que la
historia es lo que el hombre hace con la muerte, y, segin Brown, el
tiempo fue creado por la represion de la muerte. Sé que éstos no son
conceptos sencillos, pero creo que pueden ayudarnos mucho.

La Totalidad esencial, el Atman-Espiritu, es atemporal, carece
de pasado, de futuro y de tiempo, o, si lo preferimos asi, todo tiempo
es ahora, el Presente eterno del que hablan los misticos (el
Gegenwart de Gebser). En la realidad esencial, pues, no existe tiempo,
ni pasado ni futuro. Podriamos decir que la eternidad es la condiciéon
de no tener futuro. Obviamente, también la muerte es una condicién
de no tener futuro ya que lo que muere, lo que deja de existir, carece
de futuro. Asi pues, cuando el ser humano niega la muerte, rechaza
vivir sin un futuro y, por consiguiente, rehtisa también vivir fuera del
tiempo. De este modo, al mismo tiempo que niega la muerte, niega
también la condicién de no tener futuro y, por consiguiente, niega
también la eternidad. Negar la muerte es, en suma, requerir un
futuro. Es asi como, para eludir la muerte, el ser humano esboza una
sensacion de identidad independiente y la proyecta hacia adelante en
el tiempo como promesa de que mafiana se encontrara consigo
mismo. Para reprimir la muerte se proyecta a si mismo hacia el
mafiana y, entonces, como dice Brown, «la lucha contra la muerte [la
represion de la muerte] se transforma en una preocupacién por el
pasado y por el futuro [...]. La vida no reprimida no sabe del tiempo
histérico [...] sélo la vida reprimida esta en el tiempo. La vida no
reprimida es atemporal y mora en la eternidad».

Pero el tiempo no sélo es una negacién de la eternidad
(porque, de ser asi, el ser humano nunca lo hubiera adoptado); el
tiempo es también un sustituto de la eternidad porque permite
mantener la ilusién de seguir y de proseguir, de perdurar, en suma
[...]- De este modo, al sustituir la realidad del Presente atemporal por
una supuesta eternidad, el tiempo constituye una de las formas que
asume el proyecto Atman. Cualquier tipo de yo independiente
necesita del tiempo como promesa de que la calavera no sonreira el
dia de hoy.

Pero existen diferentes estructuras -diferentes modalidades
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de tiempo- que nos exilian de lo Atemporal. En orden ascendente,
expansivo y evolutivo y, siguiendo los distintos niveles de la Gran
Cadena del Ser, podemos diferenciar las siguientes modalidades de
tiempo: 1) la ignorancia pretemporal caracteristica del pleroma-
uroboros; 2) el presente pasajero propio del tifon (el uroboros vive
en el presente simple, como el tifén, pero se ignora por completo
como entidad independiente que vive en el presente discreto y, en
ese sentido, sigue siendo pretemporal); 3) el tiempo ciclico y
estacional caracteristico del periodo mitico-pertenencia; 4) el tiempo
lineal e histérico propio del ego-mental; 5-6) el tiempo arquetipico,
ebnico o trascendente del alma; 7 y 8) la perfecta eternidad
atemporal del Espiritu-Atman.

En general, estas distintas modalidades del tiempo
constituyen el correlato en la dimension temporal de las diferentes
modalidades de yo o estructuras de conciencia. Cada modalidad
superior de yo supone una ampliaciéon y expansion de la conciencia,
cada nueva modalidad superior de yo puede abarcar modalidades de
tiempo mas expandidas -desde el presente simple hasta el tiempo
histérico y el tiempo arquetipico o eobnico- hasta que el mismo
tiempo se disuelve en su Origen y termina desapareciendo como
transitorio —aunque necesario- peldafio hacia la trascendencia.

Pero, al mismo tiempo, las nuevas modalidades de yo
independiente se ven expuestas necesariamente a nuevas formas de
muerte y también a nuevas formas de miedo a la muerte. Y, en la
medida en que aparecen nuevas formas de miedo a la muerte,
también son necesarias nuevas formas de negacion de la muerte. En
este sentido, la principal forma de represiéon de la muerte es la
proyeccidn de la sensacion de identidad hacia nuevas y posteriores
secuencias temporales. Por decirlo de manera mas sucinta y precisa,
cuanto mayor es la amenaza de la muerte mayor debe ser la amplitud
de tiempo necesaria para negarla. De este modo, el tiempo se
convierte en un billete para la inmortalidad.

En el nivel urobdrico, esta negacién de la muerte es tan
rudimentaria que apenas si merece tal nombre, se trata del simple
impulso a alimentarse, del rudimentario intercambio material
necesario para perpetuar el organismo. En este nivel, la negacién de
la muerte (como su padre, el proyecto Atman) es totalmente
instintiva y subconsciente. Y aunque el impulso de alimentarse, en
realidad, existe en el presente simple, el individuo no es totalmente
consciente de él puesto que, como ya hemos visto, su clima subjetivo
no era claro y evidente. En este sentido, la modalidad temporal
propia de la alborada de la humanidad es un «tiempo pretemporal».
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Sin embargo, aun en este simple instinto biologico de
autoconservacion a través de la alimentacién -en la ingestion y
asimilaciéon de la naturaleza-, nos encontramos con el impacto
subconsciente de no ser. Es evidente que, como dijo Becker, «en el
funcionamiento biol6gico normal del instinto de autoconservaciéon»
existe un «miedo omnipresente a la muerte».

Pero este nivel instintivo inferior, pretemporal vy
subconsciente no nos interesa especialmente porque es «demasiado
intenso» y s6lo conduce a la asimilaciéon de alimento, no al psiquismo
ni a la cultura. El tiempo existe para negar la muerte, y el uroboros
niega la muerte a través del alimento. La falta de alimento conduce a
la muerte del uroboros, y por ese mismo motivo, su escasez activa al
tiempo. Cuando el uroboros consigue comida el tiempo, para él, deja
de existir. Un estomago repleto no sabe del mafiana y, para el
uroboros, consiste en tener el estémago lleno. Esta es la forma
inferior, o una de las formas inferiores, que asume el proyecto
Atman. Pero la simple autoconservacion biologica a través del
alimento no puede servir para funciones superiores, porque no
genera suficiente terror existencial y, en esa misma medida, tampoco
requiere de una modalidad superior de tiempo. En ese nivel, la
muerte no puede ser realmente aprehendida y, por ello, tampoco
existe el tiempo. Todo el proceso acontece de modo subconsciente:
«tiempo pretemporal» y «<muerte premortal».

Digdmoslo de otro modo: cuando los animales se sienten
amenazados, o tienen hambre, se movilizan instintivamente hacia la
autoconservacidn, pero en el ser humano, ese «instinto», y su yo, es
consciente e inestable, y jésa es una gran diferencia! Pero, ademas, el
hombre no s6lo es consciente de los instintos inferiores sino que
también posee instintos completamente diferentes, instintos
superiores, lo cual cambia por completo el significado de la
«autoconservacion». El término «autoconservacion» no significa
siempre lo mismo y, puesto que existen diferentes niveles de «yo»,
también existen distintos niveles de autoconservacién y de negacion
de la muerte. Es en esas modalidades superiores -mas alla del
alimento y mas alla de la autoconservaciéon biologica- donde
debemos buscar la muerte existencial real y, por consiguiente, el
tiempo existencial real.

Asi pues, si bien reconocemos que el proyecto Atman
uroborico consiste en la negacion de la muerte a través de la comida
como una especie de autoconservacion material mediante el
alimento, también comprenderemos que, en el mundo de «muerte
premortal» y de «tiempo pretemporal» —que gobierna la vida y la
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materia inferior- este proyecto se lleva cabo de un modo instintivo y
subconsciente.

Sin embargo, en el periodo tifénico, la nueva y superior
sensacién de identidad individualizada se vio enfrentada a formas
nuevas y superiores de aprehension de la muerte y, por ello, necesité
también formas nuevas y superiores de negarla, una de las cuales
consistié en el compromiso consciente y la promesa del tiempo. La
modalidad temporal propia de ese periodo era todavia el presente
pasajero, pero un presente que ya no se vivia de modo
subconsciente. Ya no bastaba con fluir con lo que el presente
deparase, gozando de la inmortalidad ignorante de sentirse
alimentado y de la ingenuidad de la vida en el limbo. El nuevo yo
debia conservar el presente, mantenerlo conscientemente hacia el
siguiente presente, y luego hasta el siguiente, y luego hasta otro,
etcétera, como promesa de que la muerte no le afectaria hoy. Esto, en
realidad, seguia siendo una forma de autoconservacion, pero ya no se
trataba de una autoconservacion a través del alimento sino a través
de la sensacion de identidad, de la imagen de uno mismo, del ser
corporal individual. La negaciéon de la muerte ya no consistia en
sentirse alimentado, sino en conservar la sensacion de identidad en
este momento, y en el siguiente, y en el otro, etcétera.

De este modo, el esfuerzo continuo por mantener la sensacion
de identidad tifénica pone de manifiesto la constante exigencia de
tiempo, la necesidad de que el presente perdure hasta otro presente,
pero no del modo azaroso y subconsciente caracteristico del estadio
anterior, sino de un modo generado y producido por la nueva
sensaciéon de identidad. El tifén, como su ancestro, vivia en el
presente simple pero, ademas, era también consciente de este
presente simple y de sus necesidades. {En el nuevo nivel ya no se
trataba tan sélo de conseguir comida sino de la Gran Caza! jHabia
finalizado ya la época de vivir entre los lirios del valle y comenzaba el
esfuerzo por la conservacion temporal! ;Y qué es eso sino una forma
de negacion de la muerte? Segun Zilboorg, «el gasto continuo de
energia psicoldgica en el esfuerzo por conservar la vida no seria
posible si el temor a la muerte no fuera también continuo. El mismo
término “autoconservacion” supone una lucha contra algin tipo de
desintegraciéon [Thanatos], cuyo aspecto afectivo es el miedo, el
miedo a la muerte». En opinion de Zilboorg, gran parte de este miedo
a la muerte «debe ser debidamente reprimido», lo cual «significa
también realizar el esfuerzo constante por mantener las puertas
cerradas y no relajar nunca la atencién». Mi interés es el de
relacionar las ideas sobre la muerte, la negacién de la muerte y el

133



tiempo, y subrayar que, en cada uno de los distintos niveles de la
Gran Cadena, el esfuerzo continuo por negar la muerte se pone de
relieve en la constancia temporal propia de ese nivel (asuma la forma
que asuma), hasta que el yo, la muerte y el tiempo terminen
desvaneciéndose en la misma Fuente Radiante de toda la Gran
Cadena.

Durante este temprano y primitivo periodo tifénico bastaba
con la simple conservacién de la sensacion de identidad, instante tras
instante para reprimir a la muerte. El tiempo, aunque ahora
conscientemente comprometido, seguia siendo el mero presente
pasajero. En general, los primitivos cazadores y recolectores de la
prehistoria tifénica que establecieron las primeras sociedades,
pequefios grupos de veinte o treinta miembros, vivian momento a
momento o, a lo sumo, dia a dia. Obviamente, ésta es una gran
simplificacién, pero el hecho es que la conservacion de la nueva
sensacion de identidad suponia una conservacion del tiempo que se
hallaba todavia mas centrada en el presente y el futuro inmediato
que en amplias secuencias histdricas. El tifon estaba preocupado por
el futuro del presente, no por el futuro del futuro. No estaba
realmente capacitado para labrar la tierra, cosechar, hacer planes a
largo plazo ni cultivar para el afio préximo porque, para cualquier
propdsito practico, el afio préximo era para él completamente
inexistente. Para el cazador tifénico, la muerte estaba en el presente,
no en algun futuro remoto, y por consiguiente, bastaba con un
presente consciente continuo para llegar a evitarla. En ese estadio, no
se comprendia, ni tampoco se necesitaba mas tiempo. Para el
cazador tifénico, la inmortalidad consistia en llegar a vivir hasta el
dia siguiente.

Por esta razdn, para los primitivos tifones, «la muerte era una
consecuencia de la violencia [presente] que normalmente no se
atribuia al destino natural de las cosas temporales sino a la magia».
La muerte no era, por tanto, algo que pudiera ocurrir en un lejano
futuro, sino un acontecimiento abrupto, presente y magico, que
puede tener lugar en cualquier momento. El tiempo extendido
todavia no habia aparecido en escena.

Resumiendo pues: Con la emergencia tifénica de la primera
sensaciéon de identidad «focalizada» aparece también la primera
impronta verdadera de la muerte. De este modo, la primera
modalidad temporal real o consciente fue también (parcialmente)
una forma de negar la impronta de la muerte prometiendo que el
presente no finalizara, prometiendo, instante tras instante, la
inmortalidad en otro presente. Sea como fuere, no cabe la menor

134



duda de que los hombres y mujeres que franquearon las puertas del
Paraiso y penetraron en el mundo de la mortalidad utilizaron el
tiempo como principal defensa.

Después del Edén, 97-103
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SOBRE EL TIEMPO

Como reclamamos un futuro, vivimos cada momento a la
espera, insatisfechos; vivimos cada momento de paso. Y
precisamente de esta manera, el verdadero nunc stans, el presente
atemporal, queda reducido al nunc fluens, el presente fugitivo,
pasajero, que apenas dura uno o dos segundos. Esperamos que cada
momento pase a continuarse en un momento futuro y asi
pretendemos evitar la muerte, precipitandonos siempre hacia un
futuro imaginado. Queremos encontrarnos con nosotros mismos en
el futuro. No queremos so6lo este ahora, sino otro ahora, y otro, y
muchos mas; mafiana y pasado y también al dia siguiente. Y asi, de
modo paraddjico, nuestro presente empobrecido huye, precisamente
porque le exigimos que termine. Queremos que termine para que
pueda pasar a otro momento, a un momento futuro que, a su vez,
s6lo existira para pasar.

Pero con esto no hemos atisbado mas que la mitad de la
trama del tiempo. Dado que el hombre ahora se identifica
exclusivamente con su organismo, los rasgos mnémicos que estan
presentes de modo natural en el organismo adquieren una
importancia desproporcionada y constituyen una preocupaciéon que
le consume. El hombre se aferra a su memoria como si ésta fuese
real, es decir, como si consignara el pasado real de un ser real. Llega
a obsesionarse calladamente con su «pasado»; se identifica de
manera incondicional con él. Como exige por delante de él un futuro
real, le gusta ver un pasado real detrds y lo urde fingiendo que la
memoria le da un conocimiento de sucesos pasados reales, en vez de
ser una parte de su experiencia presente. Se aferra a la memoria
como una promesa de que él ya existié ayer y, por consiguiente, lo
mas probable es que también exista mafiana. Asi su vida se limita al
recuerdo y la expectativa, demarcando y limitando su presente con
agridulces lamentos del pasado y conmovedoras esperanzas del
porvenir. Quiere algo que circunde su presente para protegerlo de la
muerte y, por eso, le pone como fronteras el pasado y el futuro.

La conciencia sin fronteras, 107-108
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TRASCENDENCIA Y REPRESION

No hay que olvidar que cada nueva visién del mundo
trasciende a la vez que incluye a su predecesora. La emergencia y el
desarrollo de un nuevo estadio de conciencia incluyen los
componentes fundamentales de las visiones anteriores del mundo
agregandoles, al mismo tiempo, las nuevas percepciones
diferenciadas propias del estadio anterior en un proceso que
trasciende al tiempo que incluye. Y cuanto mas inclusiva sea una
vision del mundo mas adecuada es.

No se trata, por tanto, de que la visiéon anterior del mundo
esté completamente equivocada y de que la nueva vision del mundo
sea totalmente correcta. Lo anterior fue una vez apropiado, pero lo
nuevo lo es todavia mas. Si no fuera mas adecuado, la evolucién no
podria haberlo seleccionado, no podria apresar las corrientes del
Kosmos y quedaria arrinconado al borde del camino, flotando a la
deriva como un vestigio de lo que pudo haber sido.

Obviamente, esto no significa que una visiéon «superior» del
mundo no tenga sus propias limitaciones intrinsecas, sino todo lo
contrario. Dondequiera que exista una posibilidad de trascendencia
también existe -y por el mismo motivo- una posibilidad de represidn.
Lo superior no s6lo puede trascender e incluir, sino que también
puede trascender y reprimir, excluir, alienar o disociar.

Por ello, al contemplar la emergencia de las distintas visiones
del mundo, tenemos que mantener una constante vigilancia ante las
posibles represiones y disociaciones que han ocurrido y siguen
todavia ocurriendo a lo largo del proceso histérico.

El hecho es que, en cualquiera de los niveles, el animal que
puede trascender también puede reprimir. Los mayas habian ya
pasado de la sociedad recolectora a la sociedad horticola, lo cual no
solo supone que pudieron comenzar a congregar en torno a su
estructura social mas amplia y consolidada a diversas tribus rivales y
que el cultivo les permitié6 emancipar a una clase de sacerdotes para
ocuparse de las matematicas, la astronomia y un sofisticado
calendario, sino también que se hallaban en condiciones de expoliar
los bosques tropicales, algo que las sociedades reco-lectoras jamas
pudieron hacer. Y esa trascendencia de las sociedades recolectoras
que les llevd a disociarse de la biosfera resultd completamente
suicida.

En este sentido, podriamos decir que los mayas no
diferenciaron e integraron sino que disociaron y alienaron; no
trascendieron e incluyeron sino que reprimieron y negaron. La
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biosfera es un componente interno de los holones humanos y, al
acabar con ella, aseguraron su propia extincion.

Asi que este punto -trascendencia versus represion-
constituye un tema absolutamente fundamental del desarrollo
histérico, y debemos percatarnos con cuidado de los signos de la
represion en cada uno de los distintos estadios de la evolucidn,
individual y colectiva, del ser humano. Y esto incluye, por supuesto, a
los grandes problemas inherentes al racionalismo y a la
industrializacion.

Yo dirfa que cada vision del mundo crea sus propios
problemas. La solucidn al viejo problema consiste en la creacién de
uno nuevo, ambos aparecen juntos pero los nuevos se ponen de
relieve en el momento en que la vision del mundo se aproxima a su
propia defuncidén. Esto es lo sorprendente, y ésta es la pesadilla que
ensombrece todas las visiones del mundo.

Y hemos llegado a un punto en que la visién mental, racional
e industrial del mundo esta topando con los problemas inherentes a
su propia estructura y tenemos que luchar contra nuestras propias
limitaciones. Hemos encontrado al enemigo y resulta que esta dentro
de nosotros, en la lucha que sostiene lo moderno para dar lugar a lo
postmoderno.

Si escuchamos atentamente, podremos oir los estertores que
anuncian la muerte de la vision moderna del mundo, después de
haber cumplido ya su cometido. Y la forma en que gestionemos
colectivamente este punto determinard la aparicién de una vision
nueva y mas adecuada del mundo que resuelva estos problemas, o
que nos conduzca a la extincion, sepultados entre los cascotes de
nuestra vision del mundo.

El Espiritu ha tropezado ya con las limitaciones propias de
este estadio de su desarrollo. La extraordinaria flor de la modernidad
florece en su tultima primavera y no puede hacer otra cosa mas que
esperar y contemplar como sus hojas caen marchitas en el suefio de
una resplandeciente mafiana. ;Cual sera la realidad que nos deparara
el futuro?

Breve historia de todas las cosas, 101-103
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EL BUDISMO Y LOS ESTADIOS DEL DESARROLLO

No creo que el budismo sea el mejor ni el nico camino y
tampoco me considero esencialmente budista ya que tengo
demasiadas afinidades con el hinduismo Vedanta y con el misticismo
cristiano, entre otras muchas tradiciones. Pero para practicar
realmente, hay que elegir un camino concreto, y el mio ha sido
esencialmente budista. Asi que mi caso confirma el chiste de
Chesterton: «Todas las religiones son iguales, en especial el
budismo».

En mi opinidn, el budismo destaca por ser un camino integral.
El budismo dispone de practicas concretas para cada uno de los
estadios superiores del desarrollo -psiquico, sutil, causal y ultimo- y
también posee un sistema escalonado de practicas que van
conduciendo, paso a paso, por cada una de las etapas de desarrollo
cuya Unica limitaciéon depende exclusivamente de nuestra propia
capacidad de crecimiento y trascendencia.

El budismo tibetano divide el camino espiritual en tres
grandes etapas (con varias subetapas): el Hinayana, el Mahayana y el
Vajrayana.

El Hinayana es la practica fundamental, la practica basica de
todas las escuelas budistas, en general. En esta etapa, el vipassana, o
meditacion intuitiva, es de capital importancia. En el vipassana, te
limitas a sentarte comodamente (en postura de loto o semiloto y, si
no te resulta posible, en la postura birmana, con las piernas
cruzadas) y prestas una «atencién pura» a todo lo que se presenta,
fuera y dentro de ti, sin juzgarlo, sin desaprobarlo, sin perseguirlo,
sin rechazarlo y sin desearlo. Uno simplemente observa con
ecuanimidad todo lo que surge y luego lo deja ir. El propésito de esta
practica consiste en descubrir la ausencia de identidad real del ego
separado y tomar conciencia de que -como todo- no es mas que un
agregado de sensaciones efimeras y transitorias. Cuando uno se da
cuenta de la «vacuidad» del ego, deja de preocuparse, de defenderlo
y de identificarse con él, lo cual, a su vez, libera al individuo del
sufrimiento y la infelicidad crénicos que se derivan del hecho de
defender algo irreal. Como dijo Wei Wu Wei:

¢Por qué eres desdichado?

Porque el 99,9% de lo que piensas
y de lo que haces gravita en torno a tu yo [...]

pero ese yo, en realidad, no existe.
Ahora bien, esta practica, aunque profunda, no es completa
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porque la conciencia pura del testigo sigue siendo una forma sutil de
dualismo. Hay muchas maneras de explicarlo, pero la mas sencilla
seria decir que el nivel del Hinayana persigue la iluminacién para
uno mismo, pero mantiene una cierta indiferencia con respecto a la
iluminaciéon del préjimo. ;Y no constituye eso precisamente una
demostracion de la persistencia de vestigios egoicos?

Pero asi como las ensefianzas del Hinayana subrayan la
iluminaciéon individual, las ensefianzas del Mahayana, por su parte,
van un paso mas alla e insisten también en la iluminacién de todos
los seres. En este sentido, el Mahayana es, pues, ante todo, el camino
de la compasion. Y ésta no es una mera afirmacion teorica, puesto
que existen practicas reales para desarrollar la compasion en tu
propia mente y en tu propio corazon.

Entre todas esas practicas destaca el llamado tonglen, que
significa «tomar y dar». Asi, después de consolidar la practica del
vipassana, el sujeto comienza a practicar tonglen. Esta practica es tan
poderosa y transformadora que en Tibet se mantuvo practicamente
en secreto hasta hace muy poco tiempo. Y ésa fue precisamente la
practica que Treya se tom6 mas a pecho. Se trata de lo siguiente:

Mientras te halles en meditacién, imagina o visualiza a
alguien a quien conoces y quieres y esté atravesando un periodo de
mucho sufrimiento, sea por causa de la enfermedad, la pérdida, la
depresidn, el dolor, la ansiedad o el miedo. Al inspirar, imagina que
todo su sufrimiento —-en forma de nubes oscuras, negras, humeantes,
alquitranadas, densas y pesadas- penetra por tus orificios nasales y
termina por alojarse en tu corazén. Luego mantén ese sufrimiento en
tu corazon y, al espirar, cobra conciencia de toda tu paz, tu libertad,
tu salud, tu bondad y tu virtud y enviasela a la persona en forma de
luz sanadora y liberadora. Imagina que la persona en cuestién lo
recibe todo y se siente completamente aliviada, libre y feliz. Repite
esta practica unas cuantas veces. Luego, imagina la ciudad en la que
vive esa persona y, al inspirar, absorbe todo el sufrimiento de la
ciudad y envia tu salud y tu felicidad a todos sus habitantes. Después,
haz lo mismo con la region, el pais, el planeta y el universo entero.
Absorbe en tu corazdn el sufrimiento de los todos los seres vivientes
y devuélveles salud, alegria y virtud.

Normalmente, cuando practicas por vez primera, suelen
tener lugar reacciones fuertes, viscerales y negativas. Asi ocurrio
también en mi caso. ;Absorber todo ese alquitran negro? ;Acaso
bromeas? ;Qué ocurrird si de verdad me pongo enfermo? jEsto es
insano y peligroso! La primera vez que Kalu nos dio las instrucciones
del tonglen, cuya practica ocupaba el periodo intermedio del retiro,
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una mujer se levanté y expresé en voz alta lo que pensaba casi toda
la audiencia:

«;Pero qué pasa si hago eso con alguien que estd realmente
enfermo y yo también contraigo la enfermedad?

»Sin vacilar, Kalu replico: «Deberias pensar jDios mio! jEsto
Funcional!».

Esa es justamente la cuestiéon. Kalu pillé en un renuncio a
todos nuestros egos de «budistas desinteresados». Estdbamos
dispuestos a trabajar para alcanzar nuestra propia iluminacidén, para
reducir nuestro propio sufrimiento, pero ;también lo estariamos
para hacernos cargo del sufrimiento de los demas, aunque soélo fuera
de un modo imaginario?

El tonglen estd concebido exactamente para atajar el
ombliguismo egoista, la consideracion interna y la autojustificacion
intercambiando al yo por el préjimo y socavando asi en profundidad
el dualismo sujeto/objeto. El tonglen mina el dualismo existente
entre yo y el préjimo en el punto exacto en que mas nos duele, salir
dafiados nosotros mismos. No se trata tan sélo de hablar de sentir
compasidn por el sufrimiento de los demas, sino de estar dispuestos
a aceptarlo en nuestro propio corazon y, a cambio de ello, liberarlos.
Ese es el camino del Mahayana, el camino de la verdadera
compasion, el equivalente budista, en cierto modo, de lo que hizo
Cristo, absorber los pecados del mundo y transformarlos (y, en el
proceso, transformarse uno mismo).

El asunto es muy sencillo: para el verdadero yo, para el tinico
yo, el yo y el préjimo son totalmente intercambiables, ya que ambos
son iguales y no existe la menor diferencia entre ellos. También
podriamos decir que, en la medida en que no podemos intercambiar
nuestro yo por el otro, estamos separados de la conciencia del yo
unico, de la conciencia pura no dual. Y si no estamos dispuestos a
hacernos cargo del sufrimiento de los demds, permanecemos
encerrados en la prisidn del sufrimiento y del ego, una carcel de la
que no hay escapatoria posible. Como dijo William Blake: «Para que
cuando llegue el Juicio Final no me encuentren sin aniquilar y me
encuentre atrapado y abandonado en manos de mi propio egoismo».

Cuando se practica el tonglen. empiezan a ocurrir cosas
extrafias. En primer lugar, nadie enferma de verdad. No sé de nadie
que haya enfermado a causa del tonglen, aunque muchos de nosotros
hayamos utilizado el miedo como excusa para no practicarlo. Por el
contrario, te das cuenta de que dejas de encogerte ante al
sufrimiento, tanto tuyo como de los demas, dejas de huir del dolor y
descubres que tras la simple decisién de absorberlo dentro de ti,
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empieza a transformarlo. Los verdaderos cambios empiezan a
producirse cuando uno esta realmente dispuesto a renunciar a las
tendencias protectoras del ego. Entonces empiezas a relajar la
tensién yo/proéjimo, a darte cuenta de que no hay mas que un yo, un
yo que sufre todo el dolor, o se regocija con todo el éxito. ;Por qué
tener envidia de los demas si no hay mas que un solo yo? Este
aspecto «positivo» del tonglen se expresa en el dicho: «Me regocijo
en el mérito de los demas». En la conciencia no dual, su valor es el
mio. De este modo, se desarrolla una gran «conciencia de la
igualdad» que suprime el orgullo y la arrogancia, el miedo y la
envidia.

Al desarrollar el camino de la compasiéon del Mahayana, el
individuo cobra conciencia de que uno es exactamente igual que los
demads y, al menos en cierto grado, estd prepardndose para el
Vajrayana, un camino que se basa en un principio absoluto de que lo
unico que existe es el Espiritu. En la medida en que se siguen
socavando todas las formas de dualidad entre sujeto y objeto, cada
vez resulta mas evidente que todas las cosas -altas o bajas, sagradas
o profanas- son manifestaciones o aspectos, plenos e igualmente
perfectos, del Espiritu, de la mente del Buda. Entonces se reconoce
que todo el universo manifiesto constituye el despliegue de la propia
conciencia, vacia, luminosa, clara, radiante, didfana y espontanea.
Cuando se descubre que sdlo hay conciencia, se aprende a dejar de
buscar la conciencia y comenzamos a deleitarnos en ella. El
Vajrayana es el camino del juego con la conciencia, con la energia,
con la luminosidad; un camino que nos proporciona el conocimiento
inmortal de que el universo es un juego de lo Divino, y que tu y todos
los seres sensibles sois la misma Divinidad. El camino de Vajrayana
tiene tres grandes etapas. En la primera de ellas (los tantras
externos), visualizas la Divinidad delante de ti o por encima de tu
cabeza, e imaginas que la luz y la energia curativa se derraman sobre
ti o dentro de ti y te aportan todo tipo de bendiciones y
conocimientos. Este estadio corresponde al nivel psiquico, el nivel
seis, el primer nivel en el que se alcanza una comunién con la
Divinidad.

En la segunda etapa (los tantras internos inferiores), te
visualizas a ti mismo como la Divinidad y repites ciertas silabas o
mantras que representan la palabra divina. Este estadio corresponde
al nivel sutil, el nivel siete, donde el individuo se une con la
Divinidad. Y luego, finalmente, en la tercera etapa (los tantras
internos superiores, mahamudra y mahaati), el yo y la Divinidad se
diluyen en un vacio puro no manifestado, el nivel causal de la
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identidad suprema. Llegados a ese punto, la practica ya no consiste
en visualizar, recitar mantras o concentrarse, sino mas bien en
constatar que tu propia conciencia, tal y como es, siempre ha estado
iluminada. Como todas las cosas ya son espiritu, no hay forma alguna
de alcanzar el Espiritu. Miremos donde miremos no hay mas que
Espiritu y, por ello, uno simplemente descansa en la naturaleza
espontanea de la propia mente, aceptando sin esfuerzo todo cuanto
surge como expresion de su propia experiencia primordial. En este
estadio -generalmente considerado como el estado dultimo y
superior, un estado en el que no hay estado-, lo manifestado y lo no
manifestado, la forma y el vacio, se funden en el despliegue puro no
dual de tu propia conciencia.

Gracia y coraje, 285-290
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DIFERENCIACION VERSUS DISOCIACION

Con la emergencia del nivel del ego, el yo termind
diferencidndose de la Gran Madre y de la Madre Naturaleza. Pero ya
hemos visto que, en Occidente, la diferenciacién entre el ego y la
naturaleza fue tan radical que acabé convirtiéndose en una auténtica
disociacion. Del mismo modo, no sélo tuvo lugar una diferenciacion
entre la mente y el cuerpo —-un paso evolutivamente necesario- sino
una auténtica disociacién. Y, en mi opinion, estas dos disociaciones
no son mas que facetas distintas de la misma diferenciacién basica
puesto que la alienacién del yo de la naturaleza (y, en consecuencia,
la alienacidn del yo de la Gran Madre) no es, en modo alguno, distinta
de la alienacion del yo del cuerpo.

Ahora bien, para simplificar nuestra, ya de por si bastante
compleja, discusion, agruparé las estructuras tifénicas y de
pertenencia y me referiré genéricamente a ellas con el nombre de
«dominio tifénico», lo cual es muy licito siempre y cuando no
olvidemos que se trata de una generalizacion. En realidad, estas dos
estructuras -la tifénica y la de pertenencia- son diferentes por
completo pero, si las comparamos con la estructura egoico-mental,
comparten muchas caracteristicas comunes. Ambas, por ejemplo,
estan subordinadas a la figura de la Gran Madre, ambas adolecen de
una clara diferenciacién entre la mente y el cuerpo, ambas se hallan
todavia inmersas en la naturaleza y el instinto, ambas tienden hacia
la impulsividad, etcétera. Pero lo fundamental, para nuestro interés
actual, es que ambas estructuras todavia no han logrado una clara
diferenciacion entre la mente y el cuerpo, es decir, en ambos casos, la
mente todavia se halla «<sumergida» en el cuerpo (de un modo total
en el periodo tifénico y parcial en el de pertenencia). Asi pues, me
referiré colectivamente a estas dos estructuras como «reinos
tifénicos o corporales», reinos en los que la mente y el cuerpo
todavia siguen prediferenciados (aunque, por supuesto, seguiré
hablando individualmente de ellas como el nivel y del tiféon y el nivel
de pertenencia). Y, cuando rastreemos el destino del cuerpo una vez
que ha tenido lugar la emergencia plena del ego mental,
descubriremos que no existe tanto una diferenciacién como una
clara disociacién entre la mente y el cuerpo.

Lo que estamos diciendo es que, en Occidente, los reinos
tifénicos y la Gran Madre fueron enterrados a la vez y que si bien, por
una parte, el nuevo yo sustitutorio -el ego- supuso una clara
ampliacion de la conciencia, su aparicién, en cambio, por la otra, se
vio jalonada, desde el mismo comienzo, por una exagerada
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cosmocentricidad e invulnerabilidad ante la muerte.

Este es un punto que ya ha sido estudiado por L.L. Whyte en
un libro extraordinario titulado The Next Development in Man.
Aplaudido por muchos eruditos, desde Mumford hasta Einstein, The
Next Development in Man se ocupa de estudiar detenidamente un
fenomeno -al que Whyte denomina «la disociacidon europea»- que
constituye «una forma particular de desintegracién de los procesos
organizativos del individuo que, aunque se asiente [como
explicaremos en breve] en una tendencia latente, en un rasgo
fisiologicamente comuin a todas las razas, alcanzé su rasgo mas
distintivo en los pueblos europeos y occidentales desde los
alrededores del siglo -V [especialmente en la Grecia del siglo -VI]
hasta el momento presente. A lo largo de estos dos milenios y medio,
esa disociacién ha terminado convirtiéndose en un elemento
permanente de la tradicién europea y en el rasgo distintivo del
hombre europeo y occidental». La disociacién europea consiste
esencialmente en la disociacién entre la mente y el cuerpo. E,
insistamos una vez mas, no se trata tanto de una diferenciacién como
de una auténtica disociacién.

Después del Edén, 278-279
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FUNCIONES DEL YO

Aunque el sistema del yo, en tltima instancia, sea ilusorio no
por ello deja de cumplir con una funcién intermediadora
absolutamente esencial. El yo es el vehiculo del desarrollo, del
crecimiento y de la trascendencia o, dicho de otro modo, el escalador
que asciende la escalera de la organizacién estructural, un ascenso
destinado a liberar al yo de si mismo para que —como decia Blake-:
«no llegue el dia del juicio final y me encuentre sin aniquilar y sea
victima de mi propio egoismo».

Aunque, en ultima instancia, pues, el ego sea ilusorio, es
provisionalmente necesario, conveniente y util. En las ultimas
décadas, la psicologia del yo (un término muy utilizado por Maslow
para describir su quehacer), el estudio del yo, de sus componentes,
sus funciones y su evolucidn, ha cobrado gran interés. («En los
ultimos veinte afos, la psicologia ha vuelto a prestar atencién al yo, a
la conciencia del sujeto».) Tal es el caso que el estudio de la
naturaleza y de las funciones del sistema del yo se ha convertido, de
la mano de tedricos como Hartman, Sullivan, G.H. Mead, Erickson,
Rogers, Fairnbain, Kohut, Loevinger, Maslow y Branden, en una
importante escuela de psicologia hasta el punto que se dice que
«Kohut -el autor de La restauraciéon del simismo, el libro basico de
esta orientacion tedrica- y Chicago son los equivalentes modernos de
Freud y Viena».

Psicélogos y filosofos tan antiyo, como Hume y James,
consideraban que la sensacién del yo tenia que ver con la memoria,
con la capacidad de vincular y relacionar este momento con el
momento precedente y de adaptar este momento al siguiente. Para
James, por ejemplo, el yo mas profundo, «el Yo de los yoes», consistia
en «actos sucesivos de adecuacion sostenidos durante tanto tiempo
como fuera posible».

Pero esta definicion del yo como locus de adecuaciéon puede
ser interpretada erréneamente. Asi, puesto que el yo «no es mas
que» el acto de adecuacion de este momento al momento precedente
y dado que el yo jamas puede verse a si mismo como sujeto, sino tan
s6lo como una corriente de objetos, Hume y James terminaron
concluyendo que el yo no existe y que lo tinico que existe es un «flujo
de concienciax.

El problema, sin embargo, es que el acto de adecuaciéon no
participa completamente del flujo y, por consiguiente, tampoco lo
hace el yo. En pocas palabras, del mismo modo que el hecho de que el
ojo no pueda verse a si mismo no supone la inexistencia del ojo, el
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hecho de que el yo no pueda verse a si mismo tampoco supone
necesariamente la inexistencia del yo. El yo es un elemento
intermediador que contempla la corriente sin formar parte de ella.
Asi pues, el yo, en tanto que factor de adecuacién del flujo de
conciencia, cumple con ciertas funciones (que pueden ser estudiadas
e investigadas) diferentes a las del flujo. Fue este vacio (este callejon
sin salida) de la teoria de Hume-James el que alenté a la llamada
psicologia del yo.

Por tanto, una de las caracteristicas distintivas del yo
consiste en la capacidad de adecuar y organizar la corriente de
acontecimientos psicolégicos de un modo significativo y coherente.
Este punto de vista no difiere de la visién psicoanalitica moderna que
define al yo como «proceso de organizaciéon». Comenzando con EI yo
y el ello de Freud y terminando con Heinz Hartmann, Edith Jacobson,
Fairbain, Spitz, Mahler, Kohut y Blanck y Blanck, la idea del yo como
organizador activo de la realidad psicoldgica gana credibilidad. Como
resumia Brandt, «el yo no es [tan sOlo] una sintesis de las
subestructuras psiquicas subyacentes [es decir, no es tan sélo una
sumatoria de los distintos flujos], sino un principio organizador
independiente, un “marco de referencia” con el que comparar las
actividades o estados de esas subestructuras». Asi pues, segun esto,
el yo es el organizador, el integrador y ell coordinador del psiquismo.

ASCENSO

CONSERVACION 3 4 LIBERACION

2
DESCENSO

Por otra parte, también podriamos definir al yo como locus
de identificacién (tal vez la caracteristica mas relevante del sistema
del yo) que, al adaptar y organizar el flujo de eventos estructurales,
crea para si mismo una identidad selectiva. Esto es algo
perfectamente normal y necesario. Pensemos, si no en las
desastrosas consecuencias de la incapacidad de configurar una
identidad egoica estable (por ejemplo, la «crisis de identidad» de
Erickson), o de la ruptura de la identidad egoica propia de las
psicosis y los trastornos borderline. Luego, podemos hablar, en
términos generales, del yo como locus de identificacion y como
centro de la sensacion de identidad (la aprehension intuitiva de la
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«identidad» que constituye el correlato del acto de adecuacion).

Por ultimo, si tenemos en cuenta que el yo se encuentra
continuamente sometido (excepto en los dos extremos de la escalera
de la evolucién) a la influencia de «diferentes vientos», también
podriamos considerarlo como el navegante del proceso del
desarrollo. Dentro de ciertos limites, el yo puede decidir permanecer
en su nivel de organizacién presente o abandonarlo y cambiar a otro.
Si elige renunciar al nivel actual, puede ascender o descender en la
jerarquia de la organizacién estructural. De esta manera, en un
determinado nivel, el yo se encuentra sometido a dos impulsos
dialécticos, conservar o negar, mantener o soltar, vivir en el nivel
presente o morir en él, identificarse o desidentificarse. En lo que
respecta a la dimensién vertical, por su parte, el yo se encuentra
sujeto a los impulsos de ascenso y de descenso, a elevarse en la
jerarquia hacia un nivel de mayor organizacién estructural, o
descender hacia estructuras menos organizadas e integradoras.
Veamos, ahora, un diagrama que resume estos dos posibles
movimientos:

Podriamos decir, pues, que el yo se encuentra ubicado en la
encrucijada de estas dos dimensiones. Su funcién es la de mantener
el equilibrio entre estas dos fuerzas (conservar/soltar y
ascender/descender) y pilotar su proceso de desarrollo con la
brajula que le proporcionan estos puntos de referencia. El yo no se
limita a flotar a la deriva en la corriente de la conciencia, sino que,
para bien o para mal, acelera y frena, retiene y suelta, asciende y
desciende, conserva y abandona. Y la forma en la que el «xnavegante»
maneja las tensiones resultantes y los problemas a los que se ve
afrontado constituye una parte importante de la historia del
desarrollo y de la patologia del yo.

Ahora bien, si el yo es, en realidad, el locus de organizacion,
identificacion y navegacién, en la medida en que las diferentes
estructuras basicas vayan apareciendo y desarrollandose, el yo debe
apropiarse de esas estructuras o identificarse con ellas (en tanto que
locus de identificacién). Una vez identificado con una determinada
estructura, el yo, o el impulso de conservaciéon del yo, trata de
consolidar e integrar el complejo del yo resultante (el yo mas la
estructura béasica apropiada. Advirtamos, dicho sea de paso, que la
visién del mundo que tiene el yo en cada una de esas estructuras es
la que le corresponde a la estructura basica apropiada: arcaica,
magica, mitica, etcétera). Esta identificacion, consolidaciéon y
conservacion es, por consiguiente, normal, necesaria y adecuada.

Sin embargo, para crecer, para ascender en la jerarquia de la
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organizacion estructural e identificarse con niveles mas maduros de
la organizacion estructural, el yo debe terminar liberandose o
negando su identificacion exclusiva con el nivel (o niveles)
inferior(es). Asi pues, el yo debe aceptar la «<muerte», la negacion o la
liberacion del nivel inferior, debe desidentificarse o desligarse de su
implicacién exclusiva con ese nivel para ascender a la vida, unidad e
integraciéon superior propia del siguiente nivel (o niveles) de
organizacién estructural. Una vez en el nuevo nivel, el yo debe
consolidar, fortalecer y conservar el complejo del yo propio de ese
nivel hasta ser lo suficientemente fuerte como para aceptar su
muerte, abandonandolo o negandolo, para poder dar el siguiente
paso evolutivo hacia adelante.

Asi pues, tanto la conservaciéon como la negacion (la vida y la
muerte) cumplen con funciones especificas de fase. El impulso de
conservacién, por su parte, es el que permite adaptar, desarrollar,
consolidar e integrar un determinado nivel. S6lo de ese modo el yo
puede «hacerlo propio» y organizarlo. No obstante, una vez que ha
cumplido con esta funcién, el yo sélo puede morir a su identificacion
exclusiva con ese nivel y ascender al proximo nivel de integracion
jerarquicamente superior por medio de la negacion. Cuando una de
estas funciones especificas de fase (o ambas a la vez) son utilizadas
de modo incorrecto, aparece la patologia. La fijacién, por ejemplo,
puede ser considerada como una conservacion moérbida, como la
incapacidad de abandonar, negar o morir a un determinado nivel y la
dependencia obsesiva del individuo de gratificaciones que ya
deberian haberse «superado». La represion, por su parte, puede ser
vista como una especie de negacion morbida, la muerte prematura, la
desidentificacion de un determinado componente antes de que se
halle convenientemente integrado, adaptado y consolidado, en cuyo
caso ese elemento se ve simplemente desterrado de la personalidad.
En este momento, la necesaria desidentificacion acaba
convirtiéndose en una disociacién patoldgica.

Alo largo del proceso evolutivo normal, la tarea especifica de
fase propia de la desidentificacién de un determinado nivel cumple
con una funcién extraordinariamente importante: despojar a ese
nivel del yo (dado que el yo es el locus de identificacion). Esta
desidentificacion especifica, sin embargo, no destruye el nivel ni la
estructura basica, sino que simplemente la libera de la funcién de ser
el sustrato mediador necesario de la sensacion del yo independiente
y la retorna al estado previo de anatta o de funcion de apoyo carente
de ego. Volviendo a nuestra analogia de la escalera, podriamos decir
que, en cada uno de los diferentes estadios del crecimiento, el
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ascenso a un escalén superior no implica la destruccidn, distorsién o
renuncia a los niveles inferiores, sino tan sélo la subordinacién
exclusiva del yo a ese peldafio.

Los tres ojos del conocimiento, 267-271
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INTERPRETACION DE LOS SUENOS

En muchas ocasiones se ha dicho que los suefios son «el
camino real al inconsciente» y que constituyen una poderosa ayuda
para el diagnéstico y el tratamiento. Pero, dada la existencia de
nueve niveles diferentes de psicopatologia ;cémo podriamos
aprovechar mejor la utilidad de los suefios?

En mi opinién, el suefio manifiesto puede ser considerado
como una sonda que nos proporciona mensajes (patologicos o
benignos) de todos los niveles de conciencia. Tal vez, en este sentido,
la mejor forma de trabajar con los suefios fuera la de comenzar a
interpretarlos desde los niveles inferiores del espectro y, a partir de
ahi, ir elevado progresivamente el nivel de interpretaciéon. Tengamos
en cuenta que el mismo simbolo de una determinada secuencia
onirica puede vehicular material relevante (tanto sano como
patolégico) procedente de cada uno de los diferentes niveles de
conciencia. Por consiguiente, es necesario realizar una interpretacion
desde todos los niveles de conciencia y ver cudl de ellas elicita el
reconocimiento por parte del individuo. Desde este punto de vista, el
terapeuta o el analista deberia comenzar interpretando los simbolos
significativos en los niveles inferiores, prestar atenciéon a las
interpretaciones que despierten la resonancia del cliente (por estar
emocionalmente cargadas) y trabajar, luego, la carga investida sobre
cada simbolo. De este modo, el suefio puede ser decatectizado -o
liberado- de su carga emocional en ese nivel («y podemos admitir su
mensaje») y proceder, mas tarde, a reinterpretar el mismo simbolo
buscando su significacion desde el siguiente nivel superior (y asi
siguiendo a lo largo de todo el espectro).

Obviamente, en la practica resulta imposible interpretar cada
uno de los simbolos desde todos los niveles de conciencia. Hacerlo
asi supondria invertir horas o incluso dias de trabajo en cada suefio.
Se trata, por el contrario, de trabajar teniendo en cuenta la
estructura del yo del individuo y su nivel de desarrollo global,
seleccionando unos pocos simbolos clave para cada uno de los tres o
cuatro niveles sospechosos y focalizar la atencién especificamente
sobre ellos. Cuanto mas desarrollada se halle una determinada
persona mayor sera también el nivel de interpretacién que toque su
fibra sensible. Pero hay que tener en cuenta que ni siquiera los
individuos mas desarrollados son, por ello, inmunes a los mensajes
de los niveles inferiores (e incluso, con frecuencia, suele suceder
todo lo contrario, ya que los niveles inferiores son precisamente
aquellos que han tendido a ignorar en su -desde otro punto de vista—
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admirable ascenso, una deficiencia que los suefios no permiten
olvidar).

La Unica forma de demostrar la riqueza potencial de este
enfoque seria la de ilustrarlo con ejemplos de interpretaciones
acordes a cada uno de los diferentes niveles. Pero esa posibilidad
trasciende nuestra intencién actual. Bastar3, pues, con el siguiente
ejemplo para ilustrar las bondades de una aproximacion espectral. Se
trata del suefio de una mujer de mediana edad cuyo escenario
onirico contenia las siguientes imagenes: la sujeto se halla en una
caverna (asociaciones: «infierno», «muerte»); hay un foco luminoso
plateado que conduce desde la caverna hasta el cielo («cielos»,
«hogar»), encuentra a su hijo en la caverna y ascienden juntos hacia
la luz («liberaciony», «seguridad», «eternidad»).

;Qué significa, por ejemplo, el foco luminoso? Desde los
niveles inferiores, podria representar una negacién de la madre
«completamente mala» y una fusiéon o umbilicus con la seguridad de
la madre simbidtica «completamente buena» (division). Desde el
fulcro 3, podria representar deseos falicos/incestuosos; desde el
fulcro 4, 1a necesidad de estrechar la comunicacién con su hijo; desde
el fulcro 6, quizas una forma de escapar o evitar la muerte
existencial, y desde el fulcro 7, el canal plateado de sushuma, por
donde se dice que asciende kundalini a lo largo de la columna
vertebral, desde el primer chakra (los dominios infernales fisicos)
hasta el séptimo chakra (la liberacién en el Yo trascendental).

En mi opinioén, el foco podria representar simultdneamente
todo eso. Los simbolos oniricos son plasticos y pueden ser invadidos
y conformados por algin tema opresivo o por cualquier nivel de
patologia persistente.

Resumiendo, pues, la mejor forma de trabajar con los suefios
seria comenzar la interpretaciéon desde abajo y, a partir de ahi, ir
subiendo a través de cada uno de los niveles. En la medida en que
comencemos en los niveles inferiores, estaremos seguros de no
asumir una actitud irreal demasiado «encumbrada» que soslaya los
mensajes desagradables procedentes de los niveles inferiores. Pero,
por otra parte, conviene subrayar la necesidad de no detenernos en
ellos, porque también queremos evitar la actitud «reduccionista» que
elude las dimensiones existenciales y espirituales de la condicion
humana.

Psicologia integral, 147-150
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EL CENTAURO

En la medida en que la conciencia comienza a trascender a la
mente egoica y verbal, puede integrar en ella —por vez primera- a
todos los niveles inferiores. Es decir, cuando la conciencia ha dejado
de identificarse de manera exclusiva con el cuerpo, la persona, la
sombra y el ego, puede llegar a integrar a todos esos distintos
elementos en una unidad supraordenada.

Este estadio se conoce con los nombres de «integracion de
todos los niveles inferiores» (Sullivan, Grant y Grant), «integrado»
(Loevinger), «autorrealizado» (Maslow) o auténomo (Fromm,
Riesman). Segin Loevinger, representa una integraciéon entre «lo
fisiolégico y lo psicologico», y segin los estudios realizados por
Broughton, se trata de un estadio en el que «el cuerpo y la mente
constituyen las experiencias de un yo integrado». Este yo integrado
en el que la mente y el cuerpo configuran una unidad equilibrada y
armonica es lo que nosotros denominamos «centauro» (recordemos
que el centauro es esa entidad mitoldgica en la que el cuerpo animal
y la mente humana coexisten en un estado de integracidn perfecta).

En términos generales, podriamos decir que, al establecer
contacto con el nivel del centauro y al estabilizarse en él, los
elementos inferiores de la personalidad -el cuerpo, el ego, la
persona, la sombra y los chakras inferiores- tienden a equilibrarse
mutuamente. El individuo ha comenzado a trascenderlos y deja, por
tanto, de manipularlos y de servirse de ellos de manera compulsiva.
Este estadio, que suele ser globalmente considerado como la etapa
de la autonomia, de la integracién, de la autenticidad y de la
autorrealizacion, constituye el estadio ideal de las terapias
existencial-humanistas, el estadio «mas elevado» al que aspira la
psicologia ortodoxa occidental.

El proyecto Atman, 86-87
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LO EXISTENCIAL, ANTESALA DE LO TRANSPERSONAL

Uno de los rasgos distintivos del yo real del centauro es
precisamente que ya no se contenta con las distracciones
convencionales y que, como dijo Kierkegaard, ya no se consuela con
lo trivial.

Pero para ello, como decia Heidegger, el yo finito debe morir,
y la magia, los dioses miticos y la ciencia racional no pueden salvarlo.
El descubrimiento del auténtico seren-el-mundo (de la auténtica
individualidad-en-la-comunién) exige la asunciéon de la propia
mortalidad y finitud.

Los existencialistas han llevado a cabo un andlisis muy
interesante del yo auténtico, del yo centiurico real -sus
caracteristicas, sus modalidades de existencia, su actitud ante el
mundo- y, lo que es mas importante todavia, han investigado
también las mentiras y la mala fe que impiden el logro de esa
autenticidad. Mentimos sobre nuestra mortalidad y finitud creando
simbolos de inmortalidad, vanos intentos de vencer al tiempo y
existir eternamente en algtn cielo mitico, en alglin proyecto racional,
en alguna gran obra de arte a través de los cuales expresamos
nuestra incapacidad de afrontar la muerte. Mentimos sobre la
responsabilidad de nuestras propias decisiones y preferimos
considerarnos victimas pasivas de alguna fuerza externa; mentimos
sobre la riqueza del presente, y nos proyectamos hacia el pasado en
la culpa y hacia el futuro en la ansiedad; mentimos sobre nuestra
responsabilidad y nos ocultamos en la mentalidad del rebafio,
perdiéndonos en el Otro, en el falso yo, elaborando engafiosos
proyectos para ocultarnos de la conmocionante verdad de la
existencia.

Estoy completamente de acuerdo con este andlisis porque,
desde mi punto de vista, la autenticidad existencial no sélo es
importante en si misma, sino que también constituye un
prerrequisito imprescindible para entrar en el ambito de lo
transpersonal sin el lastre de los mitos, las expectativas magicas o los
arrebatos egocéntricos o etnocéntricos.

Este nivel constituye clasicamente la morada de la angustia
existencial, de la desesperacion, de la ansiedad, del miedo, del
sobresalto y de la enfermedad mortal jprecisamente porque ha
perdido todos esos confortables consuelos!

Y, dado que los existencialistas no reconocen ninguna esfera
de conciencia superior a ésa, quedan atrapados en la vision
existencial del mundo que restringe sus percepciones
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exclusivamente a lo que queda dentro de su horizonte.

De modo que, para ellos, constituye un verdadero honor
abrazar las pesadillas existenciales con aterradora seriedad. Y si
usted afirma la existencia de modalidades de conciencia que
trascienden la angustia existencial, ellos responden que usted debe
haber caido en algtin tipo de negacion de la muerte, de proyecto de
inmortalidad, de falta de autenticidad o de mala fe. Cualquier
afirmacién de la existencia de una dimensién superior sera recibida
con una fria mirada, y la vergonzosa acusacion de «inautenticidad»
caera sobre su cabeza. Para ellos, hasta la misma sonrisa constituye
una evidencia de falta de autenticidad porque rompe el circulo
sagrado de la seriedad existencial.

Y creo que la fase de fusion del fulcro 6 se halla atrapada en
el centauro y en la vision existencial del mundo y que esa inmersién
existencial se convierte en el Unico punto de referencia de toda
realidad. Desde ese punto de vista, la angustia constituye el unico
referente de la autenticidad. Tal vez también sirviera clavarse un
clavo en la frente a modo de recordatorio, pero en ningin caso se le
ocurra sonreir porque eso revelaria su inautenticidad.

En el nivel existencial, usted ya no se halla completamente
anclado en el dominio de lo personal, lo personal ha comenzado a
perder su sentido y a revelarse absurdo, pero tampoco se ha
adentrado todavia en las dimensiones transpersonales de la
existencia. ;Qué motivos hay, a fin de cuentas, para sonreir? ;Qué
sentido tiene lo personal si uno estd abocado a la muerte? ;Para qué,
pues, vivir en esas circunstancias?

La preocupacion por el sentido y por la falta de sentido es el
rasgo distintivo de las patologias propias del fulcro 6 y de la terapia
correspondiente, la terapia existencial.

Pero el hecho es que el centauro constituye un yo integrado y
auténomo y, en consecuencia, deberia ser un estado feliz, pleno y
g0z0s0, y el sujeto deberia estar continuamente sonriendo. Pero no
es eso lo que ocurre, porque se trata de un yo profundamente
desdichado. Es integrado y auténomo [...], pero también miserable.

Ha probado ya todo lo que el dominio de lo personal puede
ofrecerle y no le resulta satisfactorio. El mundo ha comenzado a
devenir insubstancial, y ninguna experiencia merece ya la pena. No
se trata, por tanto, de que uno no haya conseguido alcanzar esas
gratificaciones sino que, todo lo contrario, las ha logrado todas, las ha
experimentado todas y se ha decepcionado de todas.

Por este motivo esta alma ha dejado de sonreir, porque es un
alma a la que cualquier posible consuelo le sabe amargo. El mundo
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ha perdido su sentido en el mismo momento en que el yo alcanzaba
sus mayores triunfos. Ha llegado el momento del banquete, y el
sujeto ha descubierto en él el sonriente y silencioso semblante de la
calavera. En su momento de mayor esplendor, la fiesta se ha revelado
efimera. Las cosas que antiguamente proporcionaban tanto sentido,
los deseos y las esperanzas mas apasionantes se han desvanecido en
el aire, se han evaporado en algiin momento de la larga y solitaria
noche. ;A quién podré cantar canciones de alegria y exaltacion?
;Quién escuchara mis llamadas de auxilio en el silencio aterrador de
la oscura noche? ;Donde encontraré la fortaleza para soportar los
dardos y las flechas que a diario atraviesan mi costado? Y, sobre todo
(para qué intentarlo siquiera si todo acaba convirtiéndose en polvo?
;Qué importa, en esas condiciones, luchar o abandonar la lucha si
mis objetivos vitales se desangran lentamente hasta la
desesperacién?

Para el alma existencial, todos los deseos han perdido su
sentido porque, a fuerza de mirar cara a cara a la existencia, ha
terminado enfermando; el alma existencial es un alma para la que lo
personal se ha convertido en algo completamente insubstancial, un
alma, en otras palabras, que se halla en la antesala misma de la
dimensién transpersonal.

Breve historia de todas las cosas, 261-264
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LA MUERTE DE UN ALMA GRANDE

Asi comenzaron las cuarenta y ocho horas mas excepcionales
de nuestra vida en comun.

Treya habia decidido morir. En ese momento no habia ningtin
motivo clinico especial para que muriera. Segin los médicos, si
ingresaba en el hospital, la medicacién y el apoyo podian prolongar
su vida todavia durante varios meses; y luego, moriria. Pero Treya
habia tomado ya su decisién. No queria morir intubada en un
hospital entre el lento goteo de morfina intravenosa, la inevitable
neumonia y la asfixia... Yo tenia la extrafia sensaciéon de que, entre
otras razones, Treya queria ahorrarnos a todos esa horrible prueba.
Simplemente, se saltaria los preliminares y moriria de manera
placida. En todo caso, fueran cuales fuesen sus motivos, yo sabia que,
cuando Treya tomaba una decisidn, la cosa estaba hecha.

Esa noche acosté a Treya y me senté a su lado. Estaba casi
extatica. «<Me voy, no puedo creerlo, me voy. Me siento tan feliz, me
siento tan feliz, me siento tan feliz.» Como un mantra de liberacion
final, no cesaba de repetir: «Me siento tan feliz, me siento tan feliz...».

Todo su semblante se iluminé. Estaba resplandeciente. Y,
ante mis propios ojos, su cuerpo empezo a cambiar. En cosa de una
hora parecié perder cuatro kilos. Era como si su cuerpo, obedeciendo
a su voluntad, se encogiera y replegara sobre si mismo. Sus funciones
vitales comenzaron a suspenderse y, entonces, empez6 el proceso de
la muerte. En menos de una hora se habia convertido en un ser
diferente, dispuesto para la partida. Estaba decidida y resuelta. Su
entusiasmo era contagioso y, muy a mi pesar, yo también compartia
su alegria.

Entonces, subitamente, dijo: «Pero no quiero dejarte. jTe amo
tanto! No puedo abandonarte. Te amo tanto!». Luego se echd a
llorar, sollozando, y yo también prorrumpi en sollozos. Tenia la
impresion de estar derramando todas las lagrimas que habia
acumulado durante los ultimos cinco afios, todas las lagrimas que
habfa retenido para mostrarme fuerte a su lado. Muchas veces
habiamos hablado de nuestro mutuo amor, un amor que -aunque
parezca un topico- nos habia hecho mejores, mas fuertes y mas
sabios. Todos esos afios de cuidado y de ternura que nos habian
hecho crecer... y ahora, a punto de cruzar el ultimo umbral, nos
hundiamos. Tal vez, ahora, todo esto suene muy frio, pero esos
fueron los momentos mas tiernos que jamas haya vivido.

-Carino, si es hora de partir, vete ya. No te preocupes porque
te encontraré. Volveré a encontrarte de nuevo, te prometo que te
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encontraré. Si quieres marchar, hazlo ya. No te inquietes. Vete.

-:;Me lo prometes?

-Te lo prometo.

Y es que, durante las dos ultimas semanas, Treya y yo
habiamos recordado en varias ocasiones algo que yo le habia dicho
cinco afos antes, de camino a nuestra boda. En aquella ocasién le
habia susurrado al oido:

-;Dénde te habias metido? Llevaba vidas buscandote Yy,
finalmente, te he encontrado. Tuve que luchar con dragones hasta
llegar a ti. Y, si algo ocurriera, volveria a encontrarte.

Ella me observd apaciblemente y me preguntd: «;Me lo
prometes?».

-Te lo prometo -respondi.

No tengo una idea clara de por qué dije eso. Sélo sé que
estaba expresando, por razones que se me escapan, lo que sentia con
respecto a nuestra relacion. Ahora, durante esos ultimos dias, Treya
volvia una y otra vez a ese didlogo. Parecia tranquilizarla y brindarle
seguridad. Si yo mantenia mi promesa, el mundo estaba bien.

Entonces dijo: «;Prometes que me encontraras?».

-Te lo prometo -respondi.

-;Para siempre jamas?

-Para siempre jamas.

-Entonces puedo partir. Casi no puedo creerlo. Soy tan feliz.
Esto ha sido mucho mas penoso de lo que nunca pensé. Ha sido tan
duro, mi amor, ha sido tan duro...

-Lo sé, carifio, lo sé.

-Pero ahora sé que puedo marchar. Soy tan feliz. Te quiero
tanto. Soy tan feliz.

Esa noche dormi en su habitacién, sobre la mesa de
acupuntura. Tengo la impresion de que sofié -y digo «tengo la
impresidon» porque no estoy seguro de que haya sido sélo un suefio-
con una gran nube de luz blanca que flotaba sobre nuestra casa, una
nube luminosa como mil soles resplandecientes sobre una montafia
nevada.

Cuando a la mafiana siguiente (domingo) la miré, acababa de
despertar. Tenia los ojos claros, estaba alerta y muy decidida. «Me
voy, Ken. Soy tan feliz. Me voy. ;Estaras junto a mi?»

-Aqui estaré, mi amor. Vamos. jPartamos!

Entonces llamé a la familia. No recuerdo exactamente lo que
les dije, pero fue algo asi como: {Venid apenas podais! Luego llamé a
Warren, el amigo que habia ayudado a Treya con la acupuntura
durante los ultimos meses. Tampoco recuerdo con exactitud lo que le

158



dije, pero creo que el tono de mi voz no dejaba lugar a dudas: «Ha
llegado el momento».

Al poco llegaron y todos tuvieron la oportunidad de hablar
con Treya por ultima vez. Ella les decia lo mucho que les queria y lo
increiblemente afortunada que se sentia por haberlos tenido como
familia. Decia que eran la mejor familia que uno podria desear. Era
como si Treya estuviera decidida a «hacer las paces» con cada uno de
ellos sin culpas ni reproches, sin dejar ningtn hilo suelto. A mi modo
de ver, lo consigui6.

Esa noche -era domingo-, la acostamos, y yo volvi a dormir
sobre su mesa de acupuntura para estar presente si ocurria el fatal
desenlace. Algo extraordinario parecia estar sucediendo en casa, y
todos lo sabiamos.

A eso de las tres y media de la madrugada, Treya se desperté
sobresaltada. El ambiente era casi alucinégeno. Me desperté de
inmediato y le pregunté cémo se encontraba. «;Es la hora de mi
morfina?» —pregunté con una sonrisa-. A lo largo de su dura y larga
lucha contra el cancer -y con la excepcién de las operaciones-, Treya
s6lo habia tomado cuatro comprimidos de morfina. «Claro, mi amor,
lo que tu quieras.» Le alcancé un comprimido de morfina y un
sedante ligero. Entonces sostuvimos nuestra ultima conversacidn.

—-Mi vida, creo que ya es la hora de partir -dijo ella.

-Estoy a tu lado, mi amor.

-Estoy tan contenta. (Larga pausa.) Este mundo es extrafio,
muy extrafo. Pero ya me voy-. Estaba contenta, resuelta y de buen
humor.

Comencé, entonces, a repetirle varias «frases clave» de las
ensefianzas religiosas que ella consideraba importantes, frases que
ella habia anotado en tarjetas y que me habia encargado que le
recordara en el momento final.

-Rel3jate en la presencia de lo que es —empecé-. Deja que el
ser se funda con la vasta amplitud del espacio. Recuerda que tu
mente primordial no ha nacido con este cuerpo y que no morira con
él. Reconoce que tu mente es eternamente una con el Espiritu.

Su rostro se relajo, y me mir6é muy clara y directamente.

-;Me encontraras?

-Te lo prometo.

—-Entonces es la hora de partir.

Hubo una pausa muy larga y me parecié que la habitacién se
inundaba de luz, cosa muy extrafia dada la oscuridad reinante. Fue el
momento mas sagrado, mas inmediato y mas sencillo que jamas haya
vivido. El momento mas evidente. El momento mas perfectamente
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evidente. Jamas habia vivido nada asi en toda mi vida. No sabia qué
hacer y, simplemente, me quedé alli, presente, junto a Treya.

En ese momento Treya se dirigi6 hacia mi esbozando un
gesto, intentando decirme algo, hacerme comprender un ultimo
mensaje. «Ken, eres el hombre mas maravilloso que nunca he
conocido» -susurrd-. «Eres el hombre mas grande que he conocido.
Mi héroe... -murmuro6-. Mi héroe.» Me incliné para decirle que era el
ser mas luminoso que nunca habia conocido y que si la iluminacién
tenia algiin sentido para mi era gracias a ella; que un universo que
habia creado a Treya necesariamente debia ser sagrado; que Dios
existia gracias a ella. Le decia todo lo que me venia a la mente. Tenia
tantas cosas por decirle... Sabia que ella era consciente de cdmo me
sentia, pero tenia un nudo en la garganta y no pude hablar. No
lloraba pero tampoco podia hablar. Sélo consegui balbucear:
«Volveré a encontrarte de nuevo, mi amor. Te encontraré... ».

Treya cerr6 entonces los o0jos y ya no volvié a abrirlos jamas.

El corazén se me rompid en pedazos mientras una frase de
Da Free John acudié a mi mente: «Practica la herida del amor...
practica la herida del amor». El verdadero amor hiere. El amor
verdadero te hace completamente vulnerable y abierto: El amor
verdadero te lleva mucho mas alld de ti mismo y, por eso mismo, es
devastador. Me quedé pensando: si el amor no te hace pedazos, es
que no conoces el amor. Me sentia completamente desgarrado.
Pensandolo bien, en ese momento morimos los dos.

Fue entonces cuando adverti que la atmésfera se habia vuelto
muy turbulenta. Tardé varios minutos en darme cuenta de que no se
trataba de una simple proyecciéon de mi estado de animo. Se habia
levantado un viento huracanado que azotaba la casa y sus
alrededores. Al poco, el viento se convirtié en una feroz tormenta, y
nuestra sélida casa de piedra comenzé a temblar, sacudida por el
viento. A la manana siguiente, el periédico informé que, exactamente
a las cuatro de la madrugada, un viento que lleg6 a alcanzar los 180
kilémetros por hora -algo inaudito- se habia abatido sobre Boulder.
Lo mas extrafio es que no se registrara nada parecido mas alla de
Boulder. En los titulares de la prensa de aquel dia se decia que el
viento habia volcado coches jy hasta un aeroplano!

Supongo que el viento habra sido una mera coincidencia.
Pero el temblor y traqueteo constante de la casa contribuyeron a
crear la sensacion de que estaba ocurriendo algo sobrenatural.
Recuerdo que intenté dormir de nuevo, pero la casa se estremecia
tanto que tuve que levantarme y cubrir las ventanas del dormitorio
con mantas por miedo a que los cristales se hicieran aficos.
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Finalmente, me dejé arrastrar por el suefio, pensando: «Treya esta
muriendo. Nada es permanente. Todo es vacio. Treya se muere».

La tarde discurria lentamente, el viento seguia sacudiendo la
casa y contribuyendo a crear un ambiente fantasmagorico. Durante
horas enteras, yo sostuve la mano de Treya entre las mias, mientras
le cuchicheaba al oido: «Treya, ya puedes marchar. Aqui todo esta
hecho. Entrégate, carifio, estamos todos contigo. Basta con que dejes
que suceda».

Entonces me eché a reir para mis adentros mientras pensaba:
«Treya jamas ha hecho nada que alguien le haya dicho que haga. Tal
vez fuera mejor que me callase. Si no cierro el pico, nunca se dejara
ir».

Segui leyendo en voz alta sus frases favoritas: «Avanza hacia
la Luz, Treya. Busca la estrella césmica de cinco puntas, luminosa y
radiante y libre. Dirigete hacia la Luz, carifo, dirigete hacia la Luz.
Abanddénanos y dirigete hacia la Luz».

Quizas debiera mencionar que, en el afio de su cuarenta
cumpleafios, un maestro comun, Da Free John, dijo que la maxima
visién iluminada tenia lugar cuando uno veia la estrella c6smica de
cinco puntas, un mandala c6smico, puro, blanco y radiante, ajeno por
completo a toda limitacién. Treya ignoraba eso por aquel entonces y
fue precisamente en esas fechas cuando cambié su nombre de Terry
por el de Estrella, o Treya. Y, segtn se dice, en el mismo momento de
la muerte, la gran estrella c6smica de cinco puntas, la clara luz del
vacio, el gran Espiritu o la Divinidad luminosa se aparece a cada
alma. Tres afios antes, poco después de una ceremonia de
transmision de energia con el Muy Venerable Kalu Rinpoché, Treya
me contd un suefio en el que habia tenido una visién inconfundible
de esa estrella luminosa, acompafiada de todos los signos clasicos. No
habfa cambiado su nombre por el de «Treya» porque Free John
hablara de esa tltima vision, sino simplemente porque la habia visto.
Por ello, pensé que, en el momento de su muerte, Treya veria su
Rostro Original; y no por vez primera, sino que volveria a
experimentar nuevamente su propia naturaleza luminosa como
estrella radiante.

La Unica joya que valoraba realmente era el colgante de oro
de la estrella de cinco puntas que sus padres encargaron para ella
(basado en un dibujo hecho por ella e inspirado justamente en esa
misma vision). Para mi, y en palabras de un mistico cristiano, ese
colgante era «el signo externo y visible de una gracia interna e
invisible». Treya murié con él puesto.

Creo que todo el mundo se dio cuenta de que era crucial que
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renunciaran a seguir aferrados a Treya y, cada uno a su modo, fueron
comenzando a despedirse. Me gustaria contar lo que ocurrid en esos
momentos, cuando cada uno de los miembros de la familia
acariciaron a Treya y le hablaron en voz baja, porque todos actuaron
con una gran dignidad. Creo que a Treya le gustaria que dijera por lo
menos que Rad, que estaba enloquecido de dolor, le toc6 muy
suavemente la frente y le dijo: «Eres la mejor hija que jamas hubiera
podido desear», y Sue, por su parte, agreg6: «Te quiero mucho».

Sali a beber un poco de agua y, enseguida, vino Tracy
corriendo mientras decia: «Ken, sube inmediatamente». Corri
escaleras arriba, salté a la cama y cogi la mano de Treya. Toda la
familia -cada uno de sus miembros y nuestro buen amigo Warren-
entrd entonces en la habitacion. Treya abrié los ojos, mir6 muy
dulcemente a todos los presentes, me mir6 a los ojos, entornd los
parpados y dejo de respirar.

Todos se hallaban presentes. Luego, todos nos echamos a
llorar. Yo sostenia su mano con la mia, mientras tenia la otra apoyada
sobre su corazon. Empecé a temblar violentamente. Por fin, todo
habfa terminado. No podia dejar de temblar. Entonces, le susurré al
oido las frases clave del Libro de los Muertos («Reconoce en esa luz
clara tu propia Mente primordial, reconoce que eres una con el
Espiritu lluminado»). Pero no podiamos dejar de llorar.

La mejor, la mas fuerte, la mas iluminada, la mas sincera, la
mas hermosa, la mas inspiradora, la mas virtuosa y la mas querida de
las personas que habia conocido acababa de morir. Me parecié que el
universo nunca volveria a ser el mismo.

Cinco minutos exactos después de su muerte, se escuch6 la
voz de Michael diciendo: «Escuchad. Escuchad eso». El viento
huracanado habia cesado, y el ambiente se hallaba completamente
en calma.

Eso también aparecié fielmente mencionado en los diarios
del dia siguiente, con total precision. Los antiguos decian: «Cuando
muere un alma grande los vientos enloquecen». Cuanto mayor es el
alma, mayor debe ser el viento necesario para llevarsela. Tal vez
fuera una simple coincidencia, pero no pude dejar de pensar que
habia muerto un alma muy, muy grande y que el viento habia
respondido en consecuencia.

En los seis ultimos meses habia sido como si Treya y yo nos
hubiéramos fundido de manera espiritual y nos sirviéramos
mutuamente de todas las formas posibles. Al final abandoné las
quejas y lamentos tan normales en una persona de apoyo, unas
quejas y lamentos que procedian del hecho de que, durante cinco
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afios, habia dejado a un lado mi carrera para servirla. Todo eso
parecia olvidado. No lamentaba absolutamente nada; s6lo sentia
gratitud por su presencia y por el extraordinario privilegio de haber
podido servirla. Y ella dejé también de quejarse y lamentarse de que
el cancer hubiera «destrozado» mi vida. Porque el hecho era que, a
un nivel muy profundo, habiamos sellado un pacto, atravesar juntos
esta terrible prueba, fuera cual fuese el resultado. Fue una decision
muy profunda, y los dos lo tenfamos muy claro, en especial durante
los seis tltimos meses. Nos serviamos mutuamente de forma sencilla
y directa, nos poniamos en lugar del otro, y eso nos permitia, por
consiguiente, atisbar el Espiritu eterno que trasciende tanto al yo
como al préjimo, tanto al «yo» como a «lo mio».

-Siempre te he querido -me dijo en cierta ocasidn, unos tres
meses antes de morir-. ;Te das cuenta de lo mucho que has
cambiado dltimamente?

-Si.

-:Qué ha ocurrido?

Hubo una larga pausa. Yo acababa de regresar del retiro de
dzogchen, pero no era ése el motivo principal del cambio al que se
referia.

-No lo sé, pequeiia. Te quiero y, por ello, me gusta servirte.
Asi de sencillo, ;no crees?

-En ti hay una conciencia que me ha mantenido viva durante
meses. ;Qué es? —prosiguid, como si fuera algo muy importante-.
(Qué es? Y tuve la extrafia sensacion de que, en realidad, no me
estaba haciendo una pregunta, sino que me estaba sometiendo a una
prueba cuya naturaleza yo ignoraba.

-Creo que estoy aqui para ti, mi vida. Estoy aqui.

-T eres la Gnica razén por la que todavia sigo viva -dijo, al
fin—. Y no estaba hablando de mi, sino que era como si nos
mantuviéramos vivos mutuamente, como si, en esos ultimos y
extraordinarios meses, cada uno de nosotros se hubiera convertido
en el maestro del otro. Mi continua actitud de servicio desperté su
gratitud y su bondad, y el amor que me profesaba comenzé a saturar
todo mi ser. Me volvi pleno gracias a Treya. Era como si
estuviéramos generando el uno en el otro la compasion iluminada de
la que durante tanto tiempo habiamos escuchado hablar. Era como si
esa actitud me hiciera purificar afios -o tal vez vidas- de karma. Y el
amor y la compasion de Treya también eran completos. No habia
vacios en su alma, no habia rincones a los que no llegara su amor, no
habfa una sola sombra en su corazdn.

Ya no estoy muy seguro de lo que significa exactamente la
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«iluminacién». Ahora prefiero pensar en términos de «comprension
iluminada» o de «conciencia iluminada». Sé lo que eso significa y creo
que puedo reconocerlo. Y eso era inconfundible en Treya. Y no lo
digo solamente porque se haya ido. Asi es exactamente como lo vivi
en esos dltimos meses, cuando afronté el sufrimiento y la muerte con
una presencia pura y sencilla, una presencia que eclipsaba el dolor y
expresaba claramente quién era. Vi esa presencia iluminada de
manera inconfundible e inequivoca.

Y quienes estuvieron con ella durante esos ultimos meses,
también la vieron.

Habia dispuesto que el cuerpo de Treya permaneciera
veinticuatro horas sin que nadie lo tocara. Aproximadamente una
hora después de su muerte, todos salimos de la habitacion, mas que
nada para sosegarnos un poco. Como Treya habia pasado las tltimas
veinticuatro horas recostada sobre almohadas, su boca habia
permanecido casi un dia abierta. El rigor mortis incipiente, por su
parte, la habia dejado asi. Intentamos cerrarsela antes de salir, pero
no lo conseguimos porque estaba rigida. Luego segui susurrandole
«frases claves», y por la tarde, salimos todos de la habitacién.

Unos cuarenta y cinco minutos después, volvimos a la
habitacién y nos encontramos con una vision desconcertante: Treya
estaba con la boca cerrada y en su cara resplandecia una sonrisa
extraordinaria, una sonrisa de felicidad, paz, plenitud y liberacién.
No era la tipica «sonrisa del rigor mortis» ya que sus rasgos eran
completamente diferentes. Parecia una hermosa estatua del Buda
que muestra la sonrisa de la liberacién total. Los surcos que el
sufrimiento, el agotamiento y el dolor habian cincelado en su
semblante habian desaparecido por completo. Su rostro era puro,
relajado, radiante y resplandeciente, sin arrugas ni surcos de ningiin
tipo. Era algo tan profundo que todos nos quedamos estupefactos.
Pero ahi estaba, sonriente, resplandeciente, radiante y dichosa. No
pude evitarlo y dije en voz alta, inclinaAndome suavemente sobre su
cuerpo: «jTreya, mirate! Treya, cielo, mirate!».

Esa sonrisa de felicidad y liberacién iluminé su cara durante
las veinticuatro horas que permanecié en cama. Finalmente, se
llevaron su cuerpo, pero creo que esa sonrisa permanecera grabada
en su alma por toda la eternidad.

Esa noche, todo el mundo se despidié de Treya y se retir6 a
acostarse. Yo me quedé junto a ella leyéndole hasta las tres de la
mafiana. Le lef sus fragmentos favoritos (Suzuki Roshi, Ramana
Maharshi, Kalu Rinpoché, Santa Teresa, San Juan, Norbu, Trungpa, Un
Curso de Milagros); repeti su oracién cristiana favorita («Rindete a

164



Dios»); realicé su sadhana o practica espiritual favorita (Chenrezi, el
Buda de la compasién), y sobre todo le lei —cuarenta y nueve veces-
las instrucciones fundamentales del Libro de los Muertos. (Desde una
perspectiva cristiana, podriamos decir que estas instrucciones
afirman que el momento de la muerte es el momento en que
abandonas tu cuerpo fisico y tu ego individual y te vuelves uno con el
Espiritu absoluto o con Dios. Reconocer el resplandor y Ila
luminosidad que aparece de manera natural en el momento de la
muerte es, pues, reconocer tu propia conciencia eternamente
iluminada y tu fusién con la Divinidad. De lo que se trata, entonces,
es de repetir una y otra vez ante el cuerpo de la persona que acaba de
expirar una serie de instrucciones contenidas en ese libro basandote
en la probable hipoétesis de que su alma todavia puede oirte. Y eso fue
precisamente lo que hice.)

Juro que durante la tercera lectura de las instrucciones
esenciales para reconocer que tu alma es una con Dios, escuché un
chasquido en la habitacién. De hecho, me agaché. Tuve la sensacién
clara y palpable, a esas horas negras como la pez de las dos de la
mafiana, de que Treya acababa de reconocer su propia naturaleza
verdadera y se consumia para purificarse. En otras palabras, que al
oirlo, reconoci6 la gran liberaciéon o iluminacién que siempre llevé
consigo, que se disolvié limpiamente en la Totalidad del Espacio,
fundiéndose con todo el universo, al igual que en la experiencia
infantil que tuvo a los trece afios, igual que en la meditaciones, igual
que esperaba hacerlo al morir.

Tal vez no fuera mas que el fruto de mi imaginacién pero,
conociendo a Treya, puede que no.

Esa noche permaneci en la habitacién de Treya. Cuando
finalmente me quedé dormido, tuve un suefio. Solo que no fue un
suefio sino algo mas que eso: una gota de agua caia en el océano y se
fundia con el Todo. Al principio pensé que eso significaba que Treya
habia alcanzado la iluminacidn, que Treya era la gota que habia
vuelto a ser una con el océano de la iluminacién. Y eso tenia cierto
sentido. Pero luego, me di cuenta de que era ain mas profundo que
todo eso: yo era la gota, y Treya el océano. Ella no se habia liberado
porque ya lo estaba. Era yo el que me habia liberado por el simple
hecho de servirla.

Ese era el motivo preciso por el que me habia pedido tan
encarecidamente que le prometiera que la encontraria. No era que
necesitara que yo la encontrara sino que, en virtud de mi promesa,
ella me encontraria y me ayudaria una y otra vez y aun otra... y otra
mas. Yo lo habia entendido todo al revés: pensaba que, con mi
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promesa, la ayudaria cuando, en realidad, era ella la que se acercaria
y me ayudaria, una y otra vez, por siempre jamas, durante todo el
tiempo que necesitara para despertar, durante todo el tiempo que
necesitara para reconocer, durante todo el tiempo que precisara para
actualizar el Espiritu que ella habia venido a anunciar tan
claramente. Y desde luego, no sélo a mi: Treya vino por todos sus
amigos, por su familia y en especial por todos los afligidos por esa
terrible enfermedad. Para todos ellos estaba presente Treya.

Veinticuatro horas después, le besé la frente, y todos le dimos
el dltimo adiés. Pero «adidés» no es la palabra. Tal vez fuera mejor
decir au revoir (hasta la vista) o aloha (adi6s/hola). Luego Treya -
que todavia seguia sonriendo- fue llevada al crematorio.

Pero no creo que ninguno de nosotros vuelva a encontrarse
con Treya. No creo que las cosas funcionen asi. Esa es una
interpretacion demasiado concreta y literal. Lo que si creo, en
cambio, es que cada vez que td y que yo -y cualquiera que la
conociera- actuamos integra, honrada, fuerte y compasivamente
volveremos a reconocer sin ninguna duda la mente y el alma de
Treya.

Asi que la promesa que le hice a Treya de volver a
encontrarla -la Unica promesa que me hizo repetir una y otra vez-
suponia, en realidad, el compromiso a encontrar mi propio Corazén
iluminado.

-Aloha. Y ve con Dios, mi querida Treya. Ya, por siempre, te
encontraré.

-:Me lo prometes? -volvié a susurrarme.

-Te lo prometo, mi queridisima Treya. Te lo prometo.

Gracia y coraje, 456-471
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EL MOMENTO DE LA MUERTE

Todas las grandes tradiciones de sabiduria afirman que el
momento de la muerte constituye una oportunidad preciosa porque
entonces la persona abandona el tosco cuerpo fisico y las
dimensiones superiores -sutil y causal- irrumpen de repente en la
conciencia del difunto. Si la persona puede entonces reconocer esas
dimensiones espirituales superiores, puede acceder inmediatamente
a la iluminacién con mucha mayor facilidad que cuando se
encontraba en el cuerpo fisico denso y obstructivo. Esta explicacion
estd basada en el sistema tibetano, que parece el mas completo, pero
concuerda esencialmente con las grandes tradiciones misticas del
mundo entero.

El cuerpo humano tiene tres niveles o dimensiones
fundamentales: tosco (el cuerpo), sutil (la mente) y causal (el
espiritu). Durante el proceso de la muerte, primero se disuelven
(dejan de funcionar) los niveles inferiores de la Gran Cadena, y las
dimensiones mas sutiles de la mente y el alma pasan a primer plano
y, en el mismo momento de la muerte, se disuelven todos los niveles
y el Espiritu causal puro irrumpe en la conciencia de la persona.

Si, en esa situacion, la persona puede reconocer que ese
Espiritu es su verdadera naturaleza, tiene lugar la iluminacion y la
persona regresa permanentemente a la Divinidad, como Divinidad.
Sin embargo, si no se produce ese reconocimiento, la persona (el
alma) entra en el estado intermedio, el «limbo», en el que, segun se
dice, permanece durante unos cuantos meses. Luego, vuelve a
aparecer el nivel sutil y, por dltimo, reaparece también el nivel tosco,
y la persona renace en un nuevo cuerpo fisico para iniciar una nueva
vida, llevando consigo, en su alma, toda la sabiduria y la virtud
(aunque no los recuerdos concretos) que ha acumulado en la vida
anterior. Pensemos lo que pensemos con respecto a la nocién de
reencarnacion, el limbo o los estados después de la vida, hay una
cosa que parece cierta: si crees que una parte de ti participa de lo
divino, si crees que tienes acceso a algun tipo de Espiritu que
trasciende, de algiin modo, a tu cuerpo mortal, el momento de la
muerte es crucial porque en él el cuerpo mortal desaparece y si, de
algin modo, hay algo, ése es el momento de encontrarlo.

Gracia y coraje, 449-450

167



LO TRANSPERSONAL

El término transpersonal es algo extrafio y confunde a mucha
gente. Pero la cuestién es simplemente que, como dijo Emerson: «El
alma no sabe de personas». (Sefialemos que Emerson a lo largo de
estas citas utiliza el masculino, como era costumbre en su tiempo; si
estuviera vivo en la actualidad, utilizaria el masculino y el femenino,
porque la clave de su nocién de Sobrealma es que no es masculina ni
femenina, por lo que puede suponer una verdadera liberacién de
todos los roles restrictivos: «El alma no sabe de personas».) El lo
explica del siguiente modo:

Las personas son suplementarias a las principales
enseflanzas del alma. En la juventud estamos locos por las personas.
La infancia y la juventud ven la totalidad del mundo en ellas. Pero la
experiencia posterior del hombre descubre que todas ellas poseen
una naturaleza idéntica (un mismo yo o una misma alma). En toda
conversacién entre dos personas hay referencias tacitas a un tercer
participante, a una naturaleza comun. Ese tercer participante o
naturaleza comin no es social, es impersonal, es Dios.

El alma no sabe de personas y estd arraigada en Dios. El
término «impersonaly, sin embargo, no es del todo adecuado porque
tiende a implicar una negacién total de lo personal, y en los
desarrollos superiores, lo personal es negado pero preservado o
trascendido al tiempo que incluido, de ahi viene la necesidad del
término «transpersonal». Creo que es muy importante en todos los
comentarios posteriores que transpersonal significa «personal mds
algo», no «personal menos algo».

(Pero cudl es el significado de una experiencia realmente
transpersonal? No es tan misterioso como parece. Recordemos que
en el centauro, segun las investigaciones de Broughton (y muchos
otros), el yo estd empezando a trascender el ego empirico o la
persona empirica («el observador se distingue del concepto del yo
conocido»). Usted mismo puede, en este instante, ser consciente de
su yo objetivo, usted puede observar su yo individual o persona, ser
consciente de si mismo en general.

(Pero quién realiza entonces la observacion? ;Qué es lo que
estd observando o testimoniando su yo individual y, por tanto,
trascendiéndolo? ;Qué o quién es eso? Segin Emerson:

Todo nos hace pensar que el alma, en el hombre, no es un
organo, sino que anima y actia a través de todos los 6rganos; no es
una funcién, como las capacidades de la memoria, del calculo, de la
comparacion, sino que utiliza a éstos como manos y pies; no es una
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facultad sino una luz; no es el intelecto o la voluntad, sino el maestro
del intelecto o la voluntad, el trasfondo de nuestro ser en el que
residen; una inmensidad no poseida y que no puede poseerse. Desde
dentro o desde atras, brilla, a través nuestro, una luz sobre las cosas;
y nos hace conscientes de no ser nada y de que esa luz lo es todo.

El observador esta en ti, el Testigo esta en ti, trasciende a la
persona aislada en ti y se abre -desde adentro o desde atras, como
decia Emerson- hacia un inmenso espacio de conciencia que ya no
esta obsesionado con el cuerpomente individual; ya no es el que
respeta o abusa de otras personas, ya no estid fascinado por las
alegrias pasajeras o los dolores que aislan al yo solitario, sino que
permanece quieta, como una apertura o claridad a través de la cual
brilla la luz, no desde el mundo sino hacia él: «Una luz a través de
nosotros brilla sobre las cosas. Lo que observa o testifica al yo, a la
persona, precisamente en esa misma medida, es libre del yo, y a t
ravés de esa apertura fluyen la luz y el poder del Yo, del Alma que,
como dice Emerson, «haria que doblaramos las rodillas».

El hombre es la fachada de un templo en el que reside toda
sabiduria y todo bien. Lo que normalmente llamamos hombre (como
«persona individual» o ego), el hombre que come, bebe y cuenta, tal
como lo conocemos, no es la verdadera representacion de si mismo,
se malinterpreta. No le respetamos a él sino al alma, de la que es un
organo, y si él le permitiera manifestarse a través de su accidn, haria
que doblaramos las rodillas. Cuando respira a través de su intelecto,
es genialidad; cuando respira a través de su voluntad, es virtud;
cuando respira a través de su afectividad, es amor. La ceguera del
intelecto comienza cuando cree que es algo propio de la persona. La
debilidad de esa voluntad comienza cuando el individuo cree que es
algo personal. Toda reforma estd dirigida a permitir que el alma
actlie a su manera a través de nosotros.

Las personas a través de quienes brilla el alma, a través de
quienes «el alma actda a su manera» no son, por tanto, caracteres
débiles, personalidades timidas, presencias mansas entre nosotros.
Son personas con algo mas, no con algo menos, precisamente porque
ya no se identifican s6lo con la personalidad individual. Y sin
embargo, como aun conservan la personalidad, a través de ella fluye
la fuerza y el fuego del alma. Puede que hablen quedamente y a
menudo se queden en silencio, pero el suyo es un silencio atronador
que ahoga a los egos que parlotean en voz alta a su alrededor. O
puede que sean animados y extravertidos, pero su dinamismo es
magnético y atrae a otra gente a su alrededor, dejandoles fascinados.
No nos equivoquemos, esas personas tienen caracteres fuertes, esas
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almas son unas veces personajes muy exagerados y otras personajes
historicos precisamente, porque su personalidad estd enchufada a la
fuente universal que resuena en sus venas y sacude duramente a
quienes estan a su alrededor.

Sexo, ecologia, espiritualidad, 313-316
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MISTICISMO Y FiSICA

Mi libro Cuestiones cudnticas se centra en el singular hecho
de que casi todos los grandes pioneros de la fisica moderna -
hombres como Einstein, Schrodinger y Heisenberg- eran, de uno u
otro modo, misticos, una situacion realmente extraordinaria. Asi
pues, la mas «dura» de las ciencias (la fisica) parece hacer sus
incursiones en lo mas «tierno» de las religiones (el misticismo). ;Por
qué? Y, después de todo ;qué es exactamente el misticismo?

Resulta sorprendente que hombres como Einstein,
Heisenberg, Schrodinger, Louis de Broglie, Max Planck, Niels Bohr,
Wolfang Pauli, sir Arthur Eddington y sir James Jeans, hombres cuyo
genio cientifico estaba por encima de toda duda (todos ellos, excepto
dos, habian conseguido el premio Nobel) hayan compartido una
vision del mundo profundamente espiritual o mistica, lo ultimo que
esperariamos encontrar en esos pioneros de la ciencia.

La esencia del misticismo reside en la parte mas profunda de
nuestro ser, en el mismo centro de la conciencia pura; somos
fundamental, atemporal, eterna e inmutablemente uno con el
Espiritu, con la Divinidad, con el Todo. ;Acaso suena esto muy raro?
Escuchemos a Erwin Schrodinger, premio Nobel y uno de los padres
de la moderna mecénica cuantica:

No es posible que esta unidad de conocimiento, sentimiento y
eleccion que llamas tu propio yo haya surgido de la nada, en un
momento dado (y no hace mucho tiempo); mas bien, este
conocimiento, sentimiento y eleccién son esencialmente eternos,
inmutables y numéricamente uno en todos los hombres y, es mas, en
todos los seres sensibles. Por inconcebible que pueda parecer a la
razon ordinaria, tu ser -y el de todos los seres conscientes como
tales— esta todos en todo. Por ello, tu vida, la que td vives, no es un
mero fragmento de la existencia sino que es, en cierto sentido, la
misma totalidad [..]. Este es el significado simple y claro de la
sagrada formula mistica: «Estoy en el Este y en el Oeste, estoy arriba
y abajo, yo soy la totalidad del mundo».

Por lo tanto, puedes echarte al suelo, estirarte sobre la Madre
Tierra con la absoluta certeza de que eres uno con ella y ella una
contigo. Tus cimientos son tan firmes e invulnerables como los suyos,
en realidad, mil veces mas sélidos e invulnerables. Tan seguro como
que mafiana te tragara, volvera de nuevo también a darte luz. Y no
simplemente «algin dia»; ahora, hoy, cada dia te estd pariendo, y no
una vez, sino miles y miles de veces, al igual que te devora miles de
veces al dia. Porque eternamente y siempre, sélo existe el ahora, uno
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y un Unico y mismo ahora. El presente es lo tinico que no tiene fin.

Segln los misticos, cuando vamos mas alla, o trascendemos
nuestra sensacion de identidad separada, nuestro ego limitado,
descubrimos una Identidad Suprema, una identidad con el Todo, con
el Espiritu universal, infinito, eterno e inmutable que todo lo
impregna. Como explica Einstein: «El ser humano forma parte de esa
totalidad que llamamos “Universo”; una parte limitada en el tiempo y
el espacio. Sin embargo, en una especie de ilusién éptica de la
conciencia se experimenta a si mismo y experimenta sus
pensamientos y sentimientos como algo separado del resto. Esta
ilusion es una especie de prisiéon que nos limita a nuestros deseos
personales y al afecto por unas pocas personas préximas. Nuestra
tarea debe consistir en liberarnos de esta prision».

En realidad, el verdadero objetivo de la meditacién o
contemplacién -ya sea oriental u occidental, ya sea de origen
cristiano, mahometano, budista o hinduista- consiste precisamente
en liberarnos de la «ilusién éptica» de que somos egos separados
entre si y alejados del Espiritu eterno, para llegar a descubrir, una
vez liberados de la prisién de nuestra individualidad, que somos uno
con la Divinidad y, por tanto, atemporal y eternamente unos con todo
lo manifestado.

Y ésta no es una simple idea tedrica sino una experiencia
directa e inmediata, testimoniada en todo el mundo desde tiempo
inmemorial y que es esencialmente idéntica aparezca donde
aparezca. Como dice Schrédinger: «En ciertos medios culturales en
los que determinadas ideas se han limitado y especializado, puede
ser arriesgado expresar esta conclusion con toda la simplicidad que
requiere. En la terminologia cristiana, decir: “Por lo tanto soy Dios
todopoderoso” suena tanto a blasfemia como a locura. Pero
olvidemos por un momento estas connotaciones y admitamos que su
significado no tiene nada de novedoso. Para el pensamiento
hinduista, lejos de ser una blasfemia, representa la quintaesencia de
la comprensiéon mas profunda de lo que acontece en el mundo. A
través de los siglos, de manera independiente, pero en perfecta
armonia los unos con los otros (como si se tratara de las particulas
de un gas ideal), los misticos han descrito la experiencia Uinica de su
vida en términos que pueden resumirse en la frase Deus factus sum
(Me he convertido en Dios)».

Pero no se trata de que mi ego particular sea Dios —-nada mas
lejos de la realidad-, sino de que en el nicleo mas intimo de mi
conciencia mi yo intersecta con Dios. Esta interseccién directa, esa
conciencia mistica fue lo que tanto interesé a los pioneros de la fisica.
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En Cuestiones cudnticas quise demostrar como y por qué
estos grandes fisicos eran todos misticos y dejé que explicaran con
elocuencia y por si mismos por qué consideraban que «la mistica es
la emocién mas hermosa que podemos experimentar» (Einstein),
que «el mecanismo exige un misticismo» (de Broglie), que existimos
«en la mente de algin Espiritu eterno» (Jeans), que «en nuestra
época y en nuestros dias, el mito, manifiesto o tacito, es una sintesis
que abarca tanto el entendimiento racional como la experiencia
mistica de la unidad» (Wolfang Pauli) y que la relacién mas
importante es «la que el alma humana mantiene con el espiritu
divino» (Eddington).

Obsérvese que no estoy afirmando que la fisica moderna
sostenga o demuestre una visién mistica del mundo. Lo tnico que
estoy diciendo es que esos fisicos eran misticos, no que su disciplina
fuera un quehacer mistico o espiritual que conduzca a una vision
religiosa del mundo. En otras palabras, estoy en completo
desacuerdo con la tesis que sostienen libros tales como EI Tao de la
Fisica 'y La Danza de los Maestros del Wu Li, segln los cuales la fisica
moderna sostiene o, mas adn, constituye una demostraciéon del
misticismo oriental. Ese es un error garrafal. La fisica es una
actividad limitada, finita, relativa y parcial, que se ocupa de un
aspecto muy limitado de la realidad. No trata, por ejemplo, de
verdades biolégicas, psicologicas, econdémicas, literarias o histéricas.
El misticismo, por su parte, si que trata de todo eso porque se ocupa
de la Totalidad. Decir que la fisica demuestra el misticismo es como
decir que la cola demuestra al perro.

Por emplear la analogia de la caverna de Platon: la fisica nos
proporciona una imagen detallada de las sombras en la caverna (la
verdad relativa), mientras que el misticismo nos ofrece una visién
directa de la luz que estd mas alla de la caverna (la verdad absoluta).
Por mas que estudiemos las sombras, jamas podremos llegar a la luz.

Es mas, ninguno de estos grandes cientificos cree que la fisica
moderna demuestre una vision mistica o religiosa del mundo. Lo que
creen, en cambio, es que la fisica moderna, a diferencia de la fisica
clasica, se ha vuelto tan consciente de lo extremadamente limitado y
parcial de su papel, de su total inadecuaciéon para tratar con las
realidades primordiales, que ya no puede objetar nada a la vision
mistica o religiosa del mundo. Como dice Eddington valiéndose
también de la analogia de Platon: «La franca constatacion de que la
ciencia fisica se ocupa del mundo de las sombras es uno de los
recientes y mas importantes avances».

Todos estos pioneros de la fisica eran misticos precisamente
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porque querian ir mas alld de las limitaciones intrinsecas de la
propia fisica y adentrarse en una conciencia interna y mistica que, al
trascender el mundo de las sombras, les revelara realidades mas
elevadas y duraderas. Si eran misticos, no era gracias a la fisica, sino
a pesar de ella. En otras palabras, su misticismo es precisamente
metafisico; es decir, que esta «mas alla de la fisica».

.Y qué hay del intento de apoyar una determinada vision
religiosa del mundo mediante las explicaciones que nos proporciona
la fisica moderna? Einstein, en representacion de la mayoria de estos
fisicos, calificé el intento de «reprobable». Schrodinger, por su parte,
consideraba que era «siniestro» y decia: «La fisica no tiene nada que
ver con todo eso. La fisica parte de la experiencia cotidiana y, luego,
prosigue por medios mas sutiles. Se mantiene ligada a ella, no la
transciende, no entra en otros dominios [...] porque el verdadero
terreno [de la religién] estd mucho mas alld del alcance de las
explicaciones de la ciencia». Y Eddington es tajante en este sentido:
«No estoy sugiriendo que la nueva fisica “constituya una
demostracion de la religiéon”, ni que ofrezca siquiera algun tipo de
fundamentacion positiva de la fe religiosa. Por mi parte, me opongo
completamente a cualquier intento de ese tipo». (La cursiva es suya.)

(Por qué? Imaginemos simplemente lo que ocurriria si
dijéramos que la fisica moderna ha demostrado el misticismo. ;Qué
pasaria, por ejemplo, si dijéramos que la fisica actual esta en perfecto
acuerdo con la iluminacién del Buda?, ;qué sucederia cuando la fisica
del mafiana superase o reemplazara a la fisica de hoy (cosa que con
toda seguridad ocurrird)? ;Perderia acaso entonces, por ello, su
iluminacion el pobre Buda? El problema es evidente. Si ubicas a tu
Dios en la fisica actual, ese Dios también se tambaleard cuando la
fisica se tambalee. Y eso es precisamente lo que preocupa a estos
fisicos misticos: no quieren que la fisica se distorsione, ni que el
misticismo se empobrezca con un matrimonio condenado de
antemano al fracaso.

Gracia y coraje, 27-31
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EL ESPiRITU EN ACCION

En mi opinién, todos estamos llamados a despertar a este
proceso en el que el Espiritu en nosotros deviene consciente -o,
como algunos dirian, supraconsciente- de si mismo. En los pasos que
conducen de la subconsciencia a la conciencia y, desde ésta, a la
supraconciencia, la profundidad aumenta en la direccién de su
propio reconocimiento hasta que finalmente terminamos
despertando en la fusién con esa Totalidad radiante.

;Qué piensa usted a este respecto? ;Le parece una locura?
;Considera que los sabios y los misticos estan locos? ;Por qué todos
ellos nos ofrecen versiones diferentes de la misma historia? La
historia de despertar un buen dia y descubrir que es uno con el Todo
de un modo atemporal, eterno e infinito.

Si, tal vez todos ellos estén locos, tal vez sean meros idiotas
ante el rostro del Abismo, tal vez necesiten de un terapeuta que les
comprenda, tal vez eso pudiera ayudarles.

Pero entonces, me pregunto si la secuencia evolutiva
realmente va desde la materia hasta el cuerpo y, desde ésta, hasta la
mente, el alma y el espiritu, trascendiendo e incluyendo cada vez con
mayor profundidad, mayor conciencia y mayor globalidad. Y, tal vez,
en los dominios superiores de la evolucidn, tal vez -s6lo tal vez-, la
conciencia del individuo llegue a rozar el infinito en un abrazo total
que englobe a la totalidad del Kosmos, en una conciencia Késmica en
la que el Espiritu despierte a su auténtica naturaleza.

Esto, al menos, es plausible. Digame: ;Le parece, acaso, esta
historia, una historia glosada por todos los misticos y sabios del
mundo, mas absurda que la que nos ofrece el materialismo cientifico
de que todo esto no es mas que un cuento contado por un idiota,
henchido de rabia y de furia que no significa absolutamente nada?
Considérelo detenidamente y responda. ;Cudl de estas dos historias
le parece mas absurda?

Le diré lo que pienso al respecto. Yo creo que los sabios
constituyen la avanzadilla del impulso secreto de la evolucion;
pienso que ellos son la vanguardia del impulso autotrascendente que
siempre va mas alla de donde se encontraba anteriormente;
considero que ellos encarnan el impulso esencial del Kosmos hacia
una mayor profundidad y expansion de la conciencia; creo, en fin,
que ellos cabalgan a lomos de un rayo de luz dirigiéndose hacia una
cita con Dios concertada desde antes del inicio del tiempo.

Y también creo que ellos apuntan a la misma profundidad en
usted, en mi y en todos nosotros. Creo que ellos estan conectados a la
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Totalidad, que el Kosmos canta con su voz y que el Espiritu
resplandece en sus ojos. Y también creo que pregonan el rostro del
mafiana, un rostro que nos abre al corazén de nuestro propio
destino, un destino que también se halla presente ahora mismo en la
atemporalidad de este instante y que, en ese asombroso
reconocimiento, la voz del sabio se convierte en su propia voz, los
ojos del sabio se convierten en sus propios ojos, usted habla con la
lengua de los angeles y se ilumina con el fuego de una comprensiéon
que nunca ha nacido y que nunca morira, reconociendo su auténtico
Rostro en el espejo del Kosmos, descubriendo que su identidad es, en
realidad, el Todo y que usted ya no es una mera parte de esa
corriente, sino que es la totalidad de la corriente, la Totalidad que no
se despliega en torno a usted sino en su mismo interior. Las estrellas
ya no brillan ahi sino aqui, las supernovas se originan en su corazon,
y el sol brilla en el interior de su conciencia. Al trascenderlo todo
usted también lo abraza todo. Y no se trata de una Totalidad final,
sino tan so6lo de un proceso interminable en el que usted es la
apertura, la claridad o la Vacuidad pura en la que se despliega,
incesante, milagrosa, eterna y luminosamente, la totalidad del
proceso.

El juego ha terminado, la pesadilla de la evoluciéon ha
concluido, y usted se halla exactamente en el mismo punto en el que
estaba antes de comenzar la representacion. Con la subita conmocion
de lo absolutamente evidente, usted reconoce su propio Rostro
Original, el rostro que tenia antes del Big Bang, el rostro de la
completa Vacuidad que sonrie en toda criatura y que resplandece
como la totalidad del Kosmos, y todo se desvanece en esa mirada
primordial en la que lo Unico que perdura es la sonrisa y el reflejo de
la luna en un estanque tranquilo, en medio de una noche
transparente como el cristal.

Breve historia de todas las cosas, 70-72
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EXPERIENCIA CUMBRE Y RASGO PERMANENTE

Un estado alterado de conciencia es un estado «no normal» o
«no ordinario» de conciencia, algo que incluye tanto los estados
inducidos por las drogas como los estados cercanos a la muerte y los
estados meditativos. En el caso de la experiencia cumbre (un estado
provisional de conciencia alterada), la persona puede experimentar
fugazmente en vigilia cualquiera de los estados naturales de la
conciencia psiquica, sutil, causal o no-dual que suelen conducir a
experiencias espirituales directas (como el misticismo natural, el
misticismo teista y el misticismo sin forma). Asi pues, la idea de que
los estados espirituales y transpersonales sé6lo son accesibles desde
los estadios superiores del desarrollo es incorrecta, porque las
experiencias cumbre pueden presentarse en cualquiera de los estadios
del desarrollo de la conciencia.

Pero, aunque los estados ordinario, sutil, causal y no-dual
resulten accesibles desde cualquiera de los estadios del desarrollo, el
modo en que son experimentados e interpretados depende, en gran
medida, del estadio del desarrollo en que se halle la persona que
haya tenido la experiencia cumbre, lo cual significa que podemos
elaborar una rejilla de los tipos de experiencias espirituales a los que
suele accederse desde los diferentes estadios del desarrollo.

La persona que se halle, por ejemplo, en los primeros
estadios del desarrollo (arcaico, magico, mitico y racional), puede
tener una experiencia cumbre provisional de los niveles psiquico,
sutil, causal o no-dual, con lo cual disponemos de una rejilla de
dieciséis tipos diferentes de experiencia espiritual. Supongamos, por
dar algiin ejemplo, que una persona que se halla en el estadio magico
del desarrollo (un estadio en el que no puede asumir facilmente el rol
de los demas) tiene una experiencia cumbre del nivel sutil (una
experiencia de unién con Dios). Resulta comprensible, en tal caso,
que su misma incapacidad evolutiva para aceptar el asumir el rol de
los demas, le lleve a interpretar esa experiencia como si fuera un
privilegiado y no alcance a comprender que todas las personas -
todos los seres sensibles, en realidad- son igualmente uno con Dios,
en cuyo caso tenderd a experimentar una inflacion del ego de
proporciones ocasionalmente psicoticas. Por su parte, la persona que
se halle en el nivel mitico (la persona cuya identidad se haya
expandido desde lo egocéntrico a lo sociocéntrico y, en ese sentido,
todavia sigue siendo muy literal) experimentara esa misma union
con Dios como una especie de salvacion que no le afecta
exclusivamente a él (como hace el egocéntrico), sino a todos aquellos
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que creen en sus mismos mitos («Si quieres salvarte deberas creer
en mi Dios/Diosa, la Unica divinidad verdadera»), en cuyo caso, esa
persona se convertird en un fundamentalista presto a convertir a
todo el mundo a su particular credo. Se trata de experiencias muy
reales y verdaderas del nivel sutil, pero esas experiencias deben ser
traducidas de algtin modo y, en este caso, la traduccion la lleva a cabo
una mentalidad etnocéntrica y fundamentalista anclada en la
estructura mitico-pertenencia que obstaculiza y distorsiona la misma
experiencia del nivel sutil (una distorsiéon que todavia es mayor en el
estadio egocéntrico anterior). Por su parte, la persona que se halle en
el nivel formal tenderd a interpretar la experiencia de unién con Dios
de un modo méas racional, tal vez en forma de un teismo racionalista,
de un Fundamento del Ser desmitologizado, etcétera.

Las experiencias cumbre (o los estados provisionales de
conciencia), dicho en otras palabras, son interpretadas en funcién del
estadio general de desarrollo del individuo que las experimenta.

De ese modo, disponemos, como decia anteriormente, de una
rejilla con unos dieciséis tipos generales de experiencia espiritual:
los estados psiquico, sutil, causal y no-dual vertidos a las estructuras
arcaicas, magicas, miticas y racionales.

Pero todas esas experiencia cumbre, aunque profundas, son
provisionales, pasajeras y transitorias y, para que realmente pueda
hablarse de desarrollo superior, esos estados provisionales deben
consolidarse en rasgos permanentes. El desarrollo superior implica,
en parte, la transformacién de los estados alterados en
actualizaciones permanentes. Dicho en otros términos, en los
dominios superiores de la evolucidn, los potenciales transpersonales
que, hasta ese momento, sblo eran estados provisionales de
conciencia, van consoliddndose en estructuras permanentes (los
estados se convierten en rasgos).

Y ahi es donde los estados meditativos son cada vez mas
importantes. A diferencia de lo que ocurre con los estados naturales
(que pueden acceder a los estados psiquico, sutil y causal en el ciclo
natural del suefio, pero rara vez mientras el sujeto esta despierto y
plenamente consciente) y a diferencia también de lo que ocurre con
las experiencias cumbre espontaneas (que son fugaces), los estados
meditativos permiten acceder de un modo deliberado y
relativamente estable a esos dominios superiores. Por ello, los
estados meditativos fomentan el desarrollo estable de los niveles
superiores del Gran Nido del Ser, niveles superiores que, con la
practica, acaban transformandose en actualizaciones perm anentes. O
sea, los estados psiquico, sutil, causal y no dual pueden acabar
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convirtiéndose en estructuras duraderas e integradas, motivo por el
cual esas etiquetas (psiquico, sutil, causal y no-dual) se utilizan
también para caracterizar las estructuras bdsicas mas elevadas del
Gran Nido del Ser. En la medida en que emergen a lo largo del
desarrollo del individuo, sus potenciales, antafio disponibles en
forma de estados pasajeros, acaban convirtiéndose en rasgos
permanentes de la mente iluminada.

Una visién integral de la psicologia, 38-41
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TRASLACION VERSUS TRANSFORMACION

Son varios los libros en los que he tratado de demostrar que
la religion cumple con dos funciones muy diferentes pero igualmente
importantes. Por una parte, se ocupa de dar sentido a la sensacion de
identidad separada, creando o reviviendo mitos, historias, cuentos,
narraciones y rituales que, en general, ayudan al yo separado a
encontrar sentido -y, en consecuencia, a soportar- a los golpes y
dardos de la insultante fortuna. Esta funciéon no suele pretender
cambiar el nivel de conciencia de la persona y no apunta, por tanto, a
ninguna transformacién radical. Asi pues, no proporciona una
liberacién del yo separado, sino que tan s6lo proporciona consuelo al
ego, lo fortifica, lo defiende y, a fin de cuentas, lo promueve. En la
medida, pues, en que el yo separado crea en los mitos, celebre los
rituales, recite las oraciones o acepte los dogmas, se siente «salvado»
-ya sea ahora o en algin momento posterior a la muerte- por la
gracia de Dios o por el favor de la Diosa.

Pero la religion también cumple -aunque de un modo
ciertamente minoritario- con la funcién de promover la
transformacion y la liberacion. Se trata, en este caso, de una funcion
que no fortalece al yo separado, sino que lo destruye y no
proporciona, por tanto, consuelo, fortaleza, satisfaccién y comodidad
sino desolacidn, vacio, ruptura y revolucién. Esta funcién no apunta,
pues, al apuntalamiento convencional de la conciencia sino a su
transformacion y transmutacién profunda.

Existen diferentes modos de expresar estas dos grandes
funciones de la religion. La primera de ellas -a la que he llamado
traslacion y que consiste en dar sentido al yo- constituye una especie
de movimiento horizontal, mientras que la segunda -a la que he
denominado transformacién y que apunta a la trascendencia del yo-
es una especie de movimiento vertical (mas alto o mas profundo,
dependiendo de la metafora que utilicemos).

La traslacién proporciona al yo un nuevo modo de pensar o
de sentir sobre la realidad, brindandole una nueva creencia que
puede ser holistica en lugar de atomistica, relacional en lugar de
analitica, o subraye el perdéon en lugar de la venganza. Pero, en
cualquiera de los casos, la traslacién ensefia al yo a traducir su
mundo y su ser en funcién de la nueva creencia, un nuevo lenguaje o
un nuevo paradigma, una nueva y maravillosa traduccién que atenda
y alivia provisionalmente el terror inherente a toda sensacion de
identidad separada.

La transformacién, por su parte, cuestiona, desafia,

180



testimonia, socava y, finalmente, desmantela, el proceso mismo de la
traslacion. Con la traslacién tipica, el yo (o sujeto) dispone de un
nuevo modo de pensar sobre el mundo (o sobre los objetos); pero
con la transformacion, el yo mismo es puesto en entredicho, apresado
y literalmente sofocado hasta la muerte.

Repitdmoslo de otra forma: con la translaciéon -que es, con
mucho, la funcién prevalente y mas difundida de la religiéon-, el yo
sigue feliz en su contraccién, contento de su esclavitud y satisfecho
ante el escandaloso terror que constituye, de hecho, su esencia mas
profunda. La traslacién permite que el yo se adentre somnoliento en
el mundo y se lance a la pesadilla de este mundo provisto de una
nueva dosis de morfina con la que enfrentarse al samsara. Esta es, en
efecto, la situaciéon en la que se halla la humanidad religiosa, la
situacion, precisamente, que los grandes maestros espirituales -los
grandes maestros de la transformacién- han puesto en cuestién y,
finalmente, han acabado desarticulando.

Porque la verdadera transformacion no es, en modo alguno,
una cuestion de creencias, sino que entrafia la muerte del creyente;
es ajena a todo intento de traducir el mundo de otra manera y se
centra, por el contrario, en su transformacion. No tiene, pues, nada
que ver con el consuelo, sino con la bisqueda de un infinito que se
halla del otro lado de muerte. Asi, el yo no se contenta sino que se
desvanece.

Ahora bien, aunque yo me incline, por supuesto, por la
transformacioén y minimice la importancia de la traslacion, el hecho
es que, globalmente consideradas, constituyen dos funciones
indispensables de gran importancia. La mayoria de los individuos no
han nacido iluminados, sino que lo hacen en el pecado, el
sufrimiento, las esperanzas, los temores, los deseos y la desolacién.
Nacen como un yo dispuesto a contraerse, un yo acosado por el
hambre, la sed, la tristeza y el miedo, y no tardan en aprender formas
muy diversas de traducir el mundo, de darle sentido, de darle
significando y de protegerse del terror y la tortura que nunca se
hallan muy lejos de la felicidad aparente de toda sensacién de
identidad separada.

Y por mas que nosotros —-por mas que usted y yo- deseemos
ir mas alld de la traslacién y queramos emprender una auténtica
transformacion, la traslacién seguira desempefiando una funcion
absolutamente indispensable. Quienes, por las razones que fuere,
tienen dificultades para traducir con la suficiente exactitud, no
tardan en caer presas de la neurosis severa o hasta de la psicosis, en
cuyo caso, el mundo deja de tener sentido, y las fronteras existentes
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entre el yo y el mundo no se ven trascendidas sino tan sélo
desarticuladas. Y eso no tiene nada que ver con el avance y la
trascendencia sino con el retroceso y el desastre.

Lo que ocurre es que, en algin momento de nuestro proceso
de desarrollo, la traslaciéon -por mas adecuada o exacta que pueda
ser- deja simplemente de servir. En tal caso, no existe creencia,
paradigma, mito o idea que pueda remediar la irrupcién de la
angustia. A partir de ese momento, el inico camino posible ya no es
el de encontrar una nueva creencia para el yo sino el de trascenderlo.
Pero el ndmero de individuos que estadn dispuestos a emprender
semejante odisea es -siempre ha sido y, probablemente, siempre
serda- una minoria. Para la inmensa mayoria, por su parte, siempre
existird una nueva creencia religiosa que cumpla con una funcién
consoladora y promueva una nueva traducciéon horizontal, la cual
proporcione algin sentido a este monstruoso mundo. Y la religion
siempre ha cumplido -y lo ha hecho ciertamente muy bien- con esta
primera funcion.

Yo también suelo referirme a esta primera funcién de la
religién (la traslacién horizontal y la creacion de significados para la
sensaciéon de identidad separada), porque la religion apunta,
fundamentalmente, a la legitimacion del yo, buscando refrendar sus
creencias, sus paradigmas, sus visiones del mundo y su manera de
estar en el mundo. Y esta funcion legitimadora -por mas provisional,
relativa, no transformadora o ilusoria que pueda ser- ha sido el
cometido mas importante de todas las tradiciones religiosas del
mundo. La capacidad de una religion para proporcionar sentido,
legitimidad y aprobacién horizontal al yo y sus creencias ha sido,
historicamente, el «aglutinante» social mds importante de cualquier
cultura.

Y no deberiamos jugar a la ligera con el aglutinante que
mantiene unidas a las sociedades porque, cuando ese aglutinante se
disuelve -cuando se elimina la traslacion-, el resultado, como
anteriormente sefialdbamos, no es tanto el avance y la liberacion
como el retroceso y el caos social.

Y si la religion traslativa proporciona legitimidad, 1a religion
transformadora brinda autenticidad. Para aquellos pocos individuos
que, hartos del sufrimiento inherente a toda sensacién de identidad
separada, no quieren seguir abrazando la visidn legitima del mundo,
se abre cada vez mas claramente el camino de la transformacion, un
camino que conduce a la autenticidad, a la iluminacién y a la
liberacion. Y mas pronto o mas tarde (dependiendo de su capacidad
de sufrimiento), todo el mundo debe responder a la llamada de la
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autenticidad, de la transformacién y de la liberacién que nos invoca
desde el lejano horizonte del infinito.

Y La espiritualidad transformadora no pretende sostener o
legitimar ninguna visién del mundo, sino proporcionar verdadera
autenticidad desarticulando lo que el mundo asume como legitimo.
La conciencia legitima se ve confirmada por el consenso general,
adoptada por la mentalidad colectiva, abrazada tanto por la cultura
como por la contracultura y promovida por el yo separado como el
modo de dar sentido a este mundo. Pero la conciencia auténtica no
tarda en sacudirse ese yugo y asume, en cambio, una mirada que ve
el mismo resplandor infinito en el corazén de todas las almas y
respira la atmdsfera de una eternidad demasiado sencilla como para
creérsela.

La espiritualidad transformadora, la espiritualidad auténtica,
es, por tanto, revolucionaria. No legitima el mundo, sino que rompe
con él; no consuela al mundo, sino que lo desarticula, y no se ocupa
de satisfacer al yo, sino de trascenderlo.

Diario, 35-39
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EL EJERCICIO DEL TESTIGO

Quien quiera empezar a trabajar para lograr la intuicién de
este ser trascendente que todos llevamos dentro, pero que nos
excede —del nosotros que no es nosotros-, puede proceder de la
siguiente manera:

Recitar lentamente en silencio, para uno mismo, lo que sigue,
procurando darse cuenta lo mas vividamente posible de la
importancia de cada uno de los enunciados:

Tengo un cuerpo, pero no soy mi cuerpo. Puedo ver y sentir
mi cuerpo, y lo que se puede ver y sentir no es el auténtico Ser que
ve. Mi cuerpo puede estar cansado o excitado, enfermo o sano,
sentirse ligero o pesado, pero eso no tiene nada que ver con mi yo
interior. Tengo un cuerpo, pero no soy mi cuerpo.

Tengo deseos, pero no soy mis deseos. Puedo conocer mis
deseos, y lo que se puede conocer no es el auténtico Conocedor. Los
deseos van y vienen, flotan en mi conciencia, pero no afectan a mi yo
interior. Tengo deseos, pero no soy deseos.

Tengo emociones, pero no soy mis emociones. Puedo percibir
y sentir mis emociones, y lo que se puede percibir y sentir no es el
auténtico Perceptor. Las emociones pasan a través de mi, pero no
afectan a mi yo interior. Tengo emociones, pero no soy emociones.

Tengo pensamientos, pero no soy mis pensamientos. Puedo
conocer e intuir mis pensamientos, y lo que puede ser conocido no es
el auténtico Conocedor. Los pensamientos vienen a mi y luego me
abandonan, pero no afectan a mi yo interior. Tengo pensamientos,
pero no soy mis pensamientos.

Hecho esto -que se puede repetir varias veces-, uno afirma
tan concretamente como sea posible: Soy lo que queda, un puro
centro de atencién consciente, un testigo inmdvil de todos estos
pensamientos, emociones, sentimientos y deseos.

Si se persiste en este tipo de ejercicio, el entendimiento que
lleva implicito se agudizara, y uno empezard a advertir cambios
fundamentales en su sensacion de «si mismo». Es posible, por
ejemplo, que empiece a intuir una profunda sensacion interior de
libertad, ligereza, soltura y estabilidad. Esta fuente, este «centro del
ciclon», mantendra su ldcida quietud en medio de los furiosos
vientos de angustia y sufrimiento que puedan girar a su alrededor. El
descubrimiento de este testigo central le ayudara a apartarse de las
calamitosas olas de la superficie del océano para hundirse en las
calmas y seguras profundidades del fondo. Al principio, quizas no se
llegue a descender muy por debajo de las agitadas aguas de la
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emocion, pero con persistencia, es posible obtener la capacidad de
sumergirse profundamente en los tranquilos recesos del alma vy,
tendido en el fondo, mirar atentamente, pero con tranquilo desapego,
hacia el torbellino que antes nos tenia inmovilizados.

Hablamos aqui del ser o testigo transpersonal; no hemos
llegado atn al tema de la pura conciencia de unidad. En la conciencia
de unidad, también el testigo transpersonal se disuelve en lo
atestiguado. Pero, antes de que tal cosa pueda suceder, es menester
descubrir el testigo transpersonal, que entonces actiia como una
especie de «trampolin» el cual facilita el salto hacia la conciencia de
unidad. Y encontramos a este testigo transpersonal
desidentificindonos de todos los objetos particulares, ya sean
mentales, emocionales o fisicos; es decir, trascendiéndolos.

En la medida en que, efectivamente, se dé cuenta de que no
es, por ejemplo, sus angustias, éstas dejaran de ser una amenaza para
usted. Aun cuando la angustia se haga presente, ya no le abrumars,
porque ya no estara exclusivamente atado a ella, ya no la corteja, ni
la combate, ni le opone resistencia, ni escapa de ella. De la manera
mas radical, la angustia se acepta totalmente, dejandola hacer lo que
quiera. Usted no tiene nada que perder, ni nada que ganar, con su
presencia o ausencia, puesto que se limita a contemplar su paso.

Asi pues, cualquier emocidn, sensacion, idea, recuerdo o
vivencia que le perturbe a uno es, simplemente, algo con lo que se ha
identificado de manera exclusiva, y para poner fin a la perturbacién,
es necesario desidentificarse de ese algo. En una palabra, deje que
todo eso se desprenda de usted al darse cuenta de que nada de eso es
usted: puesto que puede verlas, esas cosas no pueden ser el auténtico
Ser que ve, el Sujeto. Y como no son su verdadero ser, no hay razén
para que se identifique con ellas, se aferre a ellas, o se deje esclavizar
por ellas.

Lentamente, con suavidad, a medida que prosiga con esta
«terapia» de desidentificacion, quizas descubra que la totalidad de su
ser individual (persona, ego, centauro), que hasta ahora se habia
esforzado por defender y proteger, empieza a volverse transparente
y a desprenderse. No es que suceda exactamente asi y se encuentre
flotando, desencarnado, por el espacio. Mas bien empieza a sentir
que lo que acontece a su ser personal -sus deseos, esperanzas,
preferencias, rechazos- no llega a ser cuestién de vida o muerte,
porque dentro de usted hay un ser mas profundo y mas basico, a
quien no afectan estas fluctuaciones periféricas, estas oleadas
superficiales, que provocan gran conmocién, pero son poco
consistentes.
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Asi, en un nivel personal, el conjunto de su mente y su cuerpo
puede sufrir dolor, humillacién o miedo; pero mientras usted se
mantenga como testigo de todo ello, como si lo viera desde lo alto,
nada de eso le amenaza, de modo que ya no se siente movido a
manipularlo, combatirlo o someterlo. Como esta dispuesto a ser
testigo de lo que le ocurre, a mirarlo con imparcialidad, puede
trascenderlo. Como escribié santo Tomas: «Aquello que conoce
ciertas cosas no puede tener en su propia naturaleza ninguna de
ellas». Asi, si el ojo fuese de color rojo, no seria capaz de percibir los
objetos rojos. Puede ver el rojo porque es transparente o «sin rojo».
De la misma manera, basta con que podamos observar nuestros
sufrimientos, ser testigo de ellos para sentirnos desprendidos, libres
del torbellino del cual somos testigos. «Eso» interior que siente
dolor, no conoce, en si mismo, el dolor; eso que siente miedo no sabe
lo que es miedo; eso que percibe la tensidn esta libre de tensiones.
Ser testigo de estos estados es trascenderlos. Ya no pueden atacarle
por la espalda porque esta mirandolos de frente.

Asi, podemos entender por qué Patanjali, el codificador del
yoga en la India, decfa que la ignorancia es la identificacién del Ser
que ve con los instrumentos del ver. Cada vez que nos identificamos
exclusivamente con (o nos apegamos exclusivamente a) la persona, el
ego, el cuerpo o el centauro, cualquier cosa que amenace la existencia
o las normas de ellos, nos da la impresiéon de que amenazara nuestro
propio Ser. Todo apego a ideas, sensaciones, sentimientos o vivencias
no es mas que otro eslabon en la cadena de nuestra
autoesclavizacion.

Alguna vez, hemos hablado de «terapia» como una
«expansion» de la identidad, pero ahora hemos dado un salto
bastante brusco para hablar de desidentificacién. ;No hay aqui una
contradiccién? De hecho, éstas no son mas que dos maneras de
hablar de un solo proceso. Observemos, por ejemplo, el descenso
desde el nivel de la persona al nivel del ego, un descenso en el que
suceden dos cosas. Una, que el individuo se identifica con su sombra.
Pero, en segundo lugar, se desidentifica de, o rompe su ligazon
exclusiva con, su persona, de tal manera que su «nueva» identidad, el
ego, es una combinacién sinérgica de la persona y la sombra. De
modo similar, para descender al nivel del centauro, el individuo
extiende su identidad al cuerpo, al tiempo que se desidentifica del
mero ego. En cada caso, no sélo nos expandimos hasta lograr una
identidad nueva y mas amplia, sino que rompemos también una
vieja, que ya nos venia estrecha. De la misma manera, nos
«expandimos» hacia la identidad mas amplia del ser trascendente
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rompiendo con suavidad nuestra identidad mas estrecha con el mero
centauro o abandonandola. Nos desidentificamos del centauro, pero
en direccion a la profundidad y la expansion.

Asi, a medida que empezamos a establecer contacto con el
testigo transpersonal, comenzamos a abandonar nuestros
problemas, ansiedades y preocupaciones puramente personales. De
hecho, ni siquiera intentamos resolver nuestros problemas y
aflicciones, tal como seguramente lo hariamos en los niveles de la
persona, del ego o del centauro. Pues aqui, nuestra unica
preocupaciéon es observar nuestras aflicciones personales, darnos
cuenta de ellas simple o inocentemente, sin juzgarlas, evitarlas,
dramatizarlas, actuar sobre ellas ni justificarlas. Cuando surge un
sentimiento o una tendencia, nos convertimos en sus testigos. Si
surge una aversion hacia ese sentimiento, somos testigos de eso. Si la
aversion nos provoca a su vez aversidn, somos testigos de eso
mismo. Nada hay que hacer, pero si surge un hacer, lo presenciamos.
Permanecemos en una «conciencia sin eleccién» en medio de todas
las aflicciones. Esto sélo es posible cuando entendemos que ninguna
de ellas constituye nuestro ser verdadero. Mientras sigamos
apegados a ellas, habra un esfuerzo por manipularlas, por mas sutil
que sea. Al entender que no son el centro ni el ser, ya no insultamos a
nuestras aflicciones, no clamamos contra ellas ni las tomamos a mal,
no intentamos rechazarlas, ni nos complacemos en ellas. Cada cosa
que hacemos por resolver una afliccién no hace mas que reforzar la
ilusién de que somos precisamente esa afliccién. Por eso, en ultima
instancia, el intento de escapar de nuestras aflicciones no hace mas
que perpetuarlas. Lo que tanto nos perturba no es lo que nos aflige,
sino el apego que le tenemos. Nos identificamos con lo que nos aflige,
y ahi radica la verdadera dificultad.

En vez de luchar contra lo que nos aflige, simplemente
asumimos hacia ello la inocencia de una desprendida imparcialidad.
A los sabios y los misticos les gusta equiparar esta condiciéon de
testigos a la de un espejo. Reflejamos cualquier sensacién o
pensamiento que surja, sin adherirnos ni rechazarlo, de la misma
manera que un espejo refleja, perfecta e imparcialmente, cualquier
cosa que pase ante él. Como dice Chuang-Tse: «El hombre perfecto
emplea su mente como un espejo, que nada aferra, ni a nada se niega;
recibe, pero no conserva».

Si de alguna manera consigue alcanzar este tipo de presencia
desprendida (lo cual exige tiempo), podra considerar los sucesos que
ocurren en el conjunto de su mente y su cuerpo con la misma
imparcialidad con que contempla las nubes que pasan flotando por el
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cielo, el agua que se precipita en un torrente, la lluvia sobre el tejado,
o cualquier otro objeto que aparezca en su campo perceptual. En
otras palabras, su relacién con el conjunto de su mente y su cuerpo
llega a ser lo mismo que su relacion con todos los demds objetos.
Hasta ahora, ha venido usando el conjunto de su mente y su cuerpo
como algo con lo cual mira el mundo. Por eso se apegd intimamente a
ellos y se at6 a su limitada perspectiva. Al identificarse en exclusiva
con ellos, se encontr6 ligado y esclavizado a sus problemas, sus
dolores y sus aflicciones. Pero al mirarlos con persistencia, se da
cuenta de que son meros objetos de la conciencia; de hecho, objetos
del testigo transpersonal. «Tengo mente, cuerpo y emociones, pero
no soy mente, cuerpo ni emociones.»

La conciencia sin fronteras, 167-172
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(QUE ES LA MEDITACION?

Hay muchos modos de explicar lo que es la meditacion, es
decir, qué es lo que hace y el modo en que funciona. Hay quienes la
conciben como cualquier forma de evocar la respuesta de relajacion,
mientras que para otros meditar es una forma de entrenar y
fortalecer la conciencia, o bien un método de concentracioén, una
forma de detener el continuo parloteo mental y relajar el cuerpo y la
mente, una técnica para sosegar el sistema nervioso central, una
manera de liberar las tensiones, de reforzar la autoestima, de reducir
la ansiedad o de aliviar la depresidn.

Y, efectivamente, todo eso es cierto, ya que se ha demostrado
clinicamente que la meditaciéon produce todos esos efectos. Pero
quisiera destacar que, en esencia, la meditacion es, y siempre ha sido,
una practica espiritual. La meditacién, ya sea cristiana, budista,
hinduista, taoista o0 musulmana, ha sido una técnica disefiada para
que el alma se aventure en su interior y alcance su identidad
suprema con la Divinidad. «El Reino de los Cielos estd dentro de ti»,
dicen las Escrituras y el camino real hacia ese Reino ha sido, desde
siempre, la meditacidn. Sean cuales fueren sus efectos benéficos, y lo
cierto es que son muchos, la meditacién es, en primer lugar y por
encima de todo, la busqueda de Dios en el interior de uno mismo.

Yo dirfa que la meditacién es espiritual, pero no religiosa. Lo
espiritual tiene que ver con la experiencia real, no con creencias; con
Dios como Fundamento del Ser, y no con ninguna figura paternal
cO6smica; con el despertar de nuestra verdadera Identidad, no con la
oracién que ruega por el pequefio yo; con la disciplina de la
conciencia, y no con moralinas ni sermoncillos sobre el alcohol, el
tabaco o el sexo; con el Espiritu que anida en el corazén de cada ser
humano, y no con lo que sucede en tal o cual iglesia en particular. Por
este motivo, mientras que Mahatma Gandhi es espiritual, Oral
Roberts es religioso, Albert Einstein, Martin Luther King, Albert
Schweitzer, Emerson, Thoreau, Santa Teresa de Avila, Juliana de
Norwich y William James son espirituales, Billy Graham, el arzobispo
Sheen, Robert Schuller, Pat Robertson y el cardenal O’Connor son,
por el contrario, religiosos.

Como la meditacion es espiritual, la oracion es religiosa; mas
concretamente, ese tipo de oracion en la que pedimos que Dios nos
conceda un coche nuevo, o nos ayude a alcanzar el éxito. La oracion
s6lo pretende lograr los deseos del pequeiio yo, mientras que la
meditacion, por otro lado, aspira a ir mas alla del ego y no pide nada
a Dios -ya sea un Dios real o imaginario-, sino que mas bien
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constituye un sacrificio en aras de una mayor conciencia.

La meditacion, por consiguiente, no es tanto un aspecto
concreto de esta o aquella religion sino un patrimonio cultural
universal de la humanidad, un esfuerzo para que la conciencia
ilumine todos los aspectos de nuestra vida. La meditacion, en fin,
forma parte intrinseca de lo que se ha venido en llamar filosofia
perenne.

Gracia y Coraje, 93-95

% %k %

La meditaciéon es, sobre todo, un camino sostenido hacia la
trascendencia y dado que -como ya hemos visto- trascendencia es
sinénimo de desarrollo, la meditaciéon es simplemente un camino
continuo de desarrollo o de crecimiento. No se trata, por tanto, de un
método para invertir el orden natural de las cosas sino, por el
contrario, de una forma de hacerlas avanzar. La meditacion
constituye, asi, el despliegue natural y ordenado de unidades
jerarquicamente superiores, hasta que so6lo exista la Unidad, hasta
que todo el potencial se haya realizado, hasta que todo el sustrato
inconsciente se haya actualizado como Conciencia. La meditacién es
lo que debe de hacer un individuo, en el estado actual de la evolucion
del ser humano, para trascender ese estado y aproximarse a ese
unico Dios que es el objetivo de toda la creacion.

Asi pues, la meditaciéon opera del mismo modo en que lo
hacen todos los procesos de crecimiento y emergencia: cuando una
determinada traduccion fracasa y deja de dominar exclusivamente a
la conciencia, tiene lugar una transformacion a un nivel superior de
traduccion (recorddndose entonces una estructura profunda
subyacente supra ordenada que crea nuevas estructuras de
superficie). La meditacion es, pues, un proceso de diferenciacion,
desidentificacion, trascendencia e integraciéon. La meditacion es
evolucion y transformacion, lo cual, por mas extrafio y misterioso
que pueda parecerle al ego, no tiene, en realidad, nada de especial. En
este sentido, podriamos decir que la meditacién es al ego lo que éste
es al tiféon: un estadio mas avanzado del desarrollo. Pero el proceso
de crecimiento y emergencia es exactamente el mismo en todos los
niveles, y la forma en que pasamos del tifén al ego es exactamente
igual a la que nos conducira desde el ego hasta Dios. No se trata, en
consecuencia, de un proceso de excavacion sino de un proceso de
crecimiento.

El proyecto Atman, 163-164
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MEDITACION Y PSICOTERAPIA

(Acaso la meditacion puede ser utilizada junto al
psicoanalisis o la psicoterapia? En mi opinién, la respuesta adecuada
a esta pregunta depende, en gran medida, del tipo de meditacién y
del nivel de patologia implicados en una determinada terapia.

Hablando en términos generales, la meditacién no es una
técnica de construccion de estructura ni una técnica de
descubrimiento ni una técnica de analisis de guidn ni una técnica de
dialogo socratico. Por consiguiente, en modo alguno puede ser un
sustituto de ellas, ni tampoco debe ser utilizada como una forma de
bypass espiritual. No obstante, su utilizacién como un adjunto del
analisis o de la terapia parece ser muy beneficiosa en la mayor parte
de las patologias propias de los fulcros prepersonales y personales,
tanto a causa de sus propios méritos y ventajas intrinsecas como por
el hecho de que tiende a «relajar» al psiquismo y facilitar la
eliminacién de la represion de los niveles inferiores y contribuye, de
ese modo, a fomentar los procesos terapéuticos de esos niveles.

Psicologia integral, 154
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PRACTICA TANTRICA

Durante la meditacién de esta mafiana, en lugar de descansar
en la conciencia clara, sin eleccién y omnipresente —una de las «no
practicas» habituales-, he practicado una vieja visualizacion tantrica
y abyum (técnicamente hablando, anuttaratantra yoga) -y digo
«vieja» porque hace un tiempo solfa practicarla con cierta asiduidad-
, que posibilita la transformacién de la energia sexual en beatitud
resplandeciente y abrazo compasivo. Se trata de una practica
fundamental del nivel sutil (cuyas practicas se caracterizan por
comenzar en el nivel psiquico y conducir al nivel sutil y, en ocasiones,
llegar a disolverse en el nivel causal. Y, aunque rara vez alcanzan Un
Solo Sabor no dual, o sahaja, son ejemplares para el desarrollo que
conduce desde el dominio psiquico hasta el dominio sutil). El ntcleo
estandar de este tipo de practica se resume del siguiente modo: «la
cognicion beatifica de la Vacuidad emerge como compasion».

La cosa funciona aproximadamente asi. Durante la
meditacion, usted se visualiza en unién sexual con su consorte.
Visualicese con su consorte como un dios o como una diosa, como un
angel o como un bodhisattva, como un buda o como un santo, el
simbolo, a fin de cuentas, que mas le evoque la representacion de su
naturaleza mas profunda o méas elevada. Pero esa visualizacién de
usted y de su consorte como divinidades transparentes y
resplandecientes haciendo el amor debe ser muy clara y muy intensa.
Usted debe hallarse sexualmente excitado y debe acompasar esa
excitacion con la respiracién de modo que, al inspirar, respire Luz
por la parte delantera del cuerpo hasta los genitales, asiento de la
Vida y, al expulsarlo, debe respirar Vida por la parte posterior del
cuerpo ascendiendo por la columna vertebral hasta llegar a
convertirse en Luz en y por encima de la coronilla. (Esta es
simplemente otra version del proceso involutivo-evolutivo, de lo
superior adentrandose en lo inferior y de lo inferior regresando a lo
superior; formando, de ese modo, un gran circulo de energia
descendente y ascendente. En el caso de que esté llevando a cabo la
practica con una pareja real, pueden sincronizar sus respiraciones.)

Cualquier placer que se genere en la region genital debera ser
dirigido, en el momento de la espiracién, hacia la columna y liberarse
en Luz al llegar a la coronilla, usted debe respirar cualquier placer
corporal y dirigirlo hacia y por encima de la coronilla, el asiento de la
Luz y la Liberacidn infinita. Luego, al inspirar, debe respirar Luz
directamente hacia abajo y hacia el cuerpo, por la parte delantera,
hasta la garganta, el pecho, el estémago y la base de los genitales. Ese
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es el ciclo, derramando Luz celestial hacia la Vida terrenal y
retornando, luego, la Vida a la Luz y fundiendo, de ese modo, a cada
nueva respiraciéon, Agape con Eros, lo Descendente con lo
Ascendente, la compasion con la sabiduria.

En la medida en que su cuerpomente vaya llenandose de ese
flujo circulante de placer-beatitud, usted debe centrarse en cualquier
sensacién de beatitud que se halle presente y usarla para meditar en
la Vacuidad, en el Misterio absoluto de la existencia, en la simple
Transparencia del mundo o en Dios como expansion, lo que mas
interesante le parezca. Una forma sencilla de llevar a cabo esta
practica consiste en descansar como Yo-Yo, como el gran Vidente que
no puede ser visto, como el Testigo puro completamente abierto y
vacio. Y entonces, descansando como Yo-Yo, permita que la beatitud
se expanda en ese espacio vacio y abierto que usted es, dejando que
el cielo de su conciencia se llene de la beatitud de la unién divina que
usted es.

Cuando se halle en el estado de beatitud espaciosa de la Yoi-
dad, mas alla de las necesidades y de los deseos, deje que emerja una
pequefia y amable ola del siguiente pensamiento: «Prometo liberar a
todos los seres sensibles en este espacio libre y abierto», con lo cual
una oleada de compasion emergera del inmenso océano de la
beatitud. Y, al igual que las olas del océano estan compuestas de
agua, esa compasioén estd literalmente compuesta de la infinita
beatitud vacia, porque la compasion es la beatitud vacia infinita en
accion.

Asi pues: el reconocimiento de la beatitud vacia emana como
compasion o, dicho en otras palabras, el reconocimiento y la
reconexion de la beatitud con su fundamento divino (el Espiritu o la
Vacuidad) expanden su gracia liberadora y extatica a todos los seres
y emergen como compasion al servicio de los demas.

Salto de la cama, preparo el desayuno y me pongo a trabajar.

Diario, 115-116
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SOBRE LA AUSENCIA DE IDENTIDAD DEL YO

El hecho de que el ego, el alma y el Yo se hallen
simultdneamente presentes puede ayudarnos a clarificar el
significado del concepto «ausencia de identidad del yo» sobre el que,
por cierto, existe una gran confusidén. Porque cuando se habla de
ausencia de identidad del yo, no se estd hablando tanto de la
ausencia de un ego funcional (ya que, en tal caso, no nos hallariamos
tanto en presencia de un sabio como de un psicoético), como de la
ausencia de una identificacién exclusiva con él.

Una de las muchas razones por las cuales la nocién de
«ausencia de identidad del ego» genera tantos problemas hay que
buscarla en el hecho de que las personas quieren ser «sabios sin ego»
para satisfacer sus propias expectativas fantasticas acerca de la
«santidad» o la «espiritualidad». Porque, en este sentido, se tiene la
curiosa idea de que los sabios no tienen necesidades ni deseos
carnales y se pasan la vida sonriendo, como si estuvieran muertos de
cuello para abajo. Me parece lamentable que la gente crea que los
sabios no tienen problemas con las cosas, con aquellas que todo el
mundo tiene problemas, por ejemplo, el dinero, la comida, el sexo,
como si estuvieran por encima de todo ello, como si sélo fueran
cabezas parlantes, como si la religién, en suma, no sirviera para vivir
la vida con mas plenitud sino para evitarla, reprimirla, negarla,
escapar de ella y librarnos asi de los impulsos e instintos inferiores.

En otras palabras, la persona normal y corriente considera
que el sabio espiritual es «menos de una persona», alguien que se
halla despojado de las desconcertantes, apremiantes, complejas e
insistentes fuerzas que mueven a los seres humanos. Queremos que
nuestros sabios carezcan de todo aquello que nos asusta, nos
confunde, nos atormenta [...] y también nos moviliza. Esa ausencia
que es «menos que personal» es lo que normalmente suele
entenderse como «ausencia de identidad del ego».

Pero la «ausencia de ego» no supone ser «menos que
personal» sino «mas que personal», es decir, algo que incluye a lo
personal -las cualidades que presentan las personas normales- pero
también va mds alld de ello y se adentra en los dominios
transpersonales. ;Acaso cree alguien que los grandes yoguis, santos y
sabios, como Moisés, Cristo y Padmasambhava, por ejemplo, eran
pusilanimes? Porque ése no es, en modo alguno, el caso, ya que
suelen ser personas muy vehementes que no tienen problema alguno
en expulsar a los mercaderes del templo o en someter a paises
enteros. Todos ellos fueron personas que sacudieron al mundo,
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personas que emprendieron revoluciones sociales que han
perdurado durante miles de afnos. Y no lo hicieron asi porque
huyeran de las dimensiones fisicas, emocionales y mentales de la
humanidad y del ego (que es su vehiculo), sino porque su
compromiso era tan intenso que les llevé a sacudir los cimientos
mismos del mundo. Se trataba, pues, de personas que estaban
conectadas con el alma (nivel psiquico profundo) y con el Espiritu (el
Yo sin forma) -la fuente tltima de su poder- y expresaron ese poder
a través de las dimensiones inferiores que pueden ser escuchadas
por todo el mundo obteniendo resultados muy concretos.

Todos esos grandes personajes no eran pequeflos egos sino,
en el mejor sentido del término, grandes egos, precisamente porque
el ego (el vehiculo funcional del reino ordinario) existe junto al alma
(el vehiculo del reino sutil) y al Yo (el vehiculo del reino causal).
Todas esas personas, por tanto, operaron en el mundo ordinario a
través del ego (el tinico vehiculo que puede hacerlo), s6lo que no se
hallaban identificados con él, sino que se mantenian conectados a la
fuente kosmica (de otro modo no hubieran pasado de ser meros
narcisistas). Los grandes yoguis, santos y sabios no eran, pues, egos
pequefios y apocados, sino grandes egos conectados al Fundamento y
la Meta del Kosmos, a su Yo mas elevado, al Atman puro (el Yo-Yo
puro) que es uno con Brahman. Cuando esos personajes abrian la
boca, el mundo temblaba y se postraba ante una manifestacion
resplandeciente de lo Divino.

Es cierto que Santa Teresa fue una gran contemplativa, pero
no lo es menos que también fue la Uinica mujer con la fortaleza
necesaria para reformar una tradicién mondstica catélica (algo que
deberia darnos mucho que pensar a este respecto). El Buda Gautama
conmovio la India hasta sus cimientos. Rumi, Plotino, Bodhidharma,
la princesa Tsogyal, Lao Tzu, Platén y Bal Shem Tov fueron hombres
y mujeres que emprendieron revoluciones en el reino ordinario que
han durado centenares -y, en ocasiones, hasta miles- de afios, algo
que, hasta el momento, no han logrado Marx, Lenin, Locke ni
Jefferson. Y si lo hicieron no fue porque estuvieran muertos de cuello
para abajo, sino porque eran grandes egos, egos monumentales, egos
gloriosos, egos que estaban conectados con su nivel psiquico
profundo, egos divinos que estaban conectados directamente con
Dios.

Asi pues, la idea de trascender el ego no significa tanto
destruirlo como conectarlo con algo superior. Como dijo Nagarjuna,
en el mundo relativo, atman es real, mientras que, en el mundo
absoluto, ni atman ni anatman son reales. Asi pues, en ninguno de los
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casos, anatta [la ausencia de identidad del yo] es una descripcion
adecuada de la realidad, porque el pequefio ego no se esfuma, sino
que sigue operando como centro funcional de actividad en el reino
ordinario. Ya sefnalé anteriormente que quien se desembaraza del
ego no se convierte en un sabio sino en un psicotico.

Diario, 314-316

% %k %

«Trascender el ego» significa, en realidad, trascender pero
incluir al ego en un abrazo mas profundo y mas elevado que empieza
en el alma o nivel psiquico profundo, prosigue en el Testigo o Yo
primordial (que asume e incluye los estadios anteriores) y concluye
en Un Solo Sabor. Y eso no significa «desembarazarse» del pequeiio
ego, sino habitarlo plenamente como vehiculo necesario para
comunicar verdades mas elevadas. El alma y el Espiritu no niegan al
cuerpo, las emociones y la mente, sino que los incluyen

Dicho en pocas palabras, el ego no es un obstaculo para el
Espiritu, sino una de sus mas resplandecientes manifestaciones.
Todas las formas -incluida la del ego- no son mas que Vacuidad. No
es necesario librarse del ego sino sencillamente vivirlo con
generosidad. Cuando uno se desidentifica del ego y abraza a la
totalidad del Kosmos, el ego descubre que el Atman individual es
idéntico a Brahman. El gran Yo no es un ego pequerio; por ello, en la
medida en que uno estd atrapado en el pequefio ego, se requiere de
una muerte y de una trascendencia. Los narcisistas son personas
cuyos egos todavia no son lo suficientemente grandes como para que
su abrazo pueda abarcar la totalidad del Kosmos y, en consecuencia,
se ven obligados a tratar de suplantarlo.

Pero nosotros no queremos que nuestros sabios tengan
grandes egos [...] por no querer ni siquiera queremos que muestren
ningln tipo de dimensién manifiesta. Por este motivo, ahi donde
vemos a un sabio que presenta rasgos humanos -relativos al dinero,
la comida, el sexo o las relaciones, por ejemplo-, nos sentimos
incomodos, 0 nos asustamos, porque queremos escapar de la vida.
Nosotros queremos huir, queremos ascender, queremos escapar, y el
sabio que disfruta de la vida, que la apura hasta las heces, que se
sube a la cresta de cada ola de la vida y la cabalga hasta el final, nos
molesta, nos inquieta y nos asusta, porque nos recuerda que, en lugar
de huir hacia una especie de éter luminoso, nosotros también
podriamos comprometernos con la vida a todos los niveles. Nosotros
quisiéramos que nuestros sabios carecieran de cuerpos, de egos, de
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impulsos, de vitalidad, de sexo, de dinero, de relaciones o de vida,
porque eso es, precisamente, lo que nos tortura y queremos escapar
de ahi. Nosotros no queremos ir a caballo de las olas de la vida, sino
utilizarlas para escapar de la vida; nosotros queremos una
espiritualidad evanescente.

Pero los sabios integrales, los sabios no duales, los sabios
«tantricos», en suma, estan aqui para decirnos que las cosas no son
asi, que para trascender la vida hay que vivirla, que debemos llegar a
la liberacién a través del compromiso, que tenemos que alcanzar el
nirvana en medio del samsara y que el Uinico modo de alcanzar la
liberacién total consiste en zambullirnos plenamente en la vida. Ellos
saben que sélo es posible penetrar en los nueve circulos del cielo
adentrandonos conscientes en los nueve circulos del infierno. A esos
sabios nada les resulta ajeno porque son plenamente conscientes de
que lo Unico que existe es Un Solo Sabor.

Todo consiste en hallarse completamente en casa, en el
cuerpo y sus deseos, en la mente y sus ideas y en el Espiritu y suluz y
abrazar todas esas dimensiones de un modo pleno, uniforme y
simultdneo, puesto que todos ellos son igualmente gestos del Uno y
Unico Sabor. Morar en la lujuria y contemplar su despliegue, entrar
en las ideas y observar su resplandor, verse devorado por el Espiritu
y despertar a una gloria que el tiempo olvidé nombrar, una gloria en
la que el cuerpo, la mente y el Espiritu se hallan igualmente inmersos
en la conciencia omnipresente en la que todo se asienta.

En el silencio de la noche se escucha el susurro de la Diosa, y
en medio del resplandor del dia se oye el bramido de Dios. La vida
pulsa, la mente imagina, las emociones van y vienen, y los
pensamientos desfilan ante nuestra mente. ;Qué es todo eso sino el
movimiento incesante de Un Solo Sabor, el despliegue eterno de sus
propios gestos, susurrando quedamente a quienes quieran
escuchar?, ;no es, acaso, usted mismo?, ;no escucha acaso el eco de
su Yo cuando suena el fragor del trueno?, ;no ve acaso su Yo cuando
el relampago centellea en el cielo?, ;no atisba acaso a su propio Yo
cuando observa el silencioso paso de las nubes por el cielo?

Diario, 316-317
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LO ATEMPORAL

Y, sin embargo, afirma el mistico, la eternidad no es una
opinidn filosoéfica, ni un dogma religioso, ni un ideal inalcanzable. Es,
mas bien, algo tan simple, tan obvio, tan presente y tan directo que
no tenemos mas que abrir los ojos de una manera radicalmente
empirica y mirar. Como tantas veces insisti6 el maestro Huang Po:
«;Esta ahi, frente a ti!».

La razén de que el «contacto con lo eterno» nos parezca tan
sobrecogedor se debe, en parte, a que generalmente entendemos mal
el verdadero sentido de la misma palabra «eternidad». Por lo
general, imaginamos que la eternidad es un tiempo muy largo, una
sucesion interminable de afios, cuya cifra se extiende al infinito. Pero
el mistico no entiende en absoluto la eternidad de esa manera,
porque la eternidad no es la conciencia de un tiempo perpetuo, sino la
conciencia que se da por entero sin tiempo. El momento eterno es un
momento intemporal, que no sabe de pasado ni de futuro, desconoce
el antes y el después, el ayer y el mafiana, el nacimiento y la muerte.
Vivir en la conciencia de unidad es vivir en el momento intemporal,
pues nada oscurece la divina luz mas densamente que la corrupcion
del tiempo. Asi lo expreso el maestro Eckhart: «El tiempo es lo que
impide que la luz llegue a nosotros. No hay mayor obstaculo para
Dios (la conciencia de unidad) que el tiempo. Y no sélo el tiempo,
sino las cosas temporales; y no sélo éstas, sino las ficciones del
tiempo; y no sélo las ficciones temporales, sino la mancha y el hedor
del tiempo».

Pero debemos preguntarnos qué es un momento intemporal.
;Qué instante es ajeno a una fecha o duracién determinada? ;Qué
momento no es solamente fugaz y breve en el tiempo, sino
absolutamente sin tiempo?

Por extrafio que parezcan al principio estas preguntas, la
mayoria de nosotros tendremos que admitir que hemos conocido
momentos cumbre, que parecian, en efecto, mucho mas alla del
tiempo, tanto que el pasado y el futuro se disolvian en la oscuridad.
Absortos en una puesta de sol; sobrecogidos por el juego de un rayo
de luna sobre el oscuro cristal de un estanque sin fondo; arrebatados
fuera de la identidad y del tiempo en el abrazo embriagador de un
ser amado; atrapados y hechizados por los ecos del trueno que
resuenan por entre brumas de lluvia... ;Quién no ha rozado alguna
vez lo intemporal?

;Qué tienen en comun todas esas experiencias? Parece, y el
mistico se muestra de acuerdo, como si en todas ellas el tiempo
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estuviera en suspenso porque estamos totalmente absortos en el
momento presente. Es evidente que si nos ponemos a examinar este
momento presente, pronto veremos que carece de tiempo. El
momento presente es un momento intemporal, y un momento
intemporal es eterno; es un momento que no sabe de pasado ni de
futuro, de antes ni de después, de ayer ni de mafana. Entrar
profundamente en el momento presente es, por tanto, sumergirse en
la eternidad, dar el paso que nos hace atravesar el espejo y nos
adentra en el mundo de lo que no nace y de lo que no muere.

Para este momento presente no hay comienzo, y aquello que
no tiene comienzo es lo que no nace. Es decir que, por mas que lo
busques, no puedes encontrar, ver ni sentir un comienzo de tu
experiencia en el momento presente. ;Cuando empezd este
presente? ;Empezd alguna vez? ;No seria posible que este presente
flotara tan por encima del tiempo que jamas, en ningiin comienzo,
haya entrado en la corriente de lo temporal? De la misma manera, no
hay final para este momento presente, y lo que no tiene término es lo
que no muere. Tampoco aqui, por mas que lo busques, puedes
encontrar, ver ni sentir el final de tu experiencia de este momento
presente. Jamas tienes la experiencia de que el presente se acabe
(incluso si murieses, ya no estarias alli para sentir que nada se
acaba). Por eso, hemos oido decir a Schrodinger que «el presente es
la Unica cosa que no tiene fin». Aun suponiendo que las formas
exteriores del momento presente se precipitan en desconcertante
sucesion en una cascada interminable, el presente mismo sigue
siendo indestructible, permanece intocado por lo que nos han
ensefiado a interpretar como «tiempo». En este momento presente
no hay pasado ni futuro, no hay tiempo. Y lo que es intemporal es
eterno. «Si quieres saber lo que es la eternidad -dice el maestro Zen
Seppo-, no va mas alld de este mismo momento. Y si no consigues
entenderla en este momento presente, no la alcanzaras por mas que
renazcas una y otra vez durante centenares de miles de afios.»

De manera que la nociéon de un tiempo perpetuo es una
monstruosidad, algo imposible de concebir, captar o experimentar
realmente de ningin modo. Pero el eterno ahora, este momento
intemporal, es tan simple y tan accesible como tu propia experiencia
presente [...] porque los dos son una y la misma cosa. Por eso, como
dijo Wittgenstein «la vida eterna permanece a aquellos que viven en
el presente». Porque la eternidad es la naturaleza de este momento
intemporal y presente, el mistico nos dice que la gran liberacion, la
entrada del Reino de los Cielos, el portal mismo que conduce «mas
alla de los pares del pasado y el futuro», no existe en ninguna parte y
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en ningin momento mas que en el ahora [...] La eternidad no se
encuentra, ni se puede encontrar, mafiana, ni en cinco minutos ni en
dos segundos. Es siempre ya, Ahora. El presente es la tnica realidad.
No hay otra.

Sin embargo, parece [...] que entre nosotros hay muy pocos
que vivan en el ahora. Nos demoramos en ayeres, estamos siempre
soflando con mafianas y, asi nos quedamos atrapados en las
tortuosas cadenas del tiempo y nos atamos a fantasmas de cosas que
no estan realmente presentes. Disipamos nuestras energias en la
niebla fantastica de recuerdos y expectativas y, de esta manera
despojamos al presente vivo de su realidad fundamental y lo
reducimos a un «presente especioso», un magro presente que apenas
si aguanta uno o dos segundos, una palida sombra del presente
eterno. Incapaces de vivir en el presente intemporal y de bafiarnos
en los deleites de la eternidad, buscamos -como anémicos
sustitutos- las meras promesas del tiempo, en la renovada esperanza
de que el futuro nos aporte aquello de lo que tan lamentablemente
carece el flaco presente.

Y la vida en el tiempo, si escuchamos al mistico, es la vida en
la desdicha.

La conciencia sin fronteras, 87-90
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EL PROBLEMA DE LA INTERPRETACION DE LA EXPERIENCIA
ESPIRITUAL

La experiencia misma es, en realidad, directa e inmediata, y
usted puede devenir uno con esa luz. Pero cuando sale de ese estado
y quiere comunicarme algo sobre él, cuando quiere hablar conmigo
sobre esa experiencia, cuando quiere incluso decirse algo a si mismo
sobre ella, debera interpretarla. ;Qué era esa luz? ;Era Jesucristo, la
mente del Buda, un arquetipo, un angel, un extraterrestre o un
estado cerebral? ;De qué se trataba, de Dios o de un pedazo de
alimento sin digerir, de la Divinidad o de un empacho?

iNo le queda mas remedio, pues, que interpretar! Y en el caso
de que decida que se traté de una experiencia auténticamente
espiritual ;de qué tipo fue? ;Fue una experiencia de Al4, de Keter, de
kundalini, del savikalpa samadhi, del arquetipo junguiano o de las
formas platénicas? Y debe tener en cuenta que ésta no es una
cuestion irrelevante y carente de interés, no es un asunto meramente
tedrico o académico, sino todo lo contrario. Porque la forma en que
usted interprete esa experiencia determinara también la forma en
que se aproxime a los demas y la comparta con el mundo, la forma en
que la integre en su propia sensacion de identidad, la forma en la que
hable de ella a los demas y hasta la forma en que usted mismo piense
a ese respecto. {Todo lo cual determinara su relacién futura con esa
luz!

Y, al igual que ocurre con todas las interpretaciones -ya sean
la de Hamlet o las de la luz interior-, hay buenas interpretaciones y
hay malas interpretaciones. ;Y la suya es una buena o una mala
interpretacion?

En otras palabras, aun en el caso de que la experiencia de luz
estuviera mas alla de la mente, aun en el caso de que se hallara mas
alla de las palabras, usted todavia es un componente individual. Y, al
no ser un mero espiritu —cosa que, tal vez, fuera la luz-, usted esta
compuesto de mente, cuerpo y materia y debera orientarse
mentalmente hacia esa experiencia de algin modo, debera
interpretarla, explicarla y darle sentido. Y si no puede interpretarla
adecuadamente, es muy probable que termine indigestandosele. Si
no es capaz de integrarla con el resto de su ser, es que no ha podido
interpretarla adecuadamente y, si no ha podido interpretarla, no
sabra lo que significa, y su extraordinaria profundidad se le escapars,
le confundird y terminara oscureciéndole.

En la actualidad, hay mucha gente que tiene este tipo de
experiencias espirituales o transmentales -experiencias de los

202



estadios superiores, o mas profundos, de la evolucion de la
conciencia—, pero son muy pocos los que saben como interpretarlas.
Tienen intuiciones extraordinarias, pero las interpretan de una
forma muy inadecuada, con lo cual abortan toda posible
transformacion subsiguiente, la hacen descarrilar, la sabotean.

No hay que olvidar que una de las reglas fundamentales de
interpretacion es que todo significado depende del contexto. Asi que
cualquier intento de interpretar las experiencias espirituales deberia
tener en cuenta los cuatro cuadrantes. Necesitamos una visiéon que
englobe a «todos los cuadrantes», una interpretacién que tenga en
cuenta todas las dimensiones del Kosmos.

Lo que ocurre hoy en dia es que muchas personas interpretan
su experiencia basandose exclusivamente en las realidades de uno
solo de los cuadrantes -jy, en algunos casos, de un nivel dentro de un
cuadrante!-, lo cual colapsa los otros cuadrantes, truncando la
interpretacion y mutilando la plenitud de la experiencia misma.

Quiero decir que mucha gente interpreta sus experiencias
espirituales exclusivamente en funcion del cuadrante superior
izquierdo, los considera en términos de un Yo superior, de una
conciencia superior, de formas arquetipicas, de pautas
eneagramaticas, del cuidado del alma, de la voz interior, de la
conciencia trascendental, etcétera, pero, de ese modo, tienden a
soslayar por completo los componentes culturales, sociales y
conductuales. Sus interpretaciones desestiman las relaciones
existentes entre el Yo superior y el resto de los cuadrantes, y la
experiencia es interpretada narcisistamente como una mera
extension de su yo. El movimiento de la Nueva Era, por ejemplo, nos
ofrece innumerables ejemplos de este tipo de interpretaciones que
s6lo subrayan el cuadrante del «yo».

Hay quienes, por otra parte, consideran que estas
experiencias son un mero subproducto de los estados del cerebro (el
cuadrante superior derecho). Pero esta interpretacion, que concluye
que la experiencia es el simple resultado de las ondas cerebrales
theta, de la liberacién masiva de endorfinas, de la sincronizacién
interhemisférica, etcétera, también soslaya los componentes sociales
y culturales, por no mencionar los estados interiores de la
conciencia. Se trata, en este caso, de una interpretacién hiperobjetiva
y exclusivamente tecnoldgica.

Otros -en particular los tedricos ecologicos del «nuevo
paradigma»- interpretan estas experiencias fundamentalmente en
funcién del cuadrante inferior derecho. Para ellos, la «realidad
ultima» es la red empirica de la vida, Gaia, la biosfera o el sistema
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social, y la totalidad de los holones se ven asi reducidos a una mera
hebra de esa extraordinaria trama. Estas aproximaciones amputan
los estadios interiores del desarrollo de la conciencia y reducen
todos los componentes de la Mano Izquierda a meras fibras del
entramado empirico de la Mano Derecha. Pero, de este modo, se
confunde gran amplitud con gran profundidad, y la profundidad
vertical termina colapsdndose en la amplitud horizontal, lo cual
conduce a diversas formas de lo que ha sido correctamente calificado
como ecofascismo.

Otros, por ultimo, tratan de interpretar sus experiencias
espirituales exclusivamente en términos de la conciencia cultural
colectiva y de una préoxima transformacion de la vision del mundo (el
cuadrante inferior izquierdo). De este modo, no obstante, se soslaya
el papel que pueden desempefiar la conciencia individual y las
instituciones sociales para fomentar ese tipo de experiencias.
Etcétera, etcétera, etcétera.

Todas las interpretaciones que se basan en «un solo
cuadrante» tienen su parte de verdad, pero, en la medida que no
prestan atencién al resto de los cuadrantes, terminan mutilando la
experiencia original. Su desarrollo, en consecuencia, de la intuicién
espiritual es muy pobre y fragmentario, y las interpretaciones
fragmentarias no fomentan el desarrollo posterior de la experiencia
espiritual sino que pueden incluso llegar a abortarlo.

Dado que el Espirituenaccién se manifiesta en los cuatro
cuadrantes, cualquier interpretacion adecuada de la experiencia
espiritual deberia tenerlos en consideracion a todos ellos. No es s6lo
que nosotros estemos compuestos de niveles diferentes (materia,
cuerpo, mente, alma y espiritu), sino que cada uno de esos niveles, a
su vez, se manifiesta en cuatro facetas distintas (intencional,
conductual, cultural y social).

Y esta vision omninivel y omnicuadrante es especialmente
importante en los estadios superiores y mas profundos del
crecimiento y desarrollo del ser humano, en los estadios superiores
de la evolucion de la conciencia y del desarrollo de la comunidad.
Cualquier posible transformaciéon futura descansa en esos estadios
superiores mas profundos a los que s6lo se puede acceder en toda su
riqueza y plenitud cuando respetamos y valoramos los distintos tipos
de verdad que se despliegan para liberarnos.

Asi que, en mi opinién, deberiamos sintonizar con todas las
facetas del Kosmos, deberiamos establecer contacto con las verdades
procedentes de las cuatro esquinas del Kosmos, cada una de las
cuales nos habla con una voz diferente. Y, si prestamos suficiente
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atencién, escucharemos que el susurro de esas voces termina
fundiéndose en un armonioso coro que nos invita amablemente a
regresar a nuestro auténtico hogar.

Breve historia de todas las cosas, 145-149
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LA SABIDURIA Y LA COMPASION

El camino de ascenso desde los muchos hasta el Uno es el
camino de la sabiduria, porque la sabiduria ve que detras de todas las
formas y la diversidad de los fendmenos descansa el Uno, el Bien, la
incalificable Vacuidad frente a la cual todas las formas devienen
ilusorias, fugaces e impermanentes. La sabiduria es el camino de
regreso desde los muchos hasta el Uno. Como dicen en Oriente,
prajna, la sabiduria, nos permite ver que toda Forma es Vacuidad.

El camino de descenso, por su parte, es el camino de la
compasién, porque el Uno se manifiesta realmente como los muchos
y, en consecuencia, todas las formas deben ser tratadas con el mismo
respeto y compasiéon. La compasién o bondad es, de hecho, el
mecanismo mismo de la manifestacion. El Uno se manifiesta como
los muchos a través de un acto de compasién y caridad infinita, y
nosotros debemos aceptar a los muchos con la misma exquisita
compasidn y respeto con la que nos dirigimos al Uno. Como dicen en
Oriente, karuna, la compasion, nos permite ver que la Vacuidad es
Forma.

Asi pues, la Sabiduria nos permite advertir que los muchos
son Uno, y la compasidn, por su parte, ve que el Uno son los muchos.
0, dicho en términos orientales, prajna ve que la Forma es Vacuidad,
y karuna ve que la Vacuidad es Forma.

El hecho histérico fundamental es que los grandes sistemas
no duales de Plotino, en Occidente, y de Nagarjuna, en Oriente,
insisten en la necesidad de equilibrar e integrar estos dos
movimientos. La corriente ascendente o trascendental de la sabiduria,
Eros o prajna, debe verse armonizada por la corriente descendente o
inmanente de la compasion, Agape o karuna. Y la unién entre esas
dos corrientes, la unién entre el Uno y los muchos, entre la Vacuidad
y la Forma, entre la sabiduria y la compasidn, en el corazén no dual
de Un Soélo Sabor, constituye el origen, el fin y el sustrato de toda
auténtica espiritualidad.

Breve historia de todas las cosas, 334-335
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EL YO REAL

A este ser verdadero, las diversas tradiciones misticas y
metafisicas que se han sucedido en la historia de 1a humanidad le han
dado decenas de nombres diferentes. Se le ha llamado el Hijo de Dios,
Al-insan, Al-kamil, Adam -kadmon, Ruarch Adonai, Nous, Pneuma,
Purusha, Tathagatagarbha, el Hombre Universal, el Huésped, el
Brahman-Atman, entre otros nombres. Y visto desde un angulo
ligeramente diferente, en realidad, es sinénimo de Dharmadhatu, el
Vacio, el Ser Tal y la Divinidad. Todas estas palabras no son mas que
simbolos del mundo real de lo que no tiene fronteras.

Ahora bien, es frecuente referirse al ser verdadero valiéndose
de algun tipo de apelativo que da a entender que es el nucleo «mas
intimo» del hombre es, sobre todo, subjetivo, intimo y personal, no-
objetivo e interior. De manera unanime, los misticos nos dicen que
«el Reino de los Cielos esta dentro de nosotros», que en la
profundidad de nuestra alma hemos de escudrifiar hasta descubrir,
oculto en nuestro ser mas recondito, el Verdadero Ser de toda
existencia. Como solia decir swami Prabhavananda: «;Quién, qué
crees que eres absoluta, basica, fundamentalmente dentro de ti?».

Con frecuencia, se encontraran referencias al ser verdadero
que lo consideran el «Testigo interior», el «Vidente y Conocedor
absoluto», la propia «Naturaleza intima», la «Subjetividad absoluta»
y cosas semejantes. Asi, Shankara, el maestro del hinduismo Vedanta,
expresé: «Hay una Realidad existente por sf misma, que es la base de
nuestra conciencia del ego. Esa Realidad es el Testigo de los tres
estados de conciencia [vigilia, suefio y suefio sin suefios] y es distinto
de las cinco cubiertas corporales. Esa Realidad es el Conocedor en
todos los estados de conciencia. Se da cuenta de la presencia o
ausencia de la mente. Ese es Atman, el Ser Supremo, el antiguo». O
veamos esta cita del maestro Zen Shibyama:

[La Realidad] es «Subjetividad Absoluta», que trasciende
tanto la subjetividad como la objetividad y libremente las crea y se
vale de ellas. Es «Subjetividad Fundamental», que jamas puede ser
objetivada o conceptualizada y es completa en si misma, con la plena
significacion de la existencia en si misma. Llamarla por tales
nombres es ya un error, un paso hacia la objetivacién y la
conceptualizacién. Por eso, sefald el maestro Eisai que «es por
siempre innombrable».

La Subjetividad Absoluta, que jamas puede ser
conceptualizada ni objetivada, estd libre de las limitaciones del
espacio y del tiempo; no estd sometida a la vida y a la muerte;
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trasciende el sujeto y el objeto y, por mas que viva en un individuo,
no estd restringida a lo individual.

Pero decir que el ser verdadero es el Vidente Verdadero, el
Testigo Interior o la Subjetividad Absoluta que hay dentro de cada
uno de nosotros puede parecer contradictorio a la luz de lo que hasta
ahora hemos dicho sobre la conciencia de unidad. Porque, por una
parte, hemos visto que el ser verdadero es una percepcion
omnipresente de lo que carece de fronteras, en la cual el sujeto y el
objeto, el que ve y lo visto, el que tiene la experiencia y lo
experimentado forman un continuo Unico. Mas, por otra parte,
acabamos de describir al ser verdadero como el Testigo interior, el
Conocedor fundamental. Dijimos que es quien ve y no lo visto, que
estd dentro y no fuera. ;Co6mo hemos de resolver esta aparente
contradiccién?

En primer lugar, debemos reconocer las dificultades con las
que se enfrenta el mistico cuando trata de describir la experiencia
inefable de la conciencia de unidad. La primera y principal de ellas es
el hecho de que el ser verdadero es una percepcién de lo que carece
de fronteras, mientras que todas nuestras palabras e ideas no son
otra cosa que fronteras, demarcaciones. Esto, sin embargo, no es un
fallo peculiar de ningin lenguaje, sino que es inherente a todos ellos
en virtud de su misma estructura. Un lenguaje s6lo posee utilidad en
la medida en que puede establecer demarcaciones convencionales.
Un lenguaje de lo ilimitado no es en absoluto lenguaje, de modo que
el mistico que intente hablar légica y formalmente de la conciencia
de unidad estd condenado a incurrir en todo tipo de paradojas y
contradicciones. El problema reside en que no hay ningun lenguaje
cuya estructura le permita captar la naturaleza de la conciencia de
unidad, de la misma manera que con un tenedor no se puede recoger
agua.

Por esto, el mistico debe contentarse con sefialar y mostrar
un Camino por el cual podamos todos tener, por nosotros mismos, la
experiencia de la conciencia de unidad. En este sentido, la senda del
mistico es una via puramente experiencial. El mistico no nos pide que
creamos nada a ciegas, ni que acatemos ninguna otra autoridad que
la de nuestro propio entendimiento y nuestra propia experiencia.
Sélo nos pide que realicemos unos experimentos de percepcion, que
observemos atentamente nuestro estado actual de conciencia y que
procuremos ver lo que somos nosotros y lo que es nuestro mundo de
la manera mas clara posible. Como decia Wittgenstein: «jNo pienses,
mira y nada mas!».

Pero ;d6nde hay que mirar? La respuesta de los misticos es
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universal: «Mira hacia adentro, muy hacia adentro, pues ahi reside el
ser verdadero». Ahora bien, al decir que el ser verdadero estd dentro
de ti, el mistico no lo describe, sino que te lo sefiala. Te dice, en
realidad, que mires hacia adentro, no porque la respuesta final resida
efectivamente en tu interior y no fuera, sino porque, mientras buscas
cuidadosa y coherentemente dentro, tarde o temprano encontraras
lo que esta fuera. Dicho de otro modo, te das cuenta de que el interior
y el exterior, el sujeto y el objeto, el que ve y lo visto son una misma
cosa, de manera que, espontadneamente, caes en tu estado natural. El
mistico, pues, empieza por hablar del ser verdadero de una manera
que parece contradictoria con todo lo que antes dijimos. Sin
embargo, si seguimos su discurso hasta el final, veremos que la
conclusiéon es idéntica. Empecemos por considerar qué puede
significar algo como «Subjetividad Absoluta» o «Testigo Interior»,
por lo menos en la forma en que el mistico usa estas expresiones.
Subjetividad Absoluta seria aquello que jamas, en ningin momento
ni en circunstancia alguna, puede ser un objeto particular que pueda
ser visto oido, conocido o percibido. Como al Vidente absoluto, jamas
se le podria ver; como al Conocedor absoluto, jamas se le podria
conocer. Lao Tzu habla de ello en estos términos:

Como el ojo mira y no llega a vislumbrarlo
se le llama lo evasivo.

Como el oido escucha sin poder oirlo
se llama lo inaudible.

Como la mano busca sin poder asirlo
se le llama lo incorpéreo.

Con el fin de establecer contacto con este ser verdadero o
Subjetividad Absoluta, la mayoria de los misticos llegan, en
consecuencia, a algo semejante a lo que enuncia Sri Ramana
Maharshi: «El cuerpo burdo que se compone de los siete humores,
eso no soy; los cinco drganos sensoriales que aprehenden sus objetos
respectivos, eso no soy; incluso la mente que piensa, no lo soy».

Pero entonces ;qué podria ser este ser verdadero? Como
seflalaba Ramana, no puede ser mi cuerpo, porque puedo sentirlo y
conocerlo, y lo que puede ser conocido no es el Conocedor absoluto.
No puede ser mis deseos, esperanzas, temores y emociones, porque
en alguna medida puedo verlos y sentirlos, y lo que puede ser visto
no es el Vidente absoluto. No puede ser mi mente, mi personalidad,
mis pensamientos, porque de todo eso se puede dar testimonio, y
aquello de lo cual se puede dar testimonio no es el Testigo absoluto.

Al mirar con persistencia dentro de mi, en busca del ser
verdadero, lo que de verdad hago es empezar a darme cuenta de que
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es totalmente imposible encontrarlo dentro. Yo solia pensar en mi
mismo como en el «pequeio sujeto» de aqui dentro, que observaba
todos los objetos de ahi fuera. Pero el mistico me demuestra
claramente que, en realidad, al «pequefio sujeto», jpuede vérsele
como un objeto! y, en consecuencia, no es, en modo alguno, mi
verdadero ser.

Pero aqui, precisamente, de acuerdo con el mistico, reside
nuestro principal problema en la vida y el vivir, porque la mayoria de
nosotros imaginamos sentirnos, o conocernos, o percibirnos, o por lo
menos aprehender en algin sentido lo que somos. En este mismo
momento tenemos esa sensacién. Pero -replica el mistico- el hecho
de que pueda ver, o saber, o sentir lo que «soy» en este momento me
demuestra, de manera concluyente, que eso que «soy» no puede ser,
en modo alguno, mi ser real, verdadero.

Es un ser falso, un pseudoser, una ilusién y una trampa. Sin
darnos cuenta, nos hemos identificado con un complejo de objetos
que conocemos, o que podemos conocer. Por ende, este complejo de
objetos cognoscibles no puede ser el verdadero Conocedor, el Ser
real, el Yo. Nos hemos identificado con nuestro cuerpo, nuestra
mente y nuestra personalidad, imaginando que esos objetos
constituyen nuestro verdadero «ser» y nos pasamos la vida entera
procurando defender, proteger y prolongar lo que no es mas que una
ilusion.

Somos las victimas de un caso epidémico de identidad
equivocada, mientras nuestra Identidad Suprema aguarda, con
silenciosa certidumbre, que la descubramos. El mistico sélo desea
hacer que despertemos para aquel o aquello que verdadera y
eternamente somos antes que, o por debajo de, nuestro pseudoser.
Por eso, nos pide que dejemos de identificarnos con ese falso ser, que
nos demos cuenta de que, al margen de lo que uno pueda saber,
pensar o sentir de si mismo, eso no puede constituir su verdadero
ser.

Mente, cuerpo, pensamientos y deseos no constituyen mi
verdadero Ser, como no lo son los arboles, las estrellas, las nubes y
las montafias, porque con igual acierto puedo dar testimonio de
todos ellos en cuanto objetos. Si procedo de esta manera, me vuelvo
transparente para mi ser, mi «yo», y caigo en la cuenta de que, en
cierto sentido, lo que soy va mucho mas alld de este organismo
aislado y limitado por la piel. Cuanto mas me adentro en mi mismo,
mas salgo de mi mismo.

Al proseguir con esta investigacion, se produce en la
conciencia un curioso viraje de 180° lo que el Lankavatara Sutra
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denomina «un giro total en la mas profunda sede de la conciencia».
Cuanto mas busco al Vidente absoluto, tanto mas claramente me doy
cuenta de que no puedo encontrarlo como un objeto concreto, por la
sencilla razén de que es todos los objetos. No puedo sentirlo porque
es todo lo que siento. No puedo tener una experiencia de él porque es
todas mis experiencias. Es verdad que cualquier cosa que pueda ver
no es el Vidente [...] porque todo lo que veo es el Vidente. Cuando me
dirijo adentro en busca de mi verdadero Ser, lo Gnico que encuentro
es el mundo.

Pero ahora ha sucedido algo extrafo, pues me doy cuenta de
que el verdadero ser de dentro es, en realidad, el mundo real de
afuera, y viceversa. El sujeto y el objeto, lo interior y lo exterior, sony
han sido siempre uno. No hay demarcacién primaria. El mundo es mi
cuerpo, y el lugar que miro es el lugar desde el que miro.

Como el ser verdadero no reside ni adentro ni afuera, porque
de hecho el sujeto y el objeto son no-duales, el mistico puede hablar
de la realidad de muchas maneras diferentes, pero sdlo
aparentemente contradictorias. Puede decir que en toda la realidad
no hay objeto alguno, o puede declarar que la realidad no contiene
ningln sujeto. También puede negar tanto la existencia del sujeto
como del objeto, o hablar de una Subjetividad Absoluta que
trasciende -a la vez que incluye- tanto al sujeto relativo como al
objeto relativo. Todas estas expresiones son simplemente diversas
maneras de decir que el mundo interior y el mundo exterior no son
mas que dos nombres diferentes para el estado, Unico y
omnipresente, de percepcién del estado presente de conciencia sin
fronteras.

La conciencia sin fronteras, 78-84
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LO NO DUAL

;Conoce usted el dicho Zen: «;cudl es el sonido de una mano
aplaudiendo?». La estructura habitual de la experiencia normal es
que necesitamos dos manos para aplaudir, tenemos una sensacion de
nosotros mismos -como sujeto- «aqui» y del mundo -como objeto-
«ahi», segin la cual el objeto ubicado «ahi» impacta en mi como
sujeto y, entonces, las dos manos chocan entre si y aparece la
experiencia.

De este modo, la estructura tipica de la experiencia es como
un pufietazo en el rostro. El yo ordinario es un yo maltratado,
maltratado «en ultima instancia» por un universo que se halla «fuera
de aqui». El yo ordinario es un conjunto de contusiones, de cicatrices,
el resultado de las dos manos de la experiencia chocando entre si y
los moretones de esos golpes son duhkha, el sufrimiento. Como
Krishnamurti solia decir, en el hiato existente entre sujeto y objeto se
asientan todos los misterios de la humanidad.

Pero en el estado no dual, desaparecen las dos manos y
subitamente el sujeto y el objeto devienen una sola mano. De
repente, ya no hay nada fuera de usted para golpearle, herirle y
atormentarle. Sibitamente, no es usted quien tiene una experiencia,
sino que es toda experiencia que aparece, liberandose, de ese modo,
de inmediato en la totalidad del espacio; usted y el Kosmos entero
son una mano, una sola experiencia, un solo despliegue, un gesto de
gran perfeccién. No hay nada ajeno que pueda usted querer, desear,
buscar o apresar porque su alma se expande hasta los confines del
universo y lo abraza todo con un gozo infinito. Usted esta tan pleno y
tan saciado que las fronteras del Kosmos estallan por doquier y le
dejan, mas aca de toda fecha, de toda duracién, de todo tiempo y de
toda localizacidn, flotando en el océano de la atencion infinita. Usted
se ha liberado en la Totalidad, usted es la Totalidad, el Kosmos
radiante que se contempla a si mismo, el universo de Un Sélo Sabor,
y ése sabor es infinito.

;Cudl es, pues, el sonido de una sola mano aplaudiendo?
;Cual es el gusto de Un Unico Sabor? ;Cudl es, cuando ya no hay nada
fuera de usted qué pueda golpearle, herirle o empujarle, el sonido de
una sola mano aplaudiendo?

(Ve la luz del sol en las montanas? ;Siente el frescor de la
brisa? ;Qué hay que no sea, finalmente, evidente? ;Quién no esta ya,
en ultima instancia, iluminado? Como dijo un maestro Zen: «Cuando
escuché el sonido de una campana, no habia yo ni tampoco campana
sino tan sélo tafiido». jEn la experiencia inmediata no hay dos! Ni
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interior y exterior, ni sujeto y objeto, sélo conciencia inmediata, el
sonido de una mano aplaudiendo.

Usted ya no estd «aqui», en este lado de una especie de
ventana transparente, contemplando a un universo que se halle
«ahi». La ventana transparente se ha hecho anicos, su cuerpomente
se ha desvanecido, usted se ha liberado para siempre de esa prisidn,
ya no se halla «detras de su rostro» contemplando el Kosmos, sino
que usted, simplemente, es el Kosmos. Usted es todo eso. Ese
precisamente es el motivo por el cual puede tragarse el Kosmos y
atravesar los siglos sin que nada, nada en absoluto, pestafiee. El
sonido de una mano aplaudiendo es el sonido del Big Bang, el
estallido de la explosion de las supernovas, el sonido del canto del
petirrojo, el estrépito de una cascada en un dia transparente como el
cristal, el sonido, en suma, de la totalidad del mundo manifiesto [...],
y usted es ese sonido.

Ese también es el motivo por el cual su Rostro Original no
estd aqui. Su Rostro Original es la mas completa Vacuidad, la
transparencia misma de la que emana todo ese resplandeciente
despliegue. Si aparece el Kosmos, usted es eso; si no aparece nada,
usted también es eso; en cualquier caso, usted es eso. El hecho es que
usted no estd «aqui», la ventana ha desaparecido, y la separacion
entre sujeto y objeto se ha esfumado en la nada. En ningin lugar hay
dos, el mundo nunca le ha sido dado en dos veces sino siempre de una
sola vez...y usted es eso. Usted es El Unico Sabor.

Pero ese estado no es algo que usted pueda alcanzar. Este
estado no dual, este estado de Un Sélo Sabor, es la naturaleza misma
de toda experiencia antes de que usted la cercene. No es posible
alcanzar ese estado a través del esfuerzo, porque es la condicion real
de toda experiencia antes de que usted haga algo con ella. Este estado
no construido es anterior al esfuerzo, anterior a cualquier intento de
alcanzarlo, anterior a cualquier tentativa de evitarlo, es el mundo
real antes que usted haga algo con él, antes incluso de cualquier
esfuerzo por tratar de «verlo de manera no dual».

Asi pues, usted no tiene que hacer nada especial para
despertar o para experimentar lo no dual, porque su misma
naturaleza -su naturaleza anterior a todo movimiento, anterior a
todo esfuerzo, anterior a todo artificio- es no dual. Si aparece el
esfuerzo, bien, si el esfuerzo no aparece también bien; en cualquier
caso, solo existe la inmediatez del Unico Sabor, previo tanto al
esfuerzo como al no esfuerzo.

En modo alguno se trata, pues, de un estado en el que sea
dificil entrar porque, de hecho, es un estado del que resulta
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imposible salir. Usted siempre ha estado en El Ni un solo momento
se ha hallado usted en un lugar en el que no pudiera experimentar
ese estado —que no es un estado-, en el que no pudiera experimentar
el Unico Sabor, la tnica constante de todo el Kosmos, la unica
realidad de todas las realidades. Nunca ha habido, desde siempre, un
solo instante en el que usted no fuera consciente de este Sabor,
nunca ha habido un solo instante en el que no estuviera
contemplando directamente su Rostro Original con la contundencia
de un soplo de aire polar.

Obviamente, solemos mentirnos y con frecuencia somos poco
sinceros con respecto al universo de Un Unico Sabor, con respecto al
sonido primordial de una mano aplaudiendo, con respecto a nuestro
propio Rostro Original. Y el objetivo de las tradiciones no duales no
consiste tanto en producir ese estado -lo cual, por otra parte, seria
imposible-, sino simplemente en sefialdrselo hasta que ya no pueda
seguir ignorandolo y deje de mentirse a si mismo sobre su verdadera
Esencia.

El estado primordial es anterior, pero no distinto, al mundo
de las Formas dualistas. En ese estado primordial, no hay sujeto ni
objeto, exterior ni interior, derecha ni izquierda. Todos esos
dualismos siguen apareciendo, pero son verdades relativas, no
verdades primordiales o absolutas. La verdad primordial es el sonido
de la campana, la verdad relativa es el «yo», «la campana», la mente,
el cuerpo, el sujeto y el objeto. Todos estos elementos son
relativamente ciertos, pero no constituyen, como dirfia Eckhart, la
ultima palabra.

En consecuencia, no es posible resolver el conflicto inherente
a todos los dualismos relativos en el plano relativo. No hay nada que
usted pueda hacer para que «yo» y «la campana» se unifiquen, lo
unico que puede hacer es reposar en el sonido previo de la campana.
Este conflicto, en realidad, no puede resolverse sino que s6lo puede
disolverse, porque resulta imposible reducir el sujeto al objeto o el
objeto al sujeto, y lo Unico posible es reconocer el sustrato
primordial del que ambos son un mero reflejo incompleto.

Este es el motivo por el cual los dilemas inherentes a esos
dualismos -entre mente y cuerpo, mente y cerebro, conciencia y
forma, mente y naturaleza, sujeto y objeto, derecha e izquierda- no
podran resolverse jamds en un plano relativo, y la filosofia
convencional es incapaz de resolverlos. Este es un problema que no
se resuelve, sino que se disuelve en el estado primordial, lo cual,
dicho de otro modo, deja los dualismo tal cual son, es decir,
poseyendo una cierta realidad convencional o relativa, lo
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suficientemente real en sus propios dominios pero, en modo alguno,
la realidad absoluta.
Breve historia de todas las cosas, 304-308
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LA VISION NO DUAL

Mucha gente cuestiona seriamente el «misticismo» o
«trascendentalismo» porque se supone que, de algin modo, niega a
este mundo, odia a la tierra, o desprecia al cuerpo, los sentidos, la
vida, etcétera. Pero, si bien eso puede ser cierto en algunos casos
infaustos, no tiene absolutamente nada que ver con la comprension
esencial de los grandes misticos no duales, desde Plotino y Eckhart,
en Occidente, hasta Nagarjuna y la princesa Tsogyal, en Oriente.

De hecho, todos estos sabios sostienen universalmente que la
realidad absoluta y el mundo relativo son «no dos» (ése es,
precisamente, el significado de «no dual»), del mismo modo que un
espejo y sus reflejos no estan separados, o que el océano es uno con
las olas que lo componen. Asi pues, el «ultramundo» del Espiritu y el
«intramundo» de los fen6menos separados son esencialmente «no
dos», y esta no dualidad es la comprensiéon inmediata y directa que
tiene lugar en ciertos estados meditativos, una percepcién muy
simple y muy ordinaria -se esté meditando o no- que sélo puede
verse con el ojo de la contemplacion. En tal caso, todo lo que se
percibe, tal y como es, ya estd impregnado de Espiritu, porque el
Espiritu no esta separado de nada, y el simple canto del petirrojo, tal
cual es, revela el esplendor de lo Divino. Este deviene, entonces, la
sencilla y natural realizacién constante, a través de todos los cambios
de estado, que acaba por liberarnos de la locura basica de ocultarnos
de lo Real.

(Por qué, sin embargo, ordinariamente no tenemos esa
percepciéon?

Todas las grandes tradiciones no duales de sabiduria han
dado la misma respuesta a esta pregunta. No nos damos cuenta de
que el Espiritu se halla total y completamente presente aqui mismo y
ahora mismo, porque nuestra conciencia esta atrapada en algun tipo
de evitacion. No queremos ser la conciencia sin eleccion del presente,
sino que huimos de ella, queremos modificarla, cambiarla, odiarla,
amarla, aborrecerla o transformarla, queremos, de algin modo,
poder entrar o salir de ella, queremos cualquier cosa menos reposar
en la Presencia pura del presente o, dicho de otro modo, no
queremos descansar en la Presencia pura, sino que queremos estar
en cualquier otra parte. Y la Gran Busqueda es el juego interminable
que nos impide darnos cuenta de donde ya nos encontramos.

La meditacion -o la contemplacién- no dual relaja
profundamente la contraccion de la sensacion de identidad separada
y permite que el yo se expanda en la inmensa amplitud de la
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totalidad del espacio. Entonces resulta evidente que usted no esta
«aqui», contemplando un mundo que se halle «ahi», porque todo se
convierte en Presencia pura y luminosidad espontanea.

Esta realizaciéon puede asumir muchas formas, una de las
cuales puede perfectamente ser la siguiente. Tal vez, esté usted
mirando una montafia y se haya relajado en la conciencia sin
esfuerzo de su conciencia presente cuando, sibitamente, la montafia
deviene todo, y usted no es nada. En tal caso, la sensacién de
identidad separada se ha diluido, y lo Unico que existe es lo que
aparece instante tras instante. Usted estd perfectamente despierto,
totalmente consciente, y todo parece completamente normal, con la
salvedad de que usted no se halla en ninguna parte. No es que usted
se halle de este lado contemplando una montafia que se encuentra
fuera de usted, sino que usted, sencillamente, es la montafia, el cielo y
las nubes; usted es todo lo que aparece instante tras instante, de un
modo muy sencillo, muy evidente, tal cual es.

Existen multitud de nombres para ese estado -desde
conciencia de unidad hasta sahaj samadhi-, pero lo cierto es que se
trata del estado mas sencillo y evidente de todos. Ademas, en el
mismo momento en que vislumbramos ese estado que los budistas
denominan Un Solo Sabor (porque usted y la totalidad el universo
son un solo sabor o una Unica experiencia), resulta evidente que en
ningdin momento entramos en este estado sino que, por el contrario,
se trata de un estado que, en algin sentido profundo y misterioso, ha
sido nuestra condiciéon primordial desde tiempo inmemorial, tanto
que, de hecho, jamas lo hemos abandonado ni un solo instante.

Ese es el motivo por el cual el Zen lo denomina la Barrera sin
Puerta porque, desde este lado de la realizacion parece como si usted
tuviera que hacer algo para entrar en ese estado, como si debiera
atravesar algin tipo de umbral. {Pero el hecho es que usted, en
ningdn momento ha abandonado ese estado de modo que
dificilmente podra entrar en él. jLa barrera sin puerta! «Toda forma
es Vacuidad, tal y como es», significa que todas las cosas,
incluyéndole a usted y a mi, son ya perfectas y se hallan del otro lado
de la barrera sin puerta.

(Qué necesidad tenemos, pues -si esto ya es asi-, de
acometer una practica espiritual? Porque, en realidad, cualquier
practica espiritual es una forma de la Gran Busqueda y, como tal, esta
condenada al fracaso. Pero ése es, precisamente, el asunto, porque
usted y yo estamos convencidos de que tenemos que hacer algo para
realizar al Espiritu, usted y yo creemos que hay lugares en los que el
Espiritu no se halla (por ejemplo, en nosotros mismos) y nos
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aprestamos a corregir esa situacién. Asi es como se origina la Gran
Busqueda. Y la meditacién no dual, a sabiendas, hace uso de este
hecho y nos sumerge en una bisqueda un tanto singular (que el Zen
denomina «vender agua en el rio»).

William Blake dijo que: «el loco que persiste en su locura
deviene sabio» y, eso es, precisamente, lo que trata de hacer la
meditacion no dual, tratar de acelerar ese proceso. Si usted cree que
carece de Espiritu, zambullase de cabeza en la locura de tratar de
convertirse en el Espiritu, intente descubrir al Espiritu, trate de
establecer contacto con El, trate de alcanzarlo imedite, medite y siga
meditando con la intencién de alcanzar el Espiritu!

Porque, de hecho, eso es algo imposible. Usted no puede
alcanzar el Espiritu por el mismo motivo por el que tampoco puede
alcanzar sus pies. Usted ya es Espiritu, siempre lo ha sido y no hay
modo alguno de alcanzar lo que ya es. La meditacién no dual consiste
en el esfuerzo serio de hacer lo imposible, hasta que esté tan
exhausto que termine sentandose y se dé cuenta de lo que siempre le
ha sostenido.

Pero no se trata de que las tradiciones no duales nieguen los
estadios superiores, porque no lo hacen. Por supuesto, las grandes
tradiciones no duales disponen de muchas practicas que ayudan a los
individuos a alcanzar estados concretos de conciencia postformal,
pero también subrayan que esos estados alterados —que tienen un
comienzo y un final en el tiempo- no tienen nada que ver con lo
atemporal. El verdadero objetivo no consiste en quedarse fascinado
con los cambios de estado, sino en permanecer en el estado sin
estado. Esa condicion de no estado es la auténtica naturaleza de éste
y de cualquier otro estado imaginable de conciencia, de modo que
cualquier estado en el que se encuentre es ya perfecto. Y, dado que el
objetivo final no consiste en cambiar de estado sino en reconocer lo
Inmutable, en reconocer la Vacuidad primordial, cualquier estado en
el que se halle es ya plenamente perfecto.

No obstante, tradicionalmente, para demostrar su sinceridad,
usted debe llevar a cabo numerosas practicas preliminares, entre las
que cabe destacar el dominio de diversos estados de conciencia
meditativa que le llevan a una adaptacién estable post-convencional,
y todo eso esta muy bien. Pero ninguno de esos estados de conciencia
es el estado final, definitivo o privilegiado, como tampoco lo es el
cambio de estado. Mas bien, al contrario, puesto que es,
precisamente, entrando y saliendo de esos diversos estados
meditativos, como usted comienza a comprender que la iluminacion
no descansa en ninguno de ellos. Todos esos estados tienen un
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comienzo en el tiempo y, en consecuencia, ninguno es atemporal. La
cuestion consiste en comprender que el cambio de estado no es el
objetivo final y que la realizacidén puede ocurrir en cualquier estado

de conciencia.
El ojo del Espiritu, 282-285
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LAS TRADICIONES NO DUALES

Las tradiciones no duales son tradiciones que no temen al
samsara sino que cabalgan de continuo a lomos del samsarag,
tradiciones que no abandonan los estados inferiores, sino que se
sumergen en ellos con entusiasmo, tradiciones que juegan con esos
estados y los exageran, tradiciones que no los desprecian como
inferiores porque sélo hay un Dios.

En otras palabras, todas las experiencias tienen el Unico
Sabor, y no existe ninguna experiencia individual que se halle mas
préoxima que otra a Ese Sabor. El secreto fundamental de las escuelas
no duales consiste en que no hay modo de elaborar una forma de
acercarse mas a Dios porque sélo hay un Dios.

Pero, al mismo tiempo, todo esto sucede dentro de un marco
de referencia estrictamente ético, de modo que usted no puede jugar
a ser un vagabundo del Dharma y decir que esta en la no dualidad. De
hecho, en la mayor parte de estas tradiciones, usted debe dominar
los tres primeros estadios del desarrollo transpersonal (psiquico,
sutil y causal), antes de que le sea permitido incluso hablar del
cuarto estado no dual. En todos estos casos, pues, «la loca sabiduria»
discurre en una atmosfera rigurosamente ética.

Pero lo verdaderamente importante es que, en las tradiciones
no duales, usted se compromete, mediante un voto muy sagrado -un
voto que es, al mismo tiempo, el fundamento de toda su practica-, a
no desvanecerse en la cesacién, a no ocultarse en el nirvana, a no
evaporarse en nirodh, a no abandonar el mundo escondiéndose en el
nirvikalpa.

Con este voto, usted se compromete a cabalgar la ola del
samsara; hasta que todos los seres atrapados en ella puedan
reconocerla como una manifestaciéon de la Vacuidad, se compromete
a atravesar la cesacion y la no dualidad tan rapidamente como le sea
posible, para poder ayudar a todos los seres a reconocer lo No
Nacido en medio de la misma existencia.

De modo que las tradiciones no duales no necesariamente
abandonan las emociones, los pensamientos, los deseos o las
inclinaciones. Su intencién no consiste en desembarazarse de las
formas, sino en darse cuenta de la Vacuidad de toda Forma. En tal
caso, las formas siguen apareciendo, y usted aprende a cabalgarlas.
La iluminacién es, en realidad, primordial, pero esta iluminacién
perdura, y usted nunca deja de ser uno con todos los cambios de
forma que aparecen de continuo.

La esencia de las tradiciones no duales es la siguiente: Mora
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como Vacuidad y abraza toda Forma. La liberaciéon esta en la
Vacuidad, nunca en la Forma, pero la Vacuidad abraza toda forma
como un espejo refleja todos los objetos. Asi las formas siguen
apareciendo, y como el sonido de una mano aplaudiendo, usted es
uno con todas ellas, usted es el mismo proceso de despliegue de las
formas porque usted y el universo son Un Unico Sabor. Su Rostro
Original es la mas pura Vacuidad, y cada vez que mira en el espejo,
contempla la totalidad del Kosmos

Breve historia de todas las cosas, 316-317
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LA GRAN BUSQUEDA

La comprensiéon ultima de las tradiciones no duales es
inequivocamente rotunda, lo Unico que existe es el Espiritu, lo tinico
que existe es Dios, lo Unico que existe es la Vacuidad, en todo su
maravilloso resplandor. Lo bueno y lo malo, lo mejor y lo peor, lo
sublime y lo abyecto, son manifestaciones esencialmente perfectas
del Espiritu. En ningin lugar existe nada sino Dios, nada sino la
Diosa, nada sino el Espiritu, y ni el mas pequefio grano de arena ni la
mas minuscula mota de polvo contiene mas o menos Espiritu que
cualquier otra cosa.

Esta es la realizacion que pone fin a la Gran Blisqueda que se
asienta en el nucleo de la sensacion de identidad separada. En altima
instancia, el yo separado es, precisamente, la sensacién de busqueda,
la experiencia que usted tiene de si en este mismo instante, la
contraccion o tension -la sensacion de apresar, desear, anhelar,
querer, evitar o resistir-, una sensacion de esfuerzo o de busqueda.

En su manifestacion mas elevada, esta sensacion de
buisqueda asume la forma de la Gran Bidsqueda del Espiritu. Nosotros
queremos pasar de nuestra condicién ignorante (un estado de
pecado, ilusion o dualidad) a un estado iluminado o espiritual, de un
estado supuestamente carente de Espiritu a otro en el que sf se halle
presente.

Pero lo cierto es que no hay ningtn lugar donde no esté el
Espiritu, porque la totalidad del Kosmos se halla completamente
saturado de El. En consecuencia, toda btisqueda, todo movimiento y
todo intento de logro es profundamente estéril. La Gran Blisqueda no
hace mas que reforzar la creencia errénea de que hay lugares
carentes de Espiritu y otros plenos de El y que debemos pasar de los
primeros a los segundos. Pero, en realidad, no hay lugar alguno que
carezca de Espiritu, como tampoco existe ningtin lugar que esté mas
impregnado de Espiritu que otro. Repitamoslo, lo inico que existe es
el Espiritu.

La Gran Busqueda del Espiritu es ese impulso, el impulso
ultimo que impide la realizaciéon presente del Espiritu por la sencilla
razon de que supone la pérdida de Dios. La Gran Busqueda consolida
la creencia errénea de que Dios no se halla presente y, de ese modo,
eclipsa por completo la realidad de la omnipresencia de Dios. La
Gran Busqueda, en su pretension de amar a Dios, es, de hecho, el
mismo mecanismo que nos aleja de El; un mecanismo que promete
para mafiana lo que sélo existe en el eterno ahora; un mecanismo
que nos lleva a anhelar tan fervientemente el futuro que el presente -
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y, con ¢él, la resplandeciente sonrisa de Dios- termina
escurriéndosenos de entre las manos.

La Gran Basqueda es la contraccidn desprovista de amor que
se oculta en el corazén de la sensacion de identidad separada, una
contraccion que alienta el anhelo de un mafiana en el que
supuestamente llegara la salvacion pero, mientras tanto, sigo siendo
yo mismo. Cuanto mayor es la Gran Bisqueda, mayor es la negacion
de Dios y mas intensamente puedo experimentar la sensacién de
busqueda que es, a fin de cuentas, la que establece los limites de mi
yo. La Gran Bisqueda es, en suma, el principal enemigo de lo que es.

(Debemos, acaso, poner fin a la Gran Busqueda?
Definitivamente si... en el caso, por supuesto, de que podamos
hacerlo. Pero la verdad es que el mismo esfuerzo de tratar de acabar
con la Gran Busqueda se convierte en una nueva version de la Gran
Busqueda, ya que ese paso supone -y, por tanto, sigue fortaleciendo-
la sensacion de busqueda. En realidad, el yo-contraccién no puede
hacer absolutamente nada para acabar con la Gran Basqueda, porque
el yo-contraccién y la Gran Bisqueda son dos nombres diferentes de
la misma cosa.

Si el Espiritu no es un producto futuro de la Gran Buasqueda,
no nos queda mas que una alternativa, el Espiritu debe hallarse
plena, total y completamente presente ahora mismo... y, en este
mismo instante, usted debe ser plena, total y completamente
consciente de EI.

Pero con ello no quiero decir que el Espiritu se halle presente
y que usted no se dé cuenta de El, porque eso exigirfa la Gran
Busqueda, eso requeriria de un mafiana en el que el Espiritu se
hallara completamente presente, y esa misma btisqueda nos alejaria
de donde siempre estamos. De hecho, seguir buscando supone estar
perdido. No, la realizacion y la conciencia deben de hallarse, de algiin
modo, total y completamente presentes, ahora mismo. De no ser asi,
nos veriamos necesariamente abocados a la Gran Busqueda y
condenados a creer en lo que mas anhelamos superar.

Debe haber algo en nuestra conciencia presente que ya sabe
toda la verdad. De algiin modo, sin importar cual sea su estado, usted
ya tiene todo lo que necesita para estar iluminado; de algin modo,
usted ya conoce la respuesta. Usted ya percibe ahora mismo el 100%
del Espiritu, no el 20% ni el 50% ni el 99%, sino literalmente el
100% del Espiritu. Y el truco, digdmoslo asi, consiste en darse cuenta
del estado de cosas omnipresente y no creer en un supuesto estado
futuro en el que Espiritu se halle presente.

Este sencillo reconocimiento del Espiritu ya presente es el
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quehacer esencial, por asi decirlo, de las grandes tradiciones no
duales.
El ojo del Espiritu, 280-282

k k% %

Los misticos te piden que no creas absolutamente en nada y
te ofrecen un conjunto de experimentos para que los verifiques en tu
propia conciencia. El laboratorio del mistico es su propia mente, y el
experimento es la meditacién. T mismo puedes verificar y comparar
los resultados de tu experiencia con los resultados de otros que
también hayan llevado a cabo el experimento. A partir de ese
sustrato de conocimiento experiencial consensualmente validado,
llegas a ciertas leyes del espiritu, a ciertas «verdades profundas» si lo
prefieres asi. Y la primera de todas ellas dice: Dios existe.

TREYA KILLAM WILBER: Y esto nos lleva de nuevo a la
filosofia perenne, a la filosofia mistica y a sus siete grandes
principios. El segundo era: el Espiritu esta dentro de ti.

KEN WILBER: El Espiritu estd dentro de ti, hay un universo
en tu interior. El asombroso mensaje de los misticos es que en el
mismo nucleo de tu ser, ti eres Dios. Estrictamente hablando, Dios
no estd ni dentro ni fuera -ya que el Espiritu trasciende toda
dualidad-, pero uno lo descubre buscando firmemente dentro, hasta
que «dentro» termina convirtiéndose en «mas alla». El Chandogya
Upanishad nos ofrece la formulacién mas conocida de esta verdad
inmortal cuando dice: «En la misma esencia de tu ser no percibes la
Verdad, pero en realidad esta ahi. En eso, que es la esencia sutil, todo
lo que existe tiene su yo. Esa esencia invisible y sutil es el Espiritu del
universo entero. Eso es lo Verdadero, ése es el Ser, Eso eres ti».

T eres Eso (tat twam asi). Es innecesario decir que el «ta»
que es «Eso», el ti que es Dios, no es tu identidad individual y
separada, el ego, este o aquel yo, el sefior Tal o la sefiora de Cual. De
hecho, el yo individual o ego es precisamente lo que impide la toma
de conciencia de nuestra Identidad Suprema. Ese «tu», por el
contrario, es nuestra esencia mas profunda -o, si lo preferimos,
nuestro aspecto mas elevado- la esencia sutil -como lo describe el
Upanishad- que trasciende nuestro ego mortal y participa
directamente de lo Divino. En el judaismo, se le llama el ruach, el
espiritu divino y supraindividual que se halla en cada uno de
nosotros y que es diferente del nefesh, el ego individual. En el
cristianismo, por su parte, es el pneuma, el espiritu que mora en
nosotros y que es de la misma naturaleza que Dios, y no la psique o
alma individual que, en el mejor de los casos, s6lo puede adorar a
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Dios. Como dijo Coomaraswamy, la distincion entre el espiritu
inmortal y eterno de una persona y su alma individual y mortal (el
ego) constituye un principio fundamental de la filosofia perenne. En
mi opinidn, ésta es la Uinica forma de comprender la afirmacién de
Cristo, de otro modo incomprensible, de que una persona no puede
ser un verdadero cristiano «a menos que odie su propia alman».
Porque sélo «odiando», «expulsando» o «trascendiendo» nuestra
alma mortal podremos llegar a descubrir nuestro espiritu inmortal
que es uno con el Todo.

Gracia y coraje, 100-101
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LA CONSTANCIA DEL SUJETO

La frase en que Sri Ramana Maharshi sefiala que: «lo que no
esta presente en el estado de suefio profundo sin suefios no es real»,
me hizo tomarme mucho mas en serio la practica meditativa.

Se trata de una afirmacién chocante puesto que, en el estado
de sueno profundo sin suefios, no hay absolutamente nada. Y ése es,
por tanto, el asunto porque, en opinién de Ramana, la Realidad
Ultima (o el Espiritu) no puede ser algo que brote en la conciencia y
luego aparezca fuera de ella; la Realidad Ultima debe ser algo que se
halle siempre presente o, dicho de un modo mas técnico, algo que,
siendo atemporal, se halla completamente presente en cada uno de
los puntos del tiempo. Por consiguiente, la Realidad Ultima también
debe hallarse totalmente presente en el estado de suefio profundo
sin suefios, y viceversa: lo que no esté presente en el estado de suefio
profundo sin suefios no puede ser la Realidad Ultima.

Este comentario me inquietd profundamente, porque yo
habia experimentado varios kensho o satori (vislumbres de Un Solo
Sabor), pero todos ellos confinados al estado de vigilia. Es mas, la
mayor parte de las cosas que me interesaban estaban en el estado de
vigilia, un estado que no es permanente, sino que viene y va cada
veinticuatro horas. Asi pues, segin los grandes sabios, hay algo en
nosotros que ya es consciente, que esta literalmente consciente o
despierto todo el tiempo y en todos los estados (tanto en el estado de
vigilia como en el de suefio y en el de suefio con suefios). Y esa
conciencia omnipresente es el Espiritu en nosotros. Esa corriente
subyacente de conciencia constante (o conciencia no dual) es un rayo
directo e ininterrumpido del Espiritu puro, es nuestro contacto
directo con la Diosa, nuestro contacto directo con Dios.

Asi pues, si queremos realizar nuestra identidad suprema con
el Espiritu, debemos establecer contacto con esa corriente de
conciencia constante y permanecer con ella a través de todos los
cambios de estado -la vigilia, el suefio y el suefio profundo-, lo cual:
1) nos despoja de la identificacidn exclusiva con cualquiera de esos
estados (es decir, del cuerpo, la mente, el ego y el alma) y 2) nos
permite reconocer e identificarnos con lo que es constante o
atemporal a través de todos esos estados, es decir, la Conciencia
como Tal o, dicho con otras palabras, el Espiritu eterno.

Esta conciencia no dual constante resulta evidente, porque
permite el acceso a un nuevo destino en medio del mundo manifiesto
y uno habra descubierto su propia mente de Buda, su propia
Divinidad, su propia Vacuidad infinita, atemporal, aespacial y sin
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forma, su propio Atman que es uno con Brahman, su Keter, su
conciencia cristica, su Shekhinah (nombres distintos, todos ellos,
para referirse a Un Solo Sabor). Esa es, inequivocamente, nuestra
verdadera identidad -la Vacuidad pura, la Conciencia como Tal pura
e incualificable- que nos libera del terror y el tormento los cuales
necesariamente aparecen cuando uno se identifica con un pequeio
sujeto en un mundo de pequefios objetos.

Pero, después de haber descubierto la identidad sin forma
como mente del Buda, Atman, Espiritu o Deidad pura, uno se adentra
de nuevo en los estados inferiores de la mente sutil y del cuerpo
ordinario con la conciencia constante no dual omnipresente y los
reaviva con su vitalidad. Uno no permanece simplemente Vacio y sin
forma, sino que se vacia de la Vacuidad y se derrama en la mente y en
el mundo y los crea en el proceso y penetra en todos por igual, pero
lo hace de un modo mas pleno y concreto en su cuerpo y en su mente
concreta (que, en mi caso, se llama Ken Wilber), ese yo inferior que, a
partir de entonces, se tornara el vehiculo del Espiritu que usted es.

Es, en ese momento, cuando todas las cosas, incluyendo su
cuerpo, su mente, sus sentimientos y sus pensamientos, emergeran
en la inmensa Vacuidad que usted es y se liberaran en su misma
naturaleza como aparece, porque usted ya no se identifica con
ninguno de ellos, sino que les permite salir de la Vacuidad y la
Apertura que usted es. Entonces, despertara como Libertad esencial
y entonara la cancién de la resplandeciente liberacion, irradiando un
infinito demasiado evidente como para verlo y se bebera de un trago
el océano del gozo. Se dara cuenta de que la luna forma parte de su
cuerpo y saludara al sol como parte de su corazén. Porque Eso,
eternamente, es todo lo que hay.

Pero en modo alguno podra decir que haya descubierto esa
Libertad ni que la haya alcanzado, porque esa Libertad mora desde
siempre en el hogar del Testigo puro. Usted habra reconocido
simplemente el Yo puro y vacio, el Yo-Yo radical, su conciencia
natural presente desde el mismo comienzo del comienzo y que habia
olvidado después de embriagarse y perderse en la pelicula de la vida.

Con el despertar de la conciencia constante, uno se convierte
en una especie de esquizofrénico (en el sentido de «persona con la
mente escindida») de lo divino, en alguien que puede acceder tanto
al Testigo como al ego. En realidad, usted es «una persona completa»,
pero que parece que esté dividida porque es absolutamente
consciente del Testigo o Espiritu constante y también es
absolutamente consciente de la pelicula de la vida, de todos los
altibajos que experimenta su ego. De modo que usted todavia sentira
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dolor, sufrimiento y afliccién, pero habra dejado ya de estar
convencido de su importancia y no sera ya la victima de la vida sino
su Testigo.

Es mas, el hecho de haber perdido el miedo a los
sentimientos le permitira experimentarlos con mayor intensidad, en
cuyo caso la vida sera mas intensa y vibrante, porque habra dejado
de tratar de aferrarse a ella y de evitarla y ya no tratara de
amortiguarla o diluirla o, dicho de otro modo, ya no bajard el
volumen, sino que incluso podra llorar con mas sentimiento y reir
con mas alegria. La conciencia sin eleccién no supone que uno deje
de sentir, sino que uno se siente tan plena y profunda, que puede
reir, llorar y amar hasta el paroxismo. Entonces es cuando la vida
sale de la pantalla, y usted no se repliega y se contrae, sino que se
funde plenamente con ella.

Si usted estd sofiando y cree que su suefio es real, puede
llegar a asustarse mucho. Supongamos que usted estd sofiando que
es un funambulista que se halla suspendido sobre un cable tendido
sobre las cataratas del Nidgara y es consciente de que, en caso de
caer, estd condenado a muerte, de modo que camina muy, muy
lentamente. Supongamos que, en esas condiciones, comienza a tener
un suefio ldcido y se da cuenta de que ése no es mas que un suefio.
;Qué es lo que cree que hara entonces? ;Acaso ser mas precavido?
iNo, porque, en el mismo momento en que uno se da cuenta de que
estd soflando y de que, por tanto, el suefio no es real, puede
permitirse el lujo de jugar y comenzar a dar saltos sobre el cable!

Y lo mismo ocurre cuando uno comprende que la vida
cotidiana no es mas que un suefio, una pelicula, un juego. Porque, en
tal caso, no se torna mas cauteloso, mas timido o mas reservado, sino
que empieza a saltar y a dar volteretas, precisamente porque todo es
un suefo, porque todo es Vacuidad pura. Cuando uno puede
permitirselo, no siente menos, sino que siente mas. Cuando uno ya
no teme morir, tampoco teme vivir y, en consecuencia, se torna
radical y salvaje, intenso y vivido y chocante y permitira que todo
discurra tal cual.

Entonces es cuando la vida asume su intensidad mas plena,
su luminosidad mas vivida y su efervescencia mas radical. El dolor es
mas doloroso, la felicidad mas feliz, la alegria méas alegre y la tristeza
mas triste. En la mente que opera como un espejo, en la mente que
no se aferra a nada y que tampoco elude nada, sino que simplemente
atestigua el despliegue de todo ese juego, todo se torna mas vivo, y
por tanto, uno puede permitirse el lujo de jugar.

(Qué podria motivarle si todo lo viera como el suefio de su Yo
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superior? ;Qué podria realmente movilizarle en este mundo
semionirico? A un nivel profundo, en el suefio todo es diversidn,
exceptuando el sufrimiento de quienes toman el suefio por la
realidad, porque ver sufrir a alguien no es nada divertido. Y, en ese
caso, uno siente el impulso compasivo de despertarles del sueio
para liberarles del sufrimiento. Por esta razdn, la persona despierta
s6lo piensa en el modo de despertar a los demas y liberarles asi del
sufrimiento, el tormento, el dolor, el terror y la angustia que provoca
el hecho de tomarse en serio el estupido sueno de la vida.

De modo que entonces usted se convierte en un
«esquizofrénico de lo divino», en el sentido de que esta
simultadneamente en contacto con el Testigo puro y con la pelicula del
ego. Ese, precisamente, es el significado de la «mente completa», de
la mente que sabe que, en realidad, esos dos mundos son no dos. El
ego no es mas que el suefio del Testigo, la pelicula creada por la
plenitud infinita del Testigo por el mero gusto de tener algo que
observar.

En ese momento, es cuando se despliega el juego completo en
su conciencia constante. En ese momento, no existe interior ni
exterior, dentro ni fuera, y el universo no dual de Un Solo Sabor
emerge como un gesto espontaneo de su auténtica naturaleza. Usted
puede degustar el sol, tragarse la luna y sostener siglos enteros en la
palma de su mano. El Yo-Yo puro, la gran Identidad respira el infinito
y crea un Kosmos como celebracion de su Identidad mas profunda,
mientras las lagrimas de su Rostro Original se derraman en océanos
de compasion.

Anoche contemplé el reflejo de la luna en un estanque
cristalino... y Eso era todo.

Diario, 79-80
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USTED YA ES CONSCIENTE

La esencia del dzogchen (o mahaati) es muy sencilla y
coincide con las ensefianzas mas elevadas de las grandes tradiciones
de sabiduria del mundo entero, especialmente del hinduismo
Vedanta y del budismo Ch’an (forma antigua del Zen). Dicho en pocas
palabras:

Si el Espiritu tiene algiin significado, debe estar en todas
partes, debe impregnarlo todo y abarcarlo todo. No puede haber un
solo lugar en el que no se encuentre ya que, en tal caso, no seria
infinito. Por consiguiente, el Espiritu debe hallarse ahora mismo
totalmente presente en tu propia conciencia. Es decir, tu propia
conciencia actual, tal y como es, sin cambio ni modificacion alguna, es
perfecta y estd por completo impregnada de Espiritu.

Ademas, no se trata de que el Espiritu esté presente, pero que
debas estar iluminado para verlo; no es que seas uno con el Espiritu,
pero todavia no lo hayas descubierto, porque eso implicaria que hay
algtin lugar donde el Espiritu no esta. No, segiin el dzogchen, eres ya,
y en todo momento, uno con el Espiritu, y la conciencia se halla
plenamente presente en este mismo instante. En cada acto de
conciencia estas contemplando de manera directa el Espiritu con el
Espiritu. No hay lugar alguno que no se halle completamente
impregnado de Espiritu.

Por otra parte, si el Espiritu tiene algin sentido, debe ser
eterno, es decir, no debe tener principio ni final. Si el Espiritu se
originase en algin momento del tiempo, no podria ser atemporal y
eterno. Y eso significa que no hay modo alguno de alcanzar la
iluminacion porque, si tal cosa fuera posible, ese estado se originaria
en el tiempo y, por consiguiente, no seria la verdadera iluminacién.

El Espiritu y la iluminacién deben ser algo de lo que eres
plenamente consciente ahora mismo, algo que ya estds contemplando
en este mismo instante. Cuando estaba recibiendo esa ensenanza,
pensé en los viejos pasatiempos del suplemento dominical del
periédico que presentan el dibujo de un paisaje con la siguiente
leyenda: «En este paisaje estan escondidos los rostros de veinte
personajes famosos. ;Puedes identificarlos?». Las caras podian ser
Walter Cronkite, John F. Kennedy, etcétera. El hecho es que los
rostros ya estan presentes y que no hace falta nada mas que verlos.
Los rostros ya estan en tu campo visual, solo que no los reconoces
como tales. Lo uUnico que hace falta es que alguien se limite a
sefalartelos.

Eso mismo es lo que ocurre con el Espiritu y con la
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iluminacién, pensé. Ya estamos contemplando directamente el
Espiritu, lo Unico que ocurre es que no lo reconocemos. La
percepcidn es la adecuada, pero no lo es el reconocimiento. Por ello,
las enseflanzas dzogchen no recomiendan especialmente la
meditacion, por muy util que pueda resultar para otros fines. La
meditacion, a fin de cuentas, constituye un intento de cambiar la
percepcidn, de cambiar la conciencia y, desde el punto de vista del
dzogchen, eso es innecesario y no viene a cuento. El Espiritu ya esta
entera y plenamente presente en el estado de conciencia actual y no
es necesario cambiar ni modificar nada. Cualquier intento de cambiar
la conciencia serfa como intentar colorear las caras del
rompecabezas, en vez de limitarse a reconocerlas.

Por este motivo, la ensefanza capital del dzogchen no es la
meditacion, porque la meditacion persigue un cambio de estado, y la
iluminacién no consiste en cambiar de estado, sino en reconocer la
indole de cualquier estado actual. De hecho, gran parte de la
enseflanza del dzogchen se ocupa de sefialar los motivos por los
cuales no funciona la meditacién y de insistir en que no es posible
alcanzar la iluminacion, porque la iluminacién ya estd presente, e
intentar alcanzarla seria como intentar llegar caminando hasta
donde estan tus pies. La primera regla del dzogchen es: «No hay nada
que hacer ni que dejar de hacer para alcanzar la conciencia basica,
porque ésta ya se halla plena y completamente presente».

De modo que, en lugar de la meditacion, el dzogchen recurre
alo que denomina «instrucciones para sefialar».

En este caso, el maestro se limita a hablar y a sefalar el
aspecto de la conciencia que ya es, y siempre ha sido, uno con el
Espiritu, esa faceta de tu ser atemporal y eterna, que carece de
principio y que, como dice el Zen, estaba contigo antes incluso de que
nacieran tus padres. En otras palabras, la funcién del dzogchen es la
de sefialar los rostros del pasatiempos del que hablabamos
anteriormente. No tienes que cambiar el dibujo, ni ordenarlo de otra
forma, sélo debes reconocer lo que ya estas mirando. La meditacion
reordena el dibujo; el dzongchen, en cambio, lo deja intacto. Por esto,
las llamadas «instrucciones para sefialar» suelen empezar con la
frase: «Sin corregir ni modificar tu conciencia presente en modo
alguno, observa que [...]».

No puedo reproducir las instrucciones concretas del
dzogchen, porque eso es algo que compete a los maestros dzogchen,
pero si puedo ofrecer la versién del Vedanta hinduista puesto que ya
han sido impresas, especialmente en los escritos del ilustre Sri
Ramana Maharshi. Yo lo expresaria del siguiente modo:
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De lo tnico de lo que siempre somos conscientes es [...] de la
conciencia en si. Siempre tenemos la capacidad de ser Testigos de
todo lo que ocurre. Como decia un antiguo maestro Zen: «;Quién no
estd iluminado? ;Acaso no escuchas a esos pajaros? ;Es que no
puedes acaso ver el sol?». Es imposible imaginar siquiera un estado
en el que no exista una conciencia basica porque, en tal caso,
seguiriamos siendo conscientes de estar imaginando. Hasta en los
suefios somos conscientes. Ademads, segin estas tradiciones, no
existen dos tipos de conciencia diferentes, la iluminada y la
ignorante. No existe mas que una conciencia, y esa conciencia, exacta
y precisamente como es, sin alteracién ni modificacién alguna, es ya
el mismo Espiritu. No existe ningiin lugar donde no esté el Espiritu.

Las instrucciones a seguir son, pues, reconocer la conciencia,
reconocer el Testigo, reconocer el yo y aceptarlo como tal. Cualquier
intento de alcanzar la conciencia estd completamente fuera de lugar.
«jPero si todavia no veo al Espiritu!» «jLa misma conciencia de no
ver al Espiritu es ya el Espiritu!»

Puedes practicar la atencidn porque existe el olvido, pero no
puedes practicar la conciencia porque sélo hay conciencia. La
practica de la atencién consiste en intentar «estar en el aqui y el
ahora». Pero la conciencia pura es el estado de la conciencia antes de
que intentes hacer algo al respecto. Intentar estar «aqui y ahora»
exige de un momento futuro en el que llegaras a estar atento, pero la
conciencia pura ya se halla presente antes incluso de que intentes
hacer nada. Ya eres consciente, ya estds iluminado. Puede que no
siempre estés atento, pero siempre estas iluminado.

Las «instrucciones para sefialar» prosiguen asi, a veces
durante unos pocos minutos, otras veces durante horas y, en
ocasiones, durante dias enteros, hasta que terminas
«entendiéndolo», hasta que terminas reconociendo tu Verdadero
Rostro, el «rostro que tenias antes de que nacieran tus padres», el
rostro atemporal y eterno anterior al nacimiento y a la muerte. Y se
trata de un reconocimiento, no de una percepcién. Es como
contemplar el escaparate de unos grandes almacenes y ver una
figura difusa que te devuelve la mirada. Dejas que la figura se
enfoque y descubres, con sorpresa, que se trata de tu propio reflejo
en el cristal. Segun esas tradiciones, el mundo entero no es sino el
reflejo de tu yo en el espejo de tu propia conciencia. ;Lo ves? Ahora
mismo ya estas mirando tu propio Rostro Original.

Asi pues, segin esas tradiciones, la conciencia basica no es
dificil de alcanzar, sino que, por el contrario, es imposible de eludir, y
los llamados «caminos» son, en realidad, carreras de obstaculos que
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impiden lograr ese reconocimiento. Sélo existe el yo, sélo hay Dios.
Como dijo el propio Ramana Maharshi:

No hay creacién ni
destruccion, destino ni libre albedrio,
camino ni realizacion.

Esta es la tinica verdad.

Gracia y coraje, 425-428

% %k %

Pero he aqui que los seres humanos parecemos preferir la
agitacidn al Espiritu. No nos contentamos con la sensacién simple de
ser... sino que queremos ser algo, queremos sentir algo especial,
queremos ser ricos, famosos o importantes. Nosotros no queremos
ser testigos ecudnimes del mundo en tanto que Yo-Yo, sino que
queremos destacar, conseguir algo y ser alguien; por ello, nos
pasamos la vida categorizando, nombrando y escindiendo la simple
sensacion de la existencia. En lugar de ser el mundo, queremos ser
alguien y, de ese modo, nos vemos arrojados de bruces al mundo del
sufrimiento; entonces, es cuando abandonamos la sensaciéon simple
de ser (en donde Yo-Yo soy el mundo) y nos identificamos con un
pequefio cuerpo ubicado en un espacio lastimosamente pequefio que
queremos que sea superior a todos los demas cuerpos.

Poco importa, mientras permanezco en la sensacién simple
de la existencia, que un amigo se haya comprado una casa nueva y
que yo no lo haya hecho porque, en la sensaciéon simple de Un Solo
Sabor, su alegria es la mia. Poco importa que feliciten a un colega (y
no a mi) por un trabajo bien hecho porque, en la sensacién simple de
Un Solo Sabor, su felicidad es la mia. Cuando no hay mas que un Yo
mirando a través de todos los ojos, la suerte de los demas es también
mi propia suerte. ;Acaso no sufro cuando alguien, en alguna parte del
mundo, estd sufriendo? ;Acaso su sufrimiento no es también el
sufrimiento de mi Yo mas profundo? ;Acaso no sufro cuando un nifio
llora de hambre y me alegro cuando veo la alegria del marido
abrazando a su esposa?

Traherne lo expresé muy bellamente:

Las calles eran mias, el templo era mio, y las personas
también eran mias. Mios eran los cielos y el Sol, la Luna y las
estrellas; todo el mundo era mio y yo el dnico Espectador [el Testigo]
que gozaba de él. No existian groseras propiedades, divisiones ni
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fronteras, pues todas las propiedades y todas las divisiones eran
mias; mios eran los tesoros y mios eran también quienes los poseian.
Luego me corrompieron con muchas alharacas y me vi obligado a
aprender las sucias triquifiuelas de este mundo que ahora
desaprendo [...].

En la sensacion simple de la existencia, en la que Yo-Yo soy el
mundo, no caben los celos ni la envidia; toda felicidad es la mia, toda
tristeza es la mia y, en consecuencia, cesa todo sufrimiento. Pero las
lagrimas no cesan, ni tampoco lo hace la sonrisa ante la locura que
supone la nocion de que soy alguien mas allA de mi propio
despliegue. Cuando uno deja de ser alguien (cuando uno «abandona
el cuerpo y la mente»), cuando uno permanece en la sensacion
simple de la existencia, en la sensacién simple de Un Solo Sabor, el
Yo-Yo descansa en la Vacuidad y abraza la totalidad del mundo de la
Forma. Cuando experimento la existencia, la pura presencia, la
Talidad no dual, la Esencia presente, me libero de ser esto o de ser
aquello, meras formas del sufrimiento. Cuando descanso sin esfuerzo
en la sensaciéon simple y presente de la existencia, todo me viene
dado.

Uno ya posee la sensacion simple de la existencia. ;Quién,
pues, no esta ya iluminado?

Diario, 319-320
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UN SOLO SABOR

En el camino que conduce a Un Solo Sabor, las personas
suelen incurrir en dos tipos de errores. El primero de ellos se refiere
a lo que ocurre cuando uno establece contacto con el Testigo,
mientras que el segundo afecta al paso que conduce desde el Testigo
a Un Solo Sabor.

Veamos. Existe la creencia de que, en el momento en que uno
establece contacto con el Testigo (con el Yo-Yo), verd algo muy
especial. Pero lo cierto es que, en ese momento, uno no ve nada, sino
que simplemente contempla todo lo que aparece, porque uno no es
algo que pueda verse sino el Vidente puro y vacio. Las luces, la
beatitud y las visiones subitas no son mas que objetos y, en
consecuencia, no tienen nada que ver con el Testigo, y aunque,
finalmente, en Un Solo Sabor, uno se convierta en todo lo que ve, no
puede comenzar tratando de hacer eso -tratando de ver la Verdad-
porque ese mismo intento obstaculizaria su emergencia. Por ello,
tenemos que partir de neti, neti («yo no soy esto, yo no soy eso»).

De modo que el primer error impide la presencia del Testigo
tratando de convertirlo en un objeto que pueda ser apresado, cuando
la realidad es que es el Vidente de todo cuanto aparece y s6lo puede
ser «experimentado» como el sustrato de Libertad y Liberacién de
todos los objetos.

Descansando en esa Libertad y Vacuidad -en Ila
contemplacién ecudnime de todo lo que emerge-, se dard cuenta de
que el yo separado (o ego) aparece en su conciencia como cualquier
otra cosa. Y eso es algo que usted puede sentir del mismo modo que
puede sentir sus piernas, una mesa, una piedra o sus propios pies. La
contraccién sobre uno mismo se experimenta como una tension
interior que, a menudo, se halla localizada detras de los ojos y se
ancla en forma de una leve tensiéon muscular en todo el cuerpomente.
Es una sensacién de contraccion frente al mundo, una ligera tension
que afecta a la totalidad del cuerpo. Advierta, simplemente, esa
tension.

Cuando uno descansa en el Testigo vacio y se percata de esa
contraccién sobre uno mismo, supone erréneamente que, para pasar
finalmente desde el Testigo hasta Un Solo Sabor, tiene que
desembarazarse de ella (liberarse del ego). Y ése es el segundo error,
un error que no hace mas que fortalecer la tension.

Nosotros creemos que la contraccién sobre uno mismo
oculta, o eclipsa, el Espiritu cuando, de hecho -como ocurre con
cualquier Forma del universo- no es mas que otra de sus
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resplandecientes manifestaciones. Todas las Formas -incluida la
forma del ego- no son mas que Vacuidad. Es més, lo inico que quiere
desembarazarse del ego es el propio ego. El Espiritu ama todo lo que
emerge tal cual es. El Testigo ama el ego, porque el Testigo es la
mente-espejo ecuanime que refleja y abraza con la misma aceptacion
todo cuanto aparece.

Pero el ego decide jugar al juego de desembarazarse de si
mismo porque, mientras tanto, seguira existiendo (;quién, sino, esta
jugando?). Como dijera Chung Tzu hace ya mucho tiempo: «;No es,
acaso, el deseo de librarse del ego una manifestacién del ego?».

El ego no es mas que una tensién sutil, y usted no puede
recurrir a la tension para librarse de la tensién porque, en tal caso,
terminaria con dos tensiones en lugar de una. El ego es una
manifestacion perfecta de lo Divino y funciona mejor descansando en
la Libertad que tratando de desembarazarse de algo, lo cual, dicho
sea de paso, no hace sino aumentar su contraccidn.

;Cudl es, por tanto, la practica adecuada? Cuando usted
descansa en el Testigo, cuando usted descansa en el Yo-Yo, cuando
usted descanse en la Vacuidad, preste atencién simplemente a la
contraccidn sobre si mismo. Descanse en el Testigo y advierta esa
contraccidén porque, para sentir esa contraccion, para contemplarla,
debera haberse desidentificado -y, en consecuencia, liberado- de
ella. Entonces, usted estara mirando desde la posicién del Testigo
que siempre se halla libre de todos los objetos.

De modo que descanse en el Testigo y percatese de la
contraccidon sobre si mismo, exactamente del mismo modo en que
puede sentir la silla en la que se sienta, la tierra, o las nubes que
flotan en el cielo. Los pensamientos flotan en la mente, las
sensaciones flotan en el cuerpo, la contracciéon sobre si mismo
sobrevuela en su conciencia, y usted contempla todo eso de un modo
espontaneo y ecuanime.

En ese estado simple, cbmodo y sin esfuerzo, no esta tratando
de desembarazarse de la contraccidn, sino sencillamente sintiéndola,
y mientras esté descansando en el gran Testigo o Vacuidad que es,
Un Solo Sabor podra resplandecer con mas facilidad. No hay nada
que uno pueda hacer para provocar (o causar) Un Solo Sabor, porque
Un Solo Sabor no es el resultado de acciones temporales, siempre
estd completamente presente, y uno nunca se ha alejado un apice de
él.

Lo maximo que uno puede hacer, por via del esfuerzo
temporal, es evitar estos dos grandes errores. No trate, pues, de ver
al Testigo como un objeto, sino que descanse simplemente en El en
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tanto que Vidente; ni trate tampoco de desembarazarse del ego, sino
que dediquese, simplemente, a percibirlo. De ese modo, se colocara
en el borde del mismo abismo de su Rostro Original.

Descanse en el Testigo y dese cuenta de la contraccién sobre
usted mismo: ése es precisamente el ambito en que Un Solo Sabor
puede resplandecer con mas intensidad. Pero no lo haga para
conseguir esto o aquello, sino de un modo espontdneo durante todo
el dia y toda la noche, permaneciendo de pie al borde de su mas
sorprendente reconocimiento.

Estos serian los pasos a dar:

Descanse en el Testigo y experimente la contracciéon en si
mismo y, cuando lo haga, dese cuenta de que el Testigo no es la
contraccidn, sino que es consciente de ella. El Testigo esta libre de la
contraccidn... y usted es el Testigo.

Como Testigo, usted se halla libre de la contraccién en si
mismo. Descanse en esa Libertad, Apertura, Vacuidad y Liberacion.
Experimente esa contraccidén y déjela ser, del mismo modo que
permite la existencia de cualquier otro tipo de sensacion. No trate de
librarse de las nubes, los arboles o el ego, sino permitales ser
mientras permanece relajado en el espacio abierto de Libertad que
usted es.

En ese espacio de Libertad -y de un modo espontaneo-, uno
puede advertir que la sensacién de Libertad carece de interior y de
exterior, de centro y de periferia. Los pensamientos flotan en esa
Libertad, el cielo flota en esa Libertad, el mundo emana de esta
Libertad, y usted es Eso. El cielo es su cabeza, el aire su respiracion,
la tierra su piel y todo ello de un modo inmediato e intimo. Cuando
uno descansa en esa Libertad que es Plenitud infinita, se convierte en
la totalidad del mundo.

Este es el mundo de Un Solo Sabor, un mundo que no tiene
dentro ni fuera, sujeto ni objeto, aqui ni fuera de aqui, un mundo que
carece de origen y de final, de objetivos y de medios, de camino y de
meta. Esta, como dijo Ramana Maharshi, es la verdad tltima.

Eso es lo que podria llamarse un «ejercicio capital». Pero no
lo haga en lugar de, sino ademds de, cualquier otra practica
(concentracidn, vipassana, oracién del corazoén, zikr, zazen, yoga,
etcétera). Todas esas practicas tratan de que usted entre en un
determinado estado de conciencia, pero Un Solo Sabor no es un estado
concreto, es compatible con todos y cada uno de los estados, del
mismo modo que la humedad impregna por igual todas y cada una de
las olas del océano. Tal vez, una ola pueda ser mas grande que otra,
pero no por ello estd mas humeda. Un Solo Sabor no es una ola
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concreta sino la humedad del agua y, por consiguiente, las practicas
concretas (desde la oracion hasta el vipassana y el yoga) no podrdn
ayudarle a entrar en Un Solo Sabor. Todas las practicas han sido
disefiadas para permitirle entrar en una ola concreta -~habitualmente
una ola muy grande-, y eso estd muy bien, pero Un Solo Sabor es la
humedad que impregna hasta la ola mas pequefia, de modo que
cualquier ola de conciencia que ahora tenga estara bien. Descanse en
esa ola, dese cuenta de la contracciéon en si mismo y permanezca
Libre.

Pero no abandone sus otras practicas, porque ellas le
permitirdn, en primer lugar, entrar en olas concretas e importantes
de su conciencia (psiquica, sutil y causal), todas las cuales son
vehiculos importantes para la manifestacion plena del Espiritu. En
segundo lugar, el hecho de que Un Solo Sabor sea demasiado simple
como para creérselo y demasiado facil de alcanzar a través del
esfuerzo, supone que la mayoria de las personas nunca advertira que
la ola en la que se hallan ahora mismo ya estd mojada, nunca
advertiran la Talidad de su estado presente y perderan el tiempo
buscando una ola mas Grande y Mejor sobre la que cabalgar...
francamente, asi son las cosas.

Las practicas tipicamente espirituales constituyen una
introduccidn a experiencias cada vez mas sutiles, y en este sentido, le
ayudaran inadvertidamente a hastiarse de toda experiencia. Cuando
se canse de saltar de ola en ola, permanecera de pie ante la humedad
de la ola en que se encuentre. El Testigo puro no es ninguna
experiencia, sino la apertura o claro en la que aparecen y
desaparecen todas las experiencias, incluidas las experiencias
espirituales y, mientras esté a la caza de experiencias, nunca
descansard en el Testigo, ni caera en el océano omnipresente de Un
Solo Sabor. Cuando se canse de las experiencias, descansara en el
Testigo y es precisamente ahi donde puede advertir la Humedad (Un
Solo Sabor).

Entonces, el viento sera su respiracién, las estrellas las
neuronas de su cerebro, el sol el sabor de la mafiana, y la tierra el
modo en que experimenta su cuerpo. En ese momento, su corazén se
abrird a la Totalidad, el Kosmos se precipitara en su alma, su Yo
emergerd como las innumerables galaxias girando por toda la
eternidad. En el mundo, no hay mas que una sola Plenitud; en la
Vacuidad, no hay mas que un Resplandor que se contempla a si
mismo, y entonces, podra leer, grabado en los muros del infinito y
presente por toda la eternidad, la dnica verdad: Esto -chasqueando
los dedos- es todo lo que hay. Nada mas.
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Diario, 287-291
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EL ARTE CONTEMPLATIVO

Preguntémonos ahora nuevamente por la esencia dltima del
arte. Es facil reconocer, cuando contemplamos, por ejemplo, un Van
Gogh, que el arte verdadero tiene la capacidad de suspender el
aliento del espectador. Cuando el verdadero arte impacta en
nosotros -o mejor dicho, penetra en nuestro ser-, nos conmociona,
tal vez durante un segundo o dos, y nos abre a percepciones
anteriormente desconocidas. En ocasiones, en efecto, las cosas
discurren mas placidamente, y la obra de arte va impregnando
lentamente todos nuestros poros, pero el hecho es que, en cualquiera
de los casos, termina provocando un cambio, mas grande o mas
pequefio, en nosotros.

No resulta, pues, extraflo que, tanto en Oriente como en
Occidente, el arte se hallara asociado, hasta hace muy poco, a la
transformacion espiritual (y con ello no estoy refiriéndome, en modo
alguno, al arte meramente «religioso» o «iconografico»).

Algunos de los grandes fil6sofos modernos, como Schelling,
Schiller o Schopenhauer, han subrayado el poder trascendente de la
obra de arte. Cuando contemplamos un objeto hermoso (natural o
artistico), toda nuestra actividad queda en suspenso y simplemente
estamos atentos, s6lo queremos contemplar el objeto. Y, mientras
perdure ese estado contemplativo, no queremos nada del objeto, s6lo
queremos contemplarlo y que ese estado perdure; no queremos
comérnoslo, apropiarnoslo, escapar de él ni modificarlo, sino sélo
contemplarlo, permanecer en su presencia.

En la conciencia contemplativa, desaparece
momentaneamente nuestro aferramiento egoico al tiempo, y nos
relajamos en nuestra conciencia esencial, descansamos en el mundo
tal cual es, no tal como deseariamos que fuese. Cuando nuestro ojo
descansa en el centro del ciclén, contemplamos directamente el
rostro de la quietud. En ese momento, no hacemos nada por cambiar
las cosas, sino que sélo contemplamos el objeto tal cual es. Este es el
extraordinario poder que tiene la obra de arte, atrapar nuestra
atencion y dejarla en suspenso, el poder de contemplar -en
ocasiones admirados y en otras en silencio-, pero siempre ajenos al
desasosiego que caracteriza nuestra vigilia.

Poco importa, en este sentido, el contenido concreto de la
obra. Porque la auténtica obra de arte nos atrapa -incluso contra
nuestra voluntad- y nos deja absortos y en silencio, liberados del
deseo, ajenos a todo intento de apresar, libres del ego y libres de toda
contraccidn sobre nosotros mismos. Y en esa apertura, o claro, de
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nuestra conciencia pueden aflorar verdades mas elevadas,
revelaciones mas sutiles y conexiones mas profundas hasta llegar tal
vez, por un momento, a palpar incluso la eternidad. ;Es posible,
acaso, decir el tiempo que hemos permanecido suspendidos en la
apertura que la gran obra de arte desencadena en nuestra
conciencia?

Lo dnico que usted desea es contemplar, que ese estado no
tenga fin, olvidandose del pasado y del futuro, de usted mismo y de
su propio nombre. El noble Emerson dijo: «Las rosas que hay bajo mi
ventana no se refieren a rosas anteriores o a rosas mas hermosas;
son lo que son y existen con Dios hoy. Para ellas, el tiempo no existe,
lo Unico que existe es la rosa, perfecta en cada momento de su
existencia. Pero el hombre postpone o recuerda, no vive en el
presente, sino que se lamenta del pasado o, desatento a los milagros
que le rodean, se pone de puntillas para tratar de atisbar el futuro.
No es posible ser feliz y fuerte hasta morar con la naturaleza en el
presente, mas alla del tiempo».

El gran arte suspende ese movimiento -que nos lleva a
lamentarnos por el pasado y a anticipar el futuro- y nos abisma en el
presente eterno, permitiéndonos estar con Dios hoy mismo,
perfectos a nuestro modo, abiertos a la opulencia y beatitud de un
reino que nuestra época ha olvidado, pero que el gran arte nos
recuerda, no tanto por su contenido como por sus efectos,
suspendiendo el deseo de estar en otra parte. De este modo, se
desata el nudo de agitacién que alienta en el corazon del yo sufriente,
y nos liberamos -por un segundo, por un minuto o por toda la
eternidad- de la contraccion que nos mantiene encerrados en
nosotros mismos.

Ese es exactamente el estado que nos provoca el gran arte,
sin importar, en modo alguno, cudl sea su contenido (insectos, Budas,
paisajes o abstracciones). Desde esta perspectiva -desde este
contexto-, el gran arte puede ser juzgado por su capacidad para
suspender nuestro aliento, diluir nuestro yo y sustraernos,
simultadneamente, del flujo del tiempo.

Y sea cual fuere el significado de la palabra «espiritu» -
coincidamos, por ejemplo, con Tillich, en que tiene que ver con
aquello que moviliza nuestro interés ultimo-, en el asombroso
instante en que el gran arte penetra en usted y le transforma, el
Espiritu resplandece en este mundo con mayor intensidad.

Demos ahora todavia un paso mas hacia adelante. ;Seria,
acaso, posible que pudiéramos contemplar al universo entero como
la mas hermosa y delicada obra de arte? ;Seria posible contemplar,
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en este mismo instante, cada cosa y cada evento -sin excepcion
alguna- como un objeto intrinsecamente bello?

Porque esa vision nos dejaria de momento petrificados, toda
nuestra ansiedad por escapar o por apresar algo quedaria de manera
provisional en suspenso, nos librariamos de la contracciéon sobre
nosotros mismos y morariamos en la contemplacién sin elecciéon de
todo lo que es. Al igual que la obra del arte o el objeto hermoso
suspende momentidneamente nuestra voluntad, la contemplacién del
universo como el mas bello de los objetos nos abriria a la conciencia
sin eleccion de lo que es, no de lo que deberia -0 podria- ser.

(Por qué no es, quizas, posible que cuando percibimos la
belleza de todas las cosas, sin excepcidn alguna, nos hallemos
realmente en el ojo del Espiritu y que el Kosmos entero, tal cual es,
sea una manifestacion de la Belleza? ;No es, acaso, posible que el
Kosmos sea, de hecho, la mas resplandeciente Obra de Arte del
Espiritu?

Desde esta extraordinaria perspectiva, el Kosmos entero es la
Obra del Arte de la radiante creatividad de nuestro Yo superior
porque, cuando lo contemplamos desde el ojo del Espiritu, cualquier
objeto del universo se convierte, en realidad, en una manifestacion
radiante de la Belleza.

Y viceversa. Porque, en el caso de que pudiéramos, aqui
mismo, en este mismo instante, mirar cada cosa y cada evento del
universo entero como un objeto resplandecientemente hermoso, nos
liberariamos de nuestro ego y sélo perduraria el Espiritu. En tal caso,
s6lo querriamos contemplar la incesante Belleza y Perfeccién del
Kosmos. No deseariamos, entonces, escapar del universo,
apropiarnoslo, ni modificarlo en modo alguno porque, en ese estado
contemplativo, desapareceria todo temor, toda esperanza y todo
movimiento; en ese instante, sélo deseariamos contemplar y
Testimoniarlo todo; en ese instante, nos habriamos liberado
radicalmente del deseo, de la codicia, de todo movimiento; en ese
instante, morariamos en el centro de la conciencia pura y
transparente, y todo nuestro Ser se hallaria impregnado de la Belleza
ultima de todo lo que emana.

Ni la mas pequefia mota de polvo estd excluida de esta
Belleza; ninglin objeto -sin importar cuan «feo», «terrible» o
«doloroso» sea- es ajeno al amoroso abrazo de la contemplacion,
porque todas y cada una de las cosas expresan por igual y por toda la
eternidad la resplandeciente transparencia del Espiritu. Cuando
usted percibe la Belleza primordial de cualquier cosa del universo,
esta percibiendo la gloria del Kosmos en el ojo del Espirituy, el Yo del
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Espiritu, el Yo-Yo radical del universo entero. Usted esta pleno de
infinito, resplandece con la luz de miles de soles, y todo es perfecto
como es, siempre y por toda la eternidad; usted contempla esto, su
mas Hermosa Obra de Arte, la totalidad del Kosmos, el objeto de gozo
y beatitud radiante interminable que se halla en el Corazén mismo de
todo cuanto existe.

Piense en la persona mas hermosa que usted haya visto
nunca. Piense en el momento preciso en que vio sus 0jos y, por un
instante efimero, quedo cautivado sin poder apartar la mirada de esa
imagen. Usted miré y qued6 paralizado por la Belleza que le
transport6 fuera del tiempo. Suponga ahora que esa misma belleza
resplandece en el interior de todas las cosas del universo; suponga
que cada roca, cada planta, cada animal, cada nube, cada persona,
cada objeto, cada montafa, cada arroyo -aun las montafias de
desperdicios y los suefios rotos- irradian esa misma belleza. En tal
caso, usted quedaria sosegadamente paralizado ante la belleza
amorosa de todo cuanto le rodea. Cuando usted contempla la
incesante belleza de la Obra de Arte que es el Mundo entero, se libera
de toda contraccion, se libera del tiempo, se libera del temor y
descansa finalmente en el ojo del Espiritu.

Pues bien, esa Belleza que todo lo impregna no es un mero
ejercicio de imaginacién creativa sino la estructura misma del
universo. Esa Belleza que todo rezuma es, de hecho, la naturaleza
misma del Kosmos en este mismo instante. No se trata, pues, de algo
que usted tenga que imaginar porque es la estructura misma de todo
lo que puede percibir. Cuando usted se halla en el ojo del Espiritu, la
Belleza resplandece en todo objeto. Cuando las puertas de la
percepcién estan limpias, el Kosmos entero es el Amado perdido y
reencontrado, el Rostro Original de la Belleza primordial, ahora, y
también ahora, interminablemente ahora. Y ante esa deslumbrante
Belleza, terminara desvaneciéndose por completo y nunca volvera a
saber de usted, excepto en esas noches serenas en las que el viento
sopla con suavidad sobre las colinas, y las montafias susurran
quedamente su nombre.

El ojo del Espiritu, 143-147
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EL JUEGO DIVINO

Como sabia Plotino: que el mundo se calme, que los cielos, la
tierra y los mares se tranquilicen. Que el mundo espere. Que la
contraccion sobre uno mismo se relaje en el Fundamento vacio de su
propia conciencia y muera alli calladamente. Observa como el
Espiritu se vierte sobre la confusién a través de cada apertura y
concede un nuevo esplendor al ocaso del sol, a su gloriosa Tierra y a
sus radiantes habitantes. Mira cémo el Kosmos baila en el Vacio;
mira el juego de la luz en todas las criaturas, grandes y pequeias;
mira los mundos finitos cantar y alegrarse en el juego de lo Divino,
flotando en la Gloria que los torna transparentes, inundado por una
alegria que niega el terror y el tiempo, que deshace la locura del yo
sin amor y lo sumerge en el esplendor.

Asfi pues, que la contraccién sobre uno mismo se relaje en el
fundamento vacio de su propia conciencia y muera alli calladamente.
Que el Kosmos autoluminoso y autoliberado se levante y se entregue
a una danza loca y divina embriagado por una luz que nunca
amanece ni se oculta. Mira como emergen y se desvanecen los
mundos sin verse nunca arrastrados por la voragine del tiempo,
imagenes transparentes que destellan en el Abismo radiante. Mira la
montafia caminar sobre las aguas, bébete el océano Pacifico de un
sorbo, pestafiea y observa el surgimiento y la desapariciéon de un
millén de universos; espira y crea el Kosmos, inspira y observa como
se disuelve.

Que el éxtasis rebose y deslumbre al yo sin amor, loco en
medio de los tormentos de su ensimismamiento y aferrado con todas
las fuerzas al samsara en una agonia interminable. Canta con santa
Catalina: «Mi ser es Dios. Pero no se trata simplemente de que
participe de Dios, sino que se transforma en Dios. iMi yo es Dios!».
Que tu alegria cante con Juliana de Norwitch: «jMira! jSoy Dios!
iMira! jEstoy en todas las cosas! jMira! jHago todas las cosas!». Que tu
alegria cante con Hakuin: «jEste cuerpo es el cuerpo del Buda! jEsta
misma tierra es la Tierra Pura!».

Esta tierra se transforma en un ser bendito, cada «yo» se
convierte en un Dios, cada «nosotros» es la adoracién més sincera de
Dios, y cada «ello» se convierte en el mas delicado templo de Dios.

Entonces, es cuando la tormentosa y atormentada busqueda
sin Dios llega a su fin. Entonces es cuando se suelta el nudo que
contraia el corazén del Kosmos para dejar lugar a su tinico Dios, y el
Espiritu desborda de alegria por haber encontrado al Amado
perdido. Entonces, se aleja el destino de 1a muerte y la desesperacion,
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el destino sin Dios, se aleja la locura de una vida entregada a la
indolencia y se alejan también las lagrimas y el terror de los dias
brutales y las noches sin fin gobernadas exclusivamente por el
tiempo.

Entonces, Yo-Yo me elevo para saborear el amanecer y
descubro que hoy sé6lo resplandece el amor. Y ese brillo dice: amalo
todo, amalo locamente, siempre y sin final, cada vez mas; ama sin
eleccién y entra asi en la Totalidad, amalo mas alld de la mente y
conviértete en la Totalidad abrazando la Unica y radiante divinidad.
Amalo ahora como vacio o ahora como forma, pero juntos para
siempre. La buisqueda sin Dios ha tocado a su fin, y sélo el amor
brillara hoy.

Sexo, ecologia, espiritualidad, vol. 1,227-228
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LA ULTIMA PRUEBA ESPIRITUAL

Como afirman de manera casi unidnime los misticos, la
muerte encierra el secreto de la vida o, dicho en otras palabras, de la
vida eterna. En este sentido, el sentir de los misticos de todo el
mundo estd resumido en la frase del maestro Eckhart cuando dice:
«Nadie conoce mejor a Dios que quienes estdn completamente
muertos» o, en palabras de Ramana Maharshi: «Cuando deje de
existir sabrd dénde descansa su verdadera gloria» o el Zenrin:
«Mientras vivas, hazlo como una persona muerta, completamente
muerta».

Pero hay que subrayar que ellos no estan refiriéndose
literalmente a la muerte fisica, sino a la muerte de la sensacién de
identidad separada, algo que cualquiera puede «verificar» teniendo
en cuenta los siguientes puntos:

1. Existe un conocido koan Zen que dice: «Muéstrame tu
Rostro Original, el rostro que tenias antes de que tus padres
nacieran». Y no se trata de una pregunta con truco o de una cuestion
meramente simbdlica, sino de una pregunta muy sencilla que
también tiene una respuesta muy sencilla. Porque su Rostro Original
es el Testigo puro y sin forma anterior al mundo manifiesto. El
Testigo puro es eterno (en el sentido de que es anterior al tiempo) y,
en consecuencia, esta igualmente presente en todos los puntos del
tiempo. Ese es el Yo que usted tenia antes de que sus padres
nacieran, el Yo que usted tenfa antes del Big Bang, el Yo que usted
tendra después de que su cuerpo y el universo entero acaben
disolviéndose.

Y cuando digo que ese Yo existia antes de que lo hicieran sus
padres y antes del Big Bang, lo unico que estoy queriendo decir es
que existe antes del tiempo, eso es todo. Quien descansa ahora
mismo en el Testigo puro establece contacto directo con el Yo que
tenia antes de que sus padres nacieran. Su Rostro Original es el Yo
verdadero de este instante, y de éste y también de éste.

Para «imaginar» lo que usted era antes de que sus padres
nacieran, debe abandonar la identidad con su cuerpo y con su ego. Es
asi como puede descubrir algo que realmente le trascienda, el
Testigo puro, vacio, sin forma y eterno, el Yo primordial. Cuando
descanse en el Testigo eterno («yo no soy esto, yo no soy eso»), usted
morira a la sensacion de identidad separada y descubrira su Rostro
Original, el rostro que tenia antes de que sus padres nacieran, el
rostro que tenia antes del Big Bang, el rostro que tenia antes del
nacimiento del tiempo. Entonces, es cuando descubrira el gran No
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Nacido, simplemente Esto.

2. Imagine ahora cdmo serd el mundo cien afios después de
que usted haya fallecido. No se trata de que imagine los detalles
concretos, sino que tan sé6lo debe tratar de comprender como sera el
mundo un siglo después de que usted se haya ido. Imagine el mundo
sin usted. Muchas cosas habran cambiado, y usted se encontrara con
personas diferentes, tecnologias diferentes, automoviles diferentes,
aviones diferentes, etcétera, pero existe una cosa que nunca cambia,
la Vacuidad, Un Solo Sabor, el Espiritu. Eso es algo que usted puede
degustar ahora mismo. Uno y el mismo Testigo sin forma mirara
desde todos los ojos, escuchara con todas las orejas, palpara con
todas las manos... el mismo Testigo sin forma que, en este mismo
instante, es su Yo primordial, el mismo Un Solo Sabor que usted es
ahora mismo, el Espiritu radiante que usted es en este mismo
instante.

(Acaso era usted alguien diferente hace mil afios?, ;acaso
sera usted alguien diferente dentro de mil afios?, ;quién es este
Unico Yo que desde siempre constituye nuestro ser mas profundo?,
;debe usted creer las mentiras del tiempo?, ;debe creer la locura de
que el Unico Espiritu no existe?, ;puede mostrarme ahora mismo su
Rostro Original, cuyo Unico sabor impregna la totalidad del mundo?

Escuche lo que dice el premio Nobel de fisica Erwin
Schrodinger, el cofundador de la mecanica cuantica. Y ;cémo podria
convencerle de que no estd hablando de un modo metaférico sino
absolutamente literal?

La conciencia es un singular de que el plural es desconocido.
No es posible que esta unidad de conocimiento, sentimiento y
eleccion a la que usted llama yo haya saltado al ser procedente de la
nada en un determinado momento, no hace mucho tiempo; este
conocimiento, sentimiento y eleccién, por el contrario, es
esencialmente eterno, inimitable y numéricamente uno en todas las
personas, por no decir en todos los seres sensibles.

Las condiciones para su existencia son casi tan viejas como
las piedras. Durante miles de afios, los hombres se han esforzado,
han sufrido y han engendrado, y las mujeres han parido con dolor.
Hace cien afios [de ahi la prueba], otro hombre se sentaba en este
punto y como usted miraba fijamente con temor y anhelo en su
corazdn la luz agonizante de los glaciares. Como usted habia sido
engendrado de hombre y nacido de mujer y sentia el mismo dolor y
la misma breve alegria que usted. ;Existe realmente algo mas? ;No es
acaso usted mismo?

¢(Acaso hay algo que no sea su Yo primordial?, ;no es usted la
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humanidad entera?, ;no intersecta usted con todas las cosas
humanas, porque usted es su Unico Testigo?, ;no ama, por tanto, al
mundo, a todas las personas y al Kosmos, porque usted es su tinico
Yo?, ;no llora, acaso, cuando una persona sufre?, ;no llora cuando ve
a un nifio hambriento y grita cuando un alma es torturada? Usted
sabe perfectamente que sufre cuando los demas sufren. jEsto es algo
que usted ya sabe! ;Acaso existe algo mas?, ;acaso existe algo ajeno a
su Yo primordial?

3. Cuando imagine como era usted hace mil afios, o cdmo sera
dentro de mil afios, y abandone su identificacion con el cuerpo y con
el ego, descubrira Lo que le trasciende, es decir, el Yo o Testigo puro,
sin forma y eterno del Mundo entero. Y esto es algo que ocurre (no
de un modo imaginario sino literal) cuando, cada veinticuatro horas,
nos despojamos de nuestra identidad egoica. Todas las noches, en el
suefio profundo sin suefios, cada uno de nosotros se zambulle en el
dominio de lo sin forma, en el dominio de la conciencia pura sin
objeto, en el dominio del Yo atemporal.

Por esta raz6on, Ramana Maharshi dijo: «Lo que no esta
presente en el suefio profundo sin suefios no es real». Lo Real debe
hallarse presente en los tres estados, incluyendo el suefio profundo
sin suefios. Y lo tinico que esta presente en los tres estados es el Yo
sin forma o la Conciencia pura. Cada noche usted muere a la
sensacion de identidad separada, muere al ego y se sumerge en el
océano del infinito que es su Rostro Original.

Estos tres casos -el Yo que usted era antes de que nacieran
sus padres, el Yo que serd dentro de cien afios y el Yo que es en el
suefio profundo sin suefios- apuntan hacia una y la misma cosa: el
Testigo eterno que le trasciende, la Vacuidad pura que es una con
todas la Formas, el Yo primordial que abraza la Totalidad en Un Solo
Sabor. Y Eso nunca ha cambiado, nunca cambia y nunca cambiarj,
porque nunca entra en la corriente del tiempo que todo lo mancha de
lagrimas y de terror.

La ultima «prueba espiritual», por tanto, tiene que ver con la
relaciéon que cada uno de nosotros establece con la muerte... porque
los tres casos mencionados, en el fondo, son ejemplos de la muerte.
De modo que si quiere conocer la «verdad ultima» de lo que esta
ocurriendo ahora mismo, sométase a cualquiera de esas pruebas.
(Practica la astrologia?, ;le interesa correr con los lobos?, ;se dedica
a cuidar el Alma?, ;se ocupa de la curacién de su nifio interno?, ;le
interesa recordar sus ultimas reencarnaciones?, ;utiliza la dieta
como una forma de limpieza espiritual?, ;rinde culto a Gaia? Porque,
en cualquiera de los casos, debe saber que si no estd presente en el
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suefio profundo, hace cien afios, antes del nacimiento de sus padres,
en el suefio profundo sin suefios o dentro de cien afos, no es real.
Por mas interesantes que resulten todas esas practicas
relativas y creencias traslativas, nunca debe olvidar que son
secundarias con respecto al gran No nacido, su Rostro Original, el
Rostro del Espiritu en todas sus formas, las formas de su ser y de su
devenir, ahora y siempre, ahora y para siempre, siempre y ya.
«;Existe realmente algo mas? ;No es acaso usted mismo?»

Diario, 382-385
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UN BILLETE PARA ATENAS

PATHWAYS: ;Por qué el Espiritu se molesta en manifestarse,
sobre todo teniendo en cuenta que esa manifestacién es
necesariamente dolorosa y exige el olvido de Su verdadera
identidad? ;Por qué —-dicho de otro modo- Dios se encarna?

KEN WILBER: {Vaya, vaya, ya veo que empezamos con las
preguntas sencillas! Empezaré, pues, dandole algunas de las
respuestas con las que, a lo largo de los afios, se ha intentado
responder a esta pregunta y, luego, le hablaré de mi propia
experiencia personal al respecto.

Esta misma pregunta se la he hecho a varios maestros
espirituales, y uno de ellos me dio una respuesta rapida y muy tipica:
«Porque cenar solo no resulta nada divertido».

Supongo que se trata de una especie de impertinencia, pero
cuanto mas pienso en ello mas sentido parece tener. Supongamos -
de un modo, por cierto, un tanto blasfemo- que usted y yo somos Tat
Tvam Asi, el Espiritu. ;Para qué deberiamos -si somos Dios
Todopoderoso- crear un mundo si, como usted dice, necesariamente
debe ser un mundo de separacidn, confusién y sufrimiento? ;Por qué
usted, en tanto que Uno, deberia crear a los Muchos?

PATHWAYS: ;Por qué no es nada divertido tener que cenar
solo?

KEN WILBER: ;No cree que, en tal caso, las cosas tendrian un
cierto sentido? ;Qué haria usted, si fuera el Uno, el Unico y el Infinito,
permanecer inmerso en su gloria por toda la eternidad
complaciéndose en su propio deleite por los siglos de los siglos? ;Y
luego qué? No es de extrafiar que, mas pronto o mas tarde, usted
llegara a la conclusion de que seria divertido -y con ello quiero decir
precisamente divertido- pretender que usted no es usted. ;Qué otra
cosa cree que podria, en tal situacion, hacer?

PATHWAYS: ;Crear un mundo?

KEN WILBER: ;No le parece eso probable? Porque entonces
la cosa comienza a ponerse interesante. ;No ha jugado usted, siendo
nifio, al parchis consigo mismo? ;Ha hecho usted alguna vez algo
parecido?

PATHWAYS: Si, recuerdo haberlo hecho.

KEN WILBER: ;Y cree que funciona?

PATHWAYS: No exactamente, porque siempre sabia de
antemano el movimiento que iba a hacer mi «oponente». Como yo
era el que desempeifiaba ambos papeles, la cosa no tenia la menor
«sorpresa». Yo siempre sabia lo que yo iba hacer a ambos
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contendientes, de modo que el juego no resultaba nada divertido.
Para jugar a ese juego, es necesario jugar con «alguien mas».

KEN WILBER: Ese es, precisamente, el problema. Usted
necesita a «otro». De modo que, en el supuesto caso de que usted
fuera el Uinico Ser de toda la existencia y quisiera jugar -a cualquier
juego-, se veria obligado a asumir el papel del otro y olvidarse, a
continuacion, de que estad desempefiando ambos papeles porque, en
cualquier otro caso, la cosa no tiene -como usted mismo admite-
ninguna gracia. Usted debe pretender que es el otro con tal
conviccién que llegue a olvidarse de que estd desempefiando ambos
papeles porque, si no, el juego no resulta nada divertido.

PATHWAYS: De modo que, si usted quisiera jugar -y creo que
ése es precisamente el significado del término utilizado en Oriente
para referirse a esta situacién, lilah-, debera comenzar olvidandose
de quién es. Amnesia.

KEN WILBER: Eso es lo que a mi me parece, y ésa ha sido
también la respuesta que han solido dar a esta pregunta los misticos
de todas las tradiciones. Si usted fuera el Uno y -por mor de su
exuberancia, plenitud y superabundancia- quisiera jugar, regocijarse
y divertirse, deberia, en primer lugar, crear a los Muchos y olvidar a
continuacion que usted es esos Muchos porque, de otro modo, el
juego no tendria la menor gracia. La creacién, o encarnacién, es el
gran Juego del Uno pretendiendo ser los Muchos, para su propio
deleite y solaz.

PATHWAYS: Pero ese juego no siempre es divertido.

KEN WILBER: Bien, si y no. El mundo manifiesto es un mundo
de opuestos: placer y dolor, arriba y abajo, bueno y malo, sujeto y
objeto, luz y sombra. Pero si usted va a jugar al gran Juego césmico
;qué seria lo que primero pondria en marcha? ;De qué otro modo
podria hacerlo? Si no hay partes, jugadores, sufrimiento y muchos,
usted seguira siendo el Uno, el Unico y el Solitario, en cuyo caso ya
sabe que no resulta nada divertido cenar solo.

PATHWAYS: De modo que el juego de la creacién es el que
pone en marcha el mundo del sufrimiento.

KEN WILBER: ;Acaso le parece de otro modo? Porque los
misticos parecen estar de acuerdo en que hay un modo de salir del
sufrimiento, un modo de liberarse de los opuestos que conlleva la
evidencia de que el Espiritu no es bien versus mal, placer versus
dolor, luz versus oscuridad, vida versus muerte, totalidad versus parte
u holistico versus analitico. El Espiritu es el gran Jugador que pone en
marcha el mundo de los opuestos -«Yo, el Sefior, he hecho la Luz a
partir de lo bueno y de lo malo. Yo, el Sefior, he hecho todas estas
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cosas»-, algo con lo que estan de acuerdo los misticos de todo el
mundo. El Espiritu no es so6lo la mitad buena de los opuestos, sino el
fundamento mismo de todos ellos. Nuestra «salvacién», por tanto, no
consiste en encontrar la mitad buena del dualismo, sino en descubrir
la Fuente de ambas mitades, porque eso es, precisamente, lo que
somos. Nosotros somos las dos mitades del gran Juego de la Vida,
porque, en nuestra mas profunda intimidad, hemos dado vida a los
opuestos para poder jugar a este gran juego cosmico.

Esa, al menos, ha sido la respuesta «tedrica» que han dado
casi todos los misticos a esa pregunta. Como dicen los Upanishads, la
«no dualidad» consiste en «la liberaciéon de los pares», es decir, la
liberacion de los opuestos, la liberacion de la dualidad, hasta llegar a
descubrir El Unico Sabor del que emanan. Esa es la liberacién que
acaba con el suefio imposible y doloroso de malgastar la vida
tratando de encontrar un arriba sin abajo, un interior sin exterior, un
bien sin mal y un placer sin su inevitable dolor.

PATHWAYS: Antes sefiald6 que también iba a dar una
respuesta mas personal a esta pregunta.

KEN WILBER: Asf es. La primera vez que tuve un atisbo del
nirvikalpa samadhi -la absorcién meditativa en el Uno sin forma-
recuerdo haber tenido el vago sentimiento -ciertamente difuso y
sutil- de que no queria estar solo en esa inmensidad. Recuerdo haber
sentido, de un modo muy vago pero, al mismo tiempo, muy patente,
que queria compartirlo con alguien. ;Qué puede uno hacer en ese
estado de soledad?

PATHWAYS: ;Crear el mundo?

KEN WILBER: A eso, precisamente, me refiero. Y yo sospeché,
de una manera ciertamente un tanto torpe, que la salida de la Unidad
sin forma y la caida en el mundo de los muchos suponia sufrir,
porque los muchos siempre nos hieren al tiempo que nos ayudan. ;Y
sabe usted que estaba contento de abandonar la paz del Uno, aunque
eso supusiera experimentar el dolor de los Muchos? Tal vez, esto
pueda transmitirle el aroma de lo que han visto los grandes misticos
y que mi limitada experiencia parece corroborar: Usted es el Uno
creando libremente al dolor de los muchos -el dolor, el placer y la
totalidad de los opuestos—, porque decide de un modo deliberado no
morar en la soledad exquisita del infinito ya que no quiere cenar a
solas.

PATHWAYS: ;Y qué ocurre con el dolor implicito en todo ello?

KEN WILBER: Es algo libremente elegido como parte del
necesario Juego de la Vida. No es posible tener un mundo manifiesto
sin los opuestos del placer y del dolor. Por este motivo, al
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desembarazarse del dolor -del pecado y del sufrimiento, dukkha-,
usted recordard quién es. Este recuerdo, esta remembracion, esta
anamnesis («Haced esto en conmemoracién Mia»), significa «Haced
esto para recordar el Yo que sois», Tat Tvam Asi. Las grandes
religiones misticas del mundo son practicas para acallar al pequefio
yo que pretendemos ser -el causante de todo el dolor y el
sufrimiento que experimentamos- y despertar al Gran Yo que
constituye nuestro Fundamento, nuestra Meta y nuestro Destino...
«Dejad que la Conciencia sea en vosotros como fue en Jesucristo».

PATHWAYS: ;Acaso es ésta una realizacién del tipo todo o
nada?

KEN WILBER: Normalmente no. Lo habitual es que consista
en una serie de atisbos de Un Solo Sabor, atisbos del hecho de que
usted es uno con toda manifestacion, tanto en sus aspectos positivos
como en sus aspectos negativos, en el calor como en el frio, en la
alegria como en el sufrimiento. Usted es, literalmente, el Kosmos. Y
éste es algo que usted va descubriendo a través de vislumbres cada
vez mas claros del infinito que es, hasta llegar a comprender
exactamente como comenzo el terrible y maravilloso Juego de la
Vida. Pero, en dltima instancia, no se trata de un juego esencialmente
cruel, porque nadie, sino usted, alienta este Drama, este Lilah, esta
kenosis.

PATHWAYS: ;Y qué hay acerca de la nocién de que las
experiencias de «Un Solo Sabor» o de «Conciencia Késmica» no son
mas que un subproducto de la meditacién y que, en consecuencia, no
son «realmente reales»?

KEN WILBER: Eso puede ser dicho de cualquier conocimiento
que dependa de un método. La «conciencia kdsmica» suele depender
del instrumento de meditacién como el nicleo de una célula depende
del microscopio con el que lo observamos. Pero ;jacaso se le ocurriria
decir que el nucleo de la célula no es real y que no es mas que un
subproducto del microscopio? ;Acaso las lunas de Jupiter son
irreales por depender de un telescopio? Quienes afirman esto se
niegan a mirar a través del instrumento de la meditacion, como la
Iglesia se negd a observar a través del telescopio de Galileo y, por
tanto, a ver las lunas de Jupiter. Tratemos -con la mejor de nuestras
capacidades e impulsados por la caridad o la compasién- de
convencerles de que miren una sola vez y vean por si mismos. No les
obligue, simplemente invitelos, porque sospecho que, en tal caso,
podria abrirles a un mundo completamente nuevo, el mismo mundo
que han visto todos aquellos que se han atrevido a mirar a través del
telescopio, del microscopio y de la meditacion.
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PATHWAYS: Podria usted decirnos...

KEN WILBER: ;Me permite interrumpirle para leerle una de
mis citas favoritas de Aldous Huxley?

PATHWAYS: Adelante.

KEN WILBER: Se trata de una cita que procede de su novela
Viejo muere el cisne:

Me gustan las palabras que suelen estar relacionadas con los
hechos. Precisamente por ello, estoy interesado en la eternidad, la
eternidad psicoldgica. Porque ése es un hecho.

-Tal vez lo sea para usted -replic6 Jeremy.

-Lo es para todos aquellos que decidan cumplir las
condiciones bajo las cuales puede experimentarse.

-.Y por qué deberia alguien cumplirlas?

-;Por qué debe alguien ir a Atenas para ver el Partenon?
Porque la molestia bien merece la pena. Y lo mismo podriamos decir
con respecto a la eternidad. La experiencia de lo atemporal merece la
pena las molestias que supone.

-Lo atemporal -apostill6 Jeremy con desgana-. Ignoro lo que
significan esas palabras.

-.Y por qué deberia saberlo? -concluy6 el sefior Propter-.
Usted nunca ha comprado su billete para Atenas.

PATHWAYS: ;Asi que la contemplacion es el billete para
Atenas?

KEN WILBER: ;No le parece?

PATHWAYS: Definitivamente. Me pregunto si podria
contarnos algo mas sobre su propio billete a Atenas? ;Podria
decirnos algo sobre la historia de su propia experiencia con la
meditacion? ;Cual es la «practica integral» y qué es lo que puede
ofrecer al moderno buscador espiritual?

KEN WILBER: Bien, no sé bien lo que podria decir en un
espacio tan limitado en cuanto a mi propia experiencia. Llevo
meditando unos veinticinco afios y sospecho que mis experiencias no
son muy diferentes de las de quienes han recorrido un camino
similar. Pero trataré de decir algo sobre «la practica integraly,
porque sospecho que ésa bien pudiera ser la ola del futuro. La idea es
bastante sencilla, y Tony Schwartz, autor de Lo que realmente
importa. La biisqueda de la sabiduria en Occidente, lo resumié como el
intento de «casar a Freud y el Buda» o, lo que es lo mismo, de
integrar las contribuciones procedente, de la «psicologia de las
profundidades» de Occidente con las grandes tradiciones de
sabiduria de la «psicologia de las alturas», de integrar el id y el
Espiritu, la sombra y Dios, la libido y Brahman, el instinto y la Diosa,
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lo inferior y lo superior, lldmele como quiera... supongo que la idea
es clara.

PAT H WAY S : ;Como una practica real?

KEN WILBER: ;Cémo podriamos -puesto que el Gran Nido
del Ser (que va desde la materia hasta el cuerpo, la mente, el alma y
el Espiritu)- reconocer, honrar y ejercitar todos los niveles de
nuestro ser? ;No podria, en tal caso, una practica que comprometiera
todos los niveles potenciales de nuestro ser, ayudarnos a recordar la
Fuente del gran Juego de la Vida, que no es otra que nuestro Yo mas
profundo? Si el Espiritu es el Fundamento y la Meta de todos de los
niveles y si, en verdad, somos Espiritu ;no podria la activacién de
todos esos niveles ayudarnos a recordar qué y quién somos
realmente?

Esta es la teorfa que acabo de exponer de un modo bastante
escueto. La idea, mas concretamente, es la siguiente: Tome una
practica (o practicas) de cada uno de esos niveles y comprométase
plenamente con ellas. Tal vez, en el nivel fisico, podria incluir el yoga
fisico, el levantamiento de pesas, el aporte vitaminico, la nutricidn, el
jogging, etcétera; en el nivel corporal y emocional, podria ejercitar la
sexualidad tantrica, las terapias que le ayuden a establecer contacto
con las sensaciones (como la bioenergética, el tai chi, etcétera); en el
nivel mental, podria tratarse de la terapia cognitiva, la terapia
narrativa, la terapia verbal, la terapia psicodindmica, etcétera; en el
nivel del alma, podria elegir la meditacién contemplativa, el yoga
deidad, la contemplacién sutil, la oracion de centramiento, etcétera,
y, en cuanto al nivel del Espiritu, cualquier practica no dual (como el
zen, el dzogchen, el advaita vedanta, el shivaismo de Cachemira, el
misticismo cristiano sin forma, etcétera).

Y tengo mis reticencias al dar estos ejemplos porque, como
usted sabe, existen miles de practicas para todos esos niveles y no
quisiera dejar de lado a ninguna de ellas. Centrandonos, pues, en la
idea global, seleccione una o varias practicas de cada uno de los
niveles -desde la materia hasta el cuerpo, la mente, el alma y el
Espiritu- y ejercitelas todas lo mejor que pueda, ya sea de forma
individual o colectiva. Entonces, no sélo podra comenzar a sentirse
mejor en un nivel mundano, sino que también aumentara la
probabilidad de caer espontaneamente en su propio Estado radical
que es el Espiritu, su identidad y su impulso mas profundo.

PATHWAYS: ;Existe en la actualidad algin maestro que esté
impartiendo este tipo de practica integral?

KEN WILBER: Lamentablemente no hay muchos maestros, en
este momento, que lo hagan. En cierto modo, este tipo de practica
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integral constituye una sintesis entre Oriente y Occidente que ha
comenzado hace muy poco tiempo. Pero lo cierto es que hay muchos
grandes maestros que tratan con uno o mas de los muchos niveles de
su propio ser y, por tanto, en este momento, usted sélo tiene que
«buscar, comparar y elegir» a los mejores maestros de cada uno de
los niveles. Elija una buena practica fisica, siga un adecuado
programa alimenticio, comprométase con alguna practica
psicoterapéutica (que podria consistir en algo tan sencillo como
apuntar los suefios, o integrarse en un grupo de discusidn),
emprenda una buena practica meditativa y comprométase en algiin
servicio a la comunidad. No quisiera que esto sonara a algo
horriblemente fascista, pero trate de comprometerse con todas sus
fuerzas en el despertar.

PATHWAYS: ;Pero existen maestros cuya practica se
aproxime a esta vision integral?

KEN WILBER: Si. En la actualidad, hay unos pocos que
subrayan la importancia de un enfoque integral que, aunque no sean
mas que preliminares, constituyen un buen punto de partida. Tal vez
pudiera leer, en este sentido: The Life We Are Given, de Michael
Murphy y George Leonard; Lo que realmente importa, de Tony
Schwartz; Trascender el Ego, de Roger Walsh y Frances Vaughan, y
mi propio El ojo del Espiritu.

Pero la idea, en general, es muy sencilla: la practica de un
s6lo nivel no los iluminard a todos; la practica exclusiva de la
meditacion no eliminard automdticamente su  «basura»
psicodindmica. Si usted se dedica sélo a meditar, su trabajo o la
relaciéon con su pareja no mejoraran automaticamente. Tampoco
piense, por otra parte, que la practica de la psicoterapia le liberara de
la carga del miedo y de la muerte. Hay que dar a Freud lo que es de
Freud y al Buda lo que es del Buda y -lo mas importante de todo-
hay que entregarse a la Divinidad con todo su ser.

Dios mio, parezco un anuncio de los marines: «Sea usted todo
lo que pueda ser». Porque, en realidad, cuantas mas dimensiones de
su ser se hallen comprometidas en la busqueda del Juego de la Vida,
mas probable es que acabe descubriendo el hecho desconcertante de
que usted es su Unico Autor. Y ésta no es una mera proposicién
tedrica, sino la mejor oportunidad que disponemos de sacar nuestro
propio billete para Atenas.

Diario, 219-225
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TRANSFORMAR AL CARTOGRAFO

Una de las cuestiones con las que estamos tratando, dicho en
otros términos, es el modo en que podemos implementar una forma
mas eficaz que aliente la emergencia de una conciencia
auténticamente integral (e incluso transpersonal). Porque para ello
no basta, en mi opinién, con una nueva teoria integral, sino que
también es necesaria una nueva prdctica integral. Aunque
poseyéramos el mapa integral perfecto del Kosmos, un mapa que
fuera inequivocamente exhaustivo y holistico, ese mapa, por si solo,
no transformaria a las personas. No nos basta, pues, con un mapa,
sino que también necesitamos herramientas que nos permitan
transformar al cartdégrafo.

Asi, a pesar de que la mayoria de mis libros tratan de ofrecer
una vision auténticamente integral, siempre acaban con alguna
invitacién a una practica integral, una practica que ejercite el cuerpo,
la mente, el alma y el espiritu en los ambitos del yo, la cultura y la
naturaleza (una practica, dicho en otras palabras, «omninivel y
omnicuadrante»).

Una teoria de todo, 20
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LA PRACTICA TRANSFORMADORA INTEGRAL

La idea basica de una practica transformadora integral (PTI)
es muy sencilla: cuantas mas dimensiones de nuestro ser ejercitemos
simultdneamente, mas probable es que tenga lugar Ia
transformacion. Una PTI, pues, trata de ejercitar todas esas
dimensiones, no sé6lo en el ambito del yo, sino también en el de la
cultura y en el de la naturaleza, en la creencia de que tal empresa
supone un auténtico catalizador de la transformacion. Asi, si usted se
halla en azul, la PTI le ayudara a transformarse hasta naranja; si esta
en verde, le ayudard a avanzar hasta el pensamiento de segundo
grado y, si ya estd en el pensamiento de segundo grado, le ayudari a
avanzar hasta la ola transpersonal y espiritual, y no sélo como un
estado alterado, sino como un rasgo permanente.

El término «omninivel» se refiere a las distintas olas de la
existencia (que van desde la materia hasta el cuerpo, la mente, el
alma y el espiritu), mientras que el término «omnicuadrante», por su
parte, tiene que ver con las dimensiones del «yo», del «nosotros» y
del «ello» (o del yo, de la cultura y de la naturaleza; del arte, de la
moral y de la ciencia; de la primera-persona, de la segunda-persona y
de la tercera-persona, etcétera). En este sentido, un abordaje
realmente omninivel y omnicuadrante supone ejercitar las olas
fisicas, emocionales, mentales y espirituales en los ambitos del yo, la
culturay la naturaleza.

Comencemos con el yo. Existe un amplio espectro de
practicas para ejercitar las distintas olas de la existencia (desde la
fisica hasta la emocional, la mental y la espiritual), como el ejercicio
fisico (levantamiento de pesas, dieta, jogging, yoga), ejercicios
emocionales (qi gong, counseling, psicoterapia), ejercicios mentales
(afirmaciones y visualizaciones) y ejercicios espirituales (como la
meditacion o la oracion contemplativa, por ejemplo).

Pero estas olas no sélo deben ejercitarse en el ambito del yo -
a menos que queramos incurrir en boomeritis-,” sino también en los
de la cultura y de la naturaleza. Centrandonos en el ambito de la
cultura, ello podria significar algtin tipo de servicio desinteresado a
la comunidad, como trabajar en el movimiento Hospice [movimiento
de acompafiamiento de enfermos terminales], participar en el
gobierno local, trabajar en la rehabilitacion de la ciudad o ayudar a
los «sin techo», por ejemplo. También puede emplear el uso de las
relaciones (como el matrimonio, la amistad o el parentesco) para
alentar el desarrollo de uno mismo y de los demas. En este sentido, el
dialogo respetuoso constituye, de hecho, un método muy honrado ya
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que implica al yo en una danza de comprensién con los demas que
constituye un auténtico catalizador para un abrazo realmente
integral.

El ejercicio de las olas de la existencia en el ambito de la
naturaleza, por ultimo, nos lleva a considerar a ésta no como el
simple escenario en que tienen lugar nuestras acciones, sino como un
elemento que participa de manera activa en nuestra propia
evolucion. Comprometerse activamente en el respeto a la naturaleza,
en cualquiera de sus multiples formas (reciclando, protegiendo el
medio ambiente y celebrando la naturaleza, por ejemplo) no sélo
supone honrarla, sino que también alienta nuestra propia capacidad
curativa.

Resumiendo, pues, una practica integral transformadora
deberia ejercitar todas las olas basicas del ser humano -fisica,
emocional, mental y espiritual-, en los &mbitos del ego, de la cultura
y de la naturaleza. Uno es tan omninivel y omnicuadrante como
pueda serlo en el estadio real del desarrollo en que se encuentre -o,
dicho de otro modo, tan sano como pueda serlo en el estadio en que
se halle, sea éste el que fuere (jun logro, por otra parte, nada
desdefiable!)-, y ése es el modo mas eficaz de poner en marcha el
proceso de transformacion que conduce hasta el siguiente estadio.

Es evidente que si un individuo se encuentra, pongamos por
caso, en la ola azul, no puede acceder de manera permanente a las
olas mas elevadas, entre las que se cuentan las olas transpersonales
(v ello porque la ola azul, etnocéntrica y convencional, no es todavia
una postura postconvencional o mundicéntrica y, en consecuencia,
no puede ver al Espiritu que resplandece por igual en todos los seres
sensibles y, por tanto, tampoco puede experimentar la compasion
global que dimana de la auténtica conciencia espiritual). Pero esos
individuos si que pueden, como veremos, experimentar un estado
alterado, o tener una experiencia cumbre de esos reinos
transpersonales.

Lo que las experiencias cumbre -y la meditacién- si pueden
hacer es promover la desidentificacion de las personas con el estadio
en que se hallen y catalizar, de ese modo, el avance hacia el siguiente
estadio. Existe una considerable evidencia de que ése es uno de los
efectos de la meditacién. La investigaciéon realizada en este campo,
por ejemplo, ha puesto de relieve que la meditacién aumenta el
porcentaje de poblacion que se halla en el pensamiento de segundo
grado (de menos de un 2% a un asombroso 38%). Asi pues, la
meditacion constituye un ingrediente esencial de cualquier practica
auténticamente integral.
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Mike Murphy y George Leonard fueron los primeros en
hablar de PTI en su libro The Life We Are Given. Yo he seguido
trabajando estrechamente con Mike en la clarificacion de los
fundamentos teéricos de tal practica. En la actualidad, existen cerca
de cuarenta grupos PTI distribuidos por los Estados Unidos (quien
esté interesado en comenzar un grupo, o unirse a alguno de los que
ya estdn en marcha, puede conectar con Murphy y Leonard en
www.itp-life.com). Por otra parte, el Stanford Center for Research in
Disease Prevention (de la Facultad de Medicina de la Stanford
University) esta supervisando los grupos comprometidos en esta
practica que ya ha tenido efectos mas que extraordinarios y auguran
un prometedor futuro a una practica transformadora realmente
integral. Hay muchos otros tipos similares de abordaje omninivel y
omnicuadrante que estan desarrollandose en todo el pais, y espero
ver una pronta explosion del interés por estos programas globales
que tan eficaces han demostrado ser a la hora de promover la
transformacion.

Una teoria de todo, 201-203

* Término con el cual Wilber hace referencia al narcisismo

caracteristico de la generacion de los babyboomers que en EE.UU.
llegé a la mayoria de edad en los afios sesenta. (N. del T.)
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SOBRE LA PRACTICA

Aunque yo haya sefialado que el acceso a ciertos estadios
requiere de cinco o seis afios de dura practica (y a un tiempo hasta
cinco veces superior si queremos acceder a otros estadios mas
elevados) no se preocupe por ser solo un principiante. Emprenda la
prdctica, tenga en cuenta que cinco o seis aflos pasan en un abrir y
cerrar de ojos y que la recompensa bien merece la pena. Si, durante
ese tiempo, por otra parte, no hace mas que escuchar a maestros que
le hablan de creencias (ya sean magicas, miticas, racionales u
holisticas), sé6lo serd cinco o seis afios mayor. (Las creencias
holisticas estan muy bien -y son muy adecuadas- en el dominio
mental, pero nunca olvide que la espiritualidad tiene que ver con el
dominio transmental, y que la traslacién mental nunca le ayudara a
trascender la mente, y la religion civil centrada en la persona
tampoco le librard de si mismo.) Le recomiendo, pues, que asuma
una practica contemplativa, transpersonal y supramental. Poco
importa lo dura que le parezca la practica, simplemente empiece.
Recuerde el viejo chiste: «;Cémo puede uno comerse un elefante?».
«Un bocado tras otro.»

El hecho es que, unos pocos bocados después, usted ya habra
logrado considerables beneficios. Tal vez pudiera empezar, por
ejemplo, con veinte minutos al dia y el tipo de oracion de
concentraciéon que ensefia el padre Thomas Keating, una practica
cuyos efectos son casi inmediatos (serenidad, apertura, respeto,
escucha, etcétera). Practique zikr durante una media hora, vipassana
durante cuarenta minutos, ejercicios de yogados veces al dia,
visualizacién tantrica, oracién del corazén, o recuento de las
respiraciones durante quince minutos cada mafiana antes de
levantarse de la cama. Cualquiera de estos abordajes es adecuado, el
asunto es que organice su practica del modo que mas le guste, pero
que no tarde en dar los primeros bocados.

Es cierto que tenemos que ser amables con nosotros mismos,
pero no lo es menos que también debemos ser firmes. Deje de lado la
«compasion idiota», tratese con auténtica compasiéon 'y
comprométase seriamente con la practica.

La permanencia en estas practicas acabara evidenciandole la
necesidad de asistir a un retiro intensivo de varios dias al afio, lo que
le permitirA comenzar a convertir las pequefias «experiencias
cumbre» en las «experiencias meseta» iniciales de la practica. Los
afios pasaran, pero usted ird madurando y trascendiendo de un
modo lento aunque seguro los aspectos inferiores de si mismo y
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abriéndose a los superiores. Entonces, llegara un dia en el que mirara
hacia atrds y se dard cuenta del suefio (porque realmente es un
suefio) del que esta a punto de despertar.

El asunto es muy sencillo: Si usted esta interesado en una
espiritualidad auténticamente transformadora, busque un maestro
espiritual y comprométase con una practica. Sin practica jamas
pasara de las fases de creencia, fe y «experiencias cumbre» fortuitas,
nunca evolucionara a las «experiencias meseta» y mucho menos a la
realizacion permanente. En el mejor de los casos, sera un visitante
ocasional en el territorio de sus estados superiores, un turista en los
dominios de su verdadero Yo.

Diario, 336-337
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SOBRE EL HUMOR

La trascendencia devuelve el sentido del humor, y el Espiritu
porta consigo la sonrisa. Son muchos los representantes de
movimientos tan positivos como el feminismo, la ecologia y los
estudios espirituales que carecen de sentido del humor o, dicho en
otras palabras, que carecen de la comprensiéon y de la adecuada
distancia con respecto a si mismos, con respecto a su ego y a su juego
de obligar a los demds a acomodarse a su vision de las cosas. En este
sentido, existen dos alternativas: el humor autotrascendente o los
juegos de poder egoicos, y con demasiada frecuencia, nos
decantamos por el pensamiento politicamente correcto y elegimos la
segunda de ellas. Por ello, son tantos los reformadores victorianos
que afirman estar defendiendo los derechos civiles, y los pensadores
mesianicos del nuevo paradigma que creen a pies juntillas que
disponen del remedio adecuado para curar al planeta y salvar al
mundo. No debe sorprendernos que Mencken dijera que: «El
mesianismo es la enfermedad nacional de los estadounidenses, un
tercio de los cuales parece consagrado a la misiéon de mejorar y
elevar —-aun en contra de sus deseos- a sus conciudadanos». No
estaria de mas, pues, que hiciéramos lo posible por recuperar la risa.

Diario, 342-343
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NOTA FINAL

Le recordamos que este libro ha sido prestado gratuitamente
para uso exclusivamente educacional bajo condicién de ser
destruido una vez leido. Si es asi, destriyalo en forma
inmediata.

Simese como voluntario o donante y promueva este
proyecto en su comunidad para que otras personas que no
tienen acceso a bibliotecas se vean beneficiadas al igual que
usted.

“Es detestable esa avaricia que tienen los que, sabiendo algo,

no procuran la transmisién de esos conocimientos”.
—Miguel de Unamuno

Para otras publicaciones visite:
www.lecturasinegoismo.com
Facebook: Lectura sin Egoismo
Twitter: @LectSinEgo
o en su defecto escribanos a:
lecturasinegoismo@gmail.com
Referencia: 4825
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