
¿Cuánto vive una rosa? 

A la rosa pequeña, inhiesta en púrpura, 

casi eterna sobre el látigo inclemente 

de la intemperie: Lluvia, viento, nieve … 

 

La niebla jugaba con tus pétalos   

de seda, pérdida en el laberinto  

de tu corola, abrazándote sin cesar 

con sus tules fríos. ¡Ah, qué caricia 

tan persistente, tan inmovilizante!  

Luego el hielo te encapsuló, rígido bucle, 

encogida pero viva, aleteabas al viento, 

después la nieve oprimía tu contorno  

claudicante días y días.  

 

Al fin, una pequeña bonanza te devolvió  

la vida, recuperaste ligera tu forma grácil. 

Reptaste sobre tu tallo inhiesto 

y sonreías, entera y viva, arco relajado,  

junco al viento. Así han pasado los días,  

meses, en medio del jardín apagado, 

sonríes sola, con la gracia inocente,  

de la que ha logrado, tras tantas penurias,  

ser casi inexpugnable al desaliento.  

 

Para que sigas viva, querida rosa confiada, 

quiero preservar tu afán voluntarioso 

con estas palabras que rozan tu misterio 

refulgente; una ofrenda humilde, 

pequeño milagro de gracia, belleza  

e inocencia que brilla 

en lo anodino e inesperado. 
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