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Prólogo del editor 

 
Inspirando, sé que inspiro. 

 

  Esta sencilla afirmación resume la esencia de la 

práctica budista. Sobre ella puedes construir una vida 

satisfactoria y provechosa. De ese modo, podrás ayudarte a ti 

mismo y a los demás, experimentar el mundo de un modo 

más puro y gozoso… y llegar incluso a iluminarte. 

  Exhalando, sé que exhalo. 

  Este libro te mostrará lo lejos que puede conducirte el 

simple acto de la atención plena. Déjate llevar por el gran 

maestro budista Thich Nhat Hanh y sabrás cómo puede 

servirse, la meditación budista, de tu intuición, sabiduría y 

compasión para transformar tu vida y beneficiar a quienes te 

rodean. 

  Resulta sorprendente, por más que los practicantes 

budistas lleven más de 2.500 años descubriéndolo una y otra 

vez, lo lejos que puede conducir un viaje que empieza con 

una sencilla respiración. Thich Nhat Hanh muestra, en este 

libro, que la atención plena y la intuición pueden 

despertarnos del estado de letargo, curar nuestras heridas 

emocionales, mejorar la relación que mantenemos con los 

demás, conectarnos amorosamente con el hermoso universo 

en que vivimos y ayudarnos, en suma, a romper las cadenas 

que nos mantienen atados a la rueda del nacimiento y a la 

muerte. Éste es el viaje, en fin, al que Thich Nhat Hanh te 

invita en este libro. A ti, obviamente, te corresponde seguirlo 

o no. 

  Pero éste no es un libro de filosofía ni de budismo. 
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Este libro es budismo, porque el budismo es un linaje vivo en 

el que la enseñanza se transmite de maestro a discípulo y este 

libro tiene el privilegio de contener la enseñanza directa de 

uno de los maestros budistas más importantes de nuestro 

tiempo. También es un claro ejemplo de meditación guiada, 

un tipo tradicional de meditación en la que el maestro dirige, 

en tiempo real, los pasos que su discípulo va dando por el 

camino de la sabiduría. Por ello no te recomiendo que te 

limites a leer este libro, sino que lo escuches. Y no dudes, 

para ello, en visualizarte sentado entre los asistentes a una 

conferencia pronunciada por este gran maestro zen. Fueron 

muchas, en este sentido, las ocasiones en que, durante la 

lectura de este libro, me descubrí sentado en su presencia. 

  Aunque el libro contenga instrucciones sobre el modo 

más adecuado de escuchar las enseñanzas budistas, quizá sea 

útil resumirlas antes de empezar a leerlo. Lee este libro con 

una mente abierta y relajada, una mente alerta y sin 

prejuicios y escucha, lo más atentamente que puedas, las 

instrucciones que, en él, te transmita Thich Nhat Hanh. Te 

recomiendo que lo leas sin centrarte tanto en seguir su 

argumentación lógica (impecable, por otra parte) como en 

experimentar, en el mismo instante en que no leas, el viaje 

espiritual que te propone. Te aseguro que, si logras asumir 

este enfoque, no tardarás en experimentar la comprensión, el 

asombro y la alegría. 

  Thich Nhat Hanh es, después de Su Santidad el Dalai 

Lama, el más famoso, en Occidente, de los maestros 

budistas. Y, aunque también se considere que trasciende 

todas estas categorías, no cabe duda de que se trata del más 

conocido de todos los maestros zen. Junto al Dalai Lama y 

Pema Chödrön, configura la troika de maestros budistas cuya 
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imagen y obra atraen y benefician a miles, cuando no a 

millones, de personas. Y esa fama, todo hay que decirlo, no 

es inmerecida. 

  Con una sólida formación, que comenzó a una edad 

muy temprana, en la filosofía y la práctica budista, Thich 

Nhat Hanh evidencia la mente de la realización, el corazón 

del amor y los medios hábiles de un gran maestro budista. 

Pero va mucho más allá de todo eso, también es un valiente 

guerrero de la paz, un hombre de Estado, un poeta, un 

sanador, un creador de comunidades, un erudito, un teórico 

político y un autor muy prolífico. La amplitud de sus 

intereses, habilidades y producciones carece de parangón 

entre los maestros budistas de la actualidad. 

  Hubo un tiempo en que esa versatilidad y ese 

compromiso con el mundo eran considerados una desventaja. 

Y es que, al comienzo de su carrera en Occidente, se vio 

criticado por algunos tradicionalistas que consideraban que 

su enfoque, al asumir posturas políticas occidentales y 

técnicas interpersonales de la Nueva Era, diluía las 

enseñanzas budistas. Pero todo eso ocurrió antes de que se 

diesen cuenta de que los principios de su comunidad se 

asentaban en las reglas originales del Sangha (es decir, de la 

comunidad) del Buda, antes de que comprendieran que el 

compromiso político es la consecuencia ineludible de los 

votos budistas y antes de que leyeran los muchos libros que 

evidencian la profundidad de su erudición y de su 

realización. Todo eso ocurrió antes de que se dieran cuenta, 

en suma, de que las contribuciones de Thich Nhat Hanh al 

budismo moderno no se asientan en Occidente, sino en su 

nativo Vietnam, donde sus principios se vieron acrisolados 

por la guerra y modelados por una vida larga y extraordinaria 
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entregada al servicio de la paz. 

  Thich Nhat Hanh nació, en 1926, en el centro de 

Vietnam y, a los dieciséis años, asumió el monacato budista, 

convirtiéndose, a comienzos de los sesenta, en una 

importante figura del movimiento budista comprometido con 

la paz y la justicia social en Vietnam. El vehículo que utilizó 

para encauzar su actividad al respecto fue la School of Youth 

for Social Service (SYSS), una organización de base fundada 

para reconstruir las aldeas bombardeadas, crear escuelas y 

centros médicos, organizar cooperativas agrícolas y reubicar 

a las familias que habían perdido sus hogares. Congregando a 

cerca de 10.000 estudiantes voluntarios, la SYSS basó su 

actividad en los principios budistas de la no violencia y la 

acción compasiva. Y, pese a la desconfianza con la que el 

gobierno contemplaba sus actividades, puso también en 

marcha una universidad budista, una editorial y una 

influyente revista en pro del movimiento por la paz en 

Vietnam. 

  En 1966, Thich Nhat Hanh fundó la Orden de 

Interser, cuyos miembros se ejercitaban en lo que él 

denominó Catorce Prácticas de la Atención Plena. Este 

movimiento aplica los votos budistas básicos a la vida social 

y política, y actualmente sigue guiando el movimiento del 

budismo comprometido que Thich Nhat Hanh fundó en 

Occidente. Uno de los primeros seis miembros de la Orden 

de Interser fue una joven licenciada en biología que asumió 

el nombre de hermana Chan Khong y que sigue siendo, hasta 

la fecha, su más valiosa colaboradora. Recomiendo a los 

lectores que quieran conocer mejor este período la lectura de 

la autobiografía de la hermana Chan Khong, titulada 

Learning True Love: Practicing Buddhism in a Time of War. 
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Estoy convencido de que, quienes lo hagan, se quedarán 

sorprendidos por la valentía, compasión y entrega mostradas 

por Thich Nhat Hanh y sus jóvenes seguidores. 

  Su obra en pro de la paz y la justicia social en medio 

de un Vietnam en llamas le granjeó la enemistad de ambos 

contendientes. Habiendo estudiado en Princeton y Columbia 

a comienzos de la década de 1960, regresó, en 1966, a 

Estados Unidos para dirigir un encuentro en Cornell como 

parte de su campaña por la paz. Pero, como el gobierno 

sudvietnamita no le permitió regresar a su país, se vio 

obligado a pasar en el exilio los siguientes treinta y nueve 

años. En 1967, Martin Luther King Jr. le propuso para el 

premio Nobel de la Paz diciendo: «No conozco a nadie que 

lo merezca más que este amable monje vietnamita. Sus ideas 

sobre la paz son un auténtico ejemplo de ecumenismo, 

humanidad y fraternidad universal». 

  Thich Nhat Hanh vive en Plum Village, una 

comunidad budista que puso en marcha en Francia e imparte 

enseñanzas por todo el mundo. El tiempo que ha pasado en el 

exilio se ha caracterizado por un continuo empeño en el logro 

de la justicia social, una extraordinaria cantidad de escritos, 

el establecimiento de grandes centros de práctica, la puesta 

en marcha de comunidades por todo el mundo y enseñanzas 

que han beneficiado a millones de personas. Y también se ha 

dedicado a aliviar los problemas de los refugiados 

vietnamitas conocidos como boat people [personas que huían 

del Vietnam en guerra en patera], ha trabajado con veteranos 

de guerra de Estados Unidos curando las heridas emocionales 

provocadas por la guerra de Vietnam y ha reunido a israelíes 

y palestinos para meditar y trabajar juntos por la paz. En el 

año 2005 pudo regresar, por vez primera, a Vietnam, desde el 
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exilio, aprestándose a revitalizar y modernizar el budismo, 

con un especial énfasis en la reivindicación del papel 

desempeñado por la mujer. 

  A lo largo de toda su experiencia vital, que combina 

de manera muy singular la práctica espiritual profunda con la 

actividad política de vanguardia, la obra escrita de Thich 

Nhat Hanh abarca el amplio abanico que va desde la 

erudición budista hasta comentarios realistas de inspiración 

budista sobre las cuestiones más importantes de nuestro 

tiempo. Entre ellos cabe destacar libros de poesía, 

meditaciones guiadas y enseñanzas zen; comentarios 

dirigidos a la policía, los presos y los congresistas; libros de 

filosofía budista, cuentos infantiles, consideraciones sobre el 

amor y enseñanzas de todo tipo que resultan muy 

inspiradoras para cualquier clase de lector. 

  En tanto que editor de The Shambhala Sun, tuve, hace 

ya varios años, el privilegio de entrevistar a Thich Nhat 

Hanh. Y, como siempre hago en esas ocasiones, le formulé 

preguntas que me interesaban personalmente, con la 

esperanza de que resultasen también interesantes para los 

lectores. Hablamos del amor y de la vacuidad, de la vida y de 

la muerte y del tipo de cuestiones personales y filosóficas 

profundas que aborda este libro. Y el Thich Nhat Hanh que 

descubrí en esa entrevista no fue el erudito ni el teórico social 

y político, sino el Thich Nhat Hanh que, con una profunda 

comprensión de las enseñanzas budistas, se dirige 

compasivamente a un discípulo que necesita ayuda. Ése es el 

Thich Nhat Hanh que tú también podrás descubrir en este 

libro, el Thich Nhat Hanh que puede cambiar tu forma de ver 

el mundo y tu manera de vivir. La sabiduría contenida en este 

libro es muy sencilla, pero su profundidad puede transformar 
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completamente tu vida. Y esta sabiduría empieza con una 

sencilla afirmación que dice: «Inspirando, sé que estoy 

inspirando». 

  MELVIN MCLEOD 

  redactor jefe de 

  The Shambhala Sun 

  Budadharma: The Practicioner’s Quarterly 
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1. La felicidad y la paz son posibles 
  Cada día de veinticuatro horas es para nosotros un 

regalo extraordinario. Así es como podemos aprender a vivir 

de un modo que posibilite la alegría y la felicidad. Y eso es 

algo a lo que todo el mundo puede acceder. Mi día empieza 

atendiendo a la respiración mientras hago una ofrenda de 

incienso. Luego me digo que ése es un día perfecto y me 

comprometo a vivir cada instante lo más libre, hermosa y 

plenamente que pueda. Para hacer esto sólo necesito tres o 

cuatro minutos, y es algo que me proporciona un gran placer. 

Tú también puedes hacer lo mismo cuando despiertes. 

Respira y recuerda que se te ha concedido un nuevo día y que 

para vivirlo debes estar aquí. 

  El mejor modo de permanecer presente aquí y ahora 

consiste en prestar una atención completa a la respiración. Y 

no es necesario, para ello, manipularla de ningún modo. La 

respiración es tan natural como el aire y la luz y debes dejarla 

tal cual es, sin interferir. Lo único que tienes que hacer es 

prender la lámpara de la conciencia para iluminar, con ella, tu 

respiración. Genera la energía de la atención plena y utilízala 

para iluminar, con ella, todo lo que ocurra en el momento 

presente. 

  Cuando inspires, dite «inspiro y sé que estoy 

inspirando». Y date cuenta, mientras lo haces, de que la 

energía de la atención plena abraza tu inspiración, con la 

misma ternura con que la luz del sol acaricia las hojas y las 

ramas de los árboles. La luz de la atención plena está 

sencillamente aquí y abraza, sin violencia ni manipulación 

directa alguna, la respiración. Y, cuando exhales, dite 

amablemente: «Exhalo y sé que estoy exhalando». 
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  La práctica budista se basa en la no violencia y en la 

no dualidad. No tienes que pelearte con tu respiración. No 

tienes que luchar con tu cuerpo, con tu odio ni con tu ira. 

Trata la inspiración y la exhalación con la misma amabilidad 

y ternura con la que tratarías una flor. Luego podrás tratar 

con el mismo cuidado, respeto, no violencia y ternura a tu 

cuerpo físico. 

  Y también puedes aprender a relacionarte del mismo 

modo con el dolor, con un ataque de ira o con un momento 

de irritación. No tienes que luchar con el dolor, la irritación 

ni los celos. Abrázalos, por el contrario, con la misma ternura 

con que acunarías a un bebé. Tu ira eres tú y no debes 

comportarte violentamente con ella. Y lo mismo podríamos 

decir con respecto a cualquier otra emoción. 

  Comienza, pues, con la respiración. Trata 

amablemente tu respiración. Sé amable con ella. Respétala y 

permítele ser tal cual es. Inspira, eso es todo. Si la inspiración 

es corta, permítetelo y, si es larga, permítetelo también. No 

intervengas ni fuerces tu inspiración ni tu exhalación 

pretendiendo que sea de tal o de cual otro modo. Mírala 

como si estuvieses contemplando una flor: déjala ser tal cual 

es, consciente del milagro de estar presente. Trata la 

respiración con el mismo cuidado con el que tratas una flor y 

dejas que sea tal cual es. Del mismo modo en que no 

pretendes que la flor sea otra cosa, tampoco debes empeñarte 

en que la respiración sea de otra manera. 

  Pasa luego al cuerpo físico. Abraza, durante la 

práctica de la meditación sedente, del paseo meditativo y de 

la relajación total, tu cuerpo físico de un modo tierno y no 

violento con la energía de la atención plena. Ésta es la 

práctica del amor verdadero hacia tu cuerpo. 
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  No conviertas la meditación budista en un 

enfrentamiento entre el bien y el mal. Ambos lados, el bien y 

el mal, te pertenecen. Se trata de cosas completamente 

orgánicas. El mal puede convertirse en bien y viceversa. 

  Cuando contemples con atención la frescura y la 

belleza de una flor descubrirás, en ella, el abono y te darás 

cuenta de la importancia del estiércol. El jardinero sabe cómo 

transformar la basura en abono y conseguir, de ese modo, 

que la flor crezca. 

  Las flores y la basura son ambas de naturaleza 

orgánica. Así es como, contemplando profundamente la 

naturaleza de una flor, puedes llegar a advertir el estiércol y 

el abono que han contribuido a su formación. Luego la flor 

acaba convirtiéndose de nuevo en basura. ¡Pero no temas, 

porque tú eres un jardinero que tiene, en sus manos, el poder 

de convertir la basura en flores, frutos y vegetales! No te 

desentiendas de nada ni tengas miedo a la basura, porque tus 

manos son capaces de transformarla en flores, lechugas o 

pepinos. 

  Y lo mismo podríamos decir con respecto a la 

felicidad y la tristeza. La tristeza, el miedo y la depresión son 

una especie de basura, una basura que forma parte de la vida 

real y a la que debemos prestar mucha atención. Y, si nos 

ejercitamos adecuadamente, acabamos aprendiendo a 

convertir la basura en flores. No es sólo orgánico el amor, 

sino que también lo es el odio. No desperdicies, pues, nada. 

Lo único que tienes que hacer es aprender a transformar la 

basura en flores. 

  La práctica del budismo nos permite reconocer la 

naturaleza orgánica de todas las formaciones mentales, como 

la compasión, el amor, la tristeza y la desesperación. No 
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debemos tenerles miedo, porque es posible transformarlas. 

Cuando comprendemos en profundidad la naturaleza 

orgánica de las formaciones mentales, nos convertimos en 

personas mucho más enteras, serenas y amables. Entonces 

sabemos que basta con una sonrisa y con una respiración 

atenta para empezar a transformar las cosas. 

  Reconoce, cuando te sientas irritado, deprimido o 

desesperado, la presencia de esas emociones y recita el 

siguiente mantra: «Querido, estoy aquí para ti». Habla con tu 

depresión y con tu ira como si estuvieses dirigiéndote a un 

niño. Abrázalas tiernamente, con la energía de la atención 

plena y repite, con la misma amabilidad con la que te 

dirigirías a un niño que estuviese llorando a tu lado: 

«Querido, sé que estás aquí y voy a cuidar de ti». No hay, en 

este punto, discriminación ni dualismo alguno, porque la ira, 

al igual que la compasión y el amor, también son tú. La ira, 

como el amor y la compasión, son de naturaleza orgánica, y 

como no temes a aquélla, tampoco debes temer a éstas. 

Siempre puedes transformarlas. 

  Déjame repetir lo mismo con otras palabras: no 

emprendas, durante la práctica de la meditación budista, 

ninguna batalla entre el bien y el mal. El bien debe cuidar al 

mal como el hermano o la hermana mayor cuida de su 

hermano o hermana menor, con ternura y el espíritu de la no 

dualidad. Ese conocimiento proporciona una gran paz 

interior. La comprensión de la no dualidad pone fin a la 

guerra civil que se ha desatado en tu interior. Quizás, en el 

pasado, hayas luchado y quizás todavía sigas haciéndolo. 

Pero ¿es acaso eso necesario? ¡No! La lucha es inútil. Deja 

de una vez por todas de luchar. 

  Trata tu respiración como si fuera un recién nacido. 
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Inspira y deja que la inspiración discurra con naturalidad. 

Disfruta sencillamente del hecho de inspirar. Inspira dándote 

cuenta de que estás inspirando. Y exhala, sonriendo, mientras 

te das cuenta de que estás exhalando. Así es como puedes 

practicar. Esto te proporcionará mucha alegría y, si sigues 

haciéndolo durante un minuto, acabarás dándote cuenta de 

que tu respiración ha cambiado. Después de practicar con 

atención durante un minuto la respiración atenta, sin 

discriminación alguna, la calidad de tu respiración mejora. Se 

hace naturalmente más lenta y más larga, y la amabilidad y 

armonía que genera acaba impregnando tu cuerpo y tus 

formaciones mentales. 

  Trata de respirar, cuando te sientas alegre, de este 

modo. Trata, por ejemplo, de prestar atención, mientras 

contemplas una puesta de sol o estás en contacto con la 

belleza de la naturaleza, a la respiración. Establece un 

contacto profundo con la belleza que se despliega ante ti. 

Inspira… ¡qué felicidad!…, luego exhala… ¡qué hermosa es 

esta puesta del sol! Y sigue practicando así unos cuantos 

minutos. 

  Establecer contacto con la belleza de la naturaleza 

hace la vida mucho más hermosa, mucho más real y, cuanto 

más atento y concentrado contemples la puesta de sol, más 

profundamente se te revelará. Tu felicidad se multiplicará 

entonces por diez o por veinte. Cuanto más atentamente 

observes la hoja de una flor o escuches el canto de un pájaro, 

más profundamente conectarás con ellos. Y, al cabo de un 

minuto de esta simple práctica, te sentirás más alegre, tu 

respiración se profundizará y enlentecerá y esa amabilidad y 

profundidad acabarán impregnando todo tu cuerpo. 

  La respiración atenta es una especie de puente que 
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conecta el cuerpo con la mente. Si, mediante la atención 

plena a la respiración, generas armonía, profundidad y calma, 

éstas acabarán impregnando tu cuerpo y tu mente. Todo lo 

que ocurre en la mente acaba, de hecho, afectando a tu 

cuerpo y viceversa. Si tu respiración genera tranquilidad, esa 

tranquilidad acaba impregnando tu cuerpo y el estado de tu 

mente. Esto es algo que, si has practicado meditación, ya 

habrás descubierto. Si eres capaz de abrazar con ternura tu 

inspiración y tu exhalación, sabrás que ellas, a su vez, 

abrazarán tu cuerpo y tu mente. La paz resulta contagiosa. Y 

lo mismo sucede también con la felicidad, porque la 

meditación unifica los tres elementos del cuerpo, la mente y 

la respiración. 

  Respeta pues, cuando inspires, la inspiración. 

Enciende la lámpara de la atención plena e ilumina, con ella, 

tu inspiración. «Inspiro y sé que estoy inspirando.» Es así de 

sencillo. Cuando la inspiración sea corta, date cuenta 

simplemente de que es corta. Eso es todo. No es necesario 

juzgar. Repite simplemente: «Mi inspiración es corta y sé 

que es corta». Y cuando tu respiración sea, por el contrario, 

larga, repite sencillamente: «Mi respiración es larga». No 

pretendas que sea más larga o más corta de lo que es. Déjala 

ser tal cual es. 

  Respeta tu inspiración, tu exhalación, tu cuerpo físico 

y tus formaciones mentales. La inspiración va hacia dentro y 

la espiración hacia fuera. Hacia dentro y hacia fuera. Se trata 

de un juego de niños, pero de un juego de niños que 

proporciona una gran felicidad. Y, mientras lo practiques, no 

experimentarás ninguna tensión. Y es que, cuando estás aquí, 

presente a la vida, la vida está también aquí presente para ti. 

Así de simple.
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 El primer milagro de la atención plena 

 

 La presencia 

 

  El primer milagro de la atención plena es la 

presencia, la presencia verdadera. Cuando la energía de la 

atención plena mora en tu interior, te conviertes en una 

persona completamente viva. Cuando la energía de la 

atención plena mora en ti, el Buda también mora en ti. La 

energía de la atención plena es la energía del Buda, el 

equivalente del Espíritu Santo. Y, cuando el Espíritu Santo 

está presente, también lo están la comprensión, la vida, la 

curación y la compasión…, y lo mismo sucede con la vida, la 

estabilidad, la libertad y la curación verdaderas. Todos 

tenemos la capacidad de generar la energía de la atención 

plena. Pasea atentamente, respira atentamente, tómate 

atentamente una taza de té y cultiva, de ese modo, la energía 

que mora en tu interior, la energía que te ilumina y que, en 

última instancia, hace posible tu vida. 

  El primer milagro de la atención plena es que estás 

aquí, algo muy importante, tanto para ti como para las 

personas a las que amas. ¿Cómo podrías amar si no 

estuvieses aquí? Una condición fundamental del amor es la 

presencia. Para amar, hay que estar aquí. Así son las cosas. 

Afortunadamente, sin embargo, estar aquí no es muy difícil. 

Basta, para ello, con dejar de pensar y de planificar y 

empezar a respirar plenamente. Vuelve a ti, concéntrate en la 

respiración y sonríe. Estás aquí, con el cuerpo y la mente 

unidos. Estás aquí, vivo, completamente vivo. Éste es un 
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auténtico milagro. 

  Hay quienes viven como si estuviesen muertos. Hay 

personas a tu alrededor que se hallan consumidas por su 

pasado, aterradas por su futuro y atrapadas en la ira y los 

celos. Esas personas no están vivas, son cadáveres en 

movimiento. Si observas con atención, verás, a tu alrededor, 

gente yendo y viniendo como zombis. Compadécete de 

quienes viven en ese estado. Todavía no se han dado cuenta 

de que la vida sólo puede vivirse aquí y ahora. 

  Debes ejercitar la resurrección, una práctica, por 

cierto, muy sencilla y cotidiana. Gracias a la inspiración, tu 

mente regresa a tu cuerpo. Así es como revives el aquí y 

ahora. La alegría, la paz y la felicidad son posibles. Tienes 

una cita con la vida, una cita a la que sólo podrás acudir 

cuando estés en el aquí y el ahora. 

  Si quieres conectar profundamente con la vida, debes 

volver al momento presente. Todos tenemos la posibilidad de 

adentrarnos a cada instante en el Reino de Dios y de caminar 

por la Tierra Pura del Buda. Ya contamos, para ello, con todo 

lo necesario –piernas, pulmones, ojos y mente– y, con un 

poco de práctica, siempre podrás generar, en tu interior, 

como si encendieras una lámpara, la energía de la atención 

plena. Y, cuando estés completamente vivo, todo paso que 

das te adentra en la Tierra Pura y en el Reino de Dios. 

  El Reino de Dios no es un concepto, sino una realidad 

con la que podemos conectar en nuestra vida cotidiana. El 

Reino de Dios es ahora o nunca y todos tenemos la capacidad 

de conectar con él, pero no sólo con nuestra mente, sino 

también con nuestros pies. Y a ello, precisamente, nos ayuda 

la energía de la atención plena. Cada paso atento que damos 

nos establece en el Reino de Dios. 
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  El Reino de Dios es, para mí, la morada de la 

atención plena y de la compasión. Pero el Reino de Dios y la 

Tierra Pura no es un lugar en el que no exista el sufrimiento. 

Son muchas las personas que aspiran a llegar a un lugar 

despojado de dolor y de sufrimiento, un lugar en el que lo 

único que exista sea la felicidad. Pero ésa es una idea muy 

peligrosa porque, en ausencia de dolor y sufrimiento, la 

compasión es imposible. La comprensión y la compasión 

sólo son posibles cuando entramos en contacto con el 

sufrimiento. En ausencia de sufrimiento, no tenemos la 

oportunidad de cultivar la compasión y la comprensión y, a 

falta de comprensión, el verdadero amor es imposible. Es 

ingenuo pensar en la existencia de un lugar sin sufrimiento, 

un lugar en el que sólo exista la felicidad. 

  Ya hemos hablado de la naturaleza orgánica de las 

cosas. También el sufrimiento es orgánico. Las flores sólo 

son posibles gracias a la basura y, del mismo modo, la 

comprensión y la compasión sólo son posibles gracias al 

sufrimiento. No quiero vivir en un lugar en el que no exista el 

sufrimiento porque, en tal lugar, no podría cultivar la 

comprensión y la compasión sobre los que se asienta la 

felicidad. La felicidad depende de la compasión. A falta de 

compasión, pues, el corazón no puede alcanzar la felicidad. 

  La Primera Noble Verdad del budismo subraya la 

existencia del sufrimiento. Si queremos desarrollar nuestra 

comprensión, debemos mantener un contacto muy estrecho 

con el sufrimiento. Un buen día, cuando estés contemplando 

profundamente la naturaleza del sufrimiento, te darás cuenta 

del modo en que conduce a la transformación, la curación y 

la felicidad. Porque es precisamente conectando con el 

sufrimiento como descubrimos la Cuarta Noble Verdad, el 
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camino que conduce a la curación del sufrimiento. 

  La Primera Noble Verdad es dukkha, el sufrimiento. 

La Cuarta Noble Verdad es magga, el camino que transforma 

el sufrimiento en bienestar. Las cosas están interrelacionadas, 

existen en relación con otras, inter-existen, inter-son. Son 

orgánicas. El camino que conduce a la cesación del 

sufrimiento pasa por el sufrimiento. El Buda nos enseñó que, 

para comprender la naturaleza del sufrimiento, tenemos que 

abrazarlo y observarlo con mucha atención. No debemos 

tratar de escapar del sufrimiento, sino observarlo muy 

atentamente. Y es que, cuando observamos muy atentamente 

el sufrimiento, comprendemos en profundidad su naturaleza, 

y se despliega, ante nosotros, el camino de la transformación 

y de la curación. 

  El concepto de infierno es, para mí, muy sencillo. Es 

un lugar en el que no hay comprensión ni compasión. Todos 

hemos estado en el infierno. Todos nos hemos familiarizado 

con el calor del infierno y sabemos que el infierno está 

necesitado de compasión. Cuando hay compasión, el infierno 

deja de serlo. Y tú puedes generar esta compasión. Tú puedes 

aportar un poco de compasión y de comprensión al infierno 

y, cuando lo haces, deja de serlo. Tú puedes ser el 

bodhisattva que haga eso. Tu práctica consiste en generar 

compasión y comprensión y dirigirlas al infierno. El infierno 

está aquí, rodeándonos y también está en nosotros, como una 

semilla. Necesitamos cultivar lo positivo que hay en nuestro 

interior para generar la energía de la comprensión y de la 

compasión y transformar el infierno. El infierno, como el 

Reino de Dios, está en la vida cotidiana, la decisión es tuya. 

  Podemos conectar con el Reino de Dios en la vida 

cotidiana. No es necesario, para ello, viajar a ninguna parte, 
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porque ese reino no se halla en un lugar concreto del espacio 

y del tiempo. El Reino de Dios está en tu corazón. Está en 

todas y cada una de las células de tu cuerpo físico. Basta con 

una respiración sencilla y atenta, basta con una comprensión 

lo bastante profunda para que establezcas contacto con el 

Reino de Dios. Eso es, precisamente, lo que hacemos cuando 

damos un paseo meditativo, despertar la comprensión y la 

compasión y, cuando lo haces, te adentras en el Reino de 

Dios…, que entonces se convierte en tu propio reino. 

  No pasa un solo día en que no visite la Tierra Pura. 

Veo el sufrimiento, pero tengo, en mí, la compasión. Esto es 

algo que está al alcance de todo el mundo. No te subestimes, 

porque tú también tienes la posibilidad de despertar. En ti 

está la capacidad de ser compasivo, sólo necesitas un poco de 

práctica para conectar con lo mejor que hay en ti. En ti están 

ya la iluminación, la atención plena, la comprensión y la 

compasión. Prácticas tan sencillas como el paseo meditativo, 

la atención a la respiración o lavar platos atentamente te 

permiten salir del infierno y conectar con las semillas 

positivas que se encuentran en tu interior. 

  Puedes vivir de modo tal que, en cada instante, estés 

en el Reino de Dios. Y éste no es un deseo ni una promesa de 

felicidad futura, sino una realidad. Basta con una hora o con 

un simple cuarto de hora de práctica de atención plena para 

demostrarte que la atención plena es posible y que la vida 

real también lo es. Las puestas de sol existen, como también 

existen el canto de los pájaros y el cielo azul. En cualquier 

momento puedes acceder a todo un paraíso de formas y 

colores. 

  Pero ¿están tus ojos en condiciones de verlo? 

  Inspiro y me doy cuenta de que mis ojos todavía están 
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en buenas condiciones. 

  Exhalo y sonrió a mis ojos que todavía están en 

buenas condiciones. 

  Esta práctica te permite prestar una atención plena a 

tus ojos dándote cuenta de que todavía existen y están en 

buena forma. Y lo único que tienes que hacer para que ante ti 

se despliegue todo un paraíso de formas y colores es abrir los 

ojos. 

  Hay quienes sólo valoran sus ojos cuando pierden la 

vista. Los ciegos esperan a que alguien les ayude a recuperar 

la vista para poder estar en el paraíso una vez más. Pero lo 

único que tú tienes que hacer para ello es abrir los ojos y 

contemplar el paradisíaco despliegue de formas y colores que 

desfila entonces ante tu atónita mirada. Lo cierto es que ya 

estás en el paraíso, pero, por más que tus ojos sean una 

condición de la felicidad, no les prestas la debida atención. 

Debes darte cuenta de que tus ojos están ahí para utilizarlos. 

Son extraordinariamente valiosos, más valiosos que perlas. 

  También tu corazón está ahí, latiendo día y noche sin 

cesar para mantener tu bienestar. Tú te tomas el tiempo 

necesario para dormir y descansar, pero tu corazón jamás 

deja de nutrir de sangre todas las células de tu cuerpo. ¿Has 

tocado acaso tu corazón con la energía de la atención plena? 

  Inspiro y soy consciente de que mi corazón está 

funcionando día y noche para mí. 

  Exhalo y sonrío a mi corazón. 

  Tu corazón se asemeja a una flor. ¿Se niega acaso a 

abrirse? ¿Se niega todavía a amar? ¿Por qué no le preguntas 

si está dispuesto a abrirse como lo hacen las flores? 

  Cuando conectas con tu corazón y lo abrazas con la 

energía de la atención plena, ya estás ejercitando el amor. 
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Cuando conectas con tu corazón con la atención plena, te das 

cuenta de lo poco amable que has sido con él. Has comido y 

has bebido de un modo que le ha generado mucha tensión. 

No has hecho, para conservar su salud, todo lo que estaba en 

tu mano, aunque ésa sea una de las condiciones básicas del 

bienestar. 

  El Buda nos enseñó a meditar en el cuerpo. Y, para 

ello, sugirió que nos tumbásemos en el suelo y empezásemos 

a respirar. Empieza respirando atentamente y prestando 

atención a las diferentes partes de tu cuerpo. Comienza con el 

cerebro. Luego presta atención a tus ojos, tus orejas, tu nariz 

y tu lengua, abrazándolos con la misma conciencia atenta y 

sonriente con la que te dirigirías a cualquier otra persona. 

También puedes enviar energía, ternura y gratitud a las 

distintas partes de tu cuerpo. «Sé muy bien, corazón mío –

puedes decirte, en este sentido–, que estás aquí para mí y yo 

también quiero estar aquí para ti.» Así podrás dejar de beber 

alcohol y de fumar, porque ésas son actividades nocivas para 

tu corazón. De todas estas cosas te permitirá darte cuenta la 

atención plena. 

  ¿Y qué es el amor? El amor consiste en tratar a tu 

corazón con ternura, amor, comprensión y compasión. 

¿Cómo podrás, si no tratas amorosa y comprensivamente a tu 

corazón, tratar así a tu pareja? 

  Corazón mío, estoy aquí para ti. 

  Ojos míos, estoy aquí para vosotros. 

  Abraza tu cuerpo con la mayor de las ternuras. Sabes 

que tu cuerpo te necesita. Sabes que tienes que estar aquí 

para él y generar la energía de la atención plena necesaria 

para proporcionarle armonía, paz y relajación. Así es como 

puedes ejercitar la meditación del amor y dirigirla hacia tu 
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propio cuerpo. 

  Todos necesitamos, para poder atravesar 

adecuadamente los altibajos de la vida, las técnicas de la 

relajación profunda. Y tú también deberías practicar a diario, 

en tu sala de estar, la relajación total con tu pareja y con tus 

hijos. Ése es el modo de amar tu cuerpo y de cuidar tu 

sistema nervioso. Esto es muy importante. Y el fundamento 

de esta práctica consiste en estar aquí: «Estoy aquí, presente, 

para mi respiración, para mi cuerpo, para mis problemas, 

para mi depresión y para mi sufrimiento». 

 

 El segundo milagro de la atención plena 

 

 El otro 

 

  El primer milagro de la atención plena es nuestra 

presencia, que consiste en estar aquí, presentes, total y 

completamente vivos. Y, cuando realmente estás aquí, 

también hay otro presente. ¿Y qué es este otro? Puede ser tu 

corazón, tus ojos, tu cuerpo o tu inspiración. El otro es la 

puesta de sol, el canto de los pájaros…, tu pareja, tu hijo, tu 

hija o tu amigo. 

  El otro es también el Reino de Dios. Cuando estás 

realmente aquí, estable y libre, también lo está el Reino de 

Dios. La condición fundamental para reconocer la presencia 

del otro es tu presencia. ¿Qué es amar? Es reconocer, con tu 

amor, la presencia del otro. Y ésta no es una teoría, sino una 

práctica. Tu declaración de amor es siempre la misma, 

independientemente de que el objeto de tu amor sea tu 

corazón, tu cuerpo físico, tu hijo, tu hija o tu pareja: 
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«Querido, estoy aquí para ti». 

  Ejercita esta práctica. Puedes practicar la atención 

plena a la respiración durante un minuto o caminar 

acercándote atentamente a la persona que más ames. 

Entonces, cuando realmente estés aquí, cuando realmente 

estés presente, podrás abrir la boca y pronunciar las palabras 

mágicas del mantra: «Querido, estoy aquí para ti». De este 

modo, abrazarás la presencia del otro con la atención plena 

que hay en tu interior. 

  Y ésta es una práctica que puedes llevar a cabo 

independientemente de que la otra persona esté cerca o esté 

lejos porque, en ambos casos, podrás conectar con ella. No 

necesitas, para llevar a cabo esta práctica, teléfono ni fax. 

Cuando realmente estás presente, el otro también lo está…, y 

ambos estáis en el Reino de Dios. 

  Cuando la otra persona se siente reconocida y 

confirmada, se abre como una flor. Ser amado es ser 

reconocido como existente. ¿Has mirado alguna vez de ese 

modo a los demás? Cuando los contemplas con la energía de 

la atención plena, con toda tu presencia, esa energía es muy 

nutritiva. Es como el agua para una flor. ¡Y es que, del 

mismo modo que, para vivir, las flores necesitan agua, 

también las personas a las que amas necesitan tu presencia! 

Tu presencia es el más valioso de los regalos que puedes 

ofrecerles. «Querido, estoy aquí, realmente aquí, para ti.» 

Éste es un mantra que todo el mundo puede practicar, un 

mantra que funciona, que realmente funciona. 

  Basta con un solo minuto de paseo meditativo o de 

atención plena para estar presente y ofrecer tu presencia a la 

persona amada. «Me ignora, no me presta atención, no me 

quiere», dice la otra persona cuando no le prestas la debida 
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atención. 

  Conocí a un niño que cuando, un buen día, su padre le 

dijo «Mañana es tu cumpleaños. ¿Qué regalo quieres que te 

compre?», se quedó sin saber qué responder. Su padre era 

muy rico y podía comprarle todo lo que quisiera…, pero, 

como no dejaba de trabajar, carecía de tiempo para estar con 

su familia. Su hijo estaba, por ello, muy triste, tan triste que, 

al cabo de unos instantes, respondió: «No quiero ningún 

regalo. Es a ti a quien quiero». 

  ¿Ofreces acaso tu presencia a la persona a la que 

amas? ¿O estás tan ocupado que ni siquiera puedes brindarle 

tu presencia? Genera, si eres un padre, una madre o una 

pareja, tu presencia, porque ése es el don más preciado que 

puedes ofrecer a tu familia. 

  Ahora que ya sabes cómo generar tu presencia, 

puedes ofrecerla a la persona amada. Esto es algo muy 

sencillo y muy práctico; no cuesta nada y puedes hacerlo en 

cualquier lugar. Tampoco debes practicar durante años para 

poder ver los resultados. Basta con un minuto. Pon ahora 

mismo en práctica lo que hayas aprendido. 

 El tercer milagro de la atención plena 

 

 Trabajando con elementos positivos y negativos 

 

  El tercer milagro de la atención plena consiste en 

permanecer presente y completamente atento al otro. Cuando 

tú estás presente, también lo está el otro. Y la práctica del 

paseo meditativo o de la atención plena a la respiración te 

enseña a mantener ambas presencias. Si la presencia del otro 

es, para ti, curativa y reparadora, mantenla y nútrete de ella. 
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Y, si hay cosas negativas a tu alrededor, siempre puedes 

encontrar algo que te resulte sano, reparador y curativo y 

reconocer, con la atención plena, su presencia en tu vida. 

  Quizás estés en contacto con demasiados elementos 

negativos. Has visto, escuchado y tocado cosas de naturaleza 

negativa, como el miedo y la desesperación. Esas fuerzas 

negativas están en todas partes. Cuando miras la televisión, 

por ejemplo, corres el peligro de ingerir cosas nocivas, como 

la violencia, la desesperación y el miedo. Pero, en ese mismo 

momento, siempre puedes decirte: «No necesito estas cosas. 

Ya tengo en mi interior suficiente sufrimiento, violencia, ira 

y desesperación. Me niego a ver estos programas. Quiero ver 

cosas reconfortantes, curativas y útiles. Daré, en su lugar, un 

paseo meditativo, conectaré con el cielo azul, con la 

primavera o con el canto de los pájaros. Jugaré con mi hijo o 

con mi hija. Haré este tipo de cosas». 

  Tienes que darte cuenta de la existencia de estos 

elementos positivos y reconocer que siempre puedes 

beneficiarte de su presencia refrescante y útil. Date la 

oportunidad, si estás contemplando un hermoso espectáculo 

como una puesta de sol, por ejemplo, de conectar con él. 

Concédete cinco minutos para respirar profundamente y 

estarás realmente aquí. Conecta profundamente con la belleza 

de la naturaleza. Eso hará mucho bien a tu mente y a tu 

cuerpo. El tercer milagro de la atención plena consiste, pues, 

en mantener esta preciosa presencia para beneficiarte de ella. 

  En el caso de que algo negativo, como tu 

desesperación, tu ira o la desesperación o la ira de tu esposa 

afloren a la superficie, necesitarás, para abrazarla, la energía 

de la atención plena. 

  Inspiro y me doy cuenta de que la ira está en mi 



30 

 

interior. 

  Exhalo y cuido de mi ira. 

  Es como una madre que, apenas escucha el llanto de 

su bebé, deja de lado todo lo que está haciendo en la cocina y 

se dirige hacia la habitación para coger a su hijo en brazos. 

En este caso, se trata de hacer exactamente lo mismo, abrazar 

el dolor que aflora a la superficie. 

  Inspiro y me doy cuenta, queridas ira y 

desesperación, de que estáis aquí. 

  Estoy aquí para cuidar de vosotras. 

  Abraza tu dolor mientras paseas atentamente o 

meditas sentado, porque la energía de la atención plena te 

ayudará a sostenerlo. ¿De dónde viene esta energía? 

Obviamente, de la práctica cotidiana. Por ello te recomiendo 

que pasees atentamente, que laves los platos atentamente, 

que riegues tu huerto atentamente y que lleves a cabo, en 

suma, todas tus actividades con plena atención. Es cierto que, 

al comienzo, las semillas de la atención plena son muy 

pequeñas, pero, en la medida en que avanza la práctica, van 

creciendo y fortaleciéndose. Cada vez que necesites esta 

semilla, conecta con ella respirando atentamente. Entonces la 

energía de la atención plena hará acto de presencia y podrás 

abrazar el sufrimiento que se halla en tu interior. 

  También puedes practicar mientras conduces. 

Aprovecha esos momentos para cultivar la atención plena. La 

conducción, de hecho, constituye una oportunidad excelente 

para la práctica. Inspira, exhala y permanece muy atento a 

todo lo que ocurre en tu interior cuando, por ejemplo, se 

enciende un semáforo rojo. Contempla la luz roja con una 

sonrisa. El semáforo no es tu enemigo, sino, muy al 

contrario, un amigo que te ayuda a volver a conectar contigo 
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mismo. 

  Cuando hace unos diez años estaba en Montreal, me 

di cuenta de que las matrículas de los automóviles incluían la 

frase Je me souviens, que significa “No me olvido” [un 

recordatorio del origen francés de la ciudad y de sus 

aspiraciones independentistas]. Entonces me giré y, 

dirigiéndome al amigo que estaba conduciendo, le dije: 

«Querido amigo, tengo un regalo para ti. Cada vez que leas, 

mientras conduces, la frase Je me souviens, vuelve a ti y, 

respirando atentamente, dite: “Me acuerdo de volver al aquí y 

al ahora”». Cada vez que, desde ese día, mis amigos de 

Montreal ven una matrícula, tienen ahora la oportunidad de 

ejercitar la atención plena a la respiración. 

  El lema Je me souviens ilustra perfectamente el hecho 

de que una simple matrícula puede convertirse en una 

campanada que despierte nuestra atención plena. Siempre 

puedes, por más que estés conduciendo, generar la energía de 

la atención plena. Y también puedes, mientras preparas el 

desayuno, tomarte un tiempo para cultivar la atención plena. 

Date cuenta del simple acto de llenar de agua caliente la 

tetera. Respira, sonriendo, mientras te dices: «Soy consciente 

de estar llenando de agua caliente la tetera». La práctica de la 

meditación no es algo que se limite a las cuatro paredes de la 

sala de meditación. 

  El tercer milagro, pues, de la atención plena consiste 

en servirnos del beneficio de la frescura de los elementos 

positivos para abrazar los elementos negativos que hay tanto 

fuera como dentro de nosotros con la intención de 

pacificarlos. Hay momentos en que tu respiración no es 

armoniosa. Cuando tienes miedo o estás enfadado, por 

ejemplo, tu respiración es de una calidad muy pobre. Sonríe, 
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cuando te des cuenta de ello, a tu respiración y abrázala con 

la energía de la atención plena. «Inspiro y sé que estoy 

inspirando. Exhalo y sé que estoy exhalando». 

  Basta con un solo minuto para mejorar la calidad de 

tu respiración. Entonces el miedo y la desesperación se verán 

transformados y lo mismo ocurrirá también con la angustia. 

Puedes estar completamente seguro de que, si tu respiración 

se nutre de la atención plena, mejorará el estado de tu cuerpo 

y de tu mente. 
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2. El corazón de la práctica 

 
  El corazón de la práctica budista consiste en generar 

nuestra propia presencia de un modo que nos permita 

conectar profundamente con la vida que ya está aquí y a la 

que podemos acceder en todo momento. Tenemos que estar 

aquí para nosotros mismos, tenemos que estar aquí para las 

personas a las que amamos y tenemos que estar aquí para la 

vida, con todas sus maravillas. El mensaje de la práctica 

budista es muy sencillo y claro: «Estoy aquí para ti». 

  En la vida cotidiana estamos perdidos en el 

pensamiento. Nos pasamos la vida arrepintiéndonos del 

pasado y temiendo el futuro. Estamos perdidos en nuestros 

planes, nuestras iras y nuestras ansiedades. En tales 

momentos, no podemos estar aquí, ni para nosotros ni para la 

vida. 

  La práctica nos permite ser libres, es decir, 

desembarazarnos de todos esos obstáculos y asentarnos 

firmemente en el momento presente. La práctica nos 

proporciona métodos para vivir plenamente en el presente. 

La práctica nos ayuda a decir «Estoy aquí para ti». 

  El Buda dijo: «El pasado ya no existe y el futuro 

todavía no está aquí». Sólo existe un momento en el que 

podemos estar completamente vivos y ése es el momento 

presente. La práctica consiste en estar presentes aquí y ahora. 

 Los cinco elementos 

 

  «Yo estoy aquí para ti.» Parece muy sencillo. Pero si 

queremos entenderlo, debemos empezar preguntándonos lo 

que realmente significa “yo”. El Buda nos enseñó que el 
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“yo” es una combinación de los cinco elementos siguientes: 

 

  Nuestra forma (es decir, el cuerpo físico). 

  Nuestros sentimientos. 

  Nuestras percepciones. 

  Nuestras formaciones mentales. 

  Nuestra conciencia. 

 

  Éstos son los llamados cinco elementos o agregados 

(del sánscrito skandha, que literalmente significa “montón”) 

que configuran nuestra personalidad, que configuran nuestro 

“yo”. 

  Supongamos que pelamos una naranja, que representa 

nuestra personalidad y que la dividimos en cinco partes. La 

forma física es la primera parte de la naranja, que va seguida 

de nuestros sentimientos, nuestras percepciones, nuestras 

formaciones mentales y, por último, nuestra conciencia. 

  Necesitamos aprender a contemplar nuestra forma 

física como si de un río se tratara. Nuestro cuerpo no es algo 

estático, sino que cambia de continuo. Es muy importante ver 

la fugacidad de nuestra forma física que, como un río, cambia 

de continuo. Cada una de las células que componen nuestro 

cuerpo es como una gota de agua de ese río. Por ello, en 

todos y cada uno de los instantes que configuran nuestra vida 

cotidiana, el nacimiento y la muerte ocurren de continuo. 

Debemos vivir cada momento simultáneamente presentes a la 

vida y a la muerte. La vida y la muerte están presentes en 

todos y cada uno de los instantes del río de nuestro cuerpo 

físico. Y debemos aprender a ver, de ese modo, nuestra 

impermanencia. 

  Cuando contemplamos profundamente la naturaleza 
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de las cosas, advertimos la fugacidad que todo lo impregna. 

Nada existe como entidad permanente, todo cambia. No en 

vano se ha dicho, en este mismo sentido, que no podemos 

bañarnos dos veces en el mismo río. No podremos encontrar, 

en el río, por más que la busquemos, ninguna entidad 

permanente. Y lo mismo ocurre con nuestro cuerpo físico. 

No existe tal cosa como un yo; no existe, en ese elemento al 

que llamamos “cuerpo”, entidad permanente y absoluta 

alguna. En nuestra ignorancia, de la que se deriva todo 

nuestro dolor y sufrimiento, creemos que existe, en nosotros, 

una entidad permanente. Por ello sólo podremos liberarnos 

del sufrimiento cuando reconozcamos profundamente que 

nuestra naturaleza carece de identidad fija. 

  El segundo elemento, la segunda parte de la naranja 

recién mencionada, es la compuesta por nuestros 

sentimientos. Algunos sentimientos se asientan en la forma 

física. Si, por ejemplo, te duelen las muelas, tienes 

sensaciones desagradables y vas al dentista para que te libere 

de ese dolor. Hay otros sentimientos derivados de las 

percepciones. Las percepciones pueden ser exactas o 

inexactas y, cada vez que tienes una falsa percepción, 

aparece el sufrimiento. 

  Debemos aprender a contemplar también nuestros 

sentimientos como si fueran un río. Cada sentimiento es, en 

ese río, como una gota de agua. Los sentimientos nacen, 

asumen una determinada forma, perduran durante unos 

instantes y acaban desapareciendo. Y, del mismo modo en 

que nos referíamos a la forma física, también los 

sentimientos nacen y mueren a cada instante. 

  Durante la meditación, observamos atentamente el 

discurrir de los sentimientos. Contemplamos su aparición, su 
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permanencia y su desaparición. Testimoniamos su fugacidad. 

Por ello, cuando tenemos un sentimiento desagradable, nos 

decimos: «Este sentimiento está en mí, pero, como es 

impermanente, perdurará un tiempo y acabará 

desapareciendo». Cuando aprendemos a contemplar, de ese 

modo, la fugacidad de los sentimientos, sufrimos mucho 

menos. Y esto es tan cierto para las sensaciones derivadas de 

la forma física como para las generadas por las percepciones. 

  La tercera parte de la naranja es la percepción. La 

percepción también es un río. Es impermanente. Cuando 

percibo algo, tengo una idea o una imagen de esa cosa. 

Cuando veo una persona, una nube o un perro, me hago una 

imagen de esa persona, de esa nube o de ese perro. Ése es el 

río de las percepciones. 

  El Buda dijo que nuestras percepciones son, a 

menudo, falsas. Y, como ése es un error que genera mucho 

sufrimiento, debemos prestarle mucha atención. Tenemos 

que aprender a observar nuestras percepciones sin quedarnos 

atrapados en ellas. En este punto, la pregunta «¿Es mi 

percepción exacta?» resulta de gran ayuda. 

  Nuestras percepciones son, en la mayoría de los 

casos, inexactas y sufrimos porque acabamos tomándolas por 

la realidad misma. Observa tus percepciones y sonríe. 

Respira, contempla su naturaleza profunda y advertirás, en 

ellas, muchos errores. Por más que así lo creas, por ejemplo, 

la persona en la que estás pensando no tiene la menor 

intención de dañarte. Es importante no caer víctima de 

nuestras falsas percepciones porque, en tal caso, sufriremos 

mucho. Conviene, en este sentido, sentarnos a observar muy 

atentamente nuestras percepciones. Tenemos que prestar una 

atención muy profunda a nuestra naturaleza para advertir lo 
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que, en ella, hay de equivocado. 

  La cuarta sección de la naranja son las cuarenta y 

nueve formaciones mentales, entre las que cabe destacar el 

miedo, el odio, los celos, el amor, la comprensión, la 

compasión, la esperanza, etc. El término “formación” es una 

expresión relativamente técnica que se refiere a las cosas, a 

los fenómenos condicionados. Hay formaciones físicas y 

formaciones mentales. Una flor, por ejemplo, es una 

formación física. Y, cuando contemplamos más 

detenidamente su naturaleza, vemos sol, nubes, lluvia, 

minerales, tierra y hasta un jardinero. Vemos todas las 

condiciones que han contribuido a que se manifestase en una 

cosa llamada “flor”. La flor está condicionada por elementos 

a los que podríamos denominar no-flor. El sol, por ejemplo, 

es un elemento no-flor, como también lo son las nubes. Y son 

los elementos no-flor los que contribuyen a la manifestación 

de la flor. 

  Cuando las condiciones son suficientes, algo se 

manifiesta. Eso es lo que llamamos formación. La flor es una 

formación, como también lo son las nubes y el sol. Yo soy 

una formación y también lo eres tú. 

  Tu vida y tu esperanza son formaciones mentales. Mi 

tradición budista enumera la existencia de cincuenta y una 

formaciones mentales que, cuando era novicio, tuve que 

aprenderme de memoria. Los sentimientos y las percepciones 

son también formaciones mentales, pero son tan importantes 

que merecen ser consideradas como skandhas separados. 

  Finalmente está el quinto elemento, la conciencia, que 

es como el suelo en el que se guardan las semillas (o bija, en 

sánscrito) de las formaciones mentales. Cada una de las 

cincuenta y una formaciones permanece enterrada, en forma 
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de semilla, en el suelo de la conciencia. Y, cuando las 

condiciones son suficientes, estas semillas acaban 

manifestándose como formaciones mentales, percepciones, 

sentimientos, ira, compasión, etc. 

  Las semillas de la negatividad siempre están aquí, 

pero también hay semillas muy positivas, como las semillas 

de la compasión, la tolerancia y el amor. Todas estas semillas 

están en el suelo, pero, sin lluvia, no pueden manifestarse. 

Nuestra práctica consiste en reconocer y regar las semillas 

positivas. Si adviertes las semillas de la compasión que hay 

en tu interior, te asegurarás de regarlas varias veces al día. 

  La práctica consiste, pues, en observar 

profundamente el suelo de la conciencia para identificar las 

semillas que hay en él. Estas semillas nos fueron transmitidas 

por nuestros ancestros, incluidos nuestros padres y fueron 

plantadas durante nuestra adolescencia. Son nuestra herencia 

genética y espiritual y debemos ser conscientes de ellas. La 

práctica de la mirada profunda nos permite identificar las 

semillas positivas que a diario queremos regar y aprender a 

no regar las negativas. Esto es lo que se denomina “regado 

selectivo”. Fueron varios los métodos que el Buda nos 

recomendó para ello y basta con unos cuantos días de esta 

práctica para provocar una auténtica transformación. 

  El “yo” está compuesto por el cuerpo y la mente 

(namarupa en sánscrito). La forma física es el cuerpo y el 

resto de los elementos son mentales. Cuando observamos 

profundamente estos cinco elementos, no advertimos en ellos 

identidad permanente y absoluta alguna. Los cinco ríos 

mencionados son impermanentes. Si practicas de un modo 

que posibilite el establecimiento de la armonía en el reino de 

los cinco elementos, serán posibles la alegría, la paz y la 



39 

 

felicidad. Gracias a la respiración, que unifica tu mente y tu 

cuerpo, y a la mirada profunda, podrás restablecer la armonía 

y la paz en el reino de los cinco elementos. Entonces te 

convertirás en una formación feliz y agradable que aporta 

felicidad a los seres vivos que le rodean. 

 

 La unidad entre el cuerpo y la mente 

 

  «Yo estoy aquí» significa hacer lo que sea necesario 

para que los cinco elementos de tu personalidad se 

establezcan plenamente en el momento presente. «Yo estoy 

aquí» no es una mera afirmación, sino toda una práctica. El 

verbo “estar” significa generar tu propia presencia, tu 

presencia real. Tú debes estar aquí, con tu cuerpo y tu mente 

unidos. Es mucho el tiempo que, durante nuestra vida 

cotidiana, pasamos perdidos. Nuestro cuerpo está aquí, pero 

nuestra mente está en cualquier otro lugar, en el pasado, en el 

futuro o arrastrada por la ira, los celos, el miedo, etc. Y, 

cuando nuestra mente no está realmente presente en el 

cuerpo, mal podemos estar aquí. 

  Para estar realmente aquí tenemos que conectar una y 

otra vez el cuerpo con la mente y la mente con el cuerpo, 

hasta llegar a unificarlos. Esto es, en la meditación budista, 

algo muy importante. El cuerpo y la mente van, muy a 

menudo, en direcciones diferentes y esa disparidad nos saca 

de aquí. Por ello debemos hacer lo que sea necesario para 

unificar nuestro cuerpo y nuestra mente. Y son muchos, para 

hacerlo, los métodos que, en este sentido, nos enseña el 

budismo como, por ejemplo, la atención plena a la 

respiración. 
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  La respiración es una especie de puente que unifica el 

cuerpo y la mente. Si restableces contacto con la respiración, 

tu cuerpo y tu mente se unifican de nuevo. Cuando respiras 

atentamente, puedes decirte de forma silenciosa: 

  Inspiro y sé que estoy inspirando. 

  Exhalo y sé que estoy exhalando. 

  Basta con unos pocos segundos de respiración atenta 

para que tu cuerpo y tu mente vuelvan a unificarse. Es muy 

sencillo. Hasta un niño puede hacerlo. Y puedes concentrarte, 

para ello, tanto en la inspiración como en la exhalación. No 

pienses en ninguna otra cosa. El pasado, el futuro, tus 

preocupaciones, tu ira y tu desesperación ya no estarán 

entonces ahí. Lo único que queda es la inspiración y la 

exhalación. 

  Tienes que experimentar la inspiración y la 

exhalación profunda. Sentado puedes disfrutar de verdad del 

hecho de inspirar y exhalar. Disfruta sencillamente de la 

respiración durante veinte minutos, permaneciendo 

sencillamente aquí. Permanece aquí, sin hacer nada más que 

disfrutar de la respiración atenta. 

  Esta práctica puede ser realmente muy placentera. 

¡Estoy inspirando! ¡Qué bien! Es algo muy agradable y 

placentero. Imagina que no puedes respirar bien porque 

padeces de asma. O que no hay suficiente oxígeno en la 

habitación y no respiras bien. Pero ahora tu nariz está 

despejada, no tienes asma y dispones de todo el aire que 

necesitas. ¡Qué maravilla! Exhala y sonríe. Es una práctica 

que todos podemos llevar a cabo. Hasta los niños de cinco o 

seis años pueden aprender a prestar una atención plena a la 

respiración. Son muchas las personas que, cada verano, se 

acercan a Plum Village, nuestro centro de práctica en 
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Francia, y muchas de ellas practican la atención plena a la 

respiración. 

  Descartes decía: «Pienso, luego existo». Pero, desde 

la perspectiva de las enseñanzas del Buda, bien podríamos 

decir: «Pienso, luego… no estoy aquí», porque, cuando nos 

perdemos en nuestros pensamientos, no estamos realmente 

aquí. Para estar realmente presentes, nuestro pensamiento 

debe detenerse. Cuando prestas una atención plena a la 

respiración, tu atención debe centrarse de forma exclusiva en 

la respiración. Entonces dejas de pensar en el pasado, en el 

futuro, en tu sufrimiento, en tus planes, etc., y empiezas a 

estar realmente aquí, con el cuerpo y la mente unidos. 

  Cuando Nelson Mandela visitó Francia por vez 

primera y la prensa le preguntó qué era lo que más le gustaría 

hacer, respondió: «Sentarme y no hacer nada. Desde que salí 

de prisión, no he tenido tiempo para sentarme sin hacer 

nada». 

  Pero aunque Nelson Mandela no pudiera sentarse en 

un cojín y no hacer nada, tú sí que puedes hacerlo por él. Y 

también puedes estar aquí con tu respiración. Utiliza la 

atención plena a la respiración para unificar tu cuerpo y tu 

mente. Asiéntate en el aquí y ahora y conecta profundamente, 

en este mismo instante, con la vida. La alegría y la felicidad 

sólo son reales a través de la atención plena a la respiración. 

 

 La dirección de la vida 

 

  Puedes practicar «Yo estoy aquí» durante el paseo 

meditativo y la atención plena a la respiración. Cuando 

camines, tienes que estar aquí. Cuando camines, no debes 
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dirigirte a ningún futuro ni tratar de llegar a alguna parte. 

Cada paso que das te trae al aquí y hora. Camina despacio o 

deprisa, eso depende de ti…, pero hazlo atentamente. Y, 

mientras caminas, sincroniza tus pasos con la respiración. 

Basta, para el paseo meditativo, con dar un solo paso. Doy un 

paso e inspiro. Doy un paso y exhalo. 

  Cuando inspires, ejercita el llegar. Lo cierto es que ya 

has llegado. Tu destino está en el aquí y el ahora. Tienes el 

hábito cotidiano de correr, porque no crees que, en el 

presente, sea posible la felicidad. Pero lo cierto es que ése es 

un hábito heredado de tus antepasados, de tus padres. Y, 

como la felicidad te parece imposible de alcanzar aquí y 

ahora, la buscas en un futuro distante. La práctica consiste en 

renunciar al hábito de correr. 

  Recuerda las palabras del Buda: «El pasado ya no 

existe y el futuro todavía no está aquí». El único momento en 

el que puedes estar completamente vivo es el momento 

presente. Así que el momento presente es el destino, el punto 

de llegada. Cada vez, pues, que inspiras y das un paso, llegas 

al momento presente. «Inspirando, llego. Exhalando, llego.» 

  La dirección de los budas y bodhisattvas es “aquí y 

ahora”. Ésta es la única dirección en que se encuentra la 

felicidad, la única dirección de la vida. El Buda dijo que «la 

vida sólo es accesible en el momento presente». La vida, con 

todas sus maravillas, sólo es accesible ahora. Por ello 

tenemos que aprender a regresar al momento presente. 

  Cuando te sientas en el cojín de meditación, estás 

asentándote en el momento presente. Y, en ese momento, 

conectas profundamente con la vida. Y lo mismo haces 

también durante el paseo meditativo. Cada paso que das, te 

acerca a tu verdadero hogar, al hogar de tus ancestros 
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espirituales, al momento presente. Sólo entonces son posibles 

la vida, la paz, la alegría, la felicidad y el bienestar. 

  También puedes practicar “estoy aquí” mientras 

comes. Para comer de verdad tienes que hacerlo en el aquí y 

ahora. Y, a través de la comida, estarás aquí y ahora con las 

personas que compartan tu mesa. Cuando masticamos, 

debemos estar aquí con lo que comemos. Sólo entonces 

podrás estar profundamente en contacto con el alimento, que 

es un regalo de la tierra y del cielo. 

  Cuando yo como, utilizo gathas, es decir, recito 

pequeños poemas. Así, por ejemplo, cuando mastico, digo: 

«He llegado. Estoy en casa». Entonces es cuando la felicidad 

se torna posible. Es una gran alegría poder estar aquí, 

comiendo con la familia o los amigos. No tenemos, en tal 

caso, nada más que hacer que comer de modo que sean 

posibles la paz y la vida. No pienses en nada más y no hagas 

nada más. Permanece presente para la comida y para los 

demás, que también están presentes. 

  Hay dos cosas a las que, cuando comes, debes prestar 

atención. Me refiero a la comida y a la gente que te rodea. 

Conecta profundamente con los dos y vive por completo en 

el presente para poder experimentar la paz, la alegría y la 

felicidad. Comiendo de ese modo, puedes ser muy feliz. 

Tienes que comer como una persona libre. No dejes que las 

preocupaciones, los pensamientos y los planes te impidan 

estar aquí y ahora. Comer es una práctica muy profunda y 

puedes hacerlo de un modo que te permita establecer 

contacto con la dimensión última de la vida. 

  Todo lo que buscas, debes buscarlo en el momento 

presente. O, dicho en términos cristianos, el Reino de Dios 

está en el momento presente. No es necesario morir para 
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entrar en el Reino de Dios. De hecho, las cosas son 

exactamente al revés porque, para entrar en el Reino de Dios, 

tienes que estar muy vivo. Prestando atención a la respiración 

o dando un paso atentamente podrás entrar en el Reino de 

Dios. El Reino de Dios es ahora… o nunca. 

 

 Detenerse y mirar profundamente 

 

  Hay un poema muy práctico que puedes aprenderte 

de memoria. Y también puedes cantarlo: 

 

  He llegado, estoy en casa. 

  Aquí y ahora. 

  Soy estable, soy libre 

  y moro en lo último. 

 

  Puedes emplear este poema durante la meditación 

sedente o durante el paseo meditativo. Cuando inspiras y das 

un paso, di: «He llegado». Aquí y ahora. Ya he dejado de 

correr. He estado corriendo durante toda mi vida, pero ahora 

que me he dado cuenta de que la vida está aquí, he decidido 

dejar de correr. La felicidad sólo es posible en el momento en 

que te detienes. 

  ¡Stop! Te lo recuerdan las señales de tráfico. Deja de 

correr, porque la vida está aquí, en el momento presente. 

Tenemos que adiestrarnos a eso. Cuando exhales, di: «Estoy 

en casa». Ya estoy en casa y no tengo que seguir corriendo. 

Por fin estoy en casa, en mi verdadero hogar. Y la dirección 

de mi casa es muy sencilla: «Vida, aquí y ahora». La paz sólo 

es posible en el momento en que te detienes. Por ello el 
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hecho de detenerte es un aspecto tan fundamental de la 

meditación budista. 

  Dos son las facetas fundamentales de la meditación 

budista: detenerte y mirar profundamente. Cuando te 

detienes, te conviertes en alguien estable y concentrado. De 

ese modo, puedes mirar con atención y darte cuenta de la 

naturaleza profunda de lo que es, una comprensión que acaba 

liberándote del sufrimiento. 

  La detención (en sánscrito shamatha) y la visión 

profunda (vipasyana) son los elementos de la meditación 

budista. La mirada profunda sólo es posible después de 

haberte detenido. Cuando nos sentamos en el cojín, debemos 

detenernos y lo mismo tenemos que hacer durante el paseo 

meditativo. Aun cuando estemos lavando los platos en la 

cocina, podemos hacerlo de un modo tal que sea posible la 

detención. Cada momento debe proporcionarte alegría, paz y 

felicidad. Y, si no lo hace, no estarás lavando los platos como 

un practicante. La cocina es un lugar de práctica. Los monjes, 

las monjas y los legos que visitan Plum Village siempre 

lavan los platos con atención. El hecho de lavar los platos no 

consiste simplemente en limpiarlos, sino en vivir todos y 

cada uno de los instantes del proceso de lavado. Lava, pues, 

los boles y los platos de un modo tal que sean posibles la 

alegría, la paz y la felicidad. Debes hacerlo como si se tratase 

de un acto sagrado, como si estuvieras bañando al niño Buda. 

  «Ya he llegado. Estoy en casa.» Estas dos frases 

pueden ayudarte a experimentar mucha alegría y felicidad. 

Cuando camino hacia la mesa para coger algo, estoy atento a 

los pasos que doy. De ese modo son posibles la paz y la vida. 

Y, cuando camino, no me preocupo por llegar a ninguna 

parte. ¿Por qué? Porque, a cada paso que doy, estoy llegando. 
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Ya estoy aquí. A esto deberíamos entrenarnos. 

 

  He llegado, estoy en casa. 

  Aquí y ahora. 

  Soy estable, soy libre 

  y moro en lo último. 

 

  La cuarta línea de este pequeño poema significa lo 

mismo que la primera y la segunda. Llegas al aquí y al ahora, 

a la realidad última. Ésta es, realmente, la práctica de 

detenerte, una práctica muy importante. Hemos estado 

corriendo durante toda nuestra vida, como lo estuvimos 

haciendo en nuestras vidas anteriores, es decir, en nuestros 

ancestros y en nuestros padres. Ahora tenemos que aprender 

a detenernos. Tenemos que aprender a detenernos para 

establecer contacto con cada momento del día. Entonces 

caminaremos atentos y cada paso que demos será curativo y 

reparador. Y, cuando conectemos profundamente con la vida, 

podremos acceder a todos sus recursos curativos. Establece 

contacto, pues, con todos los elementos positivos presentes 

tanto en ti como a tu alrededor. 

  Si caminas recitando las palabras de este breve 

poema, no tardarás en advertir el modo en que va 

consolidándote. De ese modo dejarás de ser esclavo del 

pasado y del futuro y dejarás de alejarte de la vida. Y, como 

resultado de todo ello, entonces serás mucho más tú mismo. 

La práctica consiste en recuperar tu soberanía. Entonces serás 

más estable y más libre. Y, cuanto mayor sea tu libertad, 

mayor será también tu felicidad. 

  Pero no estamos hablando aquí de libertad política, 

sino de libertad del desasosiego, de la identificación, de la ira 
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y del miedo. Y ahora estás libre de todo eso. De esa libertad 

se deriva tu felicidad. La práctica de la detención te permite 

cultivar esa solidez y esa libertad. Y todo ello te lo permite la 

práctica de la detención. 

  «Y moro en lo último.» La realidad tiene dos 

dimensiones. Una es la dimensión histórica y, la otra, la 

dimensión última. Imagina que estás contemplando al 

océano. En la superficie adviertes olas que aparecen y que 

desaparecen. Desde el punto de vista de las olas, existe 

nacimiento y muerte, arriba y abajo, ascenso y descenso. 

Existe, dicho de otro modo, diferencias entre las distintas 

olas. 

  Pero cada ola está hecha de la misma substancia 

llamada agua. Es una ola pero, al mismo tiempo, es agua. 

Conceptos como nacimiento y muerte, arriba y abajo y 

ascenso y descenso se aplican a las olas, pero no al agua. La 

ola representa, pues, en este sentido, la dimensión histórica, 

mientras que el agua se refiere, por el contrario, a la 

dimensión última. 

  Cuando contemplamos profundamente nuestra 

naturaleza, conectamos con su realidad última. Esta 

naturaleza última está libre de nacimiento, libre de muerte, 

libre de nociones tales como alto, bajo, esto, aquello, etc. En 

el budismo le llamamos nirvana o “talidad”. El nirvana 

consiste en la extinción de todos los conceptos como 

existencia, no existencia, nacimiento y muerte. 

  En ti también se halla esta dimensión última. De 

hecho, tú estás libre del nacimiento y de la muerte, de la 

existencia y de la no existencia. Tu verdadera naturaleza es la 

naturaleza del nirvana y, si perteneces a la tradición cristiana, 

podríamos decir que tu dimensión última es Dios. El Reino 
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de Dios está libre del nacimiento y de la muerte, libre de lo 

alto y de lo bajo, libre de la existencia y de la no existencia. 

  Tú sabes muy bien que, para convertirse en agua, la 

ola no necesita morir. Ya es, aquí y ahora, agua. Crees estar 

sometido al nacimiento y a la muerte, pero cuando conectas 

profundamente con tu naturaleza, te das cuenta de que eres 

de la naturaleza del no-nacimiento y de la no-muerte. Y esto 

es algo que puede hacer desaparecer tu miedo, condición 

indispensable para la emergencia de la auténtica felicidad. 

  Conectar con esta dimensión última es, pues, muy 

importante. La ola puede vivir su vida como ola, pero 

también puede hacerlo mejor. Puede vivir cada instante de su 

vida en contacto profundo con su naturaleza, más allá del 

nacimiento y de la muerte, como agua. Cuando la ola se da 

cuenta de que es agua, su miedo desaparece. Entonces 

disfruta tanto del movimiento de ascenso como del de 

descenso. Levantarse es gozoso y también lo es caer. No 

existe nacimiento ni tampoco existe muerte. Ésta es la más 

elevada de todas las enseñanzas. 

 

 La práctica en grupo 

 

  La práctica en el seno de una comunidad, es decir, de 

un Sangha, nos permite beneficiarnos de la energía del 

grupo. Todo el mundo está respirando atentamente; todo el 

mundo está caminando atentamente. Podríamos considerar al 

Sangha como un barco. Todos llevamos, en nuestro interior, 

ladrillos de sufrimiento y, a falta de barco, corremos el 

peligro de hundirnos en el río del sufrimiento. Si arrojas una 

piedra al río, se hundirá, pero si dispones de un barco, podrás 
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transportar en él toneladas de piedras. Y lo mismo podríamos 

decir con respecto al dolor y el sufrimiento. Si sabes utilizar 

el barco construido por la energía generada por el Sangha, no 

te ahogarás en tu propio sufrimiento. La confianza que 

deposites en el Sangha te aportará la confianza necesaria. 

Entonces podrás decirte: «Me apoyo en el Sangha. El Sangha 

genera la energía de la compasión y de la atención plena. En 

eso confío». 

  El voto «tomo refugio en el Sangha» no es tanto una 

declaración de fe como una práctica. Debemos confiar en el 

Sangha, que está compuesto por personas que practican la 

atención plena, personas que, a cada instante, generan la 

energía colectiva de la atención plena. En esa energía 

deberías depositar tu confianza. 

  La energía de la atención plena es la energía del 

Buda, una energía que puede ser producida por cualquiera. 

No olvides que el Buda es la capacidad de estar atento. Cada 

vez que das un paso o respiras atentamente, generas la 

energía del Buda, una energía que te protege y te ayuda. Si 

eres un principiante, sin embargo, quizás no generes la 

energía necesaria para gestionar tu propio sufrimiento. En tal 

caso, deberás combinar tu energía con la energía del grupo. 

De ese modo, la curación y la transformación pueden ocurrir 

muy rápidamente. 

  Tomar refugio en el Sangha es, pues, muy 

importante. Aún en el caso de que tengas en ti mucho 

sufrimiento y dolor, necesitas confiar en el Sangha. Para ello 

debes decir: «Querido Sangha, en ti deposito todo mi 

sufrimiento y todo mi dolor». 

  Aprende a caminar, aprende a sentarte y aprende a 

respirar y deja que el Sangha te ayude. Cultiva la estabilidad. 
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Tú eres alguien y tú eres algo. Eres un factor positivo para tu 

familia, tu sociedad y el mundo. Pero, para ser tú mismo, 

debes recuperarte. Debes estabilizarte de nuevo. Tienes que 

estabilizarte en la vida cotidiana. Cada paso y cada 

respiración que des deben contribuir positivamente a tu 

estabilidad. Cuanto mayor sea tu estabilidad, mayor será 

también la libertad que experimentes. 

  La libertad es el fundamento de toda felicidad. Sin 

libertad, no hay felicidad posible. Y con ello me refiero a la 

libertad de la desesperación, la libertad del resentimiento, la 

libertad de los celos y la libertad del miedo. La verdadera 

práctica te ayuda a ser cada vez más libre y más estable. 

Cada paso atento, cada inspiración atenta, cada minuto de 

meditación sedente atenta y cada bol que lavas atentamente 

consolidan tu estabilidad y tu libertad. La práctica que no te 

aporte eso no es una práctica verdadera. Esa práctica no 

funciona. Deberías, en tal caso, consultar con un hermano o 

una hermana del Sangha para ver las modificaciones que 

deberías introducir en tu práctica. El Sangha siempre está 

aquí para servirte de apoyo. 

  «Estoy aquí» significa que mi cuerpo y mi mente se 

unen en la respiración atenta o en el paseo meditativo. 

Nuestro lema es: «Mente y cuerpo unificados». Y, cuando lo 

logras, estás verdaderamente presente y vivo. Esta presencia 

genuina es el más hermoso regalo que puedes ofrecer al 

Sangha y tus hermanos y hermanas hacen todo lo que está en 

su mano para ofrecerte también ese regalo. 

  Aprovéchate, pues, de su presencia real y respóndeles 

del mismo modo. Bríndales tu presencia y no te pierdas en el 

pasado, en el futuro, en la preocupación o en la 

desesperación. Regresa a ti. Respira adecuadamente, camina 
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adecuadamente y conecta con la tierra y con la vida como si 

de un milagro se tratara. Realiza la unidad de tu cuerpo y de 

tu mente. De este modo, tendrás algo muy valioso que 

ofrecer: tu presencia verdadera en el aquí y el ahora. 
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3. La práctica diestra con nuestro pasado 

 
  Nuestra cita con la vida sólo es posible en el 

momento presente. Pero ¿significa eso acaso que estemos 

contra el pasado o contra el futuro? 

  Si prestamos atención al momento, advertiremos en él 

la presencia del pasado y del futuro. El concepto de interser 

también resulta aplicable al tiempo. El presente está 

compuesto de elementos no-presentes, es decir, del pasado y 

del futuro. El pasado siempre está aquí y siempre resulta 

accesible. A través del presente, podemos establecer un 

contacto profundo con el pasado. Y lo mismo podríamos 

decir también con respecto al futuro. Habitualmente 

consideramos que el futuro todavía no está aquí, pero lo 

cierto es que, si establecemos un contacto profundo con el 

momento presente, ahora mismo podemos conectar con él. 

Aisladamente considerado, el presente, debido a su 

naturaleza de interser, no existe. El presente sólo interexiste 

con relación al pasado y al futuro. Es como una flor, que 

tampoco existe aisladamente y sólo inter-existe con el sol y 

con la tierra. Y lo mismo sucede con el tiempo. El presente 

está compuesto de un material llamado pasado y futuro, que 

están aquí, en lo que llamamos presente. 

  El Buda dijo que no debíamos tener miedo al pasado, 

pero también nos advirtió para que no nos dejásemos 

arrastrar por él. No deberíamos lamentarnos, arrepentirnos ni 

perdernos en él. Son tantos los beneficios que puede 

proporcionar a nuestro presente y a nuestro futuro que 

deberíamos, por el contrario, estudiarlo hasta llegar a 

entenderlo. El pasado debe convertirse en objeto de nuestro 
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estudio y de nuestra meditación, sin que nuestro modo de 

abordarlo obstaculice nuestro anclaje al momento presente. 

  Por más cierto que sea que el pasado ya está muerto 

la verdad, en última instancia, es mucho más profunda que 

todo eso. Y, por más que creamos que no hay nada que 

podamos hacer con el pasado, eso tampoco es del todo cierto, 

porque el pasado todavía sigue aquí, en forma de presente. 

  Quizás hayamos incurrido, en el pasado, en conductas 

negativas de las que posteriormente nos hemos arrepentido. 

Pero es un error creer que no podemos modificar esas cosas y 

que el pasado es incorregible. Siempre es posible cambiar el 

pasado, porque el pasado está aquí y, si permanecemos 

profundamente anclados en el presente, podemos conectar 

con el pasado y modificarlo. La práctica de la meditación nos 

permite transformar nuestro pasado. 

  Supongamos que le hubiéramos dicho a nuestra 

madre, ahora muerta, algo no muy hermoso de lo que ahora 

nos arrepentimos. ¿Qué podemos hacer si nuestra madre ya 

no está aquí para decirle: «Lo siento, mamá. Lamento mucho 

haberte dicho tal o cual cosa»? Siempre puedes, en tal caso, 

conectar profundamente con el presente y reconocer que tu 

madre sigue todavía viva en ti. La ciencia nos dice que la 

madre perdura en su hijo. Y es que, como la rosa es una 

prolongación del rosal, nosotros somos una prolongación de 

nuestra madre. Tú eres una prolongación de tu padre y de tu 

madre. Y poco importa, en este sentido, que tu madre ya no 

esté viva porque siempre puedes, a través de todas y cada una 

de las células de tu cuerpo y de tu conciencia, conectar con 

ella. 

  Somos los herederos del legado genético que nos ha 

transmitido nuestra madre, nuestro padre y todos nuestros 
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ancestros. Si tuviste un abuelo que vivió hasta los noventa, 

ese abuelo sigue todavía vivo en ti. Por ello, si eres débil y 

tus células no funcionan del todo bien, siempre puedes 

invocar la ayuda del abuelo que mora en tu interior y decirle: 

«¡Ayúdame, abuelo!». Y, cuando veas manifestarse la 

realidad de tu abuelo, sabrás que no se trata de un mero 

concepto. Tu abuelo sigue viviendo en todas y cada una de 

las células de tu cuerpo. Éste es un milagro con el que puedes 

conectar a través de la práctica de la meditación. 

  De forma que si, en el pasado, dijiste algo poco 

amable a tu madre de lo que hoy te arrepientes, siempre 

puedes movilizar la atención plena a la respiración, invocar a 

tu madre y decirle: «Hace tiempo que te dije cosas muy feas 

de las que ahora me arrepiento, pero te prometo no 

repetirlas». En ese momento, verás que tu madre sonríe 

porque, de un modo u otro, todavía sigue viva en ti. Nuestros 

ancestros están presentes en nosotros y podemos invocarlos 

cuando queramos. 

  También tus ancestros espirituales están en tu 

interior. Algunos de ellos son todavía muy jóvenes. Tus 

hermanos y hermanas del Dharma y las personas que 

dirigieron tus primeros pasos por el camino de la práctica son 

tus ancestros más jóvenes. Tu maestro y el maestro de tu 

maestro también son tus ancestros espirituales, como también 

lo son el Buda, Cristo, las matriarcas y los patriarcas. Todos 

ellos están presentes en tu conciencia y en todas y cada una 

de las células de tu cuerpo. Y no necesitamos, para establecer 

contacto con nuestros ancestros genéticos y espirituales, 

viajar a través del tiempo ni del espacio. Siempre podemos, 

mediante la respiración atenta y la mirada atenta profunda, 

morar en el presente y conectar con ellos aquí y ahora. 
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Resulta sorprendente que, sin movernos de nuestro cojín de 

meditación, podamos hacer cosas tan extraordinarias. 

  Cuando veas a tu madre sonriendo en todas y cada 

una de las células de su cuerpo, te darás cuenta de que tus 

arrepentimientos y complejos se han visto transformados. Si, 

en el pasado, te portaste mal o fuiste, en cierto modo, 

destructivo, todavía puedes hacer algo al respecto. Si prestas 

una atención profunda al presente, podrás transformar tu 

pasado. Las lesiones y heridas del pasado siguen aquí y, a 

través del presente, puedes llegar a conectar con ellas. 

Entonces no sólo reconocerás las cicatrices que los demás 

han dejado en ti, sino las heridas y lesiones que, en el pasado, 

puedas haber causado. 

  Debes estar aquí para esas heridas y esas lesiones. 

Puedes decirles «Yo estoy aquí para ti» con tu respiración 

atenta, tu mirada profunda y tu decisión de no incurrir en el 

mismo error. Entonces es cuando asoma la posibilidad de la 

transformación. 

 

 Volver a empezar 

 

  Volver a empezar es, en nuestro Sangha, una práctica 

muy seria. Siempre estamos ejercitándola. «Volver a 

empezar» significa estar dispuestos a no repetir los mismos 

errores que hayamos cometido en el pasado. La decisión de 

vivir atentamente inaugura, en nosotros, el advenimiento de 

una nueva era. Y la transformación empieza en el mismo 

momento en que nos comprometemos «a no comportarnos 

del mismo modo en que lo hicimos en el pasado». 

  Si queremos volver a empezar, debemos ejercitar las 
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Cinco Prácticas de la Atención Plena (que hemos enumerado 

en la página 149), una serie de métodos muy reales y 

concretos para vivir atentamente nuestra vida cotidiana. En el 

pasado, por ejemplo, hemos comido y bebido 

descuidadamente, envenenando nuestro cuerpo y nuestra 

conciencia. Ahora queremos comer y beber atentamente. El 

ejercicio de las Cinco Prácticas de la Atención Plena 

constituye un método muy eficaz para dejar de comer y beber 

cosas que tienen efectos negativos sobre nosotros y nos 

generan mucho sufrimiento. 

  Todos podemos acceder a la iluminación y el 

despertar. El Buda era una persona iluminada y todos 

tenemos, en nuestro interior, la semilla de la iluminación. 

Cuando establecemos contacto con el Dharma o cuando 

conocemos a un hermano o una hermana del Dharma, la 

iluminación ya está aquí. La iluminación es posible, quizás 

incluso ahora mismo. 

  Cuando estamos iluminados, sabemos dónde ir y 

cuándo hacerlo. Y, si vemos cuál es nuestro camino y la 

dirección que debemos tomar, la paz aparece en nosotros de 

inmediato. «Sé dónde voy» es una comprensión muy 

importante porque, a partir de ese instante, ya no hay más 

confusión. 

  A uno de nuestros retiros de meditación asistió un 

veterano de la guerra de Vietnam que llevaba sufriendo 

muchos años. Al enterarse, un buen día, de que la guerrilla 

había matado a muchos de sus amigos, quiso vengarles. 

Desbordado por la ira, preparó unos bocadillos, los llenó de 

explosivos y los dejó en la entrada del pueblo. Al cabo de un 

rato, sin embargo, unos niños descubrieron la comida, pero, 

apenas le hincaron el diente, los bocadillos explotaron y los 
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niños murieron retorciéndose de dolor ante la impotente 

mirada de sus aterrorizados padres. El recuerdo de ese día 

siguió atormentando durante muchos años a esa persona a su 

regreso a Estados Unidos. Incapaz de perdonarse, pasó 

muchos años en los que ni siquiera podía permanecer en una 

habitación en la que hubiese niños. 

  Cuando, durante un retiro, le conocí, le comenté que 

la transformación era posible. «No hay modo alguno de 

modificar la realidad de que mataste a cinco niños –le dije–. 

Y es el llanto de esos niños el que ahora clama desde todas y 

cada una de las células de tu cuerpo. Eso es lo que te impide 

estar en paz. Si profundizas tu mirada, sin embargo, 

advertirás que son muchos los niños que, en este mismo 

instante, están muriendo a causa de la guerra. Mueren por 

falta de alimento y de medicinas. ¿Qué podrías hacer tú para 

ayudarles? ¿Por qué sigues atrapado en la culpa y el dolor? 

Tú eres una persona inteligente. Sabes que cada día mueren, 

debido a la malnutrición, cuarenta mil niños. ¿Qué podrías 

hacer tú al respecto? Quizás puedas salvar, cada día, a un 

niño, a dos o incluso a cinco. Deberías tomar la decisión de 

comenzar de nuevo.» 

  En el mismo instante en que ese hombre decidió 

entregar su vida a ayudar a los niños, sus heridas empezaron 

a cicatrizar. Volver a empezar es una práctica extraordinaria 

que todo el mundo puede ejercitar. Siempre estamos en 

condiciones de comenzar de nuevo. La atención plena puede 

ayudarnos a alumbrar nuestro presente y entender más 

adecuadamente nuestro pasado. El pasado está a nuestro 

alcance y siempre podemos transformarlo a través de la 

meditación. 

  También es posible, a través del presente, conectar 
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con el futuro. Como el futuro está hecho de presente, el 

mejor modo de cuidar el futuro consiste en cuidar el presente. 

Esto es lógico y evidente. De nada sirve perder el tiempo 

especulando y preocupándonos por el futuro. Sólo podemos 

cuidar el futuro cuidando del presente, porque el futuro está 

hecho de la misma substancia que el presente. Y el modo 

más adecuado de prepararte para el futuro consiste en 

anclarte más profundamente en el presente. 

  Aunque no debemos perdernos en el miedo al futuro, 

siempre podemos, si profundizamos lo suficiente en el 

presente, planificar el futuro. Esto es, precisamente, lo que el 

Buda recomendaba. Construir un Sangha, crear una familia u 

organizar la sociedad son cosas que tenemos que hacer. Si 

nos asentamos en el presente, nos daremos cuenta de que el 

pasado y el futuro están aquí, accesibles al momento presente 

y que podemos hacer estas cosas. Y esto es así porque el 

tiempo posee la naturaleza de interser. 

 

 Gobernando el reino de los cinco elementos 

 

  No sólo tenemos problemas en la relación que 

mantenemos con nuestra familia y con la sociedad, sino que 

también los tenemos en la relación que mantenemos con 

nosotros mismos. Solemos dar erróneamente por sentado 

que, aunque las cosas no funcionen bien en la relación que 

mantenemos con los demás, no existe, en la relación que 

mantenemos con nosotros mismos, ningún problema. Pero 

ésa es una idea que merece la pena revisar. Todos tenemos 

conflictos internos que nos generan sufrimiento. A veces nos 

sentimos alienados y queremos escapar. Nos odiamos y 
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desconfiamos de nosotros, pretendiendo que todo está bien. 

No solemos admitir la existencia de problemas en nuestro 

interior. Pero lo cierto es que hemos acumulado tanto 

sufrimiento y conflicto que en ocasiones se desata dentro de 

nosotros una auténtica guerra civil. 

  El territorio de los cinco elementos (skandhas) es 

inmenso. Incluye formas físicas, sentimientos, percepciones, 

formaciones mentales y conciencia. Cada uno de nosotros es 

un rey o una reina que gobierna, de manera, en ocasiones, 

muy irresponsable, ese territorio. Todos tenemos, en ese 

dominio, conflictos, sufrimientos y facetas oscuras de las que 

nos empeñamos en escapar. Pero para que las cosas 

funcionen adecuadamente es necesario, según el Buda, 

regresar al territorio de los cinco elementos. Tenemos que 

corregir los errores que cometimos en el pasado y armonizar 

los cinco elementos. Eso es, al menos, lo que recomienda la 

enseñanza del Buda. 

  Y la puerta de entrada a esa práctica pasa por la 

respiración. Siempre podemos atravesar esa puerta. Quizás, 

al comienzo, lo hagamos tímidamente, porque nos pasamos 

la vida tratando de huir. Tenemos miedo de que, si 

restablecemos el contacto con nosotros, nos encontremos con 

todo el sufrimiento que, debido al sufrimiento y el conflicto, 

habíamos ocultado en nuestro interior. Y, como tendemos a 

alejarnos del sufrimiento, siempre estamos tratando de 

escapar de nosotros. Son muchas las vías de escape que, en 

este sentido, nos brinda la sociedad, como la televisión, la 

radio, las novelas, las revistas, los coches, el teléfono, etc. 

Abandonamos nuestro reino y lo dejamos sumido en el 

desorden y el dolor. Queremos escapar de él. Nuestra cultura 

y nuestra civilización se caracterizan por la tendencia a huir. 



60 

 

  Pero el Buda nos advirtió de la necesidad de hacer 

exactamente lo contrario. Tenemos que volver a nuestro 

territorio para restablecer en él el orden y la armonía. 

Debemos ser reyes y reinas responsables de su dominio, de 

su reino. No podemos buscar fuera el Reino de Dios. 

Tenemos miedo a enfrentarnos a nuestro sufrimiento interno, 

de modo que escapamos. La compasión del Buda le llevó a 

decir: «No temas, amigo mío». Acuna tu dolor, como si de 

un bebé se tratara, con la energía de la atención plena. De 

este modo, podrás decir: «Mi dolor, mi angustia, estoy aquí. 

He vuelto y cuidaré de vosotros». 

  Podemos volver a nosotros prestando una atención 

plena a la respiración. Éste es el camino principal. El Buda 

nos dejó, para llevar a cabo esta práctica, instrucciones muy 

precisas, conocidas con el nombre de Anapanasatisutta. En 

el libro Transformación y sanación. El Sutra de los cuatro 

elementos de la conciencia, hablo de este sutra en un 

capítulo titulado «Respira. Estás vivo», que suele comentarse 

junto a otro llamado «Satipanasutta». En él se describen las 

cuatro prácticas básicas de la atención plena: la observación 

del cuerpo en el cuerpo, la observación de los sentimientos 

en los sentimientos, la observación de la mente en la mente y 

la observación de los objetos de la mente en los objetos de la 

mente. Éstas son enseñanzas y prácticas muy profundas que 

te ayudarán a regresar a ti mismo. 

  Deberías reconocer tu sufrimiento y acunarlo como si 

de un bebé se tratara. Deberías abrazar tu sufrimiento para 

tranquilizarlo, sosegarlo y, de ese modo, transformarlo. Y eso 

es algo que podrías hacer con el apoyo de tus hermanos y 

hermanas del Sangha, que te proporcionan un instrumento 

muy poderoso. El Sangha sostiene e incluye al Buda y al 
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Dharma. Es necesario, para conectar profundamente con el 

Buda y con el Dharma, tomar refugio en el Sangha. De ese 

modo, la comunidad de práctica podrá ayudarte a transformar 

tu cuerpo físico y tus sentimientos. 

  Puedes utilizar el paseo meditativo para armonizar tu 

cuerpo, tus sentimientos y tus acciones. Y también puedes 

dar un paso esbozando una sonrisa, lo que te proporciona una 

sensación de frescura y de placer. El paseo meditativo, como 

la meditación sedente, te permiten cultivar la unidad entre el 

cuerpo y la mente. 

  Escuchar una charla Dharma también es una forma 

de práctica. Cuando escuchas una enseñanza, debes sentarte 

de modo que sean posibles la paz, la relajación y la 

tranquilidad. No te resistas. Ábrete para que, del mismo 

modo que la lluvia empapa el sueño, el Dharma penetre en ti. 

No debes escuchar el Dharma exclusivamente con tu cabeza. 

Abre, en lugar de ello, tu cuerpo físico, para que el Dharma 

impregne todas y cada una de las células de tu cuerpo. El 

intelecto no lo es todo. A decir verdad, el intelecto puede 

acabar convirtiéndose en una especie de impermeable que 

impide que la lluvia del Dharma empape el suelo de tu ser. 

Son muchas las semillas enterradas en tu ser que, para 

florecer, necesitan la lluvia. No escuches tan sólo, pues, con 

el intelecto. No compares ni discrimines. Ábrete simplemente 

a la lluvia del Dharma y deja que te impregne. Deja que el 

Dharma penetre en ti para que, humedeciendo las semillas 

positivas de tu interior, tengan la posibilidad de germinar. 

Dale vacaciones a tu intelecto y deja que el Dharma 

impregne las profundidades de tu cuerpo y de tu conciencia. 

  Las prácticas del paseo meditativo y de la atención a 

la respiración te ayudarán a generar la energía de la atención 
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plena. Esta energía te permitirá volver a ti y reconocer y 

cuidar tu dolor y tu desesperación. El Sangha puede ayudarte 

a cultivar la atención plena. Y si necesitas la ayuda de un 

hermano o de una hermana del Dharma, no dudes en 

pedírsela. Dile entonces algo así como: «Hermano o 

hermana, la energía de la atención plena que hay en mi 

interior no basta para cuidar mi dolor. Necesito vuestra 

ayuda». No te quepa duda de que tu hermano o tu hermana 

del Dharma te ayudarán y apoyarán sentándose contigo y 

respirando profundamente. 

  Aprovéchate, cuando estés con el Sangha, de su 

energía. Confiar en el Sangha es una cosa positiva y, cuando 

hayas recuperado cierta frescura y armonía, serás capaz de 

hacer algo para mejorar también la calidad de tus relaciones 

con los demás. Pero si no tienes en ti esta novedad, si careces 

de comprensión y de compasión, no trates de corregir nada, 

porque fracasarás. Quizás, en el pasado, hayas fracasado en 

tus intentos de mejorar una relación que estaba causándote 

problemas. Y es muy posible que tal cosa haya ocurrido 

porque no comenzaste en el lugar adecuado, que es tu cuerpo, 

tus sentimientos y tus percepciones. Debes empezar desde el 

comienzo y darte tiempo para cuidar de ti, tiempo para 

acunar y cuidar tu sufrimiento. Así es como empezarás a 

generar la energía de la compasión y de la comprensión. 

 

 Cuida tu dolor 

 

  ¿Te has escrito alguna vez una carta a ti mismo? ¿Has 

mantenido, en alguna ocasión, una conversación contigo 

mismo? ¿Has conversado con la niña o con el niño que 
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siguen todavía vivos en tu interior? Poco importa que ese 

niño o esa niña sufran y tengan muchas heridas, porque ya ha 

llegado el momento de volver a abrazarlos. Tómate el tiempo 

que necesites para restablecer el contacto con la niña o el 

niño que hay en tu interior diciéndote: «Querido, estoy aquí 

para ti. Sé que estás muy herido. Puedo sentir tus heridas. 

Lamento haberte abandonado desde hace tanto tiempo. Doy 

las gracias a la atención plena a la respiración, que me ha 

permitido volver». Ésta es una práctica indispensable. 

Escribir este tipo de cartas desencadena auténticas 

transformaciones. 

  «Estoy aquí para ti.» Y “para ti” significa, antes de 

todo, para nosotros mismos. Hay dolor y sufrimiento en 

nosotros y todos hemos tratado de escapar de él. No hemos 

ejercitado la verdadera presencia que nos permite aliviar el 

sufrimiento que hay en nuestro interior. Nos hemos 

acostumbrado, empeñados en escapar del sufrimiento, a 

encender la televisión, leer una novela o hacer una llamada 

telefónica. Y eso es lo que hemos estado repitiendo a diario. 

Pero ése es un hábito que debemos modificar. Tenemos que 

volver a nosotros para poder cuidar adecuadamente de la 

situación. 

  «Estoy aquí para ti» realmente significa: «Estoy aquí 

para mí mismo. Estoy aquí para mi sufrimiento, para mi 

dolor». Debes contemplar tu dolor como si se tratase de un 

niño abandonado. Y, para poder cuidar a ese niño 

abandonado que es tu miedo, tu depresión y tu desesperación, 

debes volver a ti mismo. Ese niño abandonado eres tu 

mismo. 

  «Querido, he vuelto. Estoy aquí para ti.» Inspira para 

poder generar, de ese modo, la energía de la atención plena. 
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Y luego, con esa energía, acuna en tus brazos a ese bebé 

diciendo: «Mi sufrimiento, mi dolor, estoy aquí para ti». Ésta 

es la práctica. 

  Dos son los objetivos fundamentales a los que aspira 

el desarrollo de la auténtica presencia. El primero de ellos 

consiste en establecer contacto con todo lo que es hermoso, 

reparador y curativo. Eso es todo lo que necesitamos, el 

alimento de una hermosa puesta de sol, el canto de un pájaro 

o la compañía de un amigo. Todas estas cosas son preciosas 

y debemos permanecer en contacto con ellas. Éste es el 

primer objetivo al que apunta la práctica de la atención plena. 

  Pero la atención plena también nos permite regresar a 

nosotros y abrazar nuestro dolor. La mayoría de las personas 

tienen miedo de volver a sí mismas, porque tienen miedo a 

enfrentarse al dolor que hay en su interior. Con la práctica de 

la atención plena, sin embargo, las cosas cambian porque, en 

tal caso, cuando regresamos a nuestro dolor, lo hacemos 

equipados con la energía de la atención plena generada por la 

respiración atenta y la meditación. Y ésa es una fuente de 

energía muy importante para reconocer y abrazar nuestro 

dolor. 

  ¿Cómo podrías, si eres incapaz de cuidar de ti mismo, 

cuidar de otra persona? ¿Cómo podrías, en tal caso, cuidar a 

la persona a la que amas? Cuando puedes estar aquí para ti 

mismo, restableces un orden básico que te permite hacer las 

paces contigo mismo. Entonces estarás en condiciones de 

cuidar a la persona a la que ames, independientemente de que 

se trate de tu hijo, de tu hija, de tu pareja o de tu amigo. Pero 

tal cosa no será posible si no eres capaz de estar aquí para ti. 

Por ello debes comenzar restableciendo contacto contigo 

mismo. 
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  La atención plena también cumple con una tercera 

función, porque influye en nuestro entorno y en nuestra 

sociedad. Si eres un activista medioambiental o un pacifista, 

tu trabajo será mucho más importante si lo llevas a cabo 

desde la paz, la estabilidad y la libertad. Desde ahí, podrás 

servir mucho más eficazmente a la sociedad y al entorno que 

te rodea. 

  «Estoy aquí para ti» significa regresar al momento 

presente de un modo que te permita restablecer, en tu 

interior, el orden, la armonía, la paz y la alegría. Eso hará 

posible que estés presente para aliviar el sufrimiento y 

brindar tu alegría y felicidad a los demás. Y, más allá 

todavía, también te permitirá contribuir positivamente al 

entorno, la sociedad y todos aquellos que estén sufriendo. 

 

 La práctica de la luz brillante 

 

  El Dharma está aquí para apoyarte e iluminarte. En 

Plum Village, tenemos una práctica llamada “luz brillante”, 

que nos permite dirigir la luz de nuestra atención plena a una 

determinada situación que afecta a nuestro cuerpo, nuestros 

sentimientos, nuestras percepciones, nuestras formaciones 

mentales o nuestra conciencia. 

  Debemos contemplar muy atentamente el estado de 

nuestro territorio en los cinco elementos para diferenciar lo 

que podemos hacer de lo que queda más allá de nuestro 

alcance. Esto es muy importante. Si vivimos en una 

comunidad, podemos solicitar la ayuda del Sangha. Son 

muchas las cosas que los demás, es decir, nuestros hermanos 

y hermanas del Sangha, pueden decirnos sobre nuestro 



66 

 

cuerpo físico, nuestros sentimientos y nuestras percepciones. 

Sus comentarios pueden ser, en este sentido, sumamente 

útiles. 

  Cada monje se postra, en Plum Village, ante sus 

hermanos, al menos una vez al año y les pide que le digan 

cómo les ven y les expresen lo que tengan que decirles acerca 

de su cuerpo, sus sentimientos, sus percepciones, sus 

fortalezas y sus debilidades. Y sus hermanos se aprestan 

entonces a darle los consejos que necesitan. Después de 

escuchar el comentario de sus hermanos, el monje se postra 

tres veces ante ellos a modo de agradecimiento y trata, 

durante los días siguientes, de practicar teniendo muy en 

cuenta sus recomendaciones. 

  Esta suerte de carta de amor del Sangha puede servir 

para que la persona vea más claramente lo que tiene que 

hacer y lo que no tiene que hacer. Y lo mismo puede hacer 

cualquiera con su familia, sus padres o su pareja. Todo el 

mundo, tanto uno como los demás, necesita la iluminación. 

Por ello bien podrías dirigirte hacia ellos diciéndoles: 

«Necesito tu ayuda. Yo tengo mis fortalezas y mis 

debilidades y quisiera que me ayudaras a verlas con más 

claridad. Tengo, en mi interior, semillas positivas, como la 

esperanza, la comprensión, la compasión y la alegría, que me 

esfuerzo en regar a diario. Me gustaría reconocer la 

presencia, en mi interior, de estas semillas y tratar de regarlas 

también varias veces al día. Eso será muy placentero para mí 

y, si floreciese como una flor, también lo sería para ti. 

  »Yo, por mi parte, me comprometo a hacer lo que 

esté a mi alcance para reconocer y regar las semillas positivas 

que vea en ti. Tú tienes en tu interior semillas que valoro 

muy positivamente. Cada vez que esas semillas se 
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manifiestan, me siento muy feliz porque, en tales ocasiones, 

me pareces una persona extraordinaria. Estás lleno de amor y 

de alegría y me comprometo a regar a diario estas semillas en 

ti. Y también advierto, en tu interior, la presencia de semillas 

de sufrimiento que me comprometo a no regar. De este 

modo, evitaré que sufras y me evitaré también sufrimiento». 

Ésta es la práctica. 

  La otra persona puede ser tu hijo, tu hija o tu pareja. 

Y siempre puedes hacer un trato solidario para que, en tu 

comunidad o en tu familia, reinen la paz y la felicidad. 

 

 La escucha profunda 

 

  La cuarta práctica de la atención plena tiene que ver 

con la práctica de la escucha compasiva, que se ve 

perfectamente ilustrada por Avalokiteshvara, un bodhisattva 

cuyo rasgo más distintivo es la escucha profunda y 

compasiva. 

  La escucha es un arte que debemos cultivar. Pero, 

antes de poder escuchar a los demás, tenemos que 

escucharnos a nosotros mismos. Y no debemos, para ello, 

escapar sino ser, por el contrario, muy compasivos con 

nosotros mismos. La práctica de la atención plena generará la 

compasión necesaria para abrazar nuestro dolor y nuestro 

sufrimiento. Y es que sólo cuando empieces a entenderte y 

amarte a sí mismo estarás en condiciones de entender y amar 

a los demás. 

  Hay dolor y sufrimiento en los demás. Ellos deben 

tener la oportunidad de expresarse y, para escucharles, tú 

puedes transformarte en un bodhisattva. Saber escuchar 
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requiere paciencia y compasión, algo en lo que, 

afortunadamente, siempre podemos adiestrarnos. Pero no 

deberías, como ya he dicho, intentarlo sin estar antes seguro 

de que la frescura y la compasión han aflorado en ti. Bastan 

unos pocos días de práctica para que la compasión y la 

comprensión acaben asentándose en tu corazón. 

  La práctica de la escucha profunda consiste en 

mantener viva, durante todo el tiempo que estés escuchando, 

la compasión en tu corazón. No escuchas para juzgar, criticar 

o valorar. Sólo escuchas para ofrecer a la otra persona –o a ti 

mismo– la oportunidad de expresarse. Quizás esa persona 

diga cosas que te molesten. Quizás te desapruebe, te 

culpabilice o empiece a decir cosas falsas sobre ti. Tú debes 

estar dispuesto a escucharlo todo. Y, en tal caso, debes 

decirte a ti mismo: «No estoy escuchando a esta persona para 

criticarla ni juzgarla. Sólo la escucho para proporcionarle la 

oportunidad de que se exprese, para proporcionarle cierto 

alivio… Eso es todo». 

  Ésta es la llamada escucha compasiva. Mientras 

mantengas viva, en tu corazón, esta intención, actuarás como 

un bodhisattva. Ejercita, mientras escuches, la atención plena 

a la respiración, alentando la siguiente intención: «Escucho 

para que esta persona sufra menos». Y, cuando puedas 

hacerlo, sus palabras negativas dejarán de afectarte. Poco 

importará, en tal caso, que la persona en cuestión diga cosas 

falsas, poco importará que se muestre irónica, que tenga la 

intención de dañarte o de subrayar tus defectos porque, 

mientras la compasión permanezca viva en ti, estarás 

inmunizado contra el sufrimiento. Y eso es algo maravilloso. 

  Esto siempre ha sido cierto para mí. Mientras 

mantengas viva en ti la llama de la compasión, el sufrimiento 
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no te afectará. En tal caso, verás que la persona a la que estás 

escuchando sufre mucho debido a sus concepciones 

equivocadas, su ira y su confusión y que sus comentarios 

nacen de su dolor. Entonces no te sentirás afectado por ello, 

porque la compasión seguirá llenándote. Esta compasión es 

el fruto de la comprensión que nace de la práctica de la 

atención plena y de la mirada profunda. 

  El budismo afirma que el amor y la compasión están 

hechos de la misma sustancia, una sustancia llamada 

comprensión. Si comprendes, puedes amar. Pero resulta 

imposible, si no comprendes, aceptar y amar a alguien. ¿Por 

qué actué de ese modo? ¿Por qué dije tal cosa? Sólo podrás 

entender las causas de lo que estás preguntándote cuando 

observes profundamente esas cuestiones. Esa comprensión es 

la única que puede llevarte a dejar de culpar y criticar. La 

compasión nace de la comprensión de la situación. 

  Es mucho, por ejemplo, el sufrimiento acumulado por 

la chica que ha padecido los abusos sexuales de su padre. Y 

es muy probable que, si posteriormente se muestra muy 

reactiva y dice cosas extrañas o que no son normales, ello se 

deba a la violencia de la que en su infancia fue objeto. Si 

entiendes eso, dejarás de criticarla y concluirás 

sencillamente: «Ha sufrido mucho. No debo criticarla, 

porque necesita mi ayuda». La compasión es la hija de la 

comprensión. 

  Observar atentamente a otra persona abre las puertas 

de la comprensión. «Pobre, sufrió mucho cuando era niña. 

Ha sido maltratada por la sociedad y por sus padres. Necesita 

ayuda.» La escucha profunda abre las puertas de la 

comprensión, requisito imprescindible de la compasión. 

  Los buenos psicoterapeutas saben escuchar. Todos los 
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psicoterapeutas deberían, de hecho, tener muy en cuenta el 

ejemplo excelente proporcionado por Avalokiteshvara, que 

sabe cómo escuchar compasivamente. Hay psicoterapeutas 

que sufren porque son incapaces de escuchar el sufrimiento 

de los demás. La escucha profunda y compasiva es una 

herramienta de cuya extraordinaria importancia no sólo 

pueden beneficiarse los psicoterapeutas, sino todo ser 

humano. 

  Si queremos contribuir a que otra persona sufra 

menos y proporcionarle algún alivio, debemos comportarnos 

como bodhisattvas y escuchar compasivamente. Y, para ello, 

podemos apelar a la práctica de la atención plena. Estoy 

seguro de ello, porque confío en el Buda que hay en ti. El 

Buda está en ti. Basta con que lo saques y le proporciones la 

oportunidad de manifestarse. El Buda aparece en cualquiera 

que esté iluminado y la sustancia de la iluminación es la 

atención plena. 

  Recuerdo que, en cierta ocasión, estaba escuchando, 

junto a otros siete monjes, el relato de una mujer que siendo 

niña se había visto violada por su padre y por su hermano y a 

la que luego habían vendido a la industria del sexo. Resulta 

difícil imaginar la inmensidad de su dolor, pero lo cierto es 

que, llegados a cierto punto, se quedó en silencio, incapaz de 

seguir contando su historia. El recuerdo había intensificado 

su dolor hasta el punto de bloquearla. Todos empezamos 

entonces a respirar a su lado profunda y compasivamente. Y 

así permanecimos durante cerca de cuarenta minutos. Sólo 

después de este tiempo estuvo en condiciones de volver a 

hablar. Éste es un ejemplo que ilustra con toda claridad el 

poder de la escucha atenta. Muchas personas han sufrido 

tanto que son incapaces de expresarse y, para proporcionarles 
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la oportunidad de hacerlo, necesitamos ejercitar la escucha 

compasiva. 

  Podemos actuar como el bodhisattva Avalokiteshvara 

y escuchar a los demás. Podemos convertirnos en los mejores 

psicoterapeutas para la persona a la que amamos, porque le 

conocemos mejor que nadie. Y, para hacerlo, tenemos que 

aprender a mirar con ojos nuevos y atender profundamente a 

la situación. 

  Hay muchas cosas que la sociedad necesita, como 

trabajar contra la guerra, contra la injusticia social, etc. Pero, 

antes de ello, sin embargo, debemos asegurarnos de que la 

paz y la armonía reinan en nuestro interior. Mal podremos, 

mientras no apacigüemos antes nuestro interior, contribuir 

positivamente a la paz de nuestra sociedad. Comencemos de 

inmediato. Por ello subrayo encarecidamente la necesidad de 

dirigirnos hacia nosotros y cuidar del niño o a la niña que 

yacen en las profundidades de nuestra alma herida. Cuanto 

más tranquilos, comprensivos y amorosos estemos, más 

transformado se verá nuestro entorno. Entonces nuestra 

presencia resultará más beneficiosa para los demás y para 

nuestra sociedad. 
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4. La curación de las heridas y del sufrimiento 

 
  Éste es un sencillo poema al que podemos apelar en 

cualquier situación de nuestra vida cotidiana: 

 

  Dentro, fuera. 

  Profundo, lento. 

  Tranquilo, relajado. 

  Sonríe, suelta. 

 

  Se trata de un poema que podemos recitar hagamos lo 

que hagamos, tanto cuando estamos conduciendo, regando el 

jardín, cocinando o a punto de caer dormidos como cuando 

estamos ejercitando el paseo meditativo o la meditación 

sedente. 

  «Dentro, fuera» es una expresión que procede 

directamente del Buda y que significa «inspiro consciente de 

estar inspirando y exhalo consciente de estar exhalando». Es 

el simple reconocimiento de lo que ocurre, una inspiración 

seguida de una exhalación. 

  La atención plena es, antes que nada, la capacidad de 

reconocer lo que ocurre en el momento presente. Es el simple 

reconocimiento… sin juicio, crítica, represión ni 

identificación. Inspiro consciente de estar inspirando. Exhalo 

consciente de estar exhalando. Y no hay, en ello, crítica, 

lucha, rechazo ni identificación alguna. 

  Inspiro, exhalo. 

  La respiración fluye hacia dentro 

  y la respiración fluye hacia fuera. 

  También podrías decir «hacia dentro y hacia fuera» o, 
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más sencillamente todavía, «dentro y fuera». Debes entender 

esta práctica como el simple reconocimiento de lo que ocurre 

en el momento presente. «Inspiro y ésta es una inspiración. 

Exhalo y ésta es una exhalación.» 

  Y, mientras lo haces, tus pensamientos se detienen. 

Pasado, futuro, recuerdos y planes, todo se desvanece. Y, 

cuando te fundes con la inspiración y te conviertes en ella, 

tiene lugar la concentración, que te proporciona mucho 

placer. 

  «Inspiro y sé que estoy inspirando.» Déjame 

recordarte una vez más que esta práctica llega hasta nosotros 

directamente del Buda. Despojado así de toda intención de 

juzgar, culpar, aferrarte o rechazar, eres libre de todo lo que 

ocurre. Y lo mismo sucede cuando estás enfadado o 

deprimido. Reconoces entonces lo que hay –la vida, la 

depresión, etc.– sin desaprobarlo ni rechazarlo. Entonces no 

te sientes afectado por el simple reconocimiento de la 

emoción presente. No hay ninguna batalla que ganar ni que 

perder. Ésta es la meditación budista. 

  Aprende, cuando bebas whisky, a beberlo 

completamente atento. «Bebo whisky consciente de estar 

bebiendo whisky.» Éste es el enfoque que, al respecto, 

recomendaría. Date cuenta de que no te propongo abandonar 

la bebida. Lo único que hago es invitarte a beber whisky 

atentamente… porque estoy seguro de que, en tal caso, sólo 

tardarás unas pocas semanas en abandonarlo. Si bebes 

whisky atentamente, te darás cuenta de lo que el whisky 

provoca en ti, en tu cuerpo, en tu hígado, en tus relaciones, 

en tu mundo, etc. Y cuando, gracias a ese ejercicio, tu 

atención se fortalezca, acabarás abandonando naturalmente la 

bebida. 
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  No es necesario luchar contra el deseo. No es 

necesario emprender ninguna batalla contra uno mismo. La 

atención plena lo abraza todo, incluido el deseo, 

reconociéndolo con gran ternura. La meditación no tiene que 

ver con convertirte en el escenario de una guerra civil en la 

que dos aspectos de tu ser luchan entre sí, porque el 

fundamento de la meditación budista se asienta en la no 

dualidad. Tú también eres el hábito de beber alcohol y 

enfadarte, que deberás tratar, en consecuencia, con gran 

ternura y no violencia. Lo esencial es no desencadenar, en tu 

interior, conflicto ni lucha alguna. 

  Empieza, pues, con el simple reconocimiento. Y 

luego, cuando la energía de la atención plena se haya 

fortalecido y hayas desarrollado la concentración, podrás 

practicar contemplando profundamente la naturaleza de lo 

que aflore. De esa forma de mirar se deriva la comprensión, 

una comprensión que te libera de todas las tendencias 

negativas. 

  «Inspiro, consciente de estar inspirando. Exhalo, 

consciente de estar exhalando.» Se trata de un ejercicio muy 

sencillo, pero que, a pesar de ello, puede proporcionarte un 

gran placer. De este modo, empiezas cultivando una 

concentración que luego empleas para establecer un contacto 

profundo con la vida. Y, en ese mismo instante, eres libre. 

  Permíteme decir algo sobre las palabras “profundo, 

lento” a las que se refiere esta práctica de atención a la 

respiración. La palabra “profundo” no significa que tratemos 

de que nuestra inspiración deba ser más profunda. Lo único 

que significa es que, al cabo de unos pocos minutos de 

práctica de “inspiro y exhalo”, acabas dándote cuenta de que 

tu respiración se sosiega y profundiza. Advierte, cuando 
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tomas aire, el modo en que tu inspiración va alargándose y 

que, al soltarlo, tu exhalación va suavizándose. Y tu práctica, 

como resultado de todo ello, se torna más placentera y ese 

placer te nutre y transforma. 

  La práctica debe ser agradable y placentera. El gozo y 

la alegría (mudita y priti en sánscrito) son factores muy 

importantes de la meditación. Debes darte cuenta de que el 

sufrimiento es, mientras meditas, un indicio de la 

inadecuación de tu práctica. La práctica de la meditación 

debe ser, por el contrario, agradable y placentera y 

proporcionarte alegría. 

  Independientemente de que practiques el paseo 

meditativo o la meditación sedente, hazlo de un modo que 

quepan también el gozo y la alegría. La práctica no debe 

convertirse en una especie de trabajo forzado. Y tampoco 

debes violentar, durante tu vida cotidiana, la respiración o el 

cuerpo, ni luchar contra la ira o la depresión. Debes tratarlo 

todo con mucha ternura porque lo esencial, durante la 

meditación budista, es no generar, en tu interior, tensión, 

conflicto ni escisión alguna. Tan tuyos son los elementos 

negativos que hay dentro de ti como los positivos. Y es 

preciso que éstos reconozcan y abracen aquéllos porque, en 

ese mismo instante, se pone en marcha una auténtica 

transformación. Éste es un proceso en el que cualquier batalla 

resulta innecesaria. 

 

 Atravesando las tormentas emocionales 

 

  Tranquilo, relajado. 

  Si descubres, en tus emociones, percepciones o 
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sentimientos, una paz insuficiente, deberás ejercitarte en 

tranquilizarlas. 

  Inspiro y sosiego mis sentimientos. 

  Exhalo sonriendo a mis sentimientos. 

  Practica, cuando te sientas desbordado por fuertes 

emociones, del siguiente modo. Siéntate en una postura que 

te resulte estable o acuéstate. Luego dirige tu atención, al 

inspirar, hacia el ombligo y el movimiento de tu abdomen. 

Observa cómo tu abdomen sube y baja. Atiende a ese 

movimiento. No pienses en ninguna otra cosa. Centra 

exclusivamente tu atención en el movimiento de tu abdomen. 

«Inspiro y exhalo. Inspiro y exhalo.» 

  Una emoción intensa es como una tormenta. Observa 

lo que ocurre con un árbol en mitad de una tormenta. Su 

parte superior parece tan frágil que temes que en cualquier 

momento pueda romperse. A veces te parece que el temporal 

podría acabar arrancándolo, pero, si te fijas en el tronco, te 

das cuenta de que sus raíces se hallan profundamente 

arraigadas y de que sobrevivirá a la tormenta. 

  Tú también eres como un árbol. No debes, durante el 

desarrollo de una tormenta emocional, permanecer en el nivel 

de tu cabeza o de tu corazón, que son como la copa del árbol. 

En tal caso debes, por el contrario, bajar de tu corazón, que 

es como el centro del ciclón, y asentarte en el tronco que está 

un centímetro por debajo del ombligo. Concéntrate ahí y 

centra exclusivamente tu atención, sin dejar de respirar, en el 

movimiento del abdomen. Ésa es la actitud perfecta para 

capear el temporal de las emociones. 

  Es esencial que entiendas que las emociones 

aparecen, perduran y acaban desapareciendo. Como sucede 

con las tormentas, llegan, permanecen un rato y acaban 
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escampando. Recuerda, en los momentos más críticos, que tú 

eres mucho más que tus emociones. Y no está de más insistir, 

por más sencillo que sea y por más que todo el mundo lo 

sepa, que tú no te agotas en tus emociones. Son muchas las 

personas que ignoran el modo de enfrentarse a sus 

emociones, lo que acaba generando mucho sufrimiento. Son 

muchos los jóvenes que concluyen erróneamente que el 

único modo de acabar con su sufrimiento consiste en acabar 

con su vida. Pero ¿por qué deberíamos morir debido a una 

emoción? Cuando ejercitemos esto con nosotros mismos, 

estaremos en condiciones de ayudar también a nuestros 

jóvenes. 

  Y no es necesario, para emprender la práctica, esperar 

al momento en que se presente una emoción. De otro modo, 

corremos el peligro de vernos desbordados por la tormenta. 

Debemos comenzar ahora mismo, cuando la emoción no ha 

hecho todavía acto de presencia. Siéntate o túmbate y ejercita 

la atención plena a la respiración centrando la atención en el 

movimiento de tu abdomen. Estoy seguro de que si practicas, 

de ese modo, diez minutos al día estarás en condiciones, al 

cabo de veinte días, de enfrentarte adecuadamente, en el caso 

de que se presenten, a las emociones fuertes. Bastarán 

entonces con veinte o treinta minutos de atención plena a la 

respiración para traspasar la emoción y ver cómo el temporal 

acaba amainando. 

 

 La práctica del soltar 

 

  Debes saber cómo desembarazarte de las cosas que te 

hacen sufrir. Puedes alcanzar la felicidad soltando…, 



78 

 

soltando incluso tus ideas sobre la felicidad. Quizás creas que 

para ser feliz debes cumplir determinados requisitos, pero, si 

observas profundamente, descubrirás que son precisamente 

esas mismas nociones las que te impiden alcanzar la felicidad 

y acaban haciéndote sufrir. 

  Un buen día, el Buda estaba sentado en el bosque con 

algunos monjes. Acababan de comer y, cuando estaban a 

punto de empezar una charla sobre el Dharma, se les acercó 

un pastor preguntándoles: «¿Habéis visto, venerables monjes, 

pasar por aquí a mis vacas? Tengo doce vacas y todas ellas se 

han escapado. Este año, una plaga de insectos ha devorado el 

par de hectáreas de sésamo que tengo plantadas. No puedo 

seguir viviendo así. Creo que voy a suicidarme». Sintiendo 

una gran compasión hacia ese hombre, el Buda dijo entonces: 

«Lo siento, amigo mío, pero no hemos visto pasar por aquí a 

tus vacas». 

  Y, cuando el pastor se alejaba, añadió, dirigiéndose a 

sus monjes: «¿Sabéis, monjes, porque sois felices? Porque no 

tenéis vacas que perder». Quisiera deciros, amigos míos, que, 

si tuviéseis vacas, os identificaríais con ellas. Creéis que las 

vacas son esenciales para vuestra felicidad, pero, apenas 

practicáis profundamente, os dais cuenta de que son esas 

mismas vacas las que os hacen infelices. El secreto de la 

felicidad consiste en aprender a soltar vuestras vacas. 

  Te aseguro que, cuando sueltes a tus vacas –sean 

éstas lo que fueren–, experimentarás la felicidad, porque la 

felicidad se deriva de la libertad. El Buda enseñó que la 

alegría y el placer se basan en la entrega, en aprender a soltar. 

“Soltar” es una práctica muy poderosa. ¿Has aprendido ya a 

soltar? Porque lo cierto es que, mientras permanezcas 

aferrado a algo, seguirás sufriendo. 



79 

 

  Debes tener el valor de ejercitar el soltar. Debes 

desarrollar un nuevo hábito, el hábito de realizar la libertad. 

Debes reconocer cuáles son tus vacas y ver en ellas las 

cadenas que te esclavizan. Debes aprender, como hicieron el 

Buda y sus monjes, a soltar tus vacas. Es la energía de la 

atención plena la que te ayuda a identificar tus vacas y a 

llamarlas por su verdadero nombre. 

  Sonríe, relájate. 

  No dudes, cuando una idea te haga sufrir, en 

desembarazarte de ella…, incluso (o quizás especialmente) 

cuando se trate de una idea relativa a tu propia felicidad. 

Cada nación y hasta cada persona tiene una visión diferente 

de la felicidad. Hay países en los que la gente cree que para 

alcanzar la felicidad es necesario asumir una determinada 

ideología. Quieren que todo el mundo corrobore su visión de 

la felicidad y no dudan en encarcelar o desterrar a quienes 

disientan a campos de trabajo. Resulta paradójico que, en 

nombre de una determinada idea de la felicidad, se generen 

cincuenta o sesenta años de sufrimiento. 

  Uno también puede acabar preso de su idea de la 

felicidad. Aunque son muchos los caminos que conducen a la 

felicidad, hay quienes sólo creen en uno. Y no creen siquiera, 

en tal caso, en la posibilidad de otros caminos porque 

consideran que el suyo es el único que conduce a la felicidad. 

De ese modo, sin embargo, acaban encerrándose en un 

camino y negando el acceso a miles de otros. 

  Debes ser libre para experimentar la felicidad que 

aparece sin necesidad siquiera de buscarla. ¡La felicidad 

brota de la libertad! Mira la luna. Observa cómo se desplaza 

libremente por el cielo y date cuenta de la belleza y felicidad 

que de ella se derivan. Estoy convencido de que, en ausencia 
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de libertad, la felicidad resulta imposible. Si eres una mujer o 

un hombre libre, disfrutarás de la felicidad, pero si eres un 

esclavo, aunque sólo seas esclavo de una idea, te resultará 

muy difícil alcanzar la felicidad. Por ello debes cultivar la 

libertad, incluida, claro está, la libertad de tus ideas y de tus 

creencias. No es fácil renunciar a nuestras ideas y menos 

fácil es abandonarlas. 

  El conflicto y el sufrimiento se derivan, con excesiva 

frecuencia, de nuestra negativa a abandonar los conceptos y 

las ideas que tenemos de las cosas. Esto es algo que ocurre de 

continuo en la relación entre padres e hijos o entre los 

miembros de una pareja. Es muy importante aprender a 

abandonar las ideas que tenemos de las cosas. El ejercicio de 

la soltada fortalece la libertad. Son muchos los casos en que, 

si prestamos atención, acabamos descubriendo que nuestro 

sufrimiento se asienta en la identificación a un concepto. 

¿Somos lo suficientemente inteligentes como para renunciar 

a esa idea? 

  Me sosiego 

  y suelto. 

  Y, después de soltar, la victoria es mía. 

  Sonrío. 

  Soy libre. 

  El Dharma del Buda es radical. Incluye medidas 

radicales para curar y transformar la situación presente. Las 

personas se hacen monjas o monjes cuando se dan cuenta de 

lo preciosa que es la libertad. El Buda no necesitó cuenta 

corriente ni hogar. En su época, las posesiones de los monjes 

y las monjas se limitaban a la ropa con que vestían y el 

cuenco con el que recogían limosnas. La libertad es 

extraordinariamente importante. No debes sacrificarla por 
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nada porque, en su ausencia, la felicidad es imposible. 

 

 Cómo experimentar el milagro de la vida 

 

  La alegría y la felicidad nacen de la concentración. 

Cuando estás tomándote una taza de té, el valor de tu 

experiencia depende de la concentración. Debes tomarte el té 

con todo tu ser. El gozo verdadero depende del grado de tu 

concentración. El gozo que te proporciona el hecho de 

caminar concentrado es muy superior al que se deriva de un 

paseo distraído. Debes caminar con el cien por cien de tu 

cuerpo y de tu mente. Sólo entonces te darás cuenta del 

milagro que supone el hecho de estar vivo y caminar por este 

planeta. 

  En cierta ocasión, el maestro zen Linji (conocido 

también con el nombre de Rinzai) dijo: «Lo milagroso no es 

caminar sobre el agua o sobre el fuego, sino caminar sobre la 

tierra». ¿Por qué no realizas un milagro tan sencillo como 

caminar? Basta con dar un solo paso plenamente atento para 

entrar en el Reino de Dios. Esto es algo posible. Y hoy 

mismo puedes dar ese paso. La vida es demasiado preciosa 

como para desperdiciarla en ideas, conceptos, enfados y 

desesperaciones. Podemos despertar a la maravillosa realidad 

de la vida y empezar a vivir plena y verdaderamente todos y 

cada uno de los momentos que componen nuestra vida 

cotidiana. 

  Cuando sostengas una taza de té, hazlo con todo de tu 

ser presente en este instante. Y ya sabes cómo tienes que 

hacerlo: inspira profundamente, exhala profundamente y 

unifica tu cuerpo y tu mente. ¡Entonces estarás aquí, 



82 

 

completamente presente y completamente vivo! Basta, para 

ello, con diez o quince segundos para que el té revele, ante ti, 

todo su maravilloso esplendor. 

  Entrégate por completo, cuando cojas un libro o abras 

una ventana, a ese acto. Esto fue lo que aprendí cuando 

durante mi formación monástica mi maestro me enseñó el 

modo adecuado de ofrecer una varilla de incienso. La varilla 

de incienso es muy pequeña y muy ligera, pero para realizar 

adecuadamente la ofrenda debes sostenerla con ambas 

manos. Cuando ofreces una simple varilla de incienso, debes 

hacerlo, pues, con el cien por cien de tu ser en tus manos y en 

los dos dedos en los que entonces se concentra la energía de 

la atención plena. Y esto, por más que se asemeje a un ritual 

es, en realidad, un acto de concentración de la conciencia. 

Coloco la mano izquierda sobre la derecha y, durante ese 

tiempo, me concentro completamente. El incienso es una 

ofrenda al Buda. Pero como el Buda no necesita incienso, 

ésta es, en realidad, una ofrenda de paz, de alegría y de 

concentración. 

  Cuando durante mi primer año de noviciado en el 

templo el maestro me pidió, en cierta ocasión, que hiciese 

algo por él, me sentía tan excitado que abandoné la 

habitación cerrando la puerta más ruidosamente de la cuenta. 

  Apenas escuché entonces al maestro exclamando 

«¡Novicio! ¡Vuelve aquí!», supe de inmediato que había 

hecho algo mal. Pero su único comentario fue: «Trata, hijo 

mío, de prestar más atención la próxima vez que cierres una 

puerta». Y lo cierto es que no tuvo que repetírmelo porque, a 

partir de ese momento, presté una gran atención al modo de 

cerrar las puertas. A partir de ese momento, siempre que abrí 

y cerré una puerta lo hice con una actitud meditativa. 
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  Desde ese día, he sabido cómo cerrar las puertas. Y lo 

he hecho plenamente consciente, pero no por el bien del 

Buda, ni por el de mi maestro, sino por mi propio bien. Ése 

es el modo más adecuado de establecer la paz y acercarte a la 

libertad. Lo haces así por tu propia felicidad, una felicidad 

que acaba impregnando a las personas con las que te 

relacionas, que se benefician así de tu presencia. Una persona 

feliz es algo muy importante, porque la felicidad es 

contagiosa y se expande a quienes te rodean. Tú también 

puedes ser una persona feliz y convertirte en un refugio para 

quienes te rodean. 

  La concentración es la práctica de la felicidad. No 

hay, en ausencia de concentración, felicidad posible. Trata, 

cuando comas una naranja, de ejercitar la concentración. 

Cómetela de modo tal que quepan, en ese acto, el gozo, la 

alegría y la felicidad. Hazlo como si estuvieras meditando en 

ella. Coloca una naranja sobre la palma de tu mano. Respira 

y obsérvala luego como el milagro que es. Una naranja es un 

auténtico milagro. Es, como tú, un milagro de la vida. Tú 

también eres todo un milagro. 

  Cuanto más presente estoy, más completamente se 

me revela la naranja. Y cuanto más me concentro, más 

profundizo en ella. Entonces puedo advertir, en ella, el sol y 

la lluvia que han contribuido a su creación. Y también puedo 

ver la flor del azahar, el crecimiento del árbol y la aparición 

de sus frutos. Luego empiezo a pelar la naranja atentamente. 

Su presencia –es decir, su color, su textura, su olor y su 

sabor– es un auténtico milagro y la felicidad que me 

proporciona conectar con ella también puede ser 

extraordinaria. Basta con una simple naranja para 

conectarnos, cuando estamos completamente aquí, despiertos 
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y presentes, con los milagros de la vida que nos rodean y 

proporcionarnos una gran felicidad. 

  Poco a poco vamos adiestrándonos para la vida y la 

felicidad. Quizás hayas conseguido, después de varios años 

de estudio, un título que creías que te haría feliz. Pero esa 

expectativa acabó revelándose falsa porque, después de 

lograrla, seguiste sufriendo. Debes darte cuenta de que la 

felicidad no es algo que se encuentre al final del camino, 

debes darte cuenta de que la felicidad está aquí y ahora. La 

práctica de la atención plena no es una evasión ni una fuga. 

Significa utilizar la fortaleza generada por la energía de la 

atención plena para conectar profundamente con la vida. No 

existe, en ausencia de esa libertad y concentración, felicidad 

posible. 

  El budismo comprometido no sólo nos compromete 

con la acción social, sino también con la vida cotidiana. El 

objetivo de esta práctica consiste en gozar de la vida 

cotidiana, lo que significa la libertad. Podemos utilizar 

inteligentemente nuestro tiempo, porque el tiempo no sólo es 

dinero, sino algo todavía mucho más precioso. El tiempo es 

vida. El día tiene veinticuatro horas, pero ¿sabes cómo 

gestionarlas? Eres inteligente y cuentas con muchos talentos, 

pero ¿sabes el modo más adecuado de gestionar tu vida? 

Debes volcarte por completo en los días que se te han dado 

para vivir. Puedes hacerlo. 

  La práctica de la atención plena te ayudará a 

transformar el dolor. La felicidad y la alegría te ayudarán a 

recuperar el equilibrio y a curar el sufrimiento. 

  La buena circulación de la sangre facilita el bienestar 

de tu cuerpo y lo mismo podríamos decir con respecto a tu 

psique. Debes vivir y practicar de modo que tu conciencia 
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circule bien porque, en caso contrario, tendrás problemas. El 

sufrimiento, el miedo, los celos y el malestar provocan 

bloqueos que se quedan estancados en las profundidades de 

tu conciencia. Y, cuando esas cosas no pueden circular, 

sientes miedo. Por ello, para evitar que todas esas cosas 

salgan a la superficie, cierras las puertas del almacén de tu 

conciencia. Tienes miedo al dolor que hay en ti y, donde 

adviertes un vacío, te aprestas a llenarlo con lo que sea, con 

un libro o con un programa de televisión, para que, de ese 

modo, el sufrimiento provocado por los bloqueos no acabe 

aflorando a la superficie. 

  Por ello la mayoría asumimos la política de la 

represión. Nos esforzamos en olvidar lo que hay en nuestro 

interior apelando, para ello, a cualquier recurso del que 

dispongamos. Pero de ese modo la circulación psicológica 

empieza a sufrir y los problemas mentales no tardan en 

aparecer. Entonces el sufrimiento acumulado se revela 

mientras duermes en tus sueños. Pero por más que tu 

psiquismo grite pidiendo ayuda, tú sigues empeñado en la 

misma política de prohibición y represión. La depresión, el 

miedo y la confusión pueden manifestarse también en el 

dominio somático, en el dominio del cuerpo. Y, en ese caso, 

empezarán a hacer acto de presencia los dolores de cabeza y 

otro tipo de enfermedades y problemas. Y quizás entonces, 

por tratarse de un dolor de naturaleza psicológica, tu médico 

no sea capaz de identificar la fuente del dolor. 

  El cuerpo y la mente son para el budismo dos 

aspectos de la misma cosa. Pero no existe dualidad alguna 

entre los aspectos físicos y los mentales. A esta situación se 

refiere precisamente la expresión sánscrita namarupa, 

compuesta de nama (el aspecto mental) y rupa (que significa 
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forma). No resulta fácil establecer una distinción clara entre 

lo físico y lo mental. Nuestra mano o las células de nuestro 

cuerpo no son tan sólo formaciones físicas, sino que incluyen 

también elementos mentales. Son ambas cosas 

simultáneamente. 

  El budismo ha descubierto que la realidad se 

manifiesta, a veces, como psique y, a veces, como soma. 

“Psicosomático” es el término con el que en Occidente se 

conoce algo que en sánscrito se denomina namarupa. 

Debemos acostumbrarnos a ver las cosas “físicas” como algo 

que no se limita a ser estrictamente físico. “Físico” y 

“mental” no son, de hecho, en el fondo, más que meras 

expresiones. 

  El Manifiesto humanista, escrito en 1933, afirma la 

necesidad de rechazar la dualidad mente-cuerpo, incluida la 

idea de un alma que sobrevive a la muerte, que también 

expresa una forma de dualidad. ¿Qué es lo que al respecto 

dicen los budistas? El budismo coincide en la necesidad de 

rechazar la dualidad mente-cuerpo, pero no dice que la 

desintegración del cuerpo represente una negación total. El 

budismo nos ayuda a darnos cuenta de que los conceptos de 

permanencia y aniquilación no resultan aplicables a la 

realidad. 

 

 Más allá del nacimiento y de la muerte 

 

  Si contemplamos profundamente la naturaleza de la 

realidad advertiremos que no hay en ella nada que se cree ni 

nada que se destruya. Como dice el texto budista 

denominado Prajnaparamita, el nacimiento y la muerte no 
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existen. El nacimiento es un concepto, como también lo es la 

muerte, y ninguno de los dos puede aplicarse a la realidad. 

Debemos esforzarnos en contemplar profundamente esta 

verdad hasta llegar a verla y reconocerla por nosotros 

mismos. 

  Creemos que al nacer venimos de la nada y nos 

convertimos en algo es decir que de ser nadie pasamos a ser 

alguien. Ésta es nuestra definición del nacimiento: de la nada 

viene la existencia o de la nada se llega al ser. Pero esto es 

absurdo, porque es imposible que algo provenga de la nada. 

  La hoja de papel que sostengo entre mis dedos es algo 

que ahora existe. ¿Podemos determinar acaso el momento y 

lugar exacto en que nació? Esto es algo muy difícil, algo 

realmente imposible porque, antes de manifestarse como hoja 

de papel, ya estaba aquí en forma de árbol, de sol o de nube. 

En ausencia de sol, lluvia y árboles, esta hoja de papel sería 

imposible. Cuando toco esta hoja de papel, estoy tocando el 

sol. Cuando toco esta hoja de papel, estoy tocando también 

las nubes. Y no hace falta ser poeta para advertir que en esta 

hoja de papel flotan las nubes. Si pudiésemos separar la nube 

de la hoja de papel, ésta dejaría de existir. 

  La verdadera naturaleza de esta hoja de papel es 

interser. Antes de asumir la forma de hoja de papel, ya existía 

en forma de sol, nube, lluvia y árboles. Tampoco el ser 

humano brota de la nada. El nacimiento no es más que un 

momento en una larga secuencia. El nacimiento no es tanto la 

realidad como un concepto. Y, en ausencia de nacimiento, 

tampoco hay muerte. 

  La tradición del budismo zen nos invita, con los 

koans, a contemplar profundamente la naturaleza de la 

realidad. «¿Cuál era –por ejemplo– tu rostro antes del 



88 

 

nacimiento de tu abuela?» «¿Dónde estabas tú en ese 

momento?» Eso es lo que el zen te invita a descubrir. De ese 

modo, emprendes un viaje de profundización en el que llegas 

a reconocer cuál era tu naturaleza antes de tu nacimiento, 

antes del nacimiento incluso de tu abuela. 

  Tú no vienes de la nada. Eso es tan imposible como 

que esta hoja de papel venga de ninguna parte. Y es que 

aunque, en este momento, se manifieste como hoja de papel, 

en el pasado se manifestaba bajo otras formas. El koan te 

pide que busques hasta descubrir tu verdadero rostro, el 

rostro original que tenías antes del nacimiento de tu abuela. 

Ésta es una práctica extraordinaria. Y, si la llevas a cabo y 

llegas a conectar con la naturaleza del no-nacimiento y de la 

no-muerte, el miedo desaparecerá. Éste es el lenguaje en el 

que se expresa el zen. 

  A esto, precisamente, se refería el científico francés 

Antoine Lavoisier cuando dijo que «nada se crea ni se 

destruye». El concepto de muerte da por sentada la 

posibilidad de que algo que es pueda dejar de ser…, pero tal 

cosa resulta imposible. ¿Puede acaso alguien convertirse en 

nadie? ¡No! Y, si quemamos una hoja de papel, tampoco la 

reducimos a nada. El papel se convierte entonces en calor 

liberado al cosmos y humo, que acaba uniéndose a las nubes 

del cielo. Y, cuando mañana caiga sobre tu frente una gota de 

lluvia, volverás a conectar de nuevo con la hoja de papel. Las 

cenizas producidas por la combustión de la hoja de papel 

regresarán, por su parte, a la tierra y llegará el día en que se 

manifestarán en forma de margaritas. ¿Tienes la suficiente 

atención como para reconocer, en esas margaritas, la hoja de 

papel? 

  Es nuestra idea de nacimiento y muerte la que aleja 
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de la vida cotidiana la paz y la felicidad. Y es la meditación, 

por su parte, la que nos libera del miedo que acompaña a las 

ideas de nacimiento y muerte. Ésta es la virtud de la mirada 

profunda de la meditación, que nos ayuda a contemplar 

profundamente el corazón de la realidad. Conectar con la 

naturaleza de interser es conectar con la naturaleza misma de 

la no-muerte y del no-nacimiento. 

  La noción de muerte, de nada, es muy peligrosa. Hace 

sufrir mucho a la gente. La nada, según las enseñanzas 

budistas, no es más que un concepto que jamás resulta 

aplicable a la realidad. El Buda dijo que «Cuando las 

condiciones son propicias, la cosa se manifiesta y, cuando no 

lo son, permanece oculta». No existe nacimiento ni muerte. 

Lo único que existe es manifestación y apariencia. Conceptos 

tales como nacimiento y muerte y ser y no-ser no son 

aplicables a la realidad. La ola está libre de nacimiento y de 

muerte. Está libre de ser y de no ser. La ola es la ola. 

  La palabra talidad describe la realidad tal cual es. 

Conceptos e ideas son incapaces de expresar la realidad tal 

cual es. Resulta imposible describir el nirvana, la realidad 

última, porque está libre de todos los conceptos y de todas las 

ideas. El nirvana es la extinción de todos los conceptos. Es la 

libertad total. Gran parte de nuestro sufrimiento se deriva de 

nuestras ideas y de nuestros conceptos. Cuando te liberes de 

esos conceptos, la ansiedad y el miedo desaparecerán. El 

nirvana, la realidad última o Dios, es de la naturaleza del no-

nacimiento y de la no-muerte. Es la libertad total. 

Necesitamos conectar con esta realidad para dejar atrás el 

miedo ligado a las ideas de nacimiento y de muerte. 

  Tenemos miedo a no ser. «Yo soy alguien. Yo soy 

algo –sentimos–. Hoy soy y tengo miedo de dejar de ser un 
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buen día». Pero es imposible que el ser acabe convirtiéndose 

en no-ser. El Buda dijo esto mismo con palabras muy 

sencillas: «Esto es porque eso es», refiriéndose con ello, 

obviamente, a la ley del origen interdependiente que rige la 

manifestación de los fenómenos. Cuando las condiciones son 

propicias, tiene lugar una manifestación. Y aunque siempre 

puedes, si así lo prefieres, llamarle “ser”, eso sería 

inadecuado. Y si, del mismo modo, llamases “no-ser” a la 

situación previa a la emergencia de la manifestación, ésa 

sería también una expresión igualmente inadecuada. Lo 

único que existe es simplemente manifestación o no-

manifestación. 

  Piensa por un momento en el espacio que te rodea. Se 

trata de un espacio saturado de señales emitidas por cadenas 

de radio y de televisión que, cuando enciendes un aparato de 

radio o de televisión, se manifiestan en forma de imágenes y 

sonidos. Que algo, del mismo modo, no se manifieste 

visiblemente no implica su inexistencia. Por más que, en el 

mes de abril, las colinas de Plum Village no estén cubiertas 

de sus flores, resultaría completamente inadecuado concluir 

que no hay, por ello, girasoles. Y es que, a falta de una de las 

condiciones que propician su manifestación, es decir, el sol, 

los girasoles permanecen todavía, en esas fechas, ocultos 

bajo tierra. Sería falso decir que, en tal caso, los girasoles no 

existen. 

  ¿Y qué podríamos decir con respecto a la muerte? Es 

la simple cesación de la manifestación, que va seguida de 

otras formas de manifestación. Cuando en invierno no vemos 

libélulas ni mariposas, hay quienes creen que todo está 

muerto. Pero súbitamente llega la primavera y, con ella, 

reaparecen las libélulas y las mariposas. Que no percibamos 
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algo no implica, pues, su inexistencia. 

  Existencia e inexistencia no son más que conceptos. 

Lo único que existe es la manifestación y la no-

manifestación, que dependen de nuestra percepción. Cuando 

tengas una percepción lo suficientemente profunda, cuando 

tengas una visión lo suficientemente profunda de la vida, te 

liberarás de conceptos tales como ser y no-ser, nacimiento y 

muerte. Éste es el nivel más elevado de la enseñanza del 

Buda. Buscas liberarte de tu dolor, pero la mayor de las 

libertades es la que se deriva de conectar con la naturaleza 

del no-nacimiento y de la no-muerte. 

  El budismo nos permite ir más allá de los conceptos 

de creación y destrucción, de nacimiento y muerte. Y 

también nos permite ir más allá de los conceptos de yo y de 

no ego. Ya hemos visto que, aisladamente considerada, por 

ejemplo, una flor no puede “ser”. La flor sólo puede interser. 

Recordemos las palabras del Buda –«Esto es porque eso es»– 

y acostumbrémonos a ver las cosas desde la perspectiva de su 

interdependencia. En una flor podemos ver el universo entero 

y también, del mismo modo, podemos ver a nuestros 

ancestros y a nuestros hijos en todas y cada una de las células 

de nuestro cuerpo. 

  La meditación budista te permite experimentar la 

felicidad de ver y descubrir cosas maravillosas que te 

liberarán. Vivimos en una época en la que todo el mundo está 

demasiado atrapado en las preocupaciones de la vida 

cotidiana y carece de tiempo para vivir atentos, 

completamente atentos, en la talidad. No nos tomamos el 

tiempo necesario para conectar profundamente con las cosas 

hasta llegar a descubrir la verdadera naturaleza de la vida. Te 

invito a utilizar tu inteligencia, tu tiempo y tus recursos para 
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degustar esta meditación atemporal que te ha sido entregada 

por el mismo Buda, nuestro maestro original. 
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5. El cultivo del amor verdadero 

 Cuatro mantras 

 
  Son miles los tipos de flores que florecen en 

primavera. También tu corazón puede, del mismo modo, 

florecer. El amor es posible, no le tengas miedo y deja que tu 

corazón se abra al mundo. El amor es imprescindible para 

vivir, y si en el pasado te ha hecho sufrir, deberás aprender a 

amar de nuevo. 

  La práctica de la atención plena te enseñará a amar de 

modo que sean posibles la armonía, la libertad y la alegría. 

La más hermosa declaración del amor es: «Querido, estoy 

aquí para ti», y el más precioso regalo que puedes ofrecer a 

tus seres más queridos es la presencia unificada, completa, 

estable y libre, de tu cuerpo y de tu mente. 

  También tendrás que aprender de nuevo a hablar 

porque, cuando lo haces con la totalidad de tu ser, todo lo 

que dices se convierte en un mantra. El mantra es, para el 

budismo, una fórmula sagrada que tiene el poder de 

transformar la realidad. Pero no creas que para ello deberás 

utilizar algún idioma extraño, como el sánscrito o el tibetano. 

Puedes practicar en tu propio idioma porque, cuando la 

atención plena unifica tu cuerpo y tu mente, todo lo que dices 

acaba convirtiéndose en un mantra. 

  Al cabo de un par de minutos de ejercitar la 

meditación o la atención a la respiración, estás aquí, 

completamente vivo y presente. Entonces miras a la persona 

a la que quieres con una sonrisa y pronuncias el primer 

mantra: «Querido, estoy aquí para ti». Y también debes saber 

que, cuando estás aquí, también lo está tu persona amada. La 
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vida, con todos sus milagros, está entonces aquí y, entre esos 

milagros, se halla la persona a la que amas. 

  Puedes pronunciar el primer mantra, que dice 

«Querido, estoy aquí para ti», unas cuantas veces al día. Y, 

cuando eres capaz de reconocer la presencia del otro, puedes 

practicar el segundo mantra, que dice: «Querido, sé que tú 

estás aquí vivo, lo que me hace muy feliz». Este mantra sirve 

para reconocer y valorar profundamente la extraordinaria 

importancia de su presencia. 

  Cuando la persona se siente valorada –es decir, 

cuando se siente abrazada por la atención plena de otro–, 

puede abrirse y florecer. Y esto es algo que la atención plena 

te permite hacer ahora mismo. Trata de hacerlo hoy, ahora 

mismo y descubrirás que la transformación que provoca es 

instantánea. Sólo puedes amar estando presente y, cuando lo 

haces, tu presencia abraza la presencia de la otra persona. 

Sólo entonces se sentirá realmente amado. Así podrás 

reconocer la presencia de la otra persona con la energía de la 

atención plena, con la presencia verdadera de la unión entre 

tu cuerpo y tu mente. 

  En el caso de que la persona a la que más quieres esté 

sufriendo, puedes apelar a un tercer mantra que dice: 

«Querido, sé que estás sufriendo. Por eso estoy aquí para ti». 

Estás aquí y reconoces el hecho de que la persona a la que 

quieres está sufriendo. Y no es necesario, para ello, hacer 

nada especialmente grande, sino que basta con generar tu 

presencia y pronunciar este mantra. Eso es todo. «Querido, sé 

que estás sufriendo. Por eso estoy aquí para ti.» Ésta es la 

esencia del amor, permanecer presente cuando la persona a la 

que amas está sufriendo. 

  El mantra no sólo se expresa a través del habla, sino 
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de la totalidad compuesta por el cuerpo y la mente. 

Permanecer aquí, con la energía de tu presencia y de tu 

comprensión, reconociendo la presencia de la otra persona y 

de su sufrimiento, proporciona un gran alivio. Hay quienes, 

pese a sufrir mucho, se ven ignorados por los demás. En 

consecuencia, se sienten solos, separados del resto del 

mundo, y su sufrimiento puede llegar a ser abrumador. Tú 

puedes llegar hasta ellos, abrir la puerta de su corazón y 

permitirles acceder al amor que hay en su interior. 

  El cosmos sostiene nuestro cuerpo y nuestra mente. 

Las nubes del cielo nos alimentan y lo mismo hace la luz del 

sol. El cosmos nos brinda, en todo momento, su vitalidad y 

su amor. A pesar de ello, sin embargo, hay personas que se 

sienten aisladas y alienadas del mundo. Tú puedes, como un 

bodhisattva, aproximarte a esa persona y, apelando al poder 

milagroso del mantra, abrir la puerta de su corazón al mundo 

y al amor que siempre se hallan presentes. «Querido, sé que 

está sufriendo mucho. Lo sé y estoy aquí para ti, como 

también lo están los árboles y las flores.» Es verdad que el 

sufrimiento está aquí, pero no lo es menos que, además del 

sufrimiento, también está el milagro de la vida. Este mantra 

puede hacerles comprender y abrir la puerta cerrada de su 

corazón. 

  El cuarto mantra resulta un poco más difícil de 

ejercitar, pero lo incluyo aquí porque un buen día puedes 

llegar a necesitarlo. Este mantra dice así: «Querido, estoy 

sufriendo. Necesito tu ayuda». Y si resulta más difícil de 

ejercitar, es debido a la energía de ese hábito negativo al que 

llamamos orgullo. Cuando tu sufrimiento se ha visto 

generado por algo que ha dicho o hecho la persona a la que 

más quieres, el dolor es muy grande. Si hubiese sido 
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provocado por otra persona, tu sufrimiento sería mucho 

menor, pero cuando ha sido causado por la persona a la que 

más quieres, sufres tanto que, en ocasiones, sólo quieres 

encerrarte en una habitación para llorar a solas. 

  Cuando, en tal caso, esa persona se da cuenta de que 

algo está mal y trata de acercarse a ti, puedes rechazarla 

diciendo algo así como: «Déjame solo. No te necesito». Y 

poco importa, en tal caso, que la otra persona diga: «Querido, 

me parece que estás sufriendo», porque entonces te empeñas 

en demostrar que no la necesitas. 

  Y eso es exactamente lo contrario de lo que deberías 

hacer. Tendrías que prestar una atención plena a la 

respiración, unificar tu cuerpo y tu mente y dirigirte, desde 

esa presencia total, hacia la otra persona, pronunciando el 

mantra: «Querido, estoy sufriendo. Necesito tu ayuda. 

Necesito que me expliques porque me hiciste tal o cual 

cosa». 

  Utiliza, si eres un verdadero practicante, este cuarto 

mantra cuando te encuentres en este tipo de situación. No 

permitas que el orgullo se interponga entre tú y la persona 

amada. Son muchas las personas que sufren debido a ese 

obstáculo llamado orgullo. Cuando amas a alguien y lo 

necesitas, siempre puedes, en los momentos más difíciles, 

solicitar su ayuda. 

  No deberías olvidar nunca que en el amor verdadero 

no cabe el orgullo. Si compartes con una determinada 

persona la felicidad y la adversidad, no hay motivo alguno 

para que no te dirijas a ella y le hagas saber que estás 

sufriendo. «Querido, estoy sufriendo mucho. Necesito que 

me ayudes. Explícame por qué dijiste tal o cual cosa.» 

  Cuando haces eso, el Buda también lo hace porque, 
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como siempre, está en ti. Y, del mismo modo, toda la 

comunidad practica entonces contigo ese mantra. Cuando 

pronuncias, pues, esas palabras, lo haces apoyándote en el 

Buda, el Dharma y el Sangha. Esas palabras tienen el poder 

de transformar rápidamente la situación, de modo que no te 

ves obligado a arrastrarla meses o años. Estas frases son 

auténticas fórmulas mágicas. Graba estos cuatro mantras en 

tu corazón y no dudes en apelar a ellos cuando los necesites. 

Ésa es la práctica del amor, cuyo fundamento se asienta en la 

energía de la atención plena. 

 Falsas percepciones 

 

  En Vietnam, mi país, hay una historia muy conocida 

sobre una joven pareja que vivió en el siglo XVII. El 

muchacho se llamaba Truong, pero lo único que se sabe de 

su esposa es que procedía de una aldea llamada Nam Xuong. 

En un determinado momento, estalló la guerra y el joven se 

vio reclutado. Poco importó que su esposa estuviese 

embarazada, porque Truong se vio obligado a abandonarla, 

entre sollozos de desconsuelo, para ir al frente. 

  Tres largos años pasaron antes de que nuestro joven 

obtuviera permiso para volver a casa. El día del regreso, la 

mujer estaba muy feliz de volver a ver a su esposo. Cuando 

llegó la hora del reencuentro, la muchacha se dirigió, con su 

pequeño hijo, a esperar a su esposo a la entrada del pueblo. 

Y, cuando se reencontraron, lloraron de alegría. Luego la 

mujer fue al mercado a comprar lo que necesitaba para hacer 

una ofrenda a sus antepasados en el santuario familiar. Y es 

que cada vez que tiene lugar un acontecimiento importante la 

tradición vietnamita nos obliga a comunicárselo a nuestros 
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ancestros. Por ello el altar dedicado a los ancestros ocupa en 

todos los hogares, aun en los más humildes, un lugar muy 

importante, y cada día lo limpiamos, cambiamos el agua del 

florero y ofrecemos una varilla de incienso. Ésta es una 

práctica cotidiana que nos pone en contacto con nuestras 

raíces. 

  También en Occidente existen tradiciones que nos 

conectan con nuestros ancestros. Esto es muy importante, 

porque el estilo de vida excesivamente individualista nos 

desconecta de nuestros ancestros y de los demás, generando 

sentimientos de aislamiento y alienación. La práctica de la 

que hablamos mantiene, pues, vivos esos vínculos. 

  Mientras la joven de nuestra historia estaba en el 

mercado, el muchacho trató de conseguir que su hijo le 

llamara “padre”, a lo que el niño se negó alegando: «No. Tú 

no eres mi padre. Mi padre es otro hombre que cada noche 

viene a visitarnos. Mi madre pasa muchas horas hablando 

con él. Cada vez que mi madre se sienta, él también se sienta 

y, cada vez que se acuesta, ella también lo hace». 

  La felicidad de Truong se evaporó entonces en el 

acto. Fue como si le hubiesen echado encima un cubo de 

agua fría (como quizás, en alguna ocasión, hayas sentido que 

ha hecho contigo también tu persona amada). Cuando la 

esposa regresó del mercado, se dio cuenta de inmediato de 

que algo había sucedido, porque su marido no la miraba ni le 

dirigía la palabra, de modo que fue, en silencio, a la cocina a 

preparar la ofrenda. Cuando todo estuvo listo, el marido 

colocó la ofrenda en el altar, extendió una alfombrilla, 

prendió una barrita de incienso y tocó la tierra frente a sus 

ancestros para anunciarles, de ese modo, que había regresado 

a casa. Luego, creyendo que su esposa le había engañado y 
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no merecía participar en la ofrenda, enrolló de nuevo la 

alfombra. 

  Truong no se quedó entonces en casa para celebrar el 

reencuentro con su familia, sino que se fue a la taberna, 

donde trató de ahogar sus penas en alcohol. Son muchas las 

personas que, ignorando el modo adecuado de enfrentarse al 

sufrimiento, recurren equivocadamente al uso del alcohol o 

las drogas. 

  Nuestro hombre no volvió a casa hasta tres días 

después. Su sufrimiento era tan intenso que no volvió a 

dirigir la mirada ni la palabra a su esposa. Pero el dolor de su 

esposa era tan intenso que, incapaz, al cuarto día, de 

soportarlo por más tiempo, acabó arrojándose al río. 

  Enterado de la noticia, el joven volvió entonces a su 

casa. Y cuando al oscurecer encendió como cada noche la 

lámpara de gas, el niño gritó, señalando a la sombra de 

Truong en la pared: «Aquí está de nuevo mi padre. Cada 

noche viene mi padre y se pasa varias horas hablando con mi 

madre y ella llora mucho. Y, cada vez que mi madre se 

sienta, él también se sienta». 

  La verdad quedó entonces meridianamente clara. La 

muchacha le había sido fiel y el hombre que supuestamente 

la había visitado cada noche no era más que su sombra en la 

pared. Un buen día, al volver a casa, el niño le había 

preguntado: «Mamá, todos niños y todas las niñas tienen un 

padre. ¿Dónde está el mío?». Entonces ella, apuntado a la 

sombra de la pared, dijo: «Ése es tu padre. Salúdale y dile 

“Buenos días, papá” y “Buenas noches, papá”». Y luego, en 

un intento de convencerle, empezó a hablar con la sombra. 

Pero, ahora que la verdad resultaba evidente, era ya 

demasiado tarde. 
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  Son muchos los errores de percepción en que 

incurrimos a diario los seres humanos. Y, como nuestra 

esposa o nuestra pareja cometen también errores de 

percepción, debemos hacer todo lo que esté en nuestra mano 

para ayudarles a ver de un modo más claro y profundo. 

  El Buda insistió en la necesidad de no fiarnos 

excesivamente de nuestras percepciones. «¿Estás seguro de 

tus percepciones?», preguntaba. Podrías escribir esta frase en 

una hoja de papel y colgarla en la pared de tu habitación: 

«¿Estás seguro de tus percepciones?» ¿Por qué no nos 

detenemos y nos sentamos en la orilla de nuestra conciencia 

a observar el discurrir del río de nuestras percepciones? 

  Muchas de las percepciones, según el Buda, son 

falsas. ¿Estás seguro de ellas? Formúlate esta pregunta a 

modo de llamada de atención. Tú cometes muchos errores y 

también los cometen los demás. Necesitas a los demás para 

desembarazarte de tus falsas percepciones. Es mucho el 

sufrimiento y el dolor generado por las falsas percepciones. 

Hay quienes tienen falsas percepciones con respecto a su 

muerte, lo que les genera mucho malestar y mucho 

sufrimiento. 

  Cuando la gente de la aldea se enteró del suicidio de 

la madre, organizó un funeral y erigió en su honor un templo, 

que todavía se halla en pie, junto a la orilla del río en que 

murió y que se conoce con el nombre de templo de la chica 

de Nam Xuong. 

  Aunque todo el mundo en Vietnam conoce esta 

historia, ignoro cuántos habrán aprendido de ella la lección 

que entraña. Esa tragedia se hubiese podido evitar si la pareja 

hubiese estado familiarizada con el cuarto mantra. En tal 

caso, el joven marido sencillamente hubiese dicho a su 
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esposa: «Estoy sufriendo profundamente y necesito que me 

ayudes. Necesito que me cuentes quién era esa persona que 

venía a casa cada noche, esa persona con la que pasabas 

hablando tantas horas y con la que finalmente te acostabas». 

De haberlo hecho así, el problema se hubiese resuelto rápida 

y sencillamente. Por desgracia, sin embargo, se comportó de 

otro modo. 

  La práctica del Óctuple Sendero que nos enseñó el 

Buda incluye la acción correcta y el habla correcta. Ese 

mantra es, al mismo tiempo, el habla correcta y la acción 

correcta. Si el marido hubiese pronunciado el cuarto mantra, 

su esposa habría tenido la oportunidad de explicarse, 

evitando así toda la tragedia. La joven también se habría 

acercado a su esposo diciéndole: «Querido marido, estoy 

sufriendo profundamente y necesito que me ayudes. ¿Por 

qué, desde que volví del mercado, no me has mirado ni me 

has dirigido la palabra?». Medio minuto hubiese bastado para 

llevar a cabo la acción correcta y evitar, de ese modo, la 

tragedia. 

  Deseo de todo corazón, amigo mío, que no incurras 

en el mismo error. Si la próxima vez que sufras consideras 

que ese sufrimiento se vio provocado por la persona a la que 

más amas, no dudes en apelar al cuarto mantra y decir: 

«Querido, estoy sufriendo mucho. Necesito que me ayudes a 

salir de este sufrimiento. Necesito que me expliques tal o 

cual cosa». Éste es el lenguaje del amor verdadero. 
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6. La esencia de la enseñanza del Buda 

 
  Tres son los rasgos distintivos de las enseñanzas 

verdaderas del budismo. Esos tres rasgos se conocen como 

los Tres Sellos del Dharma y a ellos deberás referirte cuando 

tengas dudas sobre la autenticidad de una determinada 

enseñanza. 

 

 1. La impermanencia 

 

  La enseñanza del Dharma lleva consigo, en primer 

lugar, la marca de la impermanencia. Las enseñanzas, pues, 

que no transmiten la verdad de la impermanencia no son 

auténticamente budistas. 

  Si contemplas con mucha atención la naturaleza de 

las cosas, acabas descubriendo que todas son impermanentes. 

Todo cambia de continuo y no hay nada que posea una 

identidad permanente. Pero esta impermanencia no es 

negativa porque, si las cosas fuesen permanentes, el 

crecimiento y la manifestación resultarían imposibles. Si las 

cosas no fuesen impermanentes, no podrías tener hijos. Y las 

semillas que sembrases seguirían siéndolo siempre y no 

podrían, en consecuencia, crecer. 

  La impermanencia constituye el núcleo mismo de la 

vida. Es lo que posibilita la vida. Si rechazas la 

impermanencia, rechazas la vida. No deberías quejarte de la 

impermanencia, sino gritar, por el contrario: «¡Larga vida a 

la impermanencia!», porque es precisamente la 

impermanencia la que todo lo posibilita. Nuestras esperanzas 

se asientan en la impermanencia. ¿Qué ocurriría, por 
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ejemplo, si un dictador fuese permanente? ¿No es acaso la 

impermanencia la que acaba con la dictadura? ¿Y no es ella 

también la que pone fin al odio y el sufrimiento? No temas, 

pues, a la impermanencia, porque es absolutamente necesaria 

para transformar las cosas. 

  Debes aprender a ver las cosas tal como son. 

Consideremos, por ejemplo, el caso de un río. Un río carece 

de identidad permanente. Le llamamos Misisipi, Rin o Sena y 

creemos que es una entidad singular y permanente. Pero todo 

el mundo sabe que no puede bañarse dos veces en el mismo 

río. Un río se halla en continuo proceso de transformación. Y 

lo mismo ocurre también con nosotros. Nosotros estamos 

compuestos de elementos llamados forma, sentimientos, 

percepciones, formaciones mentales y conciencia. Todas 

estas cosas son manifestaciones, de modo que debemos 

observar profundamente su naturaleza. Y es que, aunque los 

sentimientos y las percepciones sean cosas muy reales, jamás 

podremos descubrir en ellas nada permanente. Jamás podrás 

encontrar nada que posea una presencia permanente y 

tampoco podrás encontrar un yo o un alma que perdure. 

  El budismo popular habla, en ocasiones, de un alma 

que trasciende la muerte física y vive otra vida. Pero eso no 

es en realidad lo que el Buda enseñó. ¿Existe, según el 

budismo, un alma? Si crees que el alma está compuesta por 

sentimientos, percepciones, formaciones mentales y 

conciencia, entonces sí, entonces existe, pero de un modo 

impermanente. Todas esas cosas son impermanentes, como 

también lo es el cuerpo. Es posible la vida después de la 

muerte, pero nada es permanente. Lo único que existe es 

continuación y manifestación, porque la vida y la muerte no 

son más que ideas. Ser y no ser son meros conceptos, pero la 
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realidad está libre de toda idea y de todo concepto. 

  ¿En qué se basa, si no existe nada permanente –me 

preguntó alguien, en cierta ocasión–, el karma que 

experimentamos en vidas futuras? ¿Y es acaso necesario, 

para que la vida prosiga, tener una entidad permanente? 

Veamos el ejemplo de un grano de maíz sembrado en tierra 

húmeda. Como resultado de las condiciones adecuadas –

agua, tierra, calor–, la semilla brota y produce pequeñas 

hojas. Esa semilla acaba convirtiéndose, gracias a la 

impermanencia, en una cosa muy hermosa. Quizás pienses: 

«¡Ojalá perdurase algo, aunque sólo fuese esa pequeña 

semilla!», pero lo cierto es que, en tal caso, la planta no 

podría crecer. 

  Tenemos que aprender a ver en la aparente muerte de 

la semilla su transformación en planta. ¿Podemos advertir, en 

la semilla o en la planta, la existencia de alguna entidad 

permanente? No. Para que la planta sea, no es necesaria 

entidad permanente alguna. Con el paso del tiempo, la planta 

crecerá hasta acabar convirtiéndose en una gran planta, que 

producirá flores y granos de maíz. Y lo mismo sucede con 

nosotros. 

  No es preciso, para que la planta sea, entidad 

separada alguna. Nada, de hecho, existe aisladamente. Todo 

está interrelacionado, todo inter-es con el resto de las cosas. 

Ni una simple flor puede existir aislada en sí misma, sólo 

puede interser con la totalidad del cosmos. Y lo mismo 

ocurre también con nosotros. 

  El objetivo de toda meditación consiste en 

desembarazarse del concepto de yo, porque de él nace el 

sufrimiento. Debes saber, pues, que si detectas en cualquier 

enseñanza alguna alusión a la presencia de una entidad o de 
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un yo permanente, esa enseñanza no es, por más que emplee 

la misma terminología, auténticamente budista. La verdadera 

enseñanza budista lleva consigo la marca de la 

impermanencia. 

 

 2. No ego 

 

  La atención profunda a la naturaleza de la 

impermanencia acaba conduciendo a la comprensión de no-

ego (o anatman), que es la segunda marca de la auténtica 

enseñanza budista. 

  El no ego es algo realmente milagroso. Cuando 

contemplamos atentamente una flor, vemos en ella todos los 

elementos no-flor que la componen, como la tierra, el sol, los 

minerales, el jardinero, etc. Y, si nuestra mirada es lo 

suficientemente profunda, llegamos a advertir también que la 

totalidad del cosmos se reúne para manifestarse en forma de 

este milagro. La flor está saturada de todas las cosas que 

componen el cosmos –el tiempo, el espacio, el sol, la lluvia e 

incluso tu conciencia–, pero está despojada de existencia 

separada. La flor carece de entidad separada. 

  Nosotros somos como esa flor. Cada uno de nosotros 

es una flor milagrosa del jardín de la humanidad. Y, si te 

asomas a tu interior más profundo, descubrirás que lo posees 

todo. Como dijo el poeta Walt Whitman: «Yo soy inmenso, 

contengo multitudes». Que uno lo incluye todo es, de hecho, 

la comprensión del budismo. Y, si ejercitas la atención, 

llegarás a descubrir, en lo más profundo de ti, el misterio de 

interser, es decir, de que uno lo contiene todo. 

  Lo que estás buscando ya se encuentra en tu interior. 
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Y por más que te sientas inferior y creas que en ti no hay más 

que sufrimiento, eso es falso. Debes ir más allá del 

pensamiento de que «yo no soy nada, sólo estoy hecho de 

sufrimiento y necesito a alguien que pueda salvarme». Debes 

ir más allá de ese pensamiento, porque en ti se encuentra ya 

todo lo que estás buscando. No trates de convertirte en otra 

cosa. 

  La flor no trata de convertirse en sol, porque ya es sol 

y tampoco trata de convertirse en tulipán, porque ya posee, 

en sí, las cualidades del tulipán. Cuando alcanzas esta 

comprensión, dejas de sufrir. Sufrimos porque queremos 

negarnos a nosotros, queremos convertirnos en otra cosa y 

jamás dejamos de correr. 

  Existe una enseñanza budista que quizás te parezca 

extraña. Se trata de la enseñanza de la ausencia de objetivo 

(apranihita, en sánscrito). La enseñanza sin objetivo es una 

forma de concentración, una de las tres prácticas de la mirada 

profunda recomendada por el Buda. Las otras dos son la 

concentración sobre la ausencia de rasgos distintivos 

(alakshana) y la concentración sobre la vacuidad (sunyata). 

Por ello la vacuidad, la ausencia de rasgos distintivos y la 

falta de objetivo –es decir, sunyata, alakshana y apranihita– 

son conocidas como las tres concentraciones o las tres 

meditaciones. En ellas se basa la meditación budista y todas 

las escuelas budistas transmiten la enseñanza de las tres 

concentraciones, de los Tres Sellos del Dharma. 

  La ausencia de objetivo te enseña a no establecer ante 

ti un objetivo o una meta hacia la que debas correr. Eso es 

precisamente lo que todo el mundo hace. Queremos esto, 

queremos aquello y, cuando no lo tenemos, creemos que la 

felicidad es imposible. Debemos provocar una revolución en 
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nuestro pensamiento, debemos detenernos. Tenemos que 

hacer lo mismo que hace una flor. La flor es consciente del 

hecho de que en su interior contiene la totalidad del cosmos y 

no trata, en consecuencia, de convertirse en otra cosa. El 

agua ya es ahora mismo agua. ¿Busca acaso la ola agua? 

¡No! Y lo mismo sucede con nosotros. Ya tenemos a Dios en 

nuestro interior, de modo que no debemos empeñarnos en 

buscarle. 

  André Gide dijo, en una ocasión, algo así como que 

«la felicidad es Dios y que resulta accesible las veinticuatro 

horas del día». También el agua puede, las veinticuatro horas 

del día, acceder a la ola. La paz, la estabilidad y la luz de 

Dios viven en ti y resultan accesibles en todo momento. A 

pesar de ello, no obstante, sigues corriendo. Año tras año y 

vida tras vida, sigues corriendo. Debes volver a ti para tocar 

el suelo de tu ser, la dimensión última de la realidad, el 

nirvana. 

  El nirvana posee la naturaleza del no-nacimiento y de 

la no-muerte. No debes, por ello, temer nada. ¿Has jugado 

alguna vez con un caleidoscopio? ¿Has visto que basta con 

un pequeño movimiento de tu mano para desencadenar 

entonces, ante ti, el despliegue milagroso de todo un abanico 

de formas y colores? Mantienes esta visión durante unos 

instantes, luego vuelves a mover la mano, giras el 

caleidoscopio y aparece otra manifestación. ¿Lloras acaso 

cada vez que desaparece cada una de esas manifestaciones? 

Aparece una flor, luego desaparece, después vuelve a 

manifestarse y vuelve a desaparecer…, y así miles y miles de 

veces. Ésta es la realidad que adviertes cuando contemplas 

profundamente la naturaleza de las cosas. Aparición y 

desaparición, manifestación y desaparición, en un 
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interminable juego del escondite. 

  La persona a la que has perdido sigue todavía aquí. Y, 

si la contemplas con los ojos del Buda, aún la verás. Está en 

la dimensión a la que llamamos dimensión última; está 

sonriendo y tú deberías también, a modo de respuesta, 

sonreírle. El nacimiento y la muerte no son más que ideas y 

la realidad está libre de todos los conceptos. Las ideas te 

hacen sufrir, de modo que deberías empezar a sospechar de 

ellas. 

  Tú eres una manifestación. Tú eres impermanente. 

Pero estás saturado de todos los elementos del cosmos. Eres 

un auténtico milagro. Ya eres eso en lo que tratas de 

convertirte. Y, cuando te das cuenta de ello, puedes 

detenerte. Detenerte es la paz. Detenerte es la felicidad. La 

meditación budista consiste en detenerte y mirar 

profundamente, es decir, samatha y vipasyana, dos aspectos 

que se apoyan mutuamente. La mirada profunda te ayuda a 

detenerte y el hecho de detenerte te ayuda a mirar 

profundamente o, dicho de otro modo, para mirar tienes que 

detenerte y, cuando miras profundamente, estás detenido. 

 

 3. El nirvana 

 

  La tercera marca de cualquier auténtica enseñanza 

budista es el nirvana. El nirvana es, como el agua para las 

olas, el fundamento de todo. Si la ola meditase, si pudiese 

tomarse un tiempo para contemplar su propia naturaleza, 

reconocería, en su interior, la totalidad de las olas. Y, del 

mismo modo, la flor contiene, en su interior, la totalidad del 

cosmos. 
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  Si observas profundamente en tu interior, descubrirás 

que no eres una entidad separada. Tus ancestros están en ti, 

como también lo están en tus hijos y tus nietos. Pero, en el 

presente, no sólo está el pasado, sino que también está el 

futuro. Cuando observas un naranjo en flor, no ves naranjas, 

pero si eres un meditador, sí que podrás verlas. No tienes, 

para ello, que esperar a que el fruto aparezca, porque en el 

naranjo en flor ya podrás verlo. 

  Y lo mismo sucede contigo. Aunque todavía seas 

muy joven para ser madre, llevas en tu interior a tus hijos y a 

tus nietos. Esos hijos y nietos están aguardando 

sencillamente el momento de manifestarse. Y, del mismo 

modo, también llevas en tu interior a tu padre, a tu madre y a 

tus hijos. Tú contienes en tu interior la totalidad del cosmos. 

Éste es un lenguaje que ahora están empezando a utilizar los 

modernos científicos. Dicen que un electrón está compuesto 

por todos los demás electrones y que puede estar 

simultáneamente aquí y allí. El lenguaje de la ciencia está 

comenzando a asemejarse al del budismo. 

  Hay un término concreto para la naturaleza que es la 

fuente de todo. Ese término es nirvana, que significa 

extinción. El nirvana es la extinción de todos los conceptos y 

la extinción del dolor causado por los conceptos. La idea de 

nacimiento y la idea de muerte pueden hacerte sufrir mucho. 

La idea de no ser resulta aterradora. Deberías 

desembarazarte, pues, de ella. No tienes miedo al 

caleidoscopio y no lloras cada vez que en él se desvanece una 

apariencia. Lo mismo sucede con la vida. No necesitas tener 

miedo, porque no existe nacimiento ni muerte, sino tan sólo 

manifestaciones sucesivas. La Tierra, nuestra madre, nos ha 

dado a luz miles y miles de veces. Nosotros nos 
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manifestamos, para disgregarnos luego en los elementos que 

nos componen y acabar manifestándonos una vez más. La 

comprensión de que nada se pierde tiene la capacidad de 

liberarnos de nuestra prisión. 

  Volvamos de nuevo a la flor. La flor está saturada de 

todos los elementos del cosmos. Lo tiene todo y sólo está 

despojada de existencia separada. No deberíamos, por tanto, 

desear una existencia separada porque, como ilustra 

perfectamente el caso de la discriminación, el aislamiento 

genera sufrimiento. Jamás querría, pues, una existencia 

separada. 

  “Interser” es un verbo mucho más adecuado que “ser” 

porque, de algún modo, yo estoy en ti y tú estás en mí. Ésta 

es también la enseñanza que nos transmiten los Evangelios 

cristianos. El Padre está en el Hijo, el Hijo está en ti y tú 

estás en el Hijo. Y, del mismo modo, estás en el Padre, yo 

estoy en ti y tú estás en mí. Esto es interser. 

  La práctica de la mirada profunda nos permite 

alcanzar esta comprensión. Las llaves de la impermanencia y 

del no ego nos permite abrir la puerta de la realidad. Éste es 

el trabajo que debe llevar a cabo el meditador. Abrir la puerta 

de la realidad y mirar nos proporciona una gran alegría 

porque, en tal caso, todo sufrimiento y miedo se desvanecen. 

¿No te parece que eso merece la pena? 

  ¿Cómo utilizas tu tiempo? Tienes que ganarte la vida 

y, ciertamente, tienes que mantener a tus seres queridos. Pero 

¿haces el esfuerzo de arreglar tu vida para poder mirar en 

profundidad? Eso te liberará del miedo y te aportará alegría y 

un gran bienestar. No deberías ahogarte en el océano del 

miedo y del sufrimiento. 

  ¿Por qué no te aprovechas de quienes han ejercitado 
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la mirada profunda y están dispuestos a compartir contigo lo 

que han aprendido? Debes, en el camino espiritual, dar los 

pasos necesarios para conectarte con las profundidades de tu 

ser y liberarte del miedo, la preocupación y la desesperación. 

  Yo tengo mi propia versión de la famosa frase de 

Shakespeare que dice, en mi caso, «ser o no ser, ésa no es la 

cuestión». La verdadera cuestión es si puedes llegar a 

establecer contacto con la naturaleza del no-nacimiento y de 

la no-muerte. Son muchos los pares de opuestos 

conceptuales, como ser y no ser, nacimiento y muerte, llegar 

y partir, uno y todos, etc., de los que debemos 

desembarazarnos. Hacer eso es entender la enseñanza del 

Buda, el Camino Medio que trasciende todos los pares de 

opuestos. 

  Es darse cuenta de que, después de haber utilizado las 

llaves de la impermanencia y del no ego para abrir la puerta 

de la realidad, ya no las necesitas. Si has utilizado 

inteligentemente la llave de la impermanencia para abrir la 

puerta de la realidad, ya no la necesitarás más. La llave no es 

un objetivo ni un ídolo al que debas adorar. 

  El Dharma te proporciona herramientas, pero no 

debes aferrarte a ellas. ¡Libérate del Dharma! No debes 

cargar con la barca después de haberla utilizado para 

atravesar el río. Es necesario usar la balsa con mucha 

inteligencia para llegar hasta la otra orilla, pero, una vez allí, 

ya no la necesitas y no debes seguir cargando con ella. 

  Las enseñanzas de la impermanencia y el no ego son 

herramientas que debes utilizar, pero no debes quedarte 

atrapado en ellas. Si lo haces, la impermanencia acabará 

convirtiéndose en otro concepto y lo mismo ocurrirá con el 

no ego. De ese tipo de conceptos dijo precisamente el Buda 
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que debemos desembarazarnos. El nirvana, según dijo, 

consiste en la extinción completa de los conceptos, incluidos 

los conceptos de impermanencia y de no ego. 

  Para encender un fuego utilizas una cerilla, que se 

consume una vez cumplida su misión. Como esa cerilla son 

las enseñanzas sobre la impermanencia y el no ego. Si 

practicas de un modo inteligente y tienes éxito, la cerilla 

acabará consumiéndose y serás completamente libre. No 

tienes que defender el budismo. No tienes que morir por el 

budismo. El budismo no necesita mártires. 

  El Dharma no es un objeto al que debas adorar, sino 

una herramienta. El trabajo de todo meditador consiste en 

cortar las raíces del mal, del odio, de la confusión y de la 

discriminación. Para ello, precisamente, sirve el Dharma. 

¿Colocas acaso la hoz que te han prestado para cortar la 

hierba en un altar y la veneras? 

  También debemos ir más allá del concepto de 

nirvana. La palabra “nirvana” es como la palabra “Dios”, que 

puede convertirse en un concepto en el que acabes atrapado. 

No deberíamos entender a Dios como un concepto, sino 

como la realidad última. Y lo mismo habría que decir con 

respecto al nirvana. Deberíamos conectar con él como la 

realidad última en el aquí y el ahora. Quienes consideran el 

nirvana como un concepto acaban convirtiéndose en 

prisioneros. ¡No lo dudes, si descubres que han acabado 

convirtiéndose en conceptos, quema el nirvana, la 

impermanencia y el no ego! 
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7. Vivificarte completamente 

 
  ¿Qué harías si el médico te dijese que no te quedan 

más de tres meses de vida? ¿Malgastarías el tiempo que te 

queda quejándote de lo que el aciago destino te ha deparado? 

¿Te abandonarías al dolor y la desesperación? ¿O tomarías, 

por el contrario, la decisión de vivir profundamente todos y 

cada uno de los instantes de vida que te quedasen? Tres 

meses, vividos plenamente, es toda una eternidad. 

  Hace unos veinte años, se me acercó un joven 

diciéndome precisamente que los médicos acababan de 

decirle que sólo le quedaban tres meses de vida. Entonces le 

pedí que se sentara y se tomase una taza de té. «Deberías 

tomarte este té –le dije entonces– de un modo que hiciera 

posible la vida. Deberías vivir el instante del modo más pleno 

posible.» 

  Un día es mucho tiempo. Aunque un picnic sólo dura 

medio día, puedes vivirlo muy feliz, con total plenitud. ¿Y 

tres meses no son mucho más? Tu vida es, en este sentido, 

una especie de picnic que deberías organizar, en 

consecuencia, del modo más inteligente posible. 

  Alguien a quien conocí dijo en cierta ocasión a su 

maestro budista: «Me gustaría mucho que fuésemos un día al 

campo, maestro». El maestro, que estaba muy atareado, 

replicó: «Claro que sí. Uno de estos días iremos al campo». 

Pero pasó el tiempo y, cinco años después, el maestro seguía 

sin haber cumplido todavía esa promesa. 

  Un buen día, maestro y discípulo estaban viajando en 

coche hacia algún lugar cuando se encontraron súbitamente 

atrapados en mitad de un atasco. Era tanta la gente que se 
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congregaba en la calle que el maestro preguntó a su 

discípulo: «¿Qué hace toda esta gente?» Y, cuando el 

discípulo se dio cuenta de que se trataba de un cortejo 

fúnebre, respondió: «¡Van al campo, maestro!». 

  No hay que esperar, para empezar a vivir, un instante 

siquiera. ¡Vive ahora! Tu vida debe ser real ahora mismo. 

¡Tres meses vividos así son una eternidad! Puedes sumergirte 

profundamente en todos y cada uno de los instantes que 

componen tu vida y permanecer en contacto con todas las 

maravillas de la vida. Y, cuando aprendas a vivir, aprenderás 

también simultáneamente a morir. Quien no sabe cómo morir 

ignora también cómo vivir, y viceversa. Debes aprender a 

morir, a morir ahora mismo. Ésta es una práctica. 

  ¿Estás dispuesto a morir ahora mismo? ¿Estarías 

dispuesto a arreglar las cosas para poder morir en paz esta 

misma noche? Éste puede ser un reto, pero también es una 

práctica. Y, si no puedes hacerlo, te verás atormentado por el 

arrepentimiento. La única alternativa de que dispones 

consiste en aprender a vivir profundamente cada instante. 

Eso es todo lo que tienes que hacer. El único modo de 

enfrentarte a la inseguridad, el miedo y el sufrimiento 

consiste en vivir profundamente el momento presente. Si lo 

haces, no te arrepentirás. 

  Y esto fue, precisamente, lo que decidió hacer el 

joven con el que iniciábamos este capítulo al que le habían 

pronosticado tres meses de vida. Decidió vivir 

profundamente cada instante de su vida. Y, cuando empezó a 

hacerlo, sintió que la desesperación le abandonaba y pudo 

seguir adelante. Fue un verdadero milagro. Y la sentencia de 

muerte pronunciada por el médico no impidió que siguiera 

viviendo otros quince años. Yo le di el nombre dhármico de 
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Chân Sinh, que significa “vida verdadera”. Antes de que me 

dijera que estaba a punto de morir, ignoraba lo que era la 

vida real, pero a partir de ese momento se mantuvo presente 

y vivo todos y cada uno de los instantes de su vida. 

  En su novela El extranjero, Albert Camus utiliza la 

expresión “momento de la conciencia”. Cuando Mersault, el 

protagonista de la obra, se entera de que tres días después va 

a ser ejecutado por haber cometido un asesinato, se ve 

desbordado por la ansiedad, el miedo y la ira. Desesperado, 

se acuesta entonces sobre el camastro de su prisión y, al 

mirar el techo, descubre, por vez primera, a través del 

tragaluz, un cuadrado de cielo. Era la primera vez, en toda su 

vida, que contemplaba así el cielo. Había vivido décadas sin 

haber visto jamás un cielo tan azul. Quizás, de vez en 

cuando, lo había mirado, pero lo cierto es que nunca lo había 

visto con tanta nitidez. Ahora, tres días antes de su muerte, 

acababa de conectar profundamente, en un momento de 

conciencia, con el cielo azul. 

  Mersault decide entonces vivir cada instante que le 

quede del modo más completo y profundo posible. En ese 

momento, se convierte en un prisionero que practica la 

meditación. Vive sus últimos tres días en la celda con ese 

cuadrado del cielo azul. Ésa es la libertad. Al finalizar la 

tarde del último día, llega a la prisión un sacerdote católico 

dispuesto a administrarle los últimos sacramentos, pero 

Mersault se niega a recibirle. No quiere perder las pocas 

horas de vida que le quedan hablando con el sacerdote. «El 

sacerdote –se dice entonces– vive como un muerto, no como 

yo, que estoy realmente vivo.» 

  Quizás nosotros vivamos también como si 

estuviésemos muertos. Quizás vayamos como cadáveres de 
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un lado a otro sin conectar profundamente con la vida. 

Quizás estemos tan sumidos en preocupaciones, planes y 

enfados que vivamos una especie de vida artificial. Nunca 

hemos sido capaces de instalarnos en el aquí y el ahora y de 

vivir profundamente nuestra vida. ¡Tenemos que despertar! 

Tenemos que hacer todo lo que esté en nuestras manos para 

que el momento de conciencia se manifieste. Ésta es una 

práctica que nos salvará. Ésta es una auténtica revolución. 

  ¿Has vivido ya el momento más extraordinario de tu 

vida? La mayoría de nosotros responderíamos negativamente 

a esta pregunta, creyendo que todavía no ha sucedido, pero 

que en cualquier momento puede suceder. 

Independientemente de la edad, tendemos a creer que el 

momento más extraordinario de nuestra vida todavía está por 

venir. Quizá tengamos miedo a que sea demasiado tarde, 

pero todavía estamos esperando. Pero lo cierto es que, si 

seguimos sumidos en el olvido –es decir, si vivimos alejados 

de la presencia plena–, ese momento jamás llegará. 

  Las enseñanzas del Buda afirman, de un modo tan 

claro como rotundo, que debemos convertir nuestro presente 

en el momento más extraordinario de nuestra vida. El 

presente debe convertirse en el momento más maravilloso de 

tu vida. Y lo único que necesitas para transformar tu presente 

en un momento extraordinario es la libertad. Lo único que 

necesitas para ello es liberarte de las inquietudes y 

preocupaciones que te mantienen atado al pasado y el futuro. 

  A ello nos ayuda la comprensión profunda de la 

impermanencia. Es muy útil mantener viva la concentración 

en la impermanencia. Crees –erróneamente, por cierto– que 

la persona más importante de tu vida está y estará siempre 

ahí. Pero lo cierto es que esa persona es tan impermanente 
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como lo eres tú. Así que, si puedes hacer algo para hacer feliz 

a esa persona, no lo dejes para mañana. Todo lo que puedas 

hacer o decir para que esa persona sea más feliz, dilo o hazlo 

ya. ¡Es ahora o nunca! 

  La muerte ocupa, en la práctica budista, un lugar muy 

importante, tan importante como la vida. Morir es tan 

importante como nacer, porque el nacimiento y la muerte 

inter-son. Sin nacimiento no hay muerte y, sin muerte, no 

puede haber nacimiento. El nacimiento y la muerte son 

amigos íntimos y es imprescindible, para que la vida sea 

posible, la colaboración de ambos. 

  No temas, pues, a la muerte. La muerte no es más que 

una continuación, como también lo es el nacimiento. La 

muerte se halla, a cada instante, presente en nuestro cuerpo 

porque, para que unas células puedan nacer, otras deben 

morir. La muerte es indispensable para la vida. Sin muerte, 

no hay nacimiento, como tampoco hay izquierda sin derecha. 

No creas que, en ausencia de muerte, es posible la vida. 

Debes aceptar la muerte del mismo modo que aceptas el 

nacimiento. 

  Si practicas adecuadamente, puedes lograr una 

comprensión profunda de la dimensión última mientras 

permaneces en contacto con la dimensión histórica o relativa. 

Y, cuando estás profundamente en contacto con la dimensión 

histórica, también puedes conectar con la dimensión última y 

advertir que tu verdadera naturaleza es el no-nacimiento y la 

no-muerte. 

  La vida es alegría. Morir para empezar de nuevo es 

también un gozo. Continuamente estamos empezando de 

nuevo, por ello volver a empezar es una de las prácticas 

principales de Plum Village. Pero para renovarnos debemos 
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morir. Aprender a morir es, pues, una práctica muy profunda. 

 

 La guía de Shariputra 

 

  Sudatta era un rico hombre de negocios que vivía en 

la antigua ciudad india de Shravasti y un conocido discípulo 

lego del Buda. Solía emplear gran parte de su riqueza para 

ayudar a los pobres, a los desamparados y a los huérfanos, 

razón por la cual los habitantes de Shravasti le conocían con 

el nombre de Anathapindika, que quiere decir “sostén de los 

huérfanos y los desamparados”, nombre con el que todavía se 

le conoce en la actualidad. 

  Anathapindika era un gran devoto del Buda. Gastó 

mucho dinero comprando un parque en Shravasti llamado 

Jeta Grove para convertirlo en un monasterio para el Buda y 

en cuartel general del Dharma y apoyaba gustoso las Tres 

Joyas, es decir, el Buda, el Dharma y el Sangha. 

  Cuando estaba postrado en su lecho de muerte, 

recibió la visita del Buda. Habían pasado cerca de treinta 

años desde su primer encuentro. Tiempo atrás, el Buda había 

encargado a Shariputra, su principal discípulo, la tarea de 

cuidar de Anathapindika y acompañarle en sus viajes a pie, 

de modo que habían acabado convirtiéndose en grandes 

amigos. Ahora, el Buda le asignó la tarea de ayudarle a morir 

de un modo tranquilo y apacible. 

  Al enterarse de que Anathapindika estaba a punto de 

morir, Shariputra pidió a Ananda, hermano menor en el 

Dharma y primo del Buda, que le acompañase en su ronda 

cotidiana para pedir limosna y se detuvieron en casa de 

Anathapindika. Al ver a los dos venerables monjes, 
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Anathapindika trató de levantarse de la cama, pero fue 

incapaz de hacerlo. Entonces Shariputra le dijo: «Descansa, 

amigo mío. Buscaremos unas sillas y nos sentaremos a tu 

lado». Después de sentarse, Shariputra preguntó: «¿Cómo te 

sientes, amigo Anathapindika, en tu cuerpo? ¿Tu dolor crece 

o se atenúa?». 

  Cuando uno está a punto de morir, siente dolor en el 

cuerpo y quizás también dolor en la mente (angustia, 

aislamiento y confusión). En ese momento, un momento 

ciertamente muy importante, necesitas ayuda, necesitas a 

alguien que te ayude a atravesarlo. 

  «Venerable –replicó entonces Anathapindika–, el 

dolor de mi cuerpo no parece disminuir. Cada vez, por el 

contrario, es más intenso y sufro más.» 

  El venerable Shariputra le dijo entonces que había 

llegado, para él, el momento de meditar en las Tres Joyas. 

Para ello invitó a Ananda y a Anathapindika a respirar 

profundamente y les pidió que se concentraran en el Buda, el 

Dharma y el Sangha. Luego Shariputra dirigió la siguiente 

meditación: «El Buda ha alcanzado la realidad tal cual es –

dijo–. El Buda está total y completamente iluminado. Ha 

llevado la comprensión y la acción al nivel de la perfección y 

ha alcanzado la verdadera felicidad. Comprende la naturaleza 

del mundo y de los seres humanos. Su sabiduría es 

incomparable. Es un gran hombre. Es el maestro de los 

hombres y de los dioses». 

  Shariputra pronunció estas palabras para ayudar a 

Anathapindika a ver con claridad quién era realmente el 

Buda, una persona de una gran ternura, compasión y 

felicidad, alguien muy valioso para los demás. 

  Shariputra, que era uno de los discípulos más 
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inteligentes del Buda, sabía el estado en el que se encontraba 

Anathapindika. Reconoció las semillas de felicidad en su 

conciencia y supo que había servido con sumo gusto a las 

Tres Joyas. Fue así como, para ayudarle a restablecer la 

ecuanimidad, regó las semillas de la felicidad de 

Anathapindika invitándole a concentrarse en el Buda, el 

Dharma y el Sangha. Y la práctica fue muy eficaz porque, a 

los pocos minutos, el dolor de Anathapindika se redujo 

considerablemente y pudo sonreír de nuevo. 

  Ésta es una práctica extraordinaria que todos 

podemos aprender. Todo el mundo tiene en su interior 

semillas de sufrimiento, pero también tiene semillas de 

felicidad. Y quienes aman a una persona que está muriendo 

deberían reconocer las semillas de la felicidad y del 

sufrimiento que hay en él y hablarle de un modo que evoque 

su felicidad. Esto es muy importante. Y esto es algo que 

habría que hacer aunque la persona esté en coma, porque, aun 

en tal caso, la persona escucha y es posible la comunicación. 

  Recuerdo haber ido con la hermana Chan Khong a 

visitar a nuestro amigo Alfred Hessler, que estaba muriendo 

en un hospital católico del estado de Nueva York. Alfred era 

un pacifista que nos había ayudado mucho en nuestro 

esfuerzo por detener los bombardeos de la guerra de 

Vietnam. Habíamos trabajado codo con codo y habíamos 

terminado convirtiéndonos en grandes amigos. 

  Ese día, la hermana Chan Khong y yo íbamos de 

camino a un retiro en el norte del estado de Nueva York, 

donde nos esperaban seiscientas personas y pasamos por la 

clínica, que afortunadamente se hallaba a mitad de camino. 

Cuando entramos en su habitación, su hija Laura se alegró 

mucho de nuestra presencia y, tratando de sacar a Alfred del 



121 

 

coma, gritó: «¡Alfred! ¡Alfred! ¡Thay está aquí! ¡Thay está 

aquí! ¡También ha venido la hermana Chan Khong! 

¡Vuelve!». Pero Alfred siguió sumido en el coma. 

  La hermana Chan Khong comenzó entonces a entonar 

una canción cuyas palabras están tomadas directamente de un 

sutra escrito por el mismo Buda y al que ella puso música, 

que dice así: 

  Este cuerpo no soy yo. Yo no soy esclavo de este 

cuerpo. 

  Yo soy la vida ilimitada. Jamás he nacido 

  y jamás moriré. 

  Mira el océano y el firmamento cuajado de estrellas. 

  Todo es una manifestación de mi maravillosa mente 

verdadera. Desde antes del origen del tiempo, siempre he 

sido libre. 

  El nacimiento y la muerte no son más que puertas que 

atravesamos, umbrales sagrados de nuestro viaje. 

  El nacimiento y la muerte son algunas de las formas 

que asume este juego del escondite. 

  Sonríe, 

  toma mi mano 

  y despidámonos, 

  digámonos adiós para volver luego a encontrarnos. 

Nos encontramos hoy. 

  Nos encontraremos mañana. 

  Nos encontraremos en la fuente a cada instante. 

  Y nos encontraremos en todas las formas de vida. 

  La tercera vez que la hermana Chan Khong cantó esta 

canción, Alfred volvió en sí y abrió los ojos. Todos 

estábamos muy contentos. Laura entonces le dijo: «¿Sabes 

qué Thay y la hermana Chan Khong han venido a visitarte?». 
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Alfred fue incapaz de articular palabra, pero el resplandor de 

sus ojos evidenciaba claramente que reconocía la presencia 

de sus amigos. 

  La hermana Chan Khong emprendió entonces la 

práctica de regar las semillas de la felicidad. Le habló de su 

trabajo por la paz en Vietnam y, como en el caso de 

Anathapindika, lo feliz que había sido Alfred llevándolo a 

cabo. «¿Te acuerdas de la temporada que pasamos en Roma? 

–le preguntó–. Había trescientos sacerdotes católicos, cada 

uno de los cuales llevaba consigo el nombre de un monje 

budista encarcelado en Vietnam por negarse a incorporarse a 

filas. 

  »¿Recuerdas, Alfred –le preguntó–, la ocasión en que 

estabas en Saigón con el venerable Tri Quang, responsable 

del movimiento pacifista de Vietnam? La noche anterior, 

Estados Unidos había tomado la decisión de bombardear el 

país. El venerable estaba furioso y se negaba a ver a 

cualquier estadounidense, pero tú te presentaste en la puerta 

de su casa diciendo que eras un amigo y no un enemigo. Le 

dijiste: “Estoy aquí para ayudaros y aquí permaneceré, en 

huelga de hambre, hasta que decidáis abrirme la puerta”. 

¿Recuerdas lo poco que tardó el venerable en invitarte a 

entrar?» 

  La hermana Chan Khong estaba llevando a cabo la 

práctica de regar las semillas positivas porque sabía que, en 

el interior de Alfred, había mucho sufrimiento. Súbitamente, 

él abrió la boca y dijo: «Extraordinario, extraordinario». Lo 

repitió un par de veces. Lo que era extraordinario era que, en 

ese momento, contase con amigos que le ayudaran y 

apoyasen. Y, cuando llegó el momento de marchar, le dije a 

su familia: «Seguid con esta práctica. Hay que hablarle de las 
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cosas que puedan hacerle sentir feliz». 

  En otra ocasión, la hermana mayor de la hermana 

Chan Khong estaba en coma cerca ya del momento de la 

muerte. Había sufrido mucho. Yacía en cama, 

contorsionándose y gritando de dolor. Los médicos habían 

hecho todo lo posible para aliviar su dolor, incluido el uso de 

analgésicos, pero ya eran incapaces de ayudarla. La hermana 

Chan Khong llegó entonces con un casete que contenía un 

cántico vietnamita al bodhisattva de la gran compasión 

entonado por los monjes y monjas de Plum Village. 

  Entonces colocó los auriculares en las orejas de su 

hermana mayor y subió el volumen hasta un punto que, en su 

opinión, pudiese atravesar el coma. Al cabo de un par de 

minutos, su hermana dejó de gritar y retorcerse. Estaba 

completamente tranquila. ¿Por qué? Porque tenía, en su 

interior, las semillas de ese canto. Cuando era niña, iba con 

frecuencia al monasterio y escuchaba a los monjes cantarlo. 

Las semillas de la paz, de la fe y de la compasión estaban en 

ella. Durante su vida, el trabajo duro no le había permitido 

tomarse el tiempo necesario para regar esas semillas. En el 

momento de la agonía, sin embargo, la hermana Chan Khong 

pudo ayudarla a regarlos. Entonces se tranquilizó y 

permaneció en paz hasta el momento de su muerte. Los 

médicos presentes, entre los que se hallaba su propia hija, 

que también era médica, estaban asombrados. Un simple 

casete había logrado penetrar en un reducto inaccesible, hasta 

entonces, a los fármacos y regar, en esa persona, las semillas 

de la espiritualidad. Todos tenemos, en nuestro interior, esas 

semillas y nunca es demasiado tarde para establecer contacto 

con ellas. 
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 Tú eres más que este cuerpo y esta mente 

 

  Después de que Shariputra regase las semillas de 

felicidad en Anathapindika hablándole de las Tres Joyas, le 

dirigió una meditación sobre los seis sentidos:  

 

«Escucha, amigo mío –dijo–. Ahora vamos a practicar 

juntos. Inspiro y sé que este cuerpo no soy yo. Exhalo y sé 

que no soy prisionero de este cuerpo. Yo no soy estos ojos ni 

soy prisionero de estos ojos. Yo no soy estas orejas ni soy 

prisionero de estas orejas. Yo no soy esta nariz ni soy 

prisionero de esta nariz. Yo no soy esta lengua ni soy 

prisionero de esta lengua. Yo no soy este cuerpo ni soy 

prisionero de este cuerpo. Yo no soy esta mente ni soy 

prisionero de esta mente». 

 

  Estamos muy acostumbrados a identificarnos con 

nuestro cuerpo. La idea de que somos nuestro cuerpo se halla 

en nosotros muy profundamente arraigada. Pero nosotros no 

sólo somos este cuerpo, sino que somos mucho más que él. 

Debemos desembarazarnos de la idea de que «yo soy este 

cuerpo y de que este cuerpo soy yo». Si no lo hacemos, 

sufriremos mucho. Nosotros somos vida y la vida es mucho 

más amplia que este cuerpo, que este concepto y que esta 

mente. 

  También debemos desembarazarnos de la idea de que 

«yo soy estas formaciones mentales». Por ello, cuando 

alguien está agonizando, debemos, por encima de todo, 

ayudarle a desidentificarse de su cuerpo y de su mente. 

Nosotros no somos prisioneros de nuestros sentidos, de 
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nuestro cuerpo ni de nuestra mente. Debemos liberarnos de 

nuestro cuerpo y de nuestra mente. Debemos liberarnos de 

las ideas de que «yo soy este cuerpo y esta mente». Y, 

cuando nos desembarazamos de esas ideas, somos más 

grandes, más profundos y más libres que nuestra mente. 

  La desintegración del cuerpo no es el fin. No es más 

que el desenlace de una manifestación. Cuando las 

condiciones dejan de ser suficientes, la manifestación cesa. 

Para encender un fuego, es necesario combustible y, cuando 

el combustible se consume, el fuego se apaga. Y lo mismo 

ocurre con nuestro cuerpo y con nuestra mente. Es necesario, 

para que una manifestación prosiga, que se den las 

condiciones adecuadas, porque, en caso contrario, acabará 

desvaneciéndose, para volver a manifestarse en algún 

momento posterior. 

  «Estas formas no son yo y yo no soy prisionero de 

estas formas –prosiguió Shariputra–. Estas formas no son 

más que meros objetos de la vista. Cuando la luz impacta en 

los ojos, la visión se manifiesta como la conciencia de 

percibir formas y colores. Yo no soy esas formas. 

  »Cuando la lengua establece contacto con las cosas 

que tienen sabor, se manifiesta la conciencia del sabor y 

percibimos los sabores. Pero yo no soy ninguno de los gustos 

ni tampoco soy prisionero de ellos. Yo no soy los olores. Yo 

no soy prisionero de los olores. Yo no soy los objetos 

tangibles. Yo no soy prisionero de los objetos tangibles. Yo 

no soy los pensamientos y las ideas. Yo no soy prisionero de 

los pensamientos ni de las ideas.» 

  Ésta es una práctica indispensable para la liberación. 

No debemos identificarnos con los órganos sensoriales ni con 

los objetos sensoriales. No debemos identificarnos con 
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ninguna de las seis conciencias sensoriales (ni con la 

conciencia visual, ni con la conciencia auditiva, ni con la 

conciencia olfativa, ni con la conciencia gustativa, ni con la 

conciencia táctil ni con la mente). Estas conciencias se 

manifiestan cuando se dan las condiciones adecuadas y se 

desvanecen cuando esas condiciones dejan de presentarse. 

Esto es algo que puede verse corroborado y confirmado, es 

un hecho científico. 

  Ésta es una meditación sobre los seis elementos: 

«Inspiro y soy consciente del elemento tierra que hay en mí. 

Exhalo y lo reconozco fuera y alrededor de mí. Sonrío a los 

elementos tierra que hay tanto en mí como a mi alrededor. 

Reconozco el elemento fuego de mi cuerpo y el elemento 

fuego en el mundo que me rodea. Reconozco los elementos 

del agua, del aire, del espacio y de la conciencia.» 

  Los elementos inter-son. Cada elemento contiene a 

los otros cinco. Una cosa contiene a todas las demás. Si 

observas atentamente, advertirás en el elemento agua el 

elemento tierra el elemento calor; en el elemento aire, el 

elemento espacio y el elemento conciencia. Cada uno de ellos 

contiene a los otros cinco. Ésta es la naturaleza interser de los 

elementos. 

  «Amigo mío –siguió diciendo Shariputra a 

Anathapindika–, las cosas aparecen y desaparecen según 

causas y condiciones. La verdadera naturaleza de las cosas es 

no nacer y no morir. Nacimiento y muerte no son sino 

conceptos. Nuestra verdadera naturaleza es la naturaleza del 

no-nacimiento y de la no-muerte y, para ser libres, debemos 

establecer contacto con nuestra verdadera naturaleza. 

  »Cuando el cuerpo o la mente se manifiestan –

prosiguió Shariputra–, decimos que algo existe, pero eso no 
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es cierto. Y, cuando una cosa no se ha manifestado, decimos 

que no existe, pero eso tampoco es cierto. Debemos 

desembarazarnos de las nociones erróneas de ser y de no ser. 

Esas nociones no se aplican a la realidad. Cuando se dan las 

condiciones adecuadas, tu cuerpo y tu mente se manifiestan. 

  »Observa profundamente los cinco skandhas (formas, 

sentimientos, percepciones, formaciones mentales y 

conciencia). No hay nada ahí que puedas concluir que sea. 

Como resultado de la ignorancia, estamos atrapados en estas 

ideas y en estos conceptos. Pero, a decir verdad, somos libres 

de esas ideas y de esos conceptos. La verdadera naturaleza de 

la realidad es interser, la vacuidad y el no ego. Estábamos 

libres en el pasado y estamos libres en el presente». 

  En ese momento de la meditación, Anathapindika 

empezó a llorar. Era la primera vez que entendía la 

enseñanza profunda de la vacuidad, el no ego, interser, etc. 

Necesitaba esta enseñanza sobre la naturaleza del no 

nacimiento y de la no muerte para no sufrir, pero nunca había 

tenido la oportunidad de estudiarla ni de practicarla. 

  Sorprendido por las lágrimas de Anathapindika, el 

venerable Ananda le preguntó: 

  –¿Por qué lloras, amigo mío? ¿Es por algo que 

lamentas? 

  –No, venerable, Ananda –replicó entonces 

Anathapindika, sonriendo–. No me arrepiento de nada. Lloro 

porque he servido al Buda y al Sangha durante muchos años 

y jamás había escuchado una enseñanza tan profunda como 

ésta. Es maravilloso. Soy libre. 

  –Amigo mío –dijo entonces Ananda–, tú no lo sabías, 

pero éste es el tipo de enseñanza que a diario reciben los 

monjes y las monjas. 
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  –Venerable –replicó entonces Anathapindika–, dile, 

por favor, al Buda que, aunque muchos laicos estén 

demasiado ocupados para aprender esta enseñanza y 

practicarla, hay entre ellos otros capaces de recibirla y 

aplicarla a su vida. Te ruego, pues, que transmitas al Buda mi 

petición de que la enseñe también a los legos. 

  Después de que el venerable Ananda asintiera, los dos 

monjes se retiraron. El laico Anathapindika no tardó mucho 

en morir tranquilamente. Esta historia se cuenta en un texto 

titulado “Enseñanzas para los moribundos”, que debería 

estudiar todo aquel que desee ayudar a los moribundos. 

  Para ayudar a los moribundos debes ser una persona 

muy estable. No debes tener miedo en tu interior. Debes ser 

capaz, para poder ayudar a una persona cuya manifestación 

está a punto de concluir, de establecer contacto con el no 

nacimiento y la no muerte que hay en tu interior. Si quieres 

ayudar a los moribundos, debes practicar. La práctica puede 

ayudarte a desarrollar la estabilidad, la valentía y las técnicas 

que te permitan ayudar a los demás a morir en paz. No 

olvides jamás que la muerte es tan importante como la vida. 
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Epílogo 

 
  Quizás ésta sea, querido amigo que ahora estás 

leyendo este libro, la primera ocasión que has tenido de 

conectar con la práctica del Dharma. Algunas semillas 

positivas ya habían sido plantadas en ti y algunas de las 

semillas positivas que hay en ti ya habían sido regadas. Te 

animo a buscar, cerca de tu lugar de residencia, una 

comunidad de práctica, un Sangha. (Al final de este libro 

presentamos una lista de centros. Los lectores más 

interesados pueden encontrar en www.iamhome. org una lista 

más amplia del directorio de Sanghas de Plum Village 

repartidos por todo el mundo.) El Sangha es un refugio, una 

protección sin la cual no puedes seguir practicando y 

alimentando tu felicidad y tu paz interior. 

  Confía en que puedes continuar el trabajo del Buda y 

regar las semillas de la iluminación y de la comprensión. 

Puedes convertirte en una antorcha que no sólo llene de luz y 

compasión a quienes están cerca de ti, sino a toda la sociedad 

en la que vives. 
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Las Cinco Prácticas de la Atención Plena 

 
  Las Cinco Prácticas de la Atención Plena se vieron 

elaboradas durante la época del Buda como fundamento de la 

práctica de toda la comunidad, que incluye tanto a los monjes 

como a los legos. Todas ellas se asientan en la atención 

plena. Las Cinco Prácticas de la Atención Plena protegen 

nuestra libertad y embellecen nuestra vida. Y, en tanto que 

guía para la vida cotidiana, constituyen también el 

fundamento de la felicidad del individuo, de la pareja, de la 

familia y de la sociedad. 

 

 Primera práctica 

  Consciente del sufrimiento provocado por la 

destrucción de la vida, me comprometo a cultivar la 

compasión y aprender formas de proteger la vida de 

personas, animales, vegetales y minerales. Hago el voto de 

no matar, de no permitir que los demás maten y de no 

apoyar, con mis pensamientos o con mis acciones, acto 

alguno que provoque la muerte en el mundo. 

 

 Segunda práctica 

  Consciente del sufrimiento provocado por la 

explotación, la injusticia social, el robo y la opresión, me 

comprometo a cultivar el amor compasivo y a aprender 

formas de contribuir al bienestar de personas, animales, 

vegetales y minerales. Hago el voto de practicar la 

generosidad, compartiendo mi tiempo, mi energía y mis 

recursos materiales con quienes realmente los necesiten. 

Hago el voto de no robar y no apropiarme de nada que 
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pertenezca a los demás. Respetaré la propiedad ajena, pero 

no permitiré que nadie se aproveche del sufrimiento humano 

o del sufrimiento de las otras especies que pueblan la Tierra. 

 

 Tercera práctica 

  Consciente del sufrimiento provocado por la conducta 

sexual incorrecta, me comprometo a cultivar la 

responsabilidad y a aprender formas de proteger la seguridad 

e integridad del individuo, la pareja, la familia y la sociedad. 

Hago el voto de no involucrarme en relaciones sexuales 

despojadas de amor y de un compromiso a largo plazo. 

También estoy decidido, para conservar mi felicidad y la de 

los demás, a respetar mis compromisos y los compromisos 

ajenos. Haré todo lo que esté en mi mano para proteger a los 

niños del abuso sexual y evitar que la conducta sexual 

inadecuada provoque la separación de parejas y familias. 

 

 Cuarta práctica 

  Consciente del sufrimiento provocado por la charla 

irreflexiva y la incapacidad de escuchar a los demás, me 

comprometo a escuchar atentamente y dirigirme con 

amabilidad a todo el mundo para aportar alegría y felicidad a 

los demás y aliviar, de ese modo, su sufrimiento. Consciente 

de que las palabras pueden generar felicidad o sufrimiento, 

me comprometo a hablar con veracidad y a emplear palabras 

que inspiren alegría, esperanza y confianza en uno mismo. 

También hago el voto de no difundir noticias de las que no 

esté seguro y a no criticar ni condenar a nadie de cosas de las 

que no esté convencido. También me abstendré de 

pronunciar palabras que puedan provocar disensión o 
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discordia o romper la familia o la comunidad. Me 

comprometo a hacer todo lo que esté en mi mano para 

contribuir a la reconciliación de las personas y a la resolución 

de los conflictos, por pequeños que éstos sean. 

 

 Quinta práctica 

  Consciente del sufrimiento provocado por el consumo 

indiscriminado, me comprometo a cultivar la salud, tanto 

física como mental y tanto mía como de mi familia y de mi 

sociedad, comiendo, bebiendo y consumiendo 

cuidadosamente. Hago el voto de ingerir tan sólo aquellos 

alimentos que contribuyan al mantenimiento de la paz, el 

bienestar y la alegría de mi cuerpo, de mi conciencia y del 

cuerpo y de la conciencia colectiva de mi familia y de mi 

sociedad. Hago el voto de no emplear el alcohol ni otros 

intoxicantes ni ingerir alimentos u otros productos tóxicos, 

como ciertos programas de televisión, revistas, libros, 

películas y conversaciones. Soy consciente de que dañar mi 

cuerpo y mi conciencia con esos venenos es una traición a 

mis antepasados, a mis padres, a mi sociedad y a las futuras 

generaciones. También hago el voto de transformar la 

violencia, el miedo, la ira y la confusión en mí mismo y en la 

sociedad practicando una dieta positiva tanto para mí como 

para la sociedad. Soy plenamente consciente de la necesidad 

de llevar una dieta adecuada para la transformación de uno 

mismo y de la sociedad. 
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 Centros de práctica 

 
 Estados Unidos 

  Blue Cliff Monastery 

  Pine Bush (Nueva York) 

  (845) 733-4959 

  www.bluecliffmonastery.org 

  Deer Park Monastery 

  Escondido (California) 

  (760) 291-1003 

  www.deerparkmonastery.org 

 

 Francia (Dordoña) 

  Plum Village Upper Hamlet 

  (para hombres y parejas) 

  (33) 5-53-58-48-58 

  www.plumvillage.org 

  New Hamlet 

  (para mujeres y parejas) 

  (33) 5-56-61-66-88 

  www.plumvillage.org 

  Lower Hamlet 

  (para mujeres y parejas) 

  (33) 5-53-94-75-40 

  www.plumvillage.org 

  Son Ha Temple 

  (33) 5-53-22-88-89 

  www.plumvillage.org 

  Maison de l’Inspir (alrededores de París) 

  (33) 09-51-35-46-34 

  maisondelinspir@yahoo.fr 

 

 Alemania 

 

  The European Institute of Applied Buddhism 

  (49) 2291-90-71-373 

  www.eiab.eu 

 



134 

 

 Sobre el autor 

 
  Thich Nhat Hanh es un conocido monje zen, poeta y 

activista por la paz, que se vio postulado para el premio 

Nobel de la Paz. Nacido en Vietnam, ha pasado treinta años 

exilado en Francia, en donde fundó la comunidad monástica 

de Plum Village. También ha establecido comunidades 

monásticas en Nueva York y California. Thich Nhat Hanh 

viaja activamente por todo el mundo, enseñando “el arte de 

vivir atentamente” a personas de diversas procedencias. Es 

autor de numerosos libros, entre los que cabe destacar el 

superventas Cómo lograr el milagro de vivir despierto, 

Hacia la paz interior, El verdadero amor y Buda viviente, 

Cristo viviente. 


