
Borges en clave de Spinoza 
 

…ouvrir ou fermer une porte, n'est-ce pas le même mouvement? 
Balzac: La peau de chagrín 

 
Hay dos sentencias de filósofos célebres que dicen mucho del destino 
enorme y ambiguo de Spinoza en la historia del pensamiento. Según la 
primera, de Hegel, todo filósofo comienza un día siendo spinozista. La 
segunda, de Bergson, dice que todos tenemos dos filosofías, la de 
Spinoza y la propia nuestra. Interpretadas positivamente, tales 
apreciaciones sirven para ilustrar la universal seducción del sistema de 
pensamiento spinoziano. Interpretadas negativamente, dejan entender 
que es imposible ser spinozista a tiempo parcial, o, más precisamente, 
que la filosofía de Spinoza es una totalidad intransigente, que no 
permite combinaciones. Por eso la filosofía de Spinoza acaba siendo 
una referencia obligada de todo proyecto filosófico, pero a precio de 
permanecer, en cierto modo, inaccesible. 
 
Sin embargo, Borges tiene una forma tan original de acercarse a la 
filosofía que acaba haciéndosele accesible lo vedado a los filósofos 
profesionales. Tan es así que no resulta contradictorio el que afirme no 
profesar más filosofía que la del asombro y la perplejidad, y que, sin 
embargo, pueda ser considerado un auténtico (aunque y porque 
herético) spinoziano. Lo que ocurre es que Borges es más sensible a la 
tonalidad y al ritmo que al contenido de los grandes textos. En lo que 
hace a Spinoza, hasta confiesa no haberlo leído sino a través de 
epítomes y extractos. 
 
Para su oído filosófico fue suficiente. Y no es de extrañar que grandes 
especialistas del pensamiento de Spinoza tomen como referencia o 
epígrafe algún texto de Borges. (Introducción del texto) 
 

 

Dos poemas de Borges dedicados a Spinoza 

 
Las traslúcidas manos del judío 
labran en la penumbra los cristales 
y la tarde que muere es miedo y frío. 
(Las tardes a las tardes son iguales.) 
  



Las manos y el espacio de jacinto 
que palidece en el confín del Ghetto 
casi no existen para el hombre quieto 
que está soñando un claro laberinto. 
  
No lo turba la fama, ese reflejo 
de sueños en el sueño de otro espejo, 
ni el temeroso amor de las doncellas. 
  
Libre de la metáfora y del mito 
labra un arduo cristal: el infinito 
mapa de Aquel que es todas Sus estrellas. 

 

 

****************************************** 

 

 
Bruma de oro, el Occidente alumbra 
la ventana. El asiduo manuscrito 
aguarda, ya cargado de infinito. 
Alguien construye a Dios en la penumbra. 
  
Un hombre engendra a Dios. Es un judío 
de tristes ojos y de piel cetrina; 
lo lleva el tiempo como lleva el río 
una hoja en el agua que declina. 
  
No importa. El hechicero insiste y labra 
a Dios con geometría delicada; 
desde su enfermedad, desde su nada, 
  
sigue erigiendo a Dios con la palabra. 
El más pródigo amor le fue otorgado, 
el amor que no espera ser amado. 

 

 
 


